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P R E F A Z I O N E 

I. 

Lontano lontano, in un paese dove il sole non 
tramonta mai, e i fiori non avvizziscono, e gli alberi 
non perdono le foglie, c'era una volta una bella Re-
gina pietosa, che spargeva a piene mani tra i suoi 
sudditi ogni sorta di doni. 

Nel suo regno, eli là dalle nuvole, non c'erano 
miserie ; sulla nostra terra, in vece, ella sapeva che 
molte sono le creature dolenti, i bambini malati, i po-
veri che passan la vita nella fatica, nella tribolazione. 
Per consolarli, la buona Regina scendeva sulla terra, 
dal paese dell'eterna primavera, e mandava pur sulla 
terra i suoi figli, belli e gentili come lei ; e dopo che 
essi eran passati per le vie del mondo, gli uomini 
lavoravano più lietamente. 

Un giorno, la sua figliuola maggiore, la Regi-
netta Novella, tornava appunto da uno di questi viaggi 
sulla terra ; ma era triste, e alla mamma parve quasi 
che avesse pianto. 

« Che cos hai, figliuola cara? » — domandò an-
siosa la Regina Fantasia: « Mi ritorni a casa ogni 



XII 

volta più triste, più avvilita : di' alla tua mamma quello 
che hai sul cuore. » 

«Ah, mammina,» — sospirò la Reginotta : «te 
l'avrei già detto, se non sapessi pur troppo che il mio 
dol ore è anche il tuo ! » 

« Il dolore è un macigno » — disse la bella Re-
gina : « e schiaccia chi è solo ; ma in due, forse che 
si riesca a sollevarlo ed a toglierlo dal sentiero. » 

La Reginotta raccontò alla mamma che gli uo-
mini non le facevan più buon viso : « Sai che un 
tempo anche i più poveri, se avevano un'ora di ri-
poso, mi vedevano tanto volentieri: ora, tutti mi ac-
colgono freddamente; persino certi bambini mi vol-
tano le spalle, con l'aria di saperla più lunga di 
me.... » 

« E perchè credi che gli uomini sieno così mu-
tati ?» — domandò la Regina. 

« Non so. Hanno certe guardie attente, arcigne, 
le quali esaminano e vagliano tutto quello che viene 
dal tuo regno. I miei fratelli Sogni, vedi, son fortu-
nati ! Vengono pian piano, mentre gli uomini dor-
mono, e tessono e dipingono, senza che alcuno li im-
portuni. » 

La Regina era rimasta un momento pensosa: 
« Oh, so ben io chi è la tua nemica ! » — disse ama-
ramente : « Quella pettegola di mia cognata, che non 
ha un'oncia di cervello, che non può star ferma un 
momento.... » 

« L a zia Moda?» — domandò la Reginotta: 
* E perchè dovrebbe averla con me? » 
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« Così, per nulla; per mutare. A lei, basta mu-
tare. Ma se i grandi si lasciano abbindolare da quella 
capricciosa, e tu va' dai piccini. Voglio tanto bene io 
ai bambini! Mando loro i tuoi fratelli Sogni con i 
miei quadri più belli; tal volta, io stessa insegno loro 
qualche bel gioco, e tramuto un manico di granata 
in un cavallo da sella, e un cencio ravvolto intorno 
al matterello in una bambola bionda vestita di rosa. 
I bambini non sanno il mio nome; ma come guardano 
la sera le mie stelline, come guardano la mattina nel 
cielo azzurro le mie pecorelle, battendo le mani di 
gioia! Crescono, e mi si affezionano sempre più. Le 
fanciulle imparano da me a tessere ghirlande e ad 
aspettare ; e persino i ragazzi più irrequieti rimangono 
tutt'occhi a guardare, se con le nebbie del monte co-
struisco un grande castello merlato, se scolpisco nelle 
nuvole rosse del tramonto un drappello di cavalieri o 
una gloria di santi. » 

« Cari ragazzi! Sì, sì, mamma; andrò da loro.... » 
« Prima, voglio metterti in maschera, perchè le 

guardie alla porta non ti riconoscano. Ti travestirò 
da almanacco. » 

« Da almanacco ? E come ? » 
« Vedrai ! » 
Ad un cenno della Regina, le ancelle portarono 

una bella veste da almanacco, a colori smaglianti, 
tutta tregi e dorature e graziose figurine: intreccia-
rono i lunghi capelli della Reginotta, le infilarono i 
sandali d'oro, e le posarono il manto sulle spalle. 
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La giovinetta, intimidita da quel travestimento, 
non osava più fare un passo ; ma la Regina l'ab-
bracciò : 

« Va', bambina mia, va' dai tìgli degli uomini, 
e sii benedetta ! » 

Novella scese sulla terra. Il cuore le batteva 
forte, quando giunse presso la porta guardata dalle 
sentinelle. A capo basso, stringendosi nel suo bel 
manto istoriato, si avanzò.... 

« Chi va là? » — gridò una voce aspra: «Oh, 
ancora un altro almanacco ! Olà, guardie ! » 

La Reginotta tremava come una foglia. Le guar-
die, dall'aspetto sinistro, tutte armate di penne appun-
tite, si precipitarono fuori e l'attorniarono. 

« Su il capo ! Lasciati vedere, Messer Almanacco ! 
Che cosa porti ? » 

Tutta rossa e confusa, la fanciulla levò i grandi 
occhi. 

« La Reginotta Novella ! » — esclamarono le 
guardie, e diedero in una risata : « Novella ! O che 
significa cotesta mascherata? » 

« La mamma mi ha vestita così. » 
« Ah, voleva farti passare con un tranello? Non 

vogliamo buffonate ! Via, via di qua ! » — E leva-
rono le penne appuntite, minacciandola. 

« Ma io non domandavo che di andare dai ra-
gazzi.... » — mormorò la povera Reginotta. 

« Come se non ce ne fossero già troppe del tuo 
stampo, che corrono il paese e riempiono di frottole 
la testa dei nostri ragazzi ! » 
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« Vediamo quel che sa, prima di scacciarla, » — 
disse uno. 

« Ebbene, di' quello che sai ; ma fa' presto, perchè 
non abbiamo tempo da perdere con te. » 

La Reginotta levò la bianca manina, e tracciò 
qualche segno nell'aria. Sùbito si videro sfilare cavalli 
e cavalieri, carovane e tende spiegate sulle sabbie del 
deserto, grandi uccelli meravigliosi e navi sul mare 
in tempesta, giardini fioriti, silenziose foreste e piazze 
popolate di gente dagli strani costumi, campi di bat-
taglia e luoghi di delizie e di pace. I quadri fluttua-
vano un istante, in una gran luce, e si dissolvevano ; 
e la giovinetta, tutta intenta a dipingere, non si av-
vedeva che le guardie, una dopo l'altra, s'erano ad-
dormentate. 

Sentì battersi amichevolmente sulla spalla : « Dor-
mono : non vedi? » — disse un omettino grasso, dal 
volto placido e bonario : « Tutte codeste belle cose 
non li divertono: è inutile che tu ti affatichi. Lesta! 
Entra, prima che si sveglino, e ti condurrò a casa 
mia, da' miei figliuoli. Quando avran finito i compiti 
di scuola, verranno da te con i loro balocchi, e tu li 
farai divertire. » 

L'omino grasso le stese la mano; la Reginotta 
passò, leggiera e rapida, tra le guardie addormentate, 
ed entrò. 
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II. 

Così Guglielmo Hauff tentava di salvare dalle 
penne dei critici e dai capricci della moda le sue 
prime novelle; e se il travestimento vi pare un po' 
antiquato, pensate che quell'almanacco fu pubblicato 
poco meno di un secolo fa, per il capo d'anno 1826 ('). 

Guglielmo Hauff aveva appena terminato il corso 
di teologia nella Università di Tubinga, ed era pre-
cettore a Stuttgart, nella casa del Barone di Hiigel, 
ministro wurtemberghese della guerra. Era un precet-
tore giovane giovane: nato il 29 novembre 1802, non 
aveva ancora ventiquattr'anni, —- ed era poeta. Scriveva 
certe canzoncine popolari, facili, scorrevoli; le scriveva 
così, come gli venivano, come l'amore del suo paese 
gli dettava dentro; e il popolo le cantava, ma non 
glien'era nemmeno grato, perchè gli pareva di esser-
sele fatte da sè, cavandole dal cuore di quella vec-
chia Svevia, che ha dato alla Germania una casa im-
periale ed uno stuolo di trovatori. 

11 giovane poeta intendeva il vecchio cuore del 
suo popolo, ed intendeva quel che ne rimane dentro 
al cuore dei fanciulli. Rammentava la propria infanzia, 
l'adolescenza, tanto vicine ancora, e sapeva quello che 

(') Marchi 'fi-A hn ci fin eh auj das Jahr 1826 flit' Sóhne unii 'lòchter 
g eòi/de ter Stànde. Stuttgart . 
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troppo spesso i precettori non sanno : sapeva quel che 
piace ai ragazzi. Con quale avidità aveva letto egli 
stesso, per esempio, le Mille e una notte! Ma adesso 
ch'era maestro, comprendeva come non tutte quelle 
novelle, non tutte quelle lungaggini fossero adatte ai 
ragazzi; e raccontava a modo suo, mutando se non 
gli piaceva, inventando di sana pianta se non ricor-

T . \ 

dava. Ne usciva un misto curioso di fantastico e di 
ragionevole, di tedesco e di orientale, che oggi fa 
pensare a certe tazzine giapponesi con la impronta 
della fabbrica germanica. 

In quel primo almanacco e nell'altrp pubblicato 
per il capo d'anno seguente, il giovane precettore 
mise le novelle che raccontava a' suoi piccoli allievi, 
per farli star buoni; le novelle che trovate qui 
tutte riunite per la prima volta in lingua italiana, 
perchè sino ad ora alcune soltanto erano state tra-
dotte. 

Nelle Metnorie del Diavolo ('), che stampò al 
principio dello stesso anno 1826, mise i suoi ricordi 
del tempo in cui era studente all'Università; e il libro 
piacque molto, per il tono un po' canzonatorio, un po' 
sentimentale, e perchè in una fiaba della più sbrigliata 
fantasia erano introdotte le debolezze e le pedanterie 
della vita reale. 

Ma giovane com'era, ed acuto osservatore, Gu-
glielmo Hauff prese un po' troppo gusto alla canzo-

(') Mittheilungen aus den Memoiren des Satan. Stuttgart, 1826, — 
alle quali aggiunse l'anno dopo una seconda parte. 
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natura; e pubblicò poco dopo un altro libro ancora, 
un romanzo satirico intitolato L uomo nella luna ('), 
imitazione burlesca della maniera di un frivolo roman-
ziere allora in voga, Cari Heun, più noto sotto l'ana-
gramma di H. Clauren. La parodia ebbe grande for-
tuna, ma l'autore stesso riconobbe di avervi sprecato 
tempo ed ingegno, e la fece seguire l'anno dopo da 
una predica polemica (2), pungente, ma dignitosa nella 
forma e profonda nella sostanza, la quale fa apparire 
anche più meschina la prima caricatura. 

Come condannò da sè Liiomo nella Irma, così 
fece nobile ammenda degli appunti mossi al Goethe 
ed al suo Faust nelle Memorie del Diavolo, sponta-
neamente dichiarando vuota e superficiale la propria 
critica. Nessuna macchia, dunque, nella sua brevissima 
carriera letteraria; e ciò gli fa tanto più onore, in 
quanto aveva acutissimo il senso del ridicolo, e l'at-
tività sua, nei soli due anni che quella carriera durò, 
fu davvero prodigiosa. 

I piccoli guadagni fatti coi primi libri, ed il poco 
che aveva potuto metter da parte del suo stipendio 
di precettore, gli permisero di fare nelle vacanze del 
1826 un viaggio a Parigi e nella Germania del Nord: 
tornato in patria, assunse nella sua Stuttgart la dire-
zione del giornale Morgenblatt. Ma già prima che 
l'anno finisse aveva pubblicato un romanzo storico in 

(') Der Mann im Mond. Stuttgart , 1826. 
(•') Controvers-Predigt ùber H. Clauren u. den Mann im Mond. 

Stuttgart , 1827. 
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tre volumi, Lichtenstein ('), sulla lotta della lega sveva 
contro il Duca Ulrico di Wiirtemberg. Con questo, 
che è uno dei migliori romanzi tedeschi, e pur tra 
alcune manchevolezze ha pagine stupende, Guglielmo 
Hauff voleva iniziare una serie di romanzi tratti dalla 
storia germanica, sul modello di quelli che Walter 
Scott trasse dalla storia d'Inghilterra. 

Lichtenstein incontrò tutto il favore che meritava, 
e così pure altri più brevi lavori, come, per citarne 
alcuni tra i moltissimi, Il ritratto dell' Imperatore, La 
mendicante del Pont des Aris, e le poetiche Fantasie 
nella Cantina . civica di Brema, apparse nell'autunno 
del 1827 (2). Queste opere avevano suscitato e giusti-
ficavano le più liete speranze, ma poche settimane 
dopo la pubblicazione delle Fantasie, Guglielmo Hauff 
moriva, per una febbre maligna, a venticinque anni. 

Uno de' suoi canti più belli, popolarissimo an-
cora oggi in Germania, l'impetuoso Reiterlied, il canto 
del cavaliero, sembra un presentimento: « O cielo 
rosso, rosso di mattina, rischiarami la morte che ho 
vicina! » È pieno di tristezza, ma ha pur tutta la 
poesia, tutta la bellezza dell'addio. 

(') Lichtenstein, romantische Sage aus der wùrtembergische Ge-
schichte. Stuttgart, 1826. 

1 Das Bild des Kaisers, Die Bettlerin vom Pont des Arts, Phan-
lasien im Premer Rathskeller. Stuttgart, 1827. 
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Più tardi, i lettori di queste novelle sapranno 
quale posto occupi la scuola sveva, col suo carattere 
popolare e familiare, con la sua bella sincerità, nella 
letteratura tedesca della prima metà del secolo deci-
monono; e cercheranno quale posto occupi Guglielmo 
Hauff in quella scuola, che si raccoglieva a Wein-
berg, nella casa ospitale di Giustino Kerner, il cieco 
veggente, e contava uomini come Ludovico Uh-
land, Eduardo Mòricke, Guglielmo Muller, Gustavo 
Schwab ('). 

Tra le poesie dell'Uhland, troveranno la elegia 
in morte dell'amico, e intenderanno meglio quali spe-
ranze la morte precoce abbia troncate. Apprenderanno 
come uno dei canoni di questo gruppo svevo fosse 
che « l'arte deve darci quanto la realtà ci nega » ; e 
comprenderanno perchè Guglielmo Hauff facesse opera 
d'arte con le sue fiabe. 

« Passa quel prato pieno di sole », cantava Giu-
stino Kerner, « e va' nell'oscura foresta, là ove si drizza 
superbo l'abete, che un giorno sarà antenna di nave 
sui mari; là dove gli uccelli cantano, saltellando di 
ramo in ramo, e il capriolo guarda con i chiari occhi, 
di tra il folto dei cespugli, e il cervo balza di rupe 

(') L o Schwab curò la edizione postuma delle opere complete di 
G . Hauff , (Stuttgart, 1830-31,) in 36 volumi; e vi premesse un affet-
tuoso studio biografico critico. 
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in rupe. Esci nel sole, e ti sorrideranno i poggi ricchi 
di vigne e l'acqua azzurra del Neckar in fondo alla 
valle. Un mare di spighe d'oro ondeggia e palpita 
nella pianura; il richiamo giulivo dell'allodola suona 
nell'alto. Là, dove mietitori e vignaiuoli lanciano i 
canti al monte ed al piano, là è la scuola dei poeti 
svevi : la madre terra è la loro maestra. » 

I bei versi del Kerner ritorneranno un giorno 
alla mente dei nostri giovani lettori le zattere del gi-
gantesco Michele nelle acque del Neckar, e i ripidi 
sentieri dello Spessart e i grandi abeti della Foresta 
Nera. Ma i critici, di cui il povero Hauff temeva le 
penne appuntite, non saranno ammansati dalle pitture 
vive e fedeli della sua terra. Gli rimprovereranno, per 
esempio, quel tipo di brigante generoso, cavalleresco, 
che ha infestato per lungo tempo teatri e romanzi, 
arrogandosi il compito di tenere in equilibrio la bi-
lancia tra ricchi e poveri e di correggere le imperfe-
zioni della legge umana, facendo giustizia a modo 
suo. Se tra qualche anno i lettori della Carovana leg-
geranno i Masnadieri dello Schiller, vedranno che 
Carlo Moor è più invecchiato assai di Orbasan, il 
quale dal Moor discende in linea retta. Guglielmo 
Hauff ha una predilezione manifesta per il suo Or-
basan, e per il vecchio Selim che salva l'uccisore del 
proprio figlio. Sono creazioni altrettanto lontane dal 
vero delle fate e dei maghi, ed altrettanto care ai 
ragazzi, — e meno pericolose, per'l'indirizzo educativo, 
di certe moderne teorie sulla irresponsabilità. Una cosa 
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vera insegnano almeno quei vecchi briganti, ed è bene 
che i ragazzi la sappiano per tempo, senz'aspettare di 
apprenderla dalla vita a prezzo di qualche rimorso: 
che se non ci sono uomini perfettamente buoni, nep-
pure ci sono, grazie a Dio, uomini del tutto cattivi. 

I critici diranno che il taglio del quadro non è 
sempre artistico ; che, finita la novella, l'Autore sembra 
non sapersene staccare, e s'indugia in particolari su-
perflui. Gli è che racconta a ragazzi vivi e veri, e i 
ragazzi non vorrebbero mai che fosse finito. Ha negli 
orecchi la voce de' suoi piccoli allievi, che dice sem-
pre : « E poi? e poi? » — e sa bene che se risponde 
addirittura: « E poi, basta; è finita! » — pregheranno 
sùbito: «Un'altra, maestro! Ce ne dica un'altra!» 
— E in vece, bisogna andare a letto. 

Più tosto, sarà bene far notare ai lettori di queste 
novelle un difetto di cui essi non si avvedono facil-
mente, perchè è per lo più difetto dei giovani : la 
fretta di estendere a tutta una classe di persone o ad 
una nazione intera le osservazioni fatte su pochi in-
dividui ; la fretta di generalizzare un primo giudizio, 
magari avventato. Se il novellatore del Signorino è 
feroce contro gli Inglesi, nemmeno risparmia, del resto, 
nella sua satira la vita pettegola e gretta delle piccole 
città tedesche ; se non si lascia mai sfuggire occasione 
di dir male dei Francesi, se incolpa gli Olandesi di 
aver corrotta la buona gente della Foresta Nera, gli 
è che ha piena ancóra la mente delle vecchie novelle 
del suo paese, le quali serbano le tracce di tutte le 
rivalità, di tutte le antiche animosità del popolo tedesco. 



XXI I I 

Del popolo, hanno però anche la bontà semplice, 
la sana filosofia e certi tratti di delicatezza squisita, 
che ai ragazzi rimangono nel cuore, e più si apprez-
zano poi, col volger degli anni. L'aver conservato alle 
sue queste buone qualità delle antiche novelle popo-
lari è il maggior merito di Guglielmo Hauff. Baste-
rebbero ad attestarlo le figure della mamma di Omar, 
del piccolo Muck, di Nasaccio, di Peter Munk dal 
cuore di sasso, e quel mito così consolante dell'espia-
zione, che illumina la tetra storia della Nave dei morti, 
— il mito della terra, la quale dona riposo alfine ai 
peccatori, pur che la tocchino con la fronte. 

III. 

Da anni, anch'io m'ingegno a difendere la Re-
ginotta Novella da'suoi nemici. Quand'essa mi arriva 
dai paesi stranieri, dalle foreste della Germania o dai 
fiordi della Scandinavia, le faccio la più bella veste 
italiana che so, senza badare a spese, di tempo nè 
di fatiche, perchè almeno sulla veste non possa trovar 
a ridire quella vecchia bisbetica della Pedagogia. La 
vecchia Pedagogia (pare impossibile !) fa lega tal volta 
con la zia Moda, ed è anch'essa volubile la sua parte. 

Ma, finiti i compiti di scuola, che male c'è a 
farsi raccontare od a leggere una bella fiaba? 

Bisogna leggerne una per volta, certamente, e 
non divorare pagine e pagine d'un fiato; e non di-
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vorare da soli, egoisticamente, ma legger forte, la 
sera, mentre la mamma e le sorelle grandi lavorano. 
Per questo, per la lettura ad alta voce, in famiglia, 
è curata così meticolosamente la punteggiatura di 
questo grosso volume. 

Ma i professori dicono: bisogna leggere il Man-
zoni, il D'Azeglio, il Dupré, - - ed hanno ragione. Sol-
tanto, a dodici o tredici anni, generalmente, I miei 
ricordi non si leggono per divertimento. Ai nostri 
tempi, forse, sì ; ma allora non c'erano gli aereoplani. 
In fatto di gusti, noi siamo indietro di una generazione, 
e dobbiamo rassegnarci a sentir giudicare noiosi i libri 
che a noi piacevano. Di alcuni, del resto, riprenden-
doli in mano, dovremo anche noi confessare che ora-
mai non ci piacciono se non per le memorie gio-
conde cui vanno legati. Ma ai nostri tempi, era-
vamo più facili di contentatura : studiavamo meno ma-
terie, ma le studiavamo meno materialmente, senza 
bisogno di opporre ai programmi farraginosi la le-
gittima difesa della indolenza intellettuale. 

Come susciteremo, dunque, come coltiveremo nei 
ragazzi l'anìore alla lettura? 

Ripenso ad un certo libro, di Lettere ad una 
madre, che un professore aveva dato a leggere in 
queste vacanze ad un ragazzo di mia conoscenza. 

Vedendo il segno sempre allo stesso posto, do-
mandai: «Non ti diverte questo libro, vero?» 

Il ragazzo arrossì : « È scritto molto bene, » 
disse; e forse pensava: se un professore giovane lo 
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dà a leggere, una signora non più giovane è capace 
di pretendere che ci si diverta! 

Quando vide che non pretendevo tanto, mi fece 
le sue confidenze. Il professore diceva che non era 
maturo, che aveva poche idee, e consigliava che leg-
gesse molto ; ma non libri di avventure meravigliose 
o di viaggi, perchè per lo più sono scritti male; non 
traduzioni, perchè in generale sono pessime ; non fiabe 
(Dio liberi!) perchè sono piene di falsità. 

Non so quante idee il povero figliuolo avrà ri-
cavate da quelle lettere di un educatore ad una madre; 
ma sono convinta che qualcuna di più ne avrebbe 
pescata in un libro di avventure o di novelle, dove 
il segno non fosse rimasto per giorni e giorni alla 
stessa pagina. 

È vero ; non basta che nel libro non ci sia niente 
di male : bisogna, come raccomandava Giovanni Ru-
skin, che contenga sempre qualche bene. 

Le novelle di Guglielmo Hauff sono buone, perchè 
mantengono i ragazzi in un ordine di pensieri sani, 
nobili, generosi. La novella di Peter Munk non ha 
soltanto in fondo la sua brava morale, ma la fa balzar 
fuori viva dai fatti ; insegna ch'è meglio esser poveri 
e contentarsi e magari patire, più tosto che essere 
ricchi a palate, ma avere il cuore di sasso. Questa 
si potrebbe dire anzi la morale di tutto il libro. 
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Io non ho fatto una traduzione : ho raccontato 
liberamente, com'era più adatto ai ragazzi che avevo 
d'intorno ; e poi ho scritto, il meglio che ho saputo. 
Tal volta, da un' Italia di maniera, che a ragazzi ita-
liani non sarebbe stato patriottico nè onesto presen-
tare, non ho esitato a trasportar la scena altrove, 
come nella Mano mozza. Nè ho messo in nota che 
sieno il Corano, l'Alta Porta, i dragomanni, ecc. ecc.: 
delle note, i ragazzi ne saltano già troppe nei libri 
di scuola. Se il libro diverte, le spiegazioni si cercano 
da sè ; e quel che si cerca da sè, s'impara e si ri-
corda assai meglio. 

Queste son novelle e nient'altro, novelle di fate 
e d'incanti; ma non ingannano i piccoli lettori: in-
gannarli sarebbe più tosto non additar loro nella vita 
nulla di bello, di grande, di alto. Sono fiabe, piene 
di cose non vere, ma che a nessuno passa per il capo 
di creder vere ; e però sono assai meno false dei ro-
manzetti sentimentali. 

Se le fate delle antiche novelle non esistono, 
personificano tuttavia i nostri destini, i fati delle no-
stre vite ; e sovente ho incontrato qualche anima gio-
vane, che crede nel cattivo destino. Anche ci credano 
i vecchi, poco importa; ma nei giovani, questa super-
stizione d'essere nati sfortunati, d'essere predestinati 
alla sventura, toglie le forze per la lotta. Nè v'ha per 
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l'apatia più comoda scusa della persuasione antecipata 
che lo sforzo sia vano. 

I doni recati con noi dalla culla esercitano un'a-
zione importante su tutta la nostra vita; ma dei doni 
maligni possiamo liberarci: basta volere. La verità 
vera, che tutte le novelle insegnano, è questa : che 
con un po' di coraggio, di energia, di bontà, le cat-
tive fate si vincono sempre. 

Venezia, g Novembre igog. 

M A R I A P K Z Z È - P A S C O L A T O . 

Della stessa : 

A N D E R S E N H . C . , 4 0 Novelle. 2 A ediz. con una lettera 
di G. CARDUCCI. In-8, di pag. i.vi-409, con 10 tavole co-
lorate L. 6,— Legato L . 7,50. 

SCHMID CRISTOFORO, L-e novelline raccontate ai bam-
bini italiani. Un voi. in-8, di pag. xxx-334, con 38 tavole 
cromolitografiche L . 6,— Legato L . 7,50. 









[A CAROVANA 





C 1 E L O e sabbia, sabbia e cielo — non si vedeva 
altro. Ma già di lontano, per la sterminata pianura, 
giungeva un tintinnìo argentino : le sonagliere dei cam-
melli e dei cavalli annunziavano il passaggio di una 
grande carovana, che traversava il deserto, avvolta in 
una densa nuvola di polvere. Quando una folata di 
vento spazzava per un istante quella polvere, si di-
scernevano i colori delle vesti ed il luccichio delle 
armi scintillanti al sole. 

Un uomo, infatti, aveva scorto la carovana e le 
moveva incontro, solo, a cavallo. 

Era un bel cavaliere: montava un magnifico ca-
vallo arabo, con un pennacchio ondeggiante di penne 
d'airone sul capo, con una pelle di tigre a mo' di 
gualdrappa e i finimenti d'un rosso acceso, dai quali 
pendevano nappe e bubbolini dorati. Altrettanto splen-
dido era il vestito del cavaliere : ricco turbante bianco 
ricamato d'oro; giacca e larghe brache di scarlatto; 
scimitarra ricurva, dall'elsa gemmata. S'era tirato giù 
il turbante, sino a coprire tutta la fronte; e i neri 
occhi lampeggianti sotto le ciglia folte, la lunga barba, 
il naso aquilino gli davano un aspetto fiero, quasi 
truce. 



4 La Carovana 

Spinse il cavallo al galoppo, e giunse in testa 
alla carovana. 

Che un uomo viaggi solo nel deserto è caso tanto 
straordinario, che l'avanguardia del convoglio, temendo 
un'aggressione, lo accolse a lance abbassate. 

« Di che avete paura? » — gridò il cavaliere: 
« Credete che un uomo solo voglia assalire la caro-
vana? » 

Le guardie, un poco vergognandosi, rialzarono le 
alabarde, ed il Capo domandò allo straniero che cosa 
volesse. 

« Chi è il padrone della carovana? » 
« Non appartiene ad un solo padrone, » — ri-

spose il Capo delle guardie: « Sono alcuni mercanti 
che ritornano dalla Mecca ai loro paesi, e noi li 
scortiamo a traverso il deserto, perchè spesso si fanno 
spiacevoli incontri . . .» 

« Conducetemi da codesti mercanti! » — ordinò 
lo straniero. 

« Ora non è possibile, » — replicò il Capo delle 
guardie : « Dobbiamo continuare il viaggio senza in-
terruzione, ed i mercanti saranno indietro di almeno 
un quarto d'ora ; ma se volete venire con me sino alla 
sosta del mezzodì, potrò allora presentarvi ad essi. » 

Lo straniero non rispose. Staccò una lunga pipa, 
ch'era appesa alla sella, e cominciò a spargere larghe 
boccate di fumo, cavalcando presso l'avanguardia. 

Il Capo non sapeva che pensare del misterioso 
straniero : non osava domandargli nulla, nè, per quanto 
s'industriasse ad annodare la conversazione, col dire: 
« Eccellente codesto tabacco ! » — oppure : « Gran 
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bel passo ha codesto cavallo ! » — gli riusciva di ca-
vargli più di un sì o di un già asciutto asciutto. 

Finalmente, arrivarono al luogo ove si dovevano 
piantare le tende per il riposo del mezzodì. Il Capo 
distribuì in cerchio le sue guardie, e rimase fermo 
con lo straniero, lasciando sfilare la carovana. 

Avanti venivano trenta cammelli ben carichi, con-
dotti da guidatori armati ; dietro, montati su bei ca-
valli, i cinque mercanti cui la carovana apparteneva. 
Erano quasi tutti anziani, dall'aspetto serio e composto; 
uno soltanto appariva molto più giovane, e più al-
legro, più vivace. Gran numero di cammelli e di ca-
valli da fatica chiudeva la marcia. 

Poi che furono piantate le tende, e collocati i 
cammelli e i cavalli tutto all'ingiro, il Capo delle 
guardie condusse lo straniero alla tenda di mezzo, la 
più grande, di seta azzurra. Sollevò le cortine dell'in-
gresso, e lo fece entrare dove i cinque mercanti se-
devano su cuscini di seta a rabeschi d'oro. Alcuni 
schiavi negri porgevano loro i cibi e mescevano le 
bevande. 

« Chi ci conduci ? » — gridò il più giovane dei 
mercanti al Capo delle guardie. 

Prima ancora che costui rispondesse, lo straniero 
parlò : 

« Mi chiamo Selim Baruch, e sono di Bagdad: 
viaggiavo verso la Mecca, e fui fatto prigioniero da 
una banda di ladroni ; da tre giorni soltanto son riu-
scito a scappare. Il grande Profeta mi fece udire di 
lontano le sonagliere della vostra carovana, e subito 
mi diressi alla vostra volta. Permettetemi di viaggiare 
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con voi : non avrete concesso la vostra protezione ad 
un indegno; e quando verrete a Bagdad, potrò com-
pensare lautamente la vostra cortesia, perchè sono ni-
pote del Gran Visir. » 

Il più vecchio dei mercanti prese la parola: 
« Selim Baruch, » — diss'egli — « sii il benve-

nuto all'ombra della nostra tenda: è gioia per noi l'as-
sisterti. Ma prima di tutto siedi, e bevi e mangia con 
noi. » 

Selim Baruch sedette presso ai mercanti, e mangiò 
e bevette con loro. 

Dopo il desinare, gli schiavi tolsero via le sto-
viglie, e portarono lunghe pipe e sorbetti turchi. I 
mercanti rimasero per un tratto taciturni, seguendo 
con gli occhi le nuvole di fumo azzurrognolo, che si 
dissolvevano nell'aria. Alla fine, il più giovane ruppe 
il silenzio : 

« Ecco che già da tre giorni, » — diss'egli — 
« stiamo così a cavallo ed alla mensa, senza trovar 
nulla per far passare il tempo. Io non ne posso più 
dalla noia, perchè dopo desinare sono abituato a veder 
danzare o ad ascoltare canti e musiche. Non sapreste 
inventar nulla, cari amici, per ingannare il tempo ? » 

I quattro vecchi mercanti continuarono a fumare, 
e pareva che riflettessero intensamente; ma lo stra-
niero parlò: 

« Se me lo permettete, vi farò una proposta. Mi 
pare che uno di noi potrebbe, ad ogni tappa, raccon-
tare agli altri qualche cosa. Ci servirebbe di passa-
tempo. » 

« Selim Baruch, hai parlato da savio ! » — disse 
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Achmet, il più vecchio dei mercanti : « Accettiamo la 
tua proposta. » 

< Sono ben lieto che l'idea vi garbi, » — riprese 
a dire Selim: « Perchè vediate però ch'io non chieggo 
nulla per nulla, comincerò io. * 

Tutti contenti, i cinque mercanti si fecero più 
vicini e vollero che lo straniero sedesse nel mezzo. 

Gli schiavi riempirono di nuovo i bicchieri, ca-
ricarono le pipe dei loro signori e portarono qualche 
tizzone per riaccenderle. 

Selim prese un sorbetto, per aver la voce più chiara, 
scostò la lunga barba dalle labbra, e disse: 

« State dunque a sentire la storia del Califfo Ci-
cogna. » 









C/KRA u n a volta un Califfo di Bagdad, che avea 
nome Chasid. 

In un bel pomeriggio d'estate, questo Califfo se 
ne stava comodamente seduto sul suo sofà. Aveva 
dormito un poco, perchè la giornata era calda, e 
quel sonnellino l'aveva messo di buon umore: fu-
mava una lunga pipa di legno di rosa, beveva ogni 
tanto una sorsata del caffè che uno schiavo gli por-
geva, e poi si accarezzava la barba, contento. In 
somma, si vedeva subito che tutto gli andava a se-
conda. 

Era quella l'ora migliore per parlare con lui, per 
trovarlo disposto alla clemenza, alla magnanimità ; per 
ciò anche Mansor, il suo Gran Visir, veniva ogni giorno 
a quell ora. E venne anche in quel pomeriggio ; ma, 
contro il solito, pareva preoccupato, malinconico. 

Il Califfo si tolse un istante la pipa di bocca, e 
disse: « Perchè fai quel viso così rannuvolato, Gran' 
Visir? » 

Il Gran Visir incrociò le braccia sul petto, s'in-
chinò al suo signore, e rispose: « Se io abbia un viso 
rannuvolato, non so ; ma giù, sulla piazza del Castello, 
c è un mercante girovago, il quale ha tante e tante 



1 2 La Carovana 

belle cose, che mi fa rabbia di non aver molto denaro 
d'avanzo. » 

Il Califfo, che da tempo cercava un' occasione 
per far piacere al suo Gran Visir, mandò subito giù 
lo schiavo negro, a chiamare il girovago; e un mo-
mento dopo, infatti, lo schiavo tornò conducendolo seco. 

Era un omiciattolo grasso e piccino, bruno bruno 
in viso, con le vesti lacere, e portava una cassetta 
con ogni sorta di mercanzie: vezzi di perle ed anelli, 
pistole gemmate, pettini e tazze d'oro e d'argento. 

Il Califfo ed il Visir passarono tutto in rivista, 
ed alla fine il Califfo comprò per sè e per Mansor 
due bellissime pistole e per la moglie del Visir un 
pettine. Quando il girovago stava richiudendo il suo 
bagaglio, il Califfo scoperse un altro ripostiglio e do-
mandò se anche là ci fossero altri oggetti da vendere. 
Il girovago aperse il cassettino e fece vedere una ta-
bacchiera con certa polvere nera, ed una pergamena 
coperta di strani caratteri, che nè il Califfo nè Mansor 
seppero leggere. 

« Ebbi una volta questi due oggetti da un mer-
cante, che li trovò alla Mecca, su una strada : non so 
che roba sieno, e perchè non me ne so servire, ve li 
do per poco o nulla. » 

Il Califfo, che raccoglieva volentieri vecchi ma-
noscritti nella sua biblioteca, anche se non sapeva leg-
gerli, comprò pergamena e tabacchiera, e licenziò il 
mercante. 

Gli venne però la voglia di sapere che mai fosse 
scritto con quegli strani caratteri, e domandò al Visir 

• se non conoscesse alcuno capace di decifrarli. 
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« Potente e grazioso Signore, » — rispose questi: 
« Nella Grande Moschea vive un uomo, che ha nome 
Selim il sapiente, e sa tutte le lingue del mondo. Fa-
telo venire, e forse egli decifrerà anche questa miste-
riosa pergamena. » 

Il sapiente Selim fu chiamato, e il Califfo parlò: 
« Selim, si dice che tu sia molto dotto. Guarda un 
po' questa pergamena e vedi se la sai leggere. Se sai 
leggerla, avrai da me un bel vestito nuovo per le feste ; 
se non sai, riceverai dodici sferzate sul dorso e ven-
tiquattro sulla pianta dei piedi, perchè senza merito 
ti si chiamerebbe sapiente. » 

Selim s'inchinò e disse: « Sia fatta la tua vo-
lontà, Sire ! » — Guardò attentamente la pergamena ; 
poi esclamò: « Questo è latino, Sire, o ch'io ci metto 
la testa! » 

« Bene ; se è latino, » — ordinò il Califfo, — 
« di' che cosa significa. > 

Selim incominciò a tradurre: 
« Uomo che trovi questo, loda Allah per la sua 

grazia. 
« Chi annusa una presa di questa polvere, e pro-

nuncia insieme la parola: MUTABOR , può trasformarsi 
in qualunque bestia, e comprendere anche il linguaggio 
degli animali. Quando vuol riprendere figura umana, 
basta che s'inchini tre volte verso Oriente pronunciando 
la stessa parola. Ma guardati bene dal ridere, du-
rante la tua trasformazione; chè allora la parola ma-
gica ti uscirebbe di mente e rimarresti bestia per 
sempre. » 

Il Califfo fu tutto felice. Fece giurare al sapiente 
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di non dire mai nulla di questo secreto ; gli regalò 
una bella veste e lo congedò. 

Poi, volto al Gran Visir: « Questo si chiama un 
buon affare, Mansor ! » — disse : « Che gioia poter 
essere bestia ! Domattina presto, vieni da me. Andiamo 
insieme in campagna, annusiamo una presa dalla mia 
tabacchiera, e poi sappiamo tutto quanto si dice nel-
l aria, nell'acqua, nei boschi e nei campi! » 

d i 

La mattina dopo, il Califfo Chasid aveva appena 
finito di vestirsi e di far colazione, che il Gran Visir 
comparve, puntuale, secondo l'ordine ricevuto, per ac-
compagnarlo nella passeggiata. 

Il Califfo si mise nella cintura la tabacchiera con 
la polvere magica, e dopo aver ordinato al suo sè-
guito di rimanere al palazzo, uscì, solo col suo Gran 
Visir. 

Traversarono da prima i vasti giardini silenziosi 
del Califto, cercando in vano qualchecosa di vivo, 
per provare l'incanto. Il Visir propose allora di spin-
gersi innanzi sino allo stagno, dove c'erano sempre 
molti animali, e le cicogne sopra tutto avevano at-
tratta la sua attenzione per la gravità dell'aspetto e 
per quel loro curioso chiacchierìo. 

E andarono insieme allo stagno. Là videro una 
cicogna, che seria seria camminava su e giù in cerca 
di ranocchi, e di tanto in tanto brontolava tra sè. Al-
zarono il capo e scorsero, su in alto, un'altra cicogna 
che scendeva rapidamente verso la prima. 
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« Scommetterei la mia barba, grazioso Sire, » — 
disse il Gran Visir, — < che madonna Zampalunga 
e messer Lungobecco avranno ora insieme una bella 
conversazione. Se divenissimo noi pure cicogne? » 

« Ben parlato! » — esclamò il Califfo: « Ma 
prima ripensiamo un po' alla maniera di tornar uo-
mini. Ci inchiniamo, dunque, tre volte verso Oriente e 
diciamo: M U T A B O R ; e subito io torno Califfo e tu Gran 
Visir. Ma, per amor del cielo, niente ridere, o siamo 
perduti ! » 

Mentre il Califfo parlava, vide la seconda cicogna 
sbatter l'ali un po' al disopra del suo capo e poi scen-
dere lentamente a terra. Trasse la tabacchiera dalla 
cintola, annusò una buona presa, ne offerse una al 
Visir, e tutti e due insieme esclamarono: M U T A B O R ! 

Ed ecco che subito le loro gambe si restrinsero, 
rinsecchirono, divennero sottili sottili e rosse; le belle 
pantofole gialle del Califfo e del suo compagno si 
trasformarono in zampe di cicogna ; le braccia, in ali ; 
il collo uscì lungo lungo fuor dalle spalle, la barba 
sparì, e tutto il corpo si coperse di penne. 

< Avete un gran bel becco, signor Gran Visir! » 
— esclamò il Califfo, quando si riebbe un po' dalla 
meraviglia : « Per la barba del Profeta, mai ho ve-
duto niente di simile in vita mia! » 

« Grazie devote! > — rispose il Gran Visir, in-
chinandosi: « Ma, se ardissi, direi che l'Altezza Vo-
stra è ancora più bella quale cicogna che quale Ca-
liffo. Venite, Sire ; se non vi spiace, accostiamoci a 
quei nostri confratelli laggiù, per vedere se davvero 
sappiamo il cicognese ! » 
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In tanto, l'altra cicogna era scesa a terra; s'era 
ripulite le zampe col becco, e ravviate le penne, ed 
ora si avvicinava alla prima. Le due nuove cicogne 
si affrettarono a raggiungerle, e sorpresero questa 
conversazione. 

« Buon giorno, madonna Gambalunga ! Così di 
buon'ora sul prato? » 

« Ben venuto, messer Battibecco ! Ho fatto le 
mie provviste per la colazione. Gradisce un quarticino 
di lucertola od una coscetta di rana? » 

« Mille grazie; ma oggi non ho appetito. Son 
venuto, veramente, per tutt'altro. Debbo danzare oggi 
davanti agli ospiti di mio padre, ed ho scelto questo 
posto tranquillo per fare un po' di esercizio. » 

E subito la giovane cicogna si mise a fare le più 
strane piruette nel prato. Il Califfo e Mansor la 
guardavano attoniti. Ma quando poi si fermò in pit-
toresco atteggiamento su una gamba sola, agitando 
graziosamente le ali, i due spettatori non poterono più 
trattenersi, ed una risata già troppo a lungo repressa 
scoppiò dal loro becco. 

« Ah, che divertimento! » — esclamò il Califfo: 
« Non c' è oro che lo paghi ! Peccato che quelle 
sciocche bestie si sieno spaventate a sentirci ridere! 
Se no, scommetto che avrebbero anche cantato! » 

Ma allora soltanto il Gran Visir ricordò come 
durante la trasformazione fosse proibito di ridere, e 
comunicò al Califfo la sua angustia. 

« Per la Mecca e Medina ! Lo scherzo passerebbe 
il segno, se mi toccasse rimanere per sempre cicogna! 
Cerca di rammentare tu quella stupida parola ! A me 
è uscita di mente. » 
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< Dobbiamo inchinarci tre volte verso Oriente, e 
dire Mu . . . Mu . . . Mu . . . » 

Si volsero verso Oriente, e si chinarono così 
basso, da toccar terra col becco. O miseria! La pa-
rola era loro sfuggita, e per quanti inchini facesse il 
Califfo, per quante volte il Visir ricominciasse : Mu . . . 
Mu . . . Mu . . . — ogni traccia ne era svanita dalla loro 
memoria : cicogne erano e cicogne dovevano rimanere. 

CU 

I due poveretti erravano tristamente per i campi, 
senza sapere, nella loro sventura, a qual partito ap-
pigliarsi. Uscire dalla pelle di cicogna, non potevano; 
nè potevano tornare in città e darsi a conoscere: chi 
avrebbe creduto ad una cicogna che dicesse d'essere 
il Califfo? Ed anche avessero creduto, forse che gli 
abitanti di Bagdad avrebbero voluto esser governati 
da una cicogna? 

Andarono errando per parecchi giorni, nutrendosi 
a stento, di frutta, che nemmeno sapevano come man-
giare, impicciati da quei lunghi becchi. Di lucertole, 
di ranocchi, non si sentivano appetito ; avevano paura 
di sciuparsi lo stomaco con quei bocconi prelibati. In 
quelle tristi condizioni, unico loro piacere era il poter 
volare, e però volavano sovente sui tetti di Bagdad, 
per vedere quel che accadesse. 

Nei primi giorni, notarono per le vie grande in-
quietudine, grande cordoglio. Ma, intorno al quarto 
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giorno da che erano presi in quello sciagurato incanto, 
se ne stavano sul tetto del palazzo del Califfo, quando 
videro giù nella strada un corteo magnifico. Squilla-
vano le trombe, i pifferi sonavano; un uomo, con un 
manto di porpora ricamato d'oro, cavalcava con grande 
pompa, circondato da servi gallonati. Mezza Bagdad 
gli correva appresso, e tutti gridavano : « Salute a 
Mizra ! Evviva il Califfo di Bagdad ! » 

Le due cicogne, sul tetto del palazzo, si guar-
darono, e il Califfo Chasid disse : 

« Comprendi tu ora perchè sono così stregato, 
Gran Visir? Questo Mizra è figlio del mio mortale 
nemico, il potente mago Kaschnur, che in un'ora ma-
laugurata mi giurò vendetta. Ma ancora non rinunzio 
ad ogni speranza. Vieni con me tu, fedele compagno 
della mia miseria: andremo alla tomba del Profeta. 
Forse che nei luoghi santi l'incanto si sciolga! » 

Si alzarono a volo, sopra il tetto del palazzo, e 
si diressero verso Medina. 

Ma non sapevano ancora volare proprio bene: 
ci avevano poca pratica. Dopo un paio d'ore: « Sire! » 
— disse il Gran Visir tutto ansante : « Con licenza 
dell'Altezza Vostra, io non ne posso più ! Andate 
troppo presto, mio Signore. Volate come non aveste 
mai fatto altro in vita vostra ! . . . E poi, è sera, ora-
mai: non vi pare che faremmo bene a cercare un re-
fugio per la notte? » 

Chasid aderì alla preghiera del suo servo fedele, 
e poi che giù nella valle scorsero certe rovine, cala-
rono a terra. 

Dovevano essere le rovine di un castello : qual-
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che bella colonna sorgeva ancora qua e là tra le ma-
cerie; ma un'ala dell'edilìzio sembrava meglio con-
servata, e i fregi di alcune sale meno diroccate at-
testavano dell'antica magnificenza. 

Chasid ed il suo compagno s'erano inoltrati in 
un lungo corridoio, per cercarsi un posticino riparato, 
quando la cicogna Mansor si fermò all'improvviso : 
« Signore e Padrone! » — susurrò: « Se non fosse 
stolto per un Gran Visir, e più ancora per una ci-
cogna, l'aver paura degli spiriti, direi che provo qual-
che inquietudine, perchè qui vicino ho proprio udito 
gemere e sospirare. » 

Anche il Califfo si fermò e sentì un lamento ; ma 
non pareva voce d'animale: somigliava al pianto som-
messo di una creatura umana. Tutto ansioso, voleva 
subito dirigersi verso il luogo dal quale il lamento 
proveniva; ma il Visir lo trattenne, afferrandogli un'ala 
col becco e supplicandolo di non precipitarsi in nuovi 
pericoli ignoti. In vano! Il Califfo, — al (piale bat-
teva, anche in petto di cicogna, un cuor valoroso, — 
si liberò con uno strattone, lasciandogli qualche penna 
nel becco, e si slanciò per un andito buio. Giunse ad 
una porta, ch'era solamente accostata, e da quella 
sentì ben distinti i sospiri di dianzi, misti ad una 
specie di urlo. Spinse la porta col becco, ma si arre-
stò stupito sulla soglia. 

In una stanza cadente, nella quale penetrava sol-
tanto uno spiraglio di luce da una bassa inferriata, 
vide accoccolata a terra una grossa civetta: e la ci-
vetta piangeva, a calde lacrime, dagli occhi rotondi, 
esalando fiochi lamenti e sospiri fuor dal becco ri-
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curvo. Quando però scorse il Califfo ed il suo Visir, 
— il quale, in tanto, vincendo per devozione la paura, 
l'aveva raggiunto, — levò un alto grido di gioia. Con 
le brune ali chiazzate, si asciugò garbatamente le la-
crime, e ai due compagni stupefatti, parlò in buon 
arabo umano : 

« Benvenute, cicogne ! Voi mi siete lieto augu-
rio di salvezza, perchè mi fu già predetto che le ci-
cogne mi porteranno fortuna. » 

Quando il Califfo, riavutosi dallo stupore, potè 
parlare, inchinò il lungo collo, riunì le zampe sottili 
in garbata attitudine, e disse : 

« Graziosa civetta ! Le tue parole mi fanno cre-
dere di avere in te una compagna di sventura. Ma, 
ahimè, tu speri in vano che la salvezza abbia a ve-
nirti da noi. Comprenderai cjuanto poco possiamo aiu-
tarti, quando tu sappia la nostra storia. » 

La civetta lo pregò di raccontargliela, ed il Ca-
liffo subito la compiacque ; ma quello che disse noi lo 
sappiamo già. 

OS 

La civetta ascoltò con grande attenzione ; rin-
graziò, e parlò a sua volta : 

« Senti anche la mia storia, e vedi se non sono 
altrettanto disgraziata di voi. 

« Mio padre è il Re delle Indie ; io, sua unica 
figlia infelice, mi chiamo Lusa. Quel mago Kaschnur, 
che fece a voi cotesto incanto, è stato anche la mia 
rovina. 
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« Venne un giorno da mio padre, e mi domandò 
in isposa per suo figlio Mizra; ma mio padre, che 
ha un carattere un po' focoso, lo fece buttar giù dalle 
scale. 

« Il miserabile seppe tornare sino a me, sott'altra 
figura. Un giorno, trovandomi nel nostro giardino, do-
mandai un rinfresco, ed egli, in veste di schiavo, mi 
porse una bevanda che mi trasformò in questa bestia 
odiosa. 

« Dallo spavento, io svenni, ed egli mi portò qui, 
e mi gridò negli orecchi, con quella sua vociaccia: 

« — Qui hai da stare, brutta, odiosa agli uomini 
e alle bestie, sino alla fine de' tuoi giorni, o sino a 
che uno, di sua libera volontà, ti prenda per moglie, 
così come sei. Per tal modo mi vendico io di te e di 
quel borioso di tuo padre ! — 

« Da allora, sono passati molti mesi. Sola e triste, 
vivo tra queste mura rovinate, dimenticata dal mondo, 
oggetto di orrore persino agli animali. La bella na-
tura è chiusa per me, perchè il giorno sono cieca, e sol-
tanto quando la luna spande la pallida luce su queste 
rovine, cade la benda che vela i miei occhi. » 

Di nuovo la civetta si rasciugò il pianto con 
1 ala, chè il racconto delle sue sventure le aveva strap-
pato molte lacrime. 

Udita la storia della Principessa, il Califfo rimase 
assorto in profonda meditazione. 

« Se non m'inganno, » — diss'egli — « esiste 
tra le nostre sventure un misterioso legame : ma come 
trovare la chiave dell'enigma? » 

«Oh, Sire ! » — rispose la civetta: «Anch' io 
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ho di ciò un presentimento, perchè nella mia prima 
giovinezza un'indovina mi predisse che da certe ci-
cogne mi verrebbe una grande fortuna ; e forse ch'io 
saprei, anche, un mezzo per salvarci.... » 

Ansioso, il Califfo domandò qual via di salvezza 
ella credesse possibile. 

« Il mago che ci ha resi così infelici, » — dis-
s'ella, — « viene una volta al mese tra queste rovine. 
Non lungi da questa camera è una grande sala : là 
viene a banchettare con molti compagni. Già più volte 
li ho spiati, mentre si raccontano l'un 1' altro le ne-
fande loro gesta. Forse che Kaschnur raccontando 
abbia a pronunciare anche la parola magica, che voi 
avete dimenticata. » 

« Oh, mia soave Principessa, » — esclamò il 
Califfo, — « dimmi quando viene, e dov' è questa 
sala ! » 

La civetta tacque un istante ; poi riprese : « Non 
ve l'abbiate a male, ma soltanto ad una condizione 
posso aderire al vostro desiderio. » 

« Parla, parla! » — gridò Chasid: « Imponi, ed 
io accetterò qualunque patto. » 

« Ecco: io pure vorrei essere liberata, e ciò non 
può accadere.... se uno di voi non mi prende in 
moglie. » 

Le cicogne rimasero un po' male a questa pro-
posta, ed il Califfo accennò al Visir di uscire un mo-
mento con lui. 

« Gran Visir, » — disse il Califfo quando furono 
dietro la porta: « E un cattivo affare, certo; ma tu 
puoi ben prenderla! » 
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« Ah, sì ? » — rispose questi : « Perchè mia mo-
glie, quando torno a casa, mi graffi gli occhi ? E 
poi, io sono vecchio e ne ho già una, delle mogli. 
Vostra Altezza è giovane e scapolo, ed è ben più na-
turale che offra la mano di sposo ad una giovane e 
bella principessa. » 

« Qui sta il punto ! » — sospirò il Califfo, la-
sciando cadere malinconicamente le ali: « E chi ti 
dice che sia giovane e bella? Al mio paese, questo 
si chiama comprar gatti nel sacco ! » 

Ragionarono ancora a lungo, ma finalmente, 
quando il Califfo vide che il suo Visir, più tosto di 
sposare la civetta, sarebbe rimasto cicogna per sem-
pre, risolvette di accettare il patto per conto suo. 

La civetta fu tutta felice. 
« Non potevate capitare in momento migliore! » 

— disse : « È probabile che gli stregoni si riuniscano 
in questa notte stessa. » 

E si avviò con le due cicogne verso la sala dei 
banchetti. Camminarono a lungo, per anditi e corridoi 
oscuri, sin che alla fine, dalla breccia di un muro 
mezzo rovinato, un grande chiarore li colpì. 

La civetta raccomandò loro di star zitti zitti. 
Dall'apertura alla quale s'erano accostati, pote-

vano vedere un'ampia sala, con un bel colonnato tutto 
all' ingiro e bassorilievi magnifici. Lampade a profu-
sione, di tutti i colori, la illuminavano così, che pa-
reva giorno chiaro. .Nel mezzo della sala, c'era una 
grande tavola rotonda, con ogni sorta di cibi prelibati 
e di ghiottonerie: intorno alla tavola, un ampio divano 
circolare, sul quale otto uomini stavano sdraiati. In 
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uno di essi, le cicogne riconobbero quel tale giro-
vago che aveva loro venduta la polvere affatturata. 
Un altro mago stava giusto domandandogli di raccon-
tare le sue ultime imprese, ed egli allora incominciò 
a parlare e parlare, e disse anche la storia del Califfo 
e del Visir. 

« E che parola hai tu assegnata a quegli sci-
muniti? » — domandò ridendo un altro commensale. 

« Oh, una parola latina, difficile : M U T A B O R . » 

Quando le cicogne dal loro buco udirono la pa-
rola tanto desiderata, non vi so dire la loro gioia. 
Con quelle lunghe gambe corsero via così veloci, che 
la civetta a mala pena poteva seguirle. Allorché si 
trovarono fuor del castello, il Califfo commosso disse 
alla civetta: 

« O salvatrice della mia vita e della vita di questo 
mio fedele amico, in segno di eterna gratitudine per 
l'aiuto che ci hai dato, ti offro la mia mano di 
sposo. » 

Poi, si volse verso Oriente : tre volte le cicogne 
chinarono i lunghi colli verso i monti, dietro ai quali 
in quel momento appariva il rosseggiar dell'aurora: 
« M U T A B O R ! » — gridarono insieme.... e nell'istante 
medesimo ripresero figura umana. Nella immensa gioia, 
Califfo e Visir si buttarono piangendo e ridendo nelle 
braccia l'uno dell'altro. 

Quando si volsero, qual non fu il loro stu-
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pore? Una bella dama, in una splendida veste a ri-
cami d'oro e di perle, stava loro accanto. Sorridendo, 
porse la mano al Califfo: 

« Non riconoscete più, dunque, la vostra povera 
civetta? » 

Il Califfo fu così rapito dalla bellezza, dalla grazia 
della Principessa, che dichiarò subito: 

« Ma diventar cicogne è la più grande fortuna 
che possa toccare al mondo ! » 

Gii 

Bisognava tornare a Bagdad. 
Nella propria cintura, il Califfo non aveva tro-

vato soltanto la tabacchiera con la polvere magica, 
ma anche la borsa. Nel villaggio vicino, comprò dun-
que tutto quanto abbisognava per il viaggio; e così 
ben presto si ritrovarono alla porta di Bagdad. 

Quivi, il ritorno del Califfo, che tutti avevan cre-
duto morto, destò la più alta meraviglia. Il popolo fu 
ben lieto di riavere il suo amato sovrano; ma tanto 
più feroce scoppiò allora l'odio universale contro Mizra, 
l'usurpatore. 

Corsero al palazzo e fecero prigionieri il vecchio 
mago ed il suo figliuolo. 

Il Califfo mandò il vecchio nello stesso antro 
delle rovine ov'egli aveva relegata la Principessa Lusa 
quand'era una povera civetta, e là lo fece impiccare. 

Al figlio, in vece, che nulla sapeva delle arti pa-
terne, lasciò la scelta: o morire o tabaccare; — e poi 
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che Mizra preferì di tabaccare, una buona presa della 
polvere magica lo trasformò in una cicogna ; e il Ca-
liffo lo fece mettere in una gabbia di ferro, e lo tenne 
nel suo giardino. 

Il Califfo Chasid visse a lungo, beato e contento, 
con la sua sposa. 

Quando, nel pomeriggio, il Gran Visir veniva a 
fargli la solita visita, godevano spesso di riandare in-
sieme la loro avventura; e se Chasid era di buon 
umore, rifaceva talvolta il verso al Visir quand'era 
cicogna: camminava su e giù a lunghi passi con le 
gambe stecchite, agitava le braccia come fossero ali, 
sbatteva le labbra, schioccandole forte, per imitare il 
moto del becco; e si chinava e richinava gridando 
mu... mu... mu..., come quando il Visir si affannava 
a cercare la famosa parola. La Principessa Lusa e 
i principini si divertivano un mondo a quella scenetta. 

Quando però andava un po' troppo per le lun-
ghe, il Gran Visir minacciava sorridendo: 

« Racconterò io a Sua Altezza la mia graziosa 
Sovrana la discussione che abbiamo avuto, quand'era-
vamo cicogne, dietro una certa porta del castello ro-
vinato.... » 



UANDO Selim Baruch ebbe terminata la sua storia, 
i mercanti se ne dimostrarono molto sodisfatti. 

« Davvero ! » — fece uno : « Come ci è passato 
questo pomeriggio! È volato senza che ce ne avve-
dessimo. Guardate! » — E sollevò un lembo della 
tenda, verso l'alto: « Oramai, la sera è fresca; spira 
un buon venticello, e potremo lasciarci addietro un 
altro bel tratto di strada. » 

I compagni assentirono ; furono spiantate le tende, 
e la carovana si rimise in moto, nell'identico ordine. 

Cavalcarono quasi tutta la notte, — notte stel-
lata, e fresca quanto il giorno era afoso. Giunsero final-
mente ad un luogo adatto per far sosta, spiegarono 
le tende, e si sdraiarono per riposare. Prima, però, i 
mercanti fornirono premurosamente allo straniero tutto 
quanto potesse abbisognargli, come all'ospite più rag-
guardevole, all'amico più caro. Uno gli diede i guan-
ciali, un altro le coperte, un terzo mise agli ordini di 
lui 1 suoi schiavi ; in somma, Selim fu così ben servito 
come fosse stato a casa sua. 

Le ore calde della giornata erano già incomin-
ciate, quando si levarono: fu deliberato per ciò di 
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aspettare là stesso la sera. Dopo desinare, si misero 
a sedere ancora in cerchio come il giorno innanzi, ed 
il più giovane dei mercanti disse all'anziano: 

« Selim Baruch ci ha fatto passare ieri un pia-
cevole pomeriggio : che direbbe il nostro venerato 
amico Achmet se gli domandassimo di raccontarci a 
sua volta qualche avventura della sua lunga vita, o 
qualche bella novella? » 

Achmet riflettè un istante : 
« E perchè non parleresti prima tu, in vece, mio 

giovane amico Muley? Certamente la tua novella sarà 
più lieta della mia. » 

« Gli anziani comandano ; ai più giovani non resta 
che inchinarsi e obbedire, » — rispose con pronta 
cortesia Muley: « Se non vi dispiace, dirò dunque la 
novella del piccolo Muck. » 



IL PICCOLO MUCK 





'ERA una volta a Nicea, la mia cara città natale, 
un uomo che tutti chiamavano il piccolo Muck. Mi 
par di vederlo ancora adesso, — ed ero bambinetto 
a quel tempo ! Ma ricordo bene quante ne buscai 
da mio padre una volta, per colpa sua! 

Il piccolo Muck era già vecchio, quand'io lo co-
nobbi ; ma non era alto più di un braccio : una figura 
buffa, perchè il corpo, piccolo e minuto com'era, do-
veva sostenere un testone immenso, grosso il doppio 
di quello dell'altra gente. 

Abitava da solo una grande casa ; si faceva il man-
giare da sè, e se non fosse stato quel po' di fumo 
che mandava il camino a mezzodì, non si sarebbe po-
tuto sapere in città s'era vivo o morto, perchè non 
usciva che una volta ogni quattro settimane. La sera, 
però, lo si vedeva sovente passeggiare sul grande 
terrazzo sopra la casa: anzi, dal basso, pareva che 
soltanto quel suo grosso testone andasse ruzzolando 
su e giù : il corpo rimaneva tutto nascosto dalla ba-
laustrata. 

I miei compagni ed io eravamo ragazzacci, pronti 
sempre a ridere ed a canzonare, e però era una festa 
per noi il giorno in cui il piccolo Muck usciva. Fa-



32 La Carovana 

cevamo i nostri calcoli, ci radunavamo nel giorno fis-
sato dinanzi alla sua casa, e lo aspettavamo. Quando 
la porta si apriva, spuntava prima la grossa testa con 
l'immenso turbante; poi, pareva si trascinasse dietro 
quel corpiciattolo, ravvolto in un mantelletto sdruscito, 
con certe brache larghe larghe, ed un'ampia cintura, 
dalla quale pendeva uno sciabolone ricurvo, così lungo, 
che non si sapeva se la sciabola fosse appesa a Muck 
o Muck alla sciabola. Quand'egli faceva a quel modo 
la sua apparizione, che schiamazzo, che grida di giu-
bilo! Buttavamo all'aria i berretti e gli ballavamo at-
torno freneticamente. 

Ma il piccolo Muck ci salutava con gravità e 
s'incamminava a passi lenti, strascicando i piedi, per-
chè portava certe enormi babbucce, larghe come non 
ne ho mai vedute a nessun altri al mondo. Noi, mo-
nelli, gli andavamo dietro gridando: « Piccolo Muck! 
Evviva Muck! » C'era anche una canzoncina, composta 
in suo onore, e gliela cantavamo a squarciagola : 

Con quel bastone, con quel turbante, 
Con quella sciabola da gigante, 
Con le babbucce volte all' in su, 
Omo piccino, dove vai tu? 

O sciabolone d'acciaio fino, 
Ma dove vai con quell'omino ? 
Ti porta lui ? lo porti tu ? 
Evviva Muck e Muck e Mu ! 

Così, troppo spesso ci burlavamo di lui, e, debbo 
confessarlo a mia vergogna, il peggiore di tutti ero 
io, che sovente lo tiravo per il mantelletto, ed una 
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volta gli pestai, dietro, quelle enormi pantofole, così 
che lo feci cadere sulla faccia. 

A noi, parve la cosa più comica del mondo ; e 
giù, a ridere di quella prodezza ! Ma la voglia di 
ridere mi passò presto, quando vidi il piccolo Muck 
andar difilato a casa mia. 

Entrò senz'altro e ci rimase un bel po' di tempo. 
Io mi nascosi dietro la porta, e vidi Muck uscire, e mio 
padre che lo accompagnava, tenendolo per mano, con 
grande reverenza, e sulla soglia si accomiatò da lui 
con molti inchini. 

Mi sentivo tutt'altro che tranquillo, e perciò ri-
masi a lungo nel mio nascondiglio ; ma alla fine me 
ne trasse la fame, eh' io temevo anche più delle 
busse. Umile umile, a capo basso, andai innanzi a 
mio padre. 

« A quel che sento, tu ti sei fatto beffe del buon 
Muck?» — mi diss'egli, serio: « T i racconterò la 
storia di questo piccolo Muck, e tu non ti burlerai 
certamente mai più di lui. Prima e dopo, però, debbo 
darti la razione solita. » 

La razione solita erano venticinque colpi... e non 
c' era pericolo che sbagliasse il conto di un solo. 
Prese dunque il lungo cannello della sua pipa, ne 
staccò il bocchino d'ambra e cominciò a menare, così 
forte come mai prima di allora. 

Quand'ebbe contato sino al venticinque, mi or-
dinò di stare attento, ed incominciò la storia del pic-
colo Muck. 
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Q5 

Il padre del piccolo Muck, aveva nome Muckrah; 
era povero, ma non era il primo venuto. 

Viveva qui, a Nicea, così solitario come ora vive 
suo figlio ; ma al piccolo Muck pareva non volesse 
nemmeno bene ; che so io ? pareva si vergognasse 
della sua figura di nano, o lo credesse troppo grullo 
per poterlo istruire : fatto sta, che lo lasciò crescere 
ignorante come un ciuchino. A sedici anni, il piccolo 
Muck era ancora un monelluccio, che non sapeva far 
altro se non mangiare, bere e baloccarsi, ed il padre, 
ch'era uomo serio, lo rimproverava sempre: « Tanti 
anni che non cammini più con le dande : possibile 
che tu sia ancora così bamboccio? » — Ma a edu-
carlo, però, non pensava. 

Un giorno il vecchio Muckrah cadde per via e si 
fece molto male; ed in seguito a quella caduta morì, 
di lì a poco, lasciando il piccolo Muck senza un soldo, 
e, quel eh'è peggio, ignorante, buono a nulla. Certi 
parenti di cuor duro, i quali avevano prestato denaro 
a suo padre, visto che Muck non poteva pagare, si 
rivalsero sulla casa, e ne cacciarono il povero piccino, 
dicendo : « O gira un po' il mondo anche tu ! Fortuna 
ce n'è per tutti. » 

Il piccolo Muck non se lo fece ripetere : disse 
ch'era pronto a partire anche subito; soltanto, domandò 
che gli dessero il vestiario di suo padre; e questo 
non glielo poteron negare. Ma il babbo era grande e 
grosso, e i vestiti al figliuolo non andavano bene. 
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Muck non istette tanto a pensare: tagliò da piedi 
tutto quel ch'era d'avanzo, e li indossò, senza curarsi 
se d'avanzo ce ne fosse anche in larghezza. Ecco 
perchè è infagottato a quel modo ancora oggi: quel 
grandioso turbante, quella cintura, quei calzoncioni ed 
il mantelletto turchino, son tutta roba ereditata dal 
babbo, e da allora egli li ha sempre portati. Del 
babbo, tolse pure la lunga sciabola damaschina; se 
l'appese alla cintola, e partì. 

CU 

Viaggiò allegramente tutto il giorno, persuaso di 
andare incontro alla sua fortuna; e se vedeva lucci-
care in terra un pezzetto di vetro, sùbito lo raccattava, 
pensando che avesse a tramutarsi nel più bel dia-
mante; se scorgeva in lontananza la cupola di una 
moschea dorata- dal sole, od un lago liscio come spec-
chio, sùbito si dirigeva pieno di gioia a quella volta, 
perchè credeva d'essere giunto in un paese incantato. 
Ma ahimè! Quando si appressava, addio, illusioni! 
Troppo presto la stanchezza ed il brontolìo dello sto-
maco vuoto gli ricordavano che si trovava tuttora nei 
paesi dei mortali. 

Camminava da due giorni, e aveva fame; già 
cominciava ad impensierirsi, temendo di non trovarla, 
la sua fortuna. Non aveva mangiato che qualche coc-
cola, qualche frutto selvatico; non aveva avuto altro 
letto che la nuda terra. 

La mattina del terzo giorno, da un'altura, scorse 



80 La Carovana 

una grande città. La mezzaluna scintillava sui pin-
nacoli e sui minareti; bandiere variopinte sventola-
vano sui tetti a grandi terrazzi: a Muck parve che 
lo invitassero. Si fermò ad ammirare la città e il 
magnifico panorama dei dintorni: 

« Sì, là il povero Muck troverà la sua fortuna! » 
— disse a sè'stesso, e, a malgrado della stanchezza, 
fece un salto di gioia: « O la trovo là, o in nessun 
luogo ! » 

Radunò le sue forze, e si avviò verso la città. 
Pareva lì a due passi, ma non vi giunse che intorno 
a mezzodì, perchè le piccole gambe oramai si rifiuta-
vano di portarlo, e dovette fermarsi più volte all'om-
bra d'una palma, per riprendere fiato. 

Finalmente, eccolo ad una delle porte. Si ag-
giustò meglio il mantello, si legò di nuovo il turbante, 
spianò la cintura ancora più larga, mise lo sciabolone 
ancor più in tralice; poi, si spolverò le scarpe, ed 
entrò di buon animo. 

Ma gira di qua, gira di là, aveva già percorso 
parecchie contrade senza che alcuna porta gli si aprisse, 
senza che alcuno lo invitasse. S'era figurato che sùbito 
avessero a dirgli: « Entra, entra, piccolo Muck! Mangia 
e bevi, e riposa i tuoi piedini ! » 

Appunto mentre guardava con tanto desiderio ad 
una grande bella casa, una finestra si aperse, ed una 
vecchia si affacciò, chiamando, con una curiosa can-
tilena: 

Qua qua qua, 
La pappa è cotta già. 
Cotta la farinata, 
Tavola apparecchiata. 
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O piccoli vicini, 
Venite, poverini ! 
Venite tutti qua: 
La pappa è cotta già. 

La porta della casa si aperse, e Muck vide en-
trare un branco di cani e di gatti. Rimase un mo-
mento esitante, se dovesse o no approfittare dell' in-
vito ; ma si fece coraggio ed entrò anche lui. Si mise 
dietro a due gattini, pensando che sapessero meglio 
di lui dove fosse la cucina. 

I gattini salirono una scala, e lui dietro ; ma a 
capo della scala si trovò dinanzi alla vecchia signora 
che si era affacciata alla finestra. La vecchia signora 
lo squadrò burbera, e gli domandò che volesse. 

« Tu hai invitato tutti i piccini a mangiare la 
pappa, » — rispose il piccolo Muck : « e poi che ho 
tanta fame, son venuto anch'io. » 

La vecchia rise: « Ma di dove sei capitato, bel 
tipo? Lo sanno tutti, in città, eh' io non cucino per 
altri che pei miei cari gattini, e di quando in quando 
invito, come oggi, i gatti del vicinato per tener loro 
compagnia. » 

II piccolo Muck raccontò alla vecchia quel che 
gli era accaduto dopo la morte di suo padre, e la 
pregò di permettergli che per quel giorno mangiasse 
anche lui con i suoi gattini. Alla signora piacque la 
semplicità del povero piccino : lo tenne suo ospite, e 
gli diede da mangiare e da bere sin che ne volle. 

Quando fu sazio e riposato, essa lo esaminò a 
lungo; poi disse: «Piccolo Muck, rimani con me, 
al mio servizio: avrai da durare poca fatica e sarai 
trattato bene. » 
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Il piccolo Muck, cui la pappa dei gatti era pia-
ciuta, accettò ; e così divenne il domestico della si-
gnora Ahavzi. 

OS 

Il servizio non era pesante, ma singolare. L a si-
gnora Ahavzi aveva due gatti e quattro gattine ; ed 
il piccolo Muck doveva ogni mattina pettinarli per 
bene e strofinarne il pelo con balsami preziosi : quando 
la signora usciva, doveva vigilarli ; quando mangia-
vano, metter loro il piatto dinanzi, e la notte porli a 
dormire su cuscini di seta e ricoprirli con coperte di 
velluto. 

C'erano poi in casa diversi cani, e doveva ser-
vire anche quelli; ma non c'era bisogno di tanti com-
plimenti; i gatti soltanto eran tenuti dalla signora 
proprio come figliuoli. 

Del resto, Muck menava una vita altrettanto so-
litaria qui, quanto nella casa di suo padre ; all'infuori 
della padrona, non vedeva in tutta la giornata se non 
cani e gatti. 

Per un pezzo, tutto gli andò bene: aveva sempre 
abbastanza da mangiare e poco da lavorare ; e la vec-
chia signora sembrava molto contenta di lui. Ma di 
quando in quando, le gattine divenivano bisbetiche: 
aspettavano che la vecchia fosse uscita, e saltavano 
come indemoniate per le stanze, buttando tutto sosso-
pra, rompendo magari le belle stoviglie e i vasi posti 
sopra tavole e credenze. Ma appena sentivano la pa-
drona, che saliva la scala, si arrotondavano pacifiche 
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sui loro cuscini e la accoglievano dimenando la coda, 
come nulla fosse stato. La signora Ahavzi andava sulle 
furie vedendo le sue stanze in quello stato, e buttava 
tutta la colpa addosso a Muck. Egli aveva un bel 
fare a scolparsi: la padrona credeva più all'aria in-
nocente de' suoi gatti, che alle parole di lui. 

Nemmeno qui, dunque, aveva trovato la sua for-
tuna; e allora pensò di andarsene altrove. Ma nel 
primo viaggio aveva provato pur troppo che affaraccio 
sia girare il mondo senza quattrini; e risolvette per 
ciò di procurarsi in qualche modo il salario che la 
padrona gli prometteva sempre, ma non gli dava mai. 

C'era una stanza nella casa della signora Ahavzi, 
una stanza sempre chiusa, dove non gli era mai riu-
scito di entrare. Sentiva tal volta la padrona moversi 
là dentro, e gli pareva che biascicasse orazioni o che 
contasse tra sè. Muck si rodeva dalla curiosità di sa-
pere che mai ci tenesse là nascosto. Giusto ora, che 
gli bisognava il denaro per il viaggio, gli venne in 
mente che fossero riposti là i tesori della vecchia si-
gnora. Ma sì ! Come fare ad arrivarci ? La porta era 
sempre chiusa a doppia mandata.... 

Una mattina, che la signora Ahavzi era uscita, 
uno dei cagnolini venne a scodinzolare intorno a Muck. 
Era una povera bestiola che la padrona non poteva 
soffrire: Muck, in vece, se l'era affezionata, con ogni 
sorta di amorevolezze. Il cagnolino venne a girargli 
attorno, e lo tirava per le brache, e pareva volesse 
in tutti i modi indicargli di seguirlo. Muck, il quale 
giocava volentieri con lui, lo seguì, ed il cagnolino lo 
menò nella camera della vecchia signora, dinanzi ad 
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una porticina, ch'egli non aveva mai prima notata. 
La porticina era socchiusa: la bestiola entrò, e Muck 
dietro. Immagina se fu contento quando si vide per 
l'appunto nella stanza ch'era da tanto tempo la meta 
de' suoi desiderii ! Spiò da ogni lato se ci fossero questi 
famosi tesori, ma non vide nulla. Non c'erano che 
vecchi vestiti e vasellami delle più strane forme. Un 
grande vaso di cristallo attrasse particolarmente la sua 
attenzione, per le belle figure che c'erano incise so-
pra. Lo sollevò e lo volse da ogni lato; ma, o spa-
vento! Non s'era avveduto che sopra c'era un coper-
chio, posato soltanto leggermente. Il coperchio cadde, 
e andò in frantumi. 

Per qualche istante, il piccolo Muck rimase come 
impietrato, ma poi lo stesso spavento lo scosse. Ora, il 
suo destino era segnato ; bisognava fuggire subito ; se 
no, povere le sue spalle! Si guardò attorno, se mài tra 
le cianfrusaglie della signora Ahavzi qualche cosa po-
tesse tornargli utile per il viaggio, e gli cadde sot-
t'occhio un paio di enormi babbucce. Le sue, tutte 
logore, non erano più in condizione d'intraprendere 
un altro viaggio; queste non erano belle, ma lo ten-
tavano appunto per la grandezza spropositata: quan-
d'uno le avesse in piedi, per forza la gente dovrebbe 
dire che non cammina più con le dande da un pezzo ! 
Si tolse dunque le sue pantofoline, ed infilò quelle. 

In un angolo, c'era una piccola mazza da pas-
seggio, con una testa di leone finemente intagliata: 
gli parve peccato lasciarla lì inoperosa; prese anche 
quella, ed uscì dalla stanza. 

Salì in fretta nella sua camera, indossò il vec-
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chio mantelletto, si aggiustò in capo il turbante pa-
terno, appese lo sciabolone alla cintura — e via a pre-
cipizio, quanto più presto quelle povere gambucce lo 
potevano portare, fuor dalla casa, e fuor dalla città. 

OS 

E corri, e corri, e corri : anche fuori della città, 
aveva sempre paura che la vecchia lo inseguisse ; e 
continuò la corsa, andando lontano lontano, sin che 
non potè più dalla stanchezza. 

Presto a quel modo, non era corso mai in vita 
sua : gli pareva quasi di non potersi più fermare, come 
se qualcuno dietro lo spingesse, come se una forza 
invisibile lo facesse andare. Finalmente capì ch'erano 
le babbucce, che continuavano a correre e lo trasci-
navano con sè. Cercò in tutti i modi di fermarsi, ma 
non ci riusciva ; e allora, disperato, gridò a sè stesso, 
come richiamasse un cavallo: « oh, là! alt! » Le bab-
bucce si fermarono di botto, e Muck si gettò per terra 
sfinito. 

Era tutto contento, però, delle sue babbucce. Al-
meno non avea servito quel tempo per nulla ! Qualche-
cosa aveva guadagnato ; qualchecosa che lo aiute-
rebbe a girare il mondo in cerca di fortuna. Ma era 
così esausto, che la gioia non gli impedì di addor-
mentarsi, e dormì un bel pezzo. 

In sogno, gli apparve il cagnolino che lo aveva 
condotto nella stanza misteriosa, e gli disse: « Caro 
Muck, tu non conosci ancora bene l'uso di coteste 
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babbucce: sappi che quando le infili, se fai tre giri 
sopra te stesso, fermo sui talloni, puoi volare dove ti 
pare e piace; e col bastoncino puoi trovare quanti 
tesori vuoi, perchè batte tre volte in terra dov'è se-
polto l'oro, e due volte batte dov'è sepolto l'ar-
gento. » 

Che sogno, eh ? Quando si destò, Muck volle su-
bito fare la prova. Infilò le babbucce, alzò un piede, 
e cominciò a girare sul tallone fermo. Ma si fa più 
presto a dirle che a farle tre piruette a quel modo, 
con quelle babbucce larghe spropositate, e quel testone 
enorme che, ciondolando di qua e di là, gli faceva 
perdere l'equilibrio ! 

Figùrati le volte che andò a gambe all'aria, po-
vero piccino ! Ma non si scoraggi ; ritentò da capo e 
finì per riuscirvi. Girò sul posto, come una trottola : 
« Voglio andare nella più grande città che sia nel 
reame! » — pensò. . . Che è, che non è, le babbucce 
navigavano per l'aria, rapide come il vento, portan-
dolo a traverso alle nuvole; e prima che il pic-
colo Muck si raccapezzasse, si trovò in una grande 
piazza, in mezzo al chiasso di un mercato, tra banchi 
e negozi, dove una moltitudine di gente andava e ve-
niva, affaccendata. 

Camminò un poco là in mezzo, ma poi stimò più 
savio di ritirarsi in una via meno frequentata, perchè 
nella folla chi gli pestava le pantofole, e per poco non 
lo faceva cadere, e chi, trovandosi tra' piedi quello 
sciabolone, si rivoltava minaccioso contro il nanerot-
tolo, che l'aveva fatto inciampare. 

Ed ora? Nella più grande città, ci era arrivato; 
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ma come fare a guadagnar qualche soldo? Il piccolo 
Muck si diede a meditare seriamente. Aveva bensì la 
piccola mazza capace di scoprire i tesori nascosti, ma 
chi sa se quello era paese dove usassero seppellire 
sotterra l'oro e l'argento? E in tanto, mangiare biso-
gnava. Avrebbe magari potuto far pagare due soldi 
alla gente, per venire a vederlo sulla piazza del mer-
cato, come tanti altri nani ; ma il piccolo Muck aveva 
la sua dignità, e la sua dignità a questo si ribellava : 
voleva lavorare per vivere. Già ; e che cosa sapeva 
fare? Abbassò il capo, avvilito per la propria igno-
ranza : senza volere, si guardò i piedi. . . Correre sa-
peva, e come! 

« Chi sa che le mie babbucce non mi guada-
gnino da vivere ! » — pensò ; e risolvette di offrire i 
propri servigi quale corriere: « Chi pagherà meglio 
di tutti? Il Re, naturalmente. Il Re deve aver sem-
pre bisogno di corrieri. » E si fece indicare il 
palazzo reale. 

Alla porta del palazzo, stava una sentinella: 
« Non si passa! Che vieni a fare tu qui? » 

« Vengo a cercare impiego, » — rispose franco 
il piccolo Muck; e allora lo condussero dal Sovrain-
tendente degli schiavi. 

A costui, Muck fece la sua richiesta, di venire 
ammesso tra i corrieri del Re. 

Il Sovraintendente lo squadrò dalla testa ai piedi : 
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« Come? con quelle gambe lunghe una spanna, vor-
resti divenire Messaggero Reale? Va' via! Credi che 
sia qui per dar retta alle celie del primo matto che 
ha voglia di scherzare? » 

Il piccolo Muck lo assicurò che la sua era una 
istanza seria ; se gli garbava, poteva metterlo in gara 
con i più veloci corridori del regno. 

Al Sovraintendente la cosa pareva ridicola; però, 
gli disse di tenersi pronto, la sera, per una gara di 
corsa, e lo menò in cucina, dove gli fece dar da man-
giare e da bere. Andò poi dal Re, e gli raccontò di 
quest'omettino piccino piccino e della sicumera con 
cui offriva di entrare in gara. 

Il Re era di umore gioviale, e gli piacque che 
il Sovraintendente degli schiavi avesse trattenuto il 
piccolo Muck per prendersene spasso. Gli comandò 
di fare i preparativi per lo spettacolo in un grande 
prato dietro al castello, così che alla gara di corsa 
potesse comodamente «assistere tutta la Corte ; e volle 
che il nano fosse trattato con ogni riguardo. Il Re 
stesso annunziò poi ai principi ed alle principesse lo 
spettacolo che si preparava per la sera ; costoro lo ri-
dissero alle dame ed ai gentiluomini, e questi ai servi 
ed agli schiavi, sì che quando venne la sera tutti erano 
in grande aspettazione, per veder correre questo fa-
moso nano millantatore; e quanti avevano piedi per 
camminare si riversarono sulla vasta prateria, dov'e-
rano costruiti palchi e tribune. 

Allorché il Re con i suoi figli e le figliuole ebbe 
preso posto sul palco, il piccolo Muck si avanzò sul 
prato e fece a Sua Maestà ed alle Loro Altezze un 
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bellissimo inchino. Un urlo di gioia scoppiò eia ogni 
parte : una figura simile nessuno l'aveva ancora mai 
veduta, in tutto il regno. Quel corpiciattolo con quel 
testone, il mantelletto turchino, le larghe brache, lo 
sciabolone e quei minuscoli piedini che parevan nuo-
tare dentro alle enormi babbucce... c'era da scop-
piare a vederlo, e a pensare che voleva divenire cor-
riere del Re ! 

Ma quelle risate non turbarono il piccolo Muck. 
Fieramente posato sulla sua piccola mazza, egli aspet-
tava il competitore. Per desiderio dello stesso Muck, 
il Sovraintendente degli schiavi aveva scelto il miglior 
corridore del regno ; e questi si presentò, si pose al-
lato del nano, ed entrambi aspettarono il segnale. 

Allora, la Principessa Arnarza agitò il suo velo, 
ch'era il segnale convenuto, e i due corridori si slan-
ciarono nella prateria, come due frecce contro lo 
stesso bersaglio. 

Da principio, il competitore di Muck aveva un 
notevole vantaggio, ma Muck girò sulle sue babbucce, 
lo raggiunse, lo sorpassò, ecl era da un bel pezzo 
fermo alla meta quando quegli ci arrivò, trafelato. 

Dalla meraviglia, dallo stupore, il pubblico era 
ammutolito ; ma quando il Re per il primo battè le 
mani, tutta la moltitudine scoppiò in un applauso fra-
goroso, e tutti gridarono: « Evviva il piccolo Muck! 
Evviva il vincitore della gara! » 

Muck, in tanto, veniva condotto innanzi al palco 
reale e si gettava ai piedi del Re. 

« Magnanimo Sovrano ! » — supplicò : « Io non 
ti ho dato che una piccola prova della mia capacità; 
ma tu concedimi un posticino tra i tuoi corrieri. » 
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Rispose il Re : 
« No, tu devi essere il messaggero addetto alla 

mia persona, e devi seguirmi da per tutto, caro Muck; 
e quale stipendio riceverai cento piastre d'oro all'anno, 
e mangerai alla tavola de' miei primi camerieri. » 

ISO 

Muck credeva di avere alla fine trovata la for-
tuna che da tanto tempo cercava; ed era tutto felice 
in cuor suo e pieno di speranza. 

Da allora, godette lo speciale favore del Re, che 
gli affidava i più pressanti e delicati messaggi ; e 
Muck li compiva sempre con grande diligenza e con 
una velocità meravigliosa. 

Ma gli altri addetti alla persona del Re non lo 
potevano soffrire, perchè, nella grazia del loro Si-
gnore, non si lasciavano volentieri posporre ad un 
nano, il quale non sapeva far altro che correre. Mac-
chinarono dunque contro di lui le peggiori insidie per 
rovinarlo; ma tutte cadevano a vuoto, per la grande 
fiducia che il Re aveva riposta nel suo Capo Mes-
saggero Secreto delta Guardia del Corpo. (A sì alto 
grado era pervenuto in breve il piccolo corridore!) 

Muck, al quale non isfuggivano, queste male in-
tenzioni, non pensò mai a vendicarsi : — oh, no ! per 
questo, aveva troppo buon cuore ; — ma cercò un 
mezzo per rendersi necessario, per farsi voler bene 
anche dai nemici. 

Gli risovvenne della mazza, che nella prospera 
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fortuna aveva lasciata in un canto : Se avesse scoperto 
qualche tesoro — pensava — quei signori gli sareb-
bero stati subito più benevoli. (È proprio vero che, in 
quel testone, ci aveva un giudizio piccino piccino, se 
pensava che con i tesori ci si faccia voler bene!) 

Aveva udito sovente raccontare come il padre del 
Re attuale avesse nascosto sotterra molte delle sue 
ricchezze quando i nemici avevano invaso il paese: 
e si diceva fosse morto senz'aver potuto rivelare al figlio 
il suo secreto. Da allora in poi, Muck portò sempre 
con sè il bastoncino, nella speranza di passare una 
volta o l'altra per qualche posto dove il vecchio Re 
avesse sepolto il suo denaro. 

Una sera, il caso lo menò in una parte remota 
del giardino reale, dove non andava mai. A un tratto, 
sente il bastoncino che gli frulla nella mano e batte il 
suolo tre volte. 

Muck sapeva troppo bene che cosa volesse dire. 
Trasse la spada, fece un segno sul tronco degli al-
beri circostanti, e tornò al castello ; si procurò una 
vanga, ed aspettò la notte per la sua impresa. 

Per disseppellire il tesoro, il piccolo Muck ebbe 
a durare però molto maggior fatica che non si aspet-
tasse. I suoi braccini erano deboli, la vanga pesante; 
e gli toccò lavorare per ben due ore per andar pro-
fondo poco più di un braccio. Finalmente, incontrò 
qualche cosa di duro, che risonava come fosse metallo. 

Scavò di miglior lena, e gli apparve un grande 
coperchio di ferro. Scese nella fossa per cavar fuori 
il vaso che quel coperchio proteggeva, e trovò infatti 
un grande paiolo pieno di monete d'oro. Ma a sol-



4 8 La Carovana 

levarlo, le sue piccole forze non bastavano, e dovette 
rinunziarvi : nascose nelle brache e nella cintura quanto 
più oro potè, ne riempì anche il mantello; ricoperse 
accuratamente il resto, e si caricò l'involto sulle spalle. 
Davvero che se non avesse avuto le babbucce ma-
giche ai piedi, non sarebbe riuscito a muoversi di lì, 
tanto gli pesava tutto quell'oro ! Tornò sino alla sua 
camera, senza che nessuno lo vedesse, e nascose le 
monete tra i cuscini del sofà. 

Quando il piccolo Muck si vide così ricco, im-
maginò che tutto oramai dovesse andargli a seconda, 
e che tra' suoi nemici della Corte si procurerebbe pro-
tettori e partigiani. Povero zuccone, in cui nessuno s'era 
curato di mettere un grano di sale! Chè altrimenti 
non avrebbe sognato di comprare gli amici con l'oro, 
— e sopratutto con l'oro non suo! 

Quelle ricchezze, che da allora in poi il piccolo 
Muck profuse a piene mani, destarono l'invidia degli 
altri servi di Corte. 

Disse Ahuli, Capo delle cucine reali: « Muck 
deve battere moneta falsa. » 

Disse Achmet, Sovraintendente degli schiavi : 
« Chi sa con che arte ha cavato al Re tutto quel-
l'oro ! » 

Ma Arcaz, il Tesoriere, il quale era il nemico 
peggiore che Muck avesse, e pescava ogni tanto per 
conto proprio nelle casse del Re, disse franco: « Ma 
rubato, rubato lo ha! Se il Re gliel' avesse donato, 
l'avrei da sapere! » 

Per esser più sicuri del fatto loro, si misero d'ac-
cordo con Korcuz, Capo dei Coppieri Reali; e Kor-
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cuz un giorno mise su un muso lungo un braccio e 
comparve dinanzi al Re con un'aria così triste e ab-
battuta, che il Re ebbe ad accorgersene per forza, e 
gli domandò che mai gli fosse accaduto. 

« Ah, Maestà! » — esclamò Korcuz: « Come 
potrei esser lieto se ho perduto la grazia del mio So-
vrano ! » 

« Ma che ubbìe ti sei messo in capo, amico Kor-
cuz ?» — disse il Re : « Da quando in qua, ho io 
ritirato da te il sole della mia grazia ? » 

Il Gran Coppiere s'inchinò, ma osservò umilmente 
che il Re colmava d'oro il Capo dei Messaggeri Se-
creti, mentre al suo povero servo fedele non dava 
mai nulla. 

Molto meravigliato, il Re si fece raccontare la 
storia di tutto quell'oro che il piccolo Muck spendeva 
e spandeva, e certe insinuazioni presto lo condussero 
al sospetto che il piccolo Muck, in un modo o nell'al-
tro, fosse riuscito a rubare dal tesoro reale. Questa 
piega, che le cose andavan prendendo, piacque assai 
al Tesoriere, il quale non amava i riscontri di cassa 
e le presentazioni dei confi. Il Re comandò che fosse 
spiato secretamente ogni passo del piccolo Muck, per 
veder di coglierlo sul fatto. 

ISO 

Giusto la notte dopo, il piccolo Muck prese la 
sua vanga e sgattaiolò nel giardino del castello : con 
quelle mani bucate, aveva quasi finiti i denari, e vo-
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leva attingere al tesoro nascosto. Nemmeno sospet-
tava che le guardie lo seguissero di lontano, guidate 
dal Capocuoco Ahuli e da Arcaz, il Tesoriere. 

Ed ecco che nel momento in cui stava per met-
ter dentro al mantello un gruzzolo d'oro, quelli gli 
furono sopra, lo legarono, e lo condussero immedia-
tamente dal Re. 

Il Re, destato a quel modo nel cuor della notte, 
abbastanza era di cattivo umore ! Accolse come un 
cane il suo sciagurato Capo Corriere della Guardia 
del Corpo, e gli fece il processo lì sui due piedi. 

Il paiolo cavato di terra, la vanga ed il mantel-
letto pieno d'oro furon deposti sul tappeto, dinanzi 
al Re. Il Tesoriere dichiarò ch'egli e le guardie ave-
vano sorpreso Muck mentr'era sul punto di sotterrare 
il paiolo pieno d'oro nel giardino reale. 

Il Re domandò all'accusato se fosse vero e di 
dove avesse preso tutto quell'oro che voleva sotter-
rare. 

Il piccolo Muck, il quale non pensava di aver 
fatto nulla di male, disse che aveva scoperto il paiolo 
nel giardino, e che non voleva metter l'oro sotterra, 
ma cavamelo. 

Tutti i presenti risero di una giustificazione si-
mile ; il Re, in vece, furibondo per quella ch'ei cre-
deva sfacciataggine da parte del nano: « Misera-
bile! » — gridò: « Pretenderesti anche d'ingannare 
così stupidamente il tuo Re, dopo di averlo deru-
bato? Tesoriere Arcaz! T'impongo di dichiarare se 
questa somma corrisponde a quella che manca dal 
mio tesoro! » 
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Arcaz rispose che non c'era dubbio: una tal 
somma, anzi molto di più ancora, mancava da qualche 
tempo dal tesoro reale, ed egli era pronto a deporre 
con giuramento che quello era l'oro rubato. 

Allora il Re ordinò di legare il piccolo Muck a 
catena corta, e di condurlo nella torre; e consegnò 
l'oro al Tesoriere, per riporlo nelle casse reali. 

Sodisfatto del modo in cui eran finite le cose, 
Arcaz se ne andò a casa, a contare le belle piastre 
d'oro lucente; ma il tristo non aveva veduto in fondo 
al paiolo un cartellino, che diceva così : 

« Il nemico ha invaso il mio regno ; perciò, na-
scondo qui una parte de' miei tesori: chi trovasse 
quest'oro, incorrerebbe nella maledizione del suo Re 
se non lo consegnasse immediatamente a mio figlio. 
— Re Sadi. » 

OS 

Intanto il piccolo Muck, chiuso nella sua prigione, 
faceva le più tristi riflessioni. Sapeva che chi rubava 
al Re era condannato a morte, ma d'altra parte non 
avrebbe voluto rivelare il secreto del bastoncino, te-
mendo che glielo confiscassero insieme con le bab-
bucce. Queste, pur troppo, non gli giovavano, perchè 
così incatenato al muro com'era, per quanti sforzi fa-
cesse, non riusciva a girare sui calcagni. 

Ma quando, il giorno dopo, gli lessero la sen-
tenza di morte, pensò che era meglio vivere senza il 
bastoncino magico, più tosto che morire addirittura: 
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domandò al Re una udienza privata, e gli rivelò il 
suo secreto. 

Il Re da principio non voleva prestargli fede; 
ma il piccolo Muck si dichiarò pronto a qualunque 
prova, purché gli facesse grazia della vita. Il Re gli 
diede la sua parola, e, senza che Muck potesse ve-
dere, fece sotterrare alcune piastre d'oro; poi co-
mandò a Muck di cercarle col bastoncino. 

In un momento, Muck le aveva belle e trovate, 
perchè la piccola mazza, quando fu a quel posto, pic-
chiò distintamente tre volte in terra. 

Allora, il Re comprese che il suo Tesoriere l'a-
veva ingannato, e, secondo l'usanza del paese, gli 
mandò a donare un cordone di seta, perchè si stroz-
zasse da sè. 

Al piccolo Muck però disse: 
« Ti ho promesso la vita, e sta bene ; ma un altro 

secreto tu devi possedere : se non mi dici come fai 
a correre così lesto, ti tengo per tutta la vita in pri-
gione. » 

Il piccolo Muck, che in quell'unica notte passata 
nella torre s'era cavato per sempre la voglia di star 
in prigione, confessò subito che tutta la sua velocità 
era nelle babbucce; ma non insegnò però al Re il 
secreto dei tre giri sui talloni. Il Re infilò le babbucce 
per far la prova, — e via, per le sale, per il giardino, 
per la prateria! Correva, correva come un matto: si 
sarebbe voluto fermare, ma sì! Riuscirci ! . . . Ed il pic-
colo Muck, che voleva prendersi la sua vendetta, non 
gli disse nulla, e lasciò che corresse e corresse e cor-
resse, con la lingua fuori, sin che cadde a terra sve-
nuto. 
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Quando il Re tornò in sè, figùrati s'era in col-
lera col piccolo Muck! « Ho promesso » — disse 
« di lasciarti la vita e la libertà; ma tra dodici ore 
devi essere fuori del mio regno; se no, ti faccio le-
gare da capo. » 

E fece mettere nella sala del tesoro la mazza ma-
gica e le babbucce. 

IO 

Così, povero più di prima, il piccolo Muck lasciò 
il paese, maledicendo alla propria stoltezza, per aver 
immaginato di poter mai divenire un personaggio 
importante alla Corte. 

Per fortuna, il regno non era tanto grande: in 
otto ore, era già fuor del confine, sebbene il cammi-
nare, abituato com'era alle sue babbucce, lo stancasse 
più assai di prima. 

Varcato il confine, abbandonò la strada maestra 
per internarsi nelle più selvagge solitudini dei boschi, 
dove oramai voleva andar a vivere, da che gli uomini 
gli eran tutti venuti a noia. 

A un tratto, uscendo dal più fitto d'una selva, 
sbucò in una piccola radura: un bel prato fiorito e 
molle, traversato da un limpido ruscello, ombreggiato 
da grandi alberi di fico, pareva invitarlo a soffermarsi. 
Muck si buttò sull'erba, domandando a sè stesso se 
non fosse meglio farla finita addirittura, non aprir mai 
più bocca per prender cibo nè bevanda, ed aspettar 
lì la morte. 
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Su questi pensieri sconsolati, si addormentò, e 
non si svegliò che la mattina appresso. Ma quando 
cominciò a sentire certi stiramenti nello stomaco, ri-
flettè meglio, e gli parve che morir di fame fosse cosa 
troppo pericolosa: si guardò attorno, più tosto, cer-
cando se non ci fosse qualche cosa da mangiare. 

Dagli alberi, sotto ai quali s'era addormentato, 
pendevano certi magnifici fichi maturi, e Muck tutto 
lieto si arrampicò su un grosso ramo ricurvo, sedette 
comodamente, e fece una colazione deliziosa ; poi scese, 
per dissetarsi al ruscello. 

Ma quale non fu il suo orrore! Nell'acqua chiara 
vide riflessa una testa mostruosa, e quella testa era la 
sua, ma fornita per giunta di due colossali orecchi 
d'asino e di un nasone lungo una spanna! Costernato, 
si palpò gli orecchi: con le mani appena arrivava a 
toccarne la punta ! 

« Me li merito, gli orecchi d'asino, » — esclamò — 
« perchè da asino vero mi son messo la mia fortuna 
sotto ai piedi ! » 

Andò errando tutto quel giorno nel bosco, ma 
quando risentì appetito, dovette ricorrere di nuovo ai 
fichi, perchè là attorno altro non c'era da mangiare. 

Dopo la seconda porzione di fichi, pensò di na-
scondere quegli orecchiacci dentro al turbante, per non 
essere troppo ridicolo; ma li cercò.... Non c'erano più! 
Gli orecchi d'asino erano spariti! 

Corse al ruscello, perchè non sapeva persuader-
sene; ma era proprio vero: gli orecchi avevano ri-
preso le proporzioni di prima, e non c'era più nem-
meno quel nasone. 
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Allora comprese com'era andata : i fichi del primo 
albero l'avevan ridotto così mostruoso ; i fichi del se-
condo l'avevano guarito. Ringraziò il buon destino, 
che gli dava ancora in mano un mezzo per rifare la 
sua fortuna. 

Colse tanti fichi d'uno e dell'altro albero quanti 
ne poteva portare, e tornò nel paese che aveva ap-
pena abbandonato. Nel primo villaggio cui pervenne, 
tolse a prestito un vestito, per non esser subito ricono-
sciuto, e poi proseguì per la capitale, dove stava il 
Re che lo aveva bandito. 

I fichi maturi erano ancora una primizia in quella 
stagione; ed il piccolo Muck, ch'era pratico del pa-
lazzo reale, andò a mettersi presso al portone delle 
cucine, dove sapeva che il Capocuoco acquistava so-
vente frutta prelibate ed erbaggi rari per la tavola 
del Re. 

Di lì a poco, infatti, vide il Capocuoco Ahuli che 
traversava il cortile, e si affacciava alla porta. Ahuli 
esaminò quel che varii mercanti avevano portato a 
vendere, e gli occhi gli caddero sul paniere di fichi 
del piccolo Muck. 

« Oh, i primi fichi ! » — esclamò : « A Sua Maestà 
piacciono molto : quanto vuoi di tutto il paniere ? » 

Muck richiese un prezzo onesto, e furono subito 
d'accordo:, il Capocuoco Ahuli consegnò il paniere ad 
uno schiavo, e passò oltre. 

« Gambe mie, noh è vergogna 
camminar quando bisogna ! » —-

fece il piccolo Muck, e se la svignò più presto che 
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potè, perchè immaginava bene che, appena la Corte 
fosse conciata a quel modo, il venditore dei fichi ver-
rebbe ricercato e non la passerebbe liscia. 

05 

A tavola, il Re era di ottimo umore : più volte 
già aveva lodato Ahuli per la sua eccellente cucina 
e per la cura che metteva sempre nel procurargli cibi 
rari e delicati. 

Il Capocuoco, il quale sapeva di aver in serbo 
ben altra ghiottoneria, sorrideva, modestamente, non 
senza lasciarsi sfuggire qualche parola sibillina : « Non 
è venuta ancora la sera dell' ultimo giorno !» — o 
pure : « È tutto bene quel che ben finisce ! » 

Le principessine eran davvero curiose di vedere 
che cosa dovesse venire in tavola all' ultimo ; ma 
quando capitarono quei magnifici fichi, freschi e goc-
ciolanti, fu un coro di festosa meraviglia. 

«Che bellezza!» — esclamò il R e : « E maturi, 
e profumati!... Capocuoco Ahuli, sei un vero brigante, 
e meriti tutta la nostra grazia ! » -— E cominciò 
egli stesso a fare le parti, perchè il più ghiotto era 
lui, ed era contento di farsi una parte da Re. Ad 
ogni principe e ad ogni principessa, toccarono due 
fichi; alle dame di Corte, ai Visir ed agli Aga, che 
è come dire ai ministri ed ai più alti dignitari, ne 
toccò uno per ciascuno : il resto poi, il Re se lo prese 
davanti, nel grande vassoio d'oro, e lì... ventre mio, 
fatti capanna ! 
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« Uh, che strano viso hai, Babbo Re ! » — gridò 
a un tratto la principessina Amarza. 

Tutti guardarono stupiti il Re : gli orecchi gli 
eran divenuti lunghi un braccio, ed il naso gli pen-
deva più giù del mento. Si guardarono l'un l'altro : 
tutti, chi più chi meno, eran conciati allo stesso modo. 

Si può immaginare il terrore della Corte ! Furon 
chiamati subito tutti i medici della città: vennero in 
frotta, prescrissero pillole ed empiastri ; ma gli orecchi 
ed i nasi rimasero. Uno dei principi si fece operare, 
ma appena mozzati, gli orecchi crebbero di nuovo. 

Muck, dal suo nascondiglio, dove aspettava quel 
che sarebbe accaduto, aveva risaputa tutta la storia, 
e pensò che oramai fosse tempo di agire. 

Con quel po' di denaro che aveva ricavato dalla 
vendita dei fichi, s'era già comprato una lunga veste 
nera e logora che, insieme ad una gran barba di lana 
caprina, poteva benissimo farlo passare per un dottore. 
Con un sacchetto pieno di fichi, andò al palazzo del 
Re, e disse ch'era un medico forestiero, venuto ad 
offrire i suoi servigi. 

Da principio, erano molto increduli, ma quando 
il piccolo Muck diede a mangiare un fico ad uno dei 
principi, e orecchi e naso ripresero subito le propor-
zioni naturali, tutti volevano esser curati dal medico 
forestiero. 

Il Re lo prese per mano e lo condusse nel suo 
appartamento ; là aperse una porta che metteva nella 
sala del tesoro, ed accennò a Muck di seguirlo. 

« Ecco tutti i miei tesori ! » — disse il Re : 
« Scegli pure tutto quello che vuoi ; ti darò qualunque 
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cosa, pur che tu mi liberi da questa ignominiosa in-
fermità. » 

Ma il piccolo Muck lo lasciava discorrere : sin dal 
primo entrare, aveva veduto in terra le sue babbucce, 
e là vicino, in un angolo, la piccola mazza con la 
testa di leone. Fece il giro della sala, come per am-
mirare i tesori del Re ; ma appena giunse presso 
alle babbucce, se le infilò in fretta e furia, afferrò 
il bastoncino, si strappò la barba, e mostrò al Re atto-
nito il volto ben conosciuto del suo bandito Muck. 

« Re traditore, » — gli gridò : — « che ripaghi con 
la ingratitudine i fedeli servigi, tienti quale meritato 
gastigo cotesto volto sfigurato. Ti lascio cotesti orecchi, 
perchè tu ti ricordi ogni giorno del piccolo Muck. » 

Cosi dicendo, girò sui talloni, formò il desiderio 
d'esser ben lontano di lì, e prima che il Re avesse 
tempo di chiamare aiuto, era bell'e sparito. 

Da allora, il piccolo Muck vive qui, in grande 
agiatezza, ma solitario, e non adopra il suo denaro 
se non per soccorrere i viandanti o per far istruire i 
ragazzi, affinchè non imprendano il viaggio della vita 
senz'esservi preparati. L'esperienza l'ha reso molto più 
savio e più buono, e quale che sia l'aspetto, invero 
un po' strano, egli merita ora più tosto reverenza che 
scherno. 

Qi 

Così raccontò mio padre. Io protestai il più fer-
vido pentimento per le mie bricconate, e così mi fu 
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risparmiata la seconda metà della punizione minac-
ciatami. Quando i miei compagni riseppero a traverso 
di quali meravigliose avventure il nano avesse impa-
rato a divenir buono e savio, lo presero anch'essi a 
ben volere. Nessuno di noi lo beffeggiò, mai più; 
anzi lo onorammo sin che visse e c'inchinammo sempre 
dinanzi a lui così profondamente come dinanzi ad un 
Kadi che assolva e condanni, o ad un Muffi sapiente 
che legga nella Moschea. 





I L viaggio della carovana continuò il giorno dopo 
senza eventi ; e quando i mercanti furono raccolti al 
solito per la sosta, durante le ore più calde, Selim, 
lo straniero, disse : 

« La novella del piccolo Muck, che ci ha tanto 
divertiti, fu quale appunto potevamo aspettarci da 
Muley, sempre allegro ed amante delle celie. A chi 
tocca ora ? » 

« Se volete esser sicuri di mutar genere addirit-
tura, dovete rivolgervi all'amico Zaleukos ! » — rispose 
Muley sorridendo : « Zaleukos, il quale è sempre tanto 
grave e taciturno, dovrebbe raccontarci una volta che 
cosa gli fa prendere la vita così sul serio ! Forse che 
potessimo anche alleviare le sue pene, se ne ha ! È 
sempre una gioia per noi confortare i nostri fratelli, 
sien pure di fede diversa.... » 

Questo Zaleukos era un mercante greco, di media 
età, bello e robusto, ma di aspetto severo. Sebbene 
non fosse mussulmano, i compagni di viaggio lo avean 
preso a ben volere, perchè il suo contegno inspirava 
reverenza e fiducia. Aveva una mano sola, e forse per 
questo, pensavan taluni, era così tetro. 
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« La vostra benevolenza mi onora, » — rispose 
Zaleukos : « Non ho alcuna pena ; niuna almeno di 
cui mi possiate confortare, pur con la migliore volontà. 
Ma poi che Muley sembra rimproverarmi cortesemente 
la mia tetraggine, vi racconterò una storia, che un 
poco mi scuserà agli occhi vostri. 

« Vedete che non ho più la mano sinistra. Ma 
non sono nato così : la ho perduta nel giorno più ter-
ribile della mia vita. Se abbia torto d'essere da allora 
meno lieto che la mia condizione forse non comporti, 
se abbia torto di non sapermi dar pace per il male 
che involontariamente ho cagionato, giudicherete voi, 
quando avrete ascoltata la storia della mano mozza. » 



LA MANO MOZZA 





S O N O nato a Costantinopoli, di famiglia greca; mio 
padre era dragomanno della Porta, ed all'impiego 
aggiungeva un commercio abbastanza lucroso, di es-
senze odorose e di seterie. Mi destinava a succedergli 
in tale commercio; ma, poi che mi .vide appassionato 
per lo studio, e più intelligente forse che da prima 
non isperasse, cedette al consiglio di maestri e di 
amici, e risolvette di farmi fare il medico. A quel 
tempo, a Costantinopoli, un medico che ne sapesse 
un po' più dei soliti ciarlatani di piazza, poteva far 
fortuna. 

In casa nostra, praticavano molti Francesi: uno 
d'essi persuase mio padre a mandarmi nella sua patria 
a studiare, offrendo di prendermi con sè quando tor-
nava a Parigi. Io, felice di visitare nuovi paesi, af-
frettavo col desiderio il momento d'imbarcarmi. 

La vigilia della partenza, mio padre mi chiamò 
nella sua camera. Spiegato sulla tavola, presso certe 
armi lucenti, stava un bel vestito nuovo; ma più di 
tutto mi colpì un mucchio di monete d'oro, perchè 
mai prima di allora ne avevo vedute tante riunite. 

Mio padre mi abbracciò: «Vedi, figliuolo? Ti ho 
preparato il vestiario per il viaggio; quelle armi son 

5 
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tue: sono le stesse che il tuo nonno mi diede quando 
partii per l'estero. Tu sai maneggiarle: non le adoprar 
mai se non per difenderti, ma allora, mena sodo ! — 
Il mio patrimonio non è grande: vedi? Ne ho fatto 
tre parti: una la dò a te; una servirà a me per vi-
vere, e la terza rimarrà qui come sacro deposito, e 
tu la ritroverai nell'ora dell'angustia. » 

Così parlò il mio vecchio babbo, e i suoi occhi 
eran velati di lacrime, forse per il presentimento che 
non mi avrebbe mai più riveduto. 

Andai dunque nel paese dei Francesi, e nella 
grande città di Parigi mi diedi a studiare con grande 
zelo tutto quanto un bravo medico deve sapere. Ri-
masi a Parigi più di tre anni; mentirei se dicessi che 
ci stetti volentieri, perchè i costumi di quel popolo, 
così diversi dai nostri, mi stordivano. Quando poi, per 
mesi, non ebbi più nuove di mio padre, la nostalgia, 
che già mi struggeva, divenne addirittura insoppor-
tabile. 

Colsi la prima occasione che si presentò; mi ag-
gregai quale flebotomo ad un'ambasceria francese in-
viata all'Alta Porta, e tornai a Stambul. Ma la casa 
di mio padre era chiusa: i vicini stupirono al vedermi, 
e mi dissero che mio padre era morto due mesi 
avanti. Uno andò a cercare le chiavi e me le con-
segnò, e così entrai, solo e sconsolato, nella casa 
deserta. 

La trovai ancora tal quale il mio povero babbo 
l'aveva lasciata; soltanto il denaro, ch'egli mi teneva 
in serbo per l'ora dell'angustia, era sparito! Che farci? 
Bisognava contentarsi che non fossero spariti anche i 
mobili e le mercanzie ! 
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E l'ora dell'angustia venne davvero. Il commercio 
s'era sviato ; la morte di mio padre aveva disperso la 
vecchia clientela, e le merci rimaste eran difficili da 
collocare ; i malati non venivano, la mia fama di me-
dico non riusciva a stabilirsi, ed io mi vergognavo di 
usare le arti dei ciarlatani di piazza per attirare i 
gonzi. 

Mi sovvenne allora di avere spesso incontrato in 
Francia uomini del mio popolo, i quali giravano di 
città in città, di borgata in borgata, sciorinando le 
loro mercanzie nei ritrovi e nelle fiere, e guadagnando 
bene, perchè la gente comprava volentieri la roba 
che veniva da paesi stranieri. 

La mia risoluzione fu subito presa. Vendetti la 
casa ; depositai una parte del ricavato presso un amico 
fidato, per il rifornimento delle merci, e col resto 
comprai quel che in Francia si rivende più facilmente : 
tappeti, scialli, seterie, balsami ed essenze odorose: 
fermai un posto su di una nave, e così impresi il mio 
secondo viaggio verso la Francia. 

Appena volsi le spalle alle alture dei Dardanelli, 
parve che la fortuna mi ridivenisse benigna : la tra-
versata fu breve e felice, e nelle piccole e nelle 
grandi città dei Francesi trovai per tutto volonterosi 
compratori. 

Quando arrivavo in una nuova città, facevo di-
stribuire certi biglietti, per annunziare che un medico 
greco era giunto, capace di guarire i mali più ribelli ; 
e unguenti e balsami non mi valsero minori guadagni 
delle mercanzie, di cui l'amico di Stambul a mano 
a mano mi riforniva. 
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Così ammassai un bel gruzzolo d'oro; ma un 
giorno che una nave greca salpava da Marsiglia per 
Trebisonda, la nostalgia dell'Oriente mi riprese, e mi 
imbarcai. 

Alcuni mercanti persiani, incontrati nel Bazar di 
Trebisonda, mi persuasero facilmente a visitare il loro 
meraviglioso paese. Con essi andai nelle grandi città 
di Teheran e di Ispahan ; poi proseguii da solo sino 
a Sciraz, l'Atene della Persia, per fare acquisto di 
belle armi ageminate e di smalti in quelle fabbriche 
famose. 

La Valle delle Rose, la Valle degli Usignuoli, 
cantate dagli antichi poeti persiani, mi affascinarono : 
ero stanco di sì lunghe peregrinazioni, e risolvetti di 
trattenermi qualche mese a Sciraz, per tornare in Eu-
ropa alla fine dell'autunno. Presi a pigione una bot-
teguccia nel grande Bazar, e subito feci distribuire i 
soliti avvisi, annunziandomi quale medico e mercante 
greco. 

Avevo appena aperta la mia bottega, che i com-
pratori già accorrevano in folla: tutti gli oggetti che 
avevo portati di Francia andavano a ruba, — e pure 
tenevo i prezzi più tosto alti. Ma facevo sempre ot-
timi affari, e bisogna dire che mi giovasse anche quel 
po' di pazienza, quel po' di cortesia, per cui la gente 
mi prendeva a ben volere. 

Ero a Sciraz da una quindicina di giorni, e una 
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sera, prima di chiudere la bottega, passavo al solito 
in rivista i balsami e le essenze de' miei vasetti, quando 
in una scatola trovai un foglio che non rammentavo 
di averci messo. Lo spiegai : era scritto in francese e 
diceva così: «Questa sera, alle dodici precise, vieni 
al Ti-ono delle Rose. » 

Chi poteva aver chiuso là dentro quel biglietto? 
Chi mai m'invitava lassù in quel modo misterioso, se 
io a Sciraz non conoscevo un'anima? Pensai mi si 
volesse menare secretamente da qualche malato, come 
già m'era accaduto in altri paesi: «Perchè no?» — 
dissi tra me, incuriosito : « Ci andrò ; ma non sarà 
male portarci anche la mia buona sciabola dama-
schina. » 

Mancava poco alla mezzanotte, quando giunsi a' 
piedi del colle che prende nome dal Trono famoso, 
— il piccolo colle formato da terrazze digradanti, tutte 
fiorite di rose. Salii lentamente per le scalinate, per 
i vialetti fiancheggiati di cipressi, sino alla terrazza 
più alta, dov'è la loggetta con i minareti sottili, e 
dove le rose son tante, che il muricciuolo non le può 
contenere, e traboccano in larghe ciocche vive, si spor-
gono in tralci, rossi rosei candidi, pendono in ghirlande, 
si riversano in pazzi viluppi di rami sulle terrazze 
sottostanti, sì che di lontano offrono la immagine di 
uno smagliante tappeto ricadente dai gradini di un 
trono. Il trono è la loggetta, lassù, con i pinnacoli 
aguzzi e la splendida decorazione di formelle vario-
pinte, rilucenti come gemme. 

La terrazza era deserta. Sedetti sul muricciuolo, 
ed aspettai, guardando giù la conca verde e profumata 
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di Sciraz, eli una bellezza fantastica, con le case 
bianche tra i vasti giardini, con le cupole lucenti delle 
moschee inargentate dalla luna, e tutt'intorno la corona 
nevosa del Cuh Dinar. La notte era fresca e la brezza 
portava lontano l'acuto profumo delle rose. 

Cavai l'orologio : mezzanotte. Mi volsi, per guar-
dare se alcuno venisse dal viale.... Un uomo mi stava 
dinanzi, quasi fosse sbucato di terra a un tratto : un 
uomo alto e robusto, tutto avvolto in un mantello 
rosso, di cui teneva un lembo davanti al viso. 

Trasalii all'improvvisa apparizione, ma mi rimisi 
subito e gli rivolsi la parola in francese: 

« S e siete voi, che mi avete chiamato, che- cosa 
volete da me ? » 

L'uomo dal mantello rosso susurrò una sola pa-
rola imperiosa: « Seguimi! » — e si avviò per discen-
dere. 

I modi dello sconosciuto non mi parvero gran 
che rassicuranti : « Ah, non così, caro signore ! » — 
esclamai : « Mi dovete dir prima dove volete condurmi, 
e mostrare aperto il viso, perchè veda come l'intendete! » 

L'uomo dal mantello disse soltanto : « Se non vuoi 
venire, Zaleukos, e tu rimani !» — e tirò innanzi. 

Perdetti la pazienza: « Credete che un uomo come 
me si" lasci canzonare dal primo pazzo capitato?» — 
gridai: « State pur sicuro che non mi avrete fatto 
venire sin quassù per nulla ! » 

In due salti, lo raggiunsi, lo afferrai per il man-
tello, e feci per cavar la sciabola.... Ma il mantello 
mi rimase in mano: lo sconosciuto era bell'e sparito 
dietro la loggetta, nè, per quanto girassi, mi riuscì di 
trovarlo più. 
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Mi rimaneva il mantello, che forse poteva darmi 
la chiave della strana avventura : me lo gettai sulle 
spalle e discesi. 

Avevo fatto forse cento passi nell'abitato, quando 
un'ombra mi passò rasente, e qualcuno mormorò in 
francese al mio orecchio: 

« Badate, Conte : per questa sera, non c' è da 
farne nulla. » 

Prima che fossi in tempo a voltarmi, l'ombra era 
già dileguata: soltanto un lieve rumore di passi si 
perdeva nel buio di una viuzza laterale. 

Le parole, naturalmente, erano rivolte al man-
tello, non a me ; ma non facevano che addensare il 
mistero ed acuire la mia curiosità. 

La mattina dopo, pensai per un momento a por-
tare il mantello in una moschea, come se l'avessi tro-
vato; ma lo sconosciuto poteva farlo ritirare da altri 
ed io non ne avrei saputo più di prima. 

Intanto, esaminai meglio quel pesante velluto 
purpureo, — velluto genovese o di Lione, non di 
fattura orientale, — tutto ricamato in oro, molto ric-
camente, e guernito di pelliccia d'Astrakan ; e la sua 
stessa magnificenza mi suggerì un'idea. Appesi il man-
tello nella mia bottega, mettendoci però un prezzo 
così alto, da assicurarmi che nessuno lo comprerebbe. 
Se mai il mio uomo fosse venuto, ero certo di ri-
conoscerlo tra mille, sebbene il viso non l'avessi scorto 
che un istante, mentre scompariva dietro la loggetta. 
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Il mantello faceva voglia a molti; ma quando 
sentivano il prezzo, — duecento piastre d'oro! 
scappavano; nè alcuno somigliava, nemmen di lontano, 
allo sconosciuto. 

Annottava già, quando venne un giovane, ch'era 
stato molte volte nella mia bottega, e quella mattina 
stessa, veduto il mantello, me ne aveva offerto cento 
piastre. Gettò sul banco una borsa d'oro : « Mi fai 
fare una vera pazzia, Zaleukos ! » — esclamò : « Ma 
tant e ! Meglio da vivo un bel mantello, che da morto 
un bel mausoleo, sia pure grande quanto quello del 
nostro poeta Saadi !» — E cominciò a contare le 
monete. 

10 mi trovavo in un grande impiccio : non avevo 
messo in mostra il mantello per venderlo, ma soltanto 
per veder di attirare lo sconosciuto ; ed ecco che ca-
pitava questo sciocco a intralciar le faccende, e voleva 
pagarlo a un prezzo favoloso! Che fare, oramai? Do-
vetti cedere : nè, del resto, mi rincresceva di venir com-
pensato così lautamente per la mia avventura notturna. 

11 giovane si avviava per uscire, quando sulla 
soglia si volse, e mi porse un foglietto : « Era appun-
tato sul bavero, » — disse : « È vero che l'ho pagato 
ben caro, ma questo non è mio!» 

Presi il foglietto. . . . e figuratevi come rimasi ! 
C'era scritto: «Porta a mezzanotte il mantello al 
Trono delle Rose : riceverai quattrocento piastre. » 

Avevo venduto la roba non mia; avevo fallito 
completamente il mio scopo; vedevo sfuggirmi due-
cento piastre di guadagno, e rimanevo quel balordo 
di prima ! 
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Ma non mi rassegnai così. Raccolsi in fretta le 
monete ch'erano ancora sul banco, e corsi dietro al 
compratore: «Riprendete il vostro oro, signore! Non 
è possibile ch'io venda questo mantello! » 

Sulle prime, credette che scherzassi ; ma quando 
vide che dicevo sul serio, andò su tutte le furie, mi 
dette del pazzo, dell' imbroglione.... e venimmo alle 
mani. 

Nella zuffa, m'era già riuscito di strappargli il 
mantello ; ma accorse gente ; ci attorniarono, ci divi-
sero ; ed il giovane raccontò a tutti la mia strana 
condotta. 

Allora, gli feci una proposta che valse più delle 
busse a persuaderlo : pur di tenermi il mantello, non 
soltanto offersi di restituirgli il suo denaro, ma di ag-
giungervi altre venti, altre cinquanta, altre cento 
piastre. Accettò le cento piastre, ed io mi contentai 
di passare per matto agli occhi di tutti i mercanti del 
Bazar. Sapevo ben io chi all'ultimo ci guadagnava ! 

Aspettai impaziente la sera. All'ora stessa della 
notte innanzi salivo al giardino delle rose, col mio 
mantello sotto il braccio. 

A mezzanotte; l'uomo misterioso ricomparve: 
« Hai il mantello ?» — domandò. 
« Sì, signore ; ma mi è costato cento piastre, » 

— risposi. 
« Lo so : eccone quattrocento. » 
E sul parapetto della loggetta, lo sconosciuto mi 

contò il denaro : quattrocento buone monete d'oro, 
scintillanti al lume della luna. 

« Vi ringrazio, signore. Ditemi ora che volete da 
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me. Pur che non sia contro la mia coscienza di ga-
lantuomo, sono pronto a servirvi. » 

« Oh, non dubitate ! » — fece quegli, rimetten-
dosi il mantello: « H o bisogno dell'opera vostra di 
medico; ma non per un vivo....» 

« Non per un vivo? » — ripetei stupito. 
« Sono venuto qui con mia sorella da lontani 

paesi, » — raccontò lo sconosciuto, mentre scendevamo 
insieme il colle e c' incamminavamo per la via del 
Mausoleo di Saadi, che la luna imbiancava, di un 
abbagliante candore : « Abitavamo qui, alle porte di 
Sciraz, presso certi parenti. Mia sorella, che non era 
stata mai malata, che sino a due giorni fa godeva 
ottima salute, morì ieri, repentinamente; ed i parenti 
la vogliono seppellire qui domani. Ma un'antica con-
suetudine della nostra famiglia vuole che tutti ripo-
siamo nel sepolcreto degli avi : molti, i quali pur mo-
rirono in paese straniero, furono trasportati in patria, 
imbalsamati con essenze preziose. Ai parenti di Sciraz, 
concederò il corpo, ma debbo almeno portare a mio 
padre il capo della sua figliuola, perchè la veda an-
cora una volta. » 

Quest'uso macabro, di tagliare a pezzi i corpi dei 
morti più cari, mi fece orrore; ma lo sconosciuto non 
pareva disposto a tollerare osservazioni, ond'io dissi 
soltanto che d'imbalsamazione un poco m'intendevo 
e eh' ero pronto ad andare con lui dov'era la morta 
Non potei però trattenermi dal domandare perchè 
mai tutto ciò avesse a farsi la notte, così di nascosto. 

Rispose che quei costumi sembravano barbari a' 
suoi parenti, e che di giorno vi si sarebbero certa-
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mente opposti ; ma quando fosse fatto, poco più 
avrebber potuto dire.... 

Intanto, eravamo giunti dinanzi ad un grande 
palazzo, circondato da un giardino, ricco di palme 
gigantesche. 

L'uomo disse: « E qui, » — e spinse il cancello, 
ch'era socchiuso. 

Non prendemmo per il gran viale di mezzo; tra-
versammo una prateria, ch'era tutta un roseto: l'erba 
folta smorzava il rumore dei passi, ma qualche ramo-
scello spinoso pareva volerci trattenere. Entrammo 
sotto un porticato, ne percorremmo un breve tratto e 
ci arrestammo dinanzi ad una porticina laterale. Qual-
cuno, dal di dentro, aperse subito, ma senza farsi 
vedere. 

Salimmo, al buio, per una scaletta che metteva 
in un ampio vestibolo, scarsamente rischiarato da una 
lampada appesa alla volta. Le finestre alte, tutte 
chiuse da fitte sbarre dorate, indicavano ch'eravamo 
nel quartiere delle donne. Lo sconosciuto sollevò una 
portiera, ed entrammo in una grande camera, ricca-
mente addobbata di seta azzurra : in fondo era un 
letto basso, con i parati azzurri sostenuti da quattro 
snelle colonnine d'avorio. Il mio compagno pose quasi 
involontariamente l'indice alle labbra, e distolse subito 
lo sguardo dal letto. Compresi che la morta era là. 

« Fai quel che devi, » — mi susurrò : « ma 
presto !» — e mi lasciò solo. 

Cavai l'astuccio de' miei ferri, e mi avvicinai al 
letto. Soltanto la testa della giovinetta era scoperta ; 
ma era così bella, con i capelli raccolti in lunghe 
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trecce nere, il volto pallido, gli occhi chiusi, che 
un'infinita pietà mi prese. Povera fanciulla, e povero 
padre, che non la rivedrà più se non così! 

Trassi dalla guaina il mio coltello più affilato, e 
glielo immersi nella gola.... Oh, chi può ridir l'orrore 
di quell' istante? — La morta aperse gli occhi, e li 
richiuse subito con una specie di singhiozzo: un getto 
di sangue caldo sprizzò dalla ferita. Ora, ora soltanto 
era morta: l'avevo dunque uccisa io? 

Rimasi per qualche istante come impietrito. 
Ahimè, che nulla potevo fare oramai! La ferita del 
mio coltello era pur troppo mortale! — L'uomo dal 
mantello rosso mi aveva dunque ingannato? O aveva 
creduto egli stesso ad una morte apparente? Ma al-
lora, tentando, adoprando l'arte mia per ridestarla, 
l'avrei forse salvata.... Povera, povera fanciulla! Ed io 
avevo ucciso, io, una creatura umana!... 

Il terrore mi vinse, e disperato mi precipitai fuor 
della camera. Il vestibolo era deserto; ritrovai la sca-
letta buia; scesi, non so nemmen io come: per for-
tuna, la porticina era soltanto accostata, e potei fug-
gire : riattraversai correndo il prato delle rose, e quando 
fui sulla strada respirai, come uscissi da un incubo, 
ma non rallentai la corsa se non alla porta della città,' 
non mi fermai se non arrivato al mio alloggio. Quando 
finalmente fui nella mia camera, nascosi il viso nel 
guanciale, per non veder più, per non ricordare quel 
che avevo fatto. 
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GIS 

Soltanto verso il mattino, riuscii a raccapezzarmi 
tra il tumulto de' miei pensieri. Non era probabile che 
l'uomo, il quale mi aveva trascinato al delitto, (ora, pur 
troppo, lo comprendevo, sempre senza spiegarmene la 
cagione!) mi volesse denunziare. Bisognava aprire il 
negozio all'ora solita, ed attendere ai soliti affari, cer-
cando di apparire indifferente. Non trovavo più il mio-
berretto, nè uno dei coltelli, ma non sapevo se li avessi 
lasciati nella camera dell'uccisa, o perduti forse, per 
via, nella fuga. Ahimè, la prima supposizione era la 
più verosimile, ed allora sarebbe stato facile scoprire 
in me l'assassino. 

Apersi la bottega alla solit'ora. Il mio vicino, un 
Armeno, mercante di spezie, si rivolse subito a me, 
come del resto usava ogni mattina, perch' era un 
chiacchierone. 

« Eh, che ne dite di questa terribile storia ? Sa-
prete già il fatto di stanotte ? » 

Feci mostra di non saper nulla. 
« Come? Non sapete nulla? Ma se in tutto il Fars 

oramai non si parla d'altro ? Non sapete che il più 
bel fiore di Sciraz, la bruna Rudabeh, figlia di Mihrab, 
lu assassinata questa notte nella sua villa, alle porte 
della città? E dire che oggi dovevano aver luogo le 
nozze! » 

Ogni parola dell'Armeno era come una stilettata 
al mio cuore; e quanto non durò quel martirio! Perchè 
ogni compratore che capitava al Bazar parlava del 
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delitto, e ognuno aveva nuovi orribili particolari da 
aggiungere. Niente era più orribile, però, di quel che 
mi stava costantemente dinanzi agli occhi! 

Intorno a mezzodì, un soldato entrò nella mia 
bottega e mi pregò di allontanare la gente. 

« Riconoscete questi oggetti ? » — domandò poi, 
e posò sul banco il mio berretto ed il coltello. 

L'angoscia mi serrava la gola: per un momento 
fui tentato di negare; ma perchè peggiorare ancora 
con la menzogna una condizione già tanto grave? 
Forse che la verità non vien sempre alla luce? 

« Sì, il berretto ed il coltello sono miei, » — 
risposi. 

Il soldato mi ordinò di seguirlo e mi condusse in 
un grande edificio, tetro e massiccio — la prigione; 
e in prigione mi toccò rimanere. 

Quando fui solo, misurai tutto l'orrore della mia 
posizione. Il pensiero di avere ucciso, sia pure senza 
volere, non mi dava pace. Nè potevo dissimulare a 
me stesso che mi aveva dissennato a quel modo la 
cupidigia dell'oro: altrimenti, non sarei caduto così 
da sciocco nella trappola. 

Due ore dopo il mio arresto, fui tratto dalla mia 
cella, e menato, per lunghi corridoi e cortili e scaloni, 
in una vasta sala. 

A un capo della sala, c'era una lunga tavola co-
perta di velluto nero, e intorno stavan seduti dodici 
vecchioni, col rosso turbante dei giudici. All'altro capo 
eran disposti cuscini e divani su cui sedevano i prin-
cipali cittadini di Sciraz. Anche l'alta galleria, che 
correva tutt'intorno alle pareti, era gremita di curiosi. 



La Viano mozza 79 

Quando mi condussero dinanzi alla tavola dal 
tappeto nero, il giudice che sedeva nel mezzo, mi 
domandò il nome e la patria. Poi, si volse ad un 
altro vecchio seduto in disparte. 

«Mihrab Ibrahim, conosci tu quest'uomo?» — 
gli domandò. 

Il vecchio, che si teneva il capo tra le mani, ac-
casciato, si scosse e mi guardò. Mai dimenticherò 
quello sguardo carico di ribrezzo e di dolore ! 

« No, » — disse: « non lo conosco. » 
«Zaleukos,» — proseguì il giudice: «confessi 

di avere uccisa questa notte Rudabeh figlia eli Mihrab 
Ibrahim? » 

Implorai di venire ascoltato, e raccontai sempli-
cemente, a voce alta e distinta, tutto quello che avevo 
fatto, e tutto quello che sapevo. 

Mentre parlavo, vedevo che Mihrab mutava di 
colore; ora diveniva pallido come un morto, ora pao-
nazzo, per il furore contenuto. 

Quand'ebbi finito : « Miserabile ! » — gridò: «Vor-
resti incolpare altri d'un deltfto che tu solo hai com-
messo, per la tua nefanda cupidigia di ricchezze?» 

Il vecchio giudice gli impose di star zitto : « La 
cupidigia di Zaleukos, » — disse — « non è punto 
dimostrata, da che Mihrab stesso dichiara che dalla 
sua casa nulla è stato rubato. » — E per conoscere 
s'io avessi o no parlato il vero, aggiunse che bisognava 
ricercare nella vita passata della figlia di Mihrab, sopra 
tutto durante gli ultimi anni trascorsi con la famiglia in 
Egitto, per sapere se non esistesse proprio questo mio 
complice misterioso, e se qualche altro straniero non 
volesse impedire le nozze di Rudabeh. 
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Sospese dunque il giudizio e mi rimandò in pri-
gione. 

Gii 

Il giorno dopo, pensavo tristamente alla sentenza, 
— che non potevo illudermi avesse ad esser mite, 
quando la porta della prigione si aperse, ed una voce 
amica esclamò: 

« Oh, dove mai ti trovo, Zaleukos ! Che cos'hai 
fatto ? » 

Era uno dei mercanti persiani, coi quali m'ero 
legato di amicizia a Trebisonda e poi nel lungo viaggio 
compiuto insieme. Giunto per caso da Teheran, aveva 
udita la mia storia, e veniva a confortarmi, ad offrirmi 
aiuto: non poteva credere che mi fossi macchiato d'un 
delitto simile. 

Gli raccontai tutto quanto m'era accaduto, ed egli 
sembrò assai stupito e, da principio, quasi incredulo. 

« A me, che ti sono amico, puoi ben dire tutta 
la verità, se vuoi che ti aiuti ad uscirne.... » 

« Ma questa è tutta la verità ! » — protestai : 
« Io non so altro; te lo giuro!» 

« Allora, non e vero che tu abbia conosciuta Ru-
dabeh in Alessandria d'Egitto? Non è vero che tu 
volessi impedire le sue nozze con Mirza? » 

« Io? Ma se non l'avevo nemmeno mai veduta! » 
« Perchè oggi ho sentito che in uno stipo di Ru-

dabeh s'è trovato un foglio, dove pare la si minac-
ciasse di morte se tradiva la fede promessa per an-
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dare sposa a Mirza; e dicevano che l'avessi scritto tu, 
questo foglio ! » 

« Io non ne so nulla ! Soltanto l'uomo dal man-
tello rosso può spiegare l'enigma; ma quello non si 
lascia trovare di certo ! » 

Il mio buon amico Muzaffer propose di cercare 
nella mia bottega i biglietti scrittimi dallo sconosciuto, 
per portarli ai giudici, se mai qualche luce potesse 
venirne. Poi, mi abbracciò e mi promise di adoprarsi 
per la mia salvezza, pregando, ove abbisognasse, il 
padre suo di domandare la mia grazia al nuovo Scià 
Fet Ali, alla corte del quale era assai ben veduto. 

Passarono altri due lunghi giorni d'incertezza, di 
ansia terribile. La mattina del terzo, un giudice entrò 
con due soldati nel carcere, e mi lesse la sentenza: 
la mia morte doveva vendicare la morte della figlia 
di Mihrab, com'io avevo voluto punire col mio delitto 
il suo tradimento. 

Ogni speranza era dunque perduta: dovevo mo-
rire così, lontano dal mio paese, abbandonato da 
tutti 

Ancora un giorno passò, un giorno che sembrava 
non finir mai, e che pur tremavo finisse troppo presto. 

Quando la porta si riaperse, credevo venissero a 
prendermi per la esecuzione della sentenza. Era in 
vece il buon Muzaffer, tutto trafelato: 

« Porto la salvezza, se non la gioia ! » — gridò : 
« L o Scià ha fatto la grazia; concede la vita e la 
libertà, ma a condizioni assai dure: la confisca dei 
beni, il bando dall' Impero, e.... » 

«E . . . . ?» — interrogai, ansioso. 

6 
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Allora Muzaffer raccontò come i giudici non 
prestassero alcuna fede ai biglietti trovati nella mia 
bottega, perchè potevo benissimo, dicevano, averli 
scritti da me ; e come suo padre fosse andato dallo 
Scià ad implorare la grazia, narrandogli tutte le cir-
costanze del fatto : 

« Il giovane sovrano, — il quale, appunto perchè 
sente sfuggirsi il dominio, ama imitare gli antichi Scià 
conquistatori, — pensò un poco; poi, disse: Nei casi 
difficili Scià Thamasso soleva aprire a caso il Libro 
del Divano di Hafiz. Come dice Hafiz di chi si fa 
giustizia da sè ? Colui che vuol fare giustizia in luogo 
del Profeta, abbia la mano mozzata ; e colui che fa 
male e non sa, sia bandito dall' Iran. Va', e di' al 
giudice di Sciraz, che così condanna lo Scià con le 
parole del Poeta, Terdjouman Al Asrar, interprete 
dei secreti. » 

Q5 

Dovevo dunque prepararmi a subire la mia con-
danna, e mi sforzai di non rattristare troppo il buon 
Muzaffer, affrontando da valoroso il mio destino. 

Non istarò a descrivervi l 'ora tremenda in cui 
salii il palco sulla pubblica piazza, ed ebbi la mano 
mozzata dalla scure del carnefice. 

Muzaffer mi tenne con sè sin che non fui rimesso 
alla meglio in salute ; appena potei sostenere le fatiche 
del viaggio, mi condusse a Teheran, presso la sua 
famiglia, dov' ebbi le cure più affettuose ; poi, mi 
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fornì generosamente il denaro necessario per ritornare 
a Costantinopoli, perchè tutto quanto avevo con me 
mi era stato confiscato a Sciraz. 

Non mi rimaneva se non il denaro affidato all'a-
mico di Stambul. Tosto arrivato in patria, andai dun-
que da lui, e lo pregai di ospitarmi per i primi giorni. 

« Ben volentieri ; ma perchè non vuoi abitare la 
nuova casa che hai comprata ?» — mi chiese. 

« Io ? comprare una casa ? » 
« Ma sì ; uno straniero ha comprato in tuo nome 

una bella casa nel quartiere greco, dicendo ai vicini 
che tra breve saresti venuto tu pure.... » 

Ci andammo subito insieme, ed io ebbi acco-
glienze festose da tutti i conoscenti. Un vecchio amico 
di mio padre mi consegnò una lettera, lasciatagli per 
me da colui che aveva comprata la casa. 

La lettera diceva: 
« Zaleukos ! 
« Due mani sono pronte a lavorar senza posa, 

perchè tu non senta troppo penosamente la mancanza 
di quella che hai perduta. 

« La casa che tu vedi, è tua, con tutto quanto 
è in essa; ed ogni anno ti perverrà tal somma, che 
basti a metterti tra i più agiati del tuo popolo. 

« Possa tu perdonare a chi è ben più infelice 
di te ! » 

Gli 

Non era difficile indovinare chi avesse scritto 
quella lettera. 
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« Pareva un signore francese, » — disse il vecchio, 
— « e portava un mantello di velluto rosso.... » 

Lo sconosciuto non era dunque un malvagio vol-
gare ; provava acuto il rimorso, era capace di penti-
mento, di compassione... — Ciò mi diede sollievo 
anche maggiore de' suoi benefizi. 

Nulla mancava nella nuova bella casa, arredata 
con ogni cura: a terreno, c'era persino una bottega, 
e così ben fornita, come la mia non era mai stata. 

Dieci anni son passati da allora : viaggio pur tal 
volta per affari, più per abitudine che per necessità; 
ma nel paese dove ho tanto sofferto, non son tornato 
mai più. 

Da allora, ogni anno ricevo mille piastre d' oro 
da quello sventurato, e mi è caro riconoscere la sua 
fedele memoria, e dovergli esser grato ; ma dal mio 
cuore non si cancella l'immagine della fanciulla uccisa. 



M E N T R E Zaleukos parlava, tutti pendevano dalle 
sue labbra, ma più di tutti appariva commosso lo 
straniero. Muley l'aveva udito più volte sospirare pro-
fondamente, e ad un certo punto, gli parve che gli 
occhi gli luccicassero. 

Finita la storia, i mercanti ne ragionarono a lungo, 
e tutti dissero a Zaleukos la loro affettuosa simpatia. 

« Ma non odiate quello sconosciuto, che vi fece 
perdere una mano, che per poco non vi fece perdere 
la vita ?» — domandò lo straniero. 

« Nel primo tempo, confesso, ebbi qualche mo-
mento di ribellione, » — rispose Zaleukos, — « e al-
lora lo incolpai tal volta dinanzi al Signore, per avermi 
tirata addosso questa pena, per avermi avvelenata la 
vita ; ma trovai conforto nella religione de' miei padri, 
che m'insegna ad amare anche i nemici. E del resto, 
egli è b^n più sventurato di me. » 

« Siete un nobile cuore ! » — esclamò lo stra-
niero, e gli strinse commosso la mano. 

Il Capo delle guardie interruppe questi discorsi, 
entrando nella tenda, con aria preoccupata : « Non è 
prudenza » — disse — « mettersi a riposare. Siamo 
proprio nel solito luogo dove capitano alle carovane 
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certi brutti complimenti.... Alle mie guardie, anzi, par 
già di vedere in lontananza un gruppo d'uomini a 
cavallo. » 

I mercanti furono costernati a quella notizia; 
Selim, lo straniero, in vece, stupì di tanto sgomento: 
« Così ben difesi come siamo, che c' è d'aver paura 
di un branco di predoni arabi ? » 

« Sissignore ! » — gli rispose il Capo delle guardie: 
« Se non si trattasse che della solita canaglia, si po-
trebbe mettersi a dormire senza pensieri ; ma da 
qualche tempo è ricomparso il terribile Orbasan, e 
bisogna stare all'erta. » 

Lo straniero domandò chi fosse questo Orbasan, 
ed Achmet, l'anziano dei mercanti, rispose: 

« Su quest'uomo meraviglioso, corre tra il popolo 
ogni sorta di leggende. Chi dice che sia uno stregone, 
e chi lo crede un essere soprannaturale addirittura, 
perchè alle volte, con cinque o sei uomini, ha cuore 
di dar battaglia e di vincere. Qualcuno pretende in 
vece eh' egli sia un valoroso francese, gettato dalla 
sventura in questi paraggi e costretto a questa vita. 
Una cosa è certa e sicura, in tanto : ch'è un brigante, 
un ladro matricolato ! » 

« Questo, però, non lo potete dire ! » — ob-
biettò Lezah, un altro dei mercanti : « Anche fosse 
davvero un brigante, non è malfattore volgare; nel 
suo carattere, sono certi tratti di nobiltà, di cui potrei 
darvi prove, raccontandovi come si sia condotto, per 
esempio, verso mio fratello. Mantiene la sua tribù ben 
disciplinata, e sin ch'egli scorra il deserto, nessun'altra 
masnada oserà di certo lasciarsi vedere. Non ruba 
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come gli altri : esige dalle carovane un pedaggio, e 
quelle che glielo pagano di buona voglia, procedono 
indisturbate, perchè Orbasan è il Re del Deserto. » 

In tanto, le sentinelle disposte intorno all'atten-
damento cominciarono ad essere davvero inquiete. 
Vedevano avanzare verso la carovana un gruppo ab-
bastanza numeroso d'uomini a cavallo, armati di lance; 
oramai non eran distanti che una mezz'ora. Una delle 
guardie entrò dunque nella tenda padronale ad annun-
ziare che probabilmente stavano per venire assaliti. 

I mercanti tennero consiglio : si doveva andare 
incontro agli assalitori, od aspettarli di pie' fermo? 

Achmet e gli altri due mercanti più vecchi sta-
vano per quest'ultimo partito ; il focoso Muley in vece 
e Zaleukos avrebbero preferito di agire subito ed 
invocavano l'appoggio dello straniero. 

Questi trasse tranquillamente dalla cintura un 
fazzoletto rosso a stelle bianche, e lo legò in cima ad 
una lancia; poi chiamò uno schiavo e gli ordinò di 
piantar la lancia sopra la tenda. 

« Scommetto la testa, » — disse — « che quando 
gli Arabi vedranno questo segnale, torneranno subito 
indietro senza darci noia. » 

Muley aveva poca fede nel tentativo ; ma lasciò 
che lo schiavo piantasse la lancia sopra la tenda. In 
tanto, tutta la carovana si era armata e seguiva con 
ansiosa aspettazione ogni movimento degli uomini a 
cavallo. 

Pareva che costoro avessero scorto il segnale, 
perchè a un tratto mutarono la direzione della corsa : 
in vece che avanzare ancora verso l'attendamento, pie-
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garono da un lato, e con un'ampia evoluzione si al-
lontanarono. 

I viaggiatori rimasero a bocca aperta a guardare 
ora i cavalli che si ritiravano, ora lo straniero. 

Immobile dinanzi alla tenda, indifferente, come 
nulla fosse stato, Selim guardava lontano, nella im-
mensa pianura. 

Muley fu primo a rompere il silenzio : « Chi sei 
tu, dunque, potente straniero, che domi con un cenno 
le selvagge orde del deserto ? » 

« Oh, esagerate di molto la mia potenza ! » 
disse Selim Baruch sorridendo: « Ho imparato questo 
segnale durante la mia prigionia ; che cosa veramente 
indichi, non so nemmen io; so questo soltanto: che 
chi viaggia con esso, si trova sotto una potente pro-
tezione. » 

I mercanti ringraziarono lo straniero e lo pro-
clamarono loro salvatore. Invero, il numero degli uo-
mini a cavallo era tale, che la carovana non avrebbe 
potuto opporre lunga resistenza. 

A cuor leggiero, andarono a riposare, e quando 
il sole fu al tramonto ed il vento della sera cominciò 
a spirare sulla sabbia infocata, ripresero il viaggio. 

II domani non avevano più che circa un giorno 
di cammino, per giungere all'estremità del deserto, e 
quando i viaggiatori si furono riuniti sotto la tenda 
azzurra, il mercante Lezah prese la parola: 

« Vi ho detto ieri che il terribile Orbasan è un 
nobile cuore : permettete che ora ve lo provi, raccon-
tandovi le avventure di mio fratello. 

« Mio padre era Kadi in Akara, ed aveva tre 
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figli, dei quali io sono il maggiore ; mio fratello e 
mia sorella sono di molto più giovani. A vent'anni, 
fui chiamato presso uno zio paterno, che mi fece erede 
del suo patrimonio, a condizione che rimanessi presso 
di lui sino alla sua morte. E poi ch'egli visse molto 
vecchio, io non ritornai in patria se non tre anni or 
sono, ed allora soltanto appresi quale terribile sven-
tura fosse piombata sulla mia casa, e come Allah ci 
avesse usato misericordia con la liberazione di Fatima. » 





LA LIBERAZIONE DI FATIMA 

P A R T E I . 





I V I io fratello Mustafà e mia sorella Fatima si ama-
vano teneramente, ed erano due buoni figliuoli ; in-
sieme s'ingegnavano, per quanto era possibile, con 
le cure più premurose, di alleviare a nostro padre il 
peso degli anni e delle infermità. 

Per il giorno in cui Fatima compiva i sedici anni, 
mio fratello preparò una bella festa. Fece invitare 
tutte le amiche di lei ad un grande pranzo nel nostro 
giardino, e al calar della sera propose loro una gita 
in mare su di una barca, che aveva presa a nolo ed 
ornata di lumi e di fiori. 

Fatima e le compagne accettarono con entusiasmo, 
perchè la sera era bellissima, e la città, veduta dal 
mare, offriva un magnifico spettacolo. Si divertivano 
tanto, che non volevano sentir parlare di ritornarsene, 
e pregavano sempre mio fratello di spingersi più 
innanzi nel mare. Mustafà non sapeva resistere a quelle 
insistenze, ma si allontanava a malincuore dalla costa : 
sapeva che qualche giorno avanti s'era veduta una nave 
corsara, e non era del tutto tranquillo. 

Poco lungi dal nostro piccolo porto, un promon-
torio sporge nel mare. Le ragazze volevano arrivare 
sin là, e di là vedere il faccione rosso del sole tuffarsi 
a un tratto nelle acque opaline. 
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Quando girarono il promontorio, scorsero a breve 
distanza una scialuppa con gente armata. Mio fratello 
intuì la verità e ordinò ai rematori di volger la prora 
e di tornar verso terra. 

Pur troppo, la sua triste previsione fu subito giu-
stificata, perchè la scialuppa straniera inseguì rapida-
mente la barca di mio fratello; avendo maggior nu-
mero di remi, la raggiunse ben presto, e si tenne 
sempre di mezzo, tra essa e la terra. 

Appena le ragazze compresero il pericolo, balza-
rono in piedi, strillando e gemendo ; Mustafà non riu-
sciva a calmarle: 

« State ferme, per carità ! » — raccomandava : 
« Non vedete che così ci fate rovesciare ? » 

Ma quelle, pazze di terrore, non gli davano retta : 
la scialuppa fiancheggiava già la nostra barca; venne 
più vicina.... Le fanciulle si gettarono tutte dalla parte 
opposta, ed allora la nostra barca si rovesciò davvero. 

In tanto, però, dalla spiaggia qualcuno aveva 
notato la scialuppa straniera dai movimenti sospetti: 
« I corsari, i corsari !» — La voce sera diffusa in 
un baleno, e molte, barche s'eran già mosse da terra 
per venirci in aiuto. 

Guai se avessero tardato ! Giunsero in tempo per 
ripescare le giovinette, e in tanto, nella confusione, 
la scialuppa straniera sgusciò via. 

«Ci saranno tutte?» — si domandavano ansio-
samente i salvatori. Le barche si aggrupparono : si 
fece l'appello.... Ahimè! Mancavano mia sorella ed 
una delle sue compagne. In una barca, in vece, si 
scoperse uno straniero, che nessuno conosceva; Mu-
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stafà gli fu subito addosso, e costui confessò che ap-
parteneva alla nave nemica, ancorata a circa due 
miglia di lì, verso oriente: i compagni, fuggendo, lo 
avevano abbandonato mentre aiutava a ripescare le 
fanciulle. Messo alle strette, raccontò che aveva ve-
duto prenderne due a bordo della scialuppa. 

Chi può ridire il dolore del mio vecchio padre ? 
Nè quello di Mustafà era minore : oltre alla perdita 
della diletta sorella, oltre alla colpa ch'egli si rimpro-
verava di avere in tanta sventura, gli si aggiungeva 
un'altra angoscia. L'amica di Fatima, la fanciulla ra-
pita con essa dai corsari, era la fidanzata di Mustafà. 

CSI 

Mio padre era uomo energico e severo, tal volta 
aspro. Chiamò a sè Mustafà e gli disse : 

« Per la tua stoltezza, mi fu rapito il conforto 
della mia vecchiaia, la gioia degli occhi miei. Vattene ! 
Bandisco te pure dalla mia vista ; maledico te e quelli 
che da te nasceranno: soltanto se mi riporterai la mia 
Fatima, la maledizione paterna non graverà più sul 

» 
tuo capo.» 

Questo, il mio povero fratello non se l'era aspet-
tato : già prima era risoluto ad andare in traccia di 
Fatima e dell'amica sua, e voleva soltanto domandare 
la benedizione di suo padre, che l'accompagnasse nel 
viaggio. Or ecco che in vece ei lo mandava per il 
mondo, maledetto e bandito. Ma se la prima sventura 
lo aveva accasciato, la piena del dolore, che sentiva 
di non meritare, rialzò il suo coraggio. 

Andò dal corsaro prigioniero, gli domandò qual 
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rotta facesse la sua nave, ed apprese che trafficava 
di schiavi e che ordinariamente ne faceva in Bassra 
grande mercato. 

Quando tornò a casa per prepararsi alla par-
tenza, pareva che l'ira del padre si fosse un poco 
placata, perchè gli mandò una borsa d'oro per le 
spese del viaggio. Mustafà prese commiato piangendo 
dai genitori di Zoraide, — così si chiamava la sua 
promessa sposa, — e partì alla volta di Bassra. 

Niuna nave salpava giusto allora dalla nostra 
piccola città, e Mustafà dovette prendere la via di terra, 
cavalcando lunghe ore ogni giorno, per non giungere 
a Bassra troppo dopo della nave corsara. Aveva un 
buon cavallo, non portava bagaglio, e però poteva 
sperare di non metterci più di sei giorni. 

Ma la sera del quarto giorno, mentre cavalcava 
soletto per la sua via, fu assalito improvvisamente da 
tre uomini. Erano forti, bene armati; pensò che vo-
lessero più tosto la borsa e il cavallo che la sua vita, 
e gridò subito loro ch'era pronto ad arrendersi. Quelli 
scesero di sella, gli legarono i piedi sotto al ^ntre 
del suo cavallo, se lo presero in mezzo, gli tolsero di 
mano le redini e lo menarono via di carriera, senza 
pronunciare una sola parola. 

Mustafà si disperava: gli pareva che la maledi-
zione paterna si compisse già. Come sperare di salvar 
la sorella e Zoraide, quando, privato di ogni mezzo, 
non gli rimanesse più per accingersi all'impresa se 
non la sua misera vita? 

Potevano aver cavalcato circa un'ora, sempre 
senza dire una parola, quando imboccarono una pic-
cola valle laterale. 
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Era una valletta ombreggiata da alti alberi: il 
ruscello, che scorreva limpido nel fondo, il bel prato 
molle, d'un verde cupo, invitavano al riposo. In fatti, 
su quel prato erano spiegate da quindici a venti tende, 
ed ai cavicchi eran legati cammelli e cavalli bellissimi. 
Da una delle tende, veniva un dolce suono di chi-
tarra, che accompagnava il canto d'una bella voce 
maschile. 

« Gente che s'è scelta un bel posticino come 
questo per riposare, non può aver mal animo contro 
di me! » — pensò mio fratello; e obbedì senza timore 
ai tre uomini, i quali lo sciolsero e gli accennarono 
di scendere. 

Lo menarono ad una tenda ch'era più grande 
delle altre, e molto riccamente ornata neh' interno, 
quasi elegante. I magnifici cuscini ricamati d'oro, i 
tappeti tessuti a smaglianti colori, i bracieri dorati 
avrebbero dato altrove l'idea di ricchezza, di benes-
sere ; qui, in vece, facevano soltanto pensare a sfac-
ciate ruberie. 

Su uno dei cuscini, sedeva un vecchio nano, pic-
cino piccino e deforme : un brutto ceffo con la pelle 
nera e lucente, ed una repugnante espressione di ma-
lizia, di furberia, negli occhi e nella bocca. 

Cercava di star su ritto, di darsi importanza, con 
certe arie maestose, ma Mustafà pensò subito che 
tutto quel lusso, con cui era addobbata la tenda, non 
doveva esser per lui. I suoi aggressori si rivolsero 
infatti al nano : 

«Dov'è il Forte?» — domandarono. 
« È alla piccola caccia, » — rispose questi : « ma 

ha incaricato me di far le sue veci. » 
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« Poteva fare scelta anche più savia ! » — replicò 
uno dei ladroni : « Perchè qui si tratta di sapere se 
questo cane ha da morire o da pagare, e la decisione 
spetta al Forte ; che vuoi giudicare tu ? » 

Il nano si levò, offeso nel suo amor proprio; e 
rizzandosi più che poteva sulla punta dei piedi, si 
sforzava di arrivare a prender per un orecchio il suo 
offensore. Avrebbe voluto vendicarsi venendo alle 
mani, ma poi che vide che non vi riusciva, incominciò 
ad insolentire, con ogni sorta d'improperi. Gli altri, 
che non vollero esser da meno, gli risposero per le 
rime, e scoppiò un alterco indiavolato. 

A un tratto, le cortine si apersero, ed un uomo 
apparve sul limitare. Era giovine, alto, bello come un 
principe persiano : le vesti, le armi, all' infuori di un 
pugnale riccamente cesellato e di una spada lucente, 
erano assai semplici e modeste ; ma l'occhio severo e 
tutta la maestosa figura imponevano reverenza, pur non 
incutendo timore. 

« Chi osa leticare nella mia tenda ?» — gridò ; 
e quelli, sgomenti, ammutolirono. Interrogato, uno 
degli aggressori di Mustafà raccontò la cagione della 
lite. 

Il viso di colui ch'essi chiamavano il Forte parve 
accendersi d'ira: 

« Quando mai ti ho io messo al mio posto, Has-
s a n ? » — gridò con voce terribile, rivolto al nano. 

Costui si raggomitolò tutto per la paura, sì che 
parve ancora più piccolo, e tentò di sgusciare dalla 
tenda. Un calcio allungatogli dal Forte lo fece balzar 
in aria e ricascare al di fuori con un salto solo. 



La liberazione di Fatima 99 

Scomparso il nano, i tre uomini condussero Mu-
stafà dinanzi al Signore della tenda, che in tanto si 
era messo a sedere su di un cuscino. 

« Ecco che ti portiamo colui che ci hai ordinato 
di catturare. » 

Quegli guardò a lungo il prigioniero ; poi parlò : 
« Pascià di Suleika ! La tua coscienza deve dirti 

perchè sei dinanzi ad Orbasan. » 
Mio fratello si prostrò a terra, e disse : 
« Potente signore ! Qui v' ha errore di certo : io 

sono un povero disgraziato; non sono il Pascià che 
tu cerchi. » 

A queste parole tutti nella tenda rimasero stupiti. 
Ma il Forte disse: 

« Poco ti giova di volerti nascondere, perchè io 
farò venir qui gente che ti conosce bene. » — E or-
dinò di chiamare Zuleima. 

Venne una vecchia. 
« È questo il Pascià di Suleika? » — le doman-

darono. 
« Sì, certo ; e lo giuro per la barba del Profeta, 

ch'egli è il Pascià e non altri. » 
« Vedi, miserabile, come la tua astuzia sia bell'e 

sventata ?» — incominciò irato il Forte : « Sei troppo 
vile per ch'io insozzi nel tuo sangue il mio buon pu-
gnale; ma ti legherò alla coda del mio cavallo, do-
mattina, quando sorge il sole, e caccerò con te nella 
foresta, sin che il sole tramonti, dietro l'altura di Su-
leika ! » 

Allora, a mio fratello mancò l'animo. 
« Ah, la maledizione di mio padre mi porta a 
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questa morte obbrobriosa ! » — esclamò piangendo : 
« Sorella mia dolce, sei perduta per sempre, e tu pure, 
mia povera Zoraide ! » 

« Smetti di fare la commedia ! » — disse uno dei 
ladroni, mentre gli legava le mani dietro la schiena: 
« Vieni, vieni presto fuori dalla tenda ! Il Forte si 
morde le labbra e mette mano al pugnale : vieni, se 
vuoi vivere ancora una notte ! » 

Giusto mentre i ladroni volevano menar via mio 
fratello, si scontrarono in altri due, che conducevano 
un prigioniero. Costoro entrarono e dissero : 

« Ecco che ti meniamo il Pascià, come ci hai 
ordinato, » — e trassero il prigioniero dinanzi al 
Forte. 

Mio fratello stesso fu colpito dalla somiglianza 
che quest'uomo aveva con lui; soltanto, la carnagione 
era un poco più scura e la barba più nera. 

Il Forte parve molto meravigliato all'apparire di 
questo secondo prigioniero : 

« Chi di voi è dunque il vero Pascià ? » — do-
mandò, e guardava ora mio fratello ora l'altro. 

« Se chiedi del Pascià di Suleika, » — rispose 
fieramente il prigioniero : « sono io ! » 

Il Forte lo guardò lungamente, con que' suoi 
terribili occhi severi; poi fece un cenno, in silenzio, 
e gli uomini uscirono, conducendo via il Pascià. 

Il Forte andò a mio fratello, tagliò le corde 
col suo pugnale, e lo invitò a sedere presso di lui, su 
un cuscino. 

« Mi rincresce, straniero, di averti scambiato con 
quel mostro, » — disse: « Ma ascrivi il caso singolare 
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ad un decreto del cielo, che ti diede nelle mani de' 
miei fratelli proprio nell'ora segnata per la ruina di 
quello scellerato. » 

Mustafà non gli domandò che una grazia sola : 
di lasciarlo proseguire subito il viaggio, perchè ogni 
indugio poteva essergli funesto. Il Forte s'informò di 
cotesti affari così pressanti, e quando Mustafà gli ebbe 
tutto raccontato, lo persuase a rimanere quella notte 
nella sua tenda, perchè tanto lui quanto il cavallo ave-
vano bisogno di riposo; il giorno dopo gli indicherebbe 
egli stesso una strada che lo porterebbe a Bassra in 
ventiquattrore. Mio fratello aderì; fu ospitato magni-
ficamente, e dormì in pace sino al mattino nella tenda 
del masnadiero. 

ISD 

Quando si destò, era solo nella tenda; ma dal 
di fuori gli giungeva il rumore di una disputa. Gli 
parve distinguere la voce di Orbasan e quella del 
brutto nano negro. Stette un poco in ascolto, e figu-
ratevi il suo terrore quando udì il nano che scongiu-
rava Orbasan di uccidere lo straniero, perchè altri-
menti, quando fosse libero, poteva tradirli tutti. 

Mustafà comprese che il nano l'aveva con lui 
perchè era stato cagione, il giorno innanzi, che fosse 
così maltrattato. 

Il Forte parve riflettere alcuni istanti: « No, » 
— disse — « è mio ospite, e la legge di ospitalità 
è sacra; e poi non mi ha l'aria di volerci tradire. » 
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Così dicendo, aperse la cortina ed entrò. 
« La pace sia con te, Mustafà! » — disse: « Gu-

stiamo la bevanda del mattino e prepariamoci alla 
partenza. » — E porse a mio fratello una tazza di sor-
betto. Poi bardarono i cavalli, ed a cuore ben più leg-
giero di quand'era venuto, Mustafà rimontò in sella. 

Volsero le spalle all'attendamento, e presero un 
largo sentiero che menava alla foresta. 

« Quel Pascià che i miei fratelli hanno preso 
ieri, mentre cacciava, » — raccontò il Forte — « aveva 
promesso di lasciarci indisturbati ne' suoi dominii. In 
vece, qualche settimana addietro, fece prigioniero uno 
dei nostri uomini più valorosi, e dopo atroci martirii, 
lo fece impiccare. Da allora, i nostri erano appostati 
a spiarlo, ed oggi deve morire. » 

Mustafà non osò interporre parola, perchè era già 
molto se aveva portata fuori sana la sua pelle. 

All' uscita del bosco, il Forte fermò il cavallo • 
indicò minutamente a mio fratello la via che doveva 
percorrere, gli stese la mano, accomiatandosi, e disse: 

« Mustafà, per uno strano caso tu fosti l'ospite 
del brigante Orbasan. Non ti intimerò di tacere ciò 
che hai veduto e udito. Ma hai ingiustamente patito 
un'angoscia mortale: ti debbo dunque un compenso. 
Tieni questo pugnale, per mio ricordo; e quando avrai 
bisogno di aiuto, rimandamelo, ed io accorrerò. Prendi 
anche questa borsa : ne avrai forse bisogno nel tuo 
viaggio. » 

Mio fratello lo ringraziò di tanta magnanimità: 
prese il pugnale, ma non volle accettare la borsa. 

Orbasan gli strinse ancora una volta la mano, 
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lasciò cadere la borsa a terra, e si lanciò a briglia 
sciolta nel bosco. 

Quando Mustafà vide ch'era inutile tentar di rag-
giungerlo, scese di sella e raccolse la borsa; ma ri-
mase confuso della generosità di quest'ospite singolare, 
perchè la borsa conteneva un mucchio d'oro. Ringraziò 
Allah che l'aveva salvato, raccomandò alla sua mise-
ricordia il più nobile dei briganti, e riprese il cam-
mino verso Bassra, tutto riconfortato. 





L E Z A H tacque e guardò Achmet, l'anziano dei mer-
canti, quasi interrogando: « Eh, che ne dite? » 

« Quand'è così, » — rispose questi, — « correggo 
ben volentieri la mia opinione sul conto di Orbasan. 
Verso tuo fratello, egli s'è condotto molto bene. » 

« H a agito da buon Mussulmano!» — esclamò 
Muley: .« Ma spero che non vorrai troncare qui la tua 
storia, perchè siamo tutti ansiosi di sentire quel che 
accadde poi a tuo fratello, e se gli riuscì di liberare 
la vostra cara Fatima e la bella Zoraide. » 

« Se non vi annoio, continuerò con piacere, » — 
rispose Lezah: « In vero, la storia di mio fratello è 
piena di avventure meravigliose. » 





LA LIBERAZIONE DI FATIMA 

P A R T E I I . 





I L settimo giorno dopo la sua partenza, a mezzodì, 
Mustafà entrava dalla porta di Bassra. 

Prese alloggio nel primo caravanserraglio che 
trovò, e subito domandò quando cominciasse il mer-
cato degli schiavi, che solea tenersi ogni anno in 
quella città. 

La risposta dell'albergatore fu per lui un colpo 
terribile: 

« Sei giunto due giorni troppo tardi, » — gli 
disse quello: «Peccato! Hai proprio perduto molto, 
perchè il mercato fu ricchissimo: ancora l'ultimo giorno, 
son giunte due schiave così belle, così belle, che tutti 
volevano comprarle. Se le disputarono, leticarono, si 
picchiarono persino, per esse; e furon vendute a così 
caro prezzo, che non ci potè arrivare se non la borsa 
di un riccone.... » 

Mustafà fece parlare a lungo l'albergatore, il quale 
del resto non domandava di meglio, e gli raccontò mi-
nutamente tutto quanto sapeva delle due schiave. A 
mio fratello non rimase alcun dubbio: erano proprio 
le sventurate di cui andava in traccia; e l'uomo che 
le aveva comprate abitava a cinque giorni di viaggio 
da Bassra, e si chiamava Thiuli-Kos; era un perso-, 
naggio ragguardevole, più tosto anziano; aveva co-
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perto un tempo l'officio di Capo-Pascià del Sultano, 
ed ora si godeva in riposo le ricchezze ammassate. 

A tutta prima, Mustafà voleva rimontare a cavallo, 
per correr dietro a questo Thiuli-Kos, il quale non 
non aveva su di lui che un giorno di vantaggio. Ma 
riflettendo che un uomo solo non poteva attaccar briga 
con la carovana del possente viaggiatore, e tanto meno 
strappargli la preda, cercò un altro piano e l'ebbe 
presto trovato. 

La somiglianza col Pascià di Suleika, che per 
poco non gli era costata la vita, gli suggerì di intro-
dursi sotto questo nome nella casa di Thiuli-Kos, per 
tentar così di salvare le due sventurate fanciulle. 

Prese a nolo domestici e cavalli, — e qui gli 
venne in buon punto l'oro di Orbasan; — comprò 
magnifici vestiti per sè e per i domestici, e si mise 
in via per il castello di Thiuli. 

In meno di cinque giorni, giunse in vista del ca-
stello, situato nel mezzo di una bella pianura, e ri-
cinto da mure altissime. 

Mustafà si tinse di nero la barba e i capelli, si 
unse la faccia con il succo di una pianta, che le diede 
un colore bruno, proprio come la carnagione del Pascià 
prigioniero, e mandò uno dei domestici al castello, a 
domandare albergo per una notte in nome del Pascià 
di Suleika. 

Il domestico tornò subito, e con lui quattro schiavi 
riccamente vestiti, i quali presero la briglia del ca-
vallo di Mustafà, e lo condussero nel castello. Là lo 
aiutarono a scender di sella e lo affidarono ad- altri 
quattro schiavi, e con questi, salito un ampio scalone 
di marmo, Mustafà giunse alla presenza di Thiuli. 
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Costui era un ometto allegro e gioviale; ricevette 
mio fratello coi segni della più alta reverenza e gli 
offerse quanto di meglio il suo cuoco sapesse pre-
parare. 

Dopo cena, Mustafà portò a poco a poco il di-
scorso sulle nuove schiave, e Thiuli ne vantò grande-
mente la bellezza : « Peccato soltanto che sieno così 
tristi!» — esclamò: « Ma non saranno sempre così; 
alla loro età, ci si consola presto ! » 

Mio fratello fu molto sodisfatto di tale accoglienza 
e andò a riposare con le migliori speranze. 

Poteva aver dormito forse un'ora, quando la luce 
ci' una lucerna, sbattutagli in viso, lo destò. Si rizzò 
a sedere e credette ancora di sognare : quella piccola 
canaglia del nano di Orbasan, gli stava dinanzi, con 
una lucerna in mano, ed un ghigno diabolico sul 
brutto muso nero. 

Mustafà stirò le braccia e si strofinò gli occhi, 
per convincersi ch'era desto; ma l'apparizione rimase. 

« Che cosa fai qui, presso il mio letto? » — 
gridò, appena riavuto dallo stupore. 

« Non vi scaldate tanto, signor mio! » — fece 
il nano: « Io so perchè siete venuto; e il vostro viso 
non è facile che mi esca dalla memoria. Pure, se non 
avessi aiutato con queste mani ad impiccare il Pascià, 
mi avreste quasi tratto in inganno. Ma ora son qui 
per farvi una domanda. » 

« Rispondi tu, più tosto, come mai sei qui ! » 
— gridò mio fratello, pieno di collera al vedersi così 
tradito. 

« Vi servo subito, » — rispose il nano: « Non 
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ne potevo più, di stare col Forte, e son fuggito ! » 
— E poi, mutando tono, soggiunse : « Ma sei tu, 
Mustafà, tu, la cagione della nostra disputa, e in com-
penso devi darmi tua sorella per moglie, ed allora 
io vi aiuterò nella fuga. Non me la dai? E io vado 
subito dal mio nuovo padrone, e gli dico due parole 
sul conto del Pascià suo ospite. » 

Mustafà era fuor di sè. Ora che si credeva presso 
a giungere la meta sospirata, doveva proprio capitare 
questo miserabile a sconcertargli tutti i suoi piani! 
Non c'era che un mezzo per condurre a bene l'im-
presa : uccidere quel mostriciattolo. 

D'un balzo, saltò dal letto e si gettò sul nano, 
ma pare che costui si aspettasse di vedere accolta a 
quel modo la sua domanda di matrimonio, perchè lasciò 
cadere a terra la lucerna, che si spense, e scappò via 
nel buio, gridando a squarciagola : « Aiuto, aiuto ! » 

Oramai, il miglior consiglio era nelle gambe : bi-
sognava rinunziare per il momento alle fanciulle e pen-
sare a mettersi in salvo. Mustafà andò alla finestra, 
per vedere se potesse saltar giù di là. Era un salto 
più tosto alto, e rimpetto c'era un muro, pure altis-
simo, da scavalcare. Esitò un istante; ma udì varie 
voci che si avvicinavano.... Ahimè, erano già alla 
porta della sua camera.... Non c'era altro scampo. 
Nella disperazione, afferrò i suoi vestiti e il pugnale, 
e si buttò dalla finestra. 

Il colpo fu assai rude: ma si palpò, sentì che 
non s'era rotto nulla, e allora balzò in piedi, corse 
al muro di cinta, si arrampicò come un gatto sino in 
cima, con grande stupore degli inseguitori, e si buttò 
giù dall'altra parte. 
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Era tutto pesto, ma libero; e corse, corse ancora, 
con quanto fiato aveva, sin che arrivò ad un piccolo 
bosco, e là si gettò a terra esausto. 

Che fare? Cavalli e servi erano perduti; ma il 
denaro, che portava nella cintura, era salvo. 

La sua mente feconda d'invenzioni gli additò ben 
presto un'altra via. 

Camminò nel bosco sin che giunse ad un vil-
laggio, dove comprò il primo cavallo che potè tro-
vare, e di tutta carriera tornò alla città. Là domandò 
di un medico, e gliene indicarono uno vecchio e pieno 
di esperienza. 

« M'hai da preparare » — gli disse — « una 
medicina che produca un sonno, un letargo da parer 
mortale, e poi un'altra medicina che da questo letargo 
desti immediatamente. » — E per indurlo, gli diede 
alcune piastre d'oro. 

Quand'ebbe le due fialette, si comprò una lunga 
barba finta, una tunica nera ed una quantità di boc-
cettine e di vasetti, così da poter benissimo sembrare 
un medicone girovago; caricò tutta la sua roba su di 
un asino, e tornò al castello di Thiuli-Kos. Questa 
volta era certo di non essere riconosciuto: con quel 
barbone, non si conosceva neppur lui, a guardarsi allo 
specchio ! 

Arrivato a Thiuli, si fece annunciare come il Dot-
tore Zakamankabudibaba, e venne subito ricevuto. 
Quel nome interminabile fece anzi così buona impres-
sione sul vecchio stravagante, eh' ei lo invitò persino 
alla sua tavola. 

Non erano stati insieme nemmeno un'ora, che il 

s 



11 " La Carovana 

vecchio aveva già beli'e resoluto di mettere tutte le 
sue schiave sotto la cura di quel savio Dottore. 

Per poco il Dottore non si tradì, dalla gran 
gioia ! Finalmente, avrebbe riveduta la sua cara so-
rella ! E seguì palpitando Thiuli, che lo conduceva 
nel serraglio. 

Giunsero in una stanza ornata con grande ma-
gnificenza, ma dove non c'era anima viva: « Zam-
baba, o come altro ti chiami, caro Dottore, » — disse 
Thiuli-Kos: « vedi tu quel buco nel muro? Di lì ognuna 
delle mie schiave passerà fuori un braccio, e così dal 
polso tu potrai sentire se sono sane o malate. » 

Mustafà potè trovare quante obbiezioni volle, ma 
non riuscì a persuaderlo di lasciargliele vedere : sol-
tanto, Thiuli convenne che di ciascuna avrebbe detto, 
a mano a mano che faceva la chiama, lo stato abi-
tuale della salute. 

Thiuli trasse dunque dalla cintura una lunga lista 
e cominciò a chiamare per nome ad alta voce le sue 
schiave, ad una ad una; e ogni volta un braccio sbu-
cava dal muro, ed il medico tastava il polso. Sei erano 
già sfilate e dichiarate sane una dopo l'altra, quando 
Thiuli chiamò: « Fatima! » — ed una bianca manina 
uscì dal muro. Tremando di gioia, Mustafà afferrò 
quella mano, e asserì che la fanciulla era seriamente 
malata. 

Thiuli fu molto impensierito, e pregò subito il 
suo saggio Zakamankabudibaba di apprestarle una 
medicina. 

Il medico uscì e scrisse su di un bigliettino: 
« Fatima! Io ti salverò, se ti rassegni a prendere 
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una medicina che ti renderà come morta per due giorni. 
Ma io posseggo il mezzo per ritornarti in vita. Se vuoi, 
basta che tu dica che questo decotto non ti ha giovato; 
sarà per me il segno del tuo consenso. » 

Tosto ritornò nella stanza ove Thiuli lo attendeva 
ansioso. Portava con sè un' innocua bevanda, e tastò 
di nuovo il polso a Fatima; le fece scivolare il bigliet-
tino entro al braccialetto, e le porse poi una boccetta 
a traverso il buco del muro. 

Thiuli, preoccupato per Fatima, rimise a miglior 
tempo il consulto sulla salute delle altre. 

« Zadibaba, dimmi franco, » — pregò con voce 
dolente : « che cosa pensi di questa malattia di Fa-
tima? » 

Zakamankabudibaba rispose con un profondo so-
spiro : « Ah, signore ! Possa il Profeta darti conforto : 
essa ha una febbre di consunzione, che potrebbe anche 
portarla alla tomba. » 

Allora Thiuli andò sulle furie : « Che cosa dici, 
cane di un Dottore ? Essa, per cui pagai duemila pia-
stre d'oro, avrebbe a morirmi come una giumenta? 
Bada che se non la salvi, ti faccio tagliare la testa! » 

Mio fratello comprese di aver commesso una 
sciocchezza, e gli ridiede qualche speranza. 

Mentre stavano lì parlando, venne uno schiavo 
negro dal serraglio a dire al medico: « che il decotto 
non era giovato, a india. » 

« Mettici tutta l'arte tua, Zakamandababelda, o 
come diavolo ti chiami ; ti darò tutto quel che vorrai, 
ma salvala! » — gridò Thiuli-Kos, quasi piangendo 
all' idea di perdere tutto quel denaro che la schiava 
gli era costata. 
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« Le darò un'essenza, che la libererà da ogni 
male, » — rispose il medico. 

« Sì, sì, dàlie un'essenza! » — singhiozzò il vec-
chio Thiuli. 

Tutto lieto, Mustafà andò a prendere il suo filtro 
sonnifero, e quando l'ebbe dato al negro, insegnan-
dogli quanto se ne dovesse prendere per volta, tornò 
da Thiuli, gli disse che doveva ancora cercare sulla 
spiaggia del mare certe alghe medicinali, e pigliò 
in fretta la porta. 

Al mare, che non era molto lontano dal castello, 
ci andò davvero ; si tolse il travestimento e nel mare 
gettò veste e barba, lasciando che l'acqua se le por-
tasse via allegramente. Poi, si nascose tra certi ce-
spugli sin che scese la notte, e allora si recò nel pic-
colo cimitero ch'era presso al castello di Thiuli. 

Mustatà aveva lasciato il castello da un'ora circa, 
quando andarono ad avvertire Thiuli che la sua schiava 
Fatima era morente. Disperato, egli mandò di corsa 
sulla riva del mare in cerca del medico, ma i mes-
saggeri tornarono raccontando che il poveretto do-
veva esser caduto nell'acqua ed affogato, perchè ave-
vano veduto galleggiare la sua tunica nera ed anche 
spuntare ogni tanto a fior d'acqua la lunga barba. 

Quando Thiuli vide che non c'era più salvezza, 
maledì sè stesso e l'universo intero, si strappò la 
barba e diede del capo contro il muro. Ma le smanie 
a nulla rimediano, e di lì a poco Fatima, assistita dalle 
altre donne, diede l'ultimo respiro. 

Thiuli non poteva tollerare morti in casa: ordinò 
di far subito una bara e di darle sepoltura. 
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Due schiavi portarono la bara al cimitero, ma 
quando fecero per metterla sotterra, scapparono in 
fretta e furia, perchè avevano sentito gemere e sospi-
rare tra le tombe. 

Mustafà, che s'era nascosto appunto per far paura 
ai portatori e metterli in fuga, uscì fuori ed accese 
la lanterna di cui s'era provveduto. Poi, tratta la fiala 
che conteneva la medicina per ridestare la morta, sol-
levò il coperchio della bara di Fatima. 

Ma quale non fu il suo orrore, quando, alla luce 
della lanterna, gli apparve un viso a lui del tutto sco-
nosciuto ! Non sua sorella nè Zoraide, ma una ignota 
giaceva nella bara. 

Ci volle un po' di tempo perchè si riavesse da 
questo nuovo colpo del destino; ma la pietà vinse il 
furore : sturò la fiala e versò il farmaco tra le labbra 
della straniera. Ella trasse un profondo respiro, aperse 
gli occhi, ma ce ne volle prima che si raccapezzasse, 
prima che si rendesse conto dov'era! Finalmente, ri-
cordò l'accaduto, si levò, uscì dalla bara e si gettò 
ai piedi di Mustafà. 

« Come potrò renderti grazie, benigno Signore, » 
- esclamò essa : « per avermi liberata dalla mia ter-

ribile prigionia? » 
Mustafà interruppe le sue espressioni di ricono-

scenza : « Come mai ho salvato te, e non mia sorella 
Fatima? » 

Colei lo guardò stupita: « Adesso comprendo 
questa liberazione, che da prima mi appariva un mi-
stero ! Sappi che al castello mi chiamavano Fatima 
e che a me hai consegnato il biglietto, a me hai 
mandato la bevanda salvatrice. » 
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Mustafà sollecitò la giovane a dargli nuove di 
sua sorella e di Zoraide ed apprese che entrambe 
si trovavano al castello, ma che, secondo la con-
suetudine di Thiuli, era stato loro mutato il nome: 
venivano ora chiamate Mirza e Nurmahal, 

Vedendo mio fratello così accasciato per l'errore 
commesso, la schiava lo rincuorò e promise di addi-
targli un mezzo, col quale potrebbe ancora salvare le 
due fanciulle. 

« E come? Parla, parla! » — pregò Mustafà, ag-
grappandosi tosto a quella speranza. 

La giovane disse: « Ero da cinque mesi schiava 
di Thiuli, ma sin dal primo istante ho cercato una 
via di salvezza; per me sola, però, quella che ho 
scoperto era troppo difficile. Nel cortile interno del 
castello, avrai osservato un pozzo. Ricordavo di averne 
veduto nella casa di mio padre uno simile, al quale 
l'acqua veniva per una spaziosa conduttura. 'Per sa-
pere se questo fosse fatto allo stesso modo, ne lodai 
un giorno la magnificenza a Thiuli, e domandai chi 
glielo avesse costruito. — Io stesso 1' ho costruito, -— 
mi rispose : — e quello che tu ne vedi è il meno ; perchè 
l'acqua viene da una polla distante più di trecento 
passi, e scorre per una conduttura sotterranea, fatta 
a vòlta, alta quanto un uomo; e tutto questo l'ho 
ideato ed eseguito da me. — Sapendo ciò, quante 
volte non mi augurai di aver la forza di un uomo, 
non fosse che per un istante, a fine di togliere una 
pietra dalla parete del pozzo ! Allora avrei potuto 
fuggire dove volevo. Ti farò vedere la conduttura : 
per quella, potrai penetrare una notte nel castello 
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e salvare le due ragazze. Ma bisogna tu prenda con 
te almeno due altri uomini, per sopraffare gli schiavi 
che la notte sono a guardia del serraglio. » 

Sebbene le sue speranze fossero state deluse già 
due volte, Mustafà riprese animo e confidò con l'aiuto 
di Allah di porre ad effetto il piano proposto dalla 
schiava. Una sola difficoltà lo preoccupava e cioè dove 
trovare due o tre compagni fedeli per accingersi al-
l' impresa. Gli sovvenne del pugnale di Orbasan, e 
della sua promessa di venirgli in aiuto quando lo avesse 
chiamato, e si partì allora con la giovane dal cimi-
tero, per andare in traccia dei briganti. 

Nella stessa città ove s'era travestito da medico, 
comprò un cavallo, con l'ultimo denaro che gli rima-
neva; affidò la schiava ad una povera donna dei sob-
borghi, e si affrettò verso la valletta in cui aveva la 
prima volta incontrato il Forte. 

Ci arrivò in tre giorni di viaggio, e si presentò, 
senza farsi annunciare, dinanzi ad Orbasan, che lo ac-
colse amichevolmente. Gli narrò tutti i suoi tentativi 
falliti, ed al racconto il severo Orbasan non potè trat-
tenersi due o tre volte dal ridere, sopra tutto al pen-
siero del medico Zakamankabudibaba. Il tradimento 
del nano lo fece andar sulle furie, e giurò d'impic-
carlo di sua mano, ovunque lo trovasse. A mio fra-
tello dichiarò d'esser pronto a venirgli in aiuto, ma 
volle che prima si ristorasse per il nuovo viaggio. 

Mustafà passò dunque un'altra notte nella tenda 
di Orbasan; ma col primo rosseggiar dell'aurora si 
mossero, ed Orbasan prese con sè tre de' suoi uomini 
più valorosi, bene armati e montati su eccellenti cavalli. 
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Cavalcarono senza posa e in due giorni giunsero 
alla piccola città, dove Mustafà aveva lasciata la schiava. 
Con essa proseguirono sino al piccolo bosco, dal quale 
si poteva vedere poco lontano il castello di Thiuli; 
ed ivi riposarono, aspettando la notte. Appena fu buio, 
strisciarono guardinghi, dietro la guida della schiava, 
sino alla polla dove incominciava l'acquedotto ; e ben 
presto scopersero il sotterraneo. Lasciarono all'imboc-
catura la schiava ed uno degli uomini con i cavalli, 
e principiarono a scendere, non senza essersi fatti ri-
petere ancora una volta dalla giovane le sue istru-
zioni: « Dal pozzo sbucherete nel cortile interno del 
castello ; a' due angoli del cortile, a destra e a manca, 
ci sono due torri: nella torre di destra, dentro della 
sesta porta, si trovano Fatima e Zoraide, guardate 
da due schiavi negri. » 

Ben provvisti di armi, di leve e di scalpelli, Mu-
stafà, Orbasan e due degli uomini si calarono nell'ac-
quedotto ; affondarono nell'acqua sino alla cintola, ma 
andarono avanti spediti egualmente. Giunsero al pozzo, 
ed allora incominciò l'opera delle zappe e degli scal-
pelli. Il muro era grosso e robusto, ma contro alle 
forze riunite dei quattro uomini non resistette a lungo; 
ben presto ebbero aperta una breccia larga abbastanza 
per poterci passare comodamente. Orbasan passò per 
il primo, ed aiutò poi gli altri ad arrampicare lungo 
le pareti del pozzo sino alla bocca. 

Quando furono tutti nel cortile, stettero un istante 
ad osservare le due ali del castello che avevano di-
nanzi, per riconoscere la porta indicata; ma non erano 
tutti d'accordo, perchè, contando dalla torre di destra 
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verso sinistra, trovavano una porta murata e non sa-
pevano se la schiava l'avesse saltata o avesse com-
putata anche quella. 

Orbasan non istette a pensar tanto: « La mia 
buona spada mi apre qualunque porta, » — esclamò, 
e andò difilato alla sesta. Gli altri lo seguirono: aper-
sero la porta e trovarono sei schiavi negri stesi a terra 
addormentati. Volevano ritirarsi pian piano, ricono-
scendo d'essersi sbagliati, quando qualche cosa si mosse 
in un angolo, ed una voce ben nota gridò: « Aiuto! » 

Era il nano della tenda di Orbasan. 
Ma prima che i negri si raccapezzassero, Orbasan 

si precipitò sul nano, gli strappò la cintura, ne fece 
due pezzi, lo imbavagliò, e gli legò le mani dietro il 
dorso; poi si volse agli schiavi, di cui già alcuni erano 
stati legati da Mustafà e dagli altri due, ed aiutò a 
finire di assicurarli tutti. 

Con il pugnale alla gola, comandarono loro di 
dire dove si trovassero Nurmahal e Mirza; ed essi 
indicarono la stanza attigua. Mustafà vi si precipitò: 
Fatima e Zoraide s'erano destate al rumore, e potete 
immaginare la loro gioia! Presto radunarono vesti e 
gioielli, e seguirono Mustafà. 

I due briganti proposero a Orbasan di saccheg 
giare quel che trovavano, ma egli lo proibì severa-
mente: « Non sarà mai detto che Orbasan vada la 
notte per le case a rubare! » 

Mustafà e le due fanciulle si calarono in fretta 
nel pozzo, dove Orbasan promise di seguirli tosto. 

Prima, però, egli ed uno dei briganti trassero 
fuori il nano nel cortile: gli passarono al collo un 
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cordone di seta che avevano portato apposta e lo im-
piccarono alla carrucola del pozzo. Dopo che ebbero 
così punito il tradimento di quel miserabile, scesero 
anch'essi seguendo Mustafà. 

Con lacrime di riconoscenza, le due fanciulle rin-
graziarono il loro salvatore Orbasan, ma questi le in-
terruppe: «Non perdete tempo, via, fuggite presto! 
Thiuli-Kos vi farà inseguire e ricercare da ogni parte. » 

Profondamente commossi, Mustafà e le due fan-
ciulle si separarano il giorno dopo da Orbasan, e mai 
10 dimenticheranno. L'altra Fatima, la schiava liberata, 
si recò poi travestita a Bassra, per imbarcarsi e tor-
nare al suo paese. 

Dopo un breve e lieto viaggio, i miei tornarono 
in patria. Fu miracolo se la gioia di quel ritorno non 
uccise il mio vecchio padre. Il giorno dopo dell'ar-
rivo di Fatima, egli volle dare una festa solenne cui 
prese parte la città intera. Dinanzi ad una grande 
accolta di parenti e di amici, mio fratello dovette rac-
contare la sua storia, e tutti lodarono unanimi lui ed 
11 suo nobile brigante. 

Quando mio fratello ebbe finito di parlare, nostro 
padre si levò e condusse a lui Zoraide: « Così tolgo 
io dal tuo capo la maledizione paterna, » — diss'egli 
con lieta voce, e riunì le mani degli sposi : « Ecco 
chi ti ricompenserà del tuo zelo indefesso ! Possa la 
nostra città non mancar mai di uomini che ti somi-
glino, per amore fraterno, per destrezza e per valore. » 



L A carovana era giunta all'estremità del deserto e i 
viaggiatori salutarono lietamente le verdi stuoie e gli 
alberi frondosi, di cui per tanti giorni non avevano 
goduto la vista. 

In una bella valletta, era un caravanserraglio, che 
essi scelsero per passarvi la notte: offriva ben poco 
per ristorarsi, ben poco quanto a comodità; ma la 
compagnia era più allegra e fiduciosa che mai, e tro-
vava tutto bello, tutto buono. Che sollievo non aver 
più da pensare ai pericoli, alle difficoltà che un viaggio 
a traverso il deserto porta sempre con sè! La gioia 
aveva aperto tutti i cuori, e disposto gli animi alla 
bonarietà, allo scherzo. 

Muley, cui l'allegria a dir vero non era mai man-
cata, fece un balletto così comico, cantando certe sue 
canzoncine improvvisate per l'occasione, che strappò 
un sorriso persino all'austero Zaleukos. 

Poi, quando la prima gioia rumorosa si fu un po' 
chetata, si volse all'anziano dei mercanti. 

« Achmet, il viaggio è quasi alla fine: non vor-
rete farci la grazia di raccontarci anche voi una no-
vella prima che ci separiamo? » 

Achmet rimase per un tratto silenzioso, quasi 
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deliberando se dovesse dir questo o quest'altro, o ma-
gari nulla. Alla fine parlò: 

« Cari amici! Vi ho conosciuti, in questo viaggio 
e sempre, leali compagni, ed anche a Selim ho su-
bito accordato la mia fiducia. Vi racconterò dunque 
un'avventura della mia vita, quale non sempre nè a 
tutti, racconto volentieri. Oramai siamo fuori dai pe-
ricoli e dalle preoccupazioni, nè temo più che la tri-
stezza od il raccapriccio turbino gli animi vostri, se 
vi dico la storia della nave dei morti. » 



LA NAVE DEI MORTI 





]VI io padre era un piccolo commerciante di Bassra, 
nè povero nè ricco, ma pieno di paure, di quelli che 
non amano arrischiare il poco che hanno. Mi aveva 
allevato nelle stesse idee, semplici, oneste, un po' 
grette,'ed io gli somigliavo in tutto e per tutto. 

Avevo diciott'anni quand'egli morì, probabilmente 
per l'angoscia di essersi gettato per la prima volta 
in un grande affare pericoloso, affidando al mare mille 
piastre d'oro. 

Povero babbo ! Ben presto dovetti dire, pur troppo, 
ch'era morto a tempo, perchè poche settimane dopo 
mi giunse la notizia che la nave, cui aveva affidato 
tanta parte del suo patrimonio, era naufragata, e che 
nulla s'era potuto salvare. 

Non mi perdetti d'animo per questa sventura. 
Feci denaro di quel poco che m'era rimasto, e deli-
berai di andare a cercar fortuna in terra straniera, 
accompagnato soltanto da un vecchio domestico di 
mio padre, il quale, per l'antico affetto che mi por-
tava, non volle separarsi da me e mi domandò di 
seguire il mio destino. 

Ci imbarcammo nel porto di Bassra, con vento 
favorevole, su di una nave diretta alle Indie, e navi-
gavamo già da quindici giorni, quando il capitano 
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ci annunziò una tempesta. Aveva una faccia così scura, 
eh' io pensai non fosse abbastanza pratico di quei pa-
raggi, per affrontare serenamente la burrasca. Fece 
ammainare tutte le vele, e la nave procedette lenta-
mente, come le acque la portavano. Calò la notte, 
chiara e fredda, ed il capitano già pensava che i segni 
annunziatori della burrasca lo avessero ingannato, 
quando un altra nave, che niuno aveva da prima no-
tata, passò a un tratto rasente la nostra, con rapidità 
spaventevole. 

La tolda della nave straniera risonava di canti 
e di grida, e quella folle baldoria, in quell'ora di an-
goscia, mentre si aspettava la bufera, mi fece non poca 
meraviglia. Ma il capitano, ch'era accanto a me, di-
venne bianco come un cencio. 

« Siamo perduti! » — diss'egli: « Ecco la morte 
che passa ! » 

Prima ch'io potessi domandargli il significato di 
quelle strane parole, i marinai si precipitarono sul 
ponte, con grida e lamenti: «L 'avete veduta?» 
dicevano: « È finita oramai per noi! » 

Per confortarli, il capitano fece leggere qualche 
versetto del Corano, e si mise egli stesso al timone. 
Ma la procella scoppiò furiosa: per un poco la nave 
resse all'urto tremendo; poi, scricchiolando, si piegò 
sul fianco. Furono gettate in mare le scialuppe, e 
1' ultimo marinaio era appena sceso, quando vedemmo 
la nave sprofondare a un tratto, inghiottita dalle acque. 
Con essa era perduto tutto il poco che mi rimaneva, 
ma in quel momento nemmeno ci pensai: il peggio 
era che la scialuppa non poteva sostenere l'impeto 
delle onde, e la tempesta infuriava sempre più. 

i 
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Abbracciai il mio vecchio Ibrahim e ci promet-
temmo Tun l'altro di non abbandonarci, checché av-
venisse. Finalmente, spuntò il giorno ; ma con i primi 
bagliori dell'alba, il vento investì la scialuppa e la 
capovolse. 

Non ho mai più riveduto alcuno de' miei com-
pagni di viaggio. 

L'acqua mi aveva fatto perdere i sensi; quando 
rinvenni, mi trovai tra le braccia del mio vecchio servo 
fedele, il quale era riuscito ad afferrarsi alla scialuppa 
ed aveva tratto in salvo anche me. 

La burrasca s'era calmata: della nostra nave, 
nessuna traccia più : non troppo lungi, però, scorgemmo 
un'altra nave, verso la quale la corrente ci sospingeva. 
Quando le fummo più dappresso, riconobbi la nave 
che ci era passata rasente nella notte, inspirando al 
capitano sì profondo terrore. Provavo per essa una 
strana repugnanza. Le parole del capitano, avveratesi 
così terribilmente, il singolare aspetto della nave, sulla 
quale nessuno appariva, per quanto ci avvicinassimo, 
gridando e chiamando, — tutto ciò m'impauriva. Pure, 
era l'unico mezzo di scampo, e dovevamo ringraziare 
il Profeta che miracolosamente ci aveva serbati in vita. 

Dal fianco della nave pendeva un cavo: con le 
mani e coi piedi vogammo a quella volta, per cercar 
d'afferrarlo: finalmente, ci riuscimmo. Chiamai forte; 
ma dal ponte nessuno rispose. Allora, ci arrampicammo 
su per quél cavo, ed io, come più giovane, salii per 
primo. Orrore ! Quale spettacolo si presentò a' miei 
occhi quando giunsi sulla tolda! 

Le assi del ponte eran tutte rosse di sangue: 

9 
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una trentina di cadaveri, avvolti in vesti alla turchesca, 
giacevano al suolo. Presso all'albero maestro stava 
ritto un uomo, riccamente vestito, con la spada sguai-
nata in pugno; ma la faccia era pallida e contratta: 
un grosso chiodo gli trafiggeva la fronte e lo fissava 
all'albero: anch'egli era morto. 

Il terrore mi paralizzò : non feci un passo; ap-
pena osavo respirare. In tanto, anche il mio compagno 
salì sul ponte, ed anch'egli rimase stupito e sgomento 
non vedendo nulla di vivo sulla tolda, ma soltanto 
cadaveri e cadaveri. 

Nell'angoscia le anime nostre invocarono un'altra 
volta il Profeta; poi, ci risolvemmo ad avanzare. Ad 
ogni passo ci guardavamo attorno, per lo spavento, 
non sapevamo nemmen noi di che.... Quella immobi-
lità era orribile, e pure tendevamo l'orecchio, temendo 
ancora più ogni moto, ogni suono; ma tutto rimaneva 
com'era. Nulla che avesse vita o moto, all'infuori di 
noi e dell'acqua del mare. Non ci arrischiavamo nem-
meno a parlare, quasi per paura di destare i morti, 
per paura che il capitano inchiodato all'albero potesse 
girare verso di noi quegli occhi sbarrati.... 

Giungemmo alla scaletta per cui si scende sotto 
coperta ; e là ci arrestammo involontariamente, guar-
dandoci l'un l'altro, perchè nessun dei due osava 
esprimere i propri pensieri. 

« O mio signore ! » — disse il servo fedele: « Qui 
è accaduto qualchecosa di orribile. Pure, fosse anche 
pieno di assassini giù sotto, mi metterei più volentieri 
alla loro mercè, che rimanere ancora qui sul ponte 
tra tutti questi cadaveri. » 
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Era la mia stessa impressione: ci facemmo animo, 
e scendemmo, pieni di ansietà. 

Anche giù, silenzio di morte: soltanto i nostri 
passi risonavano sulla scala. Accostai l'orecchio alla 
porta della camera di poppa: nulla. Apersi.... Era 
tutto sossopra: vesti, armi, gli oggetti più disparati 
giacevano qua e là, alla rinfusa. La ciurma, od almeno 
gli ufficiali dovevano da poco aver gozzovigliato, chè 
se ne vedevano ancora le tracce. 

Visitammo tutto, dormitorii, cucine, dispense, stiva; 
da per tutto trovammo merci preziose : seterie, perle, 
gemme, spezie. Io mi rallegravo di tali scoperte, perchè 
non essendoci sulla nave anima viva, pensavo di po-
termi appropriare tutte quelle ricchezze; ma Ibrahim, 
assai più savio di me, mi fece osservare anzi tutto che 
la roba non era mia, e poi che eravamo ancora ben 
lontani dalla terra, alla quale, così soli e senz'aiuti, 
mai più avremmo potuto giungere. 

Ci ristorammo con i cibi e le bevande, di cui 
trovammo gran copia sul bastimento ; poi, risalimmo 
sul ponte. Ma qui ci si accapponò di nuovo la pelle 
tra tutti quei morti, e però pensammo di liberarcene, 
gettandoli in mare. Immaginate il nostro orrore, quando 
ci avvedemmo che non uno si poteva smuovere dal 
luogo ove giaceva. Erano come inchiodati al suolo, 
per incantamento; e sarebbe bisognato segare le assi 
del ponte per toglierli di lì, ma per questo ci man-
cavano gli arnesi. Il capitano non si lasciava staccare 
dall'albero; nemmeno ci riuscì di strappargli la spada 
dalla mano irrigidita. Passammo la giornata riflettendo 
lugubremente sulla nostra posizione, e quando venne 
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la sera dissi ad Ibrahim di mettersi a dormire, chè 
in tanto avrei vegliato sul ponte, spiando se mai ap-
parisse qualche via di salvezza. 

Ma quando sorse la luna, ed io calcolai dall'a-
spetto del cielo che dovessero essere all' incirca undici 
ore, mi colse un sonno così invincibile, che a mio 
mal grado caddi riverso dietro una botte, ch'era lì 
sulla tolda. 

Era più sbalordimento, però, che vero sonno, 
perchè udivo distintamente lo sbatter delle onde contro 
il fianco della nave, ed il garrire e lo scricchiolare 
delle vele mosse dal vento. Una volta, credetti anche 
di udire voci e passi sul ponte, e volli alzarmi, per 
vedere che fosse ; ma una forza misteriosa mi teneva 
incatenate le membra, e nemmeno mi riuscì eli aprire 
gli occhi. 

Le voci in tanto si facevano sempre più chiare: 
pareva che un'allegra ciurma si movesse sulla tolda. 
Ogni tanto, credevo distinguere la voce forte di un 
comandante e poi sentivo manovrare, tirar cavi, am-
mainare vele. A poco a poco, però, queste sensazioni 
svanirono; per un momento ancora mi parve di udire 
un fragore d'armi; poi, più nulla. Caddi in un pro-
fondo letargo, e non mi destai se non quando il sole 
era già alto e mi bruciava il viso. 

Mi riscossi, stupito: la burrasca, la nave, i morti, 
i suoni uditi nella notte mi si riaffacciarono insieme, 
come un sogno confuso ; ma quando mi guardai at-
torno, pur troppo ritrovai tutto come il giorno innanzi. 
Immobili, al loro posto, i cadaveri ; immobile il capi-
tano, inchiodato all'albero. 
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Sorrisi tristamente dei rumori uditi in sogno, e mi 
mossi per andar in cerca del mio vecchio. 

Egli se ne stava pensieroso nella camera di poppa: 
«Oh, mio signore!» — esclamò appena mi vide: 
« Meglio esser sepolti nel più profondo gorgo del 
mare, che passar una notte ancora' su questa nave 
stregata ! » 

« Che ti è accaduto, mio povero Ibrahim ? » 
E Ibrahim raccontò: 
<< Quand'ebbi dormito qualche ora, un romore di 

passi al di sopra del mio capo mi destò: pensai da 
prima che foste voi, ma pareva che sulla tolda cor-
ressero su e giù in venti almeno, e sentii anche chia-
mare e gridare. Poi, un passo pesante scese la sca-
letta. Allora, non seppi altro di me, per un tratto; 
ma quando ripresi i sensi, dopo qualche istante, vidi 
l'uomo ch'è inchiodato all'albero maestro, seduto qui, 
a questa tavola, che cantava e beveva; e quell'altro, 
— quello con la tunica scarlatta, ch'è steso al suolo 
a' suoi piedi, — gli stava accanto e beveva con lui. » 

Potete immaginare, miei cari amici, che il rac-
conto del mio vecchio Ibrahim non era fatto per met-
termi di buon umore! Perchè non eran fantasie: an-
ch'io avevo udito i morti moversi e parlare; e navi-
gare in tale compagnia era sorte davvero orrenda. 

Ibrahim in vece pareva assorto in profonda me-
ditazione. 

« A h , ecco; ora l 'ho trovata!» — esclamò a 
un tratto. Gli era tornata alla mente una vecchia for-
mula che suo nonno, uomo pieno di esperienza e grande 
viaggiatore, gli aveva insegnata, per rompere tutti gli 
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incantamenti e cacciare i fantasmi. Contro quel sonno 
innaturale che ci paralizzava, ci saremmo potuti di-
fendere la notte prossima, recitando attentamente qual-
che versetto del Corano. 

La proposta era buona: con grande ansietà aspet 
tammo dunque la notte. 

Attiguo alla camera di poppa era un piccolo ri-
postiglio, e là pensammo di ritirarci. Feci due o tre 
fori nella porta, dai quali veder bene tutta la camera 
poi chiusi la porta dal di dentro, meglio che potei, 
e Ibrahim scrisse il nome del Profeta ai quattro an-
goli. Così aspettammo i terrori della notte. 

Dovevan essere all'incirca le undici, anche questa 
volta, quando mi prese un sonno prepotente. Il mio 
compagno mi consigliò di recitare qualche versetto, e 
quésto un po' mi aiutò a star desto. Di sopra, in tanto, 
il ponte pareva animarsi: i cavi scricchiolavano, si 
udiva un andirivieni di passi, si distinguevano varie 
voci. Trascorse qualche minuto.... — Che ansia! — 
Poi, qualcuno scese la scala. Allora il mio buon vec-
chio si diede a recitare la formula appresa dal nonno 
contro le stregonerie e le fantasime : 

Vagate per l'aria, sorgete dall'onda, 
Sbucate dal buio di grotta profonda, 
Dal fuoco sprizzate nel rosso bagliori 
E Allah degli spiriti il solo signor. 

Debbo confessare che nella formula non avevo 
grande fede, e che i capelli mi si rizzarono quando la 
porta della cabina si spalancò per lasciar passare quel-
l'uomo alto e maestoso, che avevo veduto inchiodato 
all'albero maestro. Il chiodo gli trapassava sempre 
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la fronte; ma egli aveva rinfoderata la sciabola, e dietro 
a lui un altro veniva, meno riccamente vestito, un 
altro ch'io aveva pur veduto disteso sul ponte. Il ca-
pitano — perchè l'uomo del chiodo era il capitano 
della nave; non c'era da sbagliarsi, — aveva la faccia 
pallida pallida, una lunga barba nera e certi occhi 
fiammeggianti, che girava fieramente all' intorno. Lo 
vidi benissimo, mentre ci passava dinanzi; egli però 
non parve far attenzione alla porta, dietro la quale 

eravamo nascosti. 
I due uomini sedettero alla mensa ch'era nel 

mezzo della cabina, e parlavano forte, quasi gridando, 
in una lingua ignota, agitandosi sempre più, ed al-
zando sempre più la voce, sin che il capitano diede 
un tal pugno sulla tavola, che le pareti tremarono. Con 
un riso feroce, l'altro si alzò ed accennò al capitano 
di seguirlo sopra coperta. Questi sfoderò la sciabola, 
ed entrambi si precipitarono fuori. 

Quando furono andati, respirammo più libera-
mente, ma le nostre angosce erano ben lunge dall'aver 
fine. Si sentiva correr gente su e giù, urlando e sghi-
gnazzando: poi, scoppiò tale infernale fragore, che cre-
demmo crollasse il ponte con gli alberi, le vele e 
tutto; tintinnìo d'armi, lamenti.... — e, a un tratto, 
silenzio profondo. 

Quando, dopo parecchie ore, ci arrischiammo a 
risalire sul ponte, ritrovammo tutto come prima : non 
uno in posizione diversa: tutti erano rigidi e stecchiti, 
come fosser di legno. 

Così passammo sul bastimento parecchi giorni: 
veleggiavamo sempre verso levante, sicché, secondo 1 
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miei calcoli, avremmo dovuto avvicinarci alla terra. 
Ma anche se il giorno avevamo fatto molte miglia, 
nella notte pareva che sempre tornassimo addietro, 
chè al sorger del sole ci ritrovavamo sempre nello 
stesso identico punto. 

Il fatto non si poteva altrimenti spiegare, se non 
pensando che la notte i morti risospingessero la nave 
a gonfie vele per tutto il cammino percorso nella 
giornata. 

Per impedire che ciò avvenisse, ammainammo, 
prima che scendesse la notte, e sulle vele arrotolate 
appuntammo certe pergamene su cui scrivemmo il 
nome del Profeta e la formula del nonno di Ibrahim, 
che già ci aveva protetti nello sgabuzzino attiguo alla 
camera di poppa. 

L'incantesimo quella sera parve anche peggiore, 
il chiasso più furioso: ma al mattino le vele erano 
sempre arrotolate come le avevamo lasciate noi. Il 
giorno spiegavamo soltanto quante vele abbisognavano 
perchè la nave procedesse lentamente, e così in breve 
tempo percorremmo buon tratto di mare. 

La mattina del sesto giorno, finalmente, scoprimmo 
non lontana la terra, e ringraziammo Allah ed il suo 
Profeta- per la nostra miracolosa salvezza. 

Costeggiammo per tutto quel dì e la notte se-
guente, sin che verso mattina ci parve di scorgere una 
città, a non grande distanza. Con molta fatica, get-
tammo l'àncora, che subito fece presa; calammo una 
piccola scialuppa ch'era sospesa al ponte, e vogammo 
a tutta forza verso terra. In mezz'ora giungemmo alla 
foce di un fiume, ne risalimmo un piccolo tratto e 
prendemmo terra sulla sua riva. 
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Alle prime case, seppi finalmente dov'eravamo: 
mi dissero il nome di una città indiana, non troppo 
lungi da quella appunto ov'ero diretto quando da 
prima m'imbarcai. Andammo in un caravanserraglio, 
— e dopo quell'orribile viaggio, avevamo davvero bi-
sogno di ristoro ! — e là m'informai di un uomo sa-
piente e illuminato, ch'io potessi consultare, facendo 
comprendere all'oste che avevo bisogno s'intendesse 
anche un poco di stregonerie. L'oste mi condusse in 
una strada remota, dinanzi ad una casa di meschina 
apparenza, battè all'uscio, e se ne andò, dopo avermi 
detto che domandassi di Muley. 

Mi venne ad aprire un vecchietto con una lunga 
barba grigia ed un grande naso adunco: « Che vuoi, 
figliuolo ?» — 

« Cerco il savio Muley, » — dissi. 
« Sono io. » 
Gli raccontai tutto e richiesi il suo consiglio : 

che dovevo fare di quei morti ? come toglierli dalla 
nave ? 

Muley ascoltò attentamente, lisciandosi la barba; 
riflettè, poi disse : 

« La ciurma di quella nave deve aver commesso 
un ben grave delitto, per essere così stregata ed er-
rante sul mare ; ma se ci riesce di portare i 'morti a 
terra, credo che l'incanto si vincerà. Bisognerà se-
gare le assi del ponte; quanto al bastimento, con le 
ricchezze che contiene, sarà tuo, pur che tu te lo sappia 
meritare. Per ora, il meglio è non farne parola con 
alcuno. Verrò io ad aiutarti, con i miei schiavi, e sep-
pelliremo in pace tutti quei morti. » 
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Gli promisi una lauta ricompensa, ma il Savio 
non parve farne caso. Chiamò cinque de' suoi schiavi, 
li provvide di seghe e di scalpelli, e tutti insieme ci 
incamminammo per tornare a bordo. 

Per via, Muley non finiva di lodare la buona idea 
che avevamo avuta, di ammainare le vele e di appun-
tarvi preghiere e scongiuri: «Era l'unico mezzo pos-
sibile per salvarvi; » — disse: « quel che l'uomo non 
può fare, lo lasci nelle mani di Allah. » 

Giunti a bordo, ci mettemmo subito all'opera, ed 
in meno di un'ora già quattro cadaveri erano calati 
nella scialuppa. Tre schiavi vogarono verso la costa, 
per portarli a seppellire; ma quando furono di ritorno, 
ci raccontarono che i morti avevan loro risparmiata 
la fatica, perchè appena toccata la terra, eran caduti 
in polvere. 

Continuammo a segare le assi della tolda, e verso 
sera tutti i cadaveri erano a terra. A bordo, non ri-
maneva più se non l'uomo inchiodato all'albero mae-
stro. Ma in vano tentammo di trarre il chiodo dal 
legno: nessuna forza umana riusciva a smuoverlo d'un 
capello. 

Non sapevo come fare: non si poteva già segare 
l'albero maestro e portarlo a terra. Ma Muley mi 
venne in aiuto: diede le sue istruzioni ad uno schiavo, 
che scese nella scialuppa, vogò verso la costa, e tornò 
con un vaso pieno di terra. Allora Muley pronunciò 
certe parole misteriose e versò la terra sul capo del 
morto. 

Sùbito questi aperse gli occhi, traendo un pro-
fondo sospiro, e la ferita della fronte incominciò a 
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sanguinare. Il chiodo uscì senza fatica, ed il ferito 
cadde tra le braccia d'uno schiavo. 

« Chi mi ha portato sin qui ? » — mormorò, ap-
pena si fu un po' riavuto. 

Muley indicò me, ed io mi avanzai. 
« Sien grazie a te, o ignoto straniero ! Tu mi hai 

strappato ad una lunga tortura. Da cinquant'anni il 
mio corpo navigava sulle acque, ed ogni notte il mio 
spirito era condannato a tornare in esso. Ma ora la 
mia fronte ha toccato la terra, e posso andarmene as-
solto a raggiungere i miei avi nell'eterna pace. » 

Lo pregai di raccontarci come mai fosse venuto 
in sì terribile stato, ed egli parlò, faticosamente: 

« Cinquant'anni or sono, ero un signore di Al-
geri, ragguardevole e potente; ma la sete di ricchezza 
m'indusse ad armare una nave e a divenire pirata. 
Già da qualche anno m'ero dato a quella vita, quando 
un giorno a Zante presi a bordo un derviscio, un po-
vero monaco mendicante, che non poteva pagare le 
spese di viaggio. I miei compagni, gente rozza e fe-
roce, non avevano alcun riguardo per la santità del-
l'uomo, ed io stesso ne facevo oggetto di scherno. 
Una volta, il suo santo zelo giunse sino a rimpro-
verarmi la mia mala vita; io, (ohe quella sera avevo 
già molto bevuto nella cabina col timoniere,) andai 
su tutte le furie. Un derviscio aveva osato dirmi quel 
che non avrei tollerato nemmeno da un sultano! Infe-
rocito, mi precipitai sul ponte, e gli piantai un pu-
gnale nel petto. Morendo, egli maledisse me e la 
ciurma, predicendoci che non potremmo nè vivere nè 
morire sin che la nostra fronte non toccasse la terra. 
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Lo gettammo in mare, ridendo di quelle minacce; 
ma nella notte stessa la sua parola si avverò. 

« Una parte della ciurma mi si ribellò. Dopo una 
orrenda battaglia, i miei fedeli rimasero vinti ed io 
fui inchiodato all'albero maestro; ma anche i ribelli 
soccombettero, per le gravi ferite, sì che in breve la 
nave non fu più che tutta una tomba. I miei occhi si 
chiusero, trassi un ultimo respiro e credetti di morire: 
non era che un incantesimo. La notte dopo, alla stessa 
ora in cui avevamo buttato in mare il derviscio, mi 
ridestai, e con me tutti i miei compagni. La vita pareva 
bensì tornata, ma non potevamo se non rifare, parola 
per parola, moto per moto, tutto quello che avevamo 
fatto e detto in quella notte. Così navigammo per cin-
quant'anni, senza poter nè vivere nè morire; perchè 
come saremmo mai giunti a toccare la terra? Con 
folle gioia ci lanciavamo a vele spiegate in mezzo alla 
tempesta, sperando finalmente di naufragare contro 
qualche scoglio, e di posare il capo stanco nel fondo 
del mare. In vano! Ma ora morrò, finalmente! Sii be-
nedetto una volta ancora, mio ignoto salvatore. Se i 
tesori della terra possono ricompensarti, prenditi la mia 
nave quale pegno della mia riconoscenza. » 

Il capitano lasciò cadere il capo sul petto, e dopo 
qualche istante spirò in pace. Sùbito il suo corpo, 
come quello de' suoi compagni, si dissolvette in pol-
vere, e noi raccogliemmo quella polvere in una piccola 
urna, e la seppellimmo nella terra ch'egli aveva per 
tanti anni invocata. 

In vano tentai d'indurre Muley ad accettare i 
più ricchi doni, per attestargli la mia riconoscenza: 
l'uomo veramente savio disprezza i tesori della terra. 
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Feci racconciare la nave da alcuni bravi operai, 
e poi ch'ebbi barattato le merci ch'erano a bordo con 
altre e fatto lauti guadagni, assoldai una buona ciurma 
e feci vela per la mia patria. Prima però, in un lungo 
giro, visitai varii mercati, in terre straniere, ed il Pro-
O 
feta benedisse la mia impresa, e i miei affari pro-
sperarono per modo, che dopo sette od otto mesi 
tornai a Bassra con doppia ricchezza di quella lascia-
tami dal morto capitano. ì miei concittadini furono 
stupiti di tanta fortuna e credettero che avessi io pure 
trovato la valle dei diamanti come il famoso viaggia-
tore Sindbab. Ed io li lasciai credere tutto quel che 
vollero, e lasciai che da allora in poi tutti i giovi-
notti di Bassra, appena compiuti i diciott'anni, andas-
sero a girare il mondo in cerca di fortuna, — quasi 
che fosse facile trovare la fortuna fuori anzi che dentro 
di noi ! 

Quanto a me, vissi in pace nel mio paese; sol-
tanto, ogni cinque anni, vado alla Mecca, a ringra-
ziare Allah nei luoghi santi per la sua benedizione, 
ed a pregare per il capitano e per la sua gente, — 
che Allah li perdoni e li accolga nel suo paradiso! 





I viaggiatori risolvettero di trattenersi nel caravanser-
raglio per un giorno di riposo, a fine di rimettersi 
in forze e di ristorare gli animali ed esser meglio pre-
parati a sostenere poi le ultime fatiche del viaggio. 

Continuarono l'allegria e i divertimenti del giorno 
innanzi, ed ogni sorta di giochi. Dopo desinare, però, 
chiamarono il quinto mercante, Ali Sizah, e gli chie-
sero di pagare anch'egli il suo tributo, raccontando 
una novella. 

Egli rispose che la sua vita era troppo povera 
di eventi perchè mettesse conto di parlarne, e che più 
tosto avrebbe raccontato la novella del finto principe. 

I 





IL FINTO PRINCIPE 

io 





CH'ERA una volta un buon ragazzo, che aveva nome 
Labakan, ed imparava il mestiere da un bravo sarto 
di Alessandria. 

Non si poteva dire che Labakan non sapesse ma-
neggiar l'ago, chè anzi lavorava benino; e nemmeno 
si poteva dire che fosse pigro; ma c'era qualche cosa 
in lui che non andava. Un giorno, era capace di la-
vorare per ore ed ore, senza smettere un istante, sin 
che l'ago gli scottava quasi le dita e il filo fumava, 
e allora sapeva cucire una veste come pochi. Un altro 
giorno, in vece, — bisognerebbe dire, ahimè, i più 
dei giorni! — stava lì seduto, assorto profondamente 
ne' suoi pensieri, guardando innanzi a sè con gli occhi 
sbarrati, in attitudine così singolare, che il principale 
ed i compagni, quando lo vedevano a quel modo, 
solevan dire: « Ecco Labakan con la sua aria di 
principe indiano ! » 

Il venerdì, quando tutti gli altri se ne venivano 
tranquillamente a casa dopo la preghiera per tornare 
al lavoro, Labakan usciva dalla moschea con un bel-
lissimo vestito, che s'era messo insieme penosamente 
con i suoi risparmi, e passeggiava lento e superbo 
per le piazze e per le vie della città; e se uno de' 
suoi compagni lo salutava, dicendo: « Come va, amico 
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Labakan? » o pure: « La pace sia con te! » — rispon-
deva graziosamente con un cenno della mano, o, se 
gli tornava meglio, stava sostenuto ed abbassava ap-
pena il capo. E quando il principale gli diceva scher-
zando: « Peccato! Dovevi nascer principe, tu, Laba-
kan! » — egli se ne rallegrava tutto, e rispondeva: 
« Anche voi, eh, ve ne siete avveduto? » o pure: « È 
un pezzo che lo so! » 

Il principale tollerava quelle sciocchezze, perchè per 
tutto il resto era un buon figliuolo ed un bravo operaio. 

Un giorno, però, Selim, il fratello del Sultano, il 
quale era di passaggio per Alessandria, mandò dal 
sarto un vestito da cerimonia, perchè vi facesse qual-
che modificazione, ed il principale ne incaricò Laba-
kan, che faceva i lavori più fini. 

Quando, la sera, padrone ed operai se ne furono 
andati, Labakan non seppe resistere alla tentazione 
di rientrare nel laboratorio dov'era il vestito del prin-
cipe imperiale. Stette lungo tempo pensoso in con-
templazione, ora ammirando lo scintillìo dei ricami 
d'oro e d'argento, ora i bei colori e i riflessi del vel-
luto e della seta. Che male c'era a provarselo? Lo 
indossò e — vedi combinazione ! — gli tornava così 
bene che pareva fatto per lui. 

« Non sarei anch'io un principe come un altro? » 
— si domandava, passeggiando su e giù per la stanza: 
« Non l'ha detto anche il principale, che io ero nato 
per fare il principe? » 

Con le vesti, pareva gli fosse venuta • addosso 
una nuova smania : non sapeva pensare che alle sue 
velleità principesche : « Già, io debbo esser figlio di 
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qualche re, che mi avrà abbandonato, chi sa per qual 
ragione; e come figlio incognito di re, voglio mettermi 
a girare il mondo. Non voglio più stare in un paese 
dove la gente è tanto sciocca, da non indovinare sotto 
alle umili apparenze la dignità nativa. Certo una fata 
benigna mi ha mandato questo magnifico vestito ! E 
dovrei rifiutare un sì prezioso dono? » 

In men che non si dice, prese con sè i suoi 

pochi denari, e, favorito dal buio della notte, uscì da 

Alessandria. 

Per tutto dove passava, il principe improvvisato 
suscitava grandi meraviglie; « Con quel magnifico ve-
stito, con quel portamento così grave e maestoso, come 
mai va a piedi? » 

Quando gliene domandavano, rispondeva con aria 
di mistero che la ragione di tutto la sapeva lui solo. 
Ma vedendo che con l'andar a piedi, vestito a quel 
modo, si rendeva ridicolo, comprò per pochi soldi 
una vecchia rozza ; e del resto, la bestia così tran-
quilla e mite andava benissimo per lui, che con i ca-
valli non aveva mai avuto domestichezza. 

Un giorno che cavalcava per la sua strada al lento 
passo della vecchia Murva, — era il nome della rozza, 
— un cavaliere lo avvicinò, domandando di accom-
pagnarglisi: così, la strada gli sembrerebbe più breve. 

Il cavaliere era un allegro giovinotto, bello e 
piacevole di aspetto. Ben presto entrò a discorrere 
con Labakan sul donde veniva e dove andava, e rac-
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contò che si chiamava Omar, ch'era nipote di Elfi Bey, 
l'infelice Pascià del Cairo, e che viaggiava per una 
missione affidatagli dallo zio sul suo letto di morte. 

Labakan fu meno espansivo riguardo ai fatti 
propri: gli lasciò intendere come la sua origine fosse 
anche più nobile, e disse che viaggiava per diporto. 

I due giovani presero reciproco piacere della com-
pagnia e proseguirono il viaggio insieme. Un paio di 
giorni dopo, Labakan domandò ad Omar quale fosse 
cotesta grave missione che doveva compiere, ed ecco 
quel che venne a risapere con sua grande meraviglia. 

Omar era stato allevato, sin dalla prima fanciul-
lezza, alla corte di Elfi Bey, il Pascià del Cairo, ma 
non aveva mai conosciuto i propri genitori. Allorché 
Elfi Bey, sopraffatto dai nemici, dopo tre disgraziate 
battaglie, era dovuto fuggire, mortalmente ferito, aveva 
rivelato al pupillo com'ei non gli fosse nipote, ma 
fosse figlio in vece di un re potentissimo. Questo re, 
spaventato dalle profezie di un astrologo, aveva allon-
tanato il giovane principe dalla sua corte, facendo 
giuramento di volerlo rivedere soltanto quando fosse 
giunto a ventidue anni. Elfi Bey non gli disse il nome 
di suo padre, ma gli comandò, com'era convenuto, 
che il quarto giorno del prossimo mese di Ramadan, 
in cui egli compiva per l'appunto ventidue anni, 
avesse a trovarsi alla famosa colonna E1 Serujah, 
a quattro giorni di cammino da Alessandria verso 
oriente : là, agli uomini che troverebbe fermi a pie' 
della colonna stessa, doveva presentare un pugnale, 
datogli da Elfi Bey, e dire : « Eccomi : io sono colui 
che cercate. » E se gli rispondevano : « Sia lodato il 
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Profeta che ti ha protetto ! » — doveva seguirli, perchè 

l'avrebbero menato da suo padre. 
Figuratevi se il sarto Labakan non rimase col-

pito da questa storia! Provava un'invidia.... Perchè 
ad Omar e non a lui tanta fortuna? Omar era già cre-
duto nipote di un potente Pascià ; perchè proprio ad 
Omar serbava il destino anche la dignità suprema di 
figlio di re? Perchè a lui, Labakan, il quale dopo tutto 
aveva pure quel che ci vuole per essere un principe 
come un altro, il destino assegnava quasi per ischerno 
oscura nascita ed umile vita? E faceva sempre con-
fronti tra sè ed il principe; doveva confessare che 
Omar era bello, sì, e piacente: begli occhi vivaci, naso 
dalla curva ardita, modi dolci e gentili — aveva tutto 
quanto più raccomanda. Ma altrettante belle qualità 
trovava naturalmente in sè stesso ; anzi, a poco a poco, 
finiva per convincersi che un re padre avrebbe gradito 
ancor più un principe Labakan che un principe Omar. 

Questi pensieri perseguitarono Labakan per tutta 
la giornata e con essi dormì la notte, nella prossima 
tappa; ma quando la mattina si destò, e lo sguardo 
gli cadde su di Omar, che dormiva accanto a lui 
tranquillamente, sognando forse la sua secura fortuna, 
l'idea gli si affacciò, di conquistare per forza o per 
astuzia quello che il destino gli aveva negato. 

Il pugnale, segno di riconoscimento per il ritorno 
del principe, era infilato nella cintura del dormente. 
Pian piano Labakan ne lo trasse, per immergerlo nel 
petto del giovane. Ma il delitto repugnava all'anima 
pacifica e non malvagia del sarto. Si contentò di 
mettere il pugnale nella propria cintura e di sellare 
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per sè il cavallo del principe, assai più veloce della 
sua rozza; sicché prima che Omar si destasse e si 
avvedesse del furto, il compagno traditore era già 
lontano parecchie miglia. 

Era giusto il primo giorno del santo mese di 
Ramadan; per giungere dunque alla colonna E1 Se-
rujah, ch'egli ben conosceva, Labakan aveva tempo 
d'avanzo. Ma benché ne fosse discosto due giorni di 
viaggio appena, si affrettò egualmente a quella volta, 
sempre temendo che il vero principe lo prevenisse. 

Quando giunse in vista della colonna E1 Serujah, 
posta in mezzo d'una vasta pianura, su di un pog-
getto, dal quale la si può scorgere due o tre ore di-
stante, Labakan sentì battere più forte il cuore. Du-
rante il viaggio aveva avuto tempo abbastanza per 
riflettere alla parte che voleva rappresentare, .ma la 
mala coscienza lo angustiava. Si rinfrancò pensando 
ch'era destino, che era nato per esser principe, e tirò 
innanzi resolutamente. 

I dintorni della colonna E1 Serujah sono inabitati " 
e deserti, ed il nuovo principe sarebbe stato imbaraz-
zato a viverci due giorni, se non avesse portato con 
sè le provvigioni necessarie. Si sdraiò vicino al proprio 
cavallo, sotto a certe palme, e là aspettò quel che 
il destino gli preparasse. 

II domani, intorno a mezzodì, vide una lunga 
carovana con cavalli bellissimi e cammelli, che attra-
versava la pianura dirigendosi verso la colonna E1 
Serujah. La carovana si fermò a' piedi del colle su 
cui sorge la colonna e spiegò certe magnifiche tende: 
a vederla così, pareva il séguito di qualche ricco Pascià, 
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di qualche Sceicco. Labakan comprese che quella gente 
era lì per lui, e volentieri si sarebbe presentato sin 
da quel giorno come il loro futuro signore ; ma frenò 
la impazienza: la mattina dopo avrebbe appagato in-
teramente i suoi più audaci desiderii. 

All'aurora, infatti, si destò, felice e commosso, per 
vivere l'ora più importante della sua vita: da quel po-
vero diavolo che era, doveva innalzarsi al grado di 
figlio di re. In vero, mentre sellava il cavallo per sa-
lire al poggio della colonna, ebbe coscienza per un 
istante della malvagità che commetteva, e pensò al 
dolore del povero principe, il quale vedeva così fru-
strate le sue liete speranze; ma il dado era gettato, 
non poteva più fare che quanto era accaduto non fosse, 
e l'amor proprio gli susurrava che aveva aspetto ab-
bastanza maestoso, da presentarsi qual figlio del più 
potente re della terra. Rinfrancato da questo pensiero, 
saltò sul cavallo; s'ingegnò di spingere il nobile ani-
male ad un vero galoppo, ed in meno di un quarto 
d'ora giunse a' piedi del colle. Scese di sella, legò il 
cavallo ad un arbusto, trasse il pugnale di Omar e 
salì la piccola altura. 

Sei uomini stavano presso alla colonna e nel mezzo 
ad essi un vecchio di regale aspetto : al magnifico caf-
fetano di drappo a oro, cinto da un bianco sciallo di 
Cashmjr, al turbante bianco scintillante di gemme, si 
capiva subito ch'era un alto personaggio. 

Labakan andò a lui, s'inchinò profondamente pre-
sentandogli il pugnale, e disse: «Eccomi : io sono 
colui che cercate. » 

« Sia lodato il Profeta che ti ha salvato! » — 
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rispose il vecchio, con lacrime di gioia : « Abbraccia 
il tuo vecchio padre, mio amatissimo Omar ! » 

Il nostro sarto fu molto commosso a queste fe-
stose parole, e si gettò nelle braccia del vecchio Re, 
con un misto di gioia e di vergogna. 

Ma la gioia del suo nuovo stato fu turbata sin 
dal primo istante, perchè mentre si scioglieva dalle 
braccia del vecchio, vide un cavaliere che traversava 
la pianura venendo verso il colle. Cavaliere e caval-
catura formavano uno strano contrasto: pareva che 
il cavallo non volesse più andar avanti, o fosse troppo 
stanco, o si fosse impuntato; e avanzava con un'anda-
tura zoppicante che non era nè passo nè trotto: il 
cavaliere in vece lo spronava furiosamente, lo aizzava 
con le mani, coi piedi, con la voce. Labakan rico-
nobbe sin troppo presto la sua vecchia rozza Murva 
ed il vero principe Omar; ma il cattivo demone della 
menzogna era già entrato in lui, ed egli deliberò di 
sostenere con faccia di bronzo, checché avvenisse, i 
suoi pretesi diritti. 

Già di lontano s'era veduto il cavaliere far cenni; 
ora, a malgrado del cattivo trotto della vecchia Murva, 
era giunto a pie' del colle: balzò di sella e in quattro 
salti fu sull'altura. 

« Fermate! » — gridò: « Chiunque siate, ferma-
tevi, e non vi lasciate ingannare da quest'infame im-
postore! Sono io Omar, io mi chiamo Omar; e nessun 
mortale osi far mal uso del mio nome ! » 

A quella inaspettata apparizione, sui volti degli 
astanti si dipinse il più profondo stupore : il vecchio 
guardava ora l'uno ora l'altro interrogando. 
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Labakan si sforzò di parlare con grande calma: 
« Grazioso Sire e Padre mio, non vi confondete con 
quest'uomo. È, per quel ch' io so, un povero pazzo, 
un sarto di Alessandria, per nome Labakan, il quale 
merita più la nostra compassione che la nostra ira. » 

Queste parole misero il colmo al furore del prin-
cipe. Schiumando di rabbia, voleva gettarsi su Laba-
kan, ma gli astanti s'interposero, lo tennero forte, e 
il vecchio disse: 

« Davvero, figlio mio, che questo pover'uomo è 
matto furioso. Legatelo e ponetelo sopra uno dei nostri 
dromedarii : forse che possiamo fare qualche cosa per. 
aiutarlo. » 

Il furore del principe s'era calmato: piangendo, 
gridò al Re: « Il cuore mi dice che voi siete mio 
padre : per la memoria di mia madre, ve ne supplico : 
ascoltatemi! » 

« Dio ce ne scampi ! » — esclamò il vecchio Re : 
« Ecco che ricomincia da capo a vaneggiare. Come 
possono mai essergli venuti questi pazzi pensieri ? » 
— E prese il braccio di Labakan per discendere dal-
l'altura. Salirono entrambi su due bei cavalli, ricca-
mente bardati, e alla testa della comitiva cavalcarono 
via per la pianura. Al l ' infelice principe furon legate 
le mani dietro il dorso ; fu bene assicurato su un 
dromedario, e gli furono posti ai lati due cavalieri, 
perchè tenessero d'occhio ogni suo movimento. 

ISO 

Il vecchio dall'aspetto regale era Saaud, Sultano 
dei Vahabiti. Era vissuto a lungo senza figli; final-
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mente, gli era nato un fanciullo, l'erede tanto sospi-
rato. Ma un astrologo, consultato intorno al destino 
del principe, predisse che sino ai ventidue anni egli 
correrebbe pericolo d'essere spossessato da un nemico. 
Per assicurarsi bene da tale pericolo, il Sultano aveva 
confidato il principe da educare al suo vecchio e pro-
vato amico Elfi Bey, e per ventidue anni s'era con-
dannato alla dolorosa privazione di non vedere il 
proprio figliuolo. 

Questo aveva raccontato il Sultano al suo pre-
sunto figlio, e s'era mostrato contento oltre ogni dire 
del suo aspetto e del dignitoso contegno. 

Quando giunsero al paese del Sultano, furono 
ricevuti dovunque dal popolo con grandissimo giubilo, 
chè la nuova dell'arrivo del principe s'era subito sparsa 
per la città e per i villaggi. Nelle vie che dovevano 
percorrere, c'erano archi di trionfo, di verzura e di 
fiori ; tappeti smaglianti, de' più vivaci colori, pende-
vano dai terrazzi e dalle finestre, ed il popolo rin-
graziava e lodava a gran voce Allah ed il suo Pro-
feta, per avergli concesso un così bel principe. 

Il cuore ambizioso del sarto giubilava; ta'nto più 
infelice doveva sentirsi in vece il vero Omar, il quale, 
sempre legato sul dromedario, seguiva disperato il 
corteo. Nessuno si curava di lui in mezzo a quelle 
grandi feste, che pure eran per lui preparate. Il nome 
di Omar risonava su mille e mille bocche, ma nes-
suno badava a colui che solo aveva diritto di portare 
tal nome: era molto se qualcuno domandava ogni 
tanto chi fosse quel prigioniero così legato ; e terri-
bile giungeva agli orecchi del principe la risposta 
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delle guardie: « È un povero sarto egiziano, che è 
divenuto pazzo. » 

La carovana giunse finalmente nella capitale degli 
stati di Saaud, dov'erano preparate accoglienze ancora 
più splendide che nelle altre città. La Sultana, una 
vecchia signora veneranda li aspettava circondata da 
tutta la corte, nella più bella sala del palazzo. Il pa-
vimento di questa sala era coperto da un prezioso 
tappeto, e le pareti ornate di seta azzurra, di un de-
licato color di cielo, rialzata qua e là con cordoni 
d'argento e nappe ricchissime. 

Era già buio quando il corteo arrivò, e nella sala 
erano accese più di cento lampade con grandi globi 
opalini, che la illuminavano sfarzosamente. Più viva e 
più iridata era la luce nel fondo della sala, dove la 
Sultana sedeva sul trono, e il trono, inalzato sopra un 
palco con quattro gradini, era tutto d'oro massiccio 
incrostato di ametiste. I tre più nobili Emiri tenevano 
un baldacchino di seta rossa sul capo della Sultana 
e lo Sceicco di Medina agitava presso di lei un fla-
bello di penne di pavone. 

Nemmeno la Sultana aveva mai più veduto il 
suo caro figliuolo, da quand'era nato ; ma le era ap-
parso tante e tante volte nei sogni, che sarebbe stata 
sicura di riconoscerlo tra mille. 

Ecco finalmente il rumore del corteo che si av-
vicina: trombe e tamburi si mescolano agli evviva 
della folla; il calpestìo dei cavalli risuona nel cortile 
del palazzo; ecco che i passi, il brusìo delle voci si 
fanno sempre più vicini ; le porte della sala si spalan-
cano e tra due file di schiavi, che s'inchinano con 
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la faccia a terra, passa il Sultano conducendo per 
mano il figlio sino al trono della madre. 

« Ecco, ch'io ti conduco il figliuolo, per cui hai 
sospirato tanti anni ! » — disse Saaud. 

Ma la Sultana lo interruppe: « Questo? ma questo 
non è mio figlio! » — gridò: « Non son questi i li-
neamenti che il Profeta mi ha tante volte fatti vedere 
in sogno! » 

Giusto nel momento in cui il Sultano voleva rim-
proverarla per la sua superstizione, la porta, spinta im-
petuosamente dal di fuori, si spalancò un'altra volta, 
ed il Principe Omar si precipitò nella sala, inseguito 
dalle guardie, alle quali gli era riuscito eli sfuggire 
con la forza della disperazione. Si gettò, tutto ansante, 
ai piedi del trono : « Voglio morire qui ! Fatemi uc-
cidere, o Padre inumano, ma non posso più soppor-
tare tanta ignominia! » 

Figuratevi la confusione! L'infelice venne subito 
circondato, e già le guardie volevano incatenarlo, 
quando la Sultana, che a quella scena era rimasta 
muta per lo stupore, balzò dal trono: « Fermate! » 
— gridò : « Questi e niun altri è il vero Principe ; 
questi che i miei occhi non videro mai, ma che il 
mio cuore ha riconosciuto! » 

L e guardie, quasi involontariamente, fecero per 
ritirarsi; ma il Sultano, rosso di collera, gridò loro di 

legare il pazzo : « Tocca a me qui a decidere, » 
diss'egli, con voce imperiosa: « e qui non si giudica 
dietro ai sogni delle donne, ma dietro alle prove certe 
e non menzognere. Quésti » — e indicava Labakan — 
« è mio figlio, perchè mi ha portato il pugnale, la 
prova convenuta col mio amico Elfi. » 
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« Rubato, rubato lo ha! » — gridò Omar: « Della 
mia ingenua fiducia si è valso, per tradirmi ! » 

Ma il Sultano non ascoltò la voce di suo figlio, 
perchè era abituato a far sempre tutto a suo modo, 
non seguendo altro che il proprio giudizio. Lasciò 
cacciare Omar dalla sala con la forza, e andò con 
Labakan nella sua camera, tutto arrabbiato contro la 
Sultana sua consorte, con la quale era pur vissuto 
in pace per più di venticinque anni. 

La Sultana in tanto, addoloratissima, era convinta 
che il Sultano si fosse lasciato ingannare da un im-
broglione, perchè il suo cuore non aveva esitato un 
istante a riconoscere nell' infelice perseguitato il figliuolo 
vagheggiato ne' suoi sogni. 

Calmato il primo impeto dell'affanno, si sforzò di 
trovare un mezzo con cui persuadere il marito del-
l'errore. Pur troppo, non era facile, perchè colui che 
si spacciava per suo figlio, gli aveva presentato il segno 
convenuto pel riconoscimento, il pugnale, ed era riu-
scito inoltre a risapere tanti particolari della vita an-
teriore di Omar, — certo per la ingenuità di Omar 
stesso, da recitar benissimo la sua parte senza 
tradirsi. 

La Sultana fece venire gli uomini che avevano 
accompagnato il marito alla colonna E1 Serujah, per 
farsi tutto raccontare ordinatamente; poi, tenne con-
siglio con le sue schiave più fidate. Discussero e ri-
gettarono questo e quel mezzo; sin che Meleksalah, 
una vecchia circassa molto savia, parlò: « Se ho bene 
udito, mia venerata Padrona, il portatore del pugnale 
chiamò Labakan colui che tu credi in vece tuo figlio, 
e lo disse un povero sarto pazzo? » 
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« Sì, così ho udito, » — rispose la Sultana: « E 
che per ciò? » 

« Che ne direste » — continuò colei: « se questo 
imbroglione avesse affibbiato a tuo figlio il suo proprio 
nome? Se così fosse, avremmo un mezzo eccellente 
per isvelare l'inganno; ma questo bisogna che lo dica 
in secreto, a te sola. » 

La Sultana si chinò e la schiava le susurrò al-
l'orecchio qualche parola. Pare che il consiglio le pia-
cesse, perchè deliberò di andar dal Sultano immedia-
tamente. 

LO 

La Sultana era donna prudente: conosceva il lato 
debole del marito e sapeva trarne profitto. Finse dunque 
di cedere e di riconoscere colui per figlio; pregò sol-
tanto di poter mettere una condizione. 

Il Sultano, il quale, dopo tutto, era dolente dello 
scatto di prima contro la moglie, accettò volentieri 
la condizione, qualunque fosse. 

« Mi dai la tua parola ? » 
« Parola di Sultano ! » 
« Ecco ; vorrei mettere alla prova l'abilità dei due 

giovani. Un'altra forse ti chiederebbe di farli cavalcare 
a gara, o lottare, o gettar la lancia; ma queste son 
cose che tutti sanno. No, vorrei assegnar loro una 
prova in cui bisognasse un po' d'ingegno.... » 

« Ebbene? » 
« Ecco : ti domando di far cucire a ciascuno di 

loro un caffetano, per vedere chi fa meglio.... » 

Il Sultano diede in una risata. « Non faccio per 
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dire, ma hai avuto un'idea luminosa! Mio figlio, se-
condo te, dovrebbe gareggiare con quel tuo sarto pazzo 
a chi cuce meglio? Ma via! Non c'è senso comune! » 

« Però, mi avevi data la tua parola,... » — os-
servò la Sultana dolcemente. 

« Ma trova una condizione che non sia ridicola, 
almeno ! » 

« Non ne trovo altre. Che vuoi ? Sarà ridicola, 
ma ti prego, concedimi questa prova. Mi hai pur data 
la tua parola.... » 

E il Sultano dovette cedere, perchè la parola è 
sacra; ma giurò e spergiurò che non avrebbe mai ri-
conosciuto per figlio il sarto, anche cucisse il più bel 
caffetano del mondo. 

Andò egli stesso dal figlio, e lo pregò di pre-
starsi alla fantasia di sua madre, la quale desiderava 
di vedere un caffetano cucito di sua mano. 

A Labakan il cuore battè di gioia: Se non vuol 
che questo, pensò, la Sultana sarà presto contentata. 

Eran preparate due stanze, una per il Principe 
ed una per il sarto; là doveva ciascuno dar prova 
della sua abilità; ecl a ciascuno non s'era dato che la 
stoffa di seta bastante, ago, filo e forbici. 

Il Sultano era molto ansioso di vedere che razza 
di caffetano saprebbe mettere insieme suo figlio; ma 
anche alla Sultana il cuore batteva d'inquietudine: 
chi poteva dire se la sua astuzia riuscirebbe o no? 

Si eran concessi due giorni di tempo ai due gio-
vani per finire il lavoro. Il terzo giorno il Sultano 
fece chiamare la consorte, e quando fu venuta, ordinò 
che si menassero i due giovani nella sala del trono. 

• ii 
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Tutto trionfante, Labakan entrò e spiegò il suo 
lavoro agli sguardi stupiti del Sultano : 

« Vedete, Padre mio, » — diss'egìi: « Vedete, 
mia venerata Madre, se non è un capolavoro? Sfido 
il più bravo sarto della corte a fare un caffetano come 
questo ! » 

La Sultana sorrise, e si volse ad Omar: « E tu, 
che cos' hai messo insieme, ragazzo mio ? » 

Sdegnato, Omar gettò a terra stoffa e forbici: 
« Mi hanno insegnato » — disse: « a domar un ca-
vallo ed a maneggiare una sciabola; la mia lancia 
colpisce nel segno per sessanta volte di seguito.... ma 
le arti dell'ago mi sono straniere; sarebbero state in-
degne dell'allievo di Elfi Bey, signore del Cairo. » 

« O tu, vero figlio del mio Signore! » — esclamò 
la Sultana: « A h , ch'io ti abbracci, ch'io ti chiami 
figlio! Perdona, mio Consorte e Padrone, » — disse poi, 
rivolta al Sultano : « se ho usata contro di te simile 
astuzia. Non vedi tu ora quale sia il Principe e quale 
il sarto ? Davvero che il caffetano che il tuo signor 
figlio ha cucito è proprio stupendo : verrebbe voglia 
di domandargli da quale maestro abbia imparato a 
lavorare così ! » 

Il Sultano era rimasto pensieroso: guardava dif-
fidente ora sua moglie, ora Labakan, il quale si sfor-
zava in vano di vincere il rossore e la confusione per 
essersi così scioccamente tradito. 

« Nemmeno questa prova mi basta, » — disse 
alfine il Sultano : « Ma, sieno grazie ad Allah, so io 
un mezzo per conoscere se fui ingannato o no. » 

Ordinò che gli si sellasse il più veloce de' suoi 
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cavalli ; saltò in sella e andò ad un bosco non molto 
lungi dalla città. Secondo una vecchia leggenda, di-
morava in quel bosco una fata benigna, chiamata 
Adolzaide, la quale aveva già sovente aiutato del suo 
consiglio nel momento del bisogno i Sovrani dei Va-
habiti. A d essa ricorse il Sultano. 

In mezzo al bosco, era una radura circondata di 
cedri. Era quella, secondo la leggenda, la dirnora della 
fata, e ben di rado un mortale s'avventurava sin là, 
perchè da anni ed anni i babbi avevano insegnato ai 
figliuoli ad evitare quel luogo. 

Là il Sultano scese di sella; legò il cavallo ad 
un albero, si avanzò sino nel centro dello spiazzo, e 
parlò con voce squillante: 

« Se è vero che nell'ora del dubbio tu fosti be-
nigna di consigli a' miei avi, non rigettare la pre-
ghiera del loro nepote; consigliami tu dove l'intelletto 
umano ha troppo corta veduta. » 

Non aveva finito di parlare, che uno dei cedri si 
aperse, ed una dama velata, in un lungo panneggia-
mento candido, apparve: « So perchè vieni, Sultano 
Saaud: la tua volontà è buona e retta, e però non ti 
mancherà il mio aiuto. Prendi questi due piccoli stipi, 
e fa' che i due giovani scelgano tra essi. Il tuo vero 
figlio non si sbaglierà. » 

In così dire, la dama velata gli porse due piccoli 
stipi di avorio, riccamente intarsiati d'oro e tempestati 
di perle. Sui coperchi, che il Sultano tentò invano di 
sollevare, stavano due scritte, tutte formate con dia-
manti incastonati. 

« Che cosa mai ci sarà dentro? » — si domandava 
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il Sultano mentre cavalcava verso casa. Per quanta 
forza avesse fatta, non gli era riuscito d'aprirli, nè 
dalle scritte si poteva indovinare il contenuto. Sull'un 
coperchio erano le parole: O N O R E E G L O R I A ; sull'al-
tro: F E L I C I T À E R I C C H E Z Z A . Il Sultano pensava tra sè 
che per lui pure la scelta sarebbe stata difficile, poi-
ché tutti quei beni sembravano allettarlo egualmente. 

Tornato al palazzo, fece chiamare la Sultana e le 
riferì il responso della fata. Confortata da una spe-
ranza nuova e meravigliosa, la madre confidò allora 
che l'eletto del suo cuore sceglierebbe lo stipo in cui 
stava racchiusa la prova della propria origine regale. 

ISO 

Dinanzi al trono del Sultano furono collocati due 
tavolini : su di essi il Sultano posò con le proprie 
mani i due stipi; poi salì i gradini del trono ed ac-
cennò ad uno schiavo di aprire le porte. 

Irruppe nella sala una splendida folla di Pascià 
e di Emiri dello stato, che il Sultano aveva convocati 
per la cerimonia, e tutti sedettero su cuscini suntuosi, 
disposti lungo le pareti. 

Ad un altro cenno del Sultano, venne introdotto 
Labakan, il quale traversò superbamente la sala; si 
prostrò dinanzi al trono del Sultano, e domandò: 
« Che mi comanda il mio Signore e Padre? » 

Il Sultano si rizzò, in tutta la sua maestà, e disse, 
non senza tristezza : 

« Figlio mio, è surto qualche dubbio sulla legitti-
mità delle tue pretese a questo nome di figlio : in uno 
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di quegli stipi è racchiusa la testimonianza della tua 
nascita regale. Scegli ! Non dubito che la tua scelta 
sarà savia. » 

Labakan si rialzò e andò dinanzi agli stipi; esitò 
lungamente, ma alla fine disse : 

« Mio venerato Padre ! Quale felicità più alta del-
l'essere tuo figlio? Quale più nobile ricchezza della tua 
grazia? Io scelgo lo stipo con la scritta: F E L I C I T À E 

RICCHEZZA. » 

« Vedremo poi se hai scelto bene. In tanto, siedi 
là, presso al Pascià di Medina, » — disse il Sultano, 
e di nuovo fece un cenno allo schiavo. 

Fu fatto entrare Omar. Era triste, avvilito ; lo 
sguardo cupo, il viso pallido destarono la compas-
sione di tutti gli astanti. Si prostrò innanzi al trono 
e dómandò gli ordini del Sultano. 

Saaud gli spiegò che doveva scegliere tra i due 
stipi. Omar lesse le due scritte, e disse subito: « Gli 
ultimi giorni mi hanno appreso quanto incerta sia la 
felicità, quanto passeggera la ricchezza; mi hanno però 
anche appreso che un bene almeno è indistruttibile 
nel petto dei valorosi, l'onore, e che la fulgida stella 
della gloria non tramonta insieme con la felicità. Do-
vessi per voi renunciare ad una corona, il dado è tratto: 
O N O R E E GLORIA , sceglierò sempre voi ! » 

Pose la mano sullo stipo che aveva scelto, ma 
il Sultano lo trattenne e ordinò a Labakan di avan-
zarsi. Anche Labakan pose la mano sul suo stipo. 

Allora il Sultano si fece portare una tazza d'acqua 
del sacro pozzo Zemzem alla Mecca; si purificò le mani 
per la preghiera, si volse ad Oriente, si prostrò, a terra 
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e pregò: « Dio de' miei padri! Tu che da secoli hai 
mantenuta pura ed incontaminata la nostra stirpe, non 
permettere che un indegno avvilisca il nome degli Abas-
sidi: sii tu il sostegno del mio vero figliuolo in que-
st'ora di prova. » 

Il Sultano si rialzò e risalì sul trono. Una grande 
ansietà era in tutti i presenti; appena osavano respi-
rare, e quelli ch'erano di dietro allungavano il collo 
per vedere gli stipi : si sarebbe " sentito un topolino 
traversare il palco. 

Disse il Sultano : « Aprite ! » — e i coperchi, che 
prima tutta la sua forza non era bastata a sollevare, 
scattarono di per sè. 

Nello stipo scelto da Omar, sopra un cuscinetto 
di velluto, stavano una corona d'oro ed un piccolo 
scettro; in quello scelto da Labakan.... un grosso ago 
ed un po' di filo. 

Il Sultano prese con le sue mani la coroncina 
d'oro.... O meraviglia! Mentre la cavava dallo stipo, 
essa diveniva sempre più grande, sempre più grande, 
sin che giunse alle proporzioni di una vera corona da 
re. Allora il Sultano la pose sul capo del suo vero 
figlio, che s'inginocchiò dinanzi a lui per riceverla: baciò 
Omar in fronte e lo fece sedere alla sua destra. 

Poi, si volse a Labakan: « C'è un vecchio pro-
verbio che dice: calzolaio, tienti alla lesina! Pare che 
tu debba attenerti al tuo ago. Non meriteresti vera-
mente la mia grazia; ma qualcuno mi ha pregato per 
t e c u ' n u ^ a posso negare. Per ciò, ti dono la 
tua misera vita; ma se vuoi un buon consiglio, racco-
màndati alle gambe ed esci presto da' miei confini. » 
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Svergognato, annientato, il povero sarto non trovò 

la forza di articolar parola; si gettò in ginocchio di-

nanzi al Principe e gli occhi gli si empirono di la-

crime : 
« Potrete mai perdonarmi, Altezza? » — implorò. 
« Fedeltà verso l'amico, magnanimità verso il ne-

mico, è questo il vanto degli Abassidi, » — rispose il 
Principe rialzandolo: « Vattene in pace! » 

« Oh, mio vero figliuolo! » — gridò commosso 
il vecchio Sultano, e si gettò al collo di Omar: gli 
Emiri ed i Pascià e tutti i Grandi del Regno si le-
varono in piedi e gridarono : « Evviva il nostro Prin-
cipe ! Evviva il figlio di Saaud ! » — ed in quel mo-
mento di confusione e di giubilo, Labakan, col suo 
stipo sotto il braccio, sgusciò inosservato dalla sala. 

Andò giù nelle scuderie del Sultano, sellò la sua 
vecchia rozza Murva, e cavalcò fuor della città, alla 
volta di Alessandria. 

Tutta la sua vita di principe gli appariva come 
un sogno: soltanto lo stipo magnifico, riccamente or-
nato di perle e di diamanti, rimaneva a dimostrargli 
che non aveva sognato. 

ISO 

Arrivato ad Alessandria, andò alla casa del suo 
vecchio principale; scese di sella, legò il suo povero 
cavallo alla porta, ed entrò nel laboratorio. 

11 principale, che a tutta prima non l'aveva rico-
nosciuto, gli fece un grande inchino, e domandò in 
che potesse servirlo; ma quando guardò il cliente 
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più da vicino e lo riconobbe, chiamò lavoranti, ap-
prendisti, garzoni, e tutti si precipitarono furibondi sul 
povero Labakan, il quale non si aspettava una simile 
accoglienza. Chi lo picchiava col ferro da stirare e 
chi lo sferzava col braccio da misurare, chi lo pun-
geva con gli aghi, chi lo bucava con le forbici, sin 
che cadde sfinito su un mucchio di vecchi vestiti. 

Allora, il principale gli diede una terribile lavata 
di capo per la veste rubata; e in vano Labakan lo 
assicurò ch'era tornato apposta, per compensarlo di 
tutto ; in vano gli offerse il triplo del prezzo per risar-
cirlo del danno : principale e garzoni gli furono sopra 
da capo, lo picchiarono di santa ragione, e poi lo mi-
sero alla porta. 

Tutto pesto e malconcio, risalì sulla sua Murva 
e andò ad un caravanserraglio. Là posò finalmente il 
capo stanco e dolente e si sprofondò in meditazioni 
sui dolori di questa terra, sulla caducità di tutti i beni 
mondani, sulla giustizia per cui ogni mala azione si 
sconta. Si addormentò col proposito deliberato di re-
nunciare da ora in poi ad ogni sciocca ambizione, per 
divenire un bravo ed onesto artigiano. 

Nè il giorno dopo si pentì del suo proposito; le 
busse del principale e dei compagni sembravano avergli 
spremuto fuori tutte le velleità di grandezza. 

Vendette a caro prezzo lo stipo ad un gioielliere; 
si comprò una piccola casa ed aperse un laboratorio. 
Quand'ebbe tutto in ordine, — compresa una bella 
insegna con la scritta: L A B A K A N , SARTO , di sopra alla 
vetrina, — sedette, e cominciò a rattoppare, con l'ago 
ed il filo trovati dentro allo stipo, il vestito che il suo 
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principale gli aveva così malconcio. A un certo punto, 
venne interrotto nel suo lavoro, e quando tornò per 
riprenderlo, quale non fu la sua meraviglia? L 'ago con-
tinuava a cucire in fretta in fretta, da sè, senza che 
alcuno lo conducesse, e faceva certi bei puntini minuti 
come Labakan stesso non aveva mai fatto ne' suoi 
momenti migliori. 

I doni delle fate, si sa, anche fatti per burla, 
qualche pregio l 'han sempre da avere ! Ma questo 
ne aveva un altro ancora, e cioè che quell' unica gu-
gliata non si consumava mai, per quanto l'ago la-
vorasse. 

Labakan si fece subito molti clienti e divenne in 
breve il sarto di maggior grido di tutta la città: ta-
gliava i vestiti, ci faceva il primo punto col famoso 
ago, e poi questo continuava a volare sul lavoro, senza 
^mettere mai, sin che il vestito non fosse terminato. 
Mastro Labakan lavorava bene ed a buon mercato, 
ma la gente di Alessandria scoteva il capo poco per-
suasa, perchè non aveva apprendisti, nè tagliatori, nè 
garzoni, e lavorava sempre a porte chiuse. 

La scritta dello stipo « F E L I C I T À E R I C C H E Z Z A » si 
avverò: felicità e ricchezza accompagnarono sempre, 
sia pure in modeste proporzioni, i passi del sarto ; e 
quando udiva parlare della gloria del giovane Sultano 
Omar, che correva per tutte le bocche, quando sentiva 
come quel valoroso fosse l'orgoglio, l'amore del suo 
popolo ed il terrore dei nemici, il finto principe d'un 
tempo pensava tra sè: « A ciascuno il suo mestiere! 
E assai meglio ch'io sia rimasto sarto, perchè gloria 
ed onore non sono affar mio. » 
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E sarto rimase poi sempre, contento del suo stato, 
e stimato dai concittadini. Se l'ago non ha perduto in 
questo tempo la sua virtù, Labakan cucirà ancora 
adesso con 1' eterna gugliata della buona Fata Adol-
zaide. 



A . L cader del sole, la carovana si rimise in cammino, 
e ben presto giunse al Birket E1 Had, ossia Pozzo 
del Pellegrino, dal quale in due ore si va al Cairo. 

I mercanti erano già aspettati, e di lì a poco 
ebbero la gioia di rivedere amici e parenti, venuti dal 
Cairo ad incontrarli. 

Entrarono insieme in città per la porta di Bab 
E1 Falch, perchè è di buon augurio, quando si torna 
dalla Mecca, passare dalla porta stessa per cui è en-
trato il Profeta. 

Sulla piazza del Bazar, i quattro mercanti turchi 
si accomiatarono dallo straniero e dal greco Zaleukos, 
ed andarono con gli amici alle proprie case. 

Zaleukos- indicò allo straniero un buon caravan-
serraglio, ove prese alloggio egli stesso, e lo invitò 
a desinare con lui, a mezzodì. Lo straniero accettò di 
buon grado, e promise di venire quando si fosse mu-
tato di vesti. 

II Greco voleva trattare il meglio possibile l'o-
spite straniero cui si era affezionato durante il viag-
gio; scelse con ogni cura cibi e bevande, e quando 
tutto fu apparecchiato nel debito ordine, sedette per 
aspettare Selim. 
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Udì un passo nell'andito e mosse incontro cor-
tesemente all'ospite, per dargli il benvenuto sulla so-
glia; ma appena aperta la porta, si ritrasse inorridito. 

L ' uomo dal mantello rosso gli stava dinanzi. 
Era lui; non c'era da sbagliarsi: quell'alta figura 

imperiosa, quegli occhi neri, lampeggianti, quel viso 
mezzo celato da un lembo del mantello, — eli quel 
mantello funesto, rosso a rabeschi d'oro.... tutto ciò 
gli era troppo fitto nella mente dall'ora più terribile 
della sua vita, per ch'egli potesse ingannarsi. 

S'era da lungo tempo riconciliato, ne' suoi ricordi, 
con quell' immagine; aveva perdonato.... Ma ora l'ap-
parizione improvvisa riapriva tutte le sue ferite : le 
lunghe ore di angoscia mortale, il dolore, il rimorso, 
che gli avevano avvelenato la vita, trapassarono di 
nuovo in quell'attimo l'anima sua. 

« Che vuoi tu ancora, sciagurato? » — gridò. 

L'apparizione non si mosse. 
« Vattene, vattene subito, se non vuoi che ti ma-

ledica! » 
« Zaleukos ! » — chiamò una voce ben nota : « Za-

leukos, così ricevi l'ospite amico? » 
Colui che aveva parlato gettò all'indietro il man-

tello: era Selim Baruch, lo straniero. 
Ma Zaleukos era tutto agitato : lo straniero gli 

metteva ribrezzo, da poi che aveva riconosciuto in 
lui — e n'era certo, pur troppo! — l'ignoto del Trono 
delle Rose. L'antica tradizione dell'ospitalità vinse però 
la repugnanza : in silenzio, accennò allo straniero di 
sedere alla mensa. 

« Vedo quel che passa nell'anima tua, » — in-
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cominciò a dire colui, poi che furono seduti l'uno in 
faccia all'altro: « A v r e i voluto tacere, non mostrarmiti 
mai più; ma ti debbo pur render ragione del male 
che ti ho fatto. Per questo, ho osato ricomparirti di-
nanzi nell'antico aspetto, a costo di strapparti una ma-
ledizione. Ma tu mi dicesti una volta: La fede de miei 

padri m impone di amare colui che mi ha fatto tanto 
viale; e del resto, egli è ben più infelice di me. 

« Se vuoi ascoltarmi, Zaleukos, saprai quanta ve-

rità sia in coteste parole ! 

« Tu ignori chi io mi sia. Sono nato in Ales-
sandria da genitori cristiani. Mio padre, cadetto di una 
nobile famiglia francese, era console della sua nazione 
in Alessandria. Fui allevato presso un fratello di mia 
madre, in Francia, e vi passai la prima giovinezza; ma 
poco avanti che scoppiasse la rivoluzione, venni in Egitto 
con lo zio, per cercare un refugio presso i miei pa-
renti. Ahimè, se la tempesta esteriore di quei tempi 
agitati non era giunta ancora di qua dal mare, la sven-
tura aveva bensì colpita la mia casa nel suo intimo 
cuore. 

« Il mio fratello maggiore, l'aiuto e l'orgoglio di 
nostro padre, s'era da poco fidanzato con una giovi-
netta straniera di meravigliosa bellezza, figlia di un 
ricco mercante di Sciraz che abitava vicino a noi. Due 
giorni prima del mio ritorno, costei era sparita a un 
tratto, senza che la nostra famiglia nè il padre di lei 
avessero la minima traccia per ritrovarla. Si dubitò 
persino che in una passeggiata si fosse avventurata 
troppo lontano dall'abitato, e che i corsari l'avessero 
rapita. 
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« Mio fratello nulla lasciò intentato per ritrovarla, 
e così venne a scoprire la verità. Il padre stesso di 
Rudabeh l'aveva fatta fuggire nel suo paese, per darla 
in moglie ad un giovine persiano che frequentava la 
sua casa: infatti, anche Mihrab, — così si chiamava 
il padre, e tu lo sai pur troppo! — la raggiunse di 
lì a poco a Sciraz. 

« Mio fratello non si dette pace: traversò il de-
serto, viaggiò sino in Persia e volle costringerli a man-
tenere la parola. Ma Mihrab è potente laggiù, ed ha 
potenti amici anche in Europa, per i suoi commerci; 
non soltanto rifiutò di dargli più la figliuola, ma poi 
che mio fratello gli era importuno, trovò modo di de-
nunziar lui e mio padre al Comitato francese di sa-
lute pubblica come aristocratici nemici delle nuove idee. 

« Non istarò a dirti per quali infami soprusi, per 
quali viltà fossero presi, e consegnati prigionieri ad 
una nave francese, e riportati in patria, per finire sotto 
la scure del carnefice, in quei giorni di terrore e di 
strage. 

« Mia madre ne impazzì di dolore, e, nei vaneg-
giamenti della mente turbata, sempre insisteva in pro-
positi di vendetta e minacce e imprecazioni contro Mihrab 
e contro la sua figliuola. 

« Io la vidi morire così, e mi trovai solo nel mondo, 
dopo la rovina della mia casa. Le parole della povera 
inferma, durante quei lunghi mesi di martirio, mi tor-
navano di continuo alla memoria, mi assediavano, mi 
martellavano senza posa. Forse, anche il mio cervello 
era malato: chi sa? 

« Non ebbi pace sin che non andai io pure a 
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Sciraz. Là mi tenni il più possibile nascosto, ma una 
sera m'imbattei in una faccia nota: era un vecchio 
schiavo di Mihrab, che avevo veduto più volte in Ales-
sandria. Pareva molto arrabbiato col suo padrone per 
non so che prepotenza, ecl io pensai di trar profìtto 
da quel suo mal animo. Un po' di denaro fece il resto, 
e così potei avere chi mi aprisse le porte della casa 
di Mihrab. 

« Appunto in quei giorni seppi che dovevano aver 
luogo le nozze di Rudabeh col giovine Mirza. Si pre-
paravano feste solenni e doni per la sposa, ed il mio 
sventurato fratello e i miei morti eran dimenticati. La 
voce della povera pazza, che chiedeva vendetta, fece 
perdere a me pure la ragione: Rudabeh doveva scon-
tare con la vita la distruzione che aveva cagionata. 
Ucciderla, dunque.... Ah no! Io non potevo uccidere! 
Ed allora ricorsi a te. 

« Tu sai il resto. 
« Ma non sai l'angoscia che mi torturò, quando 

tu fosti imprigionato e condannato; non sai il rimorso 
atroce, che mi perseguitò poi sempre, in ogni giorno, 
in ogni ora. Quando ti mozzarono la mano, giurai a 
me stesso di fare, da allora in poi, tutto quanto due 
altre mani potevano, per te, per addolcirti la vita. 

« Mi rimaneva sempre l'ansia di sapere se avevi 
potuto perdonarmi. Oh, sentire dalla tua voce una pa-
rola di pace!... 

« Per questo, ho viaggiato con te tanti giorni ; 
per questo, ho voluto narrarti quali orribili casi aves-
sero traviato il mio cervello, e come giungessi a farti 
tutto il male che t' ho fatto. » 
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ISO 

Il Greco aveva ascoltato in silenzio il lungo triste 
racconto, e quando l 'uomo dal mantello ebbe finito 
di parlare, gli stese la mano : 

« Sapevo ch'eri anche più infelice di me! Il male 
fatto o cagionato non può non gravare su tutta la vita. 
Quanto a me, ti ho già perdonato di gran cuore ; ma 
dimmi, come mai ti trovo ora nel deserto, e così mu-
tato? Dove andasti dopo aver comprato per me la 
casa di Costantinopoli ? » 

« Tornai ad Alessandria, » — rispose l'ospite 
straniero: « Un odio feroce contro tutti gli uomini, 
ma più contro le nazioni che si dicono incivilite, mi 
era entrato nell'anima. Tra i miei buoni Mussulmani, 
mi sentivo assai meglio! 

« Poco tempo dopo il mio ritorno in Egitto, vi 
sbarcarono i miei connazionali Francesi. Non vidi in 
essi che i carnefici di mio padre, di mio fratello: rac-
colsi intorno a me alcuni giovani dello stesso senti-
mento, e ci battemmo a fianco di quei valorosi Mam-
malucchi, terrore dell'esercito francese. Finita la guerra, 
non seppi risolvermi a tornare alle arti della pace, 
e con un breve manipolo di compagni, vissi una vita 
incerta ed avventurosa, di caccia e di lotta. Tra gli 
Europei, non posso più tornare; rimango tra i leali 
compagni, che mi elessero loro capo, e se non sono 
inciviliti nè raffinati, ignorano però^ l'invidia e la ca-
lunnia, l'egoismo e l'ambizione. » 

« Perchè non torneresti in Europa, tra i Cri-
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stiani?» — domandò Zaleukos: « N o n sarebbe più 
adatto all'indole tua, alla tua educazione? Vieni a stare 
con me, nella casa che è già tba. Abbiamo sofferto 
insieme; chi sa che insieme non possiamo trovar pace, 
lavorando, facendo un po' di bene.... » 

L'ospite lo guardò, tra stupito e commosso: « Tu 
vorresti...? Ah, vedo ora che mi hai davvero perdo-
nato, che sai voler bene a chi ti fece male! Sii be-
nedetto! y> 

« Si rizzò, e stette dinanzi al Greco in tutta la 
maestà dell'atletica persona: « La tua proposta è ge-
nerosa ; alletterebbe qualunque altro, ma io non ne 
posso approfittare. Te ne ringrazio con tutto il cuore.... 
Ma il cavallo è sellato, i miei mi aspettano: addio! » 

I due uomini, che il destino aveva ancora per 
poco riuniti, si abbracciarono commossi. 

« Come ti chiami? » — domandò il Greco: « Qual 
nome darò io all'ospite amico, che sempre vivrà nel 
mio cuore? » 

Lo straniero lo guardò a lungo ; gli strinse an-
cora una volta la mano : « Mi chiamano Re del De-
serto, » — disse : « Sono il brigante Orbasan. » 

12 





I O S C E I C C O P I A L E S S A N P R I A 





L o Sceicco di Alessandria, Ali Banu, era un uomo 
singolare. Lento e grave, passava la mattina per le 
vie della città, con un turbante del più fine tessuto 
di Cashmir, con la veste di gala raccolta alla vita da 
una preziosa cintura, che valeva cinquanta cammelli; 
andava la mattina alla moschea, dove secondo l'of-
ficio suo doveva leggere e spiegare il Corano ai fe-
deli; e la gente che lo vedeva così cupo e medita-
bondo, con la fronte corrugata e gli occhi a t'erra, 
fermarsi ogni cinque minuti precisi a lisciarsi la barba: 
«Che bell'uomo! » — diceva: » Che figura mae-
stosa! » 

« E ricco ! » — soggiungeva qualcuno : « Ricco 
a palate. Non ha un grande castello anche a Stambul ? 
E poi campi e case in tutto l'Egitto, e migliaia di 
cavalli e di cammelli e di pecore, e infinito numero 
di schiavi? » 

« Sì, » — rincorava un altro : « Il Tartaro ch'è 
venuto qui da Stambul, mandato allo Sceicco dal Sul-
tano stesso, (che il Profeta lo benedica !) mi raccon-
tava che Ali Banu è tenuto in altissima considerazione 
dal Reis-Effendi, dal Capidisci-Basci, e persino dal 
Sultano. » 
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« I suoi passi sono benedetti, » — riprendeva 
uno: « È grande, è ricco, e pure.... Sapete quel che 
voglio dire! » 

« Già! » — mormoravano gli altri: « È vero; 
anch'egli ha il suo fardello da portare, e non ci cam-
bieremmo con lui! E un signorone, ma.... » 

Al i Banu aveva una splendida casa sulla più bella 
piazza di Alessandria: dinanzi alla casa, in un grande 
terrazzo di marmo, ombreggiato da palme altissime, lo 
Sceicco sedeva sovente la sera, fumando il suo nar-
ghilè. A rispettosa distanza, stavano dodici schiavi, 
sfarzosamente vestiti, pronti al suo cenno ; l 'uno col 
betel indiano da • masticare, l'altro col parasole, un 
terzo col vassoio d'oro massiccio su cui eran prepa-
rati, in tazze preziose, il sorbetto e il caffè; un quarto 
col flabello di penne di pavone per iscacciare le mo-
sche.; e poi cantori e suonatori, con liuti e strumenti 
da fiato. Il più istruito degli schiavi reggeva sulle 
braccia i rotoli di pergamena, pronto a fargli la lettura. 

0 Ma in vano attendevano il cenno del loro signore: 
egli non desiderava suoni nè canti, non la sapienza o 
la poesia degli antichi, non sorbetti nè betel da ma-
sticare : persino lo schiavo del flabello lo agitava in 
vano, perchè il signore non si avvedeva nemmeno 
che le mosche gli ronzassero intorno. 

I viandanti alle volte si soffermavano, ammirando 
la magnificenza della casa, e quella moltitudine di 
schiavi dalle ricche vesti, e tutti quegli agi: ma quando 
vedevano lo Sceicco, seduto sotto alle palme, sempre 
così cupo e triste e indifferente, che non fissava mai 
gli occhi se non sulle nuvole azzurrognole di fumo 
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della sua pipa, — scotevano il capo : « Davvero che 
l'uomo ricco è povero,» — dicevano: « chi possiede 
molto è più povero di chi nulla possiede, se il Pro-
feta non gli ha dato l'intelletto per goderne. » 

Così dicevano i viandanti; scotevano il capo sor-
ridendo, e riprendevano il cammino. 

ISO 

Una sera che lo Sceicco era seduto, al solito, sul 
suo terrazzo, all'ombra delle palme, circondato da tutti 
gli splendori della terra, quattro giovinetti, dall'altro capo 
della piazza, lo guardavano chiacchierando e ridendo. 

« Con tutta la sua sapienza, quello lì non sa vi-
vere! » — disse uno: « Avessi io i suoi tesori, li im-
piegherei in ben altro modo ! Tutti i giorni vorrei far 
baldoria e divertirmi e godere. Inviterei i miei amici 
a banchettare con me, e le belle sale, che ora son così 
tetre e deserte, suonerebbero ogni giorno di cantile di 
risate. » 

« Eh, tutti i gusti son gusti ! » — disse un altro : 
« Ma le troppe baldorie danno fondo alla borsa, fosse 
anche la borsa del Sultano, che il Profeta l'abbia in 
custodia! Per conto mio, se stessi lì la sera, all'ombra 
di quelle palme, in un posto così bello, vorrei che i 
miei schiavi cantassero e suonassero ed eseguissero le 
più belle danze. In tanto, fumerei il mio narghilè e gu-
sterei il mio bravo sorbetto, beato come un califfo di 
Bagdad.» 

« Lo Sceicco dev'essere dotto e sapiente, » — 
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disse il terzo di quei giovinetti, ch'era un poeta: 
« Dalle sue letture del Corano, si capisce subito che 
ha attinto a tutta la poesia ed a tutta la sapienza an-
tica. Ma cotesta non è vita da savio! C'è lì uno 
schiavo che ha sulle braccia un fascio di pergamene : 
io darei la mia veste migliore per poterne leggere 
una sola, perchè debbono essere scritture rare ! E lui? 
Lui se ne sta lì a fumare, senza guardare nè da una 
parte nè dall'altra, e lascia che lo scritto sia lettera 
morta. Se fossi io lo Sceicco Ali Banu, quello schiavo 
dovrebbe leggermi e leggermi sin che non avesse 
più fiato, o sin che scendesse la notte. No, anche 
la notte vorrei che mi leggesse, sin che fossi addor-
mentato ! » 

« Oh, ragazzi, se non sapete trovar vita migliore 
di cotesta!... » — fece il quarto ridendo: « Mangiare e 
bere, cantare e ballare, sentir leggere massime sapienti 
o frottole di poeti.... Io l'intenderei in tutt'altro modo! 
Al i Banu ha i più bei cavalli di Alessandria, e cam-
melli, e denari sin che ne vuole. Se fossi lui, vorrei 
viaggiar sempre, viaggiare sino in capo al mondo, sino 
al paese dei Moscoviti, magari sino a quello dei Fran-
chi ! Nessuna strada mi parrebbe troppo lunga per ve-
dere le meraviglie della terra. Così mi vorrei dar bel 
tempo, se fossi quell'uomo che è lì! » 

« Gran bella età la giovinezza! » — disse una 
voce accanto a loro: « Ma in cotesta età si chiacchiera 
alle volte senza sapere, senza pensare.... » 

I giovani si volsero, meravigliati, e videro un 
vecchio, di umile aspetto. 

« Che dite, nonno? L'avete con noi? E che può 
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importarvi se troviamo a ridire sul modo di vivere 

dello Sceicco? » 
« Quand'uno sa meglio di un altro, ha da ri-

prender l'errore : non ve l'abbiate a male, figliuoli, 
perchè così comanda il Profeta, » — rispose il vec-
chio: « L o Sceicco, è vero, ha tesori, agi, e tutto 
quanto si può mai desiderare; ma non senza cagione 
è così grave e triste. Credete sia sempre stato così? 
Avreste dovuto conoscerlo, come l 'ho conosciuto io, 
dieci o dodici anni fa ! Allora sì, ch'era allegro e vi-
vace come una gazzella, e godeva la vita! Allora, aveva 
un figliuolo ch'era la gioia del suo cuore, un bel ra-
gazzo, e così intelligente, che quanti lo vedevano do-
vevano invidiarglielo più di tutti i suoi tesori, perchè 
aveva passato di poco i dieci anni e ne sapeva più 
di molti altri a diciotto. » 

« Ed è morto ? Povero Sceicco ! » — disse il 

poetino. 
« Sarebbe una consolazione per lui se lo sapesse 

ritornato alla Dimora del Profeta, dove starebbe assai 
meglio che qui. Ma la sventura sua è assai più cru-
dele. Era allora il tempo in cui i Francesi scesero 
come lupi affamati nel nostro paese a moverci guerra. 
Avevano soggiogata Alessandria e di qui avanzavano 
sempre, battendosi contro i Mammalucchi. Lo Sceicco 
è uomo savio e prudente, e non s'era compromesso; 
ma o fosse avidità delle sue ricchezze, o fosse diffi-
denza, perchè immaginavano che tenesse da' suoi fra-
telli di fede, non so: fatto sta che un giorno i Fran-
cesi gli invasero la casa, accusandolo di aver favorito 
secretamente i Mammalucchi, fornendo loro armi, ca-
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valli e vettovaglie. Ebbe un bel dimostrare e provare 
la propria innocenza; a nulla giovò. Vedendo un modo 
per cavargli denaro, presero il suo figliuoletto, che aveva 
nome Kairam, e lo portarono al campo quale ostaggio. 
Ali Banu offerse una somma ingente di denaro : non 
vollero renderlo, forse aspettando che l'offerta salisse 
ancora. In tanto, venne dal loro Pascià, o come altro 
si chiamasse, l'ordine d'imbarcarsi. Nessuno in Ales-
sandria ne aveva avuto sentore, sin che improvvisa-
mente venne la notizia ch'erano già in alto mare, e 
che avevano portato con sè anche il figlio di Al i Banu. 
Da quel giorno, non si seppe mai più nulla del fan-
ciullo! » 

« Oh, pover'uomo ! Come Allah lo ha colpito! » 
— e i giovinetti guardarono quel gran signore, se-
duto sotto le palme, triste e cupo tra tanti splendori, 
e ne ebbero pietà. 

« La moglie, ch'egli tanto amava, morì .di cre-
pacuore; ed egli comprò un bastimento, prese con sè 
quel vecchio medico francese che abita presso la fonte, 
e andò con lui in Francia, per cercare il figliuolo. 
Stettero a lungo sul mare, e finalmente giunsero nel 
paese di quei Giaurri, di quegli infedeli, ch'eran ve-
nuti in Egitto. Ma là trovarono stragi e disordini 
orribili : quei miscredenti avevano rovesciato il loro 
Sultano; Pascià e popolo, ricchi e poveri si tagliavan 
la testa tra loro, e tutto il paese era sossopra. In vano 
cercarono di città in città il piccolo Kairam : nessuno 
ne sapeva nuova; ed il dottore francese consigliò in 
fine lo Sceicco d'imbarcarsi per il ritorno; se no, ar-
rischiavano essi pure di aver tagliata la testa. Torna-
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rono; e dal giorno del suo arrivo, lo Sceicco è vis-
suto sempre a cotesto modo, perchè piange il figlio 
perduto; ed ha ben ragione. Quando mangia o beve, 
come non pensare: in questo momento, forse, il mio 
piccolo Kairam patisce la fame e la sete? Quando si 
veste di ricche stoffe e di scialli preziosi, secondo che 
l'officio e la dignità gì'impongono, come non pensare: 
in questo momento, forse, mio figlio non ha di che ri-
coprirsi? E quand'è circondato di cantori e di balle-
rini o di lettori, suoi schiavi, come non dirsi: ora, forse, 
il mio povero figliuolo deve saltare o suonare, secondo 
che il suo padrone francese gli comanda? Più di tutto, 

10 tortura il dubbio che il piccolo Kairam, così lon-
tano dal suo paese, in mezzo agli stranieri che lo scher-
niscono, rinneghi la fede de' suoi padri ; chè allora 
nemmeno potrebbe riabbracciarlo nel giardino del Pa-
radiso ! Per questo, è tanto mite e pietoso con i suoi 
schiavi, e dà tanto denaro ai poveri; perchè spera 
che Allah in compenso intenerisca il cuore di quei si-
gnori francesi, e faccia sì che trattino suo figlio con 
bontà. Ogni anno, nel giorno in cui il figlio gli fu ra-
pito, Ali Banu dà la libertà a dodici schiavi. » 

« Questo, l'avevo già sentito, » — disse il poeta: 
« ma si fanno i discorsi più strampalati. Del figlio, 
non avevo mai udito parlare; ma dello Sceicco si dice 
che sia un originale e che abbia una specie di manìa 
per le fiabe : che indica ogni anno una gara tra i suoi 
schiavi, e che mandi liberi quelli che raccontano le 
più belle novelle. » 

« E voi badate ai discorsi della gente? » — esclamò 
11 vecchio : « Le cose son come ve le ho raccontate, e 
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potete credermi. Può darsi che in quel giorno così 
doloroso faccia raccontare qualche novella, per distrarsi; 
non per questo, però, dà la libertà agli schiavi, bensì 
per amore del suo figliuolo. Ma è tardi; bisogna che 
me ne vada. Salem aleikum, la pace sia con voi, fi-
gliuoli ; e da ora innanzi, abbiate migliore opinione del 
nostro bravo Sceicco. » 

I giovinetti s'inchinarono al vecchio, ringrazian-
dolo, e si allontanarono. Il poeta si volse a guardare 
ancora una volta quel povero padre: 

« No, » — disse : « non vorrei esser nei panni 
dello Sceicco Ali Banu ! » 

ISD 

Ora accadde che, qualche giorno dopo, gli stessi 
quattro giovinetti, andando alla moschea per la pre-
ghiera del mattino, ripassassero per quella piazza. Le 
parole del vecchio tornarono loro alla memoria. 

« Povero Sceicco ! » — fece uno. 
Tutti insieme levarono gli occhi verso la casa di 

Ali Banu; ma rimasero stupefatti vedendola parata 
a festa. Dal terrazzo del tetto, dov'era un brulichìo' di 
schiave dalle vesti sfarzose, sventolavano bandiere e 
orifiammi; l'atrio era addobbato con tappeti e tende 
preziose, ed un magnifico damasco ricopriva la gradi-
nata; una larga pedana di panno finissimo era distesa 
sin sulla strada, ed avrebbe fatto voglia a molti, per 
ricavarne una bella veste od una coperta da letto. 

« Toh ! Vedi che mutamento, in pochi giorni ! » 
— esclamò il poeta. 
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« Che lo Sceicco dia una festa? Così, almeno, 
darà da fare ai cantori ed ai ballerini ! » 

« Ma guardate quel tappeto! Non ce n'è un se-
condo in tutta Alessandria. E quella pedana di panno? 
Davvero che posarci i piedi è peccato ! » 

« Per me, dico che aspetta la visita di qualche 
gran personaggio. Cotesti preparativi son fatti certa-
mente per ricevere qualche principe, qualche Effendi 
del Sultano. » 

In quella, scorsero in un canto della piazza il vec-
chio dell'altra volta: gli si accostarono, e gli doman-
darono di appagare la loro curiosità. 

« Credete che Ali Banu festeggi un lieto avve-
nimento od aspetti la visita di un alto personaggio? 
No; sapete che oggi è il dodicesimo giorno del mese 
di Ramadan; in questo giorno appunto, gli fu rapito 
il figliuolo. » 

« Per la barba del Profeta ! » — esclamò uno dei 
giovani : « E tutti cotesti preparativi, che sembrano 
per una festa di nozze o per un grande ricevimento, 
son segni di lutto? Non ha poi torto chi dice che lo 
Sceicco è un bell'originale! » 

« Non abbiate mai fretta di giudicare, ragazzo 

mio I » — disse il vecchio sorridendo : « Sappiate che 

in questo giorno Ali Banu aspetta il suo figliuolo. » 

« Dunque, è ritrovato? » 
« Ahimè, no; e non si ritroverà forse per un pezzo ! 

Ma otto o dieci anni sono, in questo giorno appunto, 
che lo Sceicco passa beneficando, rendendo la libertà 
agli schiavi, offrendo cibo ed asilo ai poveri, ospitò 
pure un povero derviscio, stanco ed affamato. Il der-
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viscio era un sant'uomo, che s'intendeva di profezie 
e leggeva i segni nelle stelle: quando si fu ristorato, 
andò dallo Sceicco e gli disse: — Io so la causa 
del tuo cordoglio. Non è oggi il duodecimo giorno 
del Ramadan, e non hai perduto in questo giorno il 
tuo figliuolo? Sii consolato: il lutto si tramuterà in 
festa, perchè in questo giorno appunto il tuo figliuolo 
ritornerà. — Così parlò il derviscio, e sarebbe colpa 
per ogni buon Mussulmano dubitare della parola di un 
uomo simile. Ali Banu aspetta dunque in questo giorno 
il ritorno del figlio, ed orna la casa, e l'atrio, e le 
scale, come se Kairam dovesse apparire da un mo-
mento all'altro. » 

« Quanto mi piacerebbe assistere alla cerimonia 
della liberazione degli schiavi, e sentirli raccontar le 
novelle! » — esclamò il poetino. 

« Niente di più facile, » — rispose il vecchio: « Il 
Sovraintendente degli schiavi è mio amico da anni, e 
mi serba sempre in questo giorno un posticino nella 
sala grande. Tra la folla degli invitati e dei familiari, 
non c'è pericolo d'essere notati. Parlerò col Sovrain-
tendente, e per quattro persone di più, non farà diffi-
coltà. Trovatevi qui tra un'ora, e vi darò la risposta. » 

Un'ora dopo, in fatti, entravano col vecchio nella 
casa di Ali Banu, non dall'atrio grande e dallo sca-
lone ornato di tappeti e di fiori, ma da una porticina 
laterale e da una scaletta di servizio, giungendo, per 
un lungo corridoio, alla sala della cerimonia. 

Bisognava vedere la folla che si pigiava in quella 
sala! E tutti signoroni, in vesti magnifiche, ed alti per-
sonaggi, amici dello Sceicco, venuti a dimostrargli il 
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loro compianto. C'erano schiavi di ogni razza, di ogni 
nazione; e tutti erano serii e malinconici, perchè ama-
vano il loro signore e lamentavano con lui la sua sven-
tura. In fondo alla sala, su di un suntuoso divano, sta-
vano i personaggi più ragguardevoli e gli amici più 
intimi; accanto ad essi, seduto a terra, era lo Sceicco, 
perchè il lutto non gli permetteva di sedere sul tap-
peto dei giorni di festa. Teneva il capo tra le mani, 
e pareva dar poco ascolto alle parole di conforto su-
surrategli dagli amici. Rimpetto a lui era una fila di 
uomini d'ogni età, in costume di schiavi. 

« E c c o , » — disse il vecchio a' suoi compagni: 
« son quelli gli schiavi cui Ali Banu dona oggi la li-
bertà. Ce ne sono anche di Franchi, a come altro si 
chiamino nei paesi di Europa. Vedete, per esempio, quel 
giovane così bello e robusto, ch'è ultimo della fila? 
È un Francese, che lo Sceicco ha comprato, or sono 
appena tre giorni, da un mercante di Tunisi; e l 'ha 
pagato ben caro ! Ma lo lascia libero subito, perchè 
è convinto che più Francesi rimanda al loro paese, e 
più presto il Profeta libererà il suo Kairam. » 

Furon portati in giro rinfreschi e dolci e sorbetti 
squisiti. Poi, lo Sceicco fe' un cenno al Sovraintendente; 
costui si levò e, tra un silenzio profondo, annunziò agli 
schiavi il dono magnanimo del loro signore. 

« Fratelli ! Voi, che oggi sarete liberi per la vo-
lontà del mio generoso signore Ali Banu, Sceicco di 
Alessandria, rammentate le costumanze di questo giorno 
e di questa casa. Chi vuol essere il primo a novel-
lare? » 

Gli schiavi susurrarono tra loro qualche parola. 

Poi, un vecchio Europeo si levò, e disse: 
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« Signore! Anche nella mia cara patria, nel paese 
tedesco, al quale la tua bontà mi permette di far ri-
torno, si raccontan novelle di maghi, di fate e d'in-
canti, non meno meravigliose di quelle che i cammel-
lieri della Mecca raccontano, dei tempi in cui Harun 
A l Rascid regnava a Bagdad. Permetti eh' io dica 
una delle vecchie novelle udite in patria da bambino, 
la novella del Nano Nasaccio. » 







LA NOVELLA DEL NANO NASACCIO 

* 

« 





C ERA una volta, tanti e tanti anni fa, in una pic-
cola città tedesca, un ciabattino che viveva con la fa-
migliuola tranquillo e contento. 

Tutto il giorno se ne stava seduto fuor della sua 
botteguccia, raccomodando scarpe e ciabatte, facendone 
anche di nuove qualche volta, se gliele ordinavano ; 
ma allora gli toccava rifarsi dal principio e andar a 
comprare il cuoio, perch'era povero, e provviste al-
l' ingrosso non ne poteva tenere. 

La moglie vendeva frutta ed erbaggi, coltivati in 
un orticello, davanti a casa; e gli avventori non man-
cavano, perch'era sempre pulita, ravviata, e sapeva met-
tere con bel garbo in mostra la sua mercanzia, nelle 
corbe e nelle paniere del suo piccolo banco. 

Avevano un bel figliuolo, con una faccia aperta, 
bianca e rossa come una mela, ed un personalino 
snello, molto alto per i suoi dieci anni. Il più del 
tempo, il ragazzo lo passava vicino al banco della sua 
mamma, in piazza delle erbe, e spesso le domestiche, 
le cuoche, se avevano troppa roba da portare a casa, 
si facevano aiutare da lui, che tornava poi sempre con 
qualche soldino o con una chicca. 

Un giorno, la moglie del ciabattino stava al so-
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lito posto, dinanzi al suo banco : nelle corbe aveva 
cavoli e broccoli, legumi di ogni sorta, erbaggi, se 
nienti; e in due paniere, accomodate per bene tra le 
foglie verdi, mele, pere, nespole, e cert'uva dorata, 
da far venire l'acquolina in bocca. 

Il piccolo Giacomo, o Giacchino, come più spesso 
lo chiamavano, ritto accanto alla mamma, gridava con 
la vocetta squillante: «Ch i vuol cavoli? Ah,, che bei 
cavoli! Frutta, belle frutta !, Erbe d'odore! A buon 
mercato, chi vuol comprare ? » 

Venne una vecchina tutta lacera e cenciosa, con 
un viso grinzo e un naso appuntito, lungo lungo, che 
quasi s'incontrava con la bazza. Camminava appog-
giata al bastone, ma nemmeno si poteva dir cammi 
nare : zoppicava, arrancava, ogni tanto dava uno sdruc-
ciolone, come ci avesse le ruote ai piedi e non si po-
tesse fermare; pareva sempre lì lì per battere in terra 
quel naso lungo che non finiva mai. 

La moglie del ciabattino la guardava meravigliata: 
in tanti anni da che teneva il suo banco sulla piazza 
del mercato, non aveva mai veduto quella strana fi-
gura. Quando la vecchia si fermò dinanzi alle sue 
corbe, quasi quasi ebbe paura. 

« Siete voi l'Annetta fruttivendola? » 
« Sono io, » — rispose la moglie del ciabattino 

« Che mi comanda? » 

« Uhm, vedremo ! Vedremo gli ortaggi, vedremo 
la frutta, se la roba è bella o brutta, e se fra tutta 
qualcosa c'è, che faccia per me. » 

La vecchia si chinò sulle corbe, e con quelle ma-
nacce nere, con quelle lunghe dita che parevan zampe 
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di ragno, cominciò a frugare tra gli ortaggi, buttando 
all'aria tutti i mazzetti d'erbe così bene accomodati. 
Ogni tanto ne portava uno a quel naso che non finiva 
mai, lo fiutava, e poi lo buttava di nuovo nella corba. 

La moglie del ciabattino si sentiva morire a 
veder malmenare così la sua roba, ma non osava dirle 
nulla: l'avventore ha diritto di esaminar la roba.... E 
poi, quella vecchia le metteva uno strano timore. 

« R o b a brutta, puzzolente! Non c'è niente che mi 
va. Quant'era meglio cinquantanni fa! » 

Giacchino allora si arrabbiò davvero: « Non ti 
vergogni, brutta vecchiaccia? » — le gridò: « Prima 
tocchi tutto, con coteste mani nere, butti all'aria la 
meglio roba che abbiamo, e te la metti sotto a co-
testo naso lungo che non finisce mai, sì che nessuno 
vorrà comprarla più; poi, per giunta, ce la disprezzi 
e la chiami puzzolente! Non sai che qui viene a com-
prare anche il cuoco del Granduca? » 

La vecchia guardò biecamente lo sfacciatello ; rise 
di un brutto riso, e disse con voce chioccia: « Bam-
bino, bambino! T i piace il mio bel nasino? Ah, non 
finisce mai? Aspetta, e anche tu l'avrai. » 

Poi, si chinò sulla corba dei cavolfiori, e anche lì 
a rimestare. Prese i più belli, li pigiò così forte da 
acciaccarli, e li buttò di nuovo alla rinfusa nella corba, 
scotendo il capo : 

« Tutta robaccia, che per me non va. Quant'era 
meglio cinquant'anni fa! » 

« Non iscotere il capo a cotesto modo! » — gridò 
il bambino spaventato: « Hai un collo che non è più 
grosso di un torso di cavolo. Se fai così, ti si rompe; 
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e allora la testa ruzzola dentro al corbello, e chi vuoi 
che compri più cavoli? » 

« Ah, il mio collo sottile non ti piace? Datti pace, 
bambino, datti pace ! » — mormorò la vecchia ridendo: 
« Che non mi regga il capo, tu hai paura? Quanto a 
te, farai senza addirittura. Attaccata alle spalle avrai 
la testa; così non cascherà dentro a una cesta! » 

« Non faccia tanti discorsi inutili al bambino, » 
— disse finalmente l'erbivendola, che non ne poteva 
più di tutto quel rimestare e palpare e annusare. « Se 
vuol comprare qualche cosa, si spicci. Non vede che 
mi fa scappare gli altri avventori? » 

« Bene, bene! » — fece la vecchia, stizzita: « Com-
prerò questi sei cavolfiori; ma vedete che debbo ap-
poggiarmi al bastone e non posso portarli da me. 
Lasciate che il vostro ragazzo me li porti a casa, e 
gli darò qualchecosa. » 

Giacchino non voleva andare, e pianse persino, 
tanta paura aveva di quella brutta vecchia; ma la 
mamma fece il viso serio, e gli ordinò di andare, perchè 
non era carità lasciar portare tutto quel peso ad una 
vecchia che appena poteva reggersi. Con gli occhi 
umidi ancora di pianto, Giacchino obbedì; mise i ca-
voli- in una pezzuola, e seguì la vecchia. 

Cammina, cammina e cammina.... Non c'era pe-
ricolo d'andar troppo presto con lei ! Ci vollero quasi 
tre quarti d'ora per arrivare in una parte remota della 
città, dove finalmente si fermò, dinanzi ad una piccola 
casa mezzo rovinata. Cavò di tasca un chiodo ruggi-
noso, frugò con quello dentro a un piccolo buco della 
porta, ed ecco che a un tratto la porta si spalancò, 
stridendo sui cardini. 
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Ma come rimase Giacchino appena entrato ! L'in-
terno della casa era stupendo: il soffitto e le pareti, 
di marmo; i mobili, del più bell'ebano, intarsiato d'oro 
ed incrostato di pietre fine; il pavimento, poi,1 era di 
cristallo, così lucido e liscio, che il ragazzo non riu-
sciva a star ritto, e cadde più d'una volta. 

La vecchia trasse di sotto al grembiale un fischietto 
d'argento, e diede un fischio che risonò per tutta la 
casa. Sùbito si precipitò giù dalla scala un branco di 
porcellini d'India. Giacchino spalancava tanto d'occhi 
a vedere che camminavano ritti sulle gambe di dietro, 
che in vece di scarpe avevan due gusci di noce ed eran 
vestiti da uomini, col cappello all'ultima moda. 

« Dove avete messo le mie pantofole, razza di 
canaglie? » — gridò la vecchia, minacciandoli col ba-
stone: «Quanto debbo star qui ad aspettare?» 

Quelli risalirono in fretta la scala e tornarono con 
un paio di gusci di noce di cocco, foderati di cuoio. 
La vecchia se li infilò ai piedi, che a vederla pareva 
la cosa più facile del mondo.'?'... e allora, niente più 
zoppicare, niente più sdrucciolare: buttò via il bastone, 
e andava come il vento, sull'impiantito di cristallo, 
trascinandosi dietro per mano Giacchino. 

Finalmente, si fermò in una stanza: agli arnesi 
d'ogni sorta che c'erano, sarebbe somigliata ad una 
cucina; ma le tavole di mogano e i divani ricoperti 
di stoffe preziose sarebbero stati più tosto adatti ad 
un salotto. 

« S i e d i ! » — disse la vecchia, un po' rabbonita; 
e lo spinse nell'angolo di un divano, e gli mise una 
tavola davanti, perchè non potesse moversi: « Ripò-
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sati; devi aver durato una bella fatica! Le teste degli 
uomini non son poi tanto leggiere! » 

« M a , signora, perchè fa cotesti discorsi strani?» 
— esclamò il ragazzo: « Stanco sono veramente, ma 
ho portato teste di cavolo, non teste d'uomo. Non ha 
comprato i cavolfiori dalla mia mamma? » 

« Qui, per l'appunto, ti sbagli! » — disse la vec-
chia ridendo; sciolse l'involto, e ne cavò una testa 
d'uomo, che alzò per il ciuffo. 

Il ragazzo era fuor di sè dal terrore: non riu-
sciva a capire come fosse; ma, sopra tutto, pensava 
alla sua mamma: se qualcuno avesse sparsa la voce 
che vendeva teste d'uomo anzi che di cavolo, chi sa 
i dispiaceri che avrebbe avuti! C'era magari da finire 
In prigione! 

« Poi che sei stato buono, debbo darti qualche 
cosa in compenso: » — disse la vecchia: «Aspetta un 
momento, e ti cucinerò una minestra, che te la ricor-
derai sin che campi. » 

Fischiò un'altra volta, e di nuovo vennero i por-
cellini d'India vestiti da uomini: s'eran legati un grem-
biale da cucina e nella cintola avevano infilati mestoli 
e trincianti. Dietro ad essi, veniva un branco di scoiat-
toli, camminando per benino sulle zampe di dietro: 
avevano le brache larghe, alla turca, e sul capo un 
berrettino di velluto verde. Dovevano essere sottocuo-
chi e guatteri, perchè si arrampicarono lesti lesti 
sulle pareti, presero cazzaruole e tegami, ova e burro, 
erbaggi e farina, e posaron tutto sul focolare. La vec-
chia si affaccendava correndo qua e là, su quei grandi 
gusci di noce che le servivano di pantofole, e si ve-
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deva proprio che s'era messa d'impegno per prepa-
rare a Giacchino un piatto prelibato. 

Il fuoco crepitava allegramente; la cazzaruola frig-
geva, la pentola bolliva, ed un buon odorino si span-
deva per tutta la stanza. La vecchia continuava a cor-
rere su e giù ; i porcellini e gli scoiattoli le correvan 
dietro; ed essa, ogni volta passava davanti al focolare, 
ficcava nella cazzaruola o nella pentola quel naso che 
non finiva mai. 

Finalmente, la cazzaruola cominciò a gorgogliare, 
la pentola a fischiare, a cantare, a fumare ; il vapore 
sollevò il coperchio, e la spuma andò di fuori. Allora, 
la vecchia prese una scodella d'argento, ci versò la 
minestra e la mise dinanzi a Giacchino. • 

« Ecco, figliuolo, » — disse: « mangia la tua mi-
nestra, ed avrai tutto quello che ti piace tanto in me. 
Diverrai anche un bravo cuoco, perchè a questo mondo 
qualche cosa bisogna essere ; ma l'erba buona, l'erba 
per condire, non la troverai. Perchè non l'aveva tua 
madre nelle sue corbe? » 

Il ragazzo non intendeva bene quel che dicesse, 
e badava a mangiare la minestra ch'era davvero ec-
cellente. Anche la sua mamma la faceva buona, la mi-
nestra ; ma come questa non ne aveva mangiata mai : 
era fragrante, appetitosa, agra insieme e dolce e forte; 
aveva, in somma, tutti i sapori e tutti gli odori. 

Mentre mangiava le ultime cucchiaiate, i porcel-
lini accesero nei bracieri certi profumi arabi, che riem-
pirono la stanza d'una nuvola azzurra di fumo, sempre 
più e più fitto. Quella specie d'incenso che lo avvol-
geva, intontiva il ragazzo: « Su! Bisogna tornar dalla 
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mamma ! » — si diceva ; ma non aveva forza di mo-
vere un dito; tentava di scotersi, ma ricadeva in una 
specie di sopore, sin che alla fine si addormentò pro-
fondamente sul divano della vecchia. 

GIS 

Fece i sogni più strani. Gli pareva che la vec-
chia gli avesse levato i suoi vestiti per ravvolgerlo in 
una pelle di scoiattolo; e anch'egli s'imbrancava con 
gli altri scoiattoli e con i maialini, ch'erano tanto cor-
tesi e per bene, ed entrava egli pure al servizio della 
vecchia. Prima, lo mettevano a fare il lustrascarpe; e 
doveva ungere e strofinare le noci di cocco che ser-
vivano di pantofole alla padrona, e mantenerle sempre 
lucide come specchi. Il mestiere non gli era nuovo: 
anche suo padre gli dava tal volta da lustrare scarpe 
e ciabatte; e però le cose andavano spedite abba-
stanza. Ma, dopo un anno, gli pareva d'essere addetto 
ad un servizio più difficile: doveva, insieme con un 
altro gruppo di scoiattoli, raccogliere il pulviscolo del 
sole, e quando ne avevano un bel mucchietto, pas-
sarlo per uno staccio finissimo. La vecchia diceva che 
la polvere di sole è più fine del fior di farina, e non 
potendo masticar bene, perchè non aveva più denti, 
non mangiava che pane fatto con la polvere di sole. 

Dopo un altr'anno ancora, gli pareva d'esser sa-
lito d'un altro grado: entrava nel branco dei provve-
ditori dell'acqua potabile per la vecchia. Scavare un 
pozzo, costruire una cisterna, mettere un bigoncio nel 
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cortile per raccogliere l'acqua piovana, •— sarebbero 
stati sistemi troppo semplici. L'operazione era molto 
più delicata. Bisognava che gli scoiattoli, e Giacchino 
con essi, raccogliessero nei gusci di nocciuola le goc-
ciole di rugiada cadute sui petali delle rose: era questa 
l'acqua che beveva la vecchia, e poi che ne beveva 
molta in un giorno, gli acquaioli avevano il loro bel 
da fare. 

L'anno seguente, gli pareva d'esser destinato al 
servizio interno della casa: doveva tener pulito il pa-
vimento, e poi ch'era tutto di cristallo e bastava un 
fiato ad appannarlo, nemmeno questo era lavoro da 
poco. Bisognava spazzar bene e poi legarsi ai piedi 
un panno di lana, e ballare e strisciare allegramente 
tutto il giorno per la casa. 

Il quart'anno, finalmente, veniva ammesso tra i 
cuochi; era grande onore, cui non si giungeva se non 
dopo un lungo periodo di prova. Giacchino percorse 
tutta la trafila, da guattero sino a primo pasticciere, ed 
acquistò tale abilità, tale esperienza per tutto quanto 
riguardava la cucina, ch'egli stesso alle volte ne stu-
piva: i piatti più difficili, i pasticci e i dolci con due-
cento specie di sapori riuniti, le zuppe di erbe, con 
tutte le erbe della terra messe insieme, ogni cosa impa-
rava presto e bene, ogni cosa gli riusciva alla prima. 

Così gli pareva che fossero passati sette anni da 
che era al servizio della vecchia; e un giorno, la pa-
drona, mentre si cavava i gusci di noce di cocco dai 
piedi e prendeva il bastone per uscire, gli ordinò di 
spennare un pollo e di farlo arrosto col ripieno di 
erbe, per quando tornava; ma voleva trovarlo d'un 
bel bruno dorato. 
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Giacchino seguì tutte le regole dell'arte. Tirò il 
collo ad un povero galletto, lo spennò lesto lesto ; lo 
scottò, gli raschiò la pelle per farla bella liscia, e lo 
sbuzzò. Poi, andò a prendere il burro e le spezie per 
fare il ripieno; ma nella dispensa scoperse per la prima 
volta un armadietto a muro, di cui lo sportello era soc-
chiuso: non l'aveva mai osservato sino allora. Incuriosito, 
guardò che cosa ci fosse dentro.... Indovinate un po'! 
C'era una fila di panierini, dai quali usciva un'acuta, 
squisita fragranza. Sollevò il coperchio di uno, e vide 
tanti mazzetti di erbe, ma di forme strane, di colori 
singolari. Lo stelo e le foglie erano turchini e portavano 
in cima un fiorellino rosso acceso, striato di giallo. 
Osservò a lungo i fiori, li odorò : mandavano quello 
stesso profumo acuto che aveva sentito nella minestra 
cucinata dalla vecchia; ma così penetrante, che Giac-
chino cominciò a starnutire e starnutire, sempre più 
forte.... sin che alla fine si destò. 

Gli 

Era sdraiato come dianzi sul divano della vec-
chia; si stropicciò gli occhi e si guardò attorno me-
ravigliato. 

« Ah, ma che si possa sognare così, da parer tutto 
vero e reale!... » — disse tra sè: « Avrei giurato d'es-
sere un povero scoiattolo, compagno e collega dei maia-
lini e di tutta quell'altra marmaglia, e d'esser divenuto 
per giunta un cuoco famoso. Come riderà la mamma, 
quando le racconterò il mio sogno! Eh, ma ho paura 
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che mi sgriderà, anche, per essermi addormentato così, 
in una casa che non conosco, in vece di tornare al 
mercato ad aiutarla! » — Con questo pensiero, si 
stirò e si alzò per andarsene: era ancora intorpidito; 
sentiva un peso alla nuca.... Nemmeno poteva volger 
bene il capo! Gli toccava ridere da sè: era ancora così 
ubbriaco dal sonno, che ogni tanto dava del naso 
contro un mobile, contro la parete, e volgendosi in 
fretta per aprire, lo battè contro la maniglia dell'uscio! 
Gli scoiattoli e i maialini gli correvano intorno mu-
golando, quasi volessero accompagnarlo ; e quando fu 
sulla soglia Giacchino si volse, anzi, invitandoli; ma 
quelli scapparono in fretta, slittando sui loro gusci di 
noce, e tornarono in casa. Egli era già lontano, e 
ancora li sentiva gemere. 

La casa della vecchia era molto fuor di mano, 
in una parte remota della città. Tra quel garbuglio 
di viuzze, Giacchino riusciva appena a trovare la sua 
strada, e c'era anche grande ressa. Pare che fosse 
capitato in quelle vicinanze un nano, perchè si pigia-
vano per vederlo, e Giacchino sentiva dire: « Guarda 
guarda, che brutto nano! Oh, che nasone! Guarda 
o ' 

come ha la testa infossata nelle spalle ! E che brutte 

manacce nere! » 
In un altro momento, sarebbe corso anche lui a 

vedere, perchè i giganti e i nani e i vitelli con due 
teste eran la sua passione; ma ora doveva affret-
tarsi, per tornare dalla mamma. 

Era tutto angustiato per il ritardo, quando arrivò 
in piazza delle erbe. La mamma era seduta al suo 
posto ed aveva ancora una buona quantità di frutta 
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nelle corbe: molto, dunque, non doveva aver dormito; 
ma già di lontano, gli parve di vedere alla mamma un 
viso triste triste: non chiamava i passanti, non gridava: 
— chi vuol frutta? — Posava il capo sulla mano, e 
pareva anche più pallida del solito. Stette un momento 
incerto, non sapendo come comparirle dinanzi; ma si 
fece animo, le andò pian piano di dietro, le pose af-
fettuosamente una mano sul braccio, e disse : « Mam-
mina, che cos'hai? Sei in collera con me? » 

La donna si volse, ma si ritrasse subito con un 
moto di ribrezzo : 

« Che vuoi da me, brutto nano ? Via, via di qua ! 
Non posso sopportare io questi scherzi! » 

« Mamma, mamma, ma che cos' hai ? » — do-
mandò Giacchino spaventato: « Che cosa ti è acca-
duto? Stai male? Perchè mandi via così il tuo figliuolo?» 

« Ti ho già detto di andar per la tua strada ! » 
— gridò la donna in collera : « Da me non prendi 
certo un soldo per le tue buffonate, brutto mostri-
ciattolo ! » 

« Ma che davvero il Signore le abbia tolto il cer-
vello ? » — mormorò il ragazzo sbigottito : « Come 
faccio ora a condurla a casa? Mammina, mammina 
cara, guardami bene ; non vedi che sono il tuo figliuolo, 
il tuo Giacchino? » 

« No, ora lo scherzo passa tutti i limiti! » — gridò 
l'Annetta, e, volta alla fruttivendola sua vicina : « M a 
vedete questo brutto coso, che mi si pianta qui a spa-
ventarmi gli avventori, e si permette di scherzare sulla 
mia disgrazia ! Non mi vieni a dire : — Sono il tuo 
figliuolo, sono Giacchino ! — Brutto svergognato ! » 
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Le vicine si affollarono intorno e cominciarono 
a sgridarlo, ingiuriandolo, caricandolo d'ogni vituperio, 

e le donne del mercato hanno la lingua lunga ! — 
Oltre che un mostriciattolo, bisognava ben dire che 
fosse senza cuore, per prendersi beffe d' una sventura 
come quella della povera Annetta! Eran sett'anni che 
il suo ragazzo, bello come il sole, le era stato rubato, 
e nessuno aveva mai osato dirle una mala parola! — 
E lo minacciarono tutte insieme di saltargli addosso 
e di graffiargli la faccia, se non se la dava a gambe 
al più presto. 

Il povero Giacchino non ci capiva nulla. S'era 
pur alzato quella mattina presto, ed era andato al mer-
cato con la mamma come il solito; la aveva aiutata 
a far la mostra degli erbaggi, e dopo era andato ad 
accompagnare a casa la vecchia: aveva mangiato una 
scodella di minestra, aveva fatto un sonnellino, ed era 
tornato; e la mamma e quelle donne parlavano di sette 
anni! E lo chiamavano • brutto nano! Ma che cos'era 
accaduto, dunque ? 

Quando vide che la mamma non ne voleva pro-
prio sapere di lui, gli occhi gli si empirono di la-
crime, e tutto triste si diresse alla botteguccia sul canto 
della via, dove suo padre passava la giornata a ras-
settar ciabatte. 

« Voglio vedere, » — pensò, — « se nemmen lui 
mi riconosce : mi metterò sulla porta, e gli parlerò. » 

Quando fu alla bottega del ciabattino, si mise 
davanti alla porta. Il maestro era così attento al suo 
lavoro, che non lo vide; ma alzando il capo per caso, 
diede un'occhiata alla porta, lasciò cadere a un tratto 
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ciabatta, spaghi e lesina, e diede un grido : « Miseri-
cordia ! Che affare è cotesto ? » 

« Buona sera, maestro ! » — disse il piccino en-
trando nella bottega : « Come va ? » 

« Male, male, mio piccolo signore!» — rispose 
il babbo, con grande meraviglia di Giacchino, perchè 
nemmen egli pareva averlo riconosciuto : « Non so 
più cavarmi il lavoro dalle mani. Son così solo, e di-
vento vecchio, ma, d'altra parte, un garzone mi coste-
rebbe troppo caro. » 

« Ma non avete un figliuolo, che possa darvi ogni 
tanto una mano a sbrigare il lavoro ? » — insistette 
il piccino. 

« Ne avevo, sì, uno, che si chiamava Giacomo, 
ed ora sarebbe un bel ragazzo grande, sui diciott'anni, 
e mi potrebbe davvero aiutare. Ah, allora sì, sarebbe 
una bella vita! Già quand'era sui dieci anni comin-
ciava a lavoricchiare; ci aveva già la mano, capiva 
tutto, imparava tutto; e un bel figliuolo, poi, ch'era 
un piacere vederlo! Ci saremmo fatti tale una clientela, 
da non aver più bisogno di metter toppe; non avrei 
più lavorato altro che roba nuova. Mah ! Così va il 
mondo ! » 

« E dov'è andato vostro figlio? » — domandò 
Giacchino, con la voce che gli tremava. 

« L o sa il S ignore ! » — rispose il babbo: «Son 
sett'anni che ce l'hanno portato via, un giorno di 
mercato. » 

« Sette anni ! » — esclamò Giacchino inorridito. 
« Sì, mio piccolo signore, sette anni : mi pare 

adesso, quando mia moglie tornò a casa piangendo, 
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disperata, perchè il bambino non era tornato in tutto 
il giorno, ed aveva cercato e domandato per tutto e 
non lo poteva trovare. L 'avevo sempre detto io, che 
sarebbe finita così! Era un bel bambino, — non ista-
rebbe a me a dirlo, ma era proprio un bel bambino, — 
e sua madre ne andava superba, e gongolava quando 
glielo lodavano, e lo mandava a portar gli ortaggi in 
casa dei signori. Gli regalavan per tutto le chicche e 
gli davano denari ; sì, sì, tutto bene, ma io dicevo 
sempre: Guardaci, la città è grande, e tra tanta gente, 
ce ne può esser di cattiva ; guardaci a quel figliuolo! — 
Pur troppo che sono stato indovino ! Un giorno, cà-
pita una brutta vecchiaccia, s'indugia lì chi sa quanto 
a scegliere frutta e legumi, e compra tanta roba, che 
da sola non la poteva portare; e mia moglie (sempre 
misericordiosa lei !) a darle il ragazzo perchè l'ac-
compagni. Non ci voleva andare, poverino.... E da quel 
momento, non s'è visto più. » 

« E da allora son passati sette anni, dite v o i ? » 
« Saran giusto sett'anni in questi giorni. Si fecero 

fare le stride, si andò di casa in casa a domandarne; 
tanti, che conoscevano il bel ragazzo e gli volevano 
bene, cercarono con noi.... Che! Nulla. E nemmeno 
della donna che aveva comprato gli erbaggi, si seppe 
mai più nuova; nessuno la conosceva. Soltanto una 
vecchiona, che avrà avuto più di novant'anni (ed ora 
è morta anche lei) disse che forse poteva essere la 
cattiva fata Malerba, che viene in città una volta ogni 
cinquant'anni a far le provviste. » 

Così raccontò il povero babbo, e batteva forte 
sulla sua ciabatta, che pareva ci avesse lì la vecchia 
in persona, e tirava gli spaghi allargando le braccia. 

14 
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Il piccino, in tanto, cominciava a capire: non 
aveva sognato, dunque, ma aveva proprio servito sette 
anni tra gli scoiattoli della vecchia. Dalla gran collera, 
dal dolore, pareva che il cuore gli volesse scoppiare. 
Sette anni della sua giovinezza s'era rubati quella vec-
chiaccia, e che compenso ne aveva egli avuto? Di saper 
lucidare le pantofole di gusci di noce o i pavimenti di 
cristallo? D'aver imparato dai maialini d'India tutti i se-
creti della cucina? Stette lì un buon po' in silenzio, pen-
sando al suo destino, sin che il babbo gli domandò : 

« Avete da comandarmi qualche lavoro, signo-
rino? Un paio di scarpette nuove, oppure » — sog-
giunse sorridendo, — « una guaina per il vostro naso? » 

« Che cos' ha il mio naso, » — domandò Giac-
chino, — « da aver bisogno d'una guaina? » 

« Ecco, » — rispose il ciabattino : « ciascuno ha 
i suoi gusti ; ma ve 1' ho da dire ? Se avessi quel tre-
mendo nasone, gli farei fare una fodera di pelle lu-
cida, d'un bel colore roseo. Guardate, ne ho proprio 
qui sotto mano un pezzetto ; certo, ce ne vorrebbe un 
braccio almeno, ma sareste ben riparato, signorino ; 
così è impossibile che girando la maniglia di un uscio 
o volendo schivare una carrozza, non ci picchiate ogni 
tanto cotesto naso che non finisce mai ! » 

Il piccino era rimasto muto di orrore : si tastò 
il naso: era lungo due spanne e grosso in propor-
zione! Anche di aspetto, dunque, era così mutato? Per 
questo gli gridavano brutto nano e mostriciattolo ! 

« Maestro! » — pregò, quasi piangendo: « Non 
ci avreste alla mano un pezzetto di specchio da po-
termi guardare? » 
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Il babbo fece il viso serio: « Signorino, » — disse: 
« non mi pare che abbiate tale figura da andarne su-
perbo, e da volervi guardare ogni cinque minuti allo 
specchio. Se l'avete per abitudine, è un'abitudine poco 
bella sempre, ma in voi non la capisco. » 

« Oh, lasciate che mi guardi, vi prego! » — sup-
plicò il piccino: « N o n è per vanità, no; non c'è pe-
ricolo ! » 

«Lasciatemi in pace! Qui specchi non ce n'è; 
se avete proprio bisogno di guardarvi, svoltate l'an-
golo: Urbano, il barbiere, ha nella sua bottega uno 
specchio grande in cui c'entrate almeno due volte: 
andate a guardarvi in quello. Ma ora, addio ! » 

Lo spinse bonariamente fuor della botteguccia, ri-
chiuse l'uscio, e si rimise a lavorare al suo deschetto, 

Tutto avvilito, il piccino andò dal barbiere, di cui 
un tempo era stato amico. 

« Buon giorno, Urbano, » — gli disse: « m i per-
mettereste di guardarmi nel vostro specchio ? » 

« Ma con piacere! Eccolo lì, ai vostri comandi! » 
— esclamò il barbiere ridendo; e i clienti ch'eran nella 
bottega per farsi la barba, con l'asciugamano al collo, 
giù a ridere come matti : « Siete un bel giovinotto, 
non c'è che dire: snello e ben fatto, con un collo 
da cigno, manine da regina e un nasino, un nasino, 
che più bello non è possibile. Ve ne tenete un po' 
troppo, a dir vero, ma guardatevi pure: non vorrei 
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dicessero ch'è tutta invidia, se non vi lascio adoprare 
il mio specchio! » 

E gli avventori, a ridere da capo, e a canzonare. 
Il piccino in tanto era andato davanti allo spec-

chio, e gli occhi gli s'erano empiti di lacrime: « Po-
vera mamma ! Certo che non potevi riconoscere il tuo 
Giacchino! » — diceva tra sè: « Non aveva mica co-
testa faccia a' bei tempi, quand'eri fiera di menarlo 
in mezzo alla gente ! » 

Gli occhi gli eran divenuti piccini come quelli 
dei maiali; il naso era enorme, e pendeva più giù 
della bocca, più giù del mento; il collo era sparito 
del tutto ; la testa era infossata nelle spalle, sì che a 
fatica poteva girarla a destra e a sinistra ; il corpo era 
rimasto tal qual era sett'anni prima, quand'aveva poco 
più di dieci anni ; ma come gli altri dai dieci ai di-
ciott'anni crescono in altezza, egli era cresciuto in lar-
ghezza in vece: la schiena e il petto s'erano gonfiati, 
incurvati, e davan l'idea di un sacco, piccino, ma 
pieno da scoppiare ; e tutto quel peso, lo dovevan por-
tare due gambette esili e magre. Le braccia, in com-
penso, eran muscolose e lunghe quanto quelle di un 
uomo di giusta corporatura, e gli arrivavano a terra 
senza che si chinasse ; le mani, ruvide e nere, avevan 
certe dita lunghe lunghe, che parevan zampe di ragno.... 
Povero Giacchino, era proprio un brutto nano ! Ram-
mentava bene ora i discorsi della vecchia, quella mat-
tina, mentre frugava nelle corbe degli erbaggi. Tutto 
quello su cui aveva trovato a ridire, ora l'aveva lui: 
il naso che non finiva mai, le manacce nere. Soltanto 
il collo sottile e tremolante non gli aveva dato : « Che 
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mi si rompa non aver paura ! » — gli aveva detto : 
« Quanto a te, farai senza addirittura! » 

« Dunque, vi siete ammirato abbastanza, Altezza? » 
— e il barbiere gli si avvicinò sghignazzando : « Dav-
vero, nemmeno a farlo apposta, non si potrebbe so-
gnare niente di più buffo ! Ma voglio farvi una pro-
posta, omino mio. La mia bottega è sempre molto fre-
quentata; ma in quest' ultimo tempo, non quanto vorrei. 
E tutto perchè l'altro barbiere, il mio collega Schaum, 
s'è preso al servizio un colosso, una specie di gigante, 
che gli fa da richiamo. Un gigante sarà magari un'at-
trattiva grande, ma credo che un omettino come voi 
non sarebbe di certo piccola attrattiva. Venite al mio 
servizio. Avrete da mangiare, da bere, da dormire, 
da vestire : la mattina vi metterete sulla porta ed in-
viterete la gente ad entrare ; scioglierete la saponata, 
porgerete l'accappatoio ai clienti, e l'andrà bene per 
tutti e due: io avrò anche più clienti di quello dal gi-
gante ed a voi tutti daranno volentieri la mancia. » 

Il piccino si sentiva ribollir dentro, alla proposta 
di servire da zimbello nella bottega di un barbiere ; 
ma gli toccò prendersi in pace anche quella umilia-
zione. Disse con molta calma al barbiere che non 
aveva tempo per assumere un servizio simile, e se 
ne andò. 

La cattiva fata gli aveva rattrappito il corpo, 
non era però riuscita a comprimergli lo spirito : ne 
aveva ben coscienza, perchè non pensava, non sentiva 
già come il fanciullo di sette anni avanti ; in questo 
tempo, la sua mente era maturata, gli pareva d'esser 
divenuto più savio, più intelligente: non si doleva della 
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perduta bellezza, della mostruosa figura, se non perchè 
l'avevano fatto cacciare come un cane dalla casa pa-
terna. Volle dunque fare ancora un tentativo presso 
sua madre. 

Andò al mercato, e la pregò di ascoltarlo con 
calma. Le ricordò quel giorno, in cui aveva accom-
pagnato a casa la vecchia, le ricordò mille piccoli par-
ticolari della sua infanzia, le raccontò come avesse 
servito per sette anni la fata quale scoiattolo, e come 
ella lo avesse trasformato, perchè aveva osato trovar 
a ridire sul suo naso, sul collo, sulle mani nere. La 
moglie del ciabattino non sapeva che pensare. Tutto 
quel che raccontava di quand'era bimbo combinava 
bene, ma quando diceva d'essere stato sette anni a far 
lo scoiattolo, questa non la poteva mandar giù: « E 
impossibile, » — diceva: « alle fate, io non ho mai cre-
duto! » — E quando poi lo guardava, quel brutto 
nano le inspirava tale repugnanza, da non potersi per-
suadere che fosse il suo figliuolo. Ma pensò ch'era 
meglio parlarne col suo uomo; raccolse paniere e corbe, 
e lo condusse alla bottega del ciabattino. 

« V e d i qu i , » — disse al marito: «quest 'uomo 
vuol persuadermi ch'è il nostro Giacchino ; mi ha rac-
contato tutto, come andò che quel giorno la vecchia 
lo menò con sè, e come fu stregato da una fata. » 

« Ah sì? » — fece il ciabattino, su tutte le furie: 
«Questo è venuto a dirti? Aspetta, canaglia! Se gli 
ho raccontato io tutto ciò, un'ora fa ! E adesso cerca 
di trarti in inganno? Ah, sei stato stregato, poverino!? 
Aspetta, aspetta, che te lo scioglierò io, l ' incanto!» 

Prese un fascio di stringhe di cuoio, che aveva 
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tagliate giusto allora, saltò addosso al piccino e co-
minciò a menare sulla schiena curva e sulle lunghe 
braccia, così forte, che Giacchino, gridando per il do-
lore e piangendo, scappò via. 

In quella città, come da per tutto del resto, non 
erano molte le anime pietose pronte a difendere un 
infelice se avesse qualche cosa di ridicolo nell'aspetto. 
E però il povero nano non ebbe in tutto il giorno nè 
un tozzo di pane nè un bicchier d'acqua, e se volle 
dormire, dovette sdraiarsi sui gradini d'una chiesa. 

La mattina dopo, quando i primi raggi del sole lo 
destarono, incominciò a pensare seriamente come po-
tesse guadagnarsi la vita, da che padre e madre lo 
ripudiavano. Era troppo fiero per servire d'insegna 
alla bottega di un barbiere, o per mettersi con un 
ciarlatano e farsi vedere per le piazze: che fare dun-
que? Ricordò allora che quand'era scoiattolo aveva 
fatto grandi progressi nel cucinare ; credeva, e non a 
torto, di poter competere con i più bravi cuochi, e 
risolvette di mettere a profitto la sua capacità. 

Appena fu giorno fatto, e le strade si animarono 
di gente, entrò in chiesa a dir la sua preghiera, e poi 
s'incamminò. 

Il Granduca, che governava il paese, era un ghiot-
tone famoso, e amando la buona tavola, faceva ve-
nire i suoi cuochi da tutte le parti del mondo. Il nano 
andò al suo palazzo. 

Alla porta, le sentinelle gli domandarono che vo-
lesse, e si fecero beffe di lui ; ma egli insistette per par-
lare col Sovraintendente delle cucine ducali. I soldati 
risero e lo condussero nel primo cortile, e per tutto 
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dove passava, camerieri, staffieri, palafrenieri si ferma-
vano a guardarlo, e si univano ridendo alla comitiva, 
così che quando giunse allo scalone, aveva dietro un 
lungo corteo di servitori d'ogni specie. I mozzi di stalla 
buttavan via le striglie, i corrieri correvano, i tappez-
zieri dimenticavano d'inchiodare i tappeti, tutti si pi-
giavano, si spingevano, facendo un chiasso, che pa-
reva il nemico fosse alle porte. « Un nano, un nano! 
Hai veduto il nano? » — si sentiva gridare da ogni 
lato. 

Il Gran Maggiordomo uscì sul pianerottolo con 
un viso severo ed una lunga frusta in mano : « Che 
cos'è questo chiasso, cani che non siete altro? Non 
sapete che Sua Altezza dorme? » — E con una fru-
stata sola sbattè la polvere dalla schiena d' un guar-
dacaccia e d'un mozzo di stalla. 

« Ah, Eccellenza, ma non vedete, non vedete? » 
— gridarono quelli : « Vi portiamo un nano, un nano 
come non se n'è visti mai ! » 

Il Gran Maggiordomo dovette farsi forza per non 
ridere, quando scorse il piccino ; ma se rideva, avrebbe 
avuto paura di perdere il prestigio. Spazzò via con la 
frusta tutta quella folla che aveva invaso lo scalone, 
e condusse dentro il nano. 

« Che cosa vuoi? » — gli domandò; ma quando 
sentì che chiedeva di parlare al Sovraintendente delle 
cucine ducali: « Ti sbagli, » -— rispose: «vorrai dire 
col Gran Maggiordomo: non vuoi divenire buffone 
particolare di Sua Altezza? » 

« No, Eccellenza, » — replicò il nano: « sono 
cuoco, e capace di preparare le pietanze più rare e 
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delicate; abbia la bontà di farmi parlare col Sovrain-
tendente delle cucine : forse che possa darmi impiego. » 

« A ciascuno la sua volontà, omo piccino : ma 
sei poco furbo! In cucina? Ma a fare il giullare, avresti 
da mangiare e da bere a crepa pancia, e vestiti ma-
gnifici, di prezzo. Vedremo/del resto: sarà difficile che 
la tua capacità arrivi a tanto, da poter entrare tra i 
cuochi particolari di Sua Altezza; e quale guattero, 
saresti sprecato. » — Così dicendo il Gran Maggior-
domo lo prese per mano e lo condusse dal Sovrain-
tendente delle cucine ducali. 

« Grazioso signore, » — gli disse il nano, in-
chinandosi così profondamente, da toccar col naso il 
tappeto : « Avete bisogno di un bravo cuoco ? » 

Il Sovraintendente delle cucine lo squadrò dalla 
testa ai piedi e scoppiò in una risata : « Come ? tu 
vorresti fare il cuoco? Ma credi che i focolari e i for-
nelli sien così bassi, da poter guardare nelle pentole 
anche alzandoti in punta di piedi ? anche se ti riu-
scisse di allungare il collo fuor dalle spalle? Oh, po-
vero piccolo ! Quelli che ti han mandato da me per 
allogarti quale cuoco, ti han voluto canzonare! » — E 
il Sovraintendente ricominciò a ridere, e rise il Gran 
Maggiordomo, e risero tutti i domestici che erano 
nella stanza. 

Ma il nano non si confuse : « Non sarà gran di-
sgrazia se vi sciupo un ovo o due, un po' di rosolio 
o di vin dolce, una manata di farina o un pizzico di 
spezie: in casa, ne avrete sempre d'avanzo. Provatemi: 
ordinatemi un dolce, provvedetemi quel che vi chiedo, 
e vedrete che ve lo preparo in un batter d'occhio, e 
dovrete dire per forza: sì, è un cuoco di cartello » . 
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Mentre parlava, gli occhietti mandavano lampi, il 
nasone si torceva di qua e di là, le mani, con quelle 
lunghe dita adunche, gesticolavano accompagnando le 
parole : era proprio buffo, povero nanerottolo ! 

« Ebbene, » — disse il Sovraintendente delle cu-
cine : « Mette conto di provare, non fosse che per 
il divertimento ! Andiamo in cucina. » — E prese 
a braccetto il Gran Maggiordomo, e traversando molte 
belle sale e molti corridoi, giunsero nella cucina, 

Era un immenso stanzone, arredato con gran lusso: 
c'erano venti focolari e quaranta fornelli, dove il fuoco 
non si spegneva mai, e nel mezzo, tra sponde di marmo 
lucente, scorreva un rivo d'acqua chiara, che serviva 
di vivaio per i pesci. L e madie di legno scolpito, le 
credenze di cristallo eran fornite di tutte le provviste 
che bisognava avere alla mano. A destra e a sinistra, 
c'eran due lunghe sfilate di saloni, per servire di di-
spense, e là era raccolto tutto quanto di più ghiotto 
e di più squisito si produce o si fabbrica in tutti i 
paesi del mondo. 

Guatteri e sottocuochi correvano affaccendati qua 
e là, con cazzaruole e padelle, con mestoli e schiu-
marole: ma quando il primo Sovraintendente entrò, 
rimasero tutti immobili sull'attenti, sì che non si sen-
tiva altro che il crepitare dei fuochi e il mormorio 
dell'acqua. 

« Che cos' ha ordinato Sua Altezza stamane per 
colazione?» — domandò il Sovraintendente all'Ispet-
tore delle colazioni, un vecchio cuoco di prima classe. 

« Mio Signore, Sua Altezza s'è degnata ordinare 
la zuppa danese e le polpettine rosse all'amburghese. » 
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« Bene, » — continuò il Sovraintendente rivolto 
al nano: « Hai sentito quel che Sua Altezza ha ordi-
nato ? T i prendi l 'impegno di preparare cotesti piatti 
così difficili? Con le polpettine non c'inzecchi di certo: 
sono una specialità, di cui abbiamo il secreto. » 

« Niente di più facile, » — rispose il nano, il 
quale aveva più volte cucinato quelle vivande, quan-
d'era scoiattolo ; e tutti rimasero attoniti a tanto ar-
dire : « Datemi per la zuppa questi e questi erbaggi, 
queste e queste spezie, grasso di cinghiale, radici ed 
ova; per le polpettine, in vece, » — e qui parlò piano, 
per non essere udito se non dal Sovraintendente e 
dall'Ispettore delle colazioni, — « ho bisogno di carne 
di varie qualità, di un po' di vino, strutto d'anitra, 
zenzero, e di una cert'erba che si chiama ingras-
sabue. » 

« Ah, per il fuoco che aiuta il cuoco! Ma da qual 
mago sei andato ad imparare tu? » — domandò il 
vecchio Ispettore stupito : « Tutto, tutto ha saputo dire, 
questo frugolo, per filo e per segno ! Persino l'erba 
ingrassabue, che non ce l 'ho mai messa nemmen io, 
e certo che deve dare un sapore anche più delicato. 
Ma tu sei un cuoco meraviglioso ! » 

« Questa poi non me l'aspettavo! » — esclamò 
il Gran Maggiordomo. 

E il Sovraintendente disse: « Mettiamolo alla 
prova! Dategli tutto quello che gli abbisogna e fate 
preparare da lui la colazione. » 

Tutti si affrettarono ad obbedire, e i diversi in-
gredienti richiesti furono apprestati sul focolare; ma al 
focolare il nano arrivava appena col naso. Dovettero 
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riunire un paio di sedie l'una contro l'altra, e posarci 
sopra una spianatoia, perchè l'omino meraviglioso ci 
salisse e potesse dar prova della sua abilità. Cuochi, 
sottocuochi, guatteri, garzoni, facchini, domestici d'ogni 
grado gli si serravano attorno, e tutti meravigliavano 
a vederlo lavorare così lesto e spedito, con tanta pu-
lizia, con tanto ordine. Quand'ebbe tutto preparato, 
ordinò che le due cazzaruole fossero messe al fuoco, 
e che vi rimanessero sin che diceva lui. Poi, cominciò 
a contare: uno, due, tre.... Arrivato al cinquecento, 
gridò : « Basta ! » — Le cazzaruole furono tolte dal 
fuoco, ed il nano invitò il Sovraintendente ad assag-
giare le vivande. 

Il primo cuoco si fece portare da un garzone 
un cucchiaio d'oro ; lo sciacquò egli stesso nella vasca 
di marmo e lo presentò al Sovraintendente: questi si 
avvicinò sorridendo al focolare, prese una cucchiaiata, 
assaggiò, stralunò gli occhi, fece schioccare la lingua, 
ed esclamò: « Squisito! Per la barba di Sua Altezza! 
Squisito ! Non volete assaggiarne anche voi una cuc-
chiaiatina, Gran Maggiordomo? » 

Il Gran Maggiordomo s'inchinò, prese a sua 
volta il cucchiaio, assaggiò e stralunò gli occhi egli 
pure, dal gran piacere : « Senza far torto all'arte vo-
stra, caro Ispettore delle colazioni, siete un cuoco di 
primissimo ordine, ma. una zuppa come questa non l'a-
vete mai fatta, e nemmeno le polpettine all'amburghese 
vi son mai riuscite a questo modo! » 

Anche il vecchio cuoco assaggiò ; poi strinse ri-
spettosamente la mano a Giacchino, e disse: « Caro 
nano, siete un vero maestro dell'arte! Sì, quel po' di 
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erba ingrassabue dà al sugo tutt'altra fragranza, e dà 
un sapore particolare alle polpette. » 

In quella, entrò in cucina il cameriere del Gran-
duca ed annunziò che Sua Altezza era levata e vo-
leva far colazione. Le vivande furono poste in grandi 
piatti d'argento e mandate al Granduca. In tanto, il So-
vraintendente delle cucine condusse il nano nella sua 
camera e s'intrattenne con lui ; ma avevano appena 
fatto quattro parole, che d'ordine di Sua Altezza un 
messo venne a chiamare il Sovraintendente. Costui si 
infilò in fretta la giacca di gran gala e seguì il messo. 

Il Granduca pareva di ottimo umore. Aveva man-
giato tutto quel che c'era sui piatti d'argento, e si 
ripuliva per l'appunto la barba col tovagliuolo, quando 
il Sovraintendente entrò. 

« Senti, Sovraintendente, » — disse il Granduca : 
« Sono sempre stato contento sino ad ora della tua 
cucina ; ma dimmi un po' : chi ha fatto oggi la cola-
zione? Così squisita non è stata mai, da quando seggo 
sul trono de' miei padri. Dimmi come si chiama il 
cuoco che hai fatto lavorare oggi, perchè voglio man-
dargli due o tre ducati d'oro in regalo. » 

« Magnanimo Principe, è una storia meravigliosa 
davvero, » — rispose il Sovraintendente delle cucine; 
e raccontò del nano, e della sua richiesta d'impiego, 
e della prova fatta. 11 Granduca volle vederlo e gli 
domandò chi fosse e d'onde venisse. Il povero Giac-
chino non poteva già dirgli ch'era stregato e che il 
suo primo servizio era stato quale scoiattolo presso 
una fata. Non volle però dir bugie ; rispose soltanto 
che non aveva più nè babbo nè mamma che si oc-
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cupassero di lui, e che a far da mangiare aveva im-
parato in casa d'una vecchia signora. 11 Granduca 
non domandò altro ; fissò la curiosa figura del nuovo 
cuoco, e disse: 

« Vuoi rimanere al mio servizio ? T i darò cin-
quanta ducati all'anno, un vestito di gala e due paia 
di calzoni. Tu però dovrai prepararmi ogni giorno con 
le tue mani la colazione; vigilare sul modo in cui mi 
cucinano il desinare; assumerti la cura, in somma, 
della mia cucina particolare. E poi che ognuno nella 
mia corte riceve da me nome e titolo, ti chiamerai 
Nasaccio ed avrai la carica di Sottocapo delle cucine 
ducali. » 

Il nano Nasaccio s'inchinò sino a terra dinanzi 
al più potente Granduca della Germania, gli baciò il 
piede e gli promise di servirlo fedelmente. 

U S 

Giacchino fece onore alla sua carica. 
Da che il nano Nasaccio era entrato al suo ser-

vizio, il Granduca pareva divenuto un altr' uomo. 
Prima, si compiaceva di tirar nella testa al cuoco 
piatti e vassoi : una volta, anzi, aveva buttato sulla 
faccia al Sovraintendente un piatto di zampa di vi-
tello ch'era riuscita troppo dura, e l 'aveva colto in 
fronte così forte, che quello aveva dovuto star due giorni 
a letto. Quando capiva di essere stato troppo brutale, 
il Granduca credeva poi d'aggiustar le faccende con 
una manciata di ducati; e i cuochi avevano una tre-
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marella, un batticuore, quando gli mandavano in ta-
vola le pietanze.... 

Ma da che il nano era entrato in casa, tutto pa-
reva mutato, come con un colpo di bacchetta magica. 
In vece di tre volte, Sua Altezza mangiava ora cinque 
volte al giorno, per rendersi ben conto dell'abilità di 
Nasaccio; e mai che gli sfuggisse una smorfia di di-
sgusto, mai che facesse boccuccia ! No, a tutto trovava 
un sapore nuovo, eccellente; diveniva ogni giorno più 
affabile, più benigno, e più grasso. 

Qualche volta, mentr'era a tavola, faceva chia-
mare il Sovraintendente e Nasaccio, se li metteva uno 
da un lato uno dall'altro, e ficcava loro in bocca ogni 
tanto, con le sue mani, qualche boccone prelibato; 
grazia, questa, che l 'uno e l'altro ben sapevano ap-
prezzare. 

Il nano era la meraviglia della città. Sovente, c'era 
chi supplicava il Sovraintendente in capo affinchè gli 
concedesse di veder lavorare il nano in cucina ; ed 
alcuni tra i più cospicui personaggi dello Stato erano 
pervenuti ad ottenere dal Granduca il permesso di 
mandare i loro cuochi a prender lezione dal nano, — 
nè questo era piccolo cespite di guadagno, perchè 
dovevano pagare mezzo ducato al giorno. Ma per non 
guastarsi con gli altri cuochi di corte, e perchè non 
l'invidiassero troppo, Nasaccio lasciava loro tutto il 
denaro che conti e baroni gli pagavano per le lezioni 
ai loro dipendenti. 

Così visse il nano quasi due anni, ben trattato 
e riverito, ma sempre profondamente triste in cuor 
suo, per l'abbandono del suo babbo e della sua mamma. 
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Un bel giorno, ecco quel che gli capitò. 
Il nano Nasaccio era abilissimo nel far le prov-

viste, (i maligni dicevano che aveva la mano fortu-
nata!) e per ciò, quando poteva, andava sempre da sè 
al mercato dei polli e delle frutta. Una mattina andò 
a vedere se gli riuscisse di trovare un paio d'oche 
belle grasse e grosse, come piacevano a Sua Altezza. 

Era andato già più volte su e giù, guardando 
ed esaminando tutti i banchi del mercato: la sua fi-
gura, ben lunge dal suscitare l'ilarità, destava oramai 
la reverenza generale, perchè tutte le pollivendole lo 
conoscevano per il famoso Capocuoco del Granduca, 
ed erano felici ed onorate se Nasaccio comprava qual-
checosa da loro. 

In uno degli ultimi banchi, in un canto della 
piazza, vide una donna che aveva anch'essa certe oche 
da vendere, ma non vociava per chiamar gli avven-
tori, nè per lodar la sua roba. Andò da quella, esa-
minò e palpò le sue oche: erano proprio com'egli le 
voleva ; e allora ne comprò tre, con la stia e tutto, e 
se le caricò sulle larghe spalle, per tornarsene a casa. 
Ma due delle oche starnazzavano e gridavano come 
fan tutte, ed una in vece se ne stava zitta e cheta, 
rannicchiata in un angolo della stia, e ogni tanto 
sospirava, mandando un lamento, da parer proprio 
una creatura umana. 

« Dev'esser malata, » — disse Giacchino tra sè: 
« facciamo presto : tirerò il collo prima a questa, la 
sbuzzerò e la farò ripiena. » 

Ma l'oca rispose, parlando proprio chiaro come 

voi e me : 
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« Bada che se mi tocchi mordo, e forte! 
E se mi spemii, avrai la mala sorte! » 

Spaventato, il nano Nasaccio depose a terra la 
stia ; e l'oca lo guardò con due begli occhi intelligenti, 
e trasse un profondo sospiro. 

« Oh, questa è nuova? Dunque Lei sa parlare, 
signorina? Davvero, che non me l'aspettavo ! Bene, 
bene; non c'è bisogno di aver cotest'aria angosciata! 
So anch'io che cos'è il viver del mondo, e non tiro 
il collo ad una bestia così rara per metterla allo spiedo. 
Ma scommetto che non hai sempre vestito penne tu ! 
Anch'io un tempo sono stato un povero scoiattolo... » 

« Hai ragione, » — rispose l'oca, — « non sono 
sempre stata coperta di queste ignominiose penne. Ah, 
questo non me l'hanno cantato, quand'ero in culla, 
che Mimi, la figliuola del grande Wetterbok, dovesse 
finire spennata nella cucina del Granduca ! » 

« Stai tranquilla, mia cara Mimi, » — fece il nano, 
confortandola: « Com'è vero che sono un galantuomo 
e Capo delle cucine di Sua Altezza, nessuno ti tirerà 
il collo. Farò fare una stia nelle mie stanze partico-
lari, avrai da mangiare quanto vuoi, e tutto il tempo 
che potrò aver libero, lo dedicherò a te, per tenerti 
compagnia. Dirò agli altri cuochi che ingrasso un'oca 
con certe erbe speciali per la tavola di Sua Altezza, 
ed alla prima occasione ti lascerò libera. » 

L'oca lo ringraziò con le lacrime agli occhi, ed 
il nano fece come aveva promesso : tirò il collo alle 
altre due, e per questa fece fare una stia nelle sue 
stanze, col pretesto di allevarla in un modo speciale 
per la tavola del Granduca. In fatti, non le dava da 
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mangiare il solito becchime, ma la nutriva di biscotti 
e di pasticcini; e appena aveva un briciolo di tempo 
libero, andava a tenerle compagnia, per consolarla 
un poco. 

Si raccontarono così, reciprocamente, la loro storia, 
e Nasaccio apprese eh'eli'era figlia del potente mago 
Wetterbok, che viveva nell' isola di Gothland. Il mago 
aveva attaccato briga con una vecchia fata, la quale 
con raggiri ed astuzie l'aveva sopraffatto, e, tramu-
tata per vendetta la figliuola in un'oca, l'aveva por-
tata via con sè. Quando il nano ebbe raccontato a 
sua volta a Mimi le proprie avventure: 

« Di queste cose, un po' me ne intendo, » — 
diss'ella : « Mio padre ha insegnato anche a me ed alle 
mie sorelle quel poco che ne può comunicare agli altri. 
La storia della disputa dinanzi alle corbe di erbaggi, la 
tua improvvisa trasformazione quando fiutasti la pianta 
nell'armadietto, ed alcune parole della vecchia, riferi-
temi da te, m'inducono a credere che tu sia stregato 
con le erbe: vale a dire, che se riesci a trovare l'erba 
cui la vecchia ha pensato quando fece l'incanto, sarai 
salvo. » 

Non era grande consolazione per il piccino, questa, 
perchè dove scovarla, l'erba? Ma le fu grato in ogni 
modo, e ritrovò un barlume di speranza. 

In quei giorni, arrivò con grande pompa, per 
far visita al Granduca, un suo amico, Sovrano di uno 
stato confinante col suo. Il Granduca fece venire Na-
saccio alla sua presenza, e gli disse : 

« Ecco il momento di mostrare tutta la tua de-
vozione e tutta l'arte tua più raffinata. Questo Prin-



La tiovella del Nano Nasaccìo 227 

ripe, che è ora mio ospite, ha la migliore cucina che 
si conosca, dopo la mia ; è buongustaio e giudice 
competente, perchè se ne intende davvero di cucina, 
ed è uomo savio. Fa' dunque in modo che la mia ta-
vola sia tale, da lasciarlo ogni giorno più sodisfatto, 
stupito ed ammirato. Per tutto il tempo che starà qui, 
ricordati che mai dovrai ripresentare la seconda volta 
una stessa vivanda, o perderai la mia grazia. Fritti 
pur dare dal Tesoriere tutto quanto ti abbisogna, e 
dovessi tu mettermi in salsa oro e diamanti, spendi 
pure, senza lesinare. Più tosto rovinarmi, che farmi 
fare cattiva figura davanti all'ospite! » 

Queste le precise parole del Granduca, nè più nè 
meno. Nasaccio s'inchinò, comesi conviene, e disse: 
« Sarà fatto, Altezza ! Se a Dio piace, questo Principe 
buongustaio rimarrà contento. » 

Il piccolo cuoco mise a contributo tutta l'arte sua: 
non risparmiò i tesori del suo signore e tanto meno 
le proprie fatiche ; tutto il giorno lo si vedeva in 
mezzo ad una nuvola di fumo, e la sua voce risuo-
nava di continuo sotto la spaziosa volta della cucina 
granducale, comandando alla turba dei guatteri e dei 
sottocuochi. 

Qui, potrei fare anch'io come quei cammellieri 
di Aleppo, i quali, raccontando ai viaggiatori le loro 
novelle, descrivono con tanta ricchezza di particolari 
il desinare dei personaggi, e durano così a lungo nella 
enumerazione delle vivande e delle leccornie, che fanno 
venire l'acquolina in bocca agli uditori, e ne risvegliano 
1 appetito. Quelli, allora, non sanno più resistere ; ca-
vano le provviste dalle panierè, fanno una buona me-
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renda, ed anche al novellatore tocca naturalmente la 
parte sua. 

ISO 

Il Principe forestiero era già da quattordici giorni 
alla corte del Granduca, menando vita splendida e 
gioconda. Non mangiavano mai meno di cinque volte 
al giorno, e Sua Altezza era pienamente sodisfatto 
del nano, perchè vedeva l'ammirazione e lo stupore 
sul volto dell'ospite. 

11 quindicesimo giorno, il Granduca fece chiamare 
il nano, mentr'erano a tavola, per presentarlo al Principe. 

« Che ne dite, Principe, del mio cuoco? » — fece 
il Granduca. 

« Dico ch'è un cuoco meraviglioso, » — rispose 
il Principe straniero, e, volto al nano: « Questa si 
chiama cucina! » — disse: « Non ci hai mai dato due 
volte lo stesso piatto, e tutto è sempre cotto e con-
dito alla perfezione. Ma dimmi un po', perchè non ci 

hai fatto mai il re dei pasticci, il pasticcio alla Sultana?» 

Il nano si sentì morire, perchè di questo re dei 
pasticci non aveva mai udito parlare; ma si fece animo 
e rispose : 

« Serenissimo Principe, speravo che tu allietassi 
per un pezzo ancora della tua presenza la corte del 
mio Signore, e però aspettavo a presentare il re dei 
pasticci; perchè con che altro potrebbe il cuoco salu-
tarti, il giorno della partenza, se non col pasticcio alla 
Sultana? » 



V 
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« Ah, così? » — fece il Granduca ridendo: « Con 
me, dunque, volevi aspettare sino al giorno della mia 
morte, per farmi questo saluto supremo? Perchè nep-
pure a me hai presentato mai cotesta rarità. Bene, in-
venta un altro piatto di saluto, perchè domani voglio 
tu ci metta sulla tavola cotesto famoso pasticcio. » 

« Sarà fatta la tua volontà, Altezza ! » — rispose 
il nano, ed uscì; ma potete immaginare con che cuore! 
Era venuto il giorno della disgrazia. Egli non aveva 
la più lontana idea del come preparare questo pa-
sticcio, e andò nella sua camera, ed incominciò a 
piangere sul suo crudele destino. 

L'oca, ch'era libera di andare e venire per il suo 
quartiere, gli si avvicinò premurosa e gli domandò la 
causa di quel pianto. 

« Asciùgati gli occhi, » — disse Mimi, quand'ebbe 
sentito del pasticcio alla Sultana : « Questo piatto com-
pariva spesso sulla tavola di mio padre, e so press'a 
poco quel che ci vuole per prepararlo : si prende questo 
e questo, e poi tanto di quest'altro e tanto di quest'al-
tro ancora, e se non sarà tutto tutto quel che bisogna 
per farlo proprio perfetto, nessuno dei due Principi 
ha gusto così raffinato da accorgersene. » 

Il nano fece un salto di gioia. Benedisse il giorno 
in cui aveva comprato quella cara ochetta, e corse in 
cucina a preparare il re dei pasticci. Fece prima una 
piccola prova, e davvero era squisito: il Sovrainten-
dente in capo, cui lo diede da assaggiare, portò alle 
stelle una volta di più la sua straordinaria abilità. 

Il giorno dopo, rifece il pasticcio fn una forma 
più grande e lo mandò in tavola caldo, appena uscito 
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dal forno, dopo aver guernito il vassoio con una bella 
ghirlandetta di fiori. Egli stesso indossò l'abito di gala, 
e andò nella sala dei banchetti. 

Proprio in quel momento, lo Scalco Maggiore, 
affettato il pasticcio, lo presentava al Principe ospite 
ed al Granduca su due piatti d'argento. 

Il Granduca fece un boccone un po' grosso, a dir 
la verità, alzò gli occhi al soffitto, e dopo avere in-
ghiottito, esclamò: « Ah, se lo dicono il re dei pa-
sticci, hanno ragione; ma anche il mio Nasaccio è il 
re dei cuochi, non è vero, amico Principe? » 

L'ospite mangiò due o tre bocconcini del pasticcio, 
li masticò, li gustò attentamente, e sorrise tra ironico 
e misterioso: « Sì, è fatto bene, » — disse, respingendo 
il vassoio che il Grande Scalco gli ripresentava : « ma 
non è propriamente il pasticcio alla Sultana ; e del 
resto, me l ' immaginavo! » 

Il Granduca aggrottò le ciglia furibondo ed ar-
rossì per lo smacco patito: « Cane d'un nano! » — 
gridò : « Come osi comparire davanti al tuo Signore? 
Vuoi che ti faccia tagliare quel brutto testone, per 
gastigarti della tua cattiva cucina? » 

« Per carità, Altezza ! Non mi togliere così la tua 
grazia! Ho pur preparato il pasticcio secondo le re-
gole dell'arte: davvero che nulla può mancare! » — 
disse il nano, e tremava tutto. 

« Tu menti, canaglia ! » — gridò il Granduca, e 
lo respinse da sè con una pedata : « Il mio ospite non 
direbbe che qualchecosa vi manca, se il pasticcio fosse 
perfetto. Farò te a pezzi, e ti farò cuocere in un pa-
sticcio ! » 
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« Abbi pietà! » — implorò il piccino, e si tra-
scinò ginocchioni davanti all'ospite, e gli abbracciò le 
gambe: « Dimmi, Serenissimo Principe, che cosa manca 
al pasticcio per essere di tuo gusto ! Non mi lasciar 
morire per un pugno di farina e un po' di carne 
tritata! » 

« Quand'anche te lo dica, poco ti aiuto, caro Na-
saccio!» — rispose sorridendo il Principe forestiero: 
« L'avevo preveduto già ieri, che non potresti" fare 
il pastiglio come il mio cuoco. Hai da sapere che ci 
manca" un'erba di odore che non cresce nel vostro 
paese, l'erba buonavoglia: senz'essa, l'impasto non ha 
nerbo, ed il tuo Signore non lo mangerà mai come 
lo fanno da noi. » 

r 
Allora, il furore del Granduca non conobbe più 

limiti: « E sì, che lo mangerò! » — urlava, e gli occhi 
sprizzavano fiamme : « Perchè lo giuro per il mio onore 
di sovrano: o vi presento qui sulla tavola il pasticcio 
come lo volete voi, o vi faccio vedere la testa di 
questa canaglia inchiodata sul portone della reggia. 
Va, briccone! Ti dò ventiquattr'ore di tempo. » 

Il nano tornò nella sua camera, a piangere sul 
suo crudele destino: gli toccava morire, perchè quel-
l'erba non l'aveva mai vista nè conosciuta. 

« N o n è che questo? » — disse Mimi: « Posso 
ben io aiutarti, perchè mio padre mi ha insegnato a 
conoscere tutte le erbe. In un altro periodo del mese, 
ti sarebbe forse toccato morire: ma per fortuna ora 
fa la luna nuova, e l'erba buonavoglia fiorisce giusto 
in questi giorni. Ma dimmi: sai che ci sia, qui vicino 
al palazzo, qualche vecchio castagno ? » 
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« A l t r o ! » — rispose il nano, tutto racconsolato : 
« In riva al lago, a un centinaio di passi dal palazzo, 
c'è un bel gruppo folto di castagni; perchè?» 

« Perchè soltanto a' piedi dei vecchi castagni 
cresce quell 'erba,» — disse Mimi: « Non perdiamo 
tempo; andiamo subito a cercarla. Portami in collo 
sin là, e poi lasciami libera, ed io te la cercherò. » 

11 nano la portò sino alla porta del palazzo ; ma 
la sentinella abbassò la lancia e disse: « Mio caro 
Nasaccio, di qui non si passa! Tu non puoi più uscire: 
ho ordini severissimi in proposito ! » 

« Ma in giardino, almeno, potrò andare? » — 
replicò il nano: « Sii tanto buono, da mandare uno 
de' tuoi compagni dal Gran Maggiordomo, a chiedergli 
se non posso andare in giardino, per cercare certe 
erbe. » 

La sentinella mandò un altro soldato dal Gran 
Maggiordomo, ed il permesso venne accordato, perchè 
il giardino aveva un muro di cinta altissimo, e non 
c'era pericolo che Nasaccio potesse scappare. 

Quando furono all'aperto, il nano depose l'oca a 
terra, e questa volò via, sino in riva al lago, dov'era 
il gruppo dei vecchi castagni. Giacchino le guardò 
dietro con un gran batticuore: era l'ultima speranza 
che gli rimaneva. Se Mimi non trovava l'erba buona-
voglia, il destino di lui era segnato: e allora, meglio 
buttarsi addirittura nel lago, più tosto che lasciarsi 
fare a pezzi e cucinare in un pasticcio! 

Ma l'oca cercò inutilmente; cercò a' piedi di tutti 
i castagni; frugò col becco tra tutti i fili d'erba, ri-
voltò tutte le fogliuzze: nulla! Allora, per l'angoscia, 
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per la compassione, cominciò a piangere, perchè già 
calava la sera e nel buio era sempre più diffìcile di 
trovare la pianticella. 

In tanto, il nano gettò lo sguardo al eli là del 
laghetto: « Vedi, vedi, laggiù, sull'altra riva, c'è un 
altro castagno: forse che là cresca la mia fortuna! » 

L'oca volando e saltellando si affrettò a fare il 
giro del lago ed il nano le tenne dietro, quanto più 
presto le gambette glielo permisero. Il castagno spàn-
deva una grande ombra e tutto intorno era così buio, 
che oramai non si distingueva più nulla. Ma l'oca a 
un tratto si fermò, e dalla gioia sbattè le ali: affondò 
in fretta il collo nell'erba alta e lo rialzò tenendo nel 
becco qualchecosa che presentò con grazia al nano 
stupefatto: 

« Ecco l'erba buonavoglia, e cresce qui in tale 
quantità, che non c'è pericolo ti abbia a mancare 
mai più ! » 

Il nano osservò attentamente la pianta ed un 
soave profumo lo avvolse, un profumo che gli suscitò 
dinanzi agli occhi la scena della trasformazione: lo 
stelo, le foglie della pianticella erano azzurrognoli e 
portavano un fiore rosso fiammante striato di giallo. 

« Il Signore sia lodato! » — esclamò: « Sai? 
Credo proprio sia la pianta che di scoiattolo mi tra-
mutò in questa orrenda figura! Dobbiamo far la 
prova? » 

« No, aspetta! » — pregò l'oca: « Prendi un fascio 
di quest'erba, e andiamo nella tua camera; raduniamo 
il tuo denaro e tutta la tua roba, e poi proviamo la 
virtù dell'erba buonavoglia. » 
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Così fecero: tornarono in camera, ed il cuore elei 
nano batteva così forte che lo si sentiva fare toc toc, 

dalla grande ansietà. 
Quand'ebbe riunito in un fagotto i suoi vestiti, 

le scarpe, ed una cinquantina di ducati ch'era riuscito 
a metter da parte : « Se a Dio piace, » — disse, — 
« sarò liberato da questa bruttura ! » — e affondò quel 
nasone che non finiva mai dentro al fascio dell'erba 
buonavoglia, aspirandone il profumo con quanto fiato 
aveva. 

Allora, tutte le membra del suo corpo si stirarono, 
scricchiolando, snodandosi ; sentì che il capo gli usciva 
fuori dalle spalle, che il naso si restringeva, si restrin-
geva, impiccioliva ; che il petto e la schiena si spia-
navano, e le gambe diventavano più lunghe. 

L'oca lo guardava attonita: « Ah, come sei grande! 
Ah, come sei be l lo ! » —esclamava: « Dio sia ringra-
ziato, non hai più nulla di quel nano che eri! » 

Giacchino, tutto felice, giunse le mani, e pregò ; 
ma la gioia non gli fece dimenticare la gratitudine che 
doveva alla povera oca Mimi: il cuore l'avrebbe fatto 
subito correre dalla sua mamma, dal suo babbo ; ma 
seppe frenare il suo primo desiderio : 

« Chi altri debbo ringraziare," se son tornato qual 
ero? Chi mi ha ridonato a me stesso? Senza di te, 
mai avrei trovato questa pianta, e mi sarebbe toccato 
tenermi sempre quell'odiosa figura, o finire forse sotto 
la scure del carnefice. Vogl io cercare di compensarti 
del mio meglio. T i porterò eia tuo padre : egli, che è 
tanto esperto nelle arti magiche, saprà facilmente scio-
gliere questo incanto. » 
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L'oca pianse di gioia a tale proposta. Giacchino 
uscì sano e salvo dalla reggia con la sua cara oca, 
senza che alcuno lo riconoscesse ; andò sulla spiaggia 
del mare e s'imbarcò per l'isola di Gothland, ch'era 
la patria di Mimi. 

C'è bisogno di raccontare che compirono felice-
mente il viaggio, che il mago Wetterbok sciolse l'in-
canto, rendendo alla figliuola la figura di una bella 
fanciulla, e che colmò Giacchino di doni? C'è bisogno 
di raccontare che Giacchino tornò al suo paese, e il 
babbo e la mamma riconobbero con gioia nel bel gio-
vinetto il loro figliuolo perduto, e che con i doni pre-
ziosi del mago Wetterbok, Giacchino potè aprire una 
bottega e viver poi agiato e felice? 

Questo solo dirò: che dopo la sua partenza ci 
fu nel Palazzo Granducale grave subbuglio. Perchè 
il Granduca voleva mantenere il giuramento, e se Na-
saccio non aveva trovato l'erba buonavoglia, fargli ta-
gliare la testa; ma il nano non si trovò più, in nessun 
luogo. 

Il Principe insinuò che il Granduca stesso l'a-
vesse fatto fuggire secretamente per non privarsi del 
suo miglior cuoco, e lo accusò di mancare alla pa-
rola data. 

Scoppiò tra i due principi una guerra feroce, che 
nella storia dei due paesi è conosciuta sotto il nome 
di «Guerra della Buonavoglia». Furon combattute 
molte battaglie, e compiuti, da entrambe le parti, atti 
di eroismo disperato; ma alla fine una pace fu con-
chiusa, che si chiama ancora « la Pace del Pasticcio » , 
perchè per la festa della riconciliazione il cuoco del 
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Principe preparò il famoso pasticcio alla Sultana, ed 
il Granduca degnò di gradirlo, rifacendosi anzi tre 
volte. 

Che sovente piccole cause abbiano grandi effetti, 
non lo prova soltanto la storia del nano Nasaccio. 
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Q U A N D O lo schiavo europeo ebbe finito di parlare, 
lo Sceicco Ali Banu offerse di nuovo agli ospiti frutta 
rare e dolci squisiti, sorbetti e caffè. Egli, in tanto, 
girava tra gli invitati, intrattenendosi affabilmente coi 
conoscenti. 

«Non saprò mai ringraziarvi abbastanza per avermi 
procurato questo godimento, » — disse il poetino al 
vecchio che li aveva fatti entrare: « Per conto mio, 
starei qui a bocca aperta a sentir raccontare, senza 
muovermi più, per tutta la vita! Non so figurarmi di-
verso il paradiso del Profeta! » 

« Sin che si è giovani e si può lavorare, c'è altro 
da fare, figliuoli, che star tutto il giorno a sentir le 
novelline ! » — esclamò il vecchio : « Possono essere 
una distrazione, un sollievo per chi ha il cuore op-
presso, un riposo per chi ha faticato. Quando non si 
abbiano rimorsi per aver lasciato alcun lavoro in-
compiuto, o per aver trascurato alcun bene che si 
sarebbe potuto fare, allora soltanto si può davvero 
godere cotesto mondo della fantasia, ascoltando le no-
velle meravigliose di draghi e d'incanti, con i palazzi 
dalle muraglie di smeraldi e di rubini, con i genietti 
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che portano le vivande prelibate sui piatti d'oro, con 
i giganti che accorrono in aiuto sol che si giri la 
gemma di un anello, che si tocchi una lampada fa-
tata, o si pronunci la parola di Salomone.... » 

Ma un movimento che si fece nella sala, inter-
ruppe questi discorsi: tutti tornavano ai loro posti, 
perchè un bell'uomo, avvolto in una lunga cappa bianca, 
s'era levato a parlare. 

« Signore ! Io sono nato a Mogador, sulla spiaggia 
del mare grande, » — incominciò: « Permettimi di 
narrare una novella marocchina, del tempo in cui il 
potente Imperatore Muley Ismael regnava da Fez su 
tutto il Marocco: è la novella di Abner Giudeo, l'uomo 
che non ha veduto niente; forse che non ti dispiacerà. » 
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L'UOMO CHE NON HA VEDUTO NIENTE 





I _ J N A sera, Abner Giudeo passeggiava fuor delle 
porte di Fez. Portava il berretto a cono ed una cappa 
logora, non troppo pulita, a dir vero; fiutava ogni tanto 
una presa dalla bella tabacchiera d'oro, che non amava 
lasciar vedere alla gente, e si accarezzava la barba 
bianca. 

Pareva contento; girava intorno certi occhi in-
quieti, avidi, cui nulla sfuggiva; ma la faccia mobilis-
sima esprimeva la sodisfazione. Doveva aver fatto quel 
giorno buoni affari. 

Abner era medico, mercante, era tutto quel che 
si può essere per guadagnar quattrini: quel giorno 
aveva venduto uno schiavo per più di quello che va-
leva; aveva comprato a buon prezzo il carico di gomma 
d'un cammello ; aveva dato ad un ricco malato l'ul-
timo decotto, — non l'ultimo avanti la guarigione, 
ma avanti che andasse al Creatore. 

Era appena entrato in un boschetto di palme e 
di datteri, quando sentì un gran vociare e passi fret-
tolosi che venivano dalla sua parte. Era un gruppo 
di stallieri e di mozzi imperiali, guidati dal Capo delle 
scuderie; e guardavano da ogni parte, ansiosamente, 
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frugando e spiando, come gente che abbia perduto 
qualche cosa. 

« Filisteo ! » — gridò, tutto ansante, il Capo delle 
scuderie: « Flai veduto scappare uno dei cavalli im-
periali, sellato e bardato? » 

Rispose Abner: « Il miglior corridore che ci sia? 
Con certe zampe eleganti e piccine, e i ferri d'argento 
di quattordici once, e il mantello che manda riflessi 
d'oro, come il gran candelabro della sinagoga nelle 
funzioni del sabato? Alto quindici spanne, con la coda 
lunga tre piedi e mezzo, e l'imboccatura del morso 
d'oro massiccio di ventitre carati?» 

« È lui ! » — gridò il Capo delle scuderie. 
« È lui ! » -ÌU- gridarono in coro mozzi e stallieri. 
« E Emir, » — disse un vecchio domatore: « L 'ho 

detto cento volte al Principe Abdallah, che per mon-
tare Emir ci vuole il filetto ; conosco Emir io, e sa 
pevo che l'avrebbe gettato di sella. Pagherò magari 
con la testa le lividure che il Principe si sarà fatte 
alla schiena, ma gliele avevo predette! Lesto, dunque! 
Di dove ha preso ? » 

« Io non ho veduto alcun cavallo, » — rispose 
Abner sorridendo : « e come potrei dire di dov'abbia 
preso ? » 

Stupefatti a quella contraddizione, gli stallieri vo-
levano insistere per metter Abner alle strette, ma in 
quella sopravvenne altra gente. 

Per una strana combinazione, come se ne danno 
alle volte, proprio allora era scappato anche il canino 
prediletto della Sultana. Un drappello di schiavi negri 
venne correndo, e già di lontano uno incominciò a 
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gridare : « Avete veduto passare il canino dell' Impe-

ratrice? » 
« Non è un cane, signori, quello che cercate, » 

— disse Abner, — « ma una canina. » 
« Per l'appunto ! » — esclamò tutto lieto il primo 

Guardiano dell'Harem: « Qua, Alina, qua! Dove sei? » 
« Una canina da penna, » — continuò Abner 

«lunghi orecchi, coda a spazzola; ha allevato da poco 
i suoi piccini, e zoppica dalla zampa destra davanti? 

« Lei, lei, tale e quale! » — gridò il coro dei 
negri: « È Alina! La Sultana ha le convulsioni da 

O 
quando la canina non si trova più. Alina, qua ! Dove 
sei? Che sarebbe di noi se tornassimo al palazzo senza 
la bestiola? Presto, presto! Da che parte l'hai veduta 
fuggire? » 

« Io non ho veduto cani : nemmeno sapevo che 

la mia Imperatrice (Jehova la conservi!) possedesse 

una canina. » 
Stallieri e negri andarono sulle furie per la sfron-

tatezza di Abner, che osava scherzare sugli animali 
appartenenti alla Casa Imperiale; e non dubitarono un 
istante, per quanto inverosimile potesse parere, ch'egli 
non avesse rubato cavallo e cane. 

Mentre gli altri continuavano le ricerche, il Capo 
delle scuderie ed il primo Guardiano dell'Harem, af-
ferrarono Abner, il quale sorrideva sempre, di quel 
suo sorriso astuto, ma era un po' angustiato, — e lo 
trascinarono alla presenza dell' Imperatore. 

Muley Ismael chiamò nel suo palazzo i Consi-
glieri dello Stato e, per la gravità del caso, presie-
dette egli stesso l'adunanza. 



2 4 4 Lo Sceicco, di Alessandria 

Per cominciare il processo, somministrarono al-
l'accusato una cinquantina di colpi sotto la pianta dei 
piedi. Abner ebbe un bel gridare e lamentarsi, e pro-
clamare la propria innocenza, e promettere che avrebbe 
tutto raccontato com'era e come non era; ebbe un bel 
recitare massime e versetti del Talmud, ed esclamare: 
« La collera del Sovrano è come ruggito di giovane 
leone, ma la sua grazia è come rugiada sull'erba!» 
— oppure : « La tua mano non colpisca sin che occhi 
ed orecchi non sieno aperti ! » — Muley Ismael sco-
teva il capo, e giurava per la barba del Profeta e 
per la propria, che se i due animali non si ritrovas 
sero, il Filisteo avrebbe scontato con la vita le lividure 
del Principe Abdallah e le convulsioni della Sultana. 

Il palazzo del Sultano marocchino echeggiava an-
cora delle grida dolorose del paziente, quando giunse 
la notizia che cavallo e canina eran ritrovati. Alina era 
stata sorpresa a ruzzare con certi cagnolini muffoli, buone 
bestiole, ma compagnia punto adatta per una dami-
gella di corte ; Emir, dopo una corsa disperata, aveva 
scoperto che l'erba verde e profumata, in riva del ru-
scelletto Para, era più appetitosa di quella del parco 
imperiale; proprio come il principe che ha smarrita 
la via in una partita di caccia, quando giunge stanco 
ed affamato in una capanna di contadini, davanti al 
pan nero ed alla ciotola di latte spumante, dimentica 
tutte le raffinatezze della propria tavola. 

Muley Ismael domandò allora spiegazione ad Ab-
ner della sua condotta, e finalmente, — un po' tardi, 
in vero! — Abner potè parlare e giustificarsi. Dopo 
aver toccato tre volte la terra con la fronte, dinanzi 
al trono di Sua Maestà : 
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« Magnanimo Imperatore, » — disse: « Sultano 
dei Sultani, Re del deserto, Specchio di verità, Abisso 
di sapienza, Stella di giustizia, che splendi come l'oro, 
scintilli come il diamante e resisti come il ferro, dè-
gnati di ascoltare le mie parole, poi ch'è concesso 
al tuo schiavo di levare la voce dinanzi alla tua ful-
gente Maestà. Ti giuro per il Dio de' miei padri, per 
Mose e per i Profeti, che mai questi occhi mortali 
hanno veduto il tuo nobile cavallo, nè l'amabile ca-
nina della mia graziosa Sovrana. Dà benigno ascolto 
al modo in cui i fatti avvennero. 

« Passeggiavo senza pensare a nulla, per riposare 
dalle fatiche e dal lavoro della giornata, nel boschetto 
dov'ebbi l'onore d'incontrare Sua Eccellenza il Capo 
delle scuderie imperiali con le persone del suo se-
guito, ed i guardiani negri del tuo Harem. Nella sabbia 
fine, notai le orme di un animale, e poi che so distin-
guere le varie impronte, riconobbi ch'erano di un pic-
colo cane. Nelle ineguaglianze del suolo sabbioso, si 
vedevano tra quelle orme certi solchi sottili e lunghi: 
è una cagna, mi dissi; ha le mammelle pendenti, ha 
allattato da poco i suoi piccoli: presso alle orme delle 
zampe anteriori, certe tracce, di dove la sabbia pa-
reva spazzata via, mi appresero che la bestia aveva 
lunghi orecchi dal pelo spiovente. A intervalli, la sabbia 
era incavata leggermente tra le orme ; e pensai : la 
piccina ha pure una bella coda lunga, che a vederla 
dev'essere come un ciuffo di piume, e con essa ha 
sferzato la rena. Nè mi sfuggì che una delle orme 
era impressa meno profondamente delle altre : pur 
troppo, la canina della Serenissima Sovrana, sia detto 
con tutto il rispetto, è un po' zoppa. 
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« Quanto al cavallo della tua fulgida Maestà, 
sappi che mentre erravo per un sentiero del bosco, mi 
vennero vedute le orme di un cavallo. Appena ebbi 
notata la piccola zampa, e il fettone sottile, ma ro-
busto, dissi tra me : di qui è passato un cavallo di 
quella razza circassa, ch'è la migliore tra tutte. Non 
sono ancora quattro mesi che il nostro magnanimo 
Imperatore ha venduto ad un principe francese una 
pariglia di questa razza, e mio fratello Ruben era pre-
sente alla stretta del contratto, ed il nostro grazioso 
Imperatore ci ha guadagnato la tale somma. Quando 
vidi che le orme eran così lontane l'una dall'altra e 
così regolari le distanze, dovetti pensare per forza: 
ecco un cavallo che ha un magnifico galoppo : sol-
tanto il nostro Imperatore è degno di possedere una 
bestia simile ; e ricordai il cavallo di battaglia, di cui 
è scritto nel Libro di Giobbe : « Raspa la terra con 
la zampa, lieto della sua forza, ed esce ad incontrare 
gli armati; disprezzator di paura, noi rattiene la spada: 
sente sopra di sè il rumor del turcasso, il vibrar delle 
lance e il moto dello scudo. » Mi chinai, come uso 
sempre, vedendo luccicare a terra qualche cosa: era 
un sasso, una scheggia di marmo, su cui il ferro del 
cavallo fuggente aveva segnato una stria ; arguii che 
doveva esser ferrato con argento di quattordici once, 
perchè conosco il segno di ogni metallo, sia prezioso 
o sia falso. 

« Il sentiero in cui camminavo era largo sette 
piedi, e ogni tanto vedevo spazzata via la polvere 
dalle palme ai due lati : il cavallo l'ha spazzata con 
la coda, pensai, che è lunga tre piedi e mezzo. Sotto 
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gli alberi, di cui la verzura cominciava circa a cinque 
piedi dal suolo, vidi a terra qualche foglia strappata 
di recente : nella corsa deve averle strappato col dorso; 
ecco spiegate le quindici spanne di altezza. Qua e là 
sugli alberi, vidi qualche filo di crine dorato : ha dun-
que il mantello baio. Appena uscito dal bosco, un 
piccolo segno lucente su di un muricciuolo di cinta mi 
colpì. Tu lo devi conoscer bene quel segno ! — dissi a 
me stesso. Nel muro, tra le altre pietre, era incastrata 
una pietra di paragone, e su quella c'era un segno 
sottile quanto un capello, così sottile come più non 
lo potrebbe fare il piccolo arciere ch'è sugli zecchini 
delle sette province unite d'Olanda. Deve averlo fatto 
la sbarra del morso, pensai, mentre il cavallo con un 
salto in avanti andava ad urtare contro il muro. La 
sublime tua magnificenza è ben nota, o Re dei Re : 
si sa bene che il più meschino de' tuoi cavalli si 
vergognerebbe di rodere un morso che non fosse 
d'oro. Ecco dunque.... » 

« Per Mecca e Medina ! » — interruppe Muley 
Ismael : « Questo si chiama aver occhi in testa ! Un 
paio d'occhi di cotesta forza starebbero bene a te. 
Maestro delle cacce: ti farebbero risparmiare una 
muta di bracchi ; e se li avessi tu, Ministro della Po-
lizia, potresti veder più lontano di tutti i tuoi birri e 
delle tue spie. Dunque, Filisteo, per riguardo alla tua 
straordinaria accortezza, che ha incontrato la nostra 
grazia, ti tratteremo benignamente. I cinquanta colpi 
che hai ricevuti valgono cinquanta zecchini, e quindi te 
ne risparmiano cinquanta: così basta che tu ne paghi 
altri cinquanta in luogo di cento. Fuori la borsa, e 
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guàrdati bene per l'avvenire dallo scherzare su quanto 
appartiene alla nostra imperiale Maestà. Del resto, ti 
conserviamo la nostra grazia sovrana. » 

Tutta la corte ammirò l'acume di Abner, che Sua 
Maestà aveva degnato lodare; ma ciò non lo risarcì 
delle sofferenze provate, nè lo consolò de' suoi cari 
zecchini perduti. 

Mentre, gemendo e sospirando, li cavava un dopo 
l'altro dalla borsa, e per commiato li pesava ancora 
una volta tra le dita, Schnuri, il buffone imperiale, 
gli si avvicinò, e indicandole monete: «Sono assag-
giate anche queste » — domandò : « con la pietra 
di paragone, sulla quale il'baio del Principe Abdallah 
ha provato il morso? La tua saviezza s'è oggi acqui-
stata grande fama, » — soggiunse ridendo : « ma scom-
metto altri cinquanta zecchini che saresti più contento 
di aver taciuto. Come dice il Profeta? Quando la pa-
rola è fuggita, non la rattiene un carro, vi sieno pure 
attaccati quattro vigorosi cavalli. Nè un levriero la 
raggiunge, anche non sia zoppo, caro Messer Abner ! » 

ISD 

Non molto dopo di quella giornata per lui tanto 
dolorosa, Abner passeggiava di nuovo in una delle 
verdi vallette che sono tra le montagne dell'Atlante. 

Proprio come l'altra volta, venne raggiunto da una 
turba di armati, ed il capitano, che li guidava, gli gridò: 

« Ehi, amico, hai tu veduto Goro, il negro della 
Guardia del Corpo di Sua Maestà? E fuggito, e deve 
aver presa questa via verso i monti. » 
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« Non posso servirla, signor Generale, » — ri-
spose Abner. 

« Toh ! non sei tu l'astuto Giudeo, che non aveva 
veduto nè il cavallo nè il cane? Non tante storie! Lo 
schiavo ha da esser passato di qui: senti forse nel-
l'aria l'acre odore del suo corpo sudato? vedi ancora 
nell'erba le orme de' suoi piedi volti alla fuga? Parla! 
Di qui ha da esser passato, ed è l'unico che sappia 
tirare ai passeri con la cerbottana — eh' è il passa-
tempo preferito di Sua Maestà. Parla, o ti faccio le-
gare mani e piedi! » 

« Non posso già dire di aver veduto quello che 
in coscienza non ho veduto. » 

«Giudeo, te lo dico per l'ultima volta! Dov'è 
scappato lo schiavo? Pensa alla pianta de' tuoi piedi 
ed a' tuoi zecchini sonanti. » 

« Oh, miseria! Se proprio volete assolutamente 
ch'io abbia veduto il tiratore dei passeri, correte in 
quella direzione. Se poi non è là, vuol dire ch'è da 
un'altra parte! » 

« L ' ha i veduto, dunque?» — ruggì il soldato. 
« Come volete voi, signor Ufficiale ! » 
I soldati si affrettarono nella direzione indicata, 

ed Abner andò a casa, contento, in cuor suo, della 
scappatoia. 

Ma non eran passate ventiquattrore, che una 
squadra di guardie del palazzo si precipitò nella sua 
casa, la contaminò, perch'era sabato, e trascinò lui alla 
presenza del Sultano. 

« Cane d'un Giudeo! » — così lo apostrofò l'Im-
peratore : « Ah, tu osi mandare i servi della Casa 



250 Lo Sceicco, di Alessandria 

Imperiale su una falsa pesta verso i monti, per in-
seguire uno schiavo fuggito, mentr'egli è sulla spiaggia 
del mare e per poco non riesce ad imbarcarsi su di 
una nave spagnuola! Soldati, afferratelo! Cento colpi 
sotto la pianta dei piedi ! Cento zecchini fuor dalla 
borsa ! Di tanto gonfieranno i piedi sotto le sferzate, 
d'altrettanto raggrinzerà la borsa ! » 

A Fez ed in tutto il Marocco, quella che chiaman 
giustizia è spiccia; e così il povero Abner venne ba-
stonato e multato, senza lasciargli nemmeno il tempo 
di dire una parola. 

Egli maledì il destino, che lo colpiva nei piedi e 
nella borsa ogni volta accadeva a Sua Maestà di per-
dere qualche cosa. 

Uscì dalla sala zoppicando, con gemiti e sospiri, 
tra le risa della rozza turba dei servi di corte, e 
Schnuri, il giullare, gli disse : « Di che ti lagni, Abner, 
ingratissimo Abner? Non è grand'onore per te che 
ogni perdita patita dal nostro magnanimo Impera-
tore tocchi te pure da vicino, e ti porti noie e do-
lori? Se mi dai però una buona mancia, verrò ogni 
volta a cercarti nel Ghetto un'ora prima che il Re 
del Deserto perda qualche cosa, e ti avvertirò: Non 
uscire dal tuo covo, Abner! Tu sai perchè. Sta' nella 
tua cameretta sino al tramonto del sole; chiuditi a 
chiave e tira magari il paletto ! » 

Questa è la storia di Abner Giudeo, l 'uomo che 
non ha veduto niente. 



L A novella dello schiavo di Mogador aveva provo-
cato più di un amaro sorriso. 

« Quanta ingiustizia c'è al mondo ! » — esclamò 
uno dei giovani. 

« E quanta crudeltà ! » — aggiunse un altro. 
« Si ha voglia di sforzarsi a pensare il bene ! A 

pensare il peggio, ci s'indovina sempre. Non è vero, 
nonno, che gli uomini son per la maggior parte cat-
tivi, egoisti ed ingiusti ? Nella vostra lunga esperienza, 
dovete averlo provato anche meglio di noi! » 

« Appunto perchè non 1' ho provato, figliuoli, penso 
sempre a preferenza il bene, di tutto e di tutti! » — 
rispose pacato il vecchio: « È accaduto anche a me 
precisamente come a voi, da prima. Vivevo così, senza 
troppo meditare sulla vita; sentivo raccontare ogni 
giorno tante cose cattive, male azioni, male parole, 
maligni pensieri : qualcuna di queste cose cattive, la do-
vevo patire io stesso; qualcuna la ritrovavo anche den-
tro di me... Cominciai a persuadermi che tutti gli uo-
mini fossero cattivi, chi più, chi meno. Un giorno, però, 
riflettei che Allah, il quale è altrettanto giusto quant'è 
savio, non poteva permettere che una razza così mal-
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vagia popolasse questa bella terra: ripensai a tutto 
quello che avevo veduto, a tutto quello che avevo pas-
sato.... Vedete un po' ! Non avevo tenuto conto che 
del male; il bene, l'avevo dimenticato! Quand'uno fa-
ceva una cosa buona o pietosa, mi pareva naturale 
m'era parso naturalissimo sempre che intere famiglie 
vivessero la vita dei giusti in pace ed armonia ; ma 
appena mi riferivano qualchecosa di brutto, d'infame, me 
lo fissavo bene nella memoria. Da allora, guardai tutto 
con altri occhi. Mi rallegrai di veder seminato il bene 
molto più largamente che non avessi supposto da 
prima; feci meno caso del male, o forse mi saltò meno 
agli occhi, e così imparai ad amare gli uomini, a pensar 
sempre bene di loro; ed in tutti questi anni, mi sono 
sbagliato assai meno di quando sospettavo sempre il 
peggio. La fede, che muove le montagne, fa pur na 
scere i fiori nel deserto. » 

In quella, il Sovraintendente degli schiavi si av-
vicinò rispettosamente al vecchio: 

« Ali Banu, il mio signore, fu ben lieto di ve-
dervi onorare la sua casa, e v' invita ad andare a se-
dere presso di lui, al posto che vi spetta. » 

I quattro giovinetti stupirono di questo grande 
onore fatto dallo Sceicco al povero vecchio, eh' essi 
avevan preso per un mendicante o giù di lì; e quan-
d'egli si fu levato per andare da Ali Banu, doman-
darono al Sovraintendente degli schiavi chi fosse. 

« Come? » — esclamò il Sovraintendente giun-
gendo le mani : « Non lo conoscete ? » 

« No davvero ! » 
« Ma se vi ho veduti anche l'altro giorno con 
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lui sulla piazza, ed il mio signore vi ha pur notati; 
anzi disse: Debbono essere bravi giovani, perchè un 
uomo come quello s' indugi tanto con essi ! » 

« Ma chi è, chi è dunque ? » 
«Vo le te farvi gioco di me? Oggi stesso, egli ha 

fatto dire allo Sceicco mio signore che, se non gli di-
spiaceva, avrebbe portato con sè alcuni giovani ; ed il 
mio signore gli ha fatto rispondere eh'è padrone in 
questa casa e può sempre comandare. » 

« Com'è vero che son qui vivo e sano, » — 
disse il poeta, — « nè io nè i miei compagni lo cono-
sciamo : lo abbiamo incontrato per caso, ed egli si 
fermò a parlare con noi, e sodisfece con grande cor-
tesia alle nostre domande. » 

« Ebbene, potete dirvi fortunati, perchè avete par-
lato con un uomo grande e famoso, che tutti qui ono-
rano ed ammirano. Quel vecchio è niente di meno 
che Mustafà, il sapiente derviscio. » 

«Mustafà? Il savio Mustafà? Colui che fu mae-
stro al figlio di Ali Banu, e che compose tante dotte 
scritture e viaggiò per tutto il mondo? Con Mustafà 
abbiamo parlato, e così, senza cerimonie, quasi che 
fosse uno come noi?...» 

11 Sovraintendente accennò loro di tacere. Un 
altro degli schiavi europei s'era levato in piedi. 

« Signore ! » — disse : « Sono nato in terra ger-
manica e da troppo breve tempo mi ritrovo tra voi, 
per potervi narrare una novella meravigliosa di Sul-
tane e di Visir. Bisogna che permettiate anche a me, 
come già al mio compagno, di raccontare qualche-
cosa della nostra patria. Pur troppo, le nostre no-
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velie non trattano di principi e di gran signori, non 
di Sultani nè di Re, non di Visir nè di Pascià, o, 
come da noi si chiamerebbero, eli Ministri del tesoro 
e della giustizia. Vi dirò di una burla fatta agli abi-
tanti di una piccola città tedesca; vi parlerò di pic-
coli luoghi e di umile gente; ma la celia non sarà 
senza significanza. » 



I L S I G N O R I N O 





]N[EL mezzogiorno della Germania è la piccola città 
di Grùnwiesel, una piccola città come tutte le altre: 
nel mezzo, la piazzetta del mercato con una fontana ; 
da un lato, un palazzetto municipale ; intorno, le case 
dei pubblici ufficiali e dei più ricchi mercanti; e, in 
un paio di contrade a destra e a sinistra, le case 
di tutta l'altra gente. 

Tutti si conoscono, tutti sanno quel che accade 
dentro ad ogni casa, e se il priore o il borgomastro 
o il medico un giorno hanno un piatto di più a ta-
vola, all'ora del desinare lo sa già la città intera. 

Nel pomeriggio, le signore vanno a far visita 
l'una all' altra, e, confortate da un buon caffè e da 
molti pasticcini, parlano del grande avvenimento : 

« Un piatto di più ! » — conchiudono : « Devon 
essere divenuti ricchi a un tratto! Il priore avrà gua-
dagnata un lotteria, e intascato gran denari; altro 
che povertà evangelica ! Il borgomastro si sarà la-
sciato ungere le carrucole su qualche pubblico affare ; 
il dottore deve farsi pagare le ricette a peso d'oro 
dal farmacista : se no, non prescriverebbe sempre i 
medicinali più costosi. » 

17 
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Potete immaginare l'effetto che in una città così 
bene informata come Griinwiesel doveva produrre l'ar-
rivo di un uomo, di cui nulla si sapeva ; nè d'onde 
venisse, nè che volesse, nè di che campasse. Il bor-
gomastro ne aveva bensì veduto il passaporto, e ad 
una riunione in casa del dottore, aveva detto, pren-
dendo il suo caffè, che il passaporto era in regola, 
vistato da Berlino a Griinwiesel; ma che sotto, qual-
checosa ci doveva essere: l 'uomo aveva qualche-
cosa di sospetto. Il borgomastro godeva di grande 
autorità in paese : nessuna meraviglia, dunque, se da 
quel giorno lo straniero venne guardato con diffidenza 
e ritenuto da tutti persona sospetta. Nè il suo modo 
di vivere era fatto per dissipare la prima impressione 
di quella buona gente. 

Aveva preso a pigione una casa intera, una grande 
casa eh' era da anni disabitata ; vi aveva fatto tra-
sportare un carrozzone di curiose masserizie, stufe, 
fornelli, grandi crogiuoli, storte e lambicchi, e viveva 
là rinchiuso, sempre solo. Faceva persino la cucina 
da sè: in casa non entrava anima viva, all'infuori 
d'un vecchio del paese, che gli faceva le provviste 
di pane, di carne e di erbaggi ; ma anche costui non 
entrava che nell'atrio, a terreno, e là scendeva il si-
gnore straniero a ricever la roba. 

Non vi so dire le inquietudini che quest' uomo 
cagionò nella piccola città. Nel pomeriggio, non an-
dava come gli altri al gioco dei birilli; la sera, non 
andava come gli altri alla birreria, per fumare una 
pipa di tabacco e far quattro chiacchiere sulle notizie 
della gazzetta. In vano borgomastro, giudice, medico, 
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priore, lo invitarono a desinare od a prendere il caffè; 
egli si scusò sempre, ringraziando. E per ciò, chi lo 
credeva pazzo, e chi diceva addirittura che fosse un 
mago, uno stregone. Passarono otto anni, dieci anni, 
e sempre lo si chiamava in città il signore forestiero. 

Un giorno, capitò a Grunwiesel un girovago con 
certe bestie ammaestrate : una di quelle povere co-
mitive, con un cammello che s'inchina, un orso che 
balla, due o tre cani, due o tre scimmie vestite da 
uomo, che fanno ogni sorta di lazzi. Per solito, traver-
sano il paese, si fermano nei crocicchi o sulle piazze, 
radunano il pubblico con una musica stonata di trombe, 
di flauti o di violini, fanno ballare e saltare le loro 
bestie e vanno in giro col piattino per le case a do-
mandar denaro. 

La comitiva ch'era venuta a farsi vedere quella 
volta a Grunwiesel, aveva un colossale scimmiotto, alto 
quanto un uomo, un orangutang, che camminava ritto 
sulle zampe posteriori e sapeva fare ogni sorta di pro-
dezze. La commedia dei cani e delle scimmie fu rap-
presentata anche dinanzi alla casa del forestiero. 

Quando le trombe e i flauti sonarono, egli ap-
parve, irritato, dietro ai vetri polverosi della vecchia 
casa abbandonata ; ma ben presto si rabbonì ; aperse 
la finestra, con grande meraviglia di tutti, e si affacciò 
pei' guardar giù, e rise di cuore alle prodezze dello 
scimmione. Sì, e diede anche al girovago un tallero 
d'argento, — e potete figurarvi se tutta la città non 
ne parlò ! 

La mattina seguente la comitiva continuò il suo 
viaggio. Il cammello portava molte paniere, in cui 
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scimmie e cani stavano comodamente: il padrone e 
lo scimmiotto più grande camminavano dietro. 

Erano usciti da poco dalla porta della città 
quando il signore forestiero mandò alla posta- con 
grande stupore del corriere, ordinò una carrozza par-
ticolare a due cavalli, e poi prese la stessa via che il 
girovago aveva presa con le sue bestie. 

Tutta la città si struggeva di sapere dove fosse 
andato. 

Era già notte quando la carrozza si fermò di 
nuovo alla porta della città. Nella carrozza, insieme 
co forestiero, c' era un' altra persona, col cappello 
calato sugli occhi ed un fazzoletto di seta che le ri-
parava gli orecchi e la bocca. Il guardiano della porta 
credette suo dovere di rivolger la parola a quest'altro 
forestiero e di domandargli il passaporto ; ma quegli 
rispose con mal garbo, brontolando qualchecosa in 
una lingua incomprensibile. 

« È mio nipote, » — disse affabilmente lo stra-
niero al guardiano, facendogli scivolare in mano una 
moneta d'argento : « è mio nipote, e per ora capisce 
soltanto qualche parola di tedesco. Ma a Griinwiesel 
gl'insegneremo ! » 

« Ah, se è nipote di Vossignoria, » — disse il 
guardiano, — «non c'è bisogno di passaporto: allog-
gerà, immagino, nella stessa casa?» 

«Naturalmente,» — disse lo straniero: « e d è 
probabile che si trattenga un pezzo in casa mia. » 

Il guardiano non fece più alcuna obbiezione, e il 
signore forestiero ed il nipote entrarono in città. 

Il borgomastro e la popolazione intera non ri-
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masero, a dir vero, molto sodisfatti del guardiano: 
avrebbe almeno dovuto tenere a mente qualcuna delle 
parole pronunciate dal nipote, per poter sapere di che 
paese fossero, lui e anche lo zio. Il guardiano però 
assicurava che non parlavano nè francese nè italiano, 
ma una lingua che somigliava più tosto all'inglese ; 
anzi, gli pareva che il signorino avesse detto qual-
checosa come : Damn ! 

Così, il guardiano s'ingegnò a cavarsi d'impiccio 
e procurò un nome al giovinetto, perchè da allora 
tutti lo chiamarono il signorino inglese, od anche sol-
tanto il signorino. 

ISO 

Ma nemmeno il signorino si lasciò vedere, nè al 
gioco dei birilli, nè alle birrerie: faceva parlar di sè, 
però, in altro modo. 

Nella casa del forestiero, un tempo tanto silen-
ziosa, ora si udiva tal volta un chiasso terribile, così 
che la gente si radunava sotto le finestre a guardare 
in su. Si vedeva il signorino in marsina rossa e cal-
zoni verdi, con i capelli arruffati e il volto scomposto, 
che appariva e scompariva con incredibile rapidità 
dalle finestre, correndo da una stanza all'altra: il vec-
chio signore forestiero, in veste da camera rossa, con 
una lunga frusta in mano, gli correva appresso ; il 
più delle volte non lo acchiappava, ma ogni tanto la 
gente, giù nella strada, diceva: « Ecco, che l'ha rag-
giunto ! » — perchè si sentivano insieme urli lamen-
tosi e colpi di frusta. 
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Contro questi maltrattamenti che il forestiero 
usava verso il giovinetto, le signore della città pren-
devano viva parte ; tanto viva, che finalmente osarono 
dirigere al borgomastro un'istanza in proposito. E al-
lora il borgomastro scrisse al forestiero un biglietto, 
in cui censurava, con espressioni più tosto aspre, la 
sua condotta verso il nipote, e minacciava, ove i mal-
trattamenti non cessassero, di prendere il giovane 
sotto la sua speciale protezione. 

Ma chi più stupito del borgomastro, quando 
vide entrare in casa sua, per la prima volta in dieci 
anni, il forestiero in persona ? Il vecchio signore si 
scusò del suo modo di agire, adducendo ch'era quello 
impostogli dai genitori stessi del ragazzo, i quali glielo 
avevano affidato da educare. Era un buon ragazzo, 
pronto e intelligente per tutto il resto, ma non c'era 
verso di fargli imparare le lingue. Egli avrebbe tanto 
desiderato che il nipote riuscisse a parlare un po' di 
tedesco, perchè allora si sarebbe preso la libertà di 
presentarlo nelle conversazioni di Griinwiesel ; ma era 
così tardo, che a volte non c'era altro mezzo se non 
la sferza per farlo studiare. 

Il borgomastro si dichiarò pienamente sodisfatto 
di queste spiegazioni, consigliò al vecchio la modera-
zione, e raccontò la sera, alla birreria, che ben di 
rado aveva incontrato una persona così istruita e cor 
tese come il forestiero : « Peccato soltanto che sia 
così poco socievole ! » — soggiunse : « Ma spero che 
quando il nipote saprà dir due parole alla meglio, 
verrà alle mie serate. » 

Questo solo fatto mutò interamente la opinione 
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della cittadinanza. Il forestiero venne considerato come 
una persona per bene, e tutti desiderarono di cono-
scerlo più da vicino, e giudicarono naturalissimo che 
ornii tanto la casa abbandonata risonasse di urli e 
di busse : « Insegna il tedesco a suo nipote ! » — di-
cevano i grùnwieselesi, e non si fermavano più sotto 
le finestre. 

Dopo due o tre mesi, parve che le lezioni di 
tedesco fossero finite, perchè lo zio passò ad altro. 
Viveva nella città un vecchio Francese pieno di ac-
ciacchi, che dava lezioni di ballo ai giovani; il fore-
stiero lo fece chiamare, e lo pregò d'insegnar a ballare 
a suo nipote. Gli fece intendere che il ragazzo era 
molto voglioso d'imparare, ma che era più tosto capar-
bio : aveva imparato, un tempo, da un altro maestro, 
e faceva certe piruette così strane, che non era con-
veniente presentarlo a quel modo tra la gente per 
bene. Egli, in vece, si credeva un gran ballerino, seb-
bene i suoi salti non somigliassero nemmen di lon-
tano al valzer, al galoppo o alle quadriglie francesi. 
Promise, del resto, un tallero per lezione, ed a quel 
prezzo il maestro assunse con piacere l'incarico. 

Nulla di più singolare al mondo di quelle lezioni, 
di cui il Francese non voleva parlare, per discrezione 
professionale. Il nipote, era un giovinetto alto ed agile, 
ma aveva le gambe un.po' corte; portava una marsina 
rossa, larghe brache verdi, e guanti di pelle lucida; 
parlava poco e con accento straniero. Da principio 
era abbastanza gentile e docile, ma poi si abbando-
nava a un tratto ai lazzi più buffoneschi, ballava i 
passi più arditi, in cui introduceva tali varianti, che 
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il maestro non voleva più sentire nè vedere altro; ed 
allora, per vendicarsi, l'allievo si cavava le belle scar-
pine da ballo, le tirava nella testa al Francese, e poi 
si metteva a girare carponi per la stanza. 

A l rumore, accorreva lo zio, con un'ampia veste 
da camera rossa ed un berretto di carta dorata: e lì 
frustate senza misericordia sulla schiena del nipote. 

Questi urlava a perdifiato, saltava sulle tavole, 
sui cassettoni più alti, persino sui davanzali delle fi-
nestre, borbottando in una lingua straniera, incom-
prensibile. 

Ma il vecchio dalla zimarra rossa non si lasciava 
commovere: lo prendeva per una gamba e lo tirava 
giù; gli somministrava una buona dose di sferzate, e 
gli legava un po' più stretta la cravatta, riaggancian-
dogli una fibbia che aveva al solino. Il nipote dive-
niva buono come un agnello, e la lezione riprendeva, 
senz'altre interruzioni. 

Ma quando il maestro ebbe portato l 'allievo a 
tal punto, che si potè aggiungere la musica alla le-
zione, il signorino fu come trasformato. Un violinista 
dell'orchestra fu stipendiato apposta, e doveva sedere 
sopra una tavola, nella sala più grande della casa ab-
bandonata. Il maestro faceva la parte della dama, ed 
il vecchio signore gli dava una gonna di seta ed uno 
sciallo orientale; il nipote lo invitava, e cominciava a 
ballare con lui un valzer vorticoso. Era un ballerino 
instancabile, furibondo; non lasciava il maestro nem-
meno se gemeva, se gridava : doveva ballare e ballare 
sin che cadeva esausto, o sin che al sonatore di vio-
lino veniva il crampo al braccio. 
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II 'maestro di ballo non ne poteva più di queste 
lezioni ; ma il tallero che riceveva sempre puntual-
mente, e il buon vino col quale il vecchio lo risto-
rava, facevan sì che ogni volta ritornasse, anche se 
il dì innanzi s'era ripromesso di non andar più alla 
casa abbandonata. 

La gente, in vece, considerava la cosa con tut-
t'altri occhi dal Francese, e il bel sesso della città si 
rallegrava, scarsi com'erano i cavalieri, che un sì ap-
passionato ballerino venisse ad aggiungersi agli altri 
nelle serate del prossimo inverno. 

Una mattina, le serve che tornavano dal mercato 
raccontarono alle padrone un grande avvenimento. 
Davanti alla casa abbandonata era ferma una magni-
fica carrozza chiusa, ed un domestico in ricca livrea 
stava allo sportello. L ' uscio della casa abbandonata 
s'era spalancato e due signori elegantissimi erano usciti : 
l'uno era il vecchio forestiero, e 1' altro, a quel che 
pareva, il nipote, il furibondo ballerino che non riu-
sciva ad imparare il tedesco. I due erano saliti in 
carrozza, il domestico era saltato sul sedile dietro, e 
la carrozza s'era diretta niente meno che alla casa 
del borgomastro ! 

Quando le padrone udirono questa notizia, presto 
presto si tolsero i grembiali da cucina e le cuffie un 
po' sgualcite che portavano per casa : « Certo che il 
forestiero » — dissero — « fa oggi le visite di pre-
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sentazione, col nipote ! » — e si affrettarono a rior-
dinare il salotto buono, dov' era steso sul divano, ben 
coperto con un vecchio lenzuolo, il vestito della do-
menica. 

« In dieci anni, quel vecchio pazzo non s'è de-
gnato di metter piede nelle nostre case, ma bisogna 
perdonargli in vista del nipote, che dev'essere un ra-
gazzo tanto per bene. » — E raccomandavano alle figlie 
ed ai figliuoli di far buona figura quando venivano i 
forestieri, di tenersi dritti e composti, e di adoprare un 
linguaggio un po' migliore del solito. 

Le signore non s'erano ingannate. Il forestiero 
fece infatti il suo giro di visite, per presentare il ni-
pote e raccomandare lui e sè stesso alla benevolenza 
delle famiglie. 

Da per tutto erano entusiasti dei forestieri, e si 
dolevano soltanto di non aver fatto prima una sì pia-
cevole conoscenza. Il Vecchio signore era uomo digni-
toso e prudente; aveva un certo sorriso, qualunque 
cosa dicesse, che non si sapeva mai se parlasse sul 
serio o no; ma discorreva del tempo, dei dintorni, dei 
divertimenti dell'estate, del gioco dei birilli sulla mon-
tagnola, con tanto senno, con tanta ponderatezza, 
ch'era un piacere starlo a sentire. Il nipote, poi, le 
stregò tutte, conquistò tutti i cuori. Non si poteva dire 
che fosse bello : la parte inferiore del viso, il mento 
specialmente, era troppo sporgente, e la carnagione 
troppo bruna ; faceva alle volte le più strane smorfie, 
digrignava i denti e strizzava gli occhi ; i lineamenti 
però furon giudicati tutt'altró che volgari. Nulla di più 
mobile, di più flessibile del suo personale: i vestiti gli 
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stavano un po' lenti alla cintola; ma gli tornavano 
benissimo, del resto; e girava per la stanza con grande 
vivacità, si gettava ora su di un sofà, ora su di una 
poltrona, distendeva le gambe, quant'eran lunghe 
Ma tutto quello che in un altro giovinetto sarebbe 
apparso volgare e sconveniente, in lui era geniale. 
« E inglese, » — dicevano: « Son tutti così: un In-
glese è capace di mettersi su di un divano e di ad-
dormentarsi, mentre dieci signore intorno a lui non 
trovano posto: da un Inglese non si può prender 
questo in mala parte. Del vecchio signore suo zio 
ha molta soggezione: quando comincia a girare per 
la stanza od a posare i piedi sui sedili, — e lo fa 
spesso e volentieri! — basta un'occhiata severa dello 
zio per rimetterlo in careggiata. » — E come pren-
derlo in mala parte, se lo zio in ogni casa diceva sin 
dal principio: « M i o nipote è un po' rozzo, un po' 
maleducato ancora, ma mi riprometto molto dalla 
Loro compagnia, che verrà formandolo, ingentilen-
dolo ; ed io lo raccomando a Lei in modo specialis-
simo ! » 

Così dunque il signorino esordì nelle migliori 
famiglie, ed in tutto Grunwiesel non si parlò d'altro, 
per due giorni almeno, se non del grande avveni-
mento. Il vecchio forestiero, però, non si fermò qui: 
pareva avesse mutato di punto in bianco il modo di 
pensare e di vivere. Nel pomeriggio conduceva il ni-
pote alla locanda della montagnola, dove i signori più 
distinti andavano a bere la birra e si divertivano a 
giocare ai birilli. Il signorino si rivelò subito maestro 
nel gioco : non faceva mai meno di cinque o sei punti 
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per volta. Ogni tanto, però, non si sa che cosa gli 
prendesse : era capace di scappar via come il vento, 
con la palla in mano, e di correr tra mezzo ai birilli, 
rovesciando tutto, facendo un baccano del diavolo. 
Quando aveva buttato giù l'ometto di mezzo, o tutti 
i birilli addirittura, faceva una capriola e rimaneva 
ritto sul capo ricciuto, con le gambe all'aria; o ma-
gari, prima che si fosse in tempo a vederlo, aveva 
il coraggio di andar a sedere d'un salto sopra il 
cielo d' una vettura che passava, e di lassù faceva ogni 
sorta di lazzi e di smorfie; si lasciava tirare avanti un 
tratto, e poi tornava saltando in mezzo alla brigata. 

Quand'accadevano queste scene, il vecchio signore 
sentiva il dovere di presentare le sue scuse al borgo-
mastro ed agli altri presenti, per la mala educazione 
del nipote; ma quelli ridevano, dicevano: « è la sua 
età! » — assicuravano che anch'essi, al loro tempo, 
avevano avuto altrettanta voglia di correre e di sal-
tare, e prendevano a ben volere quel « saltamartino », 
come lo chiamavano. 

Ci furono però occasioni, in cui si arrabbiarono 
non poco per colpa del saltamartino; ma non osavano 
lagnarsi perchè il giovane Inglese passava per un mo-
dello di brio. Il vecchio forestiero soleva condurre la 
sera il nipote al Cervo d' Oro, la locanda principale 
della città. Sebbene il nipote fosse ancora un ragazzo, 
faceva come gli uomini: sedeva davanti al suo bic-
chiere di birra, inforcava un paio di occhiali, cavava 
di tasca una lunga pipa, la accendeva e fumava come 
un camino. Si parlava dell'articolo di fondo del gior-
nale, della guerra e della pace ; il dottore esprimeva 
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una opinione, il borgomastro un' altra, e tutti gli astanti 
meravigliavano di tanta profondità di vedute politiche. 
Ebbene, al signorino saltava in mente a un tratto 
d'esser di avviso contrario : batteva forte sulla tavola 
col pugno inguantato, (non si toglieva mai i guanti), 
e lasciava intendere chiaro al borgomastro e al dottore 
che non sapevano nulla della questione, ch'egli ne aveva 
udito parlare in modo del tutto diverso, e che aveva 
la sua idea in proposito ; e la esprimeva in un tedesco 
rotto e smozzicato, e tutti approvavano, a grande ira 
del borgomastro; perchè quale inglese, naturalmente, 
doveva saper ogni cosa meglio degli altri. 

Arrabbiati, il borgomastro e il dottore facevano 
allora una partita a scacchi: e il signorino, a mettersi 
dietro il borgomastro, guardando la scacchiera con 
quegli enormi occhiali, al di sopra della spalla di lui ; 
ora brontolava disapprovando questa o quella mossa, 
ora suggeriva a bassa voce al dottore questo o que-
st'altro, sì che tutti e due i giocatori si rodevano di 
stizza, pur senza lasciarlo apparire. Ma se il borgo-
mastro, furioso, offriva una partita al giovinetto, per 
metterlo a posto una volta dandogli un bel matto, lo 
zio si alzava e rifaceva un po' più stretto il fiocco 
della cravatta al nipote : il ragazzo si chetava subito, 
diveniva rispettoso e cortese, ed il borgomastro dava 
in pace il suo scacco matto al dottore. 

Sino allora, a Grunwiesel, s'era giocato quasi 
ogni sera alle carte, a due soldi la partita : al signo-
rino la posta pareva troppo meschina, e metteva tal-
leri e ducati. Pareva, a sentirlo, che nessuno sapesse 
giocare come lui; ma i giocatori offesi erano vendi-
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ckti, ordinariamente, perchè il ragazzo perdeva grosse 
somme. Nè si facevano scrupolo a vincergli tanto de-
naro : « Già, è Inglese, » — dicevano: « e quindi è 
ricco di casa sua ! » — e intascavano i ducati. 

In città e nei dintorni, non si faceva che parlare 
del signorino. A memoria d'uomo, non c'era stato a 
Grùnwiesel un giovinetto par suo: era il più strano 
personaggio che si fosse mai veduto in paese. Non 
si poteva dire che avesse imparato gran che, all'in-
fuori del ballo. In un gioco di società, in casa del 
borgomastro, ebbe occasione di scrivere qualchecosa, 
e si scoperse che nemmeno sapeva fare il suo nome. 
Non aveva letto niente, non aveva studiato niente. Il 
priore scoteva il capo scandolezzato di sì crassa igno-
ranza ; ma, con tutto ciò, quel che diceva e faceva 
era sempre ben fatto e ben detto, perchè con una 
impudenza imperturbabile voleva aver sempre ragione 
lui, e quando non sapeva che altro rispondere, con-
chiudeva: « S o io, e basta! » 

ISD 

Venne l'inverno, e cominciarono le glorie mag-
giori del signorino. Ogni riunione era scipita se man-
cava lui ; si sbadigliava quando parlava un uomo as-
sennato ; s'era tutti orecchi quando il signorino diceva 
nel suo pessimo tedesco le bestialità più madornali. 
Si scoperse che il caro ragazzo era anche poeta, e 
non passava sera, che non cavasse un foglio di tasca 
per leggere alla brigata qualche sonetto. C'era bensì 
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chi diceva che buona parte delle poesie eran fila-
strocche senza senso comune ; e chi assicurava d'a-
verle già lette in qualche libro stampato. Ma il signo-
rino non si confondeva: leggeva e leggeva, con quella 
sua strana pronuncia; ogni tanto richiamava l'atten-
zione del pubblico su qualche punto importante vo-
ciando di più, ed alla fine otteneva sempre gli ap-
plausi più fragorosi. 

Ma il suo vero trionfo furon le feste da ballo. 
Nessuno danzava più briosamente, più instancabilmente 
di lui ; nessuno faceva salti così arditi, così graziosi. 
Lo zio lo vestiva sempre magnificamente, all'ultima 
moda, e quantunque gli abiti non gli aderissero mai 
bene alla vita, era sempre un modello di eleganza. 

Gli uomini, a dir vero, si sentivano un po' offesi, 
a cotesti balli, per il modo novissimo in cui il signo-
rino si conduceva. Era sempre usato che il borgo-
mastro in persona aprisse il ballo, e i giovani delle 
famiglie più ragguardevoli dirigevano poi le altre con-
traddanze. Ma da che era capitato questo giovane fo-
restiero, tutto era mutato. Senza tanti discorsi, pren-
deva per mano la prima bella signorina che si trovava 
vicino, si metteva con lei in capo fila, faceva tutto a 
modo suo, ed era maestro, arbitro e re delle danze. 
E poi che alle dame questo fare disinvolto anzi pia-
ceva, gli altri cavalieri non potevano trovarci a 
ridire, ed il signorino godeva della supremazia che 
si era da sè stesso decretata. 

Questi balli sembravano dare al vecchio signore 
il maggior piacere : non istaccava mai un momento 
gli occhi dal nipote, e sorrideva tra sè; e quando tutti 
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gli erano intorno, portando a cielo le prodezze e i 
salti del caro ragazzo, non istava più nella pelle e scop-
piava in un'allegra risata. I Grùnwieselesi attribuivano 
quegli strani scoppi di gioia al grande affetto che 
portava al nipote, e se ne commovevano, nel loro 
buon cuore. 

Di quando in quando, però, lo zio doveva ado-
prare la sua paterna autorità, perchè in mezzo alle 
danze più eleganti veniva in capo al ragazzo di fare 
un salto sin sul palco della musica, di strappare il 
contrabbasso dalle mani del sonatore e di mettersi a 
grattar lui in vece, così da allegare i denti. O, per 
mutare, si metteva a ballare sulle mani con le gambe 
all'aria. 

Allora, lo zio lo prendeva da parte, gli faceva una 
bella ramanzina, gli allacciava di nuovo la cravatta un 
po' più stretta di prima, e il ragazzo sùbito zitto e 
cheto come un olio. 

Così si comportava il signorino nelle brigate e nei 
balli. Ma come avviene sempre delle costumanze e 
delle mode, che peggiori sono e più presto si diffon-
dono, ed una moda nuova, sia pur ridicola quanto si 
vuole, ha sempre qualchecosa di attraente per i gio-
vani, i quali non hanno ancora riflettuto su sè stessi 
e sul mondo ; così avvenne a Griinwiesel per il singo-
lare contegno del signorino. Quando i giovani videro 
che costui, con quei modi goffi, con quel riso sciocco 
e brutale, con quel vano chiacchierìo, con le rozze 
risposte agli anziani, era sempre più accarezzato che 
biasimato; che anzi lo si giudicava estremamente spi-
ritoso, pensarono: « È facile anche per me divenire 
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spiritoso a quel modo! » — Erano stati prima bravi 
giovani, diligenti, studiosi; ma ora pensarono: « A che 
serve il sapere, se con l'ignoranza si fa più strada ? » 
Lasciarono in un canto i libri, e si misero a girare 
per le strade e per le piazze. Prima, erano cortesi e 
rispettosi con tutti ; aspettavano a parlare che fosse 
loro rivolta la parola, e rispondevano assennati e mo-
desti : ora, si mettevano alla paro con gli uomini fatti, 
chiacchierando con essi esprimevano resolutamente 
la propria opinione, e ridevano magari sotto il naso 
del borgomastro, con l'aria di saperne più di lui. 

Un tempo, i giovani Grunwieselesi avevano or-
rore di tutto quanto era rozzo e ignobile. Ora, canta-
vano ogni sorta di canzoni stupide e volgari, fuma-
vano certe lunghe pipe e frequentavano le peggiori 
bettole ; sebbene ci vedessero benissimo, si compra-
rono le lenti, se le posero sul naso e per questo solo 
si convinsero d'esser uomini fatti,, perchè somigliavano 
così al famoso signorino. In casa propria od anche 
facendo una visita, mettevano stivali e sproni sui di-
vani, si dondolavano sulla sedia, o si tenevano le 
guance tra i due pugni, posando i gomiti sulla ta-
vola, — figuratevi con che bell'effetto! In vano le 
mamme, gli amici dicevan loro quanto fosse sciocco 
e sconveniente tutto ciò ; essi si appellavano al lu-
minoso esempio del signorino. In vano si rispondeva 
loro che a lui, siccome inglese, si doveva perdonare 
certa malacreanza nazionale; i giovani Grunwieselesi 
pretendevano di avere, quanto qualunque inglese al 
mondo, il diritto di essere spiritosamente maleducati: 
in somma, era una malinconia vedere come, per il cat-

18 
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tivo esempio del signorino, le maniere e le abitudini 
andassero a Griinwiesel sempre peggiorando. 

Ma quei giovani non godettero a lungo di tal 
vita rozza e sfrenata, perchè da un dì all'altro la 
scena mutò. 

ISD 

S 

Un grande concerto doveva chiudere la serie dei 
divertimenti invernali, ed avevan promesso di pren-
dervi parte, oltre all'orchestra cittadina, alcuni dilet-
tanti di Griinwiesel. 11 borgomastro sonava il violon-
cello, il dottore il fagotto, e molto bene davvero, il 
farmacista, sebbene non avesse vera scuola, sonava il 
flauto; due o tre signorine avevano imparato qualche 
pezzo per canto, ed il programma era assai ben com-
binato. , 

Il signore forestiero disse infatti che il programma 
era eccellente ; ma che vi mancava un duetto, e che 
un duetto ci ha sempre da essere in un concerto vo-
cale e istrumentale. La osservazione diede da pensare. 

C'era, è vero, la figlia del borgomastro, che can-
tava come un usignolo; ma dove trovare chi potesse 
cantare con essa un duetto? Pensarono per un mo-
mento al vecchio organista, il quale, a' suoi tempi 
era stato un basso distinto ; ma il forestiero disse 
che non ce n'era bisogno, perchè suo nipote cantava 
veramente bene. La nuova abilità del giovane destò 
non poca meraviglia : vollero subito che facesse sen-
tire qualchecosa, per provare, ed infatti cantava come 
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un angelo, e certi modi singolari furono qualificati 
eccentricità inglesi. Il duetto fu studiato in fretta, e 
venne finalmente la sera del concert^ 

Pur troppo, il signore forestiero era indisposto e non 
potè assistere al trionfo del nipote: al borgomastro, 
però, che andò da lui un'ora prima del concerto, diede 
alcune istruzioni ancora, riguardo al ragazzo: « È un 
buon figliuolo, in fondo, » — disse : « ma ogni tanto 
gli vengono in mente le cose più pazze, ed allora 
canta certe sciocchezze... Appunto per questo mi duole 
doppiamente di non assistere al concerto, perchè quando 
ci sono io, ci sta attento, e sa bene perchè ! Debbo 
però dire a suo onore, che non dipende dalla sua 
volontà ; è affar fisico, è proprio il suo organismo che 
è fatto così. Quando gli vengono di quelle pazzie per 
il capo, che magari si mette a sedere sopra un leggìo 
od a sonare il contrabbasso, se ella, signor borgo-
mastro, volesse allentargli un poco la cravatta, o quando 
l'accesso fosse grave, se gliela volesse cavare del tutto, 
vedrebbe come diventa sùbito manieroso e docile. » 

Il borgomastro ringraziò il malato per la sua fi-
ducia, e promise di seguire, in caso di bisogno, le 
sue istruzioni. 

ISO 

La sala del concerto era piena stipata; tutta 
Griìnwiesel e i dintorni ci s'eran dati convegno. Oltre 
ai pezzi grossi, agli ufficiali pubblici, agli impiegati ed 
ai signori della città, erano accorsi dalla campagna, 
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da tre ore all' intorno, i più ricchi possidenti con le 
numerose famiglie, per partecipare coi cittadini a 
questo raro godimento. 

L'orchestra fece ottima figura. Poi, venne la 
volta del borgomastro col suo violoncello, in un pezzo 
concertato in cui il farmacista col flauto sostituiva 
il violino. Poi, l'organista cantò un'aria per basso, che 
fu molto applaudita; nè minori applausi ebbe il dot-
tore con un a solo di fagotto. 

La prima parte del concerto era finita, e si 
aspettava con ansietà la seconda, in cui era annun-
ciato il -duetto del signorino con la figlia del borgo-
mastro. Il signorino aveva fatto la sua comparsa con 
un vestito magnifico, attirando già tutti gli sguardi: 
s'era messo, senza tanti complimenti, su di una grande 
poltrona, preparata per una principessa dei dintorni, 
aveva allungato comodamente le gambe, guardava tutti 
a traverso un immenso binoccolo che adoprava in ag-
giunta dei soliti occhiali, e giocava con un grosso 
mastino, che aveva voluto portare in sala a tutti i 
costi, non ostante la proibizione di far entrare cani 
La principessa, per cui la poltrona era preparata, ap-
parve sulla soglia; ma il signorino non si scompose, 
non accennò menomamente a moversi ; anzi si sdraiò 
ancora più comodamente, e nessuno osò fargli osser-
vazioni. La gran dama dovette sedere su una sedia 
di paglia comune, tra mezzo alle altre signore della 
città, e figuratevi il viso che fece! 

Durante la eccellente esecuzione del borgomastro 
e la bella aria del basso, persino durante la fantasia 
per fagotto del dottore, mentre ognuno tratteneva il 
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respiro, il signorino lasciava cadere il fazzoletto per » 
farselo raccattare dal cane, e parlava forte col vicino, 
sì che quanti non lo conoscevano, stupivano di quei 
modi singolari. 

È naturale, dunque, che tutti fossero curiosi di 
sentirlo nel famoso duetto. 

La seconda parte incominciò. L'orchestra civica 
aveva appena finito il suo pezzo concertato, quando 
il borgomastro andò con la figliuola dal signorino, e 
gli porse un rotolo di musica dicendo : « Mossiù ! 
Vuol avere la compiacenza di venire sul palco per il 
duetto? » 

Il signorino rise, digrignò i denti, saltò in piedi, 
e gli altri due lo seguirono sul palco, mentre il pub-
blico attendeva ansioso. L'organista, che dirigeva 
l'orchestra, accennò al nipote d'incominciare. Costui 
guardò la musica a traverso le lenti, e mandò fuori 
un urlo così stonato, da far rabbrividire. 

L'organista gli susurrò, disperato: « Due toni più 
basso, Illustrissimo! In do, deve cantare, in do ! » 

In vece di cantare in do, il signorino si cavò 
una scarpa e la tirò nella testa all'organista. 

« Ahimè ! » — pensò il borgomastro : « Ci siamo 
con 1' accesso nervoso! » — e balzò sul palco e gli 
legò la cravatta un po' più lenta ; ma il ragazzo di-
venne anche più sfrenato. Non parlava più tedesco, 
ma una lingua curiosa, di cui nessuno capiva una 
parola, e saltava così alto, da fare spavento. 

Il borgomastro, allora, risolvette di togliergli 
del tutto la cravatta, perchè certo la commozione 
doveva avergli cagionato quell' accesso più forte del 
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solito. Ma appena ebbe tolta la cravatta, che rimase 
come impietrito dall'orrore. 

Il collo del giovane non era coperto di pelle 
umana, ma di pelo bruno, e appena non si sentì più 
costretto dal solino, si mise a far salti ancora più 
alti e più strani, si ficcò le mani inguantate nei ca-
pelli.... O stupore! I bei capelli ricciuti erano una 
parrucca, ch'egli scagliò in faccia al borgomastro, e 
tutta la testa era coperta dello stesso pelo bruno. 

Saltò su tavole e panche, rovesciò il leggìo, 
calpestò violini e clarinetti : pareva impazzito ! 

« Afferratelo, afferratelo ! » — gridava il borgo-
mastro fuor di sè : « È matto furioso ! Legatelo ! » 

Ma non era facile impresa, perchè s'era strappato 
i guanti e aveva messo fuori certi unghioni, con i 
quali era pronto a graffiar il viso di chi gli si avvi-
cinasse. 

Finalmente, un coraggioso cacciatore riuscì ad 
impadronirsi di lui, afferrandogli le lunghe braccia, sì 
che dimenava soltanto le gambe, gridando forte e 
ridendo. La gente si affollò d'intorno, esaminando 
lo strano individuo, che nemmeno aveva più parvenza 
d'uomo. Ma un dotto signore dei dintorni, che pos-
sedeva un gabinetto di storia naturale con ogni sorta 
di bestie impagliate, uscì a dire meravigliato : 

« Ma, onorevoli signori e dame gentili, come si 
può menare una bestia simile in una onesta brigata? 
Ouest'è una scimmia, Homo Troglodytes secondo 
Linneo. Offro subito sei talleri per comprarlo, se vo-
lete cedermelo, e lo faccio imbalsamare per il mio 
museo. » 
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Chi può descrivere lo stupore dei buoni Grun-
wieselesi ? « Ma come ? Una scimmia, un orangutang 
in nostra compagnia ? Il signorino forestiero, uno 
scimmiotto ? » — Non volevano persuadersene, non 
credevano ai propri orecchi : gli uomini si avvicinarono 
ed esaminarono bene l'animale; ma scimmia era e 
scimmia rimaneva. 

« M a com'è possibile?» — esclamò la moglie 
del borgomastro : « Ma se mi ha letto tante volte le 
sue poesie? se ha desinato da noi tante volte, come 
un altro qualunque ? » 

« Ma come ? » — incalzava la moglie del dottore : 
« Ma s'è venuto tante volte da noi a prendere il 
caffè, e a discorrere di politica, fumando, con mio 
marito? » 

« C o m ' è possibile?» — gridavano gli uomini: 
« Se veniva con noi alla birreria della montagnola, 
e giocava ai birilli e discuteva sugli articoli della 
gazzetta, tal quale come noi ? » 

« Una scimmia ! » — gridavano arrabbiati : « E 
ha diretto le nostre feste da ballo, e ha ballato con 
le nostre signore ! Una scimmia ? Ma è una strego-
neria, ma è un miracolo ! » 

« Sì, qui c' è qualche stregoneria, qualche arte 
diabolica, » — disse il borgomastro, tenendo in mano 
la cravatta del signorino, o dello scimmiotto, che dir 
si voglia: «Vede te? Qui dentro dev'essere tutta l'arte 
magica, che lo rendeva amabile ai nostri occhi. C' è 
nella fodera una strisciolina di pergamena con certi 
caratteri misteriosi. Mi pare che sien caratteri latini: 
c'è qualcuno che sappia decifrarli?» 
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Il priore, uomo erudito, che aveva perduto con 
10 scimmiotto più d'una partita a scacchi, si avanzò 
ed esaminò la scritta. 

« Oh, è presto fatto ! » — disse : « Soltanto le 
lettere sono latine ; le parole sono nella nostra lingua: 

P E R C H È È B U F F A L A SCIMMIA E D I V E R T E N T E ? 

P E R C H È I M I T A L A G E N T E . 

« Sì sì, è una specie di formula magica. Arti 
diaboliche ! » — continuò il priore : « Qui ci vuole 
un gastigo esemplare. » 

Il borgomastro era dell' identica opinione, e si 
incamminò immediatamente verso la casa del forestiero, 
che doveva per certo e sicuro essere un mago. Sei 
guardie civiche portavano la scimmia, legata come un 
salame. Bisognava procedere subito all'interrogatorio 
del forestiero. 

Arrivarono alla casa abbandonata con un codazzo 
di gente, perchè tutti eran curiosi di vedere come sa-
rebbe andata a finire. Bussarono alla porta, tirarono 
11 campanello : nessuno comparve. Il borgomastro fu-
ribondo fece abbattere l'uscio; entrò.... Nessuno! Salì 
sin nella camera del forestiero: non c' era più che 
qualche vecchio mobile. Il signore forestiero non si 
trovò, in nessun luogo. Soltanto, sulla sua scrivania 
c'era una busta suggellata, all'indirizzo del borgoma-
stro, il quale l'aperse e lesse : 

« Miei cari Grùnwieselesi ! 
« Quando leggerete, io non sarò più nella vostra 

città, e voi avrete già appagato finalmente la vostra 
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curiosità circa la patria e la condizione del mio caro 
nipote. 

« L o scherzo che mi sono permesso, vi serva di 
lezione. Da ora in poi, se un forestiero vorrà vivere 
ritirato, lasciatelo in pace, non costringetelo per forza 
ad entrare nelle vostre brigate. 

« Per conto mio, non mi sentivo davvero di mi-
schiarmi ai vostri eterni pettegolezzi, al vano chiac-
chierio, ai ridicoli complimenti, alle male abitudini, 
bevendo, fumando, giocando, perdendo il tempo. Per 
cotesta vita, basta anche uno scimmiotto ; e per ciò 
ho allevato l'orangutang, che avete tanto gradito in 
luogo mio. 

« State sani, e cercate di trar buon profitto dal-
l'insegnamento. » 

Ci 

I Grunwieselesi divennero la favola di tutto il 
resto del paese; ma si consolavano asserendo che 
tutto ciò era accaduto soltanto per forza di strego-
neria. 

Più di tutti, però, si vergognavano i giovani che 
avevano imitato le cattive abitudini e le manieracce 
dello scimmiotto. Da allora in poi, non appoggiarono 
più i gomiti sulla tavola, non si dondolarono più 
sulla sedia, smisero le lenti, e tornarono rispettosi e 
cortesi come prima ; e quando qualcuno ricadeva in 
certe volgarità, in certe ridicolaggini, si diceva a 
Grunwiesel : « È una scimmia ! » 
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La scimmia, che aveva per tanto tempo rappre-
sentata la parte del signorino, fu ceduta allo scien-
ziato che possiede un museo di storia naturale. Que-
sti la lascia libera in un cortile, le dà da mangiare, 
e la fa vedere come una curiosità ai visitatori. Se non 
è morta, dev'esserci ancora. 



E R A venuta la volta del giovane schiavo francese, 
che Ali Banu aveva comprato da tre giorni appena, 
pagandolo ben caro ad un mercante tunisino. 

« E pure, un poco deve dispiacergli di lasciarlo 
libero così presto! Lo osservavo dianzi, mentre il Te-
desco raccontava la storia dello scimmiotto ammae-
strato e di quelle scimunite donnette del suo paese.... » 

« Eh, mi pare che nemmeno gli uomini ci fac-
ciano la gran bella figura ! Non ci starei dipinto, in 
quei paesi europei ! » 

« Ebbene, io osservavo in tanto lo Sceicco : non 
sapeva staccar gli occhi dal giovane schiavo francese. 
Deve rincrescergli di perderlo così presto. Dicono gli 
sia costato mille toman.... » 

« Che vuoi che sieno mille toman per un riccone 
come lui? Penserà al suo Kairam, più tosto, che è 
nel paese di quello schiavo, ed ora avrà circa la stessa 
età. Se lo lascio libero, — dirà, — chi sa che il mio 
Kairam non trovi egli pure un signore pietoso che 
me lo rimandi in Egitto ! » 

Il giovane schiavo, che aveva attratto tutti gli 
sguardi per la singolare bellezza, per l'alta robusta 
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persona, s'inchinò dinanzi allo Sceicco, e cominciò a 
parlare con voce chiara ed armoniosa: 

« Signore ! I novellatori che mi hanno preceduto 
raccontarono tante storie meravigliose o buffe, eh' io 
mi vergogno di non saperne manco una che sia de-
gna della vostra attenzione. Non posso raccontarvi 
che una storia vera e reale, pur troppo. Se non vi 
annoio, vi dirò lo strano destino di un mio amico e 
compagno. » 



A L M A N S O R 





S U L L A nave corsara dalla quale la vostra pietà mi 
ha liberato, signore, c'era un altro giovane, della 
stessa età mia, che si vedeva sùbito come non fosse 
nato per essere schiavo. Gli altri disgraziati nostri 
compagni, o erano gente rozza, con la quale non po-
tevo vivere, o gente di cui non comprendevo la lingua. 
Perciò, quando avevo un momento libero, volentieri 
scambiavo due parole col giovane mio coetaneo. 

Si chiamava Almansor, era egiziano, ed «cco la 
storia che mi raccontò. 

Il padre di Almansor era un ragguardevole per-
sonaggio di non so quale città d'Egitto, ed il figlio 
aveva passato lietamente la prima età, circondato da 
tutti gli agi e gli splendori della terra. Non fu però 
allevato mollemente, e la sua mente venne coltivata 
sin dagli anni più teneri, perchè il padre era uomo 
saggio, che gli diede maestri di sapere e di virtù, e 
lo affidò specialmente ad un famoso erudito, che lo 
istruì in tutto quanto un giovane deve sapere. 

Almansor aveva circa dieci anni, quando i Fran-
cesi sbarcarono nel suo paese, per mover guerra di 
conquista al suo popolo. 

Ma il padre del ragazzo doveva essere poco fa-
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vorevole ai Francesi, perchè un giorno, mentre usciva 
per la preghiera del mattino, gli vennero a domandare 
la moglie in ostaggio, a fine di assicurarsi de' suoi leali 
sentimenti verso il popolo francese ; e poi eh' egli non 
la volle consegnare, gli strapparono a forza il figliuo-
letto e lo portarono al campo. 

OS 

Mentre lo schiavo parlava, lo Sceicco s'era co-
perto il viso con ambe le mani. Un mormorio di di-
sapprovazione serpeggiò per la sala. 

« Come ? » — dicevano gli amici dello Sceicco : 
« Come può essere costui tanto sciocco da riaprire 
con queste storie le ferite di Al i Banu, anzi che di-
strarlo ? Come può rinnovargli così il dolore, anzi che 
dargli sollievo ? » 

Il Sovraintendente degli schiavi era furioso con-
tro il giovane, e gli ordinò di tacere ; ma lo schiavo, 
assai stupito di tutto ciò, domandò allo Sceicco se 
qualchecosa nella sua storia potesse offenderlo. 

Lo Sceicco rialzò il viso, e disse: 
« Calmatevi, amici miei ! Come potrebbe cono-

scero questo giovane il mio doloroso destino, s' è da 
tre giorni soltanto sotto il mio tetto? Tra gli orrori 
di cui i Francesi furon cagione, forse che non vi può 
essere qualche sventura che somigli alla mia? E forse 
che questo stesso Almansor.... Ma racconta, racconta, 
mio giovane amico! » 

Lo schiavo s'inchinò, e proseguì il suo racconto. 



Almansor 

ISO 

Il piccolo Almansor fu dunque condotto nell'ac-
campamento dei Francesi; e là tutto gli andò bene, 
perchè uno dei generali lo volle nella sua tenda: si 
divertiva delle ingenue risposte che si faceva tradurre 
da un dragomanno, ed aveva cura del ragazzo per-
chè nulla gli mancasse, nè vitto nè vestiario. Ma il 
ragazzo si struggeva di tornare dal babbo e dalla 
mamma, ed era infelice come ben si può immagi-
nare, e piangeva per giorni interi, senza che le sue 
lacrime valessero a commuovere quegli uomini. 

Il campo fu levato, e Almansor credette allora 
di potersene ritornare da' suoi ; ma l'esercito si spostò 
più volte, movendo guerra ai Mammalucchi, e si tra-
scinò sempre dietro il piccolo Almansor. Quando 
supplicava capitani e soldati di lasciarlo tornare a 
casa, gli ripetevano sempre che lo trattenevano quale 
pegno della fedeltà di suo padre, e così lo condussero 
innanzi per giorni e giorni di marcia. 

Una volta, però, ci fu nel campo un movimento 
insolito, che non isfuggì al ragazzo: si parlava di 
bagaglio, di ritirata, d'imbarco, ed Almansor era fuori 
di sè dalla gioia, perchè ora, finalmente, se « i Fran-
chi» tornavano al loro paese, anch'egli sarebbe libero. 

Carri, cavalli, soldati presero la via verso la 
costa, ed un bel giorno giunsero in vista delle navi 
Pronte a levar 1 ancora per il ritorno. I soldati comin-
C|arono ad imbarcarsi, ma calò la notte, e una piccola 
Parte soltanto era a bordo. 

19 
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cre-Almansor avrebbe vegliato volentieri, perchè 

deva da un momento all'altro d'esser lasciato libero; 

ma non potè resistere a lungo, e cadde in un sonno 

così profondo, che « i Franchi» dovevano avergli 

messo qualche cosa nell'acqua, per farlo dormire a 

quel modo. 
Quando si destò, era giorno chiaro, e si trovò 

in una cameretta piccina piccina, dove non era stato 
mai. Balzò dal suo lettino, ma non gli riuscì di rima-
ner ritto: pareva che il pavimento si movesse, che 
tutto gli girasse d'intorno. Si rialzò, e tenendosi alle 
pareti, cercò di uscire di lì. 

Da ogni parte, sentiva un curioso susurrìo, uno 
sciacquìo : non sapeva se sognava ancora o s'era desto, 
Alla fine, trovò una scaletta ; salì faticosamente, e 
quale spavento non provò! Tutto intorno, null'altro 
che cielo e mare: si trovava su un bastimento! 

Ah, quanto pianse allora ! Voleva che lo ripor-
tassero a terra ; voleva buttarsi in mare e tornare a 
nuoto nel suo paese, dal babbo, dalla sua cara mamma; 
ma « i Franchi » lo trattennero, ed uno dei coman-
danti lo chiamò a sè e gli promise, se fosse buono 
e obbediente, di ricondurlo presto in patria: « Vedi,» 
_ gli disse: «non sarebbe stato possibile abbando-
narti solo a terra: ti sarebbe toccato tornare al tuo 
paese a piedi, mendicando di porta in porta. » 

Ma non gli mantennero la parola, perchè il ba-
stimento veleggiò per molti giorni e finalmente toccf 
terra, ma non erano le coste dell' Egitto, no : era * ' 

Frankistan » , la terra francese. 
Durante il viaggio, Almansor aveva impara^ 
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qualche parola della lingua dei Franchi, e ciò gli giovò 
non poco in un paese dove nessuno capiva sillaba 
della sua lingua. Fu fatto viaggiare per molti giorni 
nell'interno del paese, e da per tutto la gente si af-
follava per vederlo, perchè i soldati dicevano eh' era 
figlio del Viceré dell' Egitto, e che veniva in Francia 
per esservi educato. 

Ma i soldati lo dicevano soltanto per dimostrare 
che avevano soggiogato l'Egitto intero, e che ora 
erano in pace con tutto il paese. 

Giunsero in una grande città, e quivi Almansor 
fu consegnato ad un medico, che lo tenne presso di 
sè, nella sua casa, e gli apprese gli usi e i costumi 
francesi. 

Gli fece mettere anzi tutto certe vesti strette, 
meschine, non così belle come le egiziane. Poi, gì'in-
segnò a non inchinarsi più con le braccia incrociate 
sul petto ; ma a togliersi il brutto cappello di feltro che 
tutti portavano eguale, lasciando ricadere l'altro brac-
cio lungo il fianco, a riunire i talloni ed a strisciare un 
poco i piedi in terra. Non doveva più sedere con le 
gambe incrociate, eh'è una così comoda abitudine dei 
paesi orientali ; ma starsene su sedili con quattro 
lunghi sostegni, e lasciar pendere le gambe al suolo. 
Nè il mangiare era piccola difficoltà, perchè tutto 
quel che entrava nella bocca doveva prima essere 
infilato in una forchetta di metallo. 

Il dottore era severo, duro, impaziente e tormentava 
il ragazzo. Se per distrazione diceva ad un visitatore: 
« Salem aleicum ! » lo picchiava, perchè doveva dire 
in vece: « Votre serviteiLr! » Non gli era più per-
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messo di parlare nè di scrivere, quasi nemmeno di 
pensare nella sua lingua: di sognare, tutt'al più! — 
e l'avrebbe forse dimenticata completamente, se non 
fosse vissuto in quella grande città un uomo singo-
lare, un vecchio erudito, che comprendeva parecchie 
lingue orientali, — arabo, persiano, copto, persino ci-
nese, di tutto un po'. In patria, era stimato un mira-
colo, un pozzo di scienza; e gli davano molti denari 
perchè insegnasse queste lingue all'altra gente. Egli 
si faceva venire Almansor a casa, due o tre volte per 
settimana, gli offriva frutta rare e dolciumi, ed al ra-
gazzo pareva d'essere al suo paese. Perchè il vecchio 
era un originale: aveva fatto fare per Almansor un 
vestito, come usano in Egitto le persone di condizione 
elevata ; e lo serbava nella sua casa, in una camera 
speciale. Appena Almansor capitava, lo mandava in 
quella camera con un domestico, a mutarsi ; e poi lo 
conduceva con sè in « Asia Minore » — come chia-
mava una sala della sua casa. 

Questa sala era ornata di alberi e piante rare, 
palme, bambù, giovani cedri, e fiori che non crescono 
se non nell'Oriente. Il pavimento era ricoperto di 
tappeti persiani, e lungo le pareti eran disposti divani 
e soffici cuscini : non c'era una tavola nè una sedia 
alla francese. Su uno di quei cuscini sedeva il vec-
chio professore, e non c'era da riconoscerlo : intorno 
al capo si attorcigliava un sottile sciallo turco a mo' 
di turbante, ed al mento si appiccicava una lunga 
barba bianca, che gli arrivava alla cintola e sembrava 
proprio la bella barba naturale di un grande perso-
naggio dell'Oriente. Con una veste da camera di broc-
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cato giallo s'era fatto una specie di cappa, che in-
dossava sopra le larghissime brache alla turca. Com-
pletavano il travestimento un paio di pantofole gialle, 
una scimitarra ed il pugnale gemmato che in quei 
giorni s'infilava nella cintura, — egli, di solito così 
pacifico ! E fumava una pipa lunga due braccia, e si 
faceva servire dai domestici, rivestiti anch'essi all'o-
rientale, con la faccia e le mani tinte di nero. 

Almansor secondava di buon grado le innocue 
manìe del vecchio professore, e quelle ore eran per 
lui di vero profitto, perchè se in casa del dottore non 
poteva dire una parola di egiziano, qui, in vece, era 
severamente proibita ogni parola francese. Almansor 
faceva entrando il saluto di pace, il vecchio gli ri-
spondeva festosamente, gli accennava di sederglisi 
da presso, e cominciava a parlare il suo misto di per-
siano, di arabo, di copto, facendo una vera babele di 
tutte le lingue, e chiamando questo esercizio le sue 
mattinate accademiche orientali. 

Accanto a lui stava un domestico, o come so-
leva chiamarlo in quei giorni, uno schiavo, che reg-
geva un grosso libro. Il libro era un dizionario, e 
quando al vecchio professore mancava la parola, fa-
ceva un cenno allo schiavo, sfogliava in fretta le pa-
gine, trovava quello che gli abbisognava, e continuava 
il discorso. 

Gli schiavi portavano sorbetti e caffè in tazzine 
turche, e se Almansor voleva dare al vecchio una 
grande gioia, doveva dirgli che tutto era davvero come 
nei paesi orientali. 

Almansor leggeva molto bene il persiano, e que-
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st'era per il vecchio il maggiore vantaggio. Possedeva 
molti manoscritti persiani, e se li faceva leggere dal 
ragazzo, seguendo con l'occhio le parole ed imparando 
così la retta pronunzia. 

Per il povero Almansor, questi erano i giorni 
migliori; e poi, il vecchio professore era generoso: 
non lo lasciava mai andar via senza donargli qualche 
cosa, e spesso lo forniva di denaro, o di biancheria, 
o di altre cose utili e necessarie, di cui il dottore gli 
faceva patire la mancanza. 

Almansor visse così alcuni anni nella capitale 
della Francia, ma la nostalgia per la patria, per la 
famiglia gli era sempre in cuore. 

In tanto, avvenne che i Francesi eleggessero a 
sovrano il loro primo Maresciallo. Almansor seppe 
di questo avvenimento per le grandi feste ch'ebbero 
luogo e per i discorsi che udiva; ma era ben lungi 
dall'immaginare che l'Imperatore fosse per l'appunto 
il giovane Maresciallo che aveva veduto in Egitto e 
col quale aveva tante volte parlato. 

Un giorno, Almansor passava per il grande ponte 
costruito sul fiume che traversa la città, quando vide 
un uomo, in una modesta divisa di soldato, che, 
appoggiato alla spalletta, guardava giù nell'acqua. I 
lineamenti di quell' uomo lo colpirono : rammentò di 
averlo già veduto, cercò un istante e riconobbe a un 
tratto il giovane Maresciallo dei Francesi, che al 
campo s'era sempre occupato di lui con tanta bontà. 
Non sapeva il suo nome esatto, ma si fece animo, 
gli si avvicinò, incrociò le braccia al modo del suo 
paese, e lo chiamò col nome che gli davano i soldati: 
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« Salem aleicum, Petit Caporal ! » 
L'uomo si volse meravigliato ; fissò il giovane 

con quel suo sguardo acuto, pensò un momento, e 
si ricordò : 

« M a possibile? Tu qui, Almansor? Che fa tuo 
padre? Come vanno le faccende in Egitto? Che sei 
venuto a fare qui? » 

Almansor non si potè trattenere, e scoppiò a 
piangere amaramente. 

« Ma non sai dunque, Piccolo Caporale, che 
mi hanno fatto quei cani de' tuoi Franchi? Non sai 
che non ho mai più potuto rivedere da allora il paese 
di mio padre e di mia madre ? » 

« Spero bene, » — disse l'uomo, e corrugò la 
fronte : « spero bene che non ti avranno trascinato via 
per forza ? » 

« Pur troppo ! » — rispose Almansor : « Quel 
giorno che i vostri soldati s'imbarcarono, ho veduto 
la patria per l'ultima volta : mi portarono via con 
loro, ed un capitano, per compassione, mi paga la 
dozzina presso un dottore, che mi picchia e mi lascia 
quasi morir di fame. Ma ora, Piccolo Caporale, » — 
continuò candidamente: « fortuna che ti ho incontrato! 
Bisogna che tu mi aiuti. » 

L'uomo sorrise e gli domandò in che modo po-
tesse aiutarlo. 

« Vedi, » — continuò Almansor : « sarebbe brutto 
che chiedessi qualche cosa a te : mi hai usato sempre 
tanta bontà, ma so che sei anche tu un poveruomo: 
quand' eri maresciallo, non andavi vestito bene come 
gli altri, nè ora, a giudicare dal vestito e dal cap-
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pello, mi pare tu sia in condizioni migliori. Ma adesso 
i Franchi si sono eletti un Sultano, e senza dubbio 
tu conoscerai qualcuno tra la gente che lo può av-
vicinare, o il suo Janizzeraga, o il suo Reiseffendi, 
o magari il Kapudan Pascià. Non è vero? » 

« Sì, li conosco ; ebbene ? » 

« Potresti dir loro una buona parola per me, 
Piccolo Caporale, perchè pregassero il Sultano dei 
Franchi di lasciarmi andar libero. Poi, ho bisogno che 
tu mi faccia dare un po' di denaro per il viaggio di 
mare ; ma mi devi promettere di non dir nulla al 
dottore, nè al professore d'arabo. » 

« E chi è il professore d'arabo ? » 
« Ah, è un uomo singolare ; ma di lui ti raccon-

terò un'altra volta. Se quei due lo venissero a risa-
pere, non potrei più andarmene via dal Frankistan. 
Ma t' impegneresti di dire per me una parola agli 
Aga? Dimmelo f ranco ! » 

« Vieni con me, » — rispose l'uomo: « forse, posso 
aiutarti anche subito. » 

« Ora ? » — esclamò il giovinetto sgomento : « Ora 
non posso : il dottore mi bastonerebbe ! Debbo cor-
rere a casa. » 

« C h e cos'hai in codesta paniera?» —domandò 
quegli, trattenendolo. 

Almansor arrossì: pareva che si vergognasse, 
ma vinse subito la propria ritrosia. 

« Vedi, Piccolo Caporale ? » — disse : « Qui sono 
costretto a servire come 1' ultimo degli schiavi di mio 
padre. Il dottore è avaro, e mi fa fare ogni giorno 
più d'un'ora di strada per andare al mercato delle 
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erbe e alla pescheria, e debbo star lì a lesinare un 
soldo con le donne del mercato, perchè si spende 
un po' meno che vicino a dove stiamo noi. Vedi? 
Per due aringhe, per un cesto d'insalata e per un 
pezzetto di burro, oggi ho camminato due ore. Ed 
è sempre così. Ah, se lo sapesse mio padre!... » 

L ' uomo, al quale Almansor diceva ingenuamente 
le sue pene, fu commosso. 

« Vieni con me, » — ripetè: « Il dottore non 
potrà farti nulla di male, anche se non mangerà 
oggi nè l'aringa nè l'insalata. Coraggio ! Vieni ! » 
— E prese Almansor per mano, e lo condusse con 
sè, sebbene al ragazzo il cuore battesse forte pen-
sando al dottore. Ma c'era tanta autorità nelle parole 
e nel viso di quell' uomo, che non potè trattenersi 
dall'obbedire. 

Con la sua panierina al braccio, traversò insieme 
col soldato strade e piazze ; e tutti si toglievano il cap-
pello al loro passaggio, e li seguivano con lo sguardo. 
Almansor ne era stupito, e lo disse ; ma l'uomo rise 
e non rispose. 

Giunsero ad un bel castello, e l'uomo entrò sen-
z'altro. 

« Stai qui di casa? » — domandò Almansor. 
« Sì, sto qui ; ed ora ti condurrò da mia moglie. » 
« E h , stai in un bel posto,» —disse il ragazzo: 

« Scommetto che il Sultano ti dà alloggio gratuito 
qui dentro. » 

« Hai proprio indovinato : l'alloggio è dell' Impe-
ratore. » 

Salirono un ampio scalone ; entrarono in una sun-
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tuosa anticamera, dove Almansor depose la sua pa-
niera ; e poi in una sala magnifica, dove c'era una 
dama seduta su di un divano. L 'uomo le parlò in una 
lingua straniera, e risero molto tra loro; la dama 
rivolse al ragazzo molte domande in francese sul-
1' Egitto. 

Finalmente, il Piccolo Caporale disse ad Al-
mansor : 

« Sa i ? È meglio di tutto che ti conduca dall'Im-
peratore stesso : gli dirai tu quello che vuoi. » 

Almansor rimase sbigottito ; ma pensò alla sua 
miseria, pensò alla patria.... 

« Ag l i sventurati » —• disse — « Allah dà il co-
raggio nell'ora del bisogno : non abbandonerà nemmeno 
un povero ragazzo come me. Sì, mi farò animo; andrò 
dall' Imperatore. Ma dimmi, Caporale, come debbo 
fare? Debbo prostrarmi e toccar la terra con la fronte? » 

Il Piccolo Caporale e la dama risero da capo, 
e lo assicurarono che non era necessario. 

« E molto maestoso? molto terribile? » — do-
mandava ansioso il ragazzo : « Ha la barba lunga? 
Gli lampeggiano gli occhi? Dimmi, com'è a vederlo?» 

L 'uomo rispose ridendo: « Preferisco di non de-
scrivertelo, Almansor: indovinerai tu quale sarà. Ti 
dirò soltanto questo. Nella sala delle udienze, quan-
do entra l'Imperatore, tutti si tolgono rispettosamente 
il cappello : colui che terrà il cappello in capo sarà 
l 'Imperatore. » 

Così dicendo, lo prese per mano e lo condusse 
nella sala delle udienze. 

Più si avvicinava il gran momento, e più al ra-
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gazzo batteva il cuore: le ginocchia gli tremavano quando 
fu sulla soglia. Un domestico spalancò la porta, ed 
ecco disposti a semicerchio una trentina d' uomini al-
meno, tutti magnificamente vestiti, con grande sfarzo 
di ricami d'oro e di stelle e di galloni, com'è co-
stume nel paese dei Franchi per i Pascià e per gli 
Aga più ragguardevoli. Almansor pensò che il suo 
protettore doveva esser assai da meno degli altri, 
così meschinamente vestito com'era. 

Tutti s'erano scoperti il capo reverentemente, ed 
Almansor incominciò a cercare l'Imperatore : ma non 
lo vedeva. Tutti tenevano il cappello in mano : l ' Im-
peratore, dunque, non era venuto ancora. In quella, 
gli caddero gli occhi sul suo protettore, e.... vedi un 
po' ! Aveva il cappello in capo ! 

Confuso, stupefatto, il giovinetto lo guardò a 
lungo: e : « Salem aleicum, Petit Caporal ! » — ri-
petè, scoprendosi il capo a sua volta : « Per quel che 
so, il Sultano dei Franchi non sono io; e poi che 
tu sei l'unico che tenga il cappello... Petit Caporal, 
ma saresti mai tu l 'Imperatore ? » 

« Hai indovinato, » — fece colui sorridendo : « e 
sono anche tuo amico. Non incolpare me della tua 
sventura, ma soltanto un disgraziato viluppo di circo-
stanze ; e sta' sicuro che con la prima nave che salpa 
ritornerai in patria. Va' ora da mia moglie e raccon-
tale del professore di arabo. Le aringhe e l'insalata, 
le manderò io al dottore : tu sino al momento della 
partenza alloggerai qui. » 

Così parlò l'Imperatore. Almansor gli cadde ai 
piedi, gli baciò la mano e lo pregò di perdonargli se 

\ 
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non l'aveva conosciuto subito, perchè a vederlo non 
si sarebbe mai immaginato che l'Imperatore fosse lui. 

« Hai ragione! » — rispose quegli sorridendo: 
« Ma quando s'è imperatori da pochi giorni, non si 
può portarlo scritto in fronte! » 

OS 

Da allora, Almansor visse beato e felice nel 
palazzo dell' Imperatore. Potè salutare ancora una 
volta il professore d'arabo, ma il dottore non lo vide 
mai più. 

Dopo un paio di settimane, l'Imperatore lo fece 
chiamare : gli annunziò che una nave levava l'àncora 
da Marsiglia e che con quella sarebbe tornato in Egitto. 
Almansor, fuor di sè dalla contentezza, ben provve-
duto di denaro e carico di doni, si accomiatò dal-
l'Imperatore e andò ad imbarcarsi a Marsiglia. 

Ma Allah gli serbava altre dure prove : voleva 
temprare l'anima sua nella sventura e per lungo tempo 
ancora non gli lasciò toccare le rive della patria. 

Un altro popolo di Europa, l'inglese, moveva 
allora guerra sul mare all'Imperatore e s'impadroni-
va di tutte le navi che poteva arrivare. Così av-
venne che nel sesto giorno di viaggio il veliero su cui 
si trovava Almansor venisse circondato da navi inglesi 
ed assalito. Dovette arrendersi, e la ciurma fu tra-
sportata su di una piccola nave, che continuò a ve-
leggiare con le altre. 

Ma il mare non è sicuro più del deserto, dove 
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i ladroni assaltano c spogliano le carovane. Certi pi-
rati tunisini furono sopra a un tratto alla piccola nave, 
nel momento in cui una tempesta l'aveva separata 
dal grosso della flotta; e presero i passeggeri tutti e 
li vendettero sul mercato di Algeri. 

Almansor non fu trattato così duramente come i 
Cristiani, perch'era buon Mussulmano; ma ecco le 
sue speranze di nuovo distrutte. Quando avrebbe mai 
più riveduto l'Egitto, e il padre, e la madre sua? 

In Algeri stette cinque anni, presso un ricco si-
gnore, e doveva annaffiare i fiori e coltivare il giardino. 
Il signore morì senza lasciare eredi ; le sue proprietà 
vennero confiscate e gli schiavi spartiti. Così Almansor 
cadde di nuovo nelle mani di un mercante di schiavi. 
Costui noleggiò un bastimento, per vender più cari 
i suoi uomini in terre straniere, ed il caso fece che a 
bordo di quel bastimento io m'incontrassi con Al-
mansor. Là imparammo a conoscerci e ci raccontammo 
l'un l'altro le nostre penose avventure. Ma, quando 
sbarcai con Almansor, vidi quanta misericordia sia 
nei mirabili decreti di Allah. Erano le coste della sua 
patria cui approdò la nave: era il mercato della sua 
città natale dov'egli fu venduto. Oh mio Signore.... 
Fu lo stesso suo padre, il suo padre diletto, il nuovo 
padrone che lo comprò! 





L o Sceicco Ali Banu era rimasto profondamente 
assorto durante tutto il racconto dello schiavo : il petto 
gli ansava forte, gli occhi gli ardevano; più volte era 
stato sul punto d'interrompere ; ma alla fine della nar-
razione parve più calmo. 

« Tu dici che avrà adesso ventun anni? » — do-
mandò. 

« Mio Signore, ha per l'appunto l'età mia, da 
ventuno a ventidue anni. » 

« E in quale città dell'Egitto è nato? Questo, non 
l'hai detto ! » 

« Se non erro, in Alessandria. » 
« In Alessandria? » — esclamò lo Sceicco: « Ma 

è mio figlio, mio figlio! Dov'è? Dove l'hai lasciato? 
Non hai detto che si chiama Kairam? Non ha gli 
occhi neri ? Non è bruno di capelli ? » 

« Sì, è bruno, con gli occhi neri, e quand'era-
vamo soli tra noi, voleva che lo chiamassi Kairam e 
non ?\lmansor. » 

« Allah, Allah! Ma come hai detto? Che suo 
Padre l'ha comprato, che l'hai veduto tu stesso coni-
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prare ? Era davvero suo padre? L 'ha riconosciuto di 
certo? E allora, come può essere il mio Kairam?» 

« S i g n o r e ! » —r ispose lo schiavo: « E g l i disse: 
Allah sia lodato ! Dopo tante sventure, ecco il mercato 
della mia città. Di lì a poco, un signore di nobile 
aspetto venne verso di noi, ed il mio compagno gridò: 
Oh, qual dono prezioso del cielo son gli occhi ! Ri-
vedo una volta ancora il venerato padre mio ! — Il 
signore si avvicinò, esaminò or l'uno or l'altro, e 
comprò finalmente colui che sostenne tutte queste 
penose avventure ; e colui ringraziò devotamente Allah 
per tanta misericordia, e mi susurrò : E mio padre, 
mio padre, che mi ha comprato : torno alla casa de' 
miei primi anni felici ! » 

« Non è dunque mio figlio, il mio Kairam ! » — 
mormorò lo Sceicco accasciato. 

Allora, il giovane non potè più trattenersi : si gettò 
ai piedi dello Sceicco, mentre lacrime di gioia gli in-
nondavano il viso : 

« E pure, egli è proprio vostro figlio, Kairam 
Almansor, poi che voi siete colui che 1' ha comprato. » 

«A l lah , Al lah! Quale miracolo! Quale grazia di-
vina ! » — esclamarono gli astanti affollandosi intorno: 
ma lo Sceicco rimaneva muto, fissando il giovane 
che alzava il bel viso verso di lui. 

« Amico Mustafà ! » — diss'egli al vecchio der-
viscio : «Dinanzi a' miei occhi è un velo di lacrime: 
non so vedere se questi sieno i lineamenti di sua madre 
che il mio Kairam portava impressi sul volto : vieni, 
e guardalo tu ! » 

Il derviscio si avanzò, guardò a lungo il giovane, 
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gli posò la mano sulla fronte, e disse: « Kairam! 
Ricordi il versetto che ti ho dato da portare con te 
al campo dei Francesi, nel giorno della sventura? » 

« Caro Maestro, » — rispose quegli, baciando la 
mano del vecchio : « Il versetto dice così : Sin che uno 
ami Allah, ed abbia pura la coscienza, non sarà mai 
solo nè sperduto, nemmeno nell'abisso della miseria. » 

Il savio Mustafà levò gli occhi per render grazie 
al cielo, stese le mani al giovane, lo rialzò e se lo 
strinse al petto; poi, spingendolo tra le braccia dello 
Sceicco: 

« Abbraccialo, » — disse: « Com' è vero che lo 
hai pianto per dieci anni, quest'è tuo figlio, il tuo 
Kairam ! » 

22 
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T A N T I tanti anni sono, quando la strada dello 
Spessart era ancora cattiva e poco frequentata, due 
giovani traversavano la foresta. L ' uno poteva avere 
diciott'anni, l'altro ne mostrava sedici appena; l'uno 
era fabbro di mestiere, l'altro era garzone presso un 
orefice, e faceva il suo primo viaggio. 

Calava la notte, e le ombre degli abeti gigan-
teschi e dei faggi oscuravano lo stretto sentiero. Ma 
il fabbro camminava innanzi risoluto, fischiando alle-
gramente ; nè pareva prendersi pensiero del buio o 
della lontananza dall'abitato. Felice, l'orefice, in vece, 
si guardava attorno turbato. Se il vento stormiva tra 
le foglie, gli pareva un passo furtivo che lo inseguisse; se 
i rami si agitavano, aprendosi qua e là, gli pareva 
sempre che una faccia lo spiasse di tra i cespugli. 

Il ragazzo non era tuttavia superstizioso, nè co-
dardo. A Wurzburg, dove aveva imparato l'arte sua, 
era tenuto anzi dai compagni in conto di coraggioso; 
ma in quella sera provava una strana inquietudine. 
Aveva sentito raccontare tante storie di quelle mon-
tagne ; una banda di briganti infestava allora lo Spes-
sart, e molti viaggiatori erano stati di recente aggre-
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diti e spogliati ; si parlava persino di assassinii avve-
nuti non molto tempo innanzi in quei paraggi. In 
due soli, che mai avrebbero potuto fare contro una 
banda di armati? Felice si rammaricava di essersi 
lasciato persuadere dal fabbro a camminare ancora 
un tratto, in vece di cercarsi un albergo per la notte 
prima d' inoltrarsi nel bosco. 

« Se questa notte mi ammazzano, la colpa sarà 
tutta tua, » — diceva al fabbro, — « perchè mi hai 
voluto trascinare tu in questo orrendo bosco! » 

« Non farmi il coniglio! » — rispondeva il com-
pagno: « Un bravo operaio non deve aver paura di 
nulla ! E poi, che cosa ti salta? O che credi che i 
signori briganti dello Spessart vogliano farci 1' onore 
di assalirci e di darci una coltellata? Perchè vuoi che 
si prendano tanto disturbo ? Forse per il mio ve-
stito da festa, che ho qui nel sacco, o per gli spic-
cioli di un tallero che ho in tasca? Bisogna che uno 
vada in berlina a quattro cavalli, e sia vestito di seta 
e d'oro, perchè pensino che metta conto di ammaz-
zarlo! » 

« Zitto ! Non hai sentito un fischio tra gli alberi?» — 
mormorò Felice, angosciato. 

« M a è il vento, che fischia tra gli alberi! Su 
via, cammina ! Oramai non ci deve mancar molto. » 

« Sì, fai presto tu a dire che non mette conto 
di ammazzarci!» — riprese l 'orefice: « A te, anche 
ti domandino quel che hai nel sacco, e ti frughino, 
ti ruberanno giusto il vestito delle domeniche, o un 
fiorino e trenta soldi. Ma per conto mio, son sicuro 
che mi ammazzano, non foss'altro che per l'oro e per 
i gioielli che porto con me. » 
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« E perchè dovrebbero ammazzarti ? Se ora sbu-
cassero in quattro o cinque da quel cespuglio, con gli 
archibugi spianati, e ci dicessero con tutta la cortesia: 
— Cari signori, che cos'avete nei sacchi ? Per carità, 
non v' incomodate così; vi aiuteremo noi a portarli ! 
— m'immagino che non faresti lo sciocco ! Scioglie-
resti bravamente il tuo fardello, e stenderesti a terra, 
con grande premura, il tuo bel panciotto giallo e la 
giacca turchina, e un paio di camice, e le cravatte, 
e i pettini, e tutto quello che ci hai dentro! E poi li 
ringrazieresti, per giunta, se ti lasciassero in dono la 
vita ! » 

« Nemmen per sogno ! » — ribattè Felice viva-
mente : « Il diadema della mia madrina dovrei dare 
ai briganti ? Più tosto la mia vita ! Mi lascerei prima 
fare a pezzi! È stata per me una seconda mamma, 
capisci ? Da quand' avevo dieci anni, ha pensato a 
farmi educare, mi ha fatto fare a sue spese il garzo-
nato, e mi ha pagato vitto, vestiario, tutto Ed 
ora che finalmente posso andarla a riverire, e ripor-
tarle il diadema che ha ordinato al mio principale, 
il diadema ch'è lavoro mio, con le gemme eh' essa 
ha mandato a rilegare; ora che in questo magnifico 
gioiello posso farle vedere l'abilità che ho acquistata 
nell'arte mia, dovrei lasciarmi spogliare anche delle 
gemme che mi ha affidate! Ah, più tosto morire ! » 

« Sciocchezze ! » — esclamò il fabbro : « Se ti 
ammazzassero, la contessa non avrebbe per questo il 
suo diadema. Meglio consegnarlo subito e salvare al-
meno la pelle. » 

Felice non rispose. La notte era oramai calata 
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del tutto, una notte così scura, che non si vedeva a 
due passi. Il giovinetto era sempre più angustiato, e 
si teneva più vicino che poteva al compagno, ripen-
sando al discorso di dianzi, incerto se dovesse- o no 
dargli ragione. 

Camminavano così al buio da un' ora, quando 
scorsero un lumicino in lontananza. 

« Non c'è da fidarsi, » — mormorò Felice: « Se 
fosse un covo di ladroni?...» 

« I ladroni hanno i loro covi sotterra o nelle grotte, 
e non ci tengono un lume dinanzi. Questa dev'essere 
l'osteria di cui ci parlò quel contadino sul limitare del 
bosco. » 

Era una casa lunga e bassa ; un carro era fermo 
dietro al cancello del cortile, e nella stalla si senti-
van nitrire i cavalli. 

Il fabbro fe' cenno al compagno di avvicinarsi 
ad una finestra, di cui le imposte erano aperte. Al-
zandosi in punta di piedi, potevano guardar dentro, 
nella stanza. Vicino alla stufa, in un seggiolone, dor-
miva un uomo, che all'aspetto pareva un carrettiere, 
— probabilmente il padrone del carro eh' era nel 
cortile. Rimpetto a lui, dal lato opposto della stufa, 
stavano una vecchia ed una ragazza, e filavano. 
Un altr'uomo era seduto alla tavola, nel mezzo della 
stanza, con un bicchiere di vino dinanzi ; ma te-
neva il capo tra le mani, così che il viso non si ve-
deva. All'abito, però, doveva essere un gran signore. 

Mentre stavano lì a guardare, un cane, dal di 
dentro, abbaiò ; e subito una domestica comparve sul-
l'uscio. 
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« Potete darci un boccone da mangiare e un letto 
per la notte ? » — domandarono. 

La domestica disse di sì, ed essi entrarono, de-
posero in un angolo sacchi e bastoni, e sedettero 
alla tavola, presso al signore. Questi si rizzò, rispon-
dendo cortesemente al loro saluto, e videro ch'era un 
giovane gentiluomo bello ed elegante. 

« A v e t e fatto molto tardi,» — diss'egli: « N o n 
avete paura a girare la montagna in una notte così 
buia? Per conto mio, ho messo volentieri il cavallo 
in istalla, più tosto che fare un' ora di più di cam-
mino. » 

« Ha ragione, signore, » — rispose il fabbro : 
« L o scalpito di un bel cavallo è musica soave per 
gli orecchi di certi bricconi, e fa far loro anche più 
di un'ora di cammino. Ma quando traversano il bosco 
due poveri diavoli come noi, ai quali i briganti stessi 
potrebbero far l'elemosina, non c' è pericolo che si 
scomodino di un passo ! » 

« Questo è vero, » — disse il carrettiere, che al 
giungere dei due compagni s'era svegliato ed avvici-
nato egli pure alla tavola: « Un pover' uomo, non lo 
assaltano di certo per amor del denaro ! E pure ci 
sono esempi di poveri, che furono uccisi per il gusto 
di uccidere, o costretti per forza ad entrare nella banda 
ed a servire quali ladroni. » 

« Se son così feroci cotesti banditi della foresta, » 
— sospirò il giovane orefice, — « nemmeno questa 
casa ci proteggerà molto ! Non siamo che quattro.... 
cinque, col garzone dell'osteria : se assalissero la casa 
in otto o dieci, che potremmo fare? E chi ci assicura 
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per giunta, » — continuò, abbassando la voce : « che 
questa dell'osteria sia gente onesta?» 

« Oh, per questo, » — rispose il carrettiere : 
« pratico qui da più di dieci anni, e non ho mai 
avuto ragione di dubitarne. Il padrone è di rado a 
casa: dicono sia un mercante di vino; la moglie è 
una donna quieta e tranquilla, che non vuol male a 

nessuno. No, giovinotto, fate loro torto a dir così!» 
b • # 

« E pure, » — riprese il giovane signore ele-
gante — « non vorrei, in vece, che avesse più ra-
gione lui ! Vi ricordate quanto si parlò di gente ve-
nuta in questo bosco, e poi scomparsa per sempre, 
senza che se ne avesse più traccia? Più d'uno s'era 
proposto di passar la notte in questa osteria, e quando, 
dopo due o tre settimane, fu cercato lungo tutta la 
strada, qui, nell'osteria, nessuno li aveva mai veduti. 
Non si può negare che la cosa sia sospetta. » 

« Dio ci scampi e liberi ! » — esclamò il fabbro: 
« Avremmo fatto meglio, allora, a passar la notte 
sotto un albero, più tosto che qui, tra queste quattro 
mura, di dove nemmeno si può fuggire, una volta 
chiusa la porta, perchè tutte le finestre sono sbarrate. » 

Questi discorsi avevano messo negli animi un 
senso d' inquietudine. Del tutto inverosimile non era 
che la gente di un' osteria posta in quel luogo soli-
tario del bosco, o per amore o per forza, fosse d'in-
tesa coi briganti. Il pericolo maggiore era la notte: 
s'eran sentite tante storie di viaggiatori sorpresi nel 
sonno, ed uccisi.... Ed anche a non rimetterci la vita, 
eran quasi tutti di mezzi così limitati, che pur la 
perdita della roba sarebbe stata per loro una di-
sgrazia. 
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Tacquero, guardando tristamente in fondo ai bic-
chieri. 

« Oh, essere a cavallo, e galoppare ben lontano 
di qui, in qualche vallata aperta e sicura ! » — so-
spirava tra sè il giovane signore. 

« Avessi qui una dozzina de' miei compagni coi 
loro bravi randelli, non ci sarebbe più da temer bri-
ganti ! » — pensava il fabbro. 

Felice si doleva quasi più per il diadema della 
sua benefattrice che per la propria vita ; ma il car-
rettiere, che aveva continuato a fumare la sua pipa 
meditando profondamente, disse sottovoce : 

« Signori miei, nel sonno almeno non ci debbono 
cogliere. Quanto a me, se un altro mi tiene compa-
gnia, voglio rimanere alzato tutta la notte. » 

« Anch'io ! » — « Anch'io! » — risposero gli altri: 
« Io, già, non potrei dormire.... » — soggiunse il gio-
vane signore. 

« Bisogna trovar qualche cosa per passare il tempo, 
se dobbiamo stare svegli, » — disse il carrettiere : 
« Già che siamo quattro, possiamo fare una partita....» 

« Io non gioco mai alle carte, » — disse il gio-
vane signore : « Mi rincresce, ma in questo non posso 
unirmi a voi. » 

« Io non le conosco nemmeno, le carte ! » — disse 

Felice. 

« Che facciamo, allora, se non si gioca ? » — do-
mandò il fabbro : « Cantare ? Non mi par il caso di 
far chiasso e di attirar l'attenzione. Giocare agli in-
dovinelli o ai proverbi? Poco si durerebbe. Ora che 
ci penso : che ne direste se ci raccontassimo qualche 
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novella? Buffa o seria, vera od inventata, tien desti 
e fa passar il tempo come una partita alle carte. » 

« P e r me, ci sto, » — disse il giovane signore : 
« Voi che girate il mondo per i vostri lavori, chi 
sa quante ne saprete ! Ogni paese ha le sue leg-
gende, le sue saghe.... » 

« Sì, ogni tanto se ne sente qualcuna di nuova, » — 
rispose il fabbro : » Ma i signori come, Lei studiano 
nei libri, dove sono scritte storie ben più meravigliose. 
Ella deve certo saper raccontare molto meglio di un 
povero operaio come me. M'ingannerò, da quel ba-
lordo che sono, ma Ella dev'essere un dotto, uno stu-
dente. » 

« Dotto, no » — disse il giovane signore sorri-
dendo, — « studente, sì ; e vado a casa per le va-
canze. Ma quello che si trova nei libri è meno adatto, 
per raccontare a veglia, di quel che s'impara girando 
il mondo. Cominciate, cominciate voi, se anche gli 
altri son d'accordo. » 

« Meglio ancora delle carte, per conto mio, » — 
rispose il carrettiere: «Tante volte, preferisco cammi-
nare con le mie gambe, vicino ad uno che mi racconti 
qualchecosa di bello, più tosto che rimanermene solo, 
sdraiato sul mio carro; e quando piove, faccio salire 
qualche povero diavolo, a patto che mi racconti in 
cambio una bella storia. Ho un compagno, il quale 
ne sa di lunghe, che durano sette ore e più, ed io 

starei sempre ad ascoltarlo, a bocca aperta » 

« Anch'io mi ci diverto tanto, » — disse l'orefice: 
« Il mio principale, a Wurzburg, doveva portarmi via 
i libri, perchè non mi riempissi il capo di novelle, 
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trascurando magari il lavoro. Comincia tu, amico 
fabbro: so che potresti raccontare sino a domattina 
senza dar fondo alla tua provvista. » 

Il fabbro bevette un sorso, e cominciò: 
« Poi che siamo nel bosco, vi racconterò una no-

vella di boschi e di boscaiuoli, la novella del cuore 
freddo. State a sentire. » 





CUORE FREDDO 

P A R T E I . 





S E mai andrete una volta nella Svevia, ricordatevi 
di fare una gita nella Foresta Nera, e non per gli 
alberi soltanto, — sebbene in pochi altri luoghi al 
mondo si possa vedere tale enorme quantità di 
altissimi abeti stupendi, — ma anche per la popola-
zione, molto diversa da quella dei dintorni. 

Vedrete che pezzi d'uomini, robusti, larghi di 
spalle, giganteschi! Quel buon profumo di resina che 
mandano gli abeti al mattino, pare che dia loro più 
libero respiro ed occhi più chiari ed animo più co-
raggioso, più rozzo fors'anche, di coloro che abitano 
le valli e le pianure. 

La diversità non è soltanto nella statura e nella 
robustezza, ma anche nelle abitudini e nel vestiario. 
Più pittoreschi tra tutti sono i costumi della Foresta 
Nera nel territorio di Baden: gli uomini lascian cre-
scere la barba intorno al mento come vuole madre 
natura: la giacca nera, le larghe brache a piegoline 
fitte fitte, le calze rosse o gialle, i cappelli a pan di 
zucchero, dall' ampia tesa, danno loro un aspetto se-
vero e venerabile. Per lo più, fanno i vetrai ; ma fab-
bricano anche orologi, e li portano poi in giro per 
tutto il mondo. 

21 
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All ' altra estremità della foresta, vive una popo-
lazione della stessa razza, ma che ha occupazioni e 
costumi diversi dai vetrai. Lavorano nel bosco, ab-
battono e squadrano i loro alberi, e li fanno portar 
giù dalle acque del Nagold in quelle del Neckar, e 
dalle acque dell'alto Neckar in quelle del Reno, lon-
tano lontano, sino in Olanda ; e sino al mare son cono-
sciuti i boscaioli della Foresta Nera e le loro grandi 
zattere. Si fermano in tutte le città lungo il corso 
dei fiumi, ed aspettano superbamente, senza mai la-
sciare le zattere, che la gente venga a comprare le 
loro travi e le assi: le taglie più lunghe e più ro-
buste, le serbano però ai Mynheers, ai signori olan-
desi, i quali le pagano profumatamente per farne gli 
alberi delle loro navi. 

In quella dura vita nomade, la loro gioia è di 
seguir la corrente col legname; il loro tormento di 
risalire a piedi nuovamente le rive del fiume. A dif-
ferenza dei vetrai all'altro capo della foresta, portano 
giacche di tela scura, bretelle verdi, larghe quanto 
una mano, e calzoni di cuoio oscuro, dalla tasca dei 
quali fa capolino una squadra di ottone, distintivo 
onorifico dell'arte loro. Ma il loro orgoglio son gli 
stivali : in nessuna parte del mondo se ne portano di 
tanto grandi: possono tirarli su, due spanne al di 
sopra del ginocchio, e camminar nell'acqua alta due 
o tre piedi, senza bagnarsi. 

Sino a poco tempo fa, gli abitanti della Foresta 
Nera credevano ancora agli spiriti, alle stregonerie, alle 
apparizioni. È curioso rintracciare anche in queste ap-
parizioni l'indole differente e i costumi delle due tribù. 
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L'Omino di Vetro, per esempio, era un genietto bo-
nario, alto circa un braccio, e non si presentava mai 
altrimenti che con un cappello a pan di zucchero 
dalla larghissima tesa, con le brache rigonfie e le 
calze rosse o gialle. L'Olandese Michele, in vece, 
Michel d' Olanda, che infestava 1' altro capo della fo-
resta, era un gigante dalle larghe spalle, vestito come 

uno zatteriere. 
« Non vorrei aver da pagare tutti i vitelli di 

cui e è voluta la pelle per fargli quegli stivaloni ! » 

soleva dire più d'uno, che pretendeva di averlo 

veduto: perchè eran tanto grandi, quegli stivali, che 

un uomo di corporatura ordinaria, ci sarebbe entrato 

sino al collo, — e sostenevano che non fosse esage-

razione. 

Un giovinetto ; di cui vi racconterò la storia, 
ricorse appunto a questi due spiriti della foresta. 

C era una volta nella Selva Nera una vedova, 
che aveva nome Barbara Munkin: suo marito era 
stato carbonaio, e dopo la morte di lui, essa aveva 
voluto che il figlio, un ragazzo di sedici anni, conti-
nuasse lo stesso mestiere. A l giovane Peter Munk, 
un buon fanciullone lungo e magro, non dispiaceva 
di seder tutta la settimana presso la catasta fumante, 
nè di scendere in città, — nero come un calabrone 
e così fuligginoso che la gente lo scansava, — per 
andare a vendere il suo carbone; perchè così aveva 
veduto a fare suo padre, da quando aveva memo-
ria. Ma i carbonai hanno molto tempo per meditare, 
sopra sè stessi e sopra gli altri, e quando Peter 
Munk sedeva presso la carbonaia, pareva che gli 
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alberi neri ed il grande silenzio del bosco gli con-
ciliassero la malinconia, mettendogli in cuore un 
desiderio.... non sapeva nemmen lui di che. Qualche-
cosa lo angustiava, qualchecosa lo irritava, ma non 
ci vedeva ben chiaro. Finalmente, comprese : non era 
più contento del suo stato. 

« Un povero carbonaio, così nero, così solo.,.. » 
— diceva tra sè : « Che misera vita ! Che altra figura 
fanno in vece i vetrai, gli orologiài, magari i sona-
tori della banda, la domenica sera! Se mai Peter 
Munk, ben lavato e ravviato, infila la giacca della 
domenica, quella che gli ha lasciata suo padre, con 
i bottoni d'argento, ed un bel paio di calze rosse 
nuove fiammanti, la gente che lo vede passare dice 
a tutta prima: — Chi è quel giovinotto con quel-
1' aria da signore? — Ma quando mi volto, mi rico-
noscono : Oh, è Peter Munk, il carbonaio ! » 

Invidiava anche i legnaioli e gli zatterieri dal-
l'altro lato della foresta. Gli parevano la incarnazione 
della fortuna, quei giganti così ben vestiti, che tra 
bottoni e fibbie e catene portavano indosso mezzo 
quintale d' argento, e stavano a veder ballare, be-
stemmiando in olandese e fumando, proprio come i 
gran signori d'Olanda, certe pipe lunghe un braccio. 
E quando quegli esseri privilegiati cacciavano una mano 
in tasca, e ne cavavano un pugno di talleri; quando 
giocavano ai dadi, cinque fiorini qua, dieci là, egli se 
ne tornava mogio mogio alla sua capanna, perchè 
sovente vedeva giocare e perdere in una sera, ad 
uno di quei signori del legnarne, più di quanto il 
povero babbo Munk avesse mai guadagnato in un anno. 
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Tre di questi uomini, sopra tutto, erano la sua 
ammirazione. 

L'uno, grasso e tondo, con un faccione rosso, 
passava per 1' uomo più ricco di tutto il paese. Lo 
•chiamavano il grosso Ezechiele. Andava due volte 
1' anno ad Amsterdam col legname da costruzione, e 
doveva vender sempre più caro degli altri, perchè 
mentre gli altri tornavano a casa a piedi, egli tor-
nava in vettura, da gran signore. 

L ' altro era uno spilungone, 1' uomo più alto e 
più magro di tutta la foresta : lo chiamavano il lungo 
Schlurker, ed a costui Peter Munk invidiava la sua 
straordinaria faccia tosta. Era capace di contraddire 
apertamente chiunque, fosse magari il maestro di 
scuola; e per pigiati che si fosse all'osteria, occu-
pava sempre più posto lui solo di quattro dei più 
grassi, o piantando i gomiti ben larghi sulla tavola, 
o stendendo sulla panca quelle gambe da cavalletta ; 
ma nessuno osava fiatare, perchè era pieno di quattrini. 

Il terzo era un bel ragazzo, giovane e allegro, 
e a molte miglia all' intorno non c' era chi ballasse 
meglio di lui: lo chiamavano anzi il Re del Ballo. 
Era povero, ed aveva servito quale garzone legnaiolo 
presso un padrone; a un tratto, era divenuto ricco 
sfondato. Chi diceva che avesse trovato un paiolo di 
quattrini, sepolto a' piedi di un vecchio abete, e chi 
la sapeva più lunga. Vicino a Bingen, sul Reno, dove 
gli zatterieri buttavano alle volte la fiocina, in vece 
d' un pesce aveva tratto dall' acqua una borsa piena 
d' oro, del tesoro dei Nibelunghi eh' è là sepolto. 

A questi tre uomini, Peter Munk pensava so 
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vente quand' era solo nell' abetina. È vero che ave-
vano tutti e tre un difetto capitale, che li faceva 
odiare dal prossimo, ed era la loro crudele avarizia. 
Non avevano carità per i poveri, nè pazienza coi de-
bitori, e la popolazione della Foresta Nera, eh' è 
buona in fondo, non li poteva soffrire. Ma si sa come 
accade : per 1' avarizia erano odiati, ma per i quat-
trini erano tenuti in gran contò. Chi altri poteva 
gettare il denaro dalla finestra a quel modo? A ve-
der loro, pareva che i talleri cadessero come le pine, 
a scrollare gli abeti ! 

« No, così non si può andare avanti ! » — disse 
un giorno tra sè Peter Munk, tutto avvilito. (Il giorno 
innanzi era stato festa, e tutti erano andati all' osteria, 
all' infuori di lui.) « Se la fortuna non viene qui a 
porgermi il ciuffo, bisogna che vada io a cercarmela. 
Ah, se fossi ricco quanto il grosso Ezechiele, o se 
almeno avessi la faccia tosta di quello spilungone 
di Schlurker, o fossi famoso come il Re del Ballo, 
che può buttare i talleri in vece dei soldini ai sona-
tori ! Di dove li avrà presi quello lì tanti quattrini? » 

Meditò su tutte le vie per cui si può arrivare 
a far quattrini ; ma nessuna gli piaceva. Gli si af-
facciarono alla memoria le vecchie saghe, le leggende 
di gente arricchita a un tratto, per opera di Michele 
d' Olanda o dell' Omino di Vetro. Quand'era vivo suo 
padre, venivano sovente a trovarlo altri poveri come 
lui, e discorrevano della gente che aveva quattrini, e 
del modo di farsi ricchi ; ogni tanto sentiva nominare 
1' Omino di Vetro. 

A forza di pensare, gli riuscì di tornarsi alla 
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mente certi versi che bisognava dire sul Poggio del-
l'Abetina, nel Tannenbùhl, nel più fitto della foresta, 
per far che 1' Omino apparisse. Cominciavano : 

Mastro Vetraio, che hai tutti i tesori 
E sei padrone tu della foresta, 
Da anni ed anni non vieni più fuori.... 

Ma non riusciva a rammentare che cosa venisse 
dopo. Più volte fu sul punto di domandare all'uno od 
all'altro dei vecchi che conosceva, come fosse veramente 
la strofetta: ma sempre esitava, quasi vergognandosi, 
per paura di lasciar indovinare la sua intenzione. Del 
resto, la leggenda dell 'Omino di Vetro non doveva 
esser molto conosciuta, nè molti dovevan sapere la 
strofetta, se c'era così poca gente ricca nella foresta! 
E perchè non avrebbero tentata la fortuna suo padre 
e gli altri poveretti suoi amici? 

Un giorno, parlando con la sua mamma, fece 

cadere i l " discorso sull'Omino di Vetro. La mamma 

gli raccontò quel ch'egli già sapeva: essa non ricor-

dava che il primo verso: 

Mastro Vetraio, che guardi i tesori, 

e gli disse che l 'Omino non si lasciava vedere se 

non a quelli eh' erano nati di domenica, intorno a 

mezzodì, e per lui sarebbe andata benissimo, se 

avesse saputo le parole, perch' era nato per l'appunto 

una domenica a mezzogiorno preciso. 

Quando Peter Munk sentì questo, fu tutto con-

tento, ed impaziente di tentar 1' avventura. Era nato 
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di domenica, una parte della canzoncina la sapeva: 
1 Omino di Vetro avrebbe dovuto lasciarsi vedere. 

Un giorno, dunque, che aveva venduto il carbone, 
non accese la nuova catasta ; indossò la giubba buona 
di suo padre, mise le calze gialle e il cappello della 
festa, prese il suo bastone di prugnolo, e disse addio 
alla mamma. 

« Debbo andare in città, al distretto, perchè 
presto caveranno il numero, a chi tocchi fare il sol-
dato, ed è meglio ch'io rammenti all'ufficiale che voi 
siete vedova e ch'io sono figlio unico. » 

« Bravo ! Vacci, che fai bene, » — disse la 
madre ; ma egli in vece prese la via verso il Poggio 
dell'Abetina. 

Il Tannenbuhl è il punto più alto della Foresta 
Nera; è un luog o solitario ove nessun carbonaio an-
drebbe a far la sua capanna, ed infatti per ore ed 
ore all' intorno non si vede nè un villaggio nè una 
casa. Nessun taglialegna andrebbe a lavorare tra 
quegli abeti giganteschi, perchè la gente superstiziosa 
dice che il luogo è malsicuro. Nessuno abbatte vo-
lentieri quei magnifici abeti, così alti e diritti, perchè 
agli operai che lavorano colà, salta via l'accetta 
dal manico e li ferisce ; o gli alberi precipitano 
troppo presto, trascinando gli uomini con sè, e tal 
volta uccidendoli addirittura. I più begli alberi, del 
resto, non si potrebbero adoprare che come legname 
da bruciare: mai uno zatteriere porterebbe sul fiume 
una trave del Tannenbuhl, perchè l'antica supersti-
zione vuole che porti sventura agli uomini ed all'im-
presa. 



Il cuo?-e freddo 329. 

Per questo gli alberi del Tannenbùhl crescevano 
così fitti, così alti, che di pieno giorno là dentro 
era buio come di notte. Peter Munk ebbe un brivido 
eli paura, penetrando nell'Abetina: non si sentiva una 
voce, non il rumore di un' accetta, non un passo al-
l' infuori del suo ; persino gli uccelli sembravano evi-
tare il folto del Tannenbùhl. 

Peter Munk era giunto nel punto più alto del 
bosco, dinanzi ad un enorme abete, per il quale 
un armatore olandese avrebbe dato molte centinaia 
eli fiorini. 

« L 'Omino di Vetro deve star qui, » — disse tra 
sè, e si tolse il cappello, fece un profondo inchino, 
tossì, e disse con voce tremante : « Felicissima sera, 
signor Omino di Vetro ! » 

Ma nessuno rispose: tutto rimase silenzioso come 
prima. 

« Bisognerà forse dirgli la strofetta, » — pensò ; 
e mormorò sottovoce : 

Mastro Vetraio, che guardi i tesori, 
Sei il padrone tu della foresta, 
Da tanti anni non vieni più fuori.... 

Mentre parlava, vide, con suo grande stupore, una 
minuscola, strana figura far capolino di dietro all'abete: 
pareva proprio il piccolo Vetraio, come lo descrivono 
nelle novelle : con la giacchettina scura e i calzoni 
turchini, il cappello a pan di zucchero dall'ampia 
tesa, e quel visino pallido e furbo. Ma per quanto 
presto Peter Munk si fosse accostato, l'Omino era 
beli'e sparito ! 
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« Mastro Vetraio, » — disse Peter Munk, dopo 
un momento di esitazione: « S i a buono, via! Non si 
faccia beffe di me! Se crede che non l'abbia veduto, 
si sbaglia : 1' ho veduto benissimo far capolino di dietro 
all'abete. » 

Ancora nessuna risposta : soltanto, gli parve di 
sentire una risatina sommessa, un po' roca, dietro al-
l'albero. L'impazienza la vinse sulla paura: «Aspetta, 
omo piccino! » — disse: « Ora ti piglio! » — e d'un 
salto fu dietro all'albero : ma niente Mastro Vetraio ; 
nessuno, nemmeno lì.... altro che un grazioso scoiat-
tolino, che si arrampicava su per il tronco. 

Peter Munk scosse il capo. Sino ad un certo 
punto l'evocazione era riuscita; se avesse trovato l'ul-
tima rima della strofetta, allora sì, forse, avrebbe po-
tuto evocare l'Omino e trattenerlo: ma pensa e ripensa, 
l'ultima rima non veniva. 

L o scoiattolo era sceso sui rami più bassi, e guar-
dava giù; pareva che lo incoraggiasse.... o forse si 
burlava de' suoi sforzi. Si lavava il musino, arroton-
dava la bella coda lunga, e lo fissava con certi occhi 
così furbi, che alla fine Peter Munk ebbe quasi paura 
di rimaner lì solo con quella bestiola, perchè ora lo 
scoiattolo pareva aver una faccia d'uomo ed un cap-
pello a tre punte, ora tornava uno scoiattolino come 
tutti gli altri ; soltanto, alle zampine posteriori aveva 
le calze gialle e le scarpette nere. In somma, era una 
cara bestiola, ma Peter Munk non si sentiva tran-
quillo, e tornò indietro, molto più lesto che non fosse 
venuto. 

L'abetina sembrava sempre più buia; gli alberi 
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più neri e più fitti.... Finì per aver tanta paura, che 
si mise a correre, e soltanto quando udì l'abbaiare dei 
cani in lontananza e scorse tra gli alberi il fumo di 
una capanna, incominciò a calmarsi. 

Ma quando si avvicinò e potè vedere il costume 
della gente ch'era dinanzi alla capanna, si accorse che 
la paura gli aveva fatto prendere la direzione opposta 
a quella che menava alla sua carbonaia: in vece di 
tornare verso i vetrai, era venuto alle case degli 
zatterieri. 

Gli abitanti della capanna erano taglialegna: c'era 
un vecchione, con un figliuolo, babbo a sua volta di 
parecchi ragazzi già grandi. Accolsero cordialmente 
Peter Munk, che domandò alloggio per la notte, e 
non gli chiesero nè chi fosse nè d'onde venisse: gli 
diedero del buon sidro da bere, e per cena cucinarono 
un gallo di montagna, eh'è il miglior cibo della Fo-
resta Nera. 

Dopo cena, la massaia e le figliuole presero la 
rocca e sedettero presso la torcia, che i giovani ali-
mentavano con la più pura resina dei pini : il nonno, 
il babbo e l'ospite fumavano chiacchierando; i ragazzi 
erano occupati ad intagliare cucchiai e mestoli di 
legno. Fuori, nel bosco, l'uragano urlava e fischiava 
tra gli alberi; di tratto in tratto; si udivano scrosci e 
squassi terribili: pareva che tutti gli alberi venissero 
spogliati dei rami e divelti. I ragazzi volevano correr 
fuori, senza paura, per assistere a quel grandioso 
spettacolo, ma il nonno li trattenne: 

« Non consiglierei a nessuno di uscire in questo 
momento» — disse: « P e r carità! Non tornereste più 
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indietro, perchè questa notte Michel d'Olanda si ta-
glia le travi per una zattera nuova. » 

I ragazzi lo ascoltavano a bocca aperta: avevano 
già sentito parlare dell'Olandese Michele, ma prega-
rono il nonno di raccontare tutto quanto sapeva di 
lui, e Peter Munk, che all'altra estremità del bosco 
non aveva sentito parlarne che molto vagamente, 
domandò al vecchio chi fosse e dove abitasse. 

« È il padrone di questo bosco, e per non sa-
perlo, alla vostra età, bisogna dire che stiate di casa 
di là dal Tannenbùhl o magari più lontano. » 

Ed ecco quello che il vecchio nonno raccontò su 
Michele d'Olanda, come a sua volta il nonno di lui 
l'aveva sentito raccontare dal proprio nonno. 

ISD 

Circa cent'anni fa, non c'era popolazione più one-
sta di quella della Selva Nera, Ora, da che c'è tanto 
denaro nel paese, gli uomini son divenuti discoli e 
cattivi, e i giovani ballano e schiamazzano la dome-
nica e bestemmiano eh e un orrore sentirli. Un tempo, 
non era così; guardasse pur dentro dalla finestra in 
questo momento e mi sentisse, lo dico e lo direi: la 
colpa di questa rovina è tutta dell'Olandese Michele. 

C'era una volta, più di cent'anni fa, un ricco mer-
cante di legname che aveva molti operai: trafficava 
sino sul Reno, ed i suoi commerci erano benedetti, 
perch'era buono e pio. Una sera, viene alla sua porta 
un uomo come non ne aveva veduti mai: sorpassava 
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di tutto il capo i giovani più alti della foresta, — un 
vero gigante. Costui pregò il mercante di dargli la-
voro, ed il mercante, che lo vide forte e atto alle 
più pesanti fatiche, stabilì con lui il salario, e si ac-
cordarono. Michele era un lavoratore come il padrone 
non ne aveva mai avuti. Quando si abbattevano gli 
alberi, faceva per tre, e quando ad un capo della 
trave stavano in sei a portare, dall'altro bastava egli 
solo. Poi ch'ebbe lavorato mezzo anno al taglio del bo-
sco, andò un giorno dal padrone e gli disse: « N e ho 
abbastanza di tagliare e segare : vorrei vedere ora dove 
vanno a finire le mie travi. Che mi direste se vi do-
mandassi di mandare anche me un poco sulle zattere? » 

Disse il padrone: « Non ti voglio contrariare, Mi-
chele, se desideri di vedere un po' di mondo: è vero 
che per il taglio ho bisogno di gente forte e robusta 
come te, mentre sulla zattera più della forza vale la 
destrezza ; ma per questa volta, vai pure. » 

E così fu. La zattera, con la quale doveva par-
tire, aveva otto giunture, formate delle più grosse 
travi da costruzione. La sera prima della partenza, 
Michele càpita con altre otto travi : grosse e lunghe 
così non se n'eraft vedute mai ! — e andò a buttarle 
nell'acqua, portandosele ad una ad una sulle spalle, 
come fossero aste da fiocina, che ognuno a vederlo 
inorridiva. Di dove poi le avesse prese, nessuno lo 
seppe mai. A l padrone si allargò il cuore, perchè 
faceva il conto di quanto quelle travi potevan costare. 
Ma Michele disse: « Queste sono per istarci sopra io, 
perchè quelle scheggie laggiù non mi reggerebbero. » 

Il padrone voleva donargli un paio di stivali da 
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zatteriere, ma egli li buttò da parte, e ne infilò un 
paio, come non ce n'è mai stati altri al mondo. Mio 
nonno, buon'anima, diceva che pesavano cento libbre 
ed eran lunghi cinque piedi. 

La zattera partì, e se prima Michele aveva stu-
pefatto i tagliaboschi, ora fece sbalordire gli zatterieri, 
perchè la zattera, anzi che andar più lenta per il peso 
di quelle enormi travi, appena fu nelle acque del 
Neckar filò via come una freccia. Quando il Neckar 
faceva una curva, gli uomini dovevano faticare, di so-
lito, per tenere la zattera nel mezzo, senza incagliare 
nella sabbia o nella ghiaia; ma ora Michele balzava 
ogni volta nell'acqua, raddrizzava la zattera con un 
colpo a destra o a sinistra e la faceva galleggiare in-
nanzi spedita e senza intoppi: e se la via era diritta, 
Michele correva sulla prima giuntura, ordinava di metter 
da parte tutte le stanghe, piantava la sua gigantesca 
sbarra nella ghiaia, e con una spinta sola faceva vo-
lare la zattera così, che le campagne, gli alberi, i 
villaggi, sembravano rincorrersi follemente sulle rive. 

Giunsero a Colonia sul Reno, dove solevano al-
lora vendere il legname, nella metà del tempo che 
c' impiegavano per solito. Ma Michele disse: «Ah, 
così fate i mercanti voi? Così intendete il vostro van-
taggio ? Ma credete che questa gente di Colonia abbia 
bisogno per sè di tutto il legname che vien dalla Fo-
resta Nera? No; essi lo comprano da voi a metà 
prezzo, e lo rivendono il doppio più caro in Olanda. 
Vendiamo qui le travi più piccole, e con le grandi 
andiamo in Olanda. Quel che guadagneremo in più 
sul ricavato solito, sarà il nostro profitto. » 
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Gli altri approvarono l'idea di quel maligno e 
furon tutti contenti, chi per il desiderio di veder paesi 
nuovi, e chi per i quattrini. Uno solo era galantuomo, 
e cercò distorli dall'arrischiare più innanzi la roba del 
loro padrone, facendoci un guadagno illecito, ed in-
gannandolo sul prezzo di vendita: ma non gli diedero 
retta e dimenticarono ben presto le sue parole. Mi-
chel d'Olanda, però, non le dimenticò. 

Discesero il Reno col legname, e Michele di-
resse le zattere così bene, che presto furono a Rot-
terdam. Là venne loro offerto quattro volte il prezzo 
solito che ricavavano a Colonia, e le enormi travi di 
Michele sopratutto furono pagate tanto oro. Vedendo 
tutto quel denaro, gli uomini della Foresta eran fuor 
di sè dalla gioia. Michele fece la spartizione: un quarto 
al principale, e tre quarti divisi tra gli uomini. E al-
lora questi si misero per le bettole con certi cattivi 
marinai, e bevettero e giocarono il loro denaro. Quel 
brav' uomo che aveva cercato di tenerli sulla retta via, 
Michele lo vendette ad un mercante di schiavi, e non 
se n'ebbe più notizia. 

Da allora in poi, dire Olanda, per i giovanotti 
della Foresta Nera, fu come dire Paradiso, e l'Olan-
dese Michele fu il loro idolo. Per un bel pezzo, i 
padroni non riseppero nulla di quel commercio, e in 
tanto nessuno badò che dall'Olanda ci venivano col 
denaro le parolacce, le male abitudini, il bere e il 
giocare. 

Quando poi la cosa si scoperse, l'Olandese Mi-
chele non si trovò più, in nessun luogo: ma da cen-
t'anni il suo spettro gira per il bosco, e si dice che 
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abbia aiutato più d'uno a farsi ricco.... ma a prezzo 
dell'anima sua. Altro non voglio dirvi; ma questo so 
di sicuro, che nelle notti tempestose come questa è 
sempre nel Tannenbùhl, dove non si deve tagliar nem-
meno un ramo ; ed egli in vece si sceglie gli abeti più 
belli, e mio padre gli ha veduto spezzare in due un 
albero grosso quattro piedi, come fosse un giunco. 
Questi alberi dona egli a coloro che lasciano il retto 
sentiero per darsi a lui: a mezzanotte, metton la zat-
tera nell'acqua, ed egli va con loro sino in Olanda. 
Ma se fossi io Re e padrone in Olanda, lo farei 
fucilare, perchè tutte le navi che abbiano anche una 
sola asse dell'Olandese Michele son condannate a pe-
rire. Ed ecco perchè accadono tanti naufragi: come 
potrebbe altrimenti colare a fondo un bel bastimento 
grande come una chiesa, fatto apposta per istare a 
galla? Ma ogni volta che Michel d'Olanda, in una 
notte di tempesta, sradica un albero nella Selva Nera, 
ogni volta un'asse della sua vecchia famiglia si scon-
nette in qualche bastimento: l'acqua entra dalla falla, 
ed il bastimento e gli uomini e il carico sono perduti. 

Questa è la saga, la leggenda dell'Olandese Mi-
chele, e tutto quel che di peggio c'è nella Selva Nera 
è opera sua. Oh, può far ricco chi gli piace, sì; ma 
non vorrei da lui nemmeno uno spino. Non vorrei es-
sere, ad esempio, per nulla al mondo nei panni del 
grosso Ezechiele o di quello spilungone di Schlurker. 
E secondo me, anche quello scioccherello del Re del 
Ballo deve aver avuto a fare con lui ! 
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OS 

La tempesta s'era calmata, mentre il vecchio rac-
cdntava ; le nipoti accesero tremando le lucernine e 
andarono a letto; gli uomini diedero a Peter Munk 
un sacco pieno di foglie secche, per guanciale, sulla 
panca presso la stufa, e gli augurarono la buona notte. 

Peter Munk non aveva mai avuto sogni così tor-
bidi, in vece, come quella notte. Ora gli pareva che 
il cupo gigante olandese sforzasse la finestra della ca-
panna e con quel braccio lungo lungo gli porgesse 
una borsa piena d'oro, — e come sonavano gaiamente 
le monete ! Ora rivedeva il visuccio bonario del pic-
colo Mastro Vetraio, che cavalcava per la stanza, a 
cavallo di un'enorme bottiglia verde, e gli pareva che 
ridesse di quel suo riso sommesso, come nel Tannen-
buhl. Ora qualcuno gli susurrava all'orecchio sinistro : 

In Olanda l'oro è tanto, 
Che si smove con la pala: 
Non si scambia, si regala, 
E ne trovi in ogni canto! 

Poi, dall'orecchio destro risentiva la canzoncina 
del Mastro Vetraio, sempre senza l'ultimo verso, ed 
una vocina soave gli mormorava: « A h Peter Munk, 
ragazzo mio, che testa, se una rima a foresta non 
trovi lesta! Chi batte, o picchia o pesta; chi non dorme, 
si desta; e chi non parte, resta. Vuoi tu questa o co-
desta ? La gente ammodo è onesta ; la mammola è 
modesta; la grandine è tempesta; la zimarra è una 
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vesta ; la paniera è una cesta ; il galletto ha la cresta ; 
la domenica è.... » 

Ma Peter Munk sospirava e gemeva nel sonno; 
si voltava e si rivoltava sulla panca, pensava e ripen-
sava, e la rima per l'ultimo verso della strofetta- a 
Mastro Vetraio, non gli riusciva d'inzeccarla ! E pure 
di domenica era nato ! Ma, di rime, non ne aveva mai 
trovata una da sveglio, in vita sua, e però era inutile 
che si scervellasse in sogno. 

Quando si destò, al primo rosseggiar dell'aurora, 
quel sogno gli parve strano, però, e seduto sulla sua 
panca, con le braccia incrociate, meditò sulle parole 
che gli eran rimaste negli orecchi: « Ragazzo mio, 
che testa, se una rima a foresta non trovi lesta ! » — 
Si batteva la fronte con l'indice.... ma rime, niente! 

Mentr'era lì pensieroso, tre giovinotti passarono 

per il sentiero del bosco, dinanzi alla capanna; ed uno 

cantava allontanandosi : 

Venivo dalla foresta 
Quando sei passata tu: 
Ricordo ch'era di festa.... 
Poi, non t'ho veduta più! 

Peter Munk si scosse, come se un lampo l'avesse 

illuminato; balzò in piedi, e si precipitò fuori, perchè 

mentre il canto si allontanava non era sicuro di aver 

sentito bene le ultime parole. Corse dietro ai tre gio-

vinoci, ed afferrò per un braccio, un po' bruscamente, 

colui che aveva cantato: « Ohe ! Da' retta, amico! Che 

parola hai rimata con foresta? Fammi il piacere, tor-

nami a dire che cosa cantavi ! » 
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« Che importa a te? » — ribattè il boscaiolo: 
« Posso cantare quel che mi pare e piace ; e lasciami 
andare il braccio, o che io.... » 

« No, che non ti lascio andare! M'hai da dire, 
prima, quel che cantavi ! » — gridò Peter Munk ecci-
tato, e lo strinse più forte. 

Gli altri due non istettero a pensare : coi pugni 
levati, si precipitarono sul povero Peter Munk, e gliene 
dettero tante, che non soltanto lasciò il braccio del 
loro compagno, ma cadde ginocchioni, tutto pesto e 
malconcio. 

« Ecco che hai avuto il tuo! » — dissero ridendo: 
« E tieni a mente per un'altra volta, scimunito, che 
la gente come noi non si ferma a questo modo per 
istrada. » 

« Oh me ne rammenterò, non dubitate! » — fece 
Peter Munk sospirando : « Ma ora che m'avete dato il 
mio, fatemi il favore di dirmi le parole della canzone. » 

Quelli risero da capo e si burlarono di lui, ma 
gli ripeterono le parole, e poi si allontanarono, ridendo 
e cantando. 

« Ah, è festa, dunque la rima! » — esclamò 
Peter Munk, rialzandosi faticosamente: « Festa con 
foresta ! Ora, Mastro Vetraio, a noi due ! » 

Andò alla capanna, prese cappello e bastone, si 
accomiatò da' suoi ospiti, e riprese la via che mena 
al Tannenbuhl. 

Camminava pianino, perchè la rima bisognava 
incastrarla in un verso, e il verso non lo trovò se non 
quand'era già in vista del Tannenbuhl; ma allora fu 
tanto contento, che fece un salto di gioia. 
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Proprio in quel momento, un omone alto quanto 
un gigante, in costume da zatteriere, con un bastone 
in mano che pareva l'albero maestro d'una nave, uscì 
di tra gli abeti. A Peter Munk tremarono le ginoc-
chia, quando quell'omone gli passò lentamente accanto, 
perchè pensò subito che non poteva esser altri se non 
l'Olandese Michele. Il gigante taceva, e Peter Munk, 
pieno di paura, gli diede un'occhiatina di sghembo. 
Sorpassava davvero di tutto il capo gli uomini più 
alti che Peter Munk avesse mai veduti: il viso non 
era più giovane, ma nemmeno vecchio, sebbene fosse 
tutto rughe e solchi : portava una giacca di tela scura, 
e gli enormi stivali tirati fin sopra i calzoni di cuoio, 
proprio come aveva detto il vecchio nonno. 

«Peter Munk, che vieni a fare nell'abetina?» — 
domandò finalmente il Re .della Foresta, con voce cupa 
e minacciosa. 

« Buon giorno, compatriota ! » — rispose Peter 
Munk, il quale tremava tutto, ma voleva mostrarsi disin-
volto : « Vado a casa per la strada del Tannenbùhl. » 

« Peter Munk, » — replicò quegli, e dall'alto gli 
lanciò un'occhiata terribile : « la tua strada per andare 
a casa non è questa. » 

« No, non è propriamente questa, » — rispose 
il giovane carbonaio: « ma oggi fa tanto caldo, ed 
ho pensato che qui, all'ombra, si starà meglio. » 

« Non mentire, Peter Munk, » — tuonò Michel 
d'Olanda: « o ti sfracello con la mia pertica! Credi 
che non t'abbia veduto venir qui a elemosinare dal 
piccino?» — E continuò, rabbonito: « V a i , vai; lo 
so, ch'è stato uno stupido scherzo. Buon per te che 
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non sapevi la formula intera ! È uno spilorcio, quel 
cosino ; non dà mai molto, ma quelli cui dà non 
istanno mai più allegri in vita loro.... Peter Munk, 
sei un gocciolone, ma mi fai pietà, ecco ! Uri bel ra-
gazzo come te, gioviale, sano come un corallo, che 
potrebbe fare la sua strada nel mondo, esser condan-
nato a cuocer carbone ! E mentre a tanti i talleri e i 
ducati piovono, è grazia se tu puoi spendere quattro 
soldi ogni tanto ! E una misera vita ! » 

« Questo è vero, e voi parlate bene : la vita è 
misera ! » 

« Per conto mio, non mi troverai esigente, » — 
continuò il terribile Michele : « Ne ho cavati tanti 
altri, dei bravi ragazzi, fuor dalla miseria: non saresti 
il primo. Sentiamo: quante centinaia di talleri ti fa-
rebbero bisogno per cominciare? » 

Così dicendo, faceva sonare il denaro in quelle 
sue immense tasche, -— e. tintinnava proprio come nel 
sogno della notte avanti ! Ma Peter Munk a quelle 
parole sussultò d'angoscia e di paura: aveva caldo, 
aveva freddo, e Michel d'Olanda non gli pareva tipo 
da donare il denaro così, per generosità, senza voler 
nulla in compenso. Le misteriose parole del vecchio 
nonno, su coloro ch'erano arricchiti malamente, gli tor-
narono alla memoria, e spinto da un terrore inespli-
cabile, gridò : « Mille grazie, signore ! Ma con voi non 
voglio aver a fare : vi conosco ! » — e via a preci-
pizio ! 

Ma il Re della Selva, con quelle lunghe gambe, 
non aveva bisogno di correre per rimanergli a fianco, 
e mormorava cupamente minaccioso: « Te ne pentirai, 
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Peter Munk: l'hai scritto sulla fronte, l'hai scritto negli 
occhi : non mi sfuggirai ! Non correre così ; ascolta 
ancora una parola savia, chè siamo già al mio con-
fine. » 

Ma quando Peter Munk sentì questo, e vide non 
lontano un piccolo fosso, corse ancora più lesto, per 
passar di là dal confine, così lesto, che persino Mi-
chele dovette affrettare il passo, se volle tenergli dietro, 
con minacce e maledizioni. Già il gigante alzava la 
pertica per colpirlo, quando Peter Munk fece un salto 
disperato e andò a cadere al di là del fosso. Si salvò 
per miracolo : la pertica andò in pezzi, come se al 
di sopra del fosso avesse incontrato una invisibile 
muraglia, ed un troncone cadde ai piedi di Peter 
Munk. 

Trionfante, il giovane lo raccattò, e stava per 
buttarlo al gigante olandese, ma sentì che il legno 
si agitava nelle sue mani. O spavento ! Non più 
un pezzo di legno aveva in mano, ma un enorme 
serpente, che lo minacciava, con la lingua fuori e gli 
occhi di bragia. Lasciò la presa, ma già il serpente 
gli s'era avvolto intorno al braccio, e dimenando il 
capo e fischiando, gli si avventava alla faccia, quando 
un grosso gallo di montagna piombò a un tratto dal-
l'alto, prese il capo del serpente nel becco, e s'inalzò 
con esso nell'aria. Michel d'Olanda, che aveva assi-
stito alla scena dall'altra riva del fosso, urlò ed im-
precò furibondo, vedendo che una forza superiore alla 
sua aveva vinto il serpente. 
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Tremante, sfinito, Peter Munk continuò la sua 
strada. Il sentiero si faceva sempre più ripido, la so-
litudine più desolata ; finalmente, giunse al grande 
abete. 

Fece, come il giorno innanzi, un profondo inchino 
all'invisibile Omino di Vetro, e poi cominciò: 

Mastro Vetraio che il vetro lavori, 
Sei il padrone tu della foresta, 
Li hai tu in custodia del bosco i tesori... 
Mostrati ad uno eh'è nato di festa ! 

« Non è propriamente così, ma perchè sei tu, 
Peter Munk, me ne contenterò ! » — disse una bella 
vocina presso a lui. 

Stupito, Peter Munk si guardò attorno, ed ecco 
che sotto a un albero stava seduto un vecchino pic-
cino piccino, con la giacca scura, le calzettine gialle 
e il cappello appuntito. Aveva una bella faccina, con 
un'espressione di bontà, ed una barbetta bianca, fine 
e morbida dome i ragnateli ; fumava, e quest'era dav-
vero meraviglioso, una pipa di vetro opalino, e quando 
Peter Munk gli si accostò, vide che anche i vestiti 
e le scarpe e il cappello dell'Omino eran di vetro co-
lorato ; ma era vetro molle come se fosse ancora nella 
fornace, perchè aderiva alla persona al par d'una stoffa, 
e si piegava seguendo ogni movimento della minu-
scola persona. 

« Hai incontrato quel tanghero dell'Olandese, 
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e h ? » — domandò l'Omino, con certi curiosi colpet-
tini di tosse ad ogni parola: « Ha voluto farti paura, 
ma il suo randello magico, in tanto, gliel'ho portato 
via, e sarà bravo se lo ritrova ! » 

« Sì, signor Guardiano dei tesori, » — rispose 
Peter Munk, con un altro profondo inchino : « ho 
avuto una buona paura. Immagino che il gallo di 
montagna, che ha schiacciato il capo del serpente, 
l'avrà mandato Lei, Mastro Vetraio, e La ringrazio 
devotamente. Ma son venuto da Lei per consiglio. 
Tutto mi va a rovescio; a far il carbonaio, poca strada 
si può fare, e poi che sono ancora giovane, potrei 
diventare qualchecosa di meglio. Quando penso come 
han fatto fortuna presto certuni, Ezechiele, per dirne 
uno, o il Re del Ballo!... Quelli lì fanno i quattrini 
come si fa l'erba! » 

« Peter Munk, » — . disse l'Omino, serio serio, 
e mandò lontano il fumo della pipa: « Peter Munk, 
non mi parlare di quella gente. Bel sugo apparir fe-
lici qui, per questi quattro giorni, e poi essere tanto 
più infelici di là ! Non devi disprezzare il tuo mestiere. 
Tuo padre e tuo nonno erano galantuomini, ed hanno 
battuto la stessa via, Peter Munk ! Spero bene che tu 
non venga da me per poca voglia di lavorare ! » 

Peter Munk rimase male a quelle parole severe 
ed arrossì : « N o » — disse : « lo so, signor Teso-
riere della Foresta, che l'ozio è il padre dei vizi : 
ma non mi biasimerà, spero, se preferisco un'altra 
condizione alla mia. In che conto son tenuti i car-
bonai a questo mondo, me lo dica Lei ! I vetrai, in 
vece, gli zatterieri, gli orologiai, son molto più sti-
mati. » 
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« La superbia spesso va a cavallo e torna a 
piedi, » — rispose il piccolo Sovrano dell'Abetina, 
ma lo disse più affabilmente : « Siete una razza cu-
riosa voi, uomini ! Ben di rado uno è contento dello 
stato in cui è nato e cresciuto : se tu fossi vetraio, 
vorresti divenir mercante di legname, e se tu fossi 
mercante, ti farebbe voglia la divisa della guardia fo-
restale o lo scrittoio dell'impiegato. Ma lasciamo an-
dare. Se mi prometti di lavorare da galantuomo, ti 
aiuterò a migliorare la tua condizione, Peter Munk. 
A d ogni nato di domenica che riesca a trovarmi, uso 
concedere tre desiderii. I due primi son liberi, ma il 
terzo, mi serbo il diritto di respingerlo se è troppo 
sciocco. Dimmi dunque quel che desideri, Peter Munk, 
ma cerca che sien cose buone, cose utili. » 

« Evviva! Ella è davvero un caro Omino di Ve-
tro, ed han ragione di dire che ha in custodia tutti i 
tesori, se può anche dispensarli agli altri ! Bene ; poi 
che posso domandare quello che il mio cuore più 
desidera, vorrei ballare anche meglio del Re del Ballo, 
ed aver sempre in tasca tanto denaro quanto ne ha 
il grosso Ezechiele. » . 

« Scimunito! » — esclamò l'Omino in collera: 
« Se non sai desiderare di meglio, che di saper ballar 
bene e di aver denaro da sprecare al gioco!... Non 
ti vergogni, balordo, di sciupare così tu stesso la tua 
fortuna ? Bella utilità per te e per la tua povera mamma, 
che tu sappia ballar bene ! A che giova il denaro, se 
ha da esser tutto sciupato la domenica all'osteria, 
come il denaro di Ezechiele o di quell'altro miserabile 
ballerino? Tutto il resto della settimana, rimarrai po-
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vero come prima. Ancora un desiderio puoi formare : 
cerca che sia un po' più ragionevole. » 

Peter Munk si grattò dietro l'orecchio, esitò un 
momento, poi disse : « Vorrei la più bella, la più ricca 
vetreria di tutta la Foresta Nera, e tutto quel che ci 
vuole, a cominciar dai quattrini e dagli arnesi, per 
tirarla innanzi. » 

« Nient'altro? » — domandò l'Omino ansiosa-
mente : « Nient'altro, Peter Munk ? » 

« Eh, potrebbe metterci anche un cavallo, se vuole, 
ed un baroccino... » 

« Oh, balordo, balordo che non sei altro ! » — 
gridò il piccino, e dalla rabbia scagliò la pipa di vetro 
contro un albero, mandandola in frantumi: «Baroc-
cino ? Cavallo ? Buon senso, avevi a dire ; senno, pru-
denza, ingegno avresti dovuto desiderare, non cavalli 
e carrozze ! Bene ; non far cotesto viso avvilito, e cer-
cheremo che non sia per il tuo peggio. In complesso, 
questo secondo desiderio non era poi tanto sciocco. 
Una buona vetreria potrebbe dar da vivere, se tu 
avessi domandato il buon senso e la capacità per farla 
prosperare. Cavallo e carrozza, allora, sarebbero ve-
nuti da sè. » 

« Ma, signor Tesoriere, mi rimane ancora un de-
siderio, » — rispose Peter Munk, — « e potrei do-
mandare il buon senso, se Le pare che ne abbia tanto 
bisogno. » 

« Adesso, no ! Ti troverai in tali impicci, che 
sarai ben contento di venir qui e di aver ancora un 
desiderio da formare. Va' a casa, adesso. Ecco duemila 
fiorini ; bada che ti debbono bastare. Non mi venir 
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mai più a domandar denaro : sarei obbligato ad im-
piccarti all'albero più alto, come ho sempre fatto in 
questi casi, da che vivo nella foresta. Tre giorni or 
sono, è morto il vecchio Winkfritz, che aveva la più 
grande vetreria della Selva Bassa. Va' laggiù domat-
tina presto, e fa' la tua offerta per comprar la vetreria 
come sta e giace. Conduciti da galantuomo, lavora, 
e io di tratto in tratto verrò a vederti, a darti una 
mano ed a consigliarti, poi che non hai domandato 
il buon senso. Ma.... — e questo te lo dico in co-
scienza, — ma bada che il tuo primo desiderio fu pes-
simo. Sta' in guardia; sta' lontano dalle osterie, Peter 
Munk ! Non han mai fruttato bene, a nessuno ! » 

Mentre parlava, l 'Omino s'era tratto di tasca una 
pipa di vetro filato, anche più bella della prima; l'a-
veva riempita di aghetti di pino ben secchi, e se l'era 
messa nella bocca sdentata. Poi, cavata di tasca una 
grande lente ustoria, andò al sole e con la lente ac-
cese la pipa ; stese la mano a Peter Munk, gli diede 
qualche altro buon consiglio, e poi fumò sempre più 
presto, fumò e sbuffò, sin che scomparve in una fitta 
nuvola di fumo, che aveva proprio odor di tabacco 
olandese. La nuvola s'increspò, si diradò e svanì len-
tamente tra gli alberi. 

Q5 

Quando Peter Munk tornò a casa, trovò che la 
sua mamma era stata molto inquieta : credeva fosse 
andato soldato e non tornasse chi sa per quanto tempo. 
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Ma egli era allegro e contento, e portava buone nuove : 
raccontò che nel bosco aveva trovato un amico, che 
gli aveva antecipato una somma di denaro, perchè si 
mettesse a fare un altro mestiere. 

La sua mamma abitava da trent'anni la capanna 
dei carbonai, ed era abituata ai visi neri, come la 
mugnaia è abituata alle facce infarinate ; pure fu tanto 
vanitosa, appena ebbe in vista per il suo figliuolo un 
avvenire migliore, da disprezzare il proprio stato ; e 
disse: « Sì, sì; la madre di un uomo che è padrone 
di una vetreria sarà qualchecosa di più della Ghita o 
della Bettina, e da ora in poi, avrò anch'io una panca 
mia in chiesa come i signori. » 

Il figliuolo si accordò presto con l'erede della 
vetreria ; tenne gli operai che trovò, e fece fabbricar 
vetro notte e giorno. 

Da principio, il nuovo lavoro gli piaceva: scen-
deva regolarmente nella vetreria, girava per tutto con 
un'aria da gran signore,, mani in tasca e testa alta; 
guardava, esaminava, consigliava, comandava, e non 
di rado i suoi operai duravan fatica a non ridergli in 
faccia, quand'usciva in certi spropositi. Si divertiva 
mezzo mondo a veder soffiare il vetro, e tal volta vo-
leva provarsi anche lui, e dalla massa incandescente 
e molle formava le più curiose figure. 

Presto, però, il lavoro gli venne a noia, e co-
minciò a passare alla vetreria un'ora al giorno sol-
tanto; poi, ci andò ogni due giorni; poi, una sola 
volta la settimana ; e in tanto, i suoi uomini facevano 
quel che volevano. E tutto perchè? Per colpa del-
l'osteria. 
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La prima domenica, dopo tornato dal Poggio 
dell'Abetina, era andato subito all'osteria. E chi sal-
tava come una cavalletta nella sala grande? Il Re del 
Ballo, naturalmente ; ed il grosso Ezechiele era già 
seduto davanti ad un boccale di vino, e giocava ai 
dadi, buttando a manate i fiorini e i talleri. 

Peter Munk si cacciò in fretta la mano in tasca, 
per vedere se Mastro Vetraio mantenesse la parola. 
La tasca era rigonfia da scoppiare, tutta piena d'oro 
e d'argento. E le gambe? Gli prudevano, fremevano, 
sussultavano, schizzavan via che durava fatica a trat-
tenerle, tanta voglia avevano di saltare e di ballare. 
Quando l'orchestra incominciò a sonare, Peter Munk 
prese la sua ballerina e si mise subito dietro al Re 
del Ballo ; e se quegli saltava alto due spanne da 
terra, e lui a saltarne quattro, e se quegli faceva i 
passi eleganti e complicati, e Peter Munk a sgambet-
tare, a intrecciare i piedi, a far piruette e giravolte, 
che quanti eran lì a guardare rimanevan trasecolati. 
Quando poi nella sala da ballo si cominciò a dire che 
Peter Munk aveva comprata una vetreria ; quando fu 
veduto gettare un tallero ai sonatori ogni volta pas-
sava loro dinanzi, lo stupore, l'ammirazione non eb-
bero più limiti. Chi diceva che avesse trovato un te-
soro nel bosco ; chi pretendeva che avesse fatto una 
grossa eredità; ma tutti eran d'accordo neh'inchinarlo, 
e nel riverirlo, e nel giudicarlo compito compitissimo, 
solo perchè aveva tanto denaro. 

Quella sera stessa perdette al gioco venti fiorini, 
e pure il denaro sonava e tintinnava sempre nelle sue 
tasche, come ci avesse ancora altri cento talleri. 
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Vedendosi così adulato, Peter Munk non istava 
più nella pelle. Gettò il denaro a piene mani, ma ne 
fece pure larga parte ai poveri, perchè non dimenti-
cava d'essere stato povero egli pure. L'abilità del Re 
del Ballo fu di gran lunga superata dall'agilità pro-
digiosa del nuovo ballerino, e Peter Munk venne chia-
mato Imperatore del Ballo, addirittura. I più audaci 
giocatori della domenica non osavano arrischiare così 
ingenti somme come Peter Munk ; ma nemmeno per-
devano quanto lui. E più perdeva, e più riguadagnava, 
perchè tutto andava com'egli aveva domandato al-
l'Omino di Vetro. Aveva desiderato di aver sempre 
in tasca tanto denaro quanto ne aveva il grosso Eze-
chiele, e giusto con Ezechiele giocava sempre. E quando 
perdeva venti, trenta fiorini in una volta, subito se li 
ritrovava in tasca, appena Ezechiele li aveva intascati. 

A poco a poco, però, con le gozzoviglie e col 
gioco era sceso più basso dei più cattivi soggetti della 
Selva Nera; e lo si chiamava più spesso Peter dei 
dadi, che Imperatore del Ballo; perchè oramai gio-
cava sempre, anche nei giorni di lavoro. Per ciò, gli 
affari della vetreria andavano di male in peggio, e 
tutto per la mancanza di senno da parte di Peter 
Munk. Faceva sempre fabbricar vetro, a rotta di collo, 
ma con la vetreria non aveva già comprata anche il 
secreto di smaltirlo. Alla fine, non seppe più che fare 
di tutto quel vetro che aveva nei depositi, e lo do-
vette vendere in perdita, a metà prezzo degli altri, 
per poter almeno pagare gli operai. 
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Una sera, tornava dall'osteria, e, a mal grado di 
tutto il vino che aveva bevuto per iscacciare le ma-
linconie, pensava tristamente alla rovina della sua fab-
brica. A un tratto, gli parve che alcuno lo seguisse: 
si voltò.... Era l'Omino di Vetro! 

Peter Munk andò in collera, a vederselo lì, e giurò e 
spergiurò che la colpa di tutto era lui, che da lui venivan 
tutte le sue sventure : « Che importano carrozza e ca-
vallo? » — gridò: « Che mi giovano la vetreria e tutto 
il mio vetro? Quando non ero che un povero carbo-
naio, vivevo ben più lieto e senza pensieri. Ora, mi 
aspetto da un giorno all'altro il giudice, che mi se-
questri tutto quanto mi rimane, e sarà grazia se non 
mi metterà in gattabuia, per i gran debiti che ho ! » 

« A h , s ì ? » — ribattè l 'Omino di Vetro: « A h , 
l'ho da aver io, la colpa, se tu sei infelice ! È questa 
la gratitudine per i miei benefizi? Chi ti ha insegnato 
a formare desiderii così sciocchi? Hai voluto divenir 
vetraio senza saper nemmeno da che parte si cominci 
per vendere il vetro.... Non ti avevo - raccomandato 
di guardarti dai desiderii vani? Il buon senso, il buon 
senso ti è mancato, Peter Munk, e l'intelligenza ! » 

«Buon senso? intelligenza?» — gridò quegli: 
« Sono intelligente quanto qualunque [altro, e te lo 
farò vedere, Mastro Vetraio ! » — e prese brutalmente 
l 'Omino per il collo : « Ah, ti ho nelle mie mani, 
Mastro Vetraio che guardi i tesori ! E formerò il mio 
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terzo desiderio, qui, su due piedi, e me lo devi so-
disfare senza tante chiacchiere. Vogl io subito qui due-
centomila talleri, ed una casa, e.... Ahi, ah i ! » — 
gridò a un tratto, e scoteva la mano, perchè l'Omino 
s'era tramutato all'improvviso in una massa di vetro 
incandescente e gli bruciava la mano come fuoco 
vivo. Ma il Mastro Vetraio non si vedeva più, in 
nessun luogo. 

Per molti giorni, la mano gonfia e piagata gli 
rammentò la sua ingratitudine e la sua stoltezza. Ma 
poi fece tacere la coscienza, e disse : « Se mi porte-
ranno via la vetreria, e mi venderanno ogni cosa, mi 
rimarrà sempre il grosso Ezechiele. Sin che quello lì 
avrà denaro la domenica, non ne mancherà nemmeno 
a me ! » 

Sì, Peter Munk: ma quando Ezechiele non ne 
avrà più? E così infatti accadde un giorno; e fu un 
bellissimo problema di aritmetica. 

Una volta, Peter Munk andò in carrozza all'osteria, 
e la gente si affacciava alla finestra, e uno diceva: « Ecco 
Peter dei d a d i ! » — e l 'altro:. « S ì , ecco l'Imperatore 
del Ballo, il ricco vetraio, » — ma qualcuno scoteva 
la testa : « Le ricchezze, lasciamole lì ! Ne raccontano 
d'ogni colore sui debiti che ha, e in città dicono che 
il giudice non tarderà molto col sequestro. » 

Il ricco Peter Munk salutò in tanto, grave ed 
affabile, la gente alle finestre, e scese di carrozza: 
« Buona sera, oste; è già venuto il grosso Ezechiele?» 

Un vocione gridò: «Avant i , avanti, Peter Munk! 
T i abbiamo tenuto il posto, e siamo già qui con le 
carte. » 
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Peter Munk entrò nella saletta dove giocavano, 
e mettendo la mano in tasca, e trovandola piena sino 
all'orlo, pensò che il grosso Ezechiele doveva essere 
ben fornito. 

Sedette alla tavola con gli altri, e cominciò a 
giocare: ogni tanto perdeva, ogni tanto vinceva; ma 
poi, la gente più ammodo, quando venne la sera, 
andò a casa; e continuarono in quattro, a lume ac-
ceso, sin che altri due giocatori dissero : « Ora basta ; 
bisogna andar a casa dalla moglie e dai figliuoli. » 

Peter Munk invitò il grosso Ezechiele a rima-
nere; questi non voleva a nessun patto, ma alla 
fine si persuase : « Bene, ora conto il denaro che ho, 
e poi giocheremo a cinque fiorini la posta. Meno di 
così, è da ragazzi. » 

Cavò la borsa, e contò : trovò cento fiorini giusti, 
e Peter Munk seppe quanto gli rimaneva, senza biso-
gno di contare. 

Ma se prima Ezechiele aveva vinto, ora perdeva 
una posta dopo l'altra, e bestemmiava orribilmente. 
Se faceva una pariglia, e subito Peter Munk ne fa-
ceva un'altra, e sempre rimaneva con due punti di più. 
Finalmente, il grosso Ezechiele buttò sulla tavola i 
suoi ultimi cinque fiorini, ed esclamò : 

« Ancora questi! Ma se li perdo, non ismetto egual-
mente; mi presterai tu, Peter Munk, un po' del tuo 
guadagno: i galantuomini si aiutano l'un l 'a l tro! » 

« Quanto vuoi, e fossero anche cento fiorini ! » 
— rispose Peter Munk, contento della sua vincita. Il 
grosso Ezechiele scosse i dadi e fece quindici punti. 

« Pariglia ! » — gridò : « Ed ora vedremo ! » 

23 
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Ma Peter Munk gettò i dadi, e fece diciotto; ed 
una voce roca mormorò dietro a lui: « È l 'ultima!» 

Si volse, e dietro a lui era la gigantesca figura 
di Michel d'Olanda. Lasciò cadere, spaventato, il de-
naro che aveva già raccolto ; ma il grosso Ezechiele, 
che non vedeva il Re della Foresta, domandò a Peter 
Munk di prestargli dieci fiorini, per continuare il 
gioco. Trasognato, costui mise la mano in tasca, ma 
non c'era più un soldo: frugò nell'altra tasca; anche 
lì, nulla; le rivoltò tutte, ma non cadde fuori nem-
meno un misero quattrino. Allora sì, che gli tornò 
alla mente il suo primo desiderio, di aver sempre tanto 
denaro quanto Ezechiele! Così, tutto era sfumato. 

L'oste ed Ezechiele lo guardavano stupefatti, 
mentr'era lì a cercare e non trovava denaro : non vo-
levano credere che non ne avesse più; ma quando 
gli frugarono in tasca essi stessi, andarono sulle furie: 
« Ah, sei uno stregone, dunque? Ah, per questo vinci 
tutto tu, e poi fai volare il denaro a casa tua ! » 

Peter Munk si difendeva alla meglio, ma le ap-
parenze eran contro di lui. 

« Racconterò questa brutta storia a tutta la Fo-

resta Nera ! » — disse il grosso Ezechiele. 

« Andrò domani di buon'ora in città, e ti denun-

zierò quale stregone. Scommetto la testa che ti bru-

ceranno vivo ! » — disse l'oste. E tutti e due gli si 

avventarono furibondi, gli strapparono la giacca, lo 

picchiarono di santa ragione, e poi lo misero alla 

porta. 

Non una stella brillava nel cielo, quando Peter 

Munk tornò, cupo e avvilito, alla sua casetta; ma 
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pur riconobbe una figura nera, che camminava al suo 
fianco. 

L'ombra nera parlò: « È finita per te, ora, Peter 
Munk ; finiti tutti gli splendori, — e questo, io lo sa-
pevo prima, sin dal giorno in cui non hai voluto sa-
perne di me e sei andato da quello scemo nanerottolo 
di vetro. Vedi adesso quel che si guadagni a sprezzare 
i miei consigli ! Ma combiniamo una buona volta tra 
noi : mi fai compassione, guarda ! Nessuno s' è mai 
pentito d'essersi fidato di me, e se non hai paura 
della strada, domani sono tutta la giornata al Tan-
nenbuhl: se vuoi, chiamami! » 

Peter Munk comprese bene chi fosse l 'ombra 
nera che così gli parlava, ma un grande spavento lo 
invase : non rispose parola, e corse a chiudersi in casa. 





I L fabbro era a questo punto della sua novella, e 
tutti l'ascoltavano con piacere, quando l'ostessa si 
alzò, mise la rocca in un angolo e si avvicinò alla 
tavola dei viaggiatori. 

\ 
« E ora di andare a letto, signori, » — disse : 

« Son sonate le nove, e domani, non dubitate, spunterà 
un altro giorno. » 

« Sì sì, andate pure a letto, » — disse lo stu-
dente: « Mettete qui un'altra bottiglia di vino, e non 
vi tratterremo di più. » 

« Niente affatto ! » — rispose quella stizzosamente: 
« Sin che ci sono forestieri levati neh' osteria, nè la 
padrona nè i garzoni possono andare a letto. Senza 
tanti discorsi, signori, venite nelle vostre camere: dopo 
le nove, in casa mia non si beve più. » 

« Che cosa vi salta, padrona? » — disse il fab-
bro meravigliato : « Che male vi facciamo a star qui 
seduti a veglia ? Forse che vi s'impedisce di dormire? 
Siamo galantuomini : non vi porteremo via niente, e 
non fuggiremo senza pagarvi il conto. Ma in nessuna 
osteria mi son mai lasciato comandare a cotesto 
modo ! » 
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L'ostessa gli diede un' occhiataccia : « Che cosa 
credete, che per due straccioni di operai, o per qua-
lunque vagabondo mi faccia guadagnare dodici soldi, 
voglia mutare l'ordine della mia casa? Ve lo dico per 
l'ultima volta: non tollero disordini! » 

Il fabbro voleva ribattere ancora, ma lo studente 
gli fe' cenno di tacere, ammiccando anche agli altri: 
« Bene, » — disse — « se la signora ostessa non ne 
vuol sapere, andiamo nelle nostre camere. Fateci il 
piacere di darci un lume, per andar di sopra. » 

« In questo, non posso servirla, » — disse l'o-
stessa torva : « quei giovinotti troveranno la strada 
anche al buio, e per Lei basterà questo pezzetto di 
candela : altre non ne ho in casa. » 

Il giovane signore prese il lume senza dir parola; 
gli operai tolsero i sacchi deposti in un angolo, e se-
guirono lo studente, che saliva col lume la scala. 

Quando furono di sopra, lo studente disse piano: 
« Venite nella mia camera ! » — E quando furono en-
trati: « O r a , non c'è più dubbio,» — d i s s e : «Quella 
megera ci vuol tradire. Non avete notato quanta pre-
mura aveva di mandarci a letto, e di toglierci ogni 
mezzo di stare svegli o riuniti? Essa vuol che an-
diamo a dormire per averci più facilmente nelle mani. » 

« Ma non credete che possiamo ancora scappare? » 
— domandò Felice : « Sarà sempre meno difficile sal-
varci nel bosco che in questa camera. » 

« L e finestre hanno le inferriate, » — disse lo stu-
dente, scotendo una delle sbarre: « E vedete che son 
forti! Ci rimane soltanto uno scampo: la porta. Ma 
non credo che alla porta ci lasceranno arrivare ! » 
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« Bisogna almeno provare, » — disse il carret-
tiere: « V o g l i o vedere se mi riesce di uscire nel cor-
tile, in tanto. Se ci arrivo, torno su a prendervi. » 

Gli altri approvarono, ed il carrettiere si tolse le 
scarpe, e scese la scala in punta di piedi. I compagni, 
dalla camera, tendevano ansiosi l'orecchio. 

Era già sceso inosservato il primo braccio della 
scala, e svoltava dal pianerottolo per infilare il se-
condo, quando un enorme mastino gli si avventò, 
mettendogli le zampe sulle spalle, e digrignandogli 
dinanzi alla faccia due file di denti lunghi ed aguzzi. 

Il carrettiere non osava andare avanti nè indietro, 
perchè a qualunque movimento si aspettava che quel 
cagnaccio lo azzannasse. Il mastino in tanto cominciò 
ad abbaiar forte, e subito apparvero l'ostessa ed il 
garzone coi lumi. 

« D o v e andate? Che cosa volete?» — gridò la 
donna. 

« Vado a prendermi una coperta, sul mio carro, » 
— rispose il carrettiere, tremando, perchè mentre 
la porta s'era aperta un istante, aveva veduto nella 
stanza a terreno un gruppo di uomini con certe facce 
proibite, nere nere, ed il moschetto in ispalla. 

« Potevate pensarci prima! » — disse burbera l'o-
stessa: « Fassan, qui! Apri la porta del cortile, Ja-
copo, e fa' lume a quest'uomo sino al suo carro. » 

Il cane lasciò andare il carrettiere e si accucciò 
di nuovo sul pianerottolo della scala ; il garzone aperse 
la porta del cortile ed alzò il lume, perchè il carret-
tiere potesse prendere la sua roba dal carro. 

A fuggire, dunque, non c'era nemmeno da pen-
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sare; ma mentre cercava la coperta, da portar di 
sopra quale pretesto, il carrettiere si ricordò di una lib-
bra di candele, che doveva consegnare in città : « Quel 
mozzicone che abbiamo, poco può durare ancora; e di 
luce abbiamo pur necessità ! » — Tolse dal pacco due 
candele, se le nascose dentro ad una manica, e poi, 
per mostra, prese il suo mantello da buttare sul letto. 

Tornato su, raccontò ai compagni e del cane che 
faceva la guardia sul pianerottolo, e degli uomini che 
aveva intravveduti, e di tutte le precauzioni per non 
lasciarlo andar solo nemmeno nel cortile: « N o n ve-
dremo l'alba di domani ! » — conchiuse, disperato. 

« Questo no, non lo credo, » — disse lo studente: 
« Non credo che questa gente sia così stupida, da 
uccidere quattro uomini per ricavarne così poco. Ma 
in ogni modo, come difenderci? Quanto a me, ci ri-
metto di sicuro il mio bel cavallo, che è già nelle 
loro mani: e m'è costato cinquanta ducati, non sa-
ranno sei settimane ! La borsa, il vestiario, pazienza ! 
Dopo tutto, la vita vale di più ! » 

« Fa presto Lei a discorrere ! » — fece il car-
rettiere : « Codeste cose, anche se le perdesse, le ri-
metterebbe facilmente : ma io, che faccio il procaccia, 
e che ho nel mio carro ogni sorta di pacchi e ba-
gagli affidatimi dai clienti, e nella stalla due buoni 
cavalli, che son tutta la mia ricchezza.... » 

« Non mi par probabile che faccian del male a 
voi, » — osservò il fabbro: « Derubare un procaccia 
farebbe troppo parlare in tutto il paese. Ma il signore 
ha ragione : meglio dar subito tutto quel che abbiamo, 
promettendo per giunta di star zitti, più tosto che 
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tentar di resistere inutilmente ad uomini armati di 
moschetti e di pistole. » 

In tanto, il carrettiere, cavate dalla manica le due 
candele, ne aveva piantata una sulla tavola, colandovi 
qualche goccia di cera. 

« Sarà quel che Dio vorrà, » — disse : « Ma ri-
maniamo qui tutti riuniti e non ci lasciamo cogliere 
dal sonno. » 

« Sì sì, stiamo qui pronti a tutto, » — disse lo 
studente : « È meglio che l'amico fabbro continui la 
sua novella, più tosto di star qui a far la vigilia al 
malanno! » 

Il fabbro non aveva più tanta voglia di raccon-
tare ; ma poi che gli dissero ch'era il miglior modo 
di non dar sospetto, se mai li trovassero tutti riu-
niti, cedette, e riprese la novella del cuore freddo. 





IL CUORE FREDDO 

P A R T E II . 





( Q U A N D O , il lunedì mattina, Peter Munk tornò alla 
vetreria, non ci trovò soltanto gli operai, ma anche 
altra gente, che non si vede volentieri per solito, e 
cioè il giudice e le guardie. 

Il giudice gli diede il buon giorno, gli domandò 
se aveva dormito bene, e poi cavò fuori un grande 
registro, su cui erano segnati tutti i debiti di Peter 
Munk. 

« Potete pagare o no? » — domandò il giudice 
facendo il viso severo: « Presto, perchè non ho tempò 
da perdere, e alla torre suonan già tre ore. » 

Peter Munk allibbì: confessò che pagare non po-
teva, che non aveva più nulla, e lasciò che il giudice 
pensasse lui a vendere casa e fabbrica, stalla e scu-
deria, cavallo e carrozza. Mentre giudice e guardie 
giravano, facendo inventarli e stime, pensava: « Di 
qui all' Abetina non c' è molta strada : se il nano non 
m'ha aiutato, mi aiuterà il gigante. » 

Corse al Poggio dell'Abetina, come se avesse le 
guardie alle calcagna, ma pareva che il luogo dove 
aveva veduto per la prima volta l'Omino di Vetro, si 
allontanasse a mano a mano eh' egli avanzava ; pa-
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reva quasi che una forza ignota volesse trattenerlo. 
Egli si liberò con uno strattone, e corse corse, sino 
al fosso di confine; e là, ancora trafelato, gridò: 

«M iche l d 'Olanda! Messer Michele d'Olanda! » 
Aveva appena aperto bocca, che già il gigante-

sco zatteriere gli stava dinanzi, con la sua enorme 
pertica. 

« Ah, sei venuto ? » — gli fece ridendo : « Ti 
hanno cavato la pelle i tuoi creditori, per vendere 
anche quella? Bgne, confortati. Tutte le tue disgrazie, 
te l 'ho già dettò, te le ha tirate addosso l 'Omino 
di Vetro. Quando si dona, si ha da donare liberal-
mente, e non, come fa quello spilorcio esoso. Ma 
vieni, » — e s| incamminò verso l'interno .del bosco, — 
« vieni nella/ mia casa, e là vedremo se ci possiamo 
combinare. » 

« Combinare? » — pensò Peter Munk : « Da 
me, che cos'a può mai volere? Che abbia a divenir 
suo servitore ? o che cosa mi farà fare ? » 

Andarono prima su per un sentiero ripido, sino 
ad una stretta gola oscura, dove incominciava la di-
scesa. Michel d'Olanda balzava di rupe in rupe come 
scendesse i gradini d'una comoda scala, ma Peter 
Munk per poco non morì dallo spavento, perchè, a 
vederlo giù, in basso, Michel d'Olanda gli appariva 
grande come un campanile. Stese un braccio lungo 
un miglio, con una mano larga quanto la tavola 
dell' osteria, e gridò con un vocione che rimbombò 
come un rintocco di campana: « Siedi sulla mia 
mano, e tienti forte alle dita per non cadere ! » — Peter 
Munk obbedì, tremando, e il gigante lo tirò giù 
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giù giù, in fondo alla gola del monte; ma anche a 
scender profondo non si trovava mai buio; anzi, c'era 
un chiarore, che gli occhi non lo sostenevano. Michel 
d' Olanda, mentre Peter Munk scendeva, era ritornato 
della corporatura ordinaria, e se ne stava dinanzi ad 
una casetta modesta, ma comoda, come le solite case 
dei contadini agiati nella Foresta Nera. La cucina ove 
condusse Peter Munk era una cucina come tutte le 
altre; soltanto, pareva abbandonata. Ma l'orologio di 
legno intagliato, alla parete, la grande stufa, le panche, 
gli attrezzi sulle scansie erano come da per tutto 
nella Selva Nera. 

Michele lo fece sedere presso la tavola ; uscì un 

istante e tornò con due bicchieri ed un boccale di 

vino. Ne offerse all'ospite, e poi cominciarono a di-

scorrere. 

Michel d'Olanda parlava dei piaceri di questo 
mondo, raccontava di viaggi in paesi stranieri, di belle 
città rumorose in riva ai fiumi, sin che Peter Munk 
finì per provare una grande smania di girare anche 
lui il mondo, e lo disse all' Olandese. 

« Anche tu avessi forza e coraggio bastanti per 
metterti a qualche impresa, un paio di battiti di co-
testo cuore balordo ti farebbero subito tremare ; e poi 
le ferite dell'onore, le punture dell'amor proprio, le 
trafitture del dolore.... Un ragazzo giudizioso avrebbe 
a perdersi dietro a simili scioccherie? Hai sentito 
niente nella testa, quando i creditori, poco fa, ti han 
dato dell'imbroglione e del furfante? No, vero? Hai 
sentito niente nello stomaco, quando il giudice ti ha 
sequestrato tutta la tua roba e ti ha messo sulla strada? 
Dove hai sentito dolore, di' un po' ? » 
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« A l cuore, » — disse Peter Munk, premendo la 
mano sul petto in sussulto, perchè il cuore pareva 
davvero che gli volesse scoppiare. 

« Tu hai buttato centinaia di fiorini, (non aver-
tene a male, se ti parlo chiaro!) per darli a mendi-
canti e a canaglie d'ogni genere. Che cos'è giovato? 
Ti hanno augurato salute ed ogni benedizione: forse 
che sei stato meglio per questo? Benedizioni? Sì, una 
bella benedizione davvero aver tutta la roba confi-
scata ed esser cacciato via dalla propria casa? E 
che ti spingeva a metter la mano in tasca-ogni volta 
un miserabile sporgeva il sudicio cappellaccio? Il 
cuore, sempre il cuore; non gli occhi, non la lingua, 
non le braccia, non le gambe, ma il cuore. Ecco a 
che ti sei ridotto, per aver preso tutto troppo a 
cuore ! » 

« Sì, ma come difendersi dagli impulsi del pro-
prio cuore ? Anche in questo momento, faccio di tutto 
per acquietarlo, ma batte così forte, da farmi male. » 

« Naturale : tu non ci puoi nulla ! » — esclamò 
Michele ridendo : « Tu no, povero scimunito ! Ma da' 
un po' a me cotesto coso che fa tic tac, e vedrai 
come tutto andrà meglio ! » 

« Darlo a voi ? il mio cuore ? » — gridò Peter 
Munk inorridito : « Bisognerebbe che morissi qui, sul 
momento ! Nemmen per sogno ! » 

« Sì, se uno dei vostri cerusichi ti cavasse il 
cuore dal petto, ti toccherebbe morire; ma con me, 
è un altro affare. Vieni qui, e vedrai ! » 

Si alzò, aperse una porta, ed accennò a Peter 
Munk di seguirlo. Quando l'antico carbonaio fu sulla 
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soglia, sentì stringersi il cuore, ma non vi fece caso, 
tanto fu stupito e turbato alla vista che gli si pre-
sentò. Sulle scansie, lungo le pareti, eran disposti 
certi vasi di vetro, pieni di un liquido trasparente; 
in ciascun vaso stava un cuore, e di fuori c' era 
un cartellino col nome. Peter Munk lesse quei nomi 
con grande curiosità : c' era il cuore del giudice che 
aveva fatto il sequestro ; c' era il cuore del grosso 
Ezechiele, e quello del Re del Ballo, e quello d' un 
guardaboschi suo conoscente; c'erano sei cuori d'in-
cettatori di grano, tre di esattori, otto di usurai.... In 
somma, passò in rivista i cuori di molti personaggi 
tra i più ragguardevoli del paese. 

« G u a r d a ! » — disse Michel d'Olanda: « Tutta 
questa gente s 'è liberata dalle cure e dalle angosce 
della vita : nessuno di questi cuori palpita più d' af-
fanno o eli compassione, di paura o d'ansietà ; e i 
loro antichi proprietari si trovano benissimo, ora che 
han messo alla porta quest' ospite irrequieto. » 

« Ma che cos' hanno in vece nel petto ? » — do-
mandò Peter Munk, che a sentir quei discorsi aveva 
quasi il capogiro. > 

« Questo, » — rispose il gigante, e cavò da un 
cassetto.... un cuore di pietra. 

« Davvero? » fece Peter Munk, senza poter re-
primere un brivido che gli accapponava la pelle: « U n 
cuore di marmo? Ma dite un po', Messer Michele 
d' Olanda, si deve sentire un gran freddo nel petto. » 

« Freddo ? Un fresco delizioso, hai a dire. Che 
bisogno c' è che il cuore sia caldo ? Neil' inverno, 
poco caldo ti tiene : meglio un bicchierino d' acqua-

24 
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vite, più tosto. Neil ' estate, quando si suda e si 
sbuffa, non puoi credere il fresco che fa un cuore a 
questa maniera. E poi, un cuore di sasso non batte 
più d'angoscia, nè di stupida pietà, nè di vani entu-
siasmi. » 

« E quest' è tutto quello che sapete offrirmi ? » — 

domandò Peter Munk, di cattivo umore : « Io ho bi-

sogno di denaro, e voi mi volete dare una pietra ! » 

« Sentiamo : per subito, centomila fiorini ti ba-

sterebbero? Se sai fare, in poco tempo puoi divenire 

milionario. » 

«Centomi la? » — esclamò tutto allegro l'antico 
carbonaio. « Bene, bene ; non batter tanto nel petto, 
caro, che presto ci diremo addio ! Siamo d'accordo, 
dunque, Messer Michele: voi mi date il denaro e la 
pietra, e vi prendete quest'inquietudine che mi rode. » 

« Sapevo eh' eri un ragazzo di giudizio, » — 
disse l 'Olandese sorridendo: «V ieni , beviamo un al-
tro bicchiere, e poi ti conterò il denaro. » 

Sedettero di nuovo davanti alla tavola della cu-
cina, e bevvero e bevvero, sin che Peter Munk cadde 
in un sonno profondo. 

• 

Fu destato dal lieto squillo del corno eli un po-

stiglione.... e si trovò seduto in una magnifica vettura, 

che correva allegramente su una strada maestra. Si 

sporse, e vide scomparire nell' azzurra lontananza gli 

ultimi abeti della Foresta Nera. 
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Da principio, non sapeva s' era lui o se non era 
lui, seduto in vettura, come un principe ; perchè nem-
meno i vestiti eran più quelli che portava il giorno 
innanzi ; ma si ricordava così bene di tutto, che alla 
fine dovette persuadersene, e dire tra sè : « Sissignori ; 
Son proprio io, il povero carbonaio Peter Munk, in 
carne ed ossa ! » 

Egli stesso si meravigliava di non esser punto 
commosso, mentre per la prima volta si allontanava 
dalla tranquilla sua patria; di non esser commosso 
neppure al pensiero della sua povera mamma, che 
rimaneva lì sola, angosciata, senza un soldo. Non 
una lacrima gli inumidiva gli occhi, non un sospiro 
gli sollevava il petto : tutto gli era indifferente. 

« Ah, già, » — disse a sè stesso : « lacrime e 
sospiri, nostalgie, rimorsi, tutta roba che viene dal 
cuore o che morde il cuore: grazie a Michel d'Olanda, 
il mio è freddo impietrito. » 

Si portò la mano al petto : era tranquillo e nulla 
si moveva : « Se ha mantenuto la parola per i cen-
tomila fiorini come per il cuore, posso esser contento ! » 
— ed esaminò i hagagli che erano nella vettura. Ci 
trovò vestiti d' ogni sorta, uno più bello dell' altro; 
ma denaro, niente. Alla fine, però, scoperse una borsa 
con parecchie migliaia di fiorini d'oro, e biglietti e 
cedole e obbligazioni per le banche di tutte le prin-
cipali città. 

« Ah, ora sono contento! » — esclamò Peter 
Munk, e sedette comodamente nell' angolo della vet-
tura, e cominciò a girare il mondo. 

Girò per due anni, guardando fuor della sua 
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vettura alberi e case e villaggi e città : si fermava 
nei migliori alberghi, e si faceva indicare i più bei 
monumenti, le cose più notevoli e curiose, i più bei 
punti di vista. Ma nulla lo divertiva. Nessun quadro, 
nessun monumento, nessuna musica, nessuna danza, 
nessuno spettacolo gli suscitava entusiasmo; il suo 
cuore di pietra non si commoveva per nulla, e gli 
occhi e gli orecchi erano insensibili ad ogni bellezza. 
Non gli rimanevano altri piaceri che mangiare, bere, 
dormire, e così visse, viaggiando il mondo senza scopo, 
mangiando e bevendo per passare il tempo, e addor-
mentandosi dalla noia. Ogni tanto ricordava di es-
sere stato un tempo allegro e felice, quand' era po-
vero e doveva lavorare per campar la vita. Allora, 
godeva di ogni bel punto di vista nella sua vallata, 
di qualunque ingenuo canto, di qualunque semplice 
musica; e con che piacere aspettava la frugale co-
lazione che sua madre veniva a portargli alla carbo-
naia! 

Ripensando al passato, stupiva di non poter dare 
più nemmeno una bella risata, mentre un tempo ogni 
ingenua celia bastava a metterlo di buon umore. 
Quando gli altri ridevano, atteggiava anch' egli le 
labbra al sorriso, per cortesia ; ma di cuore, non sa-
peva più ridere. Si sentiva ora perfettamente tran-
quillo, ma contento non più; e non la nostalgia, non 
la tristezza, ma quella vita vuota, svogliata, senza 
gioia lo ricondusse in patria. 
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Quando, venendo da Strasburgo, vide apparire 
la massa oscura de' suoi boschi, quando rivide quelle 
figure possenti, quelle facce aperte e leali a lui ben 
note, quando il suo orecchio riudì 1' accento natio, 
forte, profondo, ma armonioso, — portò la mano al 
cuore, perchè il sangue vi affluiva più rapido, e 
sperava di potersi rallegrare, magari di poter pian-
gere.... Che sciocco! Non aveva il cuore di pietra? 
E le pietre son pietre ; non piangono, e non ridono. 

La sua prima visita fu per l'Olandese Michele, 
che lo accolse come un vecchio amico. 

« Michele, » — gli disse : « ho viaggiato, ho ve-
duto tutto quel che c'è da vedere, ma non c'è sugo; 
non ho trovato che noia da per tutto. È vero che 
questo vostro coso di pietra, che mi avete messo nel 
petto, mi difende da molti mali: non mi arrabbio più, 
non sono mai triste, ma nemmeno mi allieto più, di 
nulla: è come se vivessi soltanto a mezzo. Non 
potreste fare che questo cuore di sasso si movesse 
almeno un poco? O pure.... ridatemi il mio vecchio 
cuore ! In venticinqu'anni, mi c'ero abituato, e se mi 
faceva ogni tanto qualche tiro birbone, era pure il 
gran cuore allegro e vivo! » 

Il fantasma della foresta rise d'un riso amaro : 
« Quando sarai morto, Peter Munk, allora riavrai il tuo 
cuore tenero e sensibile, e prenderai quel che verrà, 
gioia o dolore ; ma sin che sei quassù, non potrai mai 
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più riaverlo. Hai viaggiato, sì, Peter Munk, ma 
viaggiare a cotesto modo, a che vuoi che giovi? Tro-
vati un bel posto nella foresta, fàbbricati una casa e 
cerca di aumentare il tuo patrimonio: non ti manca 
che di lavorare ; ti annoiavi perch'eri in ozio, ed ora 
incolpi di tutto il tuo cuore innocente. » 

Peter Munk capì che Michele aveva ragione, per 
quanto riguardava l'ozio, e si propose di divenir ricco, 
sempre più ricco. Michele gli regalò altri centomila 
fiorini, e si lasciarono da buoni amici. 

Ben presto si sparse per tutta la Selva Nera la 
notizia che Peter Munk del carbone o Peter dei dadi, 
era tornato, e ricco più di prima; e le cose andarono 
come vanno sempre. Quand'era povero in canna, era 
grazia se non lo mandavano via, perchè non facesse 
ombra dinanzi la soglia dell'uscio; ma la prima do-
menica che fece la sua ricomparsa in carrozza, tutti 
andarono a stringergli la mano, lodarono i suoi ca-
valli, domandarono notizie de' suoi viaggi, e quando 
si rimise a giocare col grosso Ezechiele, facendo sal-
tare i fiorini ed i talleri, fu riverito ed inchinato più 
eli prima. 

Non si rimise all'industria del vetro; ma si diede 
al commercio del legname; soltanto per mostra, però. 
I suoi affari principali erano in realtà i grani e l'usura. 

A poco a poco, mezza la Foresta Nera gli do-
vette denaro; ma non prestava che ad alto interesse 
o vendeva il grano ai poveri, che non era probabile 
potessero pagare, e lo vendeva a tre volte il valore. 
Col giudice, eran divenuti amiconi, e quando al-
cuno non pagava quello che doveva a Messer Peter 
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Munk nel giorno stabilito, andava là il giudice, a ca-
vallo, con i suoi sgherri, metteva all'asta la casa, ven-
deva la roba all'incanto, e mandava vecchi, donne e 
bambini a dormire sotto gli alberi del bosco. Sulle 
prime, ciò dava al ricco Peter qualche noia, perchè 
quei poveri senza tetto venivano in massa alla sua 
porta; gli uomini imploravano una dilazione, le donne 

• cercavano d' intenerire il cuore di sasso, e i bambini 
piagnucolavano domandando un tozzo di pane. Ma 
quando si fu procurato un paio di buoni mastini, quel 
miagolio, coni' ei lo chiamava, cessò. Con un fischio, 
egli aizzava i cani, e i mendicanti fuggivano stril-
lando. 

La seccatura peggiore era « la vecchia » . Costei 
non era altri che la signora Munkin, la madre di Peter 
Munk. Era nella miseria più nera, da quando le ave-
vano venduto la roba e la casa; ed il figliuolo, an-
che dopo tornato ricco, non s'era più curato di lei. 
Vecchia, debole, cadente, si fermava ogni tanto dinanzi 
alla casa, appoggiata al bastone. Entrare non osava, 
perchè l'avevano scacciata una volta; ma era troppo 
amaro vivere dell' elemosina degli estranei, mentre 
suo figlio avrebbe potuto assicurarle una vecchiaia 
agiata e senza pensieri. 

Il cuore freddo di Peter Munk non si commo-
veva mai, nemmeno alla vista di quel povero volto 
smunto e pallido, di quello sguardo implorante, di 
quella mano vizza che aveva sorretto i suoi primi 
passi ed ora si sporgeva mendicando. Quando il sa-
bato sera, essa batteva alla porta, cavava burbero di 
tasca una moneta di due soldi, l'avvolgeva in un fo-
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glio, e gliela mandava per un servo. Sentiva la voce 
tremante di lei, che ringraziava, augurandogli tanto 
bene sopra la terra, la sentiva andar via tossendo.... 
ma poi non ci pensava più. 

Un bel giorno, Peter Munk risolvette di prender 
moglie. Sapeva che in tutta la Selva Nera non un 
padre gli avrebbe negata la mano della propria fi-
gliuola, ma era difficile di contentatura, perchè voleva e 

che tutti avessero ad ammirare la sua fortuna e la sua 
saviezza. 

Percorse a cavallo tutta la Foresta, guardò di 
qua, cercò di là, ma nessuna tra le più belle fanciulle 
della Selva Nera gli pareva bella abbastanza. Final-
mente, dopo aver cercato in tutti i balli della dome-
nica, sentì dire che la più bella e la più virtuosa fan-
ciulla della Selva Nera era la figlia di un povero 
spaccalegna. Viveva modesta e ritirata, teneva in or-
dine perfetto la piccola casa di suo padre, sfaccendava 
da mattina a sera, e nei balli non compariva mai una 
volta, nemmeno a Pentecoste, nemmeno il giorno della 
sagra. 

Quando Peter sentì di questa fanciulla modello, 
montò a cavallo e andò alla capanna che gli ave-
vano indicata, per domandarla in isposa. 

Il padre della bella Lisabetta fu stupito e confuso 
a veder quel gran signore, e più fu stupito quando 
sentì eh' era il ricco Peter Munk e che voleva di-
ventare suo genero. Non istette tanto a pensare, 
persuaso che da quel momento la miseria sarebbe 
finita, finite tutte le preoccupazioni ; disse subito di 
sì, senza nemmeno interrogare la Lisabetta, e la buona 
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fanciulla era così abituata all'obbedienza, che non ebbe 
una parola di ribellione, e divenne la moglie di Peter 
Munk. 

Ma per la poveretta non fu davvero la fortuna 
che suo padre aveva sognata. Era una buona mas-
saia, e pure non riusciva mai a contentare Peter Munk; 
aveva compassione della povera gente, e poi che il 
suo signore era ricco, credeva non fosse peccato dar 
qualche soldo ad una misera donna o un bicchierino 
di acquavite ad un vecchio.. Ma Messer Peter Munk, 
una volta che la vide, andò sulle furie: « Ah, tu ti 
permetti di sperperare il mio patrimonio tra i pezzenti 
e i vagabondi? Che cos'hai portato tu in casa da 
poter far regali agli altri? Col bastone di quel cen-
cioso di tuo padre, non si fa bollire la pentola nem-
meno un giorno, e tu getti il denaro dalla finestra 
come se fossi una principessa! Se ti colgo un'altra 
volta, sentirai di che mi puzzino le mani ! » 

L.a bella Lisabetta pianse sulla durezza del ma-
rito, ed avrebbe voluto essere ancora nella povera 
capanna di suo padre, più tosto che nella casa sun-
tuosa di quell' uorpo avaro e senza cuore. Ah, se 
avesse saputo che aveva un cuore di sasso, e che 
non poteva amare nè lei nè altri, non si sarebbe più 
meravigliata. 

Da allora in poi, ogni volta era seduta sulla porta, 
e un mendicante passando si toglieva il cappello, e 
domandava 1' elemosina per amor di Dio, essa chiu-
deva gli occhi per non guardarlo, e giungeva le mani, 
stringendole forte, per non esser tentata di metterle in 
tasca e di cavarne un soldino. E in tutta la Foresta 
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Nera dicevano che la bella Lisabetta era senza cuore 
e più spilorcia ancora di Peter Munk. 

Un giorno, la Lisabetta era seduta davanti alla 
casa e filava, mormorando tra i denti una canzoncina; 
era allegra, perch'era bel tempo e Messer Peter Munk 
era uscito a cavallo nei campi. 

Passò un vecchino, che portava un sacco sulle 
spalle, così pesante ch'essa lo sentiva ansimare già di 
lontano. La Lisabetta lo guardava impietosita : come 
si fa a caricare a quel modo un povero vecchino? 

Il vecchino veniva innanzi ansando e vacillando 
sotto quel gran peso, e quando fu proprio dinanzi alla 
Lisabetta, cadde sfinito. 

« Fatemi la carità, buona signora, datemi un sorso 
d'acqua, » — pregò il vecchino: « non ne posso più; 
mi sento proprio morire.... » 

« Ma alla vostra età non dovreste più portare 
cotesti pesi! » — esclamò la Lisabetta. 

« Sì, se non mi toccasse faticare per campar la 
vita, » — rispose il vecchino: « Eh, una signora così 
ricca come voi, non sa che sia miseria, non sa che 
sia soffrire. Ah, il bene che mi farebbe, con quest'ar-
sura, un bicchiere d' acqua fresca! » 

La Lisabetta corse in casa, prese una boccia dalla 
credenza e la riempì d'acqua; ma quando tornò verso 
il vecchio, e lo vide così misero e triste, seduto sul 
suo sacco, si lasciò vincere dalla compassione: tanto, 
il suo uomo non era in casa.... E rimise la goccia 
dell'acqua sulla credenza ; prese un bicchiere, l'empì 
di vino, ci aggiunse un bel pane grande, e lo portò 
al vecchio. 
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« Così ; un sorso di vino vi ristorerà meglio del-
l'acqua, povero vecchino, » — diss'ella: « ma non be-
vete così in fretta; mangiate insieme un po' di pane. » 

Il vecchino la guardò meravigliato, e due lacrime 
gli spuntarono negli occhi stanchi ; bevette e disse : 
« Sono vecchio, ma di rado ho incontrato un'anima 
così pietosa, che sapesse dispensare con tanta bontà i 
suoi doni, come voi, Lisabetta. Dio ve ne renderà 
merito su questa terra, perchè un cuore misericor-
dioso non è mai senza premio. » 

« E il premio lo avrà subito ! » — gridò una 
voce terribile. 

Si voltarono.... Era Peter Munk, rosso di collera, 

furibondo. « 

« Ah, tu dai ai mendicanti il mio vino? Ah, fai 

bere i vagabondi nel mio bicchiere? T e lo darò io, 

il premio! » 

La Lisabetta gli si gettò ai piedi, lo supplicò 
di perdonarle; ma il cuore di sasso non conosceva 
pietà. Peter Munk voltò la frusta che teneva in mano, 
e col pomo d'ebano colpì così forte la bella fronte 
bianca, che la Lisabetta cadde senza vita tra le braccia 

i 
del vecchio. 

Sùbito, Peter Munk si pentì di quell'azionaccia, 

e si chinò sulla povera donna per veder di farla rin-

venire; ma il vecchino parlò, con una voce a lui 

ben nota : 

« È inutile che ti affatichi, ora, Peter Munk car-
bonaio! Era il più bel fiore della Foresta Nera, ma tu 
l'hai calpestato, e non si riavrà mai più.» 

Peter Munk divenne bianco slavato: «S ie te voi, 
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Mastro Vetraio? Ebbene, quel che è stato è stato, e 
vuol dire che così doveva andare. Ma spero che non 
mi denunzierete al giudice quale assassino. » 

« Miserabile! » — gridò l 'Omino di Vetro: « Che 
m'importa se il tuo corpo mortale pende o no dalla 
forca? Non i giudici di questo mondo hai tu da te-
mere, ma un altro e più severo giudizio., poi che hai 
venduto 1' anima al Maligno. » 

« E se ho venduto il mio cuore, » — gridò Peter 
Munk — « la colpa è tutta tua, e de' tuoi falsi tesori; 
tu, perfido, mi hai rovinato, obbligandomi a domandar 
aiuto ad altri, e la responsabilità è tutta tua! » 

Ma non aveva finito di parlare, che l'Omino era 
cresciuto cresciuto cresciuto e ingrossato, e gli occhi 
gli eran divenuti grandi come scodelle, e la bocca 
era come un forno acceso e mandava fiamme. 

Peter Munk si gettò in ginocchio, ed il suo cuore 
di pietra non impediva a tutte le membra di tremare 
come un gattice. Con artigli di acciaio, lo Spirito della 
Foresta lo afferrò per la nuca, lo fece turbinare come 
il vento fa turbinare le foglie secche, e poi lo scagliò 
a terra con tale impeto, che tutte le ossa scricchiola-
rono. 

« Verme della terra ! » — gridò, e la voce rim-
bombò come tuono: « T i potrei sfracellare se volessi, 
perchè hai peccato contro il Signore della Foresta. 
Ma per amore di questa donna morta che mi ha dato 
da bere e da mangiare, ti do otto giorni di tempo. 
Se non ritorni sulla buona via, vengo a ridurti in pol-
vere cotesta carcassa e ti lascio inabissare ne' tuoi 
peccati ! » 
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ISO 

Era già notte, quando alcuni passanti videro il 
ricco Peter Munk steso a terra davanti a casa. L o 
rialzarono, lo voltarono e lo rivoltarono, per vedere 
se fosse ancora vivo; ma non si moveva. Allora, uno 
entrò in casa, prese dell'acqua e lo spruzzò. 

Peter Munk sospirò, ed aperse gli occhi; gemette, 
si guardò in giro, e domandò della Lisabetta; ma nes-
suno l'aveva veduta. Ringraziò quegli uomini per la 
loro assistenza, rientrò, cercò da per tutto; ma la Li-
sabetta non si trovava in nessun luogo, nè in cantina, 
nè in solaio : quel che gli era sembrato un sogno 
orribile era in vece l'amara realtà. 

Ora ch'era solo, gli si affacciavano i più strani 
pensieri. Paura, non aveva paura di nulla : il suo 
cuore era freddo, gelido, e più di così non poteva 
agghiacciare. Ma pensava alla morte della moglie, 
pensava ch'egli stesso, quando fosse venuta la sua 
ora, avrebbe dovuto andarsene carico di tutto quel 
peso: tante lacrime di poveri, tante maledizioni, tante 
sofferenze che non avevano intenerito il suo cuore; 
tante suppliche di miseri, contr'ai quali aveva aizzato 
i cani. Peggio ancora : i pesi più gravi da portare con 
sè eran la muta disperazione di sua madre e il sangue 
della buona Lisabetta. Che cosa rispondere al vecchio 
padre di lei, quando venisse a domandare: — Dov 'è 
mia figlia Lisabetta, tua moglie? — E come rispon-
dere ad un'altra domanda, di Colui che è Signore di 
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tutte le foreste e di tutti i mari e di tutti i monti e di 
tutte le vite degli uomini? Che hai tu fatto del cuore 

che ti avevo dato? 
Se ne torturava anche la notte, in sogno, e di 

continuo una dolce voce gli susurrava: « Peter, cèr-
cati un cuore più caldo! » — Quand'era sveglio richiu-
deva gli occhi, perchè alla voce riconosceva che l'am-
monimento doveva venirgli dalla Lisabetta. 

Un giorno, andò all'osteria per distrarsi, e vi 
trovò il grosso Ezechiele. Sedette accanto a lui, e 
parlarono di questo e di quello, del bel tempo, della 
guerra, delle tasse e alla fine anche della morte, e 
del tale e del tal altro ch'eran morti in un momento, 
così, in meno tempo di quel che ci vuole a dirlo. 
Peter Munk domandò al grassone che pensasse lui 
della morte e di quel che sarà dopo. 

« Il corpo va sotterra, » — rispose Ezechiele: 
« e l'anima o in cielo o all'inferno....» 

« E si seppellisce anche il cuore? » — domandò 
Peter Munk, inquieto. 

«Naturale che si seppellisce anche quel lo ! » 
« E se uno non l'ha più, il cuore? » — insistette 

Peter Munk. 
Ezechiele gli diede un'occhiata terribile: « Che 

cosa vorresti dire? Ti prenderesti gioco di me, per 
caso? Vorresti dire che io non ho cuore?» 

« Anzi, ce l'hai, e duro come un macigno ! » — 
rispose Peter Munk. 

Ezechiele lo fissò un istante stupito; si guardò 
attorno, se mai qualcuno l'udisse: « C o m e lo sa i? » 
— domandò: « Forse che nemmeno il tuo palpita più? » 
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« Non palpita più, no; o almeno, non più nel 

mio petto, » — rispose Peter Munk: « Ma dimmi un 

po', da che ora sai quel che voglio dire: che ne sarà 

poi dopo dei nostri cuori ? » 

« Che te ne importa ? » — fece il grosso Eze-

chiele ridendo: « T i manca nulla? Non hai tutto quello 

che vuoi, a questo mondo, per viver bene? Dunque, 

basta! 11 bello di questi cuori freddi è appunto questo, 

di non aver paura, di non tormentarsi con cotesti pen-

sieri. » 
« Sarà; ma pensarci, ci si pensa lo stesso; e come 

andrà dopo? » 
« Eh, bene bene non andrà di certo, » — disse 

Ezechiele : « N e ho domandato una volta ad un mae-

stro di scuola: mi disse che dopo morti, i cuori ven-

gono pesati, per vedere di quanti peccati son carichi: 

quelli leggieri vanno su, i pesanti cadono giù. I nostri 

sassi avranno un bel peso ! » 

«Ah imè , s ì ! » — rispose Peter Munk: « E mi 

fa persino rabbia che il mio cuore rimanga insen-

sibile quando penso a queste cose ! » 
I 

ISO 

La notte dopo, Peter Munk sentì più volte la dolce 

voce, che gli susurrava all'orecchio: «Pe te r Munk, 

trovati un cuore più tenero ! » 

Eran passati sei giorni, e sempre udiva la notte 

quella voce, e sempre pensava allo Spirito della Fo-

resta ed alla sua terribile minaccia. 
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La mattina del settimo giorno, balzò dal letto, 
dicendo : « Vediamo dunque se posso trovarmi un 
cuore caldo, perchè questo sasso che ho nel petto mi 
fa la vita troppo vuota e noiosa. » 

Indossò il vestito della domenica, montò a ca-
vallo e andò al Tannenbùhl. 

Nell'abetina, dove gli alberi eran più fitti, scese 
di sella; salì in fretta in cima al poggio e quando fu 
dinanzi al grande abete, cominciò la vecchia formula: 

Mastro Vetraio che guardi i tesori, 
Sei il padrone tu della foresta ! 
Tanti mai anni che non vieni fuori... 

Mostrati ad uno eh'è nato di festa! 

Allora, l'Omino venne fuori, non affabile e cor-
diale come un tempo, ma cupo e triste : aveva un 
vestitino di vetro nero, ed un lungo velo di crespo 
gli pendeva dal cappello : Peter Munk sapeva bene 
per chi portasse il lutto. 

« Che vuoi da me, Peter Munk? » — domandò 
con voce sepolcrale. 

« H o ancora un desiderio, signor Guardiano dei 
tesori, » — rispose Peter Munk, e non osava alzare 
gli occhi. 

« Forse che i cuori di macigno possono ancora 
desiderare qualche cosa? » — domandò l'Omino di 
Vetro : « Non hai tutto quello che una testa bislacca 
come la tua può mai desiderare? Sarà difficile che ti 
conceda quel che domandi. » 

« Mi ha pur concesso tre desiderii, ed uno me 
ne rimane ancora.... » 
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« Sì, ma posso non esaudirlo, se è troppo sciocco, » 
— continuò lo Spirito del Bosco: « M a sentiamo: di 
che cos'hai bisogno ora ? » 

« Mi cavi fuori dal petto questa pietra morta, 
e mi ridia il mio cuore vivo, » — disse Peter Munk. 

« Forse che l'ho fatto io con te, questo contratto?» 
— domandò l'Omino di Vetro : « Son forse Michel 
d'Olanda io, da donar ricchezze e cuori di sasso? 
Da lui devi andar a cercare il tuo cuore! » 

« Ah, non me lo ridarà mai più ! » — sospirò 
Peter Munk tristamente. 

« M i fai compassione, pur cattivo come s e i ! » — 
disse l'Omino, e dopo aver pensato un momento: 
« Da che il tuo desiderio non è stupido, posso con-
cederti almeno il mio aiuto. Senti: il tuo cuore, non 
lo potrai mai più riavere con la forza; ma con l'a-
stuzia, forse, non sarà impossibile riuscire ; perchè 
Michele, che si crede tanto furbo, è sempre quel 
balordo che era. Va' dunque difilato da lui, e fa' quel 
che ti dico. » - — E gli insegnò tutto per ordine, e 
gli consegnò una crocellina del più puro cristallo: 
« Sin che sei vivo, male non te ne può fare ; e ti la-
scerà andare se gli mostrerai questa, e se pregherai. 
E quand'avrai ottenuto quel che volevi, torna da me, 
in questo luogo stesso. » 

ISO 

Peter Munk prese la piccola croce, si fissò bene 

in mente tutte le parole, e andò alla casa di Michel 

25 
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d'Olanda. Gridò tre volte : « Michele, Michele, Mi-
chele! » — e il gigante comparve. 

« Hai ammazzato tua moglie, eh? » — gli do-
mandò, con un riso orrendo: « G i à ; ti sperperava il 
patrimonio, per dar tutto ai pezzenti, ai vagabondi. 
Per qualche tempo, farai bene però a cambiar aria, 
perchè quando la cosa si scopre, farà chiasso. Per 
andar lontano, hai bisogno di denaro, naturalmente, 
e per questo vieni da me. E vero ? » 

« Hai indovinato, » — rispose Peter: « Ma l'Ame-
rica è lontana, e del denaro, ce ne vuol molto per 
andarci. » 

Michele lo condusse dentro alla sua capanna ; 
aperse una cassapanca colma di denaro sino all'orlo, 
e ne cavò molti rotoli di monete d'oro. Mentre li con-
tava sulla tavola, Peter Munk disse: 

« Sei un burlone, Michele, e me l'hai fatta. Avevi 
detto che mi mettevi una pietra nel petto e che il 
mio cuore te lo prendevi tu ! . . . » 

« Bene, e non è così? » — domandò Michele 
meravigliato : « Forse che te lo senti dentro, il tuo 
cuore? Non è freddo come il ghiaccio? Hai paura di 
qualche cosa? Provi mai dolore o rimorso? » 

« T u me l'hai fermato nel petto, soltanto; ma 
dentro ce l'ho sempre; ed anche Ezechiele ha ancora 
il suo, e mi ha detto che ci hai ingannati tutti e due. 
Tu non sei uomo da tanto, da poter cavare così il 
cuore ad uno senza ammazzarlo, senza che nemmeno 
se ne accorga : bisognerebbe che tu fossi mago ! » 

« Ma ti assicuro, » — e Michele era imperma-
lito, — « che tu ed Ezechiele e tutti i ricconi che 
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si son rivolti a me, hanno un cuore freddo come il 
tuo, e che il cuore vero l'ho io, nella mia camera. » 

« Ah, come sai infilarle bene, le bugie ! » — fece 
Peter Munk ridendo : « Ma va' a raccontarle a chi 
vuoi ! Credi che ne' miei viaggi non abbia veduto 
centinaia di volte codesti giochi di destrezza ? Di cera 
son cotesti cuori, che hai nella tua camera. Sei bravo, 
non dico di no ; ma non sei mago ! » 

Il gigante, arrabbiato, spalancò la porta della 
sua camera: «V ien i qui, e leggi tutti quei cartellini! 
Eccolo lì, il cuore di Peter Munk! Non vedi come 
palpita? Ti pare che si agiterebbe così se fosse di 
cera ? » 

« E pure, è di cera ! » — ripetè Peter Munk : 
« Un cuore vero non batte così, ed il mio l'ho an-
cora nel petto. No, mago non sei nemmeno tu ! » 

« T e la darò io, la magia ! » — gridò il gigante 
incollerito: « V o g l i o che tu senta da te, s'è o non è 
il tuo questo cuore ! » — Lo afferrò, gli strappò la 
giubba, gli cavò fuor dal petto una pietra, e gliela 
fece vedere. Poi, prese il cuore dal vaso, ci soffiò 
sopra, glielo mise eoo grande cautela al suo luogo, 
e sùbito Peter Munk lo sentì battere come prima, e 
ne fu tutto felice. 

« Lo senti ora? » — domandò Michele ridendo. 
« Davvero, avevi ragione, » — rispose Peter Munk, 

cavando senza parere la crocellina di tasca: « N o n 
avrei mai creduto che tu fossi da tanto ! » 

« Hai veduto, eh? E tu dici che non sono mago?... 
Ma vieni, che ti rimetta a posto la tua pietra. » 

« Non tanta fretta, Messer Michele! » — esclamò 
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Peter Munk, facendo un passo indietro ed alzando 
la piccola croce: « C o l lardo, si prendono i topi; ma 
questa volta sei preso tu! » — E s'inginocchiò, e in-
cominciò a pregare, con la prima orazione che gli 
venne alla mente. 

Allora, Michele divenne più piccolo, sempre più 
piccolo, e cadde a terra, e cominciò a gemere, a ur-
lare, a rotolarsi e a dimenarsi come un verme ; e tutti 
i cuori sulle scansìe principiarono a contrarsi, a pal-
pitare, a battere così forte, che pareva d'essere nella 
bottega d'un orologiaio. 

Peter Munk aveva paura, adesso : scappò fuori 
dalla camera, e fuori dalla casa; e spinto dall'ango-
scia, si arrampicò affannosamente su per le rupi di 
quella stretta gola, sentendo dietro di sè le impreca-
zioni di Michel d'Olanda. 

Quando fu in cima, corse al Tannenbuhl, ma in 
tanto un terribile uragano era scoppiato : i lampi 
serpeggiavano nel cielo nero, i fulmini schiantavano 
gli alberi, quando arrivò al confine del Mastro Ve-
traio. 

Da principio, il cuore gli batteva allegramente, 

soltanto per la gioia di battere ; ma poi, pensò con 

orrore alla sua vita passata; pensò alla Lisabetta, la 

bella e buona moglie che aveva uccisa per la sua 

sordida avarizia; e conobbe d'esser l'ultimo dei mi-

serabili, e pianse amaramente sulla propria abie-

zione. 

Arrivò piangendo al grande abete. L 'Omino di 

Vetro era seduto là sotto, e fumava la sua piccola 

pipa; ma sembrava meno triste di dianzi. 
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«Perchè piangi, Peter Munk?» — domandò: 
« Non hai potuto riavere il tuo cuore? » 

« Ah, signore,» —singhiozzò Peter Munk: «Quan-
d'avevo un cuore freddo, impietrito, non piangevo mai; 
i miei occhi erano aridi come la campagna nel mese 
di luglio ; ma ora, il mio vecchio cuore si spezza, se 
ripenso a tutto quello che ho fatto ! Sono stato senza 
pietà, ho aizzato i cani contro ai poveri, contro ai 
bambini, ho negato soccorso agl'infermi.... ed Ella sa 
pur troppo come il manico della mia frusta abbia 
colpito la sua bella fronte bianca ! » 

« Peter Munk, sei un grande peccatore ! » — 
disse l'Omino di Vetro: « Le ricchezze e l'ozio sono 
stati la tua rovina, e ti hanno indurito il cuore sin 
ch'è divenuto di sasso, e non hai provato più gioia, 
nè dolore, nè rimorso, nè pietà. Ma il pentimento re-
dime, e se sapessi davvero che ti duoli per la tua 
vita passata, potrei ancora far qualchecosa per te. » 

« Non desidero più altro, » — rispose Peter Munk, 
e lasciò cadere tristamente il capo : « Per me è fi-
nita: non potrò più avere un'ora di pace in vita mia. 
Che vuol che faccia, così solo al mondo? Mia ma-
dre non potrà mai ' più perdonarmi, se pure non l'ho 
già fatta morire di dolore, sciagurato che non sono 
altro! E la Lisabetta, la mia povera moglie? Oh, 
Mastro Vetraio, dia anche a me una mazzata sul 
capo, e finisca questa misera vita! » 

« B e n e , » — disse l 'Omino di Vetro: « S e non 
vuoi altro, faccio presto a contentarti. La scure, la ho 
già in mano.... » — Con grande calma, trasse di bocca 
la sua piccola pipa, la vuotò, e la ripose. Poi, si 
alzò, lentamente, e andò dietro all'albero. 
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Peter Munk rimase seduto sull'erba, piangendo: 
che gl'importava oramai della vita? E aspettava rasse-
gnato il colpo mortale. 

Sentì dietro di sè un passo leggiero, e pensò 
« Eccolo ! Ora viene ! » 

« Volgi il capo ancora una volta, Peter Munk ! » 
— chiamò l'Omino di Vetro. 

Peter Munk si asciugò gli occhi, si volse e vide.... 
vide la sua mamma e la Lisahetta che lo guardavano 
amorevolmente. 

Balzò in piedi, tutto felice: « N o n sei morta, 
dunque, Lisabetta? E voi, mamma, avete potuto per-
donarmi ? » 

« T i perdonano, » — disse l'Omino di Vetro, — 
« perchè sei veramente pentito, e da oggi in poi tutto 
sarà dimenticato. Torna nella capanna di tuo padre, 
torna carbonaio com'eri da prima, lavora, sii galan-
tuomo, e farai onore al tuo mestiere, e la gente ti 
vorrà bene e ti stimerà molto più che se tu avessi i 
quattrini a* palate. » 

• Così parlò l 'Omino di Vetro, e li congedò. 
I tre lo ringraziarono con molte benedizioni, e 

se ne andarono a casa. 

La grande casa del ricco Peter Munk era spa-
rita: il fulmine l'aveva incenerita insieme con tutti i 
tesori che conteneva ; ma a pochi passi c' era la 
capanna del babbo Munkin, ed a quella se ne an-
darono. 

Come rimasero stupiti, arrivando alla capanna ! 
Era divenuta una casetta da contadini, modesta, ma 
pulita e comoda : tutto era molto semplice, dentro, 
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ma nulla mancava di quel ch'era necessario e adatto 
alla loro semplice vita. 

« Anche questa è tutta opera del Mastro Ve-
traio ! » — disse Peter Munk. 

«Com ' è be l l o ! » — esclamò la Lisabetta: « E 
mi ci sentirò tanto più a posto che in quella grande 
casa, con tutti quei domestici ! » 

Da allora in poi, Peter Munk fu un brav'uomo, 
serio e lavoratore. Si contentava di quel che aveva, 
lavorava assiduamente al suo mestiere, e così, per solo 
suo merito, divenne agiato, e fu stimato da tutti, e 
tutti nella Foresta gli vollero bene. Non leticava più 
con la Lisabetta, onorava la sua mamma, e dava 
quanto più poteva ai poveri che battevano alla sua 
porta. 

Quando il Signore gli concesse un bel bambino, 
andò nell'abetina, e disse la formula; ma l'Omino di 
Vetro non si lasciò vedere. 

«Mastro Vetraio! » — gridò: « Non voglio do-
mandarle altro che di essere padrino del mio bimbo. » 

Ma nessuno rispose. Soltanto, un soffio di vento 
buttò a terra alcune pine di abete. 

« Prenderò queste per ricordo, da che non vuol 
più lasciarsi vedere. » — Raccolse le pine tra l'erba, 
se le mise in tasca e andò a casa. 

Ma quando si cavò la giacca delle domeniche, 
e sua madre ne rivoltò le tasche per riporla entro al 
cassettone, in vece delle quattro pine caddero a terra 
quattro rotoli di monete, e quando li apersero, tro-
varono eh'eran tutti fiorini d'oro nuovi di zecca. Erano 
il dono del Mastro Vetraio al suo figlioccetto. 
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Di poi vissero sempre tranquilli e contenti col 
loro figliuolo; e Peter Munk aveva già i capelli bianchi, 
che diceva sempre : « Meglio contentarsi del poco che 
si ha, più tosto di aver l'oro a palate ed il cuore di 
sasso. » 



I L fabbro aveva appena finita la novella di Peter 
Munk, quando si udì un grande movimento nell'osteria: 
una carrozza s'era fermata, e i cani abbaiavano ; fu 
picchiato forte alla porta del cortile, e una voce gridò : 
« Fate lume ! » 

La camera, ch'era stata assegnata al carrettiere 
e agli altri due operai, dava sulla strada. Pian piano, 
in punta di piedi, tutti e quattro i viaggiatori anda-
rono in quella camera, per guardar giù dalla finestra. 

Per quel che si poteva discernere al chiaro di 
una lanterna, una grande berlina da viaggio era ferma 
dinanzi alla porta, ed un omone grande e grosso aiu-
tava due dame, tutte incappucciate e velate, a discen-
derne, mentre un "cocchiere in livrea e un domestico 
si affaccendavano a slegare i bauli. 

« Questi potranno davvero ringraziar Dio se por-
tan fuori salva la pelle ! » — sospirò il carrettiere : 
« Per il mio carro, oramai, posso stare tranquillo ! » 

«Z i t to ! » —- susurrò lo studente: « Ora capisco: 
non l'avevano con noi, vedete, ma con queste povere 
signore ! Probabilmente, erano già informati del loro 
viaggio. Se almeno potessimo metterle sull'avviso ! 



4-i6 L'osterìa dello Spessart 

Ma aspettate.... Altra camera, già, non avranno, che 
sia adatta per le signore, se non quella attigua alla 
mia. Le condurranno là certamente. State qui zitti 
zitti, voi, in tanto che io cerco di parlare al came-
riere. » — E tornò cautamente nella sua camera, dove 
spense la candela, lasciando acceso soltanto il moz-
zicone datogli dalla padrona. 

Un momento dopo, le signore salivano la scala 
ed entravano nella camera attigua a quella dello stu-
dente. La padrona, che le accompagnava, non pareva 
più lei, tanto era piena di premure e di cerimonie : 
•« Saranno abbastanza queste coperte sul letto ? » — 
domandava : « Si riposino ; debbono essere stanche 
sfinite dal viaggio! » 

Poi, l'ostessa ridiscese, e lo studente udì sulla 
scala un pesante passo d'uomo. Socchiuse pianino la 
porta, e scorse dalla fessura l'omone che aveva ve-
duto allo sportello della carrozza. Vestiva in divisa, 
aveva al fianco un grande coltellaccio da caccia e pa-
reva appunto un guardacaccia che accompagnasse le 
dame servendo loro da scudiero. Quando lo studente 
si fu assicurato ch'era solo, aperse in fretta la porta, 
e fe' cenno all'uomo di accostarsi: «State in guardia!» 
— gli susurrò, prima ancora che costui, stupefatto, 
potesse aprir bocca : « Badate che siamo capitati in 
un covo di ladroni! » 

L'omone allibbì: lo studente lo fece entrare, e 
gli raccontò tutto quanto egli ed i compagni avevano 
osservato di sospetto. 

Il guardacaccia, impensierito, raccontò al giovane 
che le due signore erano una contessa e la sua ca-
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meriera. Da prima s'eran proposti di viaggiare tutta 
la notte, ma a mezz' ora circa dall' osteria, avevano 
incontrato un cavaliere, che s'era avvicinato, doman-
dando ove andassero. Udito che volevano viaggiare 
tutta la notte nello Spessart, ne li aveva sconsigliati : 
« Se ascoltate il parere di un galantuomo, smette-
tene il pensiero! Non lontano di qui, c'è un'osteria, 
cattiva ed incomoda, è vero, ma sarà sempre meglio 
che vi fermiate là, più tosto che avventurarvi in pe-
ricoli inutili, con una notte buia come questa. » — 
L'uomo, che dava loro tale consiglio, aveva un aspetto 
così franco ed onesto, che la Contessa, spaventata 
all'idea di un'aggressione dei briganti, aveva voluto 
a tutti i costi pernottare nell'osteria. 

Il guardacaccia credette suo dovere di avvisare 
le signore della trappola in cui eran caduti. Andò 
nell'altra camera, e poco dopo aperse la porta che 
comunicava con la camera dello studente. La Contessa, 
una signora non più giovane, ma bella ancora, e con 
un'espressione di intelligente bontà nel volto delicato, 
si avvicinò allo studente : era bianca dallo spavento, 
e si fece ripetere da capo tutto quel che sapeva. Poi, 
tennero consiglio, e risolvettero di andar a chiamare, 
il più cautamente possibile, i due domestici, il carret-
tiere, il fabbro e l'orefice, per trovarsi almeno tutti 
insieme nel caso di un attacco. Poi, la camera della 
Contessa fu chiusa e barricata, dal lato della scala, 
con una cassapanca, con seggiole e bauli. La Con-
tessa e la cameriera si buttarono sui letti, e i due 
domestici rimasero in sentinella. Gli altri viaggiatori 
col guardacaccia si riunirono nella camera dello stu-
dente, risoluti a vegliare insieme. 
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Saranno state circa-le dieci: nella casa, tutto era 
tranquillo e silenzioso, e non pareva che ci fossero 
male intenzioni contro agli ospiti. 

« Per tenerci desti, » — disse il fabbro : « sarebbe 
meglio continuare come avevamo incominciato. Sa-
pete? Ci raccontavamo qualche novella, per passare 
il tempo, e per non tormentarci troppo con questi 
spaventi. Se il signor guardacaccia non ha niente in 
contrario, potremmo continuare. » 

Non soltanto il guardacaccia non si oppose, ma 
per dimostrare la sua buona disposizione, offerse di 
raccontare qualchecosa egli stesso. 

« Vi racconterò la leggenda di un fiorino del 
cervo, » — disse : « che ho udita dall'oste di Durr-
wangen. » 



IL FIORINO DEL CERVO 





N E L L ' A L T A Svevia si vedono ancora oggi, su di una 
ripida altura, le rovine di un castello che un tempo 
era il più maestoso del paese, il castello di Hohen-
zollern. Da quell'altura l'occhio spazia lontano; ma 
ben più lontano, nei borghi, nelle ville, in tutta la 
campagna all'intorno, la prode schiatta degli Zollern 
era temuta, ed il nome loro era noto e riverito in 
.tutti i paesi tedeschi. 

In quel castello viveva, molte e molte centinaia 
d'anni or sono, (credo che allora la polvere da sparo 
fosse appena inventata) un Conte di Zollern ch'era 
uomo davvero singolare. Non si poteva dire che op-
primesse i sudditi, nè che fosse in lotta coi vicini; 
ma nessuno amava d' incontrarlo sul proprio cam-
mino, con quello sguardo torvo, quella fronte sempre 
corrucciata, quel fare burbero. Ben pochi, all'infuori 
dei familiari, gli avevan sentito dire due parole sen-
sate, come tutti gli altri uomini di questo mondo. 
Se passava a cavallo nella valle, e qualcuno, tiran-
dosi in fretta da parte e scoprendosi il capo, lo sa-
lutava : « Buona sera, signor Conte ! Bel tempo per i 
raccolti ! » — egli rispondeva borbottando : « Sì, sì ! 



4-i6 L'osterìa dello Spessart 

Buffonate ! » — e tirava innanzi. Ma guai se alcuno 
avesse dato noia a lui od al suo cavallo, se un con-
tadino trovandosi col carro sul suo sentiero, non si 
fosse potuto tirare in disparte a tempo, e l'avesse ob-
bligato a rallentare l'andatura del suo morello ! Allora, 
il suo furore scoppiava in una tempesta di maledi-
zioni. Mai ho sentito però, per quanto inferocito egli 
fosse, che in quegli incontri levasse la mano su un 
contadino. Nei dintorni, lo chiamavano l'Uragano di 
Zollern. 

« L 'Uragano » aveva una moglie, ch'era tutto 
l'opposto di lui; mite, lieta, sorridente come un giorno 
di maggio. Spesso, chi era stato offeso da una ram-
pogna del suo signore, si rabboniva per una dolce 
parola o per uno sguardo supplichevole di lei: dei 
poveri, poi, era la provvidenza; faceva a tutti tutto 
il bene che poteva, e non la trattenevano il sole co-, 
cente di luglio nè la tormenta di neve dallo scendere 
il ripido sentiero del castello per portare soccorso a 
una misera famiglia o ad un bambino malato. Se il 
Conte la incontrava, in quelle sue visite pietose, bor-
bottava col solito fare burbero: « S ì , sì! Buffonate!» 

Molte altre donne si sarebbero lasciate sgomen-
tare da quei modi brutali, o scoraggire ; qualcuna 
avrebbe detto: Che mi fa a me la povera gente, se 
il mio signore dice che son tutte sciocchezze ? Un'altra, 
o per orgoglio o per dispetto, non avrebbe voluto 
più bene ad un marito tanto rozzo. Non così la buona 
Edvige di Zollern. Essa lo amava e lo onorava sempre 
allo stesso modo, e cercava con la bella mano bianca 
di spianargli le rughe della fronte. Quando, dopo 
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qualche anno, il Signore le concesse un bambino, essa 
non amò meno il marito, pur adempiendo verso il fi-
gliuoletto a tutti i doveri di una tenera madre. 

Passarono tre anni, ed il Conte di Zollern non 
vedeva il figliuolo se non la domenica, dopo desinare, 
quando la balia veniva a presentarglielo. Lo fissava 
allora un istante, impassibile; brontolava qualchecosa 
nella barba, e lo restituiva alla balia. Il giorno che 
il piccino chiamò « babbo » per la prima volta, re-
galò alla balia un fiorino ; ma al bimbo non fece più 
festa del solito. 

Quando compì tre anni, il Conte volle che il fi-
gliuolo mettesse i primi calzoncini, e lo fece vestire 
magnificamente, di seta e di velluto; poi, ordinò di 
sellare il suo morello ed un altro bel cavallo; prese 
il fanciullo tra le braccia, e cominciò a scendere la 
scala a chiocciola, facendo tintinnare gli sproni. 

La Contessa Edvige non sapeva che pensare di 
quella novità. Per solito, era abituata a non chieder 
mai al suo signore dove andava, nè quando sarebbe 
tornato; ma l'ansia per il bambino le dissuggellò 
questa volta le labbra. 

« Montate a cavallo, mio signore ? » — domandò. 

Il Conte non rispose. 

« Perchè portate giù il bambino ? » — domandò 
ancora : « Cuno verrà con me a fare la solita passeg-
giata. » 

«Buf fonate ! » — brontolò l'Uragano di Zollern, 
e continuò a scendere. Quando fu nel cortile, prese 
il bimbo per un piedino, lo mise in sella, ve lo as-
sicurò legandolo stretto con una cinghia, balzò sul 

26 
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suo morello, e via, dal ponte levatoio, tenendo la bri-
glia del cavallo di Cuno ! 

Da principio, il bimbo parve divertirsi mezzo 
mondo a scender la montagna col babbo. Batteva le 
mani, rideva, scoteva il suo cavallino per la criniera, 
perchè andasse più presto. Il Conte sembrava molto 
contento, e due o tre volte borbottò : « Sì, sì ; qual-
checosa si potrà fare anche di te ! » 

Ma quando giunsero al piano, ed il Conte mise 
il cavallo al trotto, anzi che al passo, il piccino non 
si divertì più tanto ; cominciò ad aver paura, e pregò 
da prima timidamente il babbo che andasse un po' 
più lento. I cavalli correvano in vece sempre più 
presto, ed il vento mozzava quasi il respiro al povero 
Cuno ; e allora il piccino cominciò a piangere som-
messo, e poi, non potendoci più durare, scoppiò a 
piangere ed a strillare disperatamente. 

« Sì, sì ! Buffonate ! » — fece il padre : « La prima 
volta i ragazzi strillano sempre. Zitto, per.... » — Ma 
giusto nel momento che voleva rianimare il bambino 
con una delle solite parolacce, il morello gli s'impennò 
facendogli sfuggir di mano la briglia del cavallino di 
Cuno. In pochi istanti, ritornò padrone del morello 
e si volse angustiato, cercando con gli occhi il fan-
ciullo ; ma vide il cavallino che tornava di galoppo 
verso il castello.... con la sella vuota! 

A quella vista, anche il burbero Conte di Zollern 
si commosse; pensò che il bambino fosse stato get-
tato di sella e sfracellato contro i sassi della strada; 
e si strappava la barba, e gemeva.... Rifece tutto il 
cammino : del bimbo, nessuna traccia. Allora, dubitò 
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persino che il cavallo avesse gettato il piccolo cava-
liere in un profondo fossato che correva lungo la 
strada. Ma si sentì chiamare da una vocina di bimbo ; 
si volse.... una vecchia era seduta sotto un albero, a 
due passi dalla strada, e cullava il bambino sulle gi-
nocchia. 

« Dove hai trovato il bambino, vecchia strega ? » 
— gridò il Conte cui lo spavento di prima s'era tra-
mutato in furore: « Portamelo qui subito! » 

« Non tanta furia, non tanta furia, Eccellenza ! » 

— fece la brutta vecchia ridendo : « Vi potrebbe ac-
cadere qualche altra disgrazia, con quel vostro biz-
zoso morello! Dove ho preso il piccino, dite? Il ca-
vallo passava, correndo come il vento; il piccino pen-
deva dalla sella, attaccato soltanto per un piedino, 
e coi riccioli biondi toccava quasi terra. In quel mo-
mento, l'ho raccolto nel mio grembiale. » 

« Sì, sì ! Buffonate ! » — fece il Conte di Zollern 
seccato : « Dammelo qua ! Vedi bene che non posso 
scendere: il cavallo è imbizzarrito, e potrebbe fargli 
male. » 

« Datemi un fiorino del cervo ! » — disse la vec-
chia. 

« Buffonate ! » — gridò il Conte, e gettò ai piedi 
dell'albero qualche moneta di rame. 

« No ; un fiorino del cervo, e state certo che 
sarà speso bene ! » — ripetè la donna. 

« Ma che fiorino ! Se non vali un fiorino neppur 
tu ! » — tuonò l'Uragano di Zollern : « Presto, qua 
il bambino, o ti aizzo contro il cane ! » 

« Ah, non valgo un fiorino del cervo io ? » — 
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ribattè quella sogghignando : « Vedremo se tutta la 
vostra eredità varrà un fiorino ! I soldini, in tanto, 
teneteveli ! » — e gettò le tre piccole monete di rame 
con tale destrezza, che tutt'e tre andarono a cadere 
nella borsetta di cuoio che il Conte teneva ancora in 
mano. 

Il Conte rimase sbalordito da quel colpo d'occhio 
meraviglioso ; poi, come sempre in lui, la meraviglia 
si tramutò in furore. Spianò il moschetto, e prese di 
mira la vecchia. 

Questa accarezzava e baciava tranquillamente i! 
bambino, tenendoselo dinanzi, per modo che la palla 
avrebbe dovuto colpir prima lui: « Sei un buon barn 
bino t u ! » — diss'ella: « Consèrvati sempre così, e 

nulla avrai a temere. » — Poi, minacciando il Conte con 
la mano: « Zollern, Zollern! » — gridò: «Bada che 
mi devi un fiorino del cervo ! » — e senza curarsi 
degli improperii che il Conte le lanciava, si allontanò, 
appoggiata al suo bastoncino, e scomparve nel folti: 
degli alberi. 

Il Conte raccolse il piccolo Cuno, se lo prese in 
sella, e tornò al castello. 

Fu quella la prima e 1' ultima volta che il Conte 
di Zollern portò con sè a passeggio il suo figliuolo. 
Da quando aveva pianto e gridato perchè i cavai!: 
s'eran messi al trotto, lo reputava un debole, da cui 

nulla di buono si potesse cavare, e per ciò lo vedeva 
di mal occhio. Ogni volta che il bimbo, il quale vo-
leva molto bene al babbo, gli si avvicinava carezze-
vole e gli abbracciava le ginocchia, il Conte lo re-
spingeva esclamando: « S ì , sì! Buffonate!» 
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La Contessa Edvige aveva sopportato sempre in 
pace il caratteraccio del marito; ma questa durezza 
contro il povero bimbo innocente la feriva proprio 
al cuore. Ella ammalò più volte dallo spavento, per i 
crudeli gastighi inflitti al piccino, ad ogni più lieve 
mancanza; e finalmente morì, nel fior degli anni, pianta 
amaramente dai dipendenti e dall'intero paese, ma 
ben più amaramente dal suo figliuolo. 

Da allora in poi, l'animo del Conte si allontanò 
sempre più dal piccino, ch'egli diede da allevare alla 
sua balia ed al Cappellano del castello. Ancor meno 
se ne occupò quando poi ebbe sposata una ricca si-
gnorina, la quale in capo a un anno gli regalò altri 
due figliuoli gemelli. 

ISD 

La passeggiata preferita da Cuno era il sentiero 
che menava alla valle. Andava dalla vecchietta che 
una volta gli aveva salvato la vita, ed essa gli parlava 
sempre della sua povera mamma e gli raccontava 
tutto il bene che ne aveva ricevuto. Gli staffieri e le 
cameriere lo avvertivano sempre di non andare dalla 
vecchia Grillina, perchè era nè più nè meno di una 
strega; ma il fanciullo non aveva paura. Il Cappel-
lano gli aveva insegnato che streghe non ce ne sono, 
fuor che nelle novelle : le vecchie che san fare gli 
incanti e volare per aria a cavallo dello scopino del 
forno, per radunarsi il sabato sul monte Brocken nel 
Harz, o sotto il noce di,Benevento, son pure fantasie. 



4-i6 L'osterìa dello Spessart 

In vero, vedeva dalla vecchia Grillina molte cose 
che non riusciva a comprendere, e ricordava an 
cora benissimo la destrezza con la quale la vecchina 
aveva buttato i tre soldi dentro alla borsa di suo 
padre, in quel famoso giorno della cavalcata. La Gril-
lina sapeva anche preparare ogni sorta di unguenti e 
di decotti, per guarire uomini ed animali; ma non 
era vero quel che si diceva, che avesse una banderuola, 
e che quando la appendeva sopra al focolare scop-
piasse un uragano terribile. Essa insegnò al Contino 
molte cose buone ed utili, per esempio come si curino 
i cavalli malati, come si preparino i beveroni contro 
la rabbia canina, e l'esca per i pesci. Poi che la ma-
trigna non si curava di lui, la vecchia Grillina divenne 
quasi l'unica sua compagnia quando la balia morì. 

A mano a mano che i suoi fratelli crescevano, 
la vita di Cuno diveniva anche più triste. Essi ave-
vano avuto la fortuna di non cader da cavallo alla 
prima cavalcata e all'Uragano di Zollern parevano 
per ciò bravi ragazzi ; non vedeva che per i loro 
occhi, e li portava ogni giorno fuori con sè, e inse-
gnava loro tutto quel che sapeva. Non impararono, 
del resto, gran che di buono: leggere e scrivere non 
sapeva nemmen lui, ed i suoi cari ragazzi non do 
vevan perdere il tempo in quelle frottole : ma già a 
dieci anni sapevan dire tante male parole e ingiurie e 
improperii, quanti il padre; attaccavan briga con tutti, 
e tra loro andavan d'accordo come cane e gatto: non 
divenivano amici, se non quando si trattava di fare 
qualche dispetto o qualche sgarbo a Cuno. 

La madre non se ne prendeva pensiero : diceva 
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che i ragazzi crescon più sani e più robusti quando 
leticano. Una volta che un vecchio domestico si ar-
rischiò di parlarne al Conte, questi rispose al solito: 
« S ì , sì! Buffonate!» — Però promise a sè stesso di 
trovare un mezzo, perchè da allora in poi i due figliuoli 
non si ammazzassero più di busse a quel modo. 

La minaccia della vecchia Grillina, ch'egli reputava 
in cuor suo una strega addirittura, gli tornava ogni 
tanto alla mente : « Vedremo » — aveva essa detto 
— « se tutta la eredità che lascerai varrà più di un 
fiorino del cervo ! » 

Un giorno, che errava a cavallo per i dintorni, 
gli occhi gli caddero su due alture, che parevano fatte 
apposta per edificarvi due castelli. Detto fatto, si mise 
a costruire, e su uno di quei poggi fece il castello di 
Schalksberg — eh'è quanto dire Castelfurbo, perchè 
uno dei gemelli, che ne faceva d 'ogni colore e riu-
sciva sempre a cavarsela, era soprannominato appunto 
Schalk, come a dire il furbo; l'altro castello, lo chiamò 
Hirschguldenberg, dal fiorino del cervo, Hirschgulden, 

per dar la baia alla strega la quale aveva predetto 
che non lascerebbe a' suoi eredi più di un fiorino. La < 

gente però, "per far più presto, chiamò quell' altura 
Hirschberg — Monte Cervo; e chi viaggia nell'Alb 
ancora adesso può farsi mostrare i due castelli. 

L ' Uragano di Zollern aveva da prima l'intenzione 
di legare al maggiore de' suoi figli il castello di Zol-
lern, al furbo dei due gemelli lo Schalksberg ed al-
l'altro il Hirschberg: ma la moglie non lo lasciò bene 
avere sin che non mutò il testamento. 

« Quello scemo di Cuno » — essa chiamava 
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sempre così il povero ragazzo, perchè non era in-
diavolato come i suoi due: « Quello scemo di Cuno 
sarà sempre ricco abbastanza, con tutti i denari che 
ha ereditati da sua madre. Perchè ha da toccare a 
lui anche il più bel castello, con tutte le terre all' in-
torno, ed a' miei figliuoli non han da restare che quei 
due castelletti, ai quali non è attaccato che un pezzo 
di bosco? » 

E il Conte a dirle che non si poteva già defrau-
dare Cuno del suo diritto di primogenitura ; ma quella 
non intendeva ragione, e piangeva, e strillava, e le-
ticava tanto, che l'Uragano di Zollern, cui mai nessuno 
era riuscito a dominare, per aver la pace dovette ce-
dere, e nel testamento lasciò lo Schalksberg al piccolo 
furbo, Schalk ; a Lupo, il più grande e grosso dei 
due gemelli, lasciò il castello di Zollern, ed a Cuno 
il castello di Hirschberg, con l'aggiunta della piccola 
città di Balingen. 

Poco dopo di aver così disposto, cadde grave-
mente infermo. Al medico, quando gli annunziò che 
non c'era più rimedio, ed al Cappellano che lo pre-
parava alla morte, rispose soltanto : « Sì, sì, buffo-
nate ! » — e continuò ad imprecare ed a maledire sino 
all'ultimo istante, e morì da peccatore, com'era vissuto. 

OS 

I funerali del Conte non erano ancora finiti, che 
la Contessa andò dal figliastro col testamento in mano : 

« Fa' vedere, dunque, la tua sapienza! » — gli 
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disse sogghignando : « Leggi qui che cosa sta scritto 
nel testamento : a Zollern tu non hai più niente da 
fare. » — E si rallegrava coi suoi figliuoli per la grossa 
quota di patrimonio tolta al primogenito, e per i due 
bei castelli rimasti a loro. 

Cuno si rassegnò senza mormorare alla volontà 
del padre : con le lacrime agli occhi abbandonò il ca-
stello dov'era nato, dove la sua povera mamma era 
sepolta. Vi lasciava il buon Cappellano, e, lì presso, 
la sua unica amica, la vecchia Grillina. Il castello di 
Montecervo era, in vero, un bell'edifìzio, solido e mae-
stoso; ma vi si sentiva così solo e straniero, che la 
nostalgia del suo vecchio Zollern per poco non lo fece 

ammalare. 
« 

ISO 

La Contessa e i due gemelli, i quali avevano 
allora diciott' anni, sedevano una sera sul terrazzo, 
guardando giù nella valle, quando scorsero un bel ca-
valiero, che s'avanzava seguito da molti paggi e scu-
dieri e da una" sfarzosa lettiga tirata da due muli. 

« Chi mai può essere? » — disse la Contessa 
piena di curiosità. 

« Chi volete che sia? » — fece il più furbo dei 
gemelli: « Non può essere altri che il nostro signor 
fratello Cuno di Montecervo ! » 

« Quello scemo di Cuno ? » — esclamò la Con-
tessa meravigliata: « Oh, che voglia farci l'onore di 
invitarci ed abbia portato quella lettiga per condurmi 
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a Montecervo? Non avrei mai creduto che il mio si-
gnor figliastro fosse capace di tanta garbatezza. Cor-
tesia chiama cortesia: andiamo anche noi ad incon-
trarlo, scendendo sino alla porta del castello. Fategli 
buon viso: chi sa che a Montecervo non ci faccia 
qualche bel regalo ; a te un cavallo, per esempio, e 
a te un'armatura. Chi sa? È tanto che ho voglia 
della collana di sua madre.... » 

« Non voglio regali io da quello scemo di Cuno! » 
— disse Lupo : « Nè ho voglia di fargli buon viso. 
Per conto mio, vorrei che andasse a tener compagnia 
al nostro signor padre buon'anima: allora, Montecervo 
rimarrebbe a noi due, ed a voi, signora madre, la-
sceremmo la collana a buon mercato. » 

« Avaraccio! » — gridò la madre riscaldandosi: 
«Ricomprarla? Dovrei ricomprar la collana da voi? 
È questa la gratitudine per averti fatto lasciare il ca-
stello di Zollern? Non è vero, piccolo Furbo, che mi 
daresti la collana per nulla ? » 

« Per nulla non si ha che la morte, signora ma-
dre ! » — fece il piccolo Furbo ridendo : « E se è 
vero che la collana vale più d'un castello, non sa-
remo tanto sciocchi da lasciarvela al collo! Appena 
Cuno chiude gli occhi, corrriamo lì, e ci dividiamo 
la roba. La mia parte della collana, la vendo su-
bito, e se voi, signora madre, mi date più dell'orefice, 
allora la do a voi. » 

In tanto, erano giunti alla porta del castello, e 
la Contessa fu appena in tempo a frenare la collera 
amara per l'affare della collana, che il Conte Cuno già 
traversava il ponte levatoio. 
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Quando scorse la matrigna ed i fratelli, balzò di 
sella e li salutò cortesemente : per quanto l'avessero 
fatto soffrire, non dimenticava che quei due eran suoi 
fratelli, e che quella cattiva donna era stata cara a 
suo padre. 

« Che buon vento mena il nostro signor Figlio a 
farci questa cara visita?» — disse la Contessa, tutta 
melliflua e sorridente: « Come va a Montecervo? Ti 
ci sei abituato? Ed anche una lettiga hai comprata! 
Che lusso! Potrebbe starci un'imperatrice! Non passerà 
molto tempo che l'adoprerà tua moglie, m'immagino! » 

« Per ora, non ci ho pensato mai, signora ma-
dre, » — rispose Cuno: « H o pensato a cercarmi al-
tra compagnia per la mia casa, e però son venuto qui 
con la lettiga. » 

« Ah ! sei proprio gentile e pieno di attenzioni, » 
— rispose la dama, e s'inchinò sorridendo. 

« So che non può più stare a cavallo, » — ri-
prese Cuno tranquillamente: « Povero Padre Giuseppe, 
è fatto vecchio, ma ha da venir con me. Il Cappel-
lano è stato mio maestro, e quand'ho lasciato Zol-
lern, siamo rimasti intesi che verrei a prenderlo. Andrò 
a prendere giù, a' piedi del monte, anche la vecchia 
Grillina. Ha gli anni di Matusalemme oramai, ma mi 
ha salvato la vita quand'ero bambino, la prima volta 
che uscii a cavallo con mio padre (sia benedetta la 
sua memoria!) Vogl io che venga a finire i suoi ul-
timi giorni in casa mia. Delle stanze vuote, a Mon-
tecervo, ce n' è anche troppe ! » 

E traversò il cortile, dirigendosi verso l'abitazione 
del Cappellano. 
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Lupo si morse le labbra, la Contessa divenne 
gialla dalla rabbia, il piccolo Furbo rise forte : « Che 
cosa mi date di questo bel cavallone che ho avuto in 
rega lo?» — disse: « T u , Lupo, dammi in cambio la 
'tua armatura! Ah, ah, ah! Il Cappellano e la vecchia 
strega vuol menarsi via? Una bella coppia! Così, il 
giorno può imparare il greco da Padre Giuseppe e 
la notte può imparare le stregonerie dalla vecchia 
Grillina ! Ah, ne inventa di belle quello spiritoso di 
Cuno ! » 

« E un p l ebeo ! » — rispose la Contessa: « E 
tu non dovresti trovarci niente da ridere, piccolo 
Furbo! È una vergogna per tutta la famiglia, e avremo 
da arrossirne dinanzi al paese, quando si risaprà che 
il Conte di Zollern s'è portato a casa quella vecchia 
strega in una magnifica lettiga, (e tirata da due muli, 
anche !) e che se l'è presa in casa sua. Questi gusti, 
li ha ereditati da sua madre, ch'era essa pure altret-
tanto volgare e stava sempre in mezzo ai malati ed ai 
pezzenti. Suo padre rizzerebbe il capo dalla sepoltura 
se lo potesse sapere! » 

« Oh, anche nella sepoltura, il babbo direbbe: Sì, 
sì! Buffonate! — tal quale avrebbe detto da v i vo , » 
— rispose il Furbo. 

« Ma guardate se si può dar di peggio ! Eccolo 
qui che torna col vecchio, e non si vergogna di dargli 
egli stesso il braccio ! » — gridò la Contessa inorri-
dita : « Venite, non voglio più incontrarmi con lui ! » 

Si allontanarono, e Cuno in tanto accompagnò il 
suo vecchio maestro sino al ponte levatoio, e lo aiutò 
a salire nella lettiga. A ' pie' del monte, si fermò poi 
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dinanzi alla capanna della vecchia Grillina, cbe trovò 
bell'e pronta col suo involtino pieno di pentoli, di 
boccettine e di vasetti, e col suo bastone di bosso. 

CU 

Non accadde però come la Contessa di Zollern 
aveva pronosticato, nella sua malignità. In tutto il 
paese, niuno stupì della condotta del Conte Cuno. Fu 
anzi lodato per aver voluto confortare gli ultimi giorni 
della vecchina alla quale doveva la vita, e ad ognuno 
parve giusto che prendesse con sè nel castello il suo 
buon maestro, Padre Giuseppe. I soli che gli serba-
rono rancore, che 1' oltraggiarono e sparlarono di lui, 
furono i suoi fratelli e la matrigna. Ma non fu che 
uno scandalo generale per quei fratelli così snatu-
rati, de' quali si sapeva in vece che vivevano in lite 
continua persino con la madre, facendosi tra loro tutto 
il male che potevano. 

Il Conte Cuno di Montecervo fece molti tentativi 
per conciliarsi l'animo dei fratelli, perchè non sapeva 
darsi pace di vederli passare dinanzi al suo castello, 
senza che mai entrassero a dirgli una parola, nè 
d' incontrarli nei campi o nella foresta e di averne 
un saluto più freddo che da uno straniero qualunque. 
Ma tutti i tentativi furono vani, e per giunta si ebbe 
il loro scherno. 

Un giorno, pensò un mezzo con cui cattivarsi 
l'animo loro, perchè li conosceva avari ed avidi. 

C'era un grande lago, quasi ad eguale distanza 
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dai tre castelli ; ma era posto in modo, ch'era ri-
masto tra i possessi di Cuno. In questo lago si tro-
vavano i più bei pesci dei dintorni; e per i due ge-
melli, i quali andavano molto volentieri alla pesca, non 
era piccolo dispetto che il padre non avesse pensato 
a mettere il lago nel loro lotto. Eran troppo superbi 
per andar lì a pescare all'insaputa del fratello; nè 
mai gli avrebbero detto una buona parola per otte-
nerne il consenso. 

Cuno conosceva bene i suoi fratelli, e sapeva che 
il lago stava loro a cuore : li invitò dunque un giorno 
ad andarci insieme. 

Era una bella mattina di maggio, e i tre fratelli 
giunsero al lago dai loro tre castelli quasi nel medesimo 
istante. 

« Guarda che puntualità ! » — disse il piccolo 
Furbo : « Son partito da Montefurbo giusto al batter 
delle sette. » 

«• Anch' 10 ! » — « Anch'io son partito alla stessa 
ora precisa, » — dissero i due di Zollern e di Mon-
tecervo. 

« Il lago dunque sta proprio nel mezzo, » — 
disse il piccolo: « E un magnifico specchio d'acqua! » 

« Sì, e per questo vi ho detto di venire. So che 
avete anche voi la passione della pesca, e sebbene io 
pure getti ogni tanto la lenza volentieri, nel lago c'è 
pesce abbastanza per tre castelli, e sulla riva c'è posto 
abbastanza per tre fratelli, anche venissimo tutti nello 
stesso giorno. Da oggi in poi, voglio che il lago sia 
proprietà comune, e che ci abbiate gli stessi diritti 
che ho io. » 
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« Oh, il nostro signor fratello è di una genero-
sità prodigiosa ! » — esclamò il piccolo Furbo, con 
un risolino ironico : « Ci dona sei mattinate d'acqua 
la settimana e qualche centinaio di pesciolini. Bene, 
e in cambio, che cosa dobbiamo dargli ? Perchè per 
nulla, non si ha che la morte, a questo mondo ! » 

« Il lago, l'avrete per nulla, » — disse Cuno : 
« almeno potrò vedervi qui ogni tanto e scambiar due 
parole. In fine siamo tutti figli dello stesso babbo ! » 

« No, » — rispose il gemello di Montefurbo : 
« Se si ha da pescare in più d'uno, è inutile ! Non 
c'è di peggio che farsi fuggire il pesce l'un l'altro. 
Fisseremo più tosto i giorni: tu, Cuno, ti terrai il lu-
nedì e il giovedì ; Lupo, il martedì e il venerdì, ed io 
il mercoledì e il sabato : così, a me andrebbe bene. » 

« A me, no ! » — borbottò in vece Lupo : « Re-
gali, io non ne voglio ; nè voglio spartire con alcuno. 
Hai ragione, Cuno, di offrirci il lago, perchè ci ab-
biamo tutti e tre gli identici diritti. Giochiamo ai dadi 
chi dovrà essere il padrone in avvenire : se toccasse 
a me, potreste sempre venirmi a domandare il per-
messo di pescare. » 

« A i dadi io non gioco mai, » — rispose Cuno, 
rattristato dalla durezza de' suoi fratelli. 

« Oh, naturale ! » — fece il piccolo Furbo ri-
dendo : « E troppo serio e timorato il nostro signor 
fratello, e il gioco dei dadi gli sembra peccato mor-
tale ! Ma vi farò io tale proposta, che persino Padre 
Giuseppe potrebbe approvarla. Prendiamo lenze ed 
ami, e chi pescherà più pesci questa mattina, avanti 
che la campana di Zollern suoni mezzodì, quegli sarà 
padrone del lago. » 
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« Sono davvero stolto, » — disse Cuno — « a 
scommettere quel che mi appartiene per sacro diritto 
di eredità ; ma per farvi vedere che quando vi offrivo 
di dividere, dicevo sul serio, andrò a prendere i miei 
attrezzi da pescare. » 

Ciascuno tornò al proprio castello. I gemelli man-
darono innanzi in fretta i domestici ; fecero smuovere 
tutte le vecchie pietre, e cercare vermi ed esca per 
i pesci del lago. Cuno prese i soliti attrezzi e l'esca 
che la vecchia Grillina gli aveva insegnato a prepa-
rare, e fu il primo a tornare al lago. 

Quando i gemelli arrivarono, lasciò loro scegliere 
i posti migliori e più comodi, e poi gettò l'amo egli 
pure. 

Pareva che i pesci conoscessero in lui il pa-
drone, perchè sciami interi di carpioni e di lucci ac-
correvano dalla sua parte, ed abboccavano. I più 
vecchi, i più grossi scacciavano i piccini per venir 
essi all'amo ; ogni momento doveva tirar su la lenza, 
e quando buttava di nuovo l'amo nell'acqua, c'era già 
lì pronta una ventina di pesci con le gole aperte per 
mordere l'uncino appuntito. Non eran due ore che 
pescava, e tutto il terreno intorno a lui era coperto 
del più bel pesce. 

Smise, e si avvicinò ai fratelli, per vedere come 
andassero i loro affari. Il piccolo Furbo aveva preso 
un carpione ed altri due pesciolini comuni ; Lupo, 
tre barbi e due piccoli ghiozzi ; ed entrambi guarda-
vano corrucciati nell'acqua, perchè dal loro posto ve-
devano benissimo la straordinaria pesca che si am-
massava intorno a Cuno. 
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Quando Cuno si accostò a Lupo, costui balzò in 
piedi furibondo, strappò il cordoncino della lenza, fece 
a pezzi la canna e la gettò nel lago. 

« Vorrei che in vece di quest'uno che vi butto, 
gli uncini fossero cento, e che ad ognuno si dibattesse 
una di coteste bestiacce ! » — gridò : « Qui c'è un im-
broglio ; non son cose naturali: qui c'è qualche magìa, 
qualche stregoneria: se no, come avresti fatto a pe-
scare in un'ora più pesce ch'io non abbia mai pescato 
in un anno?» 

« Sì, sì, ora mi ricordo, » — riprese il piccolo 
Furbo : « Ha imparato a pescare dalla vecchia Gril-
lina, da quella brutta fattucchiera, e stolti siamo stati 
a metterci con lui, che presto passerà maestro di stre-
gonerie. » 

« Cattivi ! » — rispose Cuno disgustato : « Questa 
mattina ho avuto campo di conoscere sino in fondo 
la vostra avarizia, la vostra sfrontatezza, la vostra bru-
talità. Andate, e non tornate mai più qui ! Sarebbe 
gran bene per l'anima vostra, se foste la metà così 
buoni e pii come la povera vecchina che chiamate 
strega ! » 

« No, strega propriamente non è ! » — disse il 
piccolo Furbo con un riso di scherno : « Le streghe di 
solito vedono il futuro, ma la vecchia Grillina non ha 
detto a nostro padre che della sua eredità non rimarrà 
un fiorino del cervo? E pure, quand'è morto, tutto 
quanto si vedeva dalla torre di Zollern era suo ! Vai 
vai! La vecchia Grillina non è che una stupida pet-
tegola, e tu, tu sei quello scemo di Cuno ! » 

E il Furbo si allontanò in fretta, perchè temeva 
27 
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il braccio robusto di suo fratello. Lupo lo seguì, sca-
gliando su Cuno tutte le maledizioni che aveva ap-
prese dal vecchio Conte. 

Rattristato sino in fondo all'anima, Cuno tornò 
a casa: vedeva ora chiaramente che non sarebbe mai 
più possibile di viver d' accordo co' suoi fratelli ; e 
tanto prese a cuore le loro male parole, che il giorno 
dopo si sentì persino indisposto ; dovette mettersi a 
letto, e soltanto i conforti del buon Padre Giuseppe 
e le cure e i decotti di Grillina lo salvarono. 

Quando i suoi fratelli seppero che Cuno era a 
letto malato, fecero un allegro banchetto, e mezzo 
brilli dissero che se lo stupido Cuno moriva, colui 
che primo avrebbe la notizia doveva sparare tutti 
i cannoni del castello;" e il primo che sparava, si 
porterebbe via la botte del miglior vino dalle can-
tine di Cuno. Da allora, Lupo appostò ai piedi di 
Montecervo un drappello de' suoi uomini, ed il piccolo 
Furbo comprò con una borsa d'oro uno degli scudieri 
di Cuno, perchè venisse subito ad avvisarlo quando 
il suo padrone fosse agli estremi. 

Questo scudiero era più affezionato però al mite 
suo signore che al cattivo Conte di Montefurbo. Do-
mandò per ciò una sera alla Grillina, con molto inte-
ressamento, come stesse il suo signore, e quand'ella 
gli ebbe risposto che andava proprio benino, le rac-
contò il complotto dei due fratelli, e che volevano 
sparare salve di giubilo quando il Conte Cuno morisse. 
La vecchia arrabbiata corse a raccontar tutto al Conte: 
ma Cuno non voleva credere a tanta aridità di cuore 
da parte de' propri fratelli : « Fate la prova, » — 
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consigliò Grillina: « Lasciate spargere la notizia della 
vostra morte, e sentirete se sparano o no le canno-
nate ! » 

Il Conte fece chiamare lo scudiero che aveva ri-
cevuto il denaro da suo fratello; lo interrogò, e poi 
gli impose di andare a briglia sciolta sino a Monte-
furbo, e di annunciare la sua morte imminente. 

Gli uomini appostati dal Conte Lupo di Zollern 
videro lo scudiero di Cuno che scendeva in fretta dal 
monte; ed uno, staccatosi dal gruppo, corse a fermare 
il cavallo, lo prese per la briglia, e lo condusse dai 
compagni. 

« Dove vai con tanta furia?» — gli domandarono. 
«Ah imè , » — rispos'egli : « i l povero mio padrone 

non passerà la notte: oramai, tutti lo danno perduto. » 
« Davvero? È venuta la sua ora?» — gridarono 

quelli, corsero ai cavalli, balzarono in sella, e via, a 
precipizio verso Zollern. Salirono la rocca con tanta 
ansia, che il primo cavallo, giunto alla porta del ca-
stello, cadde sfinito, ed il cavaliere non potè dir altro 
che: « I l Conte Cuno muore... » — e poi svenne. 

I cannoni di- Hohenzollern allora tuonarono, e il 
Conte Lupo già si rallegrava con sua madre per la 
botte di buon vino, e per la eredità, e per il lago 
e per la collana, e diceva: « Come rimbombano i miei 
cannoni! » — Ma quel ch'egli credeva rimbombo ed eco, 
era lo sparo dei cannoni di Montefurbo, e Lupo disse 
sorridendo a-sua madre: «Anche il piccolo, dunque, 
ha avuto la sua spia! Così dovremo far parti uguali 
del vino come di tutto il resto. » 

Ma sùbito montò a cavallo, perchè temeva che 
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il piccolo Furbo arrivasse prima di lui, e potesse 
portar via qualche oggetto prezioso del morto. 

A l lago, i due fratelli s'incontrarono, e ciascuno 
dei due arrossì, perchè ciascuno avrebbe voluto ar-
rivare a Montecervo per il primo. Di Cuno, non dis-
sero una parola, quando ripresero insieme la via, ma 
tennero fraternamente consiglio su quel che dovessero 
fare in avvenire, ed a chi dovesse rimanere Montecervo. 

Passarono sul ponte levatoio e scesero di sella 
nel cortile del castello, ed ecco il fratello vivo e sano, 
che li guardava dalla finestra ! Ira e disgusto, però, 
sprizzavano dagli occhi di lui. I fratelli, spaventati, lo 
credettero dapprima uno spettro e si fecero il segno 
della croce ; quando però si avvidero ch'era ancora di 
carne ed ossa, Lupo gridò : « Ah, così dunque? Buffo-
nate ! Credevo tu fossi morto. » 

« Quel ch'è differito, non è perduto, » — disse 
il piccolo, che guardava su al fratello come se volesse 
incenerirlo. 

Cuno parlò, con voce tonante : 
« Da questo momento, ogni legame di parentela 

è sciolto tra noi. Fio sentito i vostri spari di gioia, 
ma vedete, anch' io ho qui nel cortile cinque bocche 
da fuoco, e le ho fatte caricare in vostro onore. An-
date presto fuor di tiro, se non volete imparare come 
si spari a Montecervo ! » 

Non se lo fecero dire due volte, perchè vede-
vano che non ischerzava: spronarono i cavalli, e si 
precipitarono giù dal monte. 

Cuno fece sparare un colpo solo, e la palla passò 
sul loro capo, così che tutti e due nello stesso mo-
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mento fecero un profondo inchino. Ma non voleva che 
spaventarli, non ferirli. 

« Perchè hai sparato, tu? » — disse il Furbo 
arrabbiato : « Che sciocco ! Quanto a me, non ho spa-
rato se non perchè ho sentito i tuoi spari ! » 

« Niente affatto ! Domandalo a nostra madre ! » 
— rispose Lupo : « Sei stato tu a sparare per il primo ; 
sei stato tu a tirarci addosso questa vergogna, bas-
sotto ! » 

Il piccolo non volle rimanere in debito, quanto 
ad ingiurie, ed arrivarono al lago, che ancora se ne 
dicevano d'ogni colore, con tutte le maledizioni im-
parate dal vecchio Conte. Là si separarono, pieni di 
odio e di collera. 

OS 

Alcuni giorni dopo, Cuno fece il suo testamento 
e la Grillina disse a Padre Giuseppe : « Scommetto 
che per quei dai cannoni non ci son buone nuove là 
dentro ! » 

Ma per quanto cercasse di saperne qualche cosa, 
Cuno non le disse nulla di quel che aveva disposto 
nel testamento, ed essa non lo seppe mai, perchè 
l'anno dopo morì. Tutti i suoi decotti e gli unguenti 
non le valsero a nulla, perchè non morì di alcuna 
malattia ; morì perchè aveva novantott'anni, e quest' è 
una ragione che porta sotterra tal volta anche l'uomo 
più sano. 

Il Conte Cuno le fece fare una sepoltura, che 
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neanche alla sua mamma l'avrebbe potuta fare più 
bella, e si sentì ancora più solo di prima nel grande 
castello. Padre Giuseppe seguì egli pure la Grillina 
di lì a poco. 

Nè il Conte Cuno sofferse a lungo di quella so-
litudine, perchè egli stesso morì nel suo ventottesimo 
anno, ed anzi nel paese corse voce che il piccolo 
Furbo l'avesse fatto avvelenare. 

Alcune ore dopo la sua morte, i cannoni tuona-
rono di nuovo, ed a Zollern ed a Montefurbo vennero 
sparati venticinque colpi. 

« Questa volta, hai dovuto crederci ! » — disse il 
Furbo al fratello quando s'incontrarono a metà strada. 

« Sì, » — rispose Wo l f : « e se si alza un'altra 
volta e si affaccia alla finestra, ho con me un buon 
archibugio, che ti farà passare la voglia d'imbrogliare 
mai più ! » 

Mentre cavalcavano per l'erta, un altro cavaliero 
li raggiunse col suo seguito, un cavaliero ch'essi non 
conoscevano. Credettero che fosse un amico di Cuno, 
venuto per assistere ai funerali. Perciò fecero un viso 
di circostanza, lamentarono la morte immatura di Cuno, 
ne fecero le più ampie lodi, ed il piccolo Furbo ar-
rivò persino a spremersi dagli occhi qualche lacrima 
di coccodrillo. 

Il cavaliero non rispose nulla, ma continuò a sa-
lire il monte, serio e muto, al loro fianco. 

« Bene ! Ora ci ristoreremo un poco, » — disse 
Lupo, scendendo di sella : « Cantiniere, portateci del 
migliore ! » 

Salirono la scala a chiocciola e giunsero nella 
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sala grande, ed anche là il muto cavaliero li seguì, e 
quando i due gemelli furono seduti alla tavola di 
mezzo, cavò di tasca una moneta d' argento, e 
la buttò sulla tavola. La moneta tintinnò ruzzolando : 
« Ecco qui, » — disse, — « la vostra eredità, che è 
giusto giusto un fiorino del cervo. » 

I due fratelli si guardarono ridendo, e gli doman-
darono che volesse dire. 

Ma il cavaliero spiegò una pergamena coi debiti 
sigilli, e là quello scemo di Cuno aveva scritte le 
sue ultime volontà : tutto il suo patrimonio, campi, 
boschi e castella, masserizie e tesori, all'infuori della 
collana di sua madre, di benedetta memoria, tutto do-
veva essere venduto allo Stato del Wùrtemberg.... per 
un misero fiorino del cervo ! Con la collana della po-
vera Contessa Edvige, la città di Balingen doveva in-
stituire in vece un ospizio per i poveri. 

Allora, i gemelli non risero più : allibbirono e strin-
sero i denti, perchè contro il Wùrtemberg non pote-
vano andare. Avevan perduto quel magnifico patri-
monio, campi, boschi, castella e persino la cittadina 
di Balingen, ed in cambio non ricevevano che un 
fiorino ! 

Lupo se lo mise nella tasca della giubba, non 
pronunciò sillaba, non degnò d'uno sguardo il Com-
missario del Wùrtemberg, montò a cavallo e tornò a 
Zollern. 

Ma quando, la mattina dopo, sua madre cominciò 
a rimproverarlo, perchè s'era lasciato sfuggire patri-
monio e gioielli, ridiscese nella valle e andò su a 
Montefurbo : 
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« Dobbiamo giocarla o berla, la nostra eredità? » 
— disse al Furbo. 

« Berla è meglio, » — rispose questi, — « perchè 
così si vince tutti e due. Andiamo a Balingen: ci con-
soleremo guardando la gente, se abbiamo perduta la 
città ! » 

« Sì, e alla Locanda dell 'Agnello hanno certo vino 
rosso, che nemmeno l'Imperatore ne beve del migliore ! » 

— soggiunse Lupo. 
Andarono insieme a Balingen, alla Locanda del-

l 'Agnel lo: domandarono quanto costasse il boccale, 
e bevettero per un fiorino. Poi, Lupo si levò, cavò 
di tasca la moneta col cervo corrente, la buttò sul 
banco, e disse : 

« Ecco che qui avete il vostro fiorino, e siamo 

pari ! » 

L'oste prese la moneta, la voltò e la rivoltò; poi 
disse sorridendo: « Sì, se non fosse un fiorino del 
cervo; ma iersera è venuto un messo da Stuttgart, e 
stamane presto l'ha gridato per le piazze, in nome del 
Conte del Wurtemberg, che governa ora la città : questa 
moneta non ha più corso, datemene un'altra. » 

I fratelli si guardarono, lividi : « Paga tu ! » — 

fece l'uno. 
« E tu non hai spiccioli? » — fece l'altro. 

In somma, dovettero lasciare un fiorino di debito 

all 'Agnello. 

Ripresero, pensierosi, la via dei loro castelli, e 

quando furono al crocicchio, dove le strade si divido-

no per Zollern e per Montefurbo: 
« Ed ora ? » — fece il piccolo : « Abbiamo eredi-
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tato meno di niente, ed il vino, per giunta, era cat-

tivo. » 

« Sì, » — rispose il fratello, — « ma così s'è 
avverata la profezia della vecchia Grillina : di tutta 
l'eredità, non rimane che un fiorino del cervo ; e non 
l'abbiamo neppur potuto scambiare con un boccale di 
vino. » 

« Sì, sì, lo so ! » — fece il piccolo Furbo. 
« Buffonate ! » — rispose l'altro di rimando, e 

galoppò verso il suo castello, arrabbiato contro tutti 
e contro tutto, ma più contro sè stesso. 





Q U E S T A è la leggenda, l'antica saga, di quelle 
monete da un fiorino che avevan sopra un cervo cor-
rente, » — disse il guardacaccia, — « e dev' essere 
vera, perchè nella Svevia si dice oramai per proverbio 
non valere un fiorino del cervo. L'osteria di Dùrrwan-
gen, dove l'ho udita, è poco lontana dai tre castelli. » 

« A sentir novellare, non c'è pericolo che mi ad-
dormenti ! » — disse il fabbro : — « Ricordo una volta, 
che lavoravo presso un fonditore di campane: il prin-
cipale era ricco, e punto spilorcio ; e però i miei com-
pagni ed io ci meravigliavamo, una sera che c'era 
grande lavoro, di trovarlo insolitamente tirchio. Si fon-
devano le campane del Duomo nuovo, e noi operai si 
doveva vegliare tutta la notte, a mantenere il fuoco. 
Ci aspettavamo che il principale spillasse del suo vino 
migliore, per la veglia. Nemmen per sogno ! Ogni due 
ore, faceva, sì, girare un boccale, ma appena appena 
da bagnarci le labbra. In vece, cominciò a raccontare 
del tempo che andava in giro per il mondo, delle 
meraviglie che aveva vedute, degli strani casi occorsi 
a lui od a qualche suo amico ; poi, venne la volta di 
un vecchio operaio, un capo ameno che ci fece 
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crepar dal ridere, (non so dove andasse a pescarle, 
certe storie buffe !) e noi lì, a bocca aperta. La notte 
passò in un lampo, e tutti rimanemmo stupiti a ve-
dere spuntar l'alba tanto presto. Allora, conoscemmo 
perchè il principale avesse lesinato sul vino. In fatti, 
quando le campane furon tirate su, sul campanile, e 
sonarono la prima volta, non si mostrò spilorcio dav-
vero ! » 

« S i vede ch'era uomo savio, anzi ! » — disse lo 
studente. 

« Anche i contadini lo sanno, del resto, » — 
disse il guardacaccia : — « Quando le donne e le ra-
gazze filano, nelle lunghe sere d'inverno, per non ad-
dormentarsi sul lavoro, si raccolgono in molte e no-
vellano a vicenda. » 

« Sì, e raccontano certe novelle terribili, di spettri, 
di streghe, di Koboldi che girano la notte per le cam-
pagne e per le case, a tormentare uomini e bestie, e 
del morto che cammina portandosi la testa sotto il 
braccio... Cose da far accapponare la pelle! » —esclamò 
il guardacaccia. 

« A i ragazzi non va bene riempire il capo di co-
teste fole, » — disse lo studente. 

« Nè ai ragazzi nè agli uomini, » — disse il car-
rettiere : « Ricordo una storia che mi raccontò un coc-
chiere forestiero, di quel che avvenne nel suo paese 
ad un pescatore ignorante, per aver perso il senno 
dietro a coteste stregonerie... » 

« Raccontate, raccontate, » — dissero gli operai. 
« Veramente, mezzanotte è già passata da un 

pezzo, » — disse lo studente : « Mi pare che oramai 
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il pericolo sia passato, e che si possa mettersi a dor-
mire. » 

« Prima di altre due o tre ore, non mi fiderei, » — 
disse il guardacaccia : « Dopo la mezzanotte, vanno 
i ladroni in frotte ! » 

« Credo anch'io, » — disse il fabbro, — « che se 
vogliono farci qualche brutto scherzo, aspetteranno 
giusto un po' ancora, sin che ci credano addormen-
tati della grossa. » 

« Sentiamo dunque per quali stregonerie un uomo 
abbia potuto perdere il cervello ! » 

Ed il carrettiere raccontò la novella scozzese della 
Grotta di Steenfoll. 



-
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LA GROTTA DI STEENFOLL 





I N una delle piccole isole rocciose della Scozia, vi-
vevano una volta, tanti e tanti anni fa, due pesca-
tori, in buona amicizia. Non avevano moglie, nè l'uno 
nè l'altro, non avevano parenti, e campavano mettendo 
in comune il frutto del loro lavoro, sebbene questo 
lavoro fosse diverso. Di età eran quasi eguali, ma 
di aspetto e di animo non si somigliavano più che 
un'aquila non somigli ad una foca. 

Gaspero Strump era piccolo, grasso, con un fac-
cione tondo da luna piena, e due occhi sempre ri-
denti, che pareva non sapessero che volesse dire do-
lore o preoccupazione. Oltre che grasso, era pigro e 
dormiglione, ma a lui toccavano le taccende di casa 
— cucinare, fare il pane, intrecciar le reti, per ado-
prarle a pescare o per venderle, e coltivare il pic-
colo orto. 

Il suo compagno era tutto l'opposto : lungo, ma-
gro, naso a becco di falco, occhi acuti ; era il pesca-
tore più attivo e più fortunato, l'arrampicatore più 
ardito, per prendere uccelli, il più assiduo lavoratore 
dell'isola, e il più avido mercante che andasse al mer-
cato di Kirchwall. Ma perchè la sua roba era buona, 
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e non c'era pericolo d'inganni da parte sua, così 
ognuno faceva volentieri affari con lui, e Wi lm Falle 
(come lo chiamavano i suoi isolani) e Gaspero Strump, 
col quale Wilm, a mal grado della sua avarizia, spar-
tiva sempre il denaro faticosamente guadagnato, non 
solo campavano benino, ma potevano quasi dirsi agiati. 

L'agiatezza, però, non bastava all'avaro Falk; 
egli mirava più alto: voleva diventar ricco, molto ricco, 
e sapendo per esperienza come la solita via del la-
voro e della fatica non porti tanto presto alla ricchezza, 
finì per mettersi in testa di arrivarci per mezzo di 
qualche straordinaria fortuna. Poi che quest'idea ebbe 
preso possesso della sua mente, non ci fu posto per 
altro, e continuò a rimuginarla e a rimuginarla, sin 
che tra lui e Gaspero vennero a parlarne come di cosa 
certa e sicura. Gaspero, per il quale era Vangelo 
tutto quanto Falk diceva, lo raccontò ai vicini, e così 
se ne sparse la voce. Chi diceva che Falk per far 
fortuna, avesse venduta l'anima al diavolo, e chi in 
vece che il diavolo in persona gli avesse offerto di 
stringere un patto con lui. 

Da principio, Falk rideva di queste chiacchiere ; 
ma a poco a poco si persuase che un genio avesse 
da indicargli il luogo ov'era sepolto un tesoro, e non 
diede più sulla voce alla gente, quando scherzavano 
in proposito. Continuava il solito lavoro, ma con meno 
accanimento, e perdeva sovente gran parte del tempo 
che impiegava prima nella pesca od in altre utili oc-
cupazioni, per andar vanamente in cerca di qualche 
avventura, che lo facesse ricco a un tratto. 

Volle disgrazia che un giorno, mentre se ne 
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. stava solo sulla spiaggia, e guardava con una vaga 
speranza il mare agitato, un' ondata più forte delle 
altre gli gettasse a' piedi, tra mucchi d' alghe e rot-
tami e conchiglie, una palla giallognola — una palla 
d'oro. 

Wi lm rimase come affascinato : le sue speranze 
non eran dunque sogni vani? Il mare gli aveva do-
nato dell'oro, oro puro e massiccio, forse quel che 
rimaneva di una grossa verga, che le onde avevan 
corrosa e consunta, sino a ridurla come una palla di 
fucile. Era chiaro come il sole, dunque, che un ba-
stimento, carico d'ogni ben di Dio, doveva essere nau-
fragato una volta contro quella costa, e che toccava a 
lui in sorte di ripescare i tesori sepolti da tanti anni 
in fondo al mare. 

Da allora in poi, ci prese una fissazione. Nascose 
a tutti la pallina d'oro, anche agli amici, perchè altri 
dietro quella traccia non arrivassero alla sua stessa 
scoperta ; e passava su quella costa giorno e notte, 
gettando non più la rete per i pesci, ma una specie 
di fiocina che s'era fatta apposta, per iscavare i tesori. 

Non trovò altro che la miseria, poi eh' egli non 
guadagnava più come prima, ed il lavoro del sonno-
lento Gaspero non bastava certo per campare in due. 
Cercando i tesori, non soltanto diedero fondo all'oro 
trovato, ma anche a tutto quel poco che avevano. 
Come Strump aveva prima lasciato che Falk guada-
gnasse la parte maggiore del loro sostentamento, così 
ora sopportava in silenzio, senza lamentarsi, che la 
parte maggiore dell'attività di lui fosse infruttuosa. E 
questa mite pazienza dell'amico faceva che l'altro sempre 
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più si ostinasse nella sua caccia alla ricchezza. Vi si 
ostinava anche per questo : che ogni volta si sdraiava 
per riposare o gli occhi gli si chiudevano al sonno, 
sùbito sentiva susurrarsi all'orecchio una parola, ben 
distinta, sempre la stessa... Ma quando si destava, non 
gli riusciva di rammentarsela. Non sapeva, in vero, 
che ci avesse a far questo con le sue ricerche, ma 
su una disposizione d'animo come quella di Wilm 
Falk tutto gravava, ed anche questo misterioso mor-
morio contribuiva a confermarlo nella credenza, che 
una grande fortuna gli fosse destinata, e ch'egli non 
la troverebbe se non in un mucchio d'oro. 

Un giorno, la burrasca lo sorprese su quella 
spiaggia dove aveva trovato la palla d'oro, e dalla 
violenza delle onde dovette cercar rifugio in una grotta 
vicina. Gli abitanti del paese la chiamavano la grotta 
di Steenfoll, ed era formata da un lungo sotterraneo, 
con due sbocchi aperti verso il mare, nei quali le 
onde penetravano di continuo, schiumose e rumoreg-
gianti. La caverna non era praticabile che in un luogo, 
dall'alto, a traverso ad una spaccatura, per la quale 
qualche ragazzo imprudente passava tal volta, perchè, 
oltre al pericolo reale correva la diceria che fosse 
frequentata dagli spiriti. 

A fatica, Wilm si calò giù, da un'altezza di circa 
dodici piedi, e riparò alla meglio su un sasso spor-
gente, sotto alla rupe che s'incurvava a mo' di volta. 
Là, con le acque rumoreggianti sotto a' piedi, col fu-
rore della tempesta sopra il capo, seguì il solito corso 
de' suoi pensieri, tornando al bastimento naufragato, 
ed al genere di bastimento che doveva essere ed al 
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carico che doveva avere; perchè, per quante ricerche 
avesse fatte, nemmeno i più vecchi del paese avevan 
mai saputo dargli notizia di alcun naufragio avvenuto 
in quei paraggi. 

Quanto tempo passasse in quella posizione, non 
avrebbe saputo dir nemmen lui; ma alla fine, quando 
si riscosse dalle sue fantasticherie, si avvide che la 
tempesta era finita. Voleva pisalire per la spaccatura 
della rupe, quando dal profondo una voce risonò nella 
grotta, ed egli raccolse ben distinta la parola CAR-

MILHAN . Spaventato, si arrampicò sino in cima, e si 
volse a guardare giù nell'abisso. «Santo c i e l o ! » — 
gridò : « È la parola, è proprio la parola che mi 
perseguita nei sogni! Che cosa può mai significare?» 

« Carmilhan ! » — susurrò di nuovo la voce, 
quasi in un sospiro, dal fondo della caverna, men-
tr'egli aveva già posto il piede fuor della spaccatura; 
e Wi lm scappò via come un capriolo inseguito, e non 
si fermò sin che non giunse alla sua capanna. 

Wi lm, non era codardo : soltanto, la cosa gli era 
giunta inaspettata ; ma la sete dell'oro era tanto potente 
in lui, che nessuna parvenza di pericolo avrebbe po-
tuto trattenerlo nel suo cammino. Una volta che al 
chiaro di luna aveva gettato la sua fiocina in mare, 
proprio rimpetto alla grotta di Steenfoll, sentì che si 
era attaccata a qualche cosa. Tirò su, con tutte le sue 
forze ; ma non era possibile di smuoverla. In tanto, 
il vento si levò: neri nuvoloni oscurarono il cielo; la 
barca sbattuta dalle onde minacciava di capovolgersi, 
e pure Wi lm non lasciava 1' impresa. Tira e tira.... 
finalmente la resistenza cessò. Non sentendo alcun 
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peso, credette che la corda si fosse rotta. Ma giusto 
quando le nuvole stavano per velare la luna, venne 
a fior d'acqua una massa nera, rotonda, e si udì ri-
sonare la parola che lo perseguitava : CarmiIhan! 

Mentr' egli stendeva il braccio per afferrarla, la massa 
nera si perdette nell'oscurità della notte, e la tem-
pesta, scoppiando furiosa, lo costrinse a cercar ri-
paro sotto gli scogli vicini. Là, stanco sfinito, si ad-
dormentò, e i primi raggi del sole doravano lo spec-
chio delle acque lisce e tranquille, quando si destò. 
Stava per tornare al solito lavoro, ma scorse in lon-
tananza qualchecosa che veniva verso di lui. 

A mano a mano che si avvicinava, vide ch'era 
una barchetta, e che dentro v'era un uomo. Qual 
non fu la sua meraviglia, quando si accorse che non 
aveva nè vela nè remo nè timone, e veniva diritta 
verso la costa, senza che l'uomo si curasse di fare 
nemmeno un movimento ! 

La barchetta venne avanti avanti sin che si fermò 
presso alla barca di Wilm. Dentro, v'era un omettino 
piccino, vecchio, rattrappito, con un vestito di tela 
gialla ed un berretto rosso a pan di zucchero : stava 
immobile, ad occhi chiusi, e pareva un cadavere in-
cartapecorito. 

Wi lm lo chiamò forte, lo scosse : in vano ! Vo-
leva legare una corda alla barchetta e tirarsela dietro, 
quando l'omino aperse gli occhi e cominciò a muo-
versi, ma in tal modo, che persino il coraggioso pe-
scatore inorridì. 

« Dove sono ? » disse, in lingua olandese, dopo 
un profondo sospiro. Falk aveva imparato qualche 
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parola dagli Olandesi pescatori di aringhe ; e gli disse 
il nome dell'isola, e gli domandò chi fosse e che cosa 
venisse a fare là. 

« Vengo a vedere che cos'è accaduto del Car-

milhan. » 
« D e l Carmilhan? Per amor del cielo, ditemi che 

cos 'è ! » — domandò ansiosamente il pescatore. 
« Io non rispondo alle domande fatte a questo mo-

do! » — rispose l'omino, visibilmente turbato. 
« Su via, » gridò Falk : « che cos' è questo 

Carmilhan ? » 
« Il Carmilhan adesso è... nulla; ma una volta 

era un bel bastimento, che portava più oro a bordo 
di quanto mai nave abbia portato. » 

« D o v ' è colato a picco? Quando?» 
«Cent'anni fa; ma dove, di preciso, non so. 

Vengo per cercare il luogo e per ripescare l'oro; se 
vuoi aiutarmi, spartiremo quel che troveremo. » 

« Con tutto il cuore ! Basta che tu mi dica che 
debbo fare. » 

« Per quel che devi fare, ci vuole coraggio : devi 
andare a mezzanotte nel luogo più solitario e deso-
lato dell' isola, e portar là una mucca ; devi ammaz-
zarla, e farti avvolgere nella sua pelle ancora tiepida, 
e bisogna che il tuo compagno ti deponga là a terra, 
e ti lasci solo: prima che sia passata un'ora, tu saprai 
dove sieno i tesori del Carmilhan. » 

« In questo modo, il vecchio Engrol s'è rovinato, 
anima e corpo, » — esclamò Wilm inorridito : « Ah, 
tu sei il Maligno! Va', torna all'inferno; io non vo-
glio aver nulla a fare con te ! » — e Wilm si allon-
tanò, a forza di remi. 
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L'omino digrignò i denti, imprecò, maledì ; ma 
il pescatore aveva afferrato tutti e due i remi e in 
breve non lo sentì più ; girò uno scoglio, e nemmeno 
lo vide più. 

cts 

La scoperta che il Maligno cercava di trar par-
tito dalla sua sete d'oro, per avvolgerlo nelle proprie 
spire, non valse a guarire quel pazzo; anzi pensò di 
poter egli trar partito da quanto 1' omino giallo gli 
aveva appreso, senza per questo darsi al Maligno. 
Mentre continuava a cercar di pescar l'oro sulla co-
sta abbandonata, trascurava il guadagno che avrebbe 
potuto fare con la pesca abbondante in altri paraggi, 
trascurava le altre occupazioni, in cui un tempo met-
teva tanta attività, e così i due compagni caddero in 
miseria, e cominciò a mancar loro persino il pane. 

Tutta la colpa era della pazza ostinazione di 
Falk, ed ormai campavano tutti e due del solo la-
voro di Gaspero ; e pure questi non mosse mai a 
Wi lm il minimo rimprovero; anzi, dimostrava sempre 
la stessa fede nella intelligenza superiore di lui, come 
ai tempi in cui tutte le imprese gli riuscivano felice-
mente. Falk ne provava grande rimorso, ma in vece 
di rinsavire, si ostinava sempre più nella ricerca del-
l'oro, sperando di poter risarcire l'amico e ricompen-
sarlo insieme della sua pazienza. 

Il diabolico mormorio della parola Carmilhan lo 
perseguitava ancora nel sonno, e la miseria, le priva-
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zioni, l'ansia delusa, l'avidità lo avevano condotto a 
tale follia, che risolvette di far davvero quello che l'o-
mino giallo gli aveva consigliato, sebbene sapesse, 
dalla vecchia leggenda di Engrol, che a quel modo 
si dava in potere delle tenebre. 

Tutte le rimostranze del compagno a nulla valsero: 
Falk si ostinava ancor più nel suo pazzo disegno, 
sin che alla fine il buon Gaspero, debole come sem-
pre, cedette e promise di accompagnarlo e di aiutarlo 
a mandare ad effetto il suo piano. 

Tutti e due sentirono una trafittura al cuore, 
quando legarono una corda alle corna della povera 
mucca, ch'era l'ultima loro ricchezza: l'avevano alle-
vata da quand'era piccina, e non avevano mai avuto 
cuore di venderla, perchè non andasse in mano di 
estranei. Ma il cattivo spirito, che si era impadro-
nito di Wilm, soffocava ora in lui ogni buon senti-
mento, e Gaspero non aveva forza di resistergli. 

Era di settembre, e già eran cominciate le lunghe 
notti dell'inverno scozzese. Pesanti nuvoloni mossi dal 
vento si sospingevano, si urtavano, come i blocchi di 
ghiaccio nella corrente del golfo ; le gole tra i monti 
e le paludose cave della torba eran piene d'ombre 
nere, ed i torbidi gorghi della corrente sembravano 
voragini infernali. 

Falk andava innanzi e Gaspero lo seguiva spa-
ventato, rabbrividendo della propria audacia, e gli 
occhi gli si empivan di lacrime ogni volta guardava 
la povera bestia, che fiduciosa ed incosciente andava 
incontro alla morte. E l'avrebbe uccisa la stessa mano 
che sempre le aveva porto il nutrimento! 
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Faticosamente, giunsero alla stretta umida valle, 
dove spuntavano qua e là tra il musco e l'erica grossi 
macigni : la selvaggia catena dei monti all'intorno si 
perdeva in una nebbia grigia. Ben di rado piede d'uomo 
era giunto sin là. Sull'incerto terreno, si avvicinarono 
ad un grosso pietrone, nel mezzo della valle ; ed un'a-
quila, disturbata dai loro passi, si alzò stridendo. La 
mucca muggiva sordamente, quasi conoscesse l'orrore 
del luogo e il destino che l'attendeva. 

Gaspero si voltò, per asciugarsi le lacrime. Guardò 
verso la spaccatura del monte, dalla quale eran pas-
sati per salire sin là: da quella spaccatura, giungeva 
il lontano rumoreggiare delle onde; guardò su alle 
vette dei monti, dove s'erano addensate le nuvole 
nere, e tese l'orecchio ad un sordo brontolìo. Quando 
si volse di nuovo, Wi lm aveva già legata al pietrone 
la povera mucca, e le alzava la scure sul capo. 

Era troppo ! A malgrado del suo proponimento, 
di conformarsi in tutto alla volontà dell' amico, Ga-
spero non potè durare: si gettò in ginocchio, e a 
mani giunte supplicò: « Per amor di Dio, Wi lm Falk! 
Risparmia la povera bestia! E salva te insieme, e sal-
vaci tutti e due, e pensa all'anima tua, e pensa alla 
tua vita! Se devi tentare così la Provvidenza, aspetta 
un giorno ancora, aspetta sino a domani, e sacrifica 
un'altra bestia; non la nostra povera mucca... » 

«Gaspero, sei impazzito?» gridò Wilm, for-
sennato egli stesso, tenendo sempre levata la scure: 
« H o a risparmiare la mucca, per morir noi di fame? » 

« Tu non morrai di fame ! » rispose Gaspero 
risolutamente : « Sin che ho braccia da lavorare, non 
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morrai di fame ; lavorerò per te giorno e notte, ma 
non dannare l'anima tua, sacrificando al Maligno la 
nostra povera bestia ! » 

« E allora, prendi la scure e tagliami la testa ! » 
— gridò Falk disperato: « Non vado via di qui sin 
che non so quel che voglio sapere. Puoi tu ripescarmi 
i tesori del Carmilhan? Puoi guadagnare con le tue 
mani qualchecosa di più del nostro misero sostenta-
mento? No ; ma le tue mani possono almeno togliermi 
di pena. Vieni, sarò io la vittima! » 

« Wilm, ammazza la mucca, ammazza anche me, 
se vuoi ; non me ne importa ! M'importa soltanto del-
l'anima tua. Ah, questo è l'altare di Pilti, e la vit-
tima, che tu vuoi sacrificare, è sacrificata al Ma-
ligno ! » 

« Non so niente, non so niente ! » — gridò Falk, 
col riso selvaggio eli uno che non vuol sentir nulla 
di quanto potrebbe smuoverlo: « Sei pazzo, Gaspero, 
e vuoi far impazzire anche me. Ma ecco, » — e gettò 
la scure, e prese dal pietrone il coltello che vi avea 
posato, come volesse ferirsi: « Ecco, tienti la mucca 
in vece mia! » 

Gaspero d'un balzo gli fu vicino, gli strappò di 
mano il coltello, afferrò la scure, e lasciò andare un 
tal colpo sul capo della bestia a lui cara, ch'essa gli 
stramazzò morta ai piedi, senza un lamento. 

Un lampo, un forte rumore di tuono seguirono 
la pazza risoluzione, e Falk guardò l'amico come un 
uomo guarderebbe il bambino che avesse fatto quel 
ch'egli stesso non si arrischiava di fare. Ma Strump 
non sembrava spaventato dal tuono, nè turbato dallo 
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sguardo stupefatto del compagno; anzi, prese il col-
tello e senza dir parola cominciò a scuoiare la mucca. 
Quando Wi lm si fu un poco riavuto, si diede ad aiu-
tarlo, ma con altrettanto visibile repugnanza, quant'era 
stata prima la sua ansia di veder compiuto il sacrifizio. 

Durante questo lavoro, il temporale era scop-
piato, e lampi terribili serpeggiavano sul musco della 
gola, intorno al pietrone, mentre il vento, che non era 
salito ancora così alto, urlava nel fondo della valle, 
e sulla spiaggia del mare. 

Quando finalmente la pelle fu tutta staccata, i 
due pescatori, inzuppati di pioggia sino alle ossa, la 
stesero al suolo: Gaspero vi ravvolse dentro Wilm, 
e ve lo legò stretto, come Wi lm stesso gli insegnò. 
Soltanto quand' ebbe finito anche questa operazione, 
il pover' uomo ruppe il silenzio, e guardando pieto-
samente l'amico così conciato, domandò con voce tre-
mante : 

« Posso far altro per te, Wi lm? » 
« Nient'altro, » — rispose Falk: « addio! » 
« Add io ! » — ripetè Gaspero: « Dio. sia con te 

e ti perdoni, come ti perdono io, con tutto il cuore! » 
Furon le ultime parole che Wi lm udì, perchè un 

istante dopo Gaspero era scomparso, nell'oscurità 
sempre crescente. 

jr 

LD 

Scoppiò il temporale più forte che mai Wi lm 

avesse veduto. Cominciò con un lampo, che rischiarò 
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non soltanto i monti e le rupi vicine, ma anche la 
valle, al di sotto di Falk, ed il mare schiumeggiante 
e le isole rocciose sparse lungo la curva del golfo. 
A Falk parve di vedere tra gli scogli un grande ba-
stimento straniero, con gli alberi senza vele ; ma nel-
l'istante medesimo tutto tornò nel buio più profondo. 
Il tuono rumoreggiava con un rimbombo assordante. 
Sassi, scheggie di roccia si staccavano dal monte, mi-
nacciando ad ogni momento di sfracellarlo ; la pioggia 
veniva giù a torrenti, e in breve la valletta paludosa 
fu sommersa : 1' acqua arrivava alle spalle di Wilm. 
Per fortuna, Gaspero l'aveva posato con la parte su-
periore del corpo su di un rialzo del terreno; se no, 
sarebbe affogato addirittura. 

L'acqua saliva sempre, e più Wi lm si sforzava 
di togliersi da quella pericolosa posizione, e più la pelle 
gli si stringeva attorno. In vano, chiamava Gaspero. 
Gaspero era oramai lontano. Non osava pregare il 
Signore, ed un brivido lo coglieva ogni volta era sul 
punto d'invocare la tenebrosa potenza, cui sentiva di 
essersi oramai votato. 

Già l'acqua gli frusciava negli orecchi, già gli 
arrivava alle labbra.... « Signore, sono perduto! » — 
gridò, sentendosi passare un'ondata sulla faccia ; ma 
in quella un rumore come di cascata gli risuonò agli 
orecchi, e di nuovo la bocca gli rimase scoperta : 
l'acqua s'era aperta un varco sotto il pietrone. Nello 
stesso tempo, la pioggia si fece un po' meno violenta, 
ed il cielo nero si rischiarò, e si calmò un poco anche 
la sua disperazione. Ma si sentiva esausto, come da 
una lotta mortale : avrebbe desiderato con tutto il 
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cuore di essere liberato da quelle strettoie, ma pure lo 
scopo della sua sciagurata impresa non era conseguito, 
e, passato il pericolo imminente, l'avidità tornò ad im-
possessarsi di lui, con la solita furia. Persuaso di do-
ver là aspettare la sospirata rivelazione, stette fermo 
fermo, e dal gran freddo e dalla stanchezza, cadde 
in un profondo sopore. 

Poteva aver dormito un paio d'ore, quando una 
ventata fredda, passandogli sul viso, ed uno sciacquio, 
come di onda marina, lo riscossero. Il cielo era an-
cora oscuro. Un lampo, come quello che aveva por-
tato il primo temporale, rischiarò i luoghi all'intorno, 
ed una seconda volta gli parve di vedere la nave 
straniera, proprio vicino allo scoglio di Steenfoll: la 
vedeva prima portata su alto, sulla cresta delle onde; 
poi, essa spariva di nuovo, inghiottita dalle acque. 
Il chiarore del lampo durava, illuminando il mare, 
quando un altro rovescio d'acqua inondò la valle, e 
sbattè Wi lm con tanta forza contro una rupe, da fargli 
perdere i sensi. 

Quando tornò in sè, il mal tempo era passato, 
il cielo sereno, e durava sempre quello strano chia-
rore sul mare. Egli giaceva a' piedi del monte e si 
sentiva così pesto e dolente, da non osar di muovere 
un dito. Sentiva il tranquillo susurrare delle onde 
sulla spiaggia ed insieme una musica gioconda, come 
un salmodiare festoso. Da prima era così sommesso, 
che la credette illusione, ma si ripeteva sempre più 
distinto, e alla fine gli parve di riconoscere proprio la 
melodia di un inno che aveva sentito nell' estate, a 
bordo di un barcone olandese, cantato da certi pe-
scatori di aringhe. 
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Poi, potè discernere le voci, e gli pareva persino 
d'indovinar le parole del canto. Ora, le voci eran nella 
valle, e quando, a grande fatica, potè strisciare sino 
ad una pietra su cui posare il capo, scorse un corteo 
di figure umane, dal quale questa musica proveniva, 
ed il corteo moveva verso di lui. 

Sul viso di quella gente era dipinta l'angoscia ; 
le vesti gocciolavano d'acqua. Quando gli furon vicini, 
il canto cessò. Dinanzi erano alcuni sonatori, poi 
molti marinai e pescatori, e dietro ad essi veniva un 
uomo alto e grasso, con un costume all'antica, tra-
punto d'oro, la spada al fianco, ed una mazza alla 
spagnuola in mano, col pomo dorato. Alla sua sinistra 
era un paggio negro, che porgeva ogni tanto al suo 
signore una lunga pipa, dalla quale tirava qualche 
buffata di fumo. 

Si fermò diritto come un cero davanti a Wilm, 
e ai due lati si accostarono anche gli altri, meno 
sfarzosamente vestiti, ma tutti con la pipa in mano : 
nessuno però aveva una pipa così bella, come quella 
che il negro presentava all'uomo grasso. 

Dietro ancora, venivano altre persone, tra cui pa-
recchie donne, coi bambini in collo o per mano, e 
tutti portavano vesti e cappelli di strane fogge. Un 
drappello di marinai olandesi chiudeva il corteo, e 
tutti avevan la bocca piena di tabacco ed una corta 
pipa nera tra le labbra, fumavano torvi e silen-
ziosi. 

Wi lm guardava inorridito la strana comitiva; ma 
sosteneva il suo coraggio l'ansia di sapere quel che 
sarebbe accaduto poi. 
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Stettero lì a lungo, ed il fumo delle pipe lo av-
volse come in una nuvola, a traverso alla quale le 
stelle guardavan giù. Il cerchio gli si stringeva sempre 
più d'intorno ; il fumo cresceva e la nuvola si faceva 
più fitta. 

Falk era uomo coraggioso e preparato a tutto, 
anche alle cose più straordinarie: ma quando vide che 
quella folla lo stringeva sempre più da presso, quasi 
volesse soffocarlo, il coraggio lo abbandonò : grosse 
gocce di sudore gì' imperlarono la fronte, e si sentì 
morire. 

Figuratevi poi il suo spavento, quando, girando 
gli occhi in cerca di scampo, vide seduto, proprio 
dietro al suo capo, l'omino vestito di giallo, rigido e 
immobile come l'aveva veduto la prima volta. Sol-
tanto, pareva rifacesse il verso a tutta quella gente 
che aveva di fronte, perchè egli pure teneva la pipa 
in bocca. 

Nell'angoscia mortale che lo opprimeva, Wi lm 
gridò al capo del corteo: 

« In nome di colui che servite, chi siete? Che 
cosa volete da me? » 

L'omone grasso mandò tre buffate di fumo, con-
segnò la pipa al moretto, e rispose con calma terribile : 

« Sono Alfredo Francesco van der Swelder, pa-
drone della nave Carmilhan, di Amsterdam, la quale 
tornando da Batavia è naufragata contro questa scogliera 
ed è anelata a picco, con tutto l'equipaggio. Questi sono 
i miei ufficiali di bordo, questi i miei passeggeri, e 
quelli i miei bravi marinai, annegati tutti con me. 
Perchè ci hai tu chiamati, fuor dai profondi abissi del 
mare? Perchè hai turbato il nostro riposo? » 
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« Volevo sapere dove sono i tesori del Car-
milhan. » 

« In fondo al mare. » 
« Dove ? » 

« Nella grotta di Steenfoll. » 

« Come potrò prenderli? » 
« L'oca si tuffa nel gorgo per un'aringa: i te-

sori del Carmilhan non valgono un'aringa? » 

« Quanti ne potrò avere? » 
« Molti più che tu non ne possa consumare! » — 

E l'omino giallo sogghignò, e tutta la moltitudine 
diede in una risata. 

« T i basta? » — domandò ancora il Capitano. 
« Mi basta. Stanimi bene ! » 
« Stammi bene, e arrivederci! » — rispose l'Olan-

dese, e si volse per andare. I sonatori si rimisero 
alla testa del corteo, e tutti si allontanarono nell'ordine 
stesso in cui erano venuti, e con lo stesso cantico 
di gioia, che a poco a poco si perdette confonden-
dosi col mormorio delle onde. 

Allora, con le poche forze rimastegli, Wi lm s'in-
gegnò di liberarsi dalle corde che lo stringevano. Fi-
nalmente, gli riuscì di cavar fuori un braccio: con quello 
sciolse le corde, e si strappò di dosso la pelle della 
mucca. 

Senza nemmeno voltarsi indietro, corse alla sua 
capanna; e là trovò il povero Gaspero Strump, di-
steso al suolo stecchito, come morto. Con grande 
fatica potè farlo rinvenire, ed il buon uomo pianse 
di gioia, rivedendo l'amico che credeva perduto. Ma 
la gioia svanì ben presto, quando seppe a quale nuova 
disperata impresa si preparasse. 
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« Più tosto di vedermi ancora d'attorno questa 
miseria e questi quattro muri così nudi, mi butto anche 
nell' inferno. Che tu mi segua o no, io vado ! » — 
E Wi lm prese una torcia, un acciarino, una fune, e 
corse via. 

Gaspero gli corse dietro, quanto più presto le 
gambe lo portavano, e lo trovò arrampicato sulla rupe, 
che prima l'aveva riparato dalla furia dell'uragano. 
S'era legato la corda alla vita, ed era pronto a but-
tarsi nel gorgo nero. 

Poi che vide come tutte le sue parole non vales-
sero a distogliere quel pazzo dal proposito, si pre-
parò a seguirlo ; ma Falk gli comandò di rimanere 
e di tener salda la corda. 

Con uno sforzo spaventevole, di cui soltanto quel-
la cieca avidità poteva dargli il coraggio, si calò giù 
per la spaccatura della rupe nella grotta, e giunse ad 
una sporgenza, sotto della quale l'acqua nera rumo-
reggiava, infrangendosi qua e là in bianca spuma con-
tro le pareti. 

Guardò giù ansiosamente, e proprio lì sotto vide 
nell'acqua uno scintillio: depose la torcia, si precipitò 
giù, ed afferrò qualchecosa di pesante, che riportò 
con sè, risalendo a gran pena, aggrappandosi alla 
roccia. 

Era una cassetta di ferro, piena di monete d'oro. 
Gridò al compagno la lieta nuova; ma non volle 

contentarsi di risalire con la cassetta, come Gaspero 
lo supplicava. 

« Questo è soltanto il primo frutto delle mie 
lunghe fatiche, » — disse, e si gettò nell'acqua un'altra 
volta. 



La grotta di Steejifoll 529 

Si udì una risata giù, in fondo al mare ; e Wilm 
Falk non fu veduto mai più. 

Gaspero tornò solo a casa ; ma non era più lui. 
Le scosse, gli spaventi, il dolore che la sua testa de-
bole ed il suo cuore sensibile avevan patito, gli fecero 
dar volta al cervello. Abbandonò tutto, ed errò, senza 
pensiero, giorno e notte, guardando fìsso innanzi a sè, 
compianto e sfuggito da quanti prima lo conoscevano. 

Un pescatore pretese una volta di aver ricono-
sciuto Wi lm Falk sulla scogliera, in una notte bur-
rascosa, insieme con la ciurma del Carmilhan. In 
quella notte stessa, scomparve anche Gaspero Strump. 

Si cercò da per tutto, ma in vano: non fu ri-
trovato mai più. La leggenda dice che ogni tanto 
ricompare, fuor dai gorghi della Grotta di Steenfoll, 
allato dell'amico Wilm, tra mezzo alla ciurma del ba-
stimento incantato. 





M A quel Wilm era matto spiritato! » — esclamò 
il fabbro : « Sfido io a non farneticare e a non vedere 
i cortei di spettri, quando si va a buscarsi un feb-
brone tra tutta quell'acqua.... » 

Fu interrotto dall'abbaiare d'un cane, e tutti stet-
tero in ascolto, rattenendo il respiro. Uno dei dome-
stici, che faceva la guardia alla camera della Contessa 
e stava spiando dalla finestra, accorse dicendo che 
dieci o dodici uomini, armati sino ai denti, erano alla 
porta dell'osteria. 

Il guardacaccia afferrò il moschetto; lo studente 
le sue pistole, gli operai i randelli, ed il carrettiere 
cavò di tasca un coltellaccio. Poi, si guardarono l'un 
l'altro, incerti. 

« Andiamo a capo della scala ! » — disse lo stu-
dente : «, Due o tre di quei briganti, almeno, trove-
ranno la morte, prima che siamo sopraffatti ! » — Diede 
al fabbro una delle sue pistole, e consigliò di sparare 
uno dopo l'altro, non insieme. 

Si misero a capo della scala: lo studente ed il 
guardacaccia ne occupavano tutta la larghezza: il bravo 
fabbro, l'orefice ed il carrettiere stavano subito dietro, 
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pronti a far la parte loro se si dovesse venire ad una 

lotta a corpo a corpo. 

Aspettarono alcuni minuti in silenzio. L'uscio del-
l'osteria si aperse; si udirono varie voci sommesse; 
poi, un rumore di passi che si avvicinavano. Qualcuno 
cominciò a salire.... 

Tre uomini svoltarono il primo ramo della scala, 
ma non dovevano esser preparati a quell'accoglienza. 
Quando apparvero sul pianerottolo, il guardacaccia 
gridò : 

« Fermi là! Un passo di più, e siete morti! Da 
bravi, amici! Mirate giusto e fate fuoco! » 

I briganti, colti così di sorpresa, si ritirarono in 
fretta, e ridiscesero a tener consiglio con gli altri. 

Tornarono un momento dopo, ed uno disse : « Sa-
rebbe stoltezza da parte vostra, giovinotti, perder la 
vita così, per nulla. Siamo tanti, da potervi scannare 
tutti, uno dopo l'altro, se mettesse conto. Ma andate 
nelle vostre camere, e non vi sarà torto un capello; 
non vogliamo un soldo da voi. » 

« Che cosa volete, dunque? » — gridò lo stu-
dente: « Credete che ci fidiamo della parola di gente 
come voi? Se volete qualchecosa, e in nome di Dio, 
venite su ! Ma il primo che osa salire un gradino, lo 
guarisco per sempre dal mal di capo i » 

« Consegnateci la signora, senza tante chiac-
chiere ! » — rispose il brigante : « Non le sarà fatto 
alcun male: la porteremo in un luogo sicuro e comodo, 
e voi tutti potrete andare per i fatti vostri, e dire a 
Sua Eccellenza il Conte che se rivuole sua moglie ha 
da pagare ventimila fiorini. » 
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« A noi, una proposta simile? » — gridò il guar-
dacaccia, che schiumava dalla rabbia ; e spianò il mo-
schetto : « Conto sino a tre, e se al tre non ti sei ca-
vato di lì, ti metto una palla in fronte. Uno, due.... » 

« Fermo ! » — gridò il ladrone con voce tonante : 
« E questa la maniera di tirare su di un inerme, che 
tratta con voi pacificamente ? Imbecille ! Puoi ammaz-
zarmi, e non sarà grande eroismo ; ma dietro di me 
stanno venti miei camerati, pronti a vendicarmi. E che 
giova alla tua Contessa che vi facciate ammazzare 
anche tutti? Bada a quel che ti dico: se ce la conse-
gnate con le buone, sarà trattata bene, con tutto il 
rispetto ; ma se quando conto tre non hai deposto il 
fucile, peggio per te! Giù le armi! Uno, due.... tre! » 

« Con questi cani non c'è da scherzare, » — 
brontolò il guardacaccia, obbedendo fremente al co-
mando : « Per la mia vita, sarebbe il meno ; ma se 
ne ammazzo uno, gli altri poi tratteranno anche peggio 
la mia padrona. Andrò a domandare a lei che cosa 
s'ha da fare.... » — Poi, alzando la voce: « Dateci una 
mezz'ora di tregua, » — disse — « per preparare la 
Contessa: se glielo vado a dire così all'improvviso, 
mi muore dallo spavento. » 

« Accordato, » — rispose il brigante, e mise sei 
uomini di guardia sul pianerottolo. 

ISD 

Avviliti, costernati, i poveri viaggiatori seguirono 
il guardacaccia nella camera della Contessa : ma la 
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camera era così vicina, ed avevano parlato così forte, 
che alla povera signora non una sillaba era sfuggita. 
Era pallida e tremante, ma sembrava risoluta ad ac-
cettare il proprio destino : « Perchè dovrei sacrificare 
inutilmente la vita di tanti bravi giovani? » — disse: 
« Perchè esporre ad una vana resistenza voi, che nem-
meno mi conoscete ? No, vedo che non c' è altro 
scampo, e seguirò quel miserabile. » 

Povera signora! Faceva davvero pietà, e pure 
bisognava ammirare la sua fortezza d'animo. 

« In un luogo sicuro e comodo? » — brontolava 
il fabbro: «Canag l i e ! Chi sa dove la portano! Ma-
gari in una caverna oscura, come il povero Duca Ul-
rico, che se non andava Giorgio di Sturmfeder a sco-
varlo fuori.... » 

L o studente imprecava alla propria statura era 
alto sei piedi : « Fossi alto mezza spanna di meno, » 

diceva: « e non avessi la barba, so io quel che 
farei. Mi farei dare i vestiti della Contessa, e queste 
canaglie scoprirebbero un po' tardi la burla! » 

Anche Felice era tutto addolorato per la sven-
tura della signora. Non gli pareva una straniera; gli 
pareva di vedere esposta a quel terribile pericolo la 
sua povera mamma, buon'anima; e si sentiva così ec-
citato, così coraggioso, che avrebbe dato volentieri la 
vita per salvarla. A quelle parole dello studente, gli 
lampeggiò alla mente un'idea, che gli fece dimenticare 
tutte le angosce, le paure, le precauzioni, per la sal-
vezza della signora. 

« Se non è che questo, » disse, facendosi 
avanti, tutto rosso in viso, timido ancora: « Se basta 
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esser bassi di statura, se bastano un mento senza 
barba ed un cuore senza paura, per salvare la signora, 
eccomi qui! Forse che anch'io possa servire a qual-
checosa. Prenda il mio vestito, nasconda sotto a questo 
cappellaccio i suoi bei capelli, si metta il mio sacco 
sulle spalle, e vada, in nome di Dio, verso la salvezza 
e la libertà, come fosse il povero orefice Felice.... » 

Tutti tacquero, stupiti di tanto coraggio in un 
giovinetto, ch'era quasi ancora un fanciullo: il guarda-
caccia gli buttò le braccia al collo. 

« Questo ti darebbe l'animo di fare, ragazzo mio? 
Ti lasceresti travestire da donna, per salvare la mia 
padrona? Il Signore t'ha inspirato, figliuolo! Ma solo 
non andrai ; verrò prigioniero con te, rimarrò sempre 
con te come l'amico più fidato, e sin che son vivo io, 
non ti potranno torcere un capello. » 

« Anch'io verrò con voi, com'è vero che non ho 
cuor di coniglio ! » — gridò lo studente. . 

Ci volle del bello e del buono a persuadere la 
Contessa: essa non sapeva darsi pace che un altro, 
un estraneo si sacrificasse per lei, e temeva per il gio-
vinetto la terribile vendetta dei briganti, quand'aves-
sero scoperto l'inganno. Alla fine, un po' le preghiere 
la persuasero e un po' il pensiero di poter adoprarsi 
per il suo salvatore, appena fosse fuor di pericolo ella 
stessa. 

Felice infilò upa lunga veste ed un mantello della 
Contessa, con un ampio cappuccio ed un velo; e tutti 
dichiararono ch'era davvero irriconoscibile. 

« S e t incontrassi per istrada, » — disse il fabbro: 
« ti farei tanto di cappello, senza sospettare nemmeno 
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per ombra d'inchinarmi davanti al mio bravo com-

pagno Felice ! » 

In tanto, la Contessa, aiutata dalla cameriera, 
aveva indossato il vestito del giovinetto ; s'era tirata 
fin sugli occhi il cappellaccio e legata sulle spalle il 
sacco, un po' alleggerito. In altro momento, avrebbero 
riso di quella mascherata. In vece, il nuovo operaio 
ringraziò Felice con le lacrime agli occhi, e promise 
di venirgli in aiuto con tutte le sue forze. 

« Una preghiera soltanto, » — disse Felice : « In 
quel mio sacco, che Ella ha sulle spalle, Contessa, 
c'è un astuccio : me lo conservi con ogni cura : se 
andasse perduto, non mi darei più pace, perchè non 
appartiene a me, ma alla mia benefattrice... » 

« Gottifredo, il nostro guardacaccia, sa bene la 
strada del mio castello, » — rispose la signora : « Tutto 
vi sarà puntualmente restituito, perchè spero che ben 
presto verrete voi stesso al castello, mio nobile sal-
vatore, a ricevere i ringraziamenti di mio marito e di 
tutti i miei. » 

Si udirono sulla scala le voci dei briganti : chia-
mavano, gridando che la tregua era finita, e ch'era 
tutto pronto per la partenza della Contessa. 

Il guardacaccia andò a dire che la Contessa pure 
era pronta, ma eh' egli non voleva abbandonarla, e 
l'avrebbe seguita in qualunque luogo, più tosto che 
comparire senza di lei davanti al suo signore. Parla-
mentarono un poco, ma poi fu concesso al guarda-
caccia di accompagnare la signora, pur che deponesse 

il moschetto. 
Felice abbassò il velo sul viso, e sedette in un 

canto, aspettando i briganti. 
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I viaggiatori s'eran ritirati nell' altra stanza, ma 
spiavano ansiosi quel che accadrebbe. Il guardacaccia 
stava egli pure, triste ed abbattuto, presso alla finta 
Contessa. 

La porta si aperse, ed un giovane guerriero 
entrò, alto e maestoso, con una lunga sciabola al 
fianco e un cappello piumato in mano. Due de' suoi 
uomini si fermarono a guardia della porta. 

S'inchinò profondamente dinanzi a Felice, e disse: 
« Creda, signora Contessa, che ci rincresce di darle 
noia, e che non dimenticheremo il rispetto dovuto ad 
una dama del Suo grado: avrà tutti gli agi possibili, 
non avrà a lamentarsi di nulla, se non forse della 
paura patita questa notte. » 

Tacque, come aspettando ; ma poi che nessuna 
risposta veniva, continuò: 

« Non mi creda un ladro volgare, nè un assas-
sino da strada: sono uno sventurato, che ha dovuto 
per forza ridursi a questa vita. Ora, noi tutti vogliamo 
allontanarci per sempre da questo paese, ma abbiamo 
bisogno di denaro per il lungo viaggio. Avremmo po-
tuto aggredire qualche mercante, o magari la diligenza, 
e precipitar forse molte famiglie nel lutto. Ma sap-
piamo che il Conte, Suo marito, ha fatto da poco una 
grossa eredità, e non gli domandiamo che ventimila 
fiorini. Per lui, son poca cosa, e farà così il bene di 
tutto il paese. Abbia la bontà di scrivere una lettera 
al Suo signor marito, dicendogli che La tratteniamo in 
ostaggio, sin ch'egli non abbia consegnata al più presto 
la somma: se non lo fa.... Ella comprende troppo 
bene che dovremo ricorrere a mezzi meno cortesi 
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verso di Lei. Nè il denaro sarà accettato, ove non si 
promettta il più scrupoloso secreto. » 

La Contessa ed i compagni seguivano la scena 
dalla stanza vicina, con l'ansietà che potete immagi-
nare: la Contessa, sopra tutto, temeva che ad ogni 
momento Felice fosse per tradirsi. Essa era pronta a 
dare qualunque somma, per riscattare il giovinetto: 
ma per tutto l'oro del mondo, non avrebbe fatto un 
passo con i briganti. Nella tasca della giacca di Fe-
lice aveva trovato un coltello, e lo stringeva convul-
samente, deliberata ad uccidersi più tosto di cader 
viva nelle mani di quegli scellerati. 

Felice non era meno angosciato di lei. Attingeva 
bensì una forza insolita al pensiero di compiere una 
buona azione, ma non osava fare un gesto nè dire 
una parola, per paura d'esser riconosciuto. Per for-
tuna, la sua terribile posizione giustificava quel tur-
bamento; ma la lettera che il brigante domandava, 
gli accresceva l'imbarazzo. Come incominciare? Quale 
forma adoprare, con qual titolo rivolgersi al Conte, 
per non tradirsi? 

Il capo dei briganti gli pose innanzi un foglio 
ed una penna, e lo pregò di sollevare il velo. 

Felice non immaginava come il vestito da donna 
gli stesse bene: se l'avesse saputo, non avrebbe pro-
vato tanto terrore scoprendosi il viso. Il brigante parve 
in vece colpito dalla bellezza della dama, e i linea-
menti energici e quasi virili di lei gl'imposero anche 
maggiore reverenza. Quella impressione non isfuggì 
al giovinetto, che, rassicurato, prese la penna, pensò 
un istante, e rammentando qualche brano di un vec-
chio romanzo, mise insieme questa lettera: 
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« Mio Signore e Consorte ! 
« A mezzo del mio viaggio, nel cuor della notte, 

sono stata assalita e presa da gente, nelle cui inten-
zioni non posso fidare. Sarò trattenuta in ostaggio sino 
a che voi, marito mio, non diate per il mio riscatto 
la somma di ventimila fiorini. La prima condizione è 
però che non ne facciate parola al governatore, nè 
ad alcuno al mondo ; e la seconda che mandiate il 
denaro, per un uomo solo, nell'osteria dello Spessart: 
altrimenti, non accetteranno il riscatto e la mia pri-
gionia diverrà anche più dura. 

« Soccorrete al più presto 
la vostra infelicissima 

moglie. » 

Consegnò questa curiosa lettera al brigante, che 

la scorse e parve sodisfatto. 

« Ora, scelga Ella stessa se vuol condurre con 
sè la Sua cameriera od il guardacaccia, perchè l'uno 
o l'altro dei due debbo mandarlo dal Conte a portare 
questa lettera. » 

« Verranno con me il guardacaccia e questo gio-
vane, y> — rispose Felice. 

« Bene, » — disse il brigante, andando alla porta 
a chiamare la cameriera : « Dia dunque le Sue istru-
zioni a questa donna. » 

La cameriera, tremante, si avvicinò : anche Fe-
lice impallidì, pensando quanto poco sarebbe bastato 
a mettere i briganti in sospetto ; ma il pericolo stesso 
gli dava un sangue freddo meraviglioso. 

« Non ho altro da aggiungere a quello che ho 
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scritto, » — disse : « se non che tu preghi il Conte 
di togliermi al più presto possibile da queste pene. » 

« E raccomandategli, » — aggiunse il brigante, 
— « di serbare il più assoluto silenzio con tutti, sin 
che sua moglie è nelle nostre mani. Non dubitate, 
i nostri informatori ci darebbero subito notizia di qua-
lunque passo contro di noi ; ed allora, non potrei più 
garantire di nulla. » 

Poi, con un altro profondo inchino, pregò la 
Contessa di seguirlo. Felice obbedì; il guardacaccia 
e lo studente gli si misero allato, e scesero la scala 
dietro al capitano dei briganti. 

Dinanzi all'osteria, il capitano aiutò la Contessa 
a montare su un cavallino ch'era lì preparato, con la 
sella da donna. Un altro cavallo fu assegnato al guar-
dacaccia ed uno allo studente. I tre furono presi in 
mezzo .al drappello dei ladroni; un acuto fischio diede 
il segnale della partenza, e ben presto la comitiva 
sparì nel folto del bosco. 

ISO 

Potete immaginare in quale condizione d'animo 
fossero rimasti gli altri viaggiatori nell' osteria, non 
ben rassicurati ancora per conto proprio, pieni di spa-
vento e di dolore per la sorte dell'eroico giovinetto 
e de' suoi coraggiosi compagni. Da che nulla aveva 
promesso ai briganti, la Contessa si proponeva di tor-
nare immediatamente dal marito e di tentare insieme 
ogni mezzo per iscoprire il nascondiglio del prigio-
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niero e per liberarlo. Il carrettiere voleva proseguire 
per Aschaffenburg e denunziare al podestà l'aggres-
sione : il fabbro aveva fretta di continuare il viaggio. 

Nella notte non furono più disturbati ; nell'oste-
ria regnava oramai un silenzio di morte. Quando però, 
la mattina dopo, i domestici della Contessa scesero 
per fare i preparativi della partenza, tornarono su sbi-
gottiti e raccontarono che avevano trovato l'ostessa, 
la serva ed il garzone in uno stato compassionevole, 
legati ed imbavagliati, mezzi morti dallo spavento. 

I viaggiatori si guardarono stupiti. 
« Come ? » — esclamò il fabbro : « Forse che li 

abbiamo calunniati, dopo tutto, credendoli d'intesa coi 
briganti ? » 

« Ma che! Mi farei tagliar la testa in luogo loro, 
se non fossero tutti d 'accordo ! » — disse il carret-
tiere: «Tut ta commedia, tutta malizia, per non essere 
compromessi. Non vi ricordate quella faccia proibita 
dell' ostessa? Non vi ricordate il mastino, e tutte le 
storie che fecero quando volli scendere nel cortile? 
Ma fu la nostra fortuna, od almeno la fortuna della 
Contessa, perchè se nell'osteria nulla avesse destato 
i nostri sospetti, saremmo andati a letto, anzi che 
vegliare raccontandoci le novelle.... » 

Furon dunque d'accordo di denunziare anche la 
gente dell'osteria, ma per non farli accorgere, in tanto, 
i domestici della Contessa ed il carrettiere discesero, 
sciolsero l'ostessa ed i servi, e si mostrarono più im-
pietositi che seppero. Poi, il carrettiere partì il primo, 
seguito poco dopo dai due operai, con i sacchi sulle 
spalle. 
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Pur così alleggerito, il fardello dell'orefice pesava 
sempre troppo per le spalle non assuefatte della si-
gnora; ma più ancora le pesavano sul cuore lo spa-
vento di venir riconosciuta, e l'ansia per il povero 
giovinetto che l'aveva salvata. Il fabbro la prese a 
braccetto, per darle coraggio, e canterellando uscì con 
essa dall'osteria dello Spessart. 

Poco dopo, la carrozza della Contessa li raggiun-
se e si fermò un istante. Con un'ultima parola di 
gratitudine, la signora salì in fretta, e la carrozza ri-
partì di gran trotto. 

ISD 

In tanto, i briganti con i prigionieri eran giunti 
all'accampamento. Avevan preso da prima una via la-
terale del bosco ; poi, s'eran fermati in una stretta 
gola del monte. 

Scesero di sella, ed il capitano domandò a Fe-
lice se la lunga cavalcata l'avesse molto stancato. 

« Ho grande bisogno di riposo, » — rispose Fe-
lice, e non doveva davvero sforzarsi per render la 
voce fievole e tremante. 

Il capitano gli offerse il braccio e lo condusse 
per un sentiero ripidissimo, in cui Felice, impicciato 
dalle gonne, durava fatica a camminare. 

Finalmente, quando l'alba imbiancava già il cielo, 
giunsero ad una forcella del monte, e di lì, per una 
breve discesa, in una piccola conca ombrosa, circon-
data da rupi altissime, dov'erano sette od otto misere 
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capanne di legno. Alcune donne sudice e smunte si 
affacciarono agli usci; guardando ansiosamente. 

Il capitano condusse la finta Contessa nella più 
grande di quelle capanne, e, dietro sua richiesta, per-
mise che il guardacaccia e lo studente rimanessero 
con lei. Nella capanna non c'era se non qualche stuoia, 
qualche pelle di capriolo e di camoscio, che servivan 
di letto e di sedile : due o tre scodelle di legno, una 
brocca di terra, ed un vecchio fucile da caccia com-
pletavano le masserizie. E lì," in quel tugurio, i pri-
gionieri ebbero tempo di riflettere sulla loro orribile 
posizione. 

Non che Felice fosse pentito della sua buona 
azione, ,sna non poteva non pensare con grande spa-
vento a ciò che l'aspettava, quando la sostituzione ve-
nisse scoperta. Stava per parlare, per lamentarsi ; ma 
il guardacaccia gli susurrò : 

« Zitto ! Non sai che una parola, una inflessione 
di voce posson tradirti? Certo, ci spiano di continuo 
e stanno ad ascoltare persino i nostri sospiri ! » 

Allora, al povero Felice non rimase altro che 
piangere, sommessamente, tutte le sue lacrime. 

« Se sapeste, signor guardacaccia, come sono in-
quieto anche per il mio bagaglio ! Chi sa se la Con-
tessa ricorderà quelle due parole che le dissi in fretta 
e furia ! Dio non voglia che nella confusione, mi perda 
quell'astuccio! Potrebbero poi credermi un ladro, e, 
se pur riuscissi a liberarmi di qui, non avrei mai più 
pace, mai più ! » 

« Ma che cos' hai, ragazzo mio, di così impor-
tante nel tuo bagaglio? Stai tranquillo, che qualunque 

30 
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cosa andasse perduta, i miei padroni te ne risarcireb-
bero ad usura, » — disse il guardacaccia; ed aggiunse 
tristamente fra sè; «Pur che usciamo di qui, povero 
figliuolo i » 

« Vedete, » — disse Felice, — « nel mio baga-
glio ho un diadema di gran prezzo, che ho fatto io, 
ma di cui "le gemme non sono mie, naturalmente. Mio 
padre era un bravo orefice di Norimberga, e mia 
madre, da ragazza, era stata cameriera presso una 
gran dama; questa dama le diede una bella dote, e 
quando venni al mondo io, fu la mia madrina, e mi 
protesse poi sempre. Perchè, pur troppo, rimasi or-
fano quand'ero ancora piccino, e la mia madrina mi 
fece allevare a sue spese, presso una buona famiglia 
di Norimberga, e poi volle che imparassi l'arte di 
mio padre. Sentendo che oramai sono abbastanza ca-
pace, mi aveva mandato certi stupendi smeraldi, per-
chè le dessi un saggio della mia abilità incastonan-
doli in un diadema; e mi aveva anche regalato il de-
naro del viaggio, perchè da bimbo in su non mi aveva 
più riveduto, e voleva che le portassi io stesso il mio 
primo lavoro. » 

« Sì, sì, non ti prender pensiero, » ripetè il 
guardacaccia : « la mia signora ti conserverà il dia-
dema, o in ogni modo, ti darà ben altro che un dia-
dema, quando torneremo da lei! Ma tu hai bisogno 
di riposo ora. Dormi un poco, e noi in tanto rimar-
remo qui fuori, dinanzi alla capanna, perchè tu possa 
riposare tranquillo. » 
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ISO 

Dopo qualche ora, lo studente e il guardacaccia 
trovarono il giovinetto più sereno e riposato. Poco 
dopo, una vecchia zingara venne a portare una buona 
provvista di latte e di pane per la Contessa e per i 
suoi uomini, ed offerse anche i suoi servigi ; ma la 
Contessa la congedò subito. 

In tanto, lo studente riferiva quel che aveva os-
servato nell'accampamento. La capanna assegnata alla 
Contessa era la migliore; probabilmente, quella del 
capitano; le altre erano per le donne e per i bam-
bini. Degli uomini, lassù non ce n'erano che sei, 
e montavano la guardia, a tre per volta, scambian-
dosi ogni due ore uno stava a pochi passi dalla 
loro capanna; un altro era in vedetta nel punto più 
alto della forcella, ed un terzo all' imboccatura della 
gola: ognuno aveva un paio di cagnacci terribili, e 
non c'era da fare un passo fuori di lì senza sentirli 
abbaiare. 

« Ho poca speranza che in queste condizioni si 
possa fuggire, » conchiuse lo studente. 

Ma il guardacaccia gli fe' cenno di star zitto, 
indicando Felice, che a quelle cattive nuove era di-
venuto bianco bianco, perdendo quel po' di colore 
che il sonno gli aveva ridato. 

« È inutile pensarci, adesso, » — disse il guar-
dacaccia — « sin che il capitano dei briganti non torni. 
Vedremo allora quel che si potrà capire da lui. In 
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tanto, non potreste raccontar qualchecosa a questa 
povera Contessa, per distrarla un poco?» 

Lo studente aveva altra voglia che di novelle ; 
ma comprese la buona intenzione del guardacaccia, e 
aderì prontamente. 

« Ma sì,» — disse: « È un'ottima idea! Vi rac-
conterò una novella di avventure e di tribolazioni, 
che vi farà vedere come sia tutto bene quel che a 
ben riesce. » — E cominciò la novella di Said. 

\ 



L E AVVENTURE DI SAID 





A L tempo di Harun Al Rascid signore di Bagdad, 
viveva a Bassra un uomo, che aveva nome Benezar. 
Aveva giusto quanto bastava per vivere agiato e 
tranquillo, senza bisogno d'impicciarsi in affari o in 
commerci. Anche quando gli nacque un figlio, non si 
distaccò da queste abitudini : « Perchè dovrei, ancora 
alla mia età, trafficare ed arrabbattarmi, » —diceva, 
— « per lasciar forse a mio figlio, al mio Said, mille 

' piastre di più, se le cose mi vanno bene, o magari 
mille piastre di meno, se mi vanno a rovescio? Dove 
si mangia in due, nemmeno il terzo muore di fame, dice 
il proverbio, e pur che diventi un buon ragazzo, non 
gli mancherà mai nulla. » 

E Benezar mantenne la parola, perchè non diede 
al figliuolo nè un mestiere nè un commercio; ma non 
tralasciava però, di leggere con lui i libri della sa-
pienza. Secondo Benezar, nulla compiva l'educazione 
di un giovinetto, dopo la dottrina e la reverenza per 
gli anziani, come la destrezza del braccio ed il valore : 
per ciò Said imparò per tempo a maneggiar le armi, 
e ben presto tra i propri coetanei ed anche tra i mag-
giori di lui fu conosciuto per un forte lottatore, cui 
nessuno vinceva nell'equitazione o nel nuoto. 
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Quand'ebbe diciott'anni, il padre lo mandò alla 
Mecca, alla tomba del Profeta, per fare ne' luoghi 
santi la sua preghiera e gli esercizi spirituali, come 
l'uso ed il precetto impongono. Prima che partisse, 
Benezar lo chiamò ancora una volta alla sua presenza, 
ne lodò la condotta, gli diede le sue istruzioni, lo 
provvide di denaro, e poi disse: 

« Una cosa ancora, Said, figlio mio ! Io mi sono 
elevato al di sopra dei pregiudizi del volgo : ascolto 
volentieri le novelle di fate e d'incanti, perchè mi 
fanno passare piacevolmente il tempo, ma son ben 
lontano dal prestar fede a codeste frottole, come fanno 
tanti ignoranti; son ben lontano dal credere che quei 
genii, o come altro si chiamino, possano' esercitare 
qualche potere sulle azioni o sulla vita degli uomini. 
Tua madre, buon'anima, tua madre che è morta do-
dici anni or sono, credeva in codeste fole così ferma-
mente come nel Corano; ed in un'ora di confidente 
intimità, dopo ch'io le ebbi giurato di non rivelare 
questo ad altri che al suo figliuolo, mi confessò di 
essere stata dalla nascita in relazione con una fata. 
Allora, io ne risi ; ma debbo ammettere, Said, che al 
momento della tua nascita accaddero cose che stupi-
rono anche me. 

« Tutto il giorno era piovuto e tuonato, ed il 
cielo era così nero, che non si poteva leggere senza 
lume. Ma alle quattro del pomeriggio, vennero a dirmi 
che mi era nato un bambinetto. Andai alla camera 
di tua madre, per vedere e benedire il mio primoge-
nito ; ma tutte le cameriere stavano fuor dell'uscio e 
mi dissero che nessuno doveva entrare. Zemira, la 
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tua mamma, le aveva mandate via tutte, dicendo che 
voleva star sola: bussai, ma in vano; la porta rimase 
chiusa. 

« Mentr'ero lì, un po' mortificato, tra le came-
riere, il cielo si rischiarò così improvvisamente, come 
non vidi mai ; ma soltanto sopra la nostra cara città di 
Bassra apparve un lembo di purissimo azzurro ; tutto 
all'intorno, il cielo rimase coperto di negri nuvoloni, 
traversati di continuo dal serpeggiare luminoso delle 
saette. 

« Mentre osservavo curioso questo spettacolo, 
la porta della camera si spalancò, ed io entrai solo, 
lasciando le ancelle di fuori ; ma, appena entrato, 
un così acuto profumo mi avvolse, di rose, di garo-
fani e di giacinti, che n'ebbi il capogiro. 

« Tua madre ti sollevò dalla culla per farmiti 
vedere, e subito mi fece notare un minuscolo fischietto 
d'argento, che avevi al collo, appeso ad una catenina 
d'oro, sottile quanto un filo di seta. 

« — La buona dama, di cui una volta ti ho par 
lato, è stata qui — disse Zemira: ed ha fatto a tuo 
figlio questo dono. — 

« — Ah, è stata la strega, » — dissi io, ri-
dendo incredulo, — « che ha cacciato il mal tempo 
ed ha portato questo profumo di rose e di garofani? 
Poteva donare al bimbo qualchecosa di meglio d' un 
fischietto, allora; una borsa piena d'oro, od un bel 
cavallo.... — Tua madre mi scongiurò di non ischer-
zare su ciò, perchè la Fata, ch'era facile ad irritarsi, 
avrebbe potuto tramutare la benevolenza in avversione. 

« Per contentarla, tacqui ; e non parlammo più 
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di ciò se non sei anni dopo, quando, giovane com'era, 
pur sentì di aver la morte vicina. Mi consegnò 
allora il fischietto, e m' incaricò di dartelo quando 
avessi vent' anni, non un giorno, non un' ora prima, 
perchè non prima dovevo lasciarti allontanare da me. 
Essa morì, ed ecco il dono della Fata, » — continuò 
Benezar, cavando da un cassettino un fischietto d'ar-
gento appeso ad una lunga catenina d'oro : « T e lo 
dò ora, che hai diciott' anni anzi che venti, perchè 
parti, e forse prima del tuo ritorno, io potrei riu-
nirmi a' miei avi. Non vedo nessuna plausibile ra-
gione perchè tu debba star qui due anni ancora, 
come tua madre buon' anima aveva desiderato. Sei 
un buon ragazzo, accorto ; maneggi le armi come 
uno di venticinque, e però ti posso considerare mag-
giorenne, tal quale tu avessi ventun anni. Ed ora, 
vattene in pace; nella fortuna o nella sfortuna, — 
dalla quale ti preservi il Cielo! — ricordati di tuo 
padre. » 

Così parlò Benezar di Bassra congedando il fi-
gliuolo. Said, tutt'ora commosso da quelle parole, si 
mise al collo la catenina, ripose il fischietto nella cin-
tura, balzò a cavallo, e si diresse al luogo dove si 
radunava la carovana che partiva per la Mecca. 

In breve, ottanta cammelli e parecchie centinaia 
di uomini a cavallo furono radunati : la carovana si 
mise in marcia, e Said uscì dalla porta di Bassra, 
la città natale che non doveva per lungo tempo ri-
vedere. 
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ISO 

La novità di un simile viaggio, 1' impreveduto 
che porta con sè, da principio lo svagarono: ma 
quando si avvicinarono al deserto, e il paesaggio si 
fece sempre più solitario e desolato, Said ebbe tempo 
di riflettere, e ripensò tra altro alle parole con cui il 
padre lo aveva congedato. 

Trasse il fischietto, lo esaminò, voltandolo e ri-
voltandolo, e lo portò alla bocca, per provarne il 
suono. Curiosa! Non sonava affatto. Soffiò con quanta 
forza aveva, gonfiando le gote, ma non riuscì a cavare 
alcun suono. 

« Bel dono ! » — esclamò : « Utile davvero ! » 
e lo ripose nella cintura. 

Ma ben presto le parole misteriose della sua 
mamma gli tornarono alla memoria. Di fate, aveva 
sentito parlare molto; mai però aveva saputo che 
questo o quest' altro conoscente di Bassra fossero in 
relazione con esseri soprannaturali ; le novelle mette-
vano sempre genii e fate in paesi lontani ed in tempi 
remoti, e però egli non credeva che oggi giorno 
fossero possibili tali apparizioni : le fate dovevano 
aver cessato di visitare gli uomini e di occuparsi dei 
loro destini. E pure, era tentato di credere a qualche 
cosa di misterioso e di innaturale, riguardo a sua 
madre ; e così avvenne che cavalcò tutta la giornata 
come trasognato, senza prender parte ai discorsi dei 
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viaggiatori, senza prestar attenzione ai loro canti nè 
alle loro risate. 

Said era un bel giovinetto, dall' occhio acuto, 
ardito, con un'espressione di fermezza: aveva in tutto 
il portamento una dignità, che non s'incontra sovente 
nei giovani, ed il modo in cui stava in sella, leggiero, 
ma saldo, in completo assetto di guerra, attirava gli 
sguardi degli altri viaggiatori. 

Appunto perchè Said gli piaceva, un vecchio, 
che gli cavalcava allato, cercò di mettere a prova il 
suo ingegno, con varie domande. Said, al quale era 
stato instillato il rispetto per i vecchi, rispose mode-
sto, ma accorto e cauto, così che il vecchio ne prese 
meraviglioso piacere. Ma poi che la mente del giovi-
netto tutto il giorno era stata occupata di quell'argo-
mento, ben presto il discorso volse sul misterioso re-
gno delle fate, e alla fine Said domandò direttamente 
al vecchio se credeva che esistessero le fate, o gli 
spiriti buoni e cattivi, protettori o persecutori degli 
uomini. 

Il vecchio si accarezzò la barba, scosse un po' 
il capo, e poi disse : « Non si può negare che di 
queste storie ne sieno accadute, sebbene io sino ad 
oggi non abbia mai incontrato nè un nano incanta-
tore, nè un mago gigante, nè una fata. » Raccontò 
poi tante e così meravigliose novelle, che a Said la 
testa cominciò a girare, e non pensava ad altro se 
non a quello eh' era accaduto il giorno della sua 
nascita. Il mutamento improvviso del cielo, ed il 
soave profumo di rose e di giacinti dovevano avere 
grande e felice significanza, pensava; egli stesso do-
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veva essere sotto la speciale protezione di una Fata 
potente e benigna, che gli aveva donato il fischietto 
niente di meno che per chiamarla in aiuto quando 
fosse in tribolazione. Sognò tutta la notte di castelli, 
di cavalli incantati, di genii e d' altre fole, e visse 
nel regno delle fate. 

Ma il domani imparò pur troppo per prova quanto 
fallaci fosser tutti i suoi sogni, da addormentato e da 
sveglio. 

La carovana era proceduta per la maggior parte 
della giornata a passo lento, e Said era stato sem-
pre a fianco del suo vecchio compagno, quando lon-
tano lontano, all'estremo lembo del deserto, appar-
vero certe ombre nere. « Son monti di sabbia, » 
disse uno ; ed un altro : « No, che son nuvole ! » 
« Non vedete? È un'altra carovana che viene verso 
di noi, » — esclamò un terzo. Ma il vecchio, il quale 
aveva già fatto molti viaggi, gridò a gran voce di 
stare all'erta, perchè era una masnada di ladroni arabi, 
che si avvicinava. 

Gli uomini afferrarono le armi ; le donne e i ba-
gagli vennero presi nel mezzo, eGa carovana si pre-
parò a sostenere l'assalto. 

La massa nera si moveva lentamente, avanzando 
nella sterminata pianura: pareva un immenso sciame 
di cicogne, che migrasse per lontani paesi. A poco a 
poco, però, affrettò la marcia, ed appena s'eran po-
tuti distinguere gli uomini e le lance, che già si pre-
cipitava, rapida come il vento, piombando sulla ca-
rovana. 

Gli uomini si difesero valorosamente, ma i pre 
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doni erano più di quattrocento, e attorniarono la ca-
rovana da ogni parte : avevano ucciso già di lontano 
parecchi viaggiatori, e fecero un assalto a lancia ab-
bassata. 

In quel terribile momento, Said, ch'era sempre 
stato in prima fila, combattendo tra' più valorosi, si 
ricordò del fischietto : lo cavò in fretta e lo portò alle 
labbra; soffiò.... ma lo lasciò ricadere tristamente, 
perchè non il minimo suono ne uscì. Furioso per la 
delusione, mirò ad un Arabo che si distingueva dagli 
altri per il magnifico abbigliamento, e lo colpì, tra-
passandogli il petto: quegli vacillò un istante e cadde 
da cavallo. 

« Allah! che avete fatto, giovinotto? » gridò 
il vecchio al suo fianco: «Ora , siamo tutti perduti!» 

E così pareva in fatti, perchè appena gli Arabi 
videro cadere quell'uomo, che un urlo terribile si levò, 
e si slanciarono con tale furore, che i pochi viaggia-
tori non ancora feriti ben presto furono messi in rotta. 

Said si trovò a un tratto assalito da cinque o sei 
furibondi, ma vibrava la lancia così valorosamente, che 
nessuno osava avvicinarsi : alla fine, uno tese l'arco, 
mirò e stava per lanciare la freccia, quand'un altro 
gli fe' un cenno. Il giovane si preparò ad un nuovo 
assalto; ma prima che se n'avvedesse, uno degli Arabi 
gli gettò un laccio al collo, e per quanto si sforzasse 
di strappare la corda, non vi riuscì; il nodo scorsoio 
si strinse sempre più : Said era prigioniero. 

Alla fine, la carovana fu tutta o distrutta o presa, 
e gli Arabi, i quali non eran d'una sola tribù, si 
spartirono prigionieri e bottino, e proseguirono poi, 
parte verso mezzogiorno, parte verso oriente. 
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Said era scortato da quattro armati, i quali lo 
guardavano con amaro ghigno, e gli scagliavano in-
giurie e maledizioni : doveva aver ucciso qualche 
grande personaggio, forse un principe. La schiavitù, 
che si vedeva dinanzi, era più dura della morte : si 
augurava, dentro di sè, d'essersi tirato addosso il fu-
rore di tutta la masnada, perchè così almeno, giunti 
al campo, l'avrebbero ucciso. Gli armati tenevano 
d'occhio ogni suo movimento, ed appena si volgeva, 

10 minacciavano con la lancia. A d un certo punto, 
però, quando il cavallo dell'uno inciampò, volse il 
capo in fretta, e vide, con grande gioia, il suo vecchio 
compagno di viaggio che lo seguiva, mentr' egli l 'a-
veva creduto tra i morti. 

Finalmente, scorsero in lontananza un gruppo 
d'alberi e parecchie tende, e quando si avvicinarono, un 
branco di bambini e di donne mosse loro incontro. 
Ma appena i predoni ebbero loro gridato qualche pa-
rola, che un urlo terribile uscì da quella folla, e tutti 
gli sguardi si volsero a Said, e tutte le braccia si le-
varono verso di lui, minacciando. 

« Ah, è lui, » — gridavano — « che ha ucciso 
11 grande Almansor, il più valoroso dei nostri? Deve 
morire, vogliamo dare la sua carne agli sciacalli del 
deserto. » — E si precipitarono verso Said con pezzi di 
legno, con sassi, con quello che trovarono sotto mano, 
in tal furore, che gli stessi masnadieri dovettero frap-
porsi a difenderlo. 

« Indietro, ragazzi ! indietro, pettegole ! » — gri-
davano, e li spazzarono via con le lance: « Ha ucciso 
il grande Almansor, ma in battaglia; ha da morire, 
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ma non per mano di femmina: la spada'di. un prode 
10 ucciderà. » 

Arrivati ad uno spiazzo, in mezzo all'attendamento, 
si fermarono: i prigionieri furono legati a due a due, 
11 bottino riposto nelle tende. Said, però, fu legato da 
solo e menato nella tenda più grande. Là c'era un 
vecchio, vestito magnificamente, e al viso severo e 
al modo superbo, pareva il capo della tribù. 

Gli uomini che conducevano Said si presentarono 
a lui tristi, a capo basso. 

« Gli urli delle donne mi hanno appreso quel ch'è 
accaduto, » — disse l'uomo maestoso, guardando i 
masnadieri l'un dopo l'altro: « I vostri volti me lo 
confermano.... Almansor è caduto. » 

« Almansor è caduto, » — risposero gli uomini : 
« Ma qui, Selim, Re del Deserto, ti portiamo l'ucci-
sore, perchè tu faccia giustizia. Di che morte ha da 
morire ? Vuoi che lo colpisca di lontano una grandine 
di frecce? O che lo cacciamo tra due siepi di lance? 
O vuoi che penda da un laccio, o che lo facciamo 
squartare dai cavalli? » 

« Chi sei ? » — domandò Selim cupo, guardando 
verso il prigioniero, il quale gli stava dinanzi prepa-
rato alla morte, senza tremare. 

Said rispose breve ed aperto. 
« Hai tu assassinato mio figlio a tradimento? 

L'hai tu colpito alle spalle con una freccia, o l'hai 
trapassato alle reni con la tua lancia? » 

« No, signore! » rispose Said: « L'ho ucciso 
in campo aperto, mentre ci assaliva; l'ho colpito in 
pieno petto, perchè aveva già abbattuto sotto a' miei 
occhi otto de' miei compagni. » 
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« E vero quello che dice? » domandò Selim 
agli uomini che l'avevano fatto prigioniero. 

« E vero; ha ucciso Almansor in campo aperto, » 
rispose uno. 

« Allora, non ha fatto nè più nè meno di quello 
che avremmo fatto noi, » disse Selim : « ha com-
battuto ed ucciso il nemico che voleva togliergli la 
vita e la libertà. Scioglietelo immediatamente dai 
ceppi ! » 

Gli uomini si guardarono esitando, ed a malin-
cuore si accinsero ad obbedire. 

« Dunque l'uccisore di tuo figlio non ha da mo-
rire? » domandò uno, gettando uno sguardo furi-
bondo a Said : « Avremmo fatto meglio ad ammaz-
zarlo subito ! » 

« Non ha da morire ! » - esclamò Selim : « E 
lo tengo nella mia tenda, quale mia legittima parte 
del bottino: sarà mio servo. » 

Said non trovò parola per ringraziare il vecchio; 
gli uomini uscirono dalla tenda brontolando, e quando 
comunicarono la sentenza di Selim alle donne ed ai 
figliuoli, che li aspettavano di fuori, si levò un urlo, 
un tumulto tremendo: « Faremo noi vendetta » 

dicevano — « dell' uccisore di Almansor, se il suo 
proprio padre nega di vendicarlo col sangue ! » 

Gli altri prigionieri vennero divisi tra la masnada ; 
alcuni furono mandati a domandar denaro per il ri-
scatto dei più ricchi ; altri furon destinati a far da pa-
stori al bestiame, e molti, i quali prima si facevan 
servire da dieci schiavi, dovevan ora prestare nell'ac-
campamento i più bassi servigi. Non così Said. Fosse 

31 
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l'aspetto coraggioso e baldo, la figura di giovane eroe, 
fosse la protezione di una Fata benigna, il vecchio 
Selim gli si affezionò, e Said visse nella tenda di lui 
più qual figlio che quale servo. Ma la incomprensibile 
benevolenza del vecchio gli inimicò gli altri servi. Non 
incontrava che sguardi malevoli, e se traversava da 
solo l'accampamento, sentiva da per tutto levarsi im-
precazioni e minacce; tal volta, persino, una freccia 
gli rasentava il petto, diretta senza dubbio a lui. Se 
non lo colpivano, egli lo ascriveva alla secreta pro-
tezione del fischietto, che sempre portava al collo. Tal 
volta, egli raccontava a Selim questi attentati alla sua 
vita ; ma in vano cercava questi di scoprire il prodi-
torio offensore, perchè tutta la masnada sembrava 
stretta in una congiura contro lo straniero favorito. 

Un giorno, finalmente, Selim gli disse: « A v e v o 
sperato che tu mi tenessi luogo del figlio eh' è morto 
di tua mano : non è mia nè tua la colpa, se questo 
non può essere : tutti sono contro di te così invele-
niti, eh' io stesso per 1' avvenire non potrò forse ba-
stare a difenderti. A che ci gioverebbe, dopo che ti 
avessero ucciso a tradimento, anche riuscissi a sco-
prire ed a punire i colpevoli ? Quando gli uomini 
torneranno dalla scorreria, dirò che tuo padre mi ha 
mandato il denaro del riscatto, e ti farò accompagnare 
da alcuni miei fidi a traverso al deserto. » 

« Ma di chi mi posso io fidare, all'infuori di te? » 
domandò Said, costernato : « Non mi uccideranno 

lungo la via? » 

« Da ciò ti salverà il giuramento che richiederò 
da essi, e che niuno sino acl ora ha infranto, » ri-
spose Selim con grande calma. 
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Dopo qualche giorno, gli uomini tornarono al-
l'accampamento, e Selim mantenne la parola data. 
Donò al giovane armi, vesti e cavallo, radunò gli uo-
mini più valorosi, ne scelse cinque per accompagnare 
Said, fece loro giurare solennemente che avrebbero 
rispettata la sua vita, e poi lo congedò con le lacrime 
agli occhi. 

Cupi e silenziosi, i cinque uomini cavalcarono con 
Said a traverso il deserto ; il giovane vedeva quanto 
a malincuore obbedissero all'ordine ricevuto, ed era 
preoccupato, perchè due di essi avevano preso parte al 
combattimento, nel quale egli aveva ucciso Almansor. 

Erano in cammino da circa otto ore, quando Said 
li sentì susurrare qualchecosa tra loro, ed osservò 
che le loro facce si facevano sempre più scure. Tese 
l'orecchio: parlavano un gergo speciale che la loro 
tribù usava unicamente quand'era necessario serbare 
il secreto delle imprese più pericolose. Selim, allor-
ché sperava di poter trattenere per sempre il giovane 
nella sua tenda, aveva impiegato molte ore a dargli 
la chiave di quel gergo ; ma il dialogo che potè così 
sorprendere non era tale da confortarlo. 

« Ecco, questo è il luogo, » - disse uno: « qui 
abbiamo assalito la carovana, e qui è caduto l'uomo 
più valoroso, per mano di un fanciullo ! » 

« Il vento ha cancellato le orme del suo cavallo, » 
- disse un altro : « ma io non le ho dimenticate ! » 

« Ed a nostra vergogna, colui che lo ha ucciso 
vive ancora e ne andrà libero ! Quando mai si è udito 
che un padre lasci invendicata la morte dell'unico 
figlio? Ma Selim invecchia e rimbambisce » 
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« E se il padre non lo fa, » — disse il quarto : 
« è dovere degli amici vendicare il caduto. Qui, nel 
luogo funesto, dobbiamo abbatterlo: la legge e l'uso 
lo impongono, sin dai tempi più antichi. » 

« Ma abbiamo giurato al vecchio, » — disse il 
quinto : « e ucciderlo non possiamo. Non si può in-
frangere il giuramento. » 

« C h e importa?» — g r i d ò uno, il più torvo dei 
cinque: « Il vecchio Selim è furbo, ma non tanto 
furbo quanto si crede : forse che gli abbiamo giurato 
di condurre il giovane più qua o più là? N o ; ci fece 
giurare soltanto di non togliergli la vita, e la vita, 
gliela possiamo donare. Ma il sole cocente e i denti 
aguzzi dello sciacallo faranno la nostra vendetta: qui, 
nel posto medesimo, lo lasceremo a terra, legato. » 

Così parlavan tra loro i masnadieri; ma già Said 
aveva preso una estrema risoluzione: con una vigorosa 
frustata trasse da parte il suo cavallo, spronò dispe-
ratamente e volò via come una saetta a traverso la 
pianura. 

I cinque rimasero un istante stupefatti, ma, esperti 
in simili inseguimenti, si divisero : due presero a de-
stra, due a sinistra, e perchè più pratici delle diffi-
coltà che s' incontrano galoppando sulla sabbia del 
deserto, ben presto due oltrepassarono il fuggitivo, 
e si volsero a sbarrargli il passo. Quand' egli volle 
salvarsi gettandosi da un lato, trovò altri due che lo 
affrontarono, ed un quinto se lo sentì alle spalle. 11 
giuramento di non ucciderlo impediva loro di adoprare 
le armi ; gli gettarono anche questa volta un laccio, 
facendolo stramazzar giù da cavallo, lo picchiarono 
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senza misericordia, gli legarono le mani e i piedi, e 
lo abbandonarono sulla sabbia infocata del deserto. 

Said implorò pietà, promise una enorme somma 
per il riscatto; ma essi balzarono in sella ridendo, e 
si allontanarono a briglia sciolta. Per qualche momento 
ancora, Said sentì risonare le zampe dei loro cavalli; 
poi, comprese ch'era perduto, Pensò a suo padre, al 
dolore del povero vecchio per il figlio che più non 
sarebbe ritornato; pensò alla propria sventura.... Così 
giovane gii toccava morire! Perchè nulla era più certo: 
nella sabbia torrida sarebbe morto, tra le torture della 
sete e del languore, o sbranato dagli sciacalli. 

Il sole sempre più alto gli bruciava la fronte: 
con infinita fatica gli riuscì di voltarsi, ma fu piccolo 
sollievo. In quegli sforzi, il fischietto appeso alla cate-
nina gli era caduto fuori dalla cintura. Si studiò in 
tutti i modi di riprenderlo con la bocca; finalmente, 
potè accostarvi le labbra, afferrarlo, soffiarvi dentro.... 
ma anche in quell' estrema angoscia il fischietto non 
diede alcun suono ! Disperato, lasciò ricadere il capo, 
e alla fine il gran sole gli fece perdere i sensi, e cadde 
in un profondo letargo. 

ISO 

Dopo parecchie ore, si destò, sentendosi affer-
rare per le spalle: dette un grido di orrore perchè 
credeva già che uno sciacallo volesse sbranarlo, e 
si sentì prendere anche per le gambe, non dagli 
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artigli di una fiera, ma dalle mani d'un uomo, il 
quale si affaccendava intorno a lui, e parlava in 
tanto con altri. 

« È vivo ! » — dicevan tra loro : « Ma ci crede 
nemici. » 

Finalmente, potè aprire gli occhi, e vide china 
sopra di sè la faccia di un omiciattolo grasso, con 
una lunga barba. 

Costui gli parlò amichevolmente, lo aiutò ad 
alzarsi, gli porse cibo e bevanda perchè si ristorasse, 
ed in tanto gli raccontò ch'era un mercante di Bagdad, 
che aveva nome Kalum-Bek e che vendeva scialli e 
veli finissimi per le donne. Aveva fatto uno de' suoi 
soliti viaggi per il suo commercio e se ne tornava a 
casa, quando aveva trovato Said mezzo morto nella 
sabbia. Il bel vestito di Said e le gemme scintillanti 
della scimitarra di lui avevano attratta la sua atten-
zione: aveva tentato ogni mezzo per farlo rinvenire, 
ed alla fine vi era riuscito. 

Il giovane gli rese grazie per avergli salvata la 
vita: sapeva bene che senza l'intervento di quell'uomo 
avrebbe dovuto morire tra i tormenti; e poi eh' era 
privo di mezzi per trarsi di lì, nè si sentiva di errare 
solo a piedi per il deserto, accettò con grato animo 
1' offerta del mercante e sedette su di uno dei cam-
melli carichi di scialli, risoluto ad andare in tanto a 
Bagdad, dove forse avrebbe potuto unirsi a qualche 
carovana per ritornare a Bassra. 

Cammin facendo, il mercante raccontò al suo 
nuovo compagno molte storie sull'eccelso signore dei 
fedeli Harun A l Rascid. Gli raccontò dell'amore di 
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lui per la giustizia, e dell' acume con cui veniva a 
capo delle questioni più intricate e sentenziava con 
meravigliosa semplicità nei processi più oscuri; gli 
raccontò tra le altre la storia del cordaio e quella 
del vaso di olive. Anche i bambini le sanno; ma per 
Said erano nuove. 

« Il nostro Califfo, sovrano dei fedeli, » — con-
tinuò il mercante — « è un uomo meraviglioso. Cre-
dete che dorma come tutti gli altri? Nemmen per 
idea! Due o tre ore, al mattino, gli bastano; ed a me 
potete credere, perchè Messur, il suo primo cameriere, 
è mio cugino. Per quanto riguarda i secreti del suo 
signore, è muto come una tomba, ma, tra parenti, 
qualchecosa si lascia sfuggire, più tosto che lasciar 
morire uno dalla curiosità! In vece di andar a letto, 
come tutti gli altri uomini di questo mondo, il Califfo 
gira la notte per le strade di Bagdad, e di rado passa 
una settimana senza che gli capiti qualche curiosa 
avventura ; perchè, còme già quella volta del vaso 
di olive, — ch'è una storia vera quanto la parola del 
Profeta, — dovete sapere che non va in giro col se-
guito, nè a cavallo, nè col suo magnifico vestito da 
Califfo, nè con centinaia di schiavi che gli agitino i 
flabelli d'attorno : non che non lo potesse fare benis-
simo, se così gli piacesse, ma va vestito ora da mer-
cante, ora da barcaiuolo, ora da soldato, ora da Muffi, 
e si assicura se ogni cosa procede a modo suo. Per-
ciò in nessuna città si è così cortesi con qualunque 
mascalzone in cui ci s'imbatta per via, come a Bagdad, 
perchè potrebb'essere tanto il Califfo in persona quanto 
un sudicio Arabo del deserto, e legna ce n'è abba-
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stanza, in caso, per bastonare tutti gli abitanti di Bag-
dad e dei dintorni. » 

Said ascoltava questi racconti e sebbene la no-
stalgia lo pungesse, ed il vivo desiderio di riabbrac-
ciare il padre, pur si rallegrava di poter vedere Bagdad 
ed il famoso Califfo Harun A l Rascid. 

In dieci giorni, giunsero a Bagdad, e Said am-
mirò stupito la magnificenza di quella città, ch'era a 
quel tempo in tutto il suo splendore. Il mercante lo 
invitò nella sua casa e Said accettò volentieri, perchè, 
tornato tra la folla ed il tumulto degli uomini, per la 
prima volta riflettè che non avrebbe trovato altro gra-
tuitamente se non l'aria, l'acqua del Tigri e la gra-
dinata di una moschea su cui riposare le membra. 

Il giorno dopo del suo arrivo, s'era appena ve-
stito, e diceva a sè stesso che se usciva così per 
Bagdad, in quel magnifico assetto da guerriero, avrebbe 
certo attirati tutti gli sguardi, quando il mercante 
entrò nella sua camera. Guardò il giovane con un sor-
riso malizioso, si lisciò la barba e disse : « Va tutto 
bene, signorino mio! Ma che cosa faremo ora di voi? 
Siete, per quel che mi pare di comprendere, un gran 
sognatore e non pensate al domani; od avete denaro, 
da poter vivere adeguatamente all'abito che portate? » 

« Caro signor Kalum-Bek, » — disse il giovane 
arrossendo confuso: « Denaro, io non ne'ho, ma forse 
voi potrete anteciparmene un poco, tanto da poter 
tornare a casa, e mio padre vi rimborserà com' è 
giusto. » 

« Tuo padre, ragazzo mio? » — esclamò il mer-
cante con una risata: « Il sole ti ha fatto dar la volta 
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al cervello? Pensi che abbia preso per buona moneta 
tutte le storielle che mi hai raccontate nel deserto, 
che tuo padre è un riccone di Bassra e che tu sei 
figlio unico, e che gli Arabi vi hanno assaliti, e che 
sei vissuto nel loro accampamento, e questo e que-
st'altro? Già allora, mi facevi venir la rabbia, con le 
tue sfacciate menzogne, con la tua sfrontatezza. So 
che tutti i ricchi, a Bassra, sono mercanti; ho avuto 
affari con tutti, ed avrei almeno sentito parlare di co-
testo Benezar, avesse anche soltanto seimila toman di 
patrimonio. Dunque, o è una bugia, che tu venga da 
Bassra, o tuo padre è un povero diavolo, ed al suo 
scapato di figliuolo non posso prestare nemmeno due 
soldi. Basterebbe l'avventura nel deserto ! Ma quando 
s'è mai sentito, da che il savio Califfo Harun Al Ra-
scid ha assicurata la strada ai mercanti a traverso al 
deserto, che i predoni abbiano osato aggredire una 
carovana e svaligiarla e menar prigionieri i viaggia-
tori? Se ne sarebbe almeno sentito parlare! Ma nè 
in tutto il mio viaggio, nè qui a Bagdad, dove con-
vengono uomini d'ogni paese, nessuno me ne ha 
fatto parola. E due delle bugie, giovinotto! » 

Pallido d'ira, avvilito, Said voleva interrompere 
il discorso di quel cattivo; ma colui gridava più forte, 
dimenando le braccia: « E la terza bugia, » — conti-
nuava inviperito: « è i a storia del campo di Selim. Il 
nome di Selim è ben conosciuto anche da quanti non 
abbiano mai veduto in faccia un masnadiero: tutti 
sanno ch'è il più terribile e spietato brigante che ci 
sia, e tu mi vieni a raccontare che gli hai ammazzato 
il figliuolo e che non ti ha fatto a pezzi sul momento ? 
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Peggio : porti la impudenza a tal punto, da giungere 
all'inverosimile, da sostenere che Selim ti ha protetto 
contro la sua stessa tribù, ti ha accolto nella sua 
tenda e ti ha dato la libertà, senza un soldo per il 
riscatto, in vece d'impiccarti all'albero più vicino, — 
egli, che ha impiccato alle volte qualche viaggiatore, 
unicamente per vedere che viso faceva quand'era stran-
golato ! Oh, bugiardo impudente ! » 

« Ed io altro non posso dirvi, » — gridò il gio-

vane: « s e non che tutto ciò è vero, sull'anima mia, 

e per la barba del Profeta! » 

«Che? Giureresti per l'anima tua?» — gridò il 

mercante: « P e r la tua nera anima ingannatrice? Chi 

vuoi che ti creda? E per la barba del Profeta? Tu, 

che nemmeno hai un pelo sul viso? Chi ha da pre-

starti fede? 

« Certo, che non ho testimoni, » — continuò Said: 

« Ma non mi avete trovato voi stesso legato e mo-

rente ? » 

« Questo nulla prova, » — disse 1' omiciattolo : 

« T u sei vestito come un potente brigante e puoi 

averne trovato un altro più forte di te, che ti abbia 
sopraffatto e legato. » 

« Vorrei vedere l 'uomo o anche i due uomini, 
che mi atterrassero e mi legassero, senza buttarmi 
prima -un nodo scorsoio a tradimento ! » — replicò 
Said: « V o i , nel vostro Bazar, non potete già sapere 
quel che valga un uomo, quando sia addestrato nel 
maneggio delle armi. Ma mi avete salvata la vita e vi 
ringrazio: che volete ora far di me? Se non mi vo-
lete aiutare, dovrò mendicare, e poi che a' miei pan 
non voglio domandar favori, mi rivolgerò al Califfo. » 
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« A h , così?» — disse il mercante sogghignando : 
« A niun altri volete rivolgervi, all' infuori del nostro 
grazioso Sovrano? Questo si chiama mendicare da 
gran signori! Ah, ah! Ricordatevi, però, mio gran 
signore, che sulla via per arrivare al Califfo c'è prima 
Messur, mio cugino, e che poco mi costa dire una 
parola al primo cameriere per metterlo sull'avviso, ri-
guardo alla vostra arte consumata di raccontar frot-
tole. — Ma ho pietà della tua giovinezza, Said! Puoi 
correggerti ; si può ancora far qualchecosa di te. Ti 
prenderò nella mia bottega, al Bazar; mi servirai per 
un anno, e finito l'anno, se non vorrai rimanere con 
me, ti pagherò il tuo salario e ti lascerò libero di an-
dare dove vorrai, ad Aleppo od a Medina, a Stambul 
od a Bassra, magari nei paesi degli infedeli. T i do 
tempo a pensarci sino a mezzodì; se vuoi, bene; se 
non vuoi, ti faccio il conto, senza caricarlo troppo, 
delle spese di viaggio che mi devi e del posto sul cam-
mello, mi pago con i tuoi vestiti e con quant' altro 
hai indosso, e ti metto sulla strada. Allora, potrai 
andare dal Califfo o dal Muffi della Moschea, od al 
Bazar, a domandar l 'elemosina!» 

E quel cattivaccio piantò il povero giovane, e se 
ne andò. 

Said lo seguì con uno sguardo di sprezzo : era 
furibondo per la malvagità di quell' uomo, che lo 
aveva preso con sè apposta, e chiuso nella pro-
pria casa, per averlo in sua balìa. Cercò se mai po-
tesse fuggire ; ma la finestra aveva l'inferriata e le 
porte eran chiuse al di fuori. Dopo molto riflettere, ri-
solvette di accettare in tanto la proposta del mercante 
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e di servirlo nella sua bottega: altro di meglio non 
gli rimaneva, poi che se pur gli riuscisse di fuggire, 
senza denaro già non poteva pervenire a Bassra. Ma 
si ripromise, appena gli fosse possibile, di scongiu-
rare il Califfo stesso di dargli protezione. 

Il domani, Kalum-Bek condusse il nuovo servo 
nella sua bottega del Bazar. Fece vedere a Said tutti 
gli scialli ed i veli e le altre mercanzie, e gli spiegò 
in che consistesse il suo particolare ufficio. Said do-
veva starsene sulla porta della bottega, non più ve-
stito da guerriero, ma da servo, e con uno sciallo in 
mano o con un magnifico velo, chiamare i passanti 
ed invitarli ad entrare, additando e lodando le merci, 
dicendone il prezzo, così da invogliarli a comprare. 
Ora Said comprendeva perchè Kalum-Bek gli avesse 
assegnato tale ufficio: egli era un omiciattolo piccino, 
brutto, vecchio, e quando stava sulla porta a chiamar 
la gente, i vicini o magari i passanti uscivano ogni 
tanto in qualche parola di scherno, i ragazzi si bur-
lavano di lui, le donne lo chiamavano « spaventapas-
seri. » Ognuno in vece vedeva volentieri il bel gio-
vane Said, così snello ed elegante, che chiamava gar-
batamente i clienti, e sapeva sciorinare con tanta gra-
zia gli scialli ed i veli. 

Gli avventori affluivano alla bottega, da che Said 
stava sulla porta, e Kalum-Bek divenne più affabile 
col giovane, gli diede da mangiar meglio ed ebbe cura 
che fosse sempre ben vestito. Ma Said poco si com-
mosse per questi più miti trattamenti del padrone : 
tutto il giorno pensava come trovare i mezzi per tor-
nare in patria e ne sognava persino la notte. 
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Un giorno, c'erano state molte vendite in bottega, 
e tutti i fattorini erano in giro per portare gli acquisti 
alle case dei compratori, quando entrò una signora e 
fece ancora qualche spesa. Scelse in fretta, e poi do-
mandò che alcuno le portasse la roba a casa, offrendo 
una buona mancia. 

« Tra mezz'ora, vi posso mandar tutto, » — ri-
spose Kalum-Bek: « Bisogna che abbiate la pazienza 
di aspettare un poco, o pure eli prendervi un fatto 
rino di piazza. » 

« Siete mercante, e proponete ai vostri avventori 
che vadano a cercarsi un fattorino di fuori? » — esclamò 
la signora: « Perchè un monello qualunque mi scappi 
magari via col pacco, — ed allora con chi prender-
mela? No, il vostro dovere è di mandarmi la roba 
sino a casa ed io non rinunzio al mio diritto. » 

« Ma aspettate una mezz'ora, una mezz'oretta sol-
tanto, egregia signora! » — disse il mercante guar-
dandosi attorno, sempre più angustiato : « tutti i miei 
commessi sono in giro.... » 

« Bella bottega, dove non c'è mai un commesso 
libero! » — ribattè la signora irritata: « Ma non a-
vete cotesto fannullone?... Vieni, ragazzo mio, e porta 
questo pacco ! » 

« Piano, piano ! » — gridò Kalum-Bek : » Questo 
è il mio manichino, il mio richiamo, la mia calamita ! 
Non può passare la soglia! » 

« Ma come?» — gridò la vecchia signora, e mise 
senz'altro il pacco sulle braccia di Said : « Cattivo 
mercante e misere mercanzie, quelle che non si lodano 
da sè, ed hanno bisogno di frasca! Va', va', ragazzo 
mio : oggi almeno ti guadagnerai una mancia. » 
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« E tu corri, dunque, in nome di Arimane e di 
tutti i cattivi genii, » — mormorò Kalum-Bek: « e 
bada di tornar presto ! Questa vecchia strega è ca 
pace di rendermi la favola di tutto il Bazar se non 
le mando la roba a casa ! » 

Said seguì la signora, la quale aveva il passo 
assai più leggiero e svelto, di quanto si sarebbe po-
tuto aspettare alla sua età, e traversò il mercato e 
parecchie strade della città. Si fermò dinanzi ad una 
bellissima casa, picchiò, la porta si spalancò, ed ella 
salì per uno scalone di marmo, accennando a Said 
di seguirla. Giunsero in una grande sala magnifica, 
dov'erano riunite molte più belle cose che Said non 
ne avesse mai vedute. Sfinita, la vecchia signora se-
dette sopra un cuscino, accennò al giovane di deporre 
il pacco, gli diede una moneta d'argento e lo congedò. 

Era già alla porta, quando una voce soave 
chiamò: « Saicl! » — Si volse, meravigliato che alcuno 
sapesse il suo nome, si guardò attorno.... Una bellis-
sima dama, circondata da cameriere e da schiave, era 
seduta sul cuscino in luogo della vecchia. Said, atto-
nito, incrociò le braccia e fece un profondo inchino. 

« Said, mio caro ragazzo, » — disse la dama : 
« per quanto mi dolga delle disgrazie che ti con-
dussero a Bagdad, era pur questo l'unico luogo se-
gnato dal destino, dove, poi che hai abbandonato 
avanti il ventesimo anno la casa di tuo padre, 1' in-
canto malefico potesse sciogliersi. Said, hai tu con-
servato il fischietto?» 

« Altro, se l'ho conservato ! » — esclamò egli 
tutto lieto, facendo vedere la catenina: « E voi siete 
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forse la Fata benigna che mi fece questo regalo quando 

nacqui ? » 

« Io ero amica della tua povera mamma, » 
rispose la Fata : « e sono anche amica tua, sin che 
ti serbi buono. Ah, se quel leggerone di tuo padre 
avesse seguito il mio consiglio, quanti dolori ti 'sa-
rebbero stati risparmiati ! » 

« Eh, sarà bisognato che così accadesse ! » — 
rispose Said: « Ma, eccelsa Fata, comandate che un 
potente vento di tramontana spinga la vostra carrozza 
di nuvole, prendetemi con voi, e portatemi in due 
minuti a Bassra, da mio padre ! Aspetterò là pazien-
temente, senza muovermi di casa, i sei mesi che mi 
mancano a compiere i vent'anni. » 

La Fata sorrise: « Hai un bel modo tu di ragio-
nare con noi! Ma, mio povero Said, non è possibile: 
ora, sin che sei fuori dalla tua casa paterna, io non 
posso adoprare per te alcun' arte magica. Nemmeno 
ti posso liberare dalla servitù di quel miserabile Ka-
lum-Bek ! Colui sta sotto la protezione della tua po-
tente nemica. » 

« Non ho soltanto un'amica benigna, dunque, » 
domandò Said: « ma anche una nemica? E pure, 

credo di dover già molti benefizi alla vostra prote-
zione ! Ma non potrete aiutarmi nemmeno con un 
buon consiglio? Debbo andare dal Califfo e pregarlo 
di proteggermi? È uomo saggio, e mi difenderà da 
Kalum-Bek. » 

« S ì , Harun è savio,» --rispose la Fata: « ma 
pur troppo, non è che un uomo ! Si fida del suo Ca-
pocameriere Messur come di sè stesso, ed ha ragione. 
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perchè l'ha provato e gli è stato sempre fedele. Ma 
Messur si fida, a sua volta, del tuo padrone Kalum-
Bek, come di sè stesso, e qui in vece ha torto, perchè 
Kalum è cattivo, anche se è suo parente, ed è per 
giunta, un furbo. Appena arrivato, ha inventata sul 
tuo conto tutta una favola, che ha raccontata al Ca-
pocameriere, e questi 1' ha ripetuta al Califfo, così 
che se pur tu giungessi fino al palazzo di Harun, vi 
saresti mal ricevuto, perchè egli non ti crederebbe. 
Ma ci sono altri mezzi, altre vie, per avvicinarsi a 
lui, ed è scritto nelle stelle che tu ti acquisterai la 
sua grazia. » 

« Ahimè, queste son cattive nuove, » disse 
Said tristamente : « mi toccherà dunque rimanere an-
cora per un pezzo commesso nella bottega di quel 
miserabile ! Ma una grazia, buona Fata, potrete ben 
farmi. Io sono stato allevato nel mestiere delle armi 
e non ho gioia più grande dei tornei, delle giostre, 
dove si combatte bravamente con lancia, arco e spada 
spuntata. Ora, i più nobili giovani di Bagdad ogni 
settimana fanno una di queste giostre; ma soltanto 
la gente più sfarzosamente vestita, e libera, sopra 
tutto, può cavalcare nelle file; non certamente un 
servo del Bazar ! Se poteste fare che ogni setti-
mana avessi cavallo, vesti ed armi, e che il mio viso 
non si riconoscesse tantó facilmente.... » 

« Ecco un desiderio che ti fa onore ! » disse 
la Fata : « Il padre della tua mamma era l'uomo più 
prode di tutta la Siria, e sembra che tu ne abbia ere-
ditato lo spirito. Guarda bene questa casa. Ogni set-
timana troverai qui un cavallo per te, e due scudieri 
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pure a cavallo, ed armi e vesti, e per di più un'ac-
qua, con cui lavare il viso, per renderlo irriconosci-
bile a tutti gli occhi. Ed ora, addio, Said! Aspetta 
fiducioso, sii buono e prudente: tra sei mesi, il tuo 
fischietto sonerà, e l'orecchio di Zulima sarà aperto 
a quel suono. » 

Il giovane si accomiatò con gratitudine e reve-
renza dalla sua meravigliosa protettrice : si fissò bene 
in mente la casa e la strada, e tornò al Bazar. 

ISO 

Tornò al Bazar giusto in tempo per difendere e 
salvare il suo signore e padrone, Kalum-Bek. 

Dinanzi alla bottega c'era grande folla : i ragazzi 
ballavano intorno al mercante, facendosi beffe di lui, 
gli adulti ridevano, e Kalum tremava di rabbia, tutto 
impacciato, dinanzi alla bottega, con uno sciallo in 
una mano ed un velo nell'altra. Un curioso caso era 
avvenuto durante 1' assenza di Said. 

Kalum s'era messo sulla porta, in luogo del suo 
bel commesso, e chiamava la gente, ma nessuno dava 
retta a quel brutto vecchio. Passarono per il Bazar 
due uomini, i quali volevano comprare qualche regalo 
per le loro donne. Eran già passati e ripassati più 
volte, guardando nella mostra delle botteghe, e ritor-
narono dinanzi alla bottega di Kalum, sempre cer-
cando con gli occhi qua e là. 

Kalum-Bek cercò di tirar l'acqua al suo mulino: 

32 
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« Qui, signori, venite qui ! Che cosa cercate ? Bei veli ? 

belle stoffe? » 

« Buon vecchio, » rispose uno : « le tue mer-
canzie saranno bellissime, ma le nostre donne voglion 
seguire la moda, ed è oramai la moda in città di 
non comprar veli se non da Said, il più bel garzone 
del Bazar: da mezz'ora giriamo su e giù cercandolo; 
ma se c'insegni dove possiamo trovarlo, un'altra volta 
verremo a comprare da te. » 

« Allahit Allah ! » - esclamò Kalum-Bek, ten-
tando un sorriso con quel suo brutto ghigno: « Il 
Profeta vi ha condotti alla porta giusta. Volete an-
dare dal bel garzone a comprar veli? Entrate, en-
trate ; è questa la bottega ! » 

Uno degli uomini rise di quel brutto omiciattolo 
grasso che pretendeva d' essere il bel garzone; ma 
l'altro credette che Kalum volesse farsi beffe di lui, 
e gli rispose per le rime. Kalum s'infuriò; chiamò a 
testimoni i mercanti vicini che quella e niun'altra era 
la bottega cui tutti chiamavano del bel garzone; 
ma i vicini, invidiosi dei buoni affari che faceva da 
qualche tempo, dissero che nulla sapevan di nomi 
e di soprannomi; e i due uomini se la presero sul 
serio con quel vecchio imbroglione, com'essi lo chia-
mavano. Kalum si difendeva più con le grida e con 
le ingiurie che con i pugni, e così una grande folla 
s'era adunata dinanzi al negozio: mezza la città lo 
conosceva per quel tirchio spilorcio che era, e gli 
astanti godevano della buona grandinata di pugni 
che gli toccava. Uno degli uomini l'aveva preso per 
la barba, quando si sentì afferrare a un tratto per il 
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braccio, e con un solo spintone fu buttato a terra, ma 
con tale veemenza, che il turbante gli cadde da una 
parte e le pantofole volarono dall'altra. 

La folla, che aveva approvato la lezione data a 
Kalum-Bek, mormorò a quell' improvviso intervento. 
Il compagno del caduto si volse cercando chi mai 
avesse osato trattare a quel modo il suo amico, ma 
quando si vide dinanzi il giovane alto e vigoroso 
con gli occhi lampeggianti e l'espressione resoluta, 
non si arrischiò di attaccar briga con lui, — tanto più 
che Kalum, al quale la propria salvezza pareva un mi-
racolo, gridava : « Ecco, che volete di più, signori ? 
Eccolo, Said, il più bel garzone del Bazar ! » 

La gente all' intorno rideva, sapendo che, dopo 
tutto, Kalum-Bek le aveva buscate a torto. Il caduto 
si rialzò, confuso, e se la svignò con il compagno, 
senza comprare nè scialli nè veli. 

« O stella di tutti i mercanti ! O sole del Bazar ! » 
— gridò Kalum, conducendo il suo commesso nella 
bottega : « Questo si chiama arrivare in buon punto ! 
Questo si chiama interporsi ! Quel birbante era lì di-
steso a terra, come se non fosse mai stato ritto in 
vita sua, ed io.... io non avrei avuto mai più bisogno 
di barbiere per pettinarmi e profumarmi la barba, se 
tu fossi giunto solo un minuto più tardi. Come posso 
ricompensarti? » 

Soltanto l'impulso generoso del momento aveva 
mosso il cuore e la mano di Said : ora, per poco 
non si pentiva di avere risparmiata al malvagio una 
buona lezione. « Dieci o dodici peli di meno nella 
barba, non sarebbero stati gran danno, » — pensava : 
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« e per dieci o dodici giorni almeno l'avrebbero ridotto 
arrendevole e mite come un agnello ! » — Cercò di 
approfittare della disposizione favorevole di Kalum, e 
gli domandò in compenso la grazia di aver libero un 
pomeriggio ogni settimana, per fare una passeggiata 
o per riposare, a modo suo. Kalum aderì, perchè co-
nosceva che il suo schiavo era troppo avveduto per 
fuggire senza denaro e senza vesti. 

Così Said conseguì il suo scopo. Il mercoledì 
era il giorno in cui i giovani delle più nobili famiglie 
si riunivano in una piazza aperta della città, per gli 
esercizi guerreschi ; e Said disse a Kalum che desi-
derava aver libero quel pomeriggio. Appena avutone 
licenza, uscì dalla bottega, andò alla strada dove 
abitava la Fata, picchiò, e la porta sul momento fu 
spalancata. I domestici parevano informati della sua 
venuta, perchè, senza ch'egli avesse bisogno di aprir 
bocca, lo condussero su per lo scalone, in una bella 
stanza, dove gli offersero anzi tutto in una catinella 
l'acqua che doveva renderlo irriconoscibile. Si lavò il 
viso, e poi si guardò in uno specchietto di metallo. 
Egli stesso non si riconosceva più : aveva la faccia 
abbronzata dal sole, ed una bella barba nera, che lo 
faceva apparire più vecchio di dieci anni almeno. 

Poi, lo condussero in un'altra stanza, dove trovò 
un vestiario completo, magnifico, che avrebbe potuto 
indossare anche il Califfo di Bagdad, nel giorno in 
cui si metteva, in tutta la sua maggior pompa, alla 
testa dell'esercito. Il turbante era del più fine tessuto, 
con un fermaglio di diamanti ed un alto pennacchio 
di piume d'airone ; la veste, di una pesante stoffa di 
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seta rossa intessuta a grandi fiorami d'argento. Inoltre, 
era lì preparata una maglia, non di acciaio, ma di 
argento fino, così sottile, così flessibile che si adat-
tava a tutti i movimenti del corpo, e pure così so-
lida e robusta, che nè lancia nè spada al mondo 
avrebbero potuto trapassarla. Completava l'assetto di 
guerra una scimitarra damaschina in un ricchissimo 
fodero, con la impugnatura tempestata di gemme, che 
a Said parvero d'inestimabile valore. 

Mentre usciva dalla stanza, armato e pronto, 
un domestico lo raggiunse e gli porse un fazzoletto 
di seta: « V e lo manda la mia Padrona,» — disse: 
« e se vi asciugherete con esso il viso, codesta tinta 
bruna e la barba spariranno. » 

Nel cortile del palazzo, tre cavalli eran già sel-
lati : Said montò sul più bello, i due scudieri sugli 
altri, e trottarono lietamente verso la piazza della 
giostra. 

Lo splendore del suo vestito, lo scintillìo delle 
armi attiravano a Said tutti gli sguardi, ed un mor-
morio di stupore lo accolse, quando entrò nel campo, 
che la folla circondava. 

Era una splendida riunione dei più prodi, dei 
più nobili giovani di Bagdad : c'era persino il fratello 
del Califfo, su un cavallo stupendo, e degnava sca-
gliare la lancia. 

Quando Said comparve, e nessuno lo conosceva, 
il figlio del Gran Visir gli mosse incontro con alcuni 
amici, lo salutò rispettosamente, e lo invitò al gioco 
dell'armi, domandandogli il nome e la patria. 

Said disse che si chiamava Almansor e che ve-
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niva dal Cairo ; che trovandosi in viaggio aveva tanto 
udito parlare del loro valore e dell'abilità nel maneg-
gio delle armi, che aveva voluto vedere e conoscere 
i nobili giovani di Bagdad. 

Piacquero ai giovani l'aspetto e la franchezza di 
Said-Almansor : gli presentarono una lancia, e lo in-
vitarono a scegliersi la parte, perchè tutta la comi-
tiva s'era divisa in due, per combattere a schiere ed 
in singoiar tenzone. 

Ma se l'aspetto esteriore di Said già aveva at-
tratta l'attenzione, molto più stupirono tutti della sua 
destrezza, dell'agilità. Il suo cavallo era più rapido 
d'un uccello ; la spada mulinava come il vento : sca-
gliava la lancia al segno, fosse pur lontano, leggiera 
e sicura come una freccia, e vinse i più prodi della 
parte avversa, ed alla fine della giostra fu ricono-
sciuto vincitore così concordemente, che il fratello 
del Califfo ed il figlio del Gran Visir lo pregarono 
di misurarsi con essi. Ali, il fratello del Califfo, fu 
vinto da lui; ma il figlio del Gran Visir sostenne tanto 
valorosamente il combattimento, che, dopo lunghissimi 
assalti, la partita d'armi fu rimessa alla prossima 
volta. 

Il giorno dopo non si parlava d'altro, in tutta 
Bagdad, che di questo straniero, tanto bello e prode 
e ricco : tutti quelli che l'avevano veduto, e persino 
quelli ch'egli aveva vinti, erano affascinati dalla no-
biltà de' suoi mod-i : persino nel Bazar, nella bottega 
di Kalum-Bek, Said sentì le proprie lodi e sentì lamen-
tare che nessuno sapesse dov'egli abitava. 

La prossima volta trovò nella casa della Fata 
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vesti ancora più belle ed armi più preziose. Quel 
giorno, mezza Bagdad s' era riversata sulla piazza e 
persino il Califfo assisteva alla giostra da un terrazzo. 
Anch'egli ammirò lo straniero Almansor, e, finita la 
giostra, gli appese al collo una bella catena con una 
grande medaglia d'oro, per dimostrargli la sua am-
mirazione. 

Questo secondo grande trionfo destò l'invidia dei 
giovani di Bagdad : « Uno straniero, » — dicevano 
— « ha da venirci a portar via la vittoria, e la fama 
e l'onore? Andrà in giro a vantarsi che nel fiore della 
gioventù di Bagdad non ci sia stato uno solo capace 
di tenergli testa ? » — E concertarono tra loro che 
nella prossima giostra gli sarebbero sopra in cinque 
o sei, come per caso, per disgrazia. 

All'occhio acuto di Said, questi segni di malu-
more non isfuggirono : ben vide come si appartassero 
in un angolo, e susurrassero tra loro, accennando a 
lui con espressione malevola: comprese come ali'in-
fuori di Ali, il fratello del Califfo, e del figlio del Gran 
Visir, nessuno fosse molto ben disposto verso di lui ; 
d'altronde anch'essi, a forza di domande, gli si eran 
resi importuni, perchè si struggevano di sapere i fatti 
suoi, e che cosa facesse in Bagdad, e di che cosa si 
occupasse ecc. ecc. 

Per una delle solite combinazioni, il giovane che 
guardava Said-Almansor con occhio più malevolo era 
per l'appunto colui ch'egli aveva gettato a terra da-
vanti alla bottega di Kalum-Bek, mentre stava per 
istrappare la barba allo sciagurato mercante. Said lo 
aveva già vinto più di una volta, ma non era bastante 
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ragione per tanto livore ; e però temeva che alla cor-
poratura od alla voce ei lo avesse riconosciuto per il 
servo di Kalum-Bek. La scoperta l'avrebbe certa-
mente esposto allo scherno ed alla vendetta di quei 
giovani ; però l'invidia di colui non era soltanto per il 
suo valore, ma ben anco per l'amicizia con cui gli si 
erano legati il fratello del Califfo ed il figlio del Gran 
Visir. 

Quando costoro lo videro circondato da cinque 
o sei, i quali tentavano scavalcarlo e disarmarlo, bal-
zarono in suo aiuto, dispersero gli assalitori e mi-
nacciarono di scacciare dal campo della giostra i gio-
vani che si erano condotti così slealmente. 

ISO 

Per più di quattro mesi, Said aveva meravigliato 
Bagdad con la sua prodezza, quando una sera, mentre 
tornava dalla piazza d'armi, sentì certe voci che gli 
parve di conoscere. Dinanzi a lui camminavano a lenti 
passi quattro uomini, i quali parevano concertarsi su 
qualche cosa. 

Said si accostò pian piano : sentì che parlavano 
nel gergo della tribù di Selim Re del Deserto, e com-
prese che i quattro erano avviati ad un' impresa la-
dresca. 

Il suo primo istinto fu di allontanarsi; ma pensò 
che forse avrebbe potuto impedire qualche cattiva 
azione, e si avvicinò in vece anche di più, per po-
terli meglio spiare. 
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« Il guardiano della porta ha detto chiaro : la 
strada a destra del Bazar, » — fece uno : « Di là 
deve passare questa notte col Gran Visir. » 

« Bene, » rispose un altro : « Del Gran Visir 
non ho paura : è vecchio, e non è mai stato un eroe ; 
ma il Califfo porta una buona spada e la sa maneg-
giare : di lui, non mi fiderei. E poi, già, dieci o dodici 
della Guardia del Corpo lo seguiranno di certo ! » 

« M a nemmeno un'anima! » esclamò il terzo: 
« Quando lo si è veduto e riconosciuto di notte, era 
sempre solo, col Gran Visir o col Capocameriere. 
Questa notte, dobbiamo impadronirci di lui ; ma, ba-
diamo, non bisogna torcergli un capello! » 

« Credo che il meglio» - disse il primo che 
aveva parlato, « sarà di gettargli il laccio : ammaz-
zarlo no, perchè per il riscatto del cadavere non da-
rebbero gran che, nè, d'altra parte, saremmo sicuri 
di riscuoterlo, quel denaro ! » 

« Un'ora avanti la mezzanotte, dunque ! » e 
si separarono. 

Said fu molto impensierito per questa scoperta, e 
risolvette di andar subito al palazzo del Califfo, per 
avvertirlo del pericolo. Ma quando aveva già percorso 
in fretta buon tratto di strada, gli tornarono alla me-
moria le parole della Fata, sulla cattiva fama che 
aveva già presso il Califfo : pensò che forse si sareb-
bero beffati de' suoi avvertimenti, o che l'avrebbero 
preso per un tentativo di farsi merito presso il Go-
vernatore di Bagdad, ed allora mutò pensiero, repu-
tando che il meglio fosse affidarsi alla sua buona 
spada e salvare egli stesso il Califfo dalle mani dei 
masnadieri. 
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Non tornò dunque alla casa di Kalum-Bek, ma 
sedette sulla gradinata di una moschea, aspettando 
che calasse la notte ; poi, andò al Bazar, infilò quella 
prima strada a destra che i ladroni avevano indicata, 
e là si nascose, dietro lo sporto di una casa. 

Poteva aver aspettato un' ora all'incirca, quando 
udì il passo di due uomini che venivano lentamente 
per quella strada. A tutta prima, credette che fossero 
il Califfo ed il Gran Visir ; ma uno degli uomini battè 
le mani, e sùbito altri due li raggiunsero, sbucando 
dall'altra parte del Bazar. Mormorarono tra loro qualche 
parola ; poi, si separarono nuovamente : tre si nasco-
sero poco lungi da Said, ed uno rimase a passeg-
giare su e giù per la strada. La notte era molto 
buia, ma silenziosa, e però Said poteva fidare solo 
nel suo acuto orecchio. 

Un'altra mezz'ora era trascorsa, quando udì un 
rumore di passi, dalla parte del Bazar. Anche il la-
drone doveva averli uditi, perchè sgusciò via, passando 
dinanzi a Said, verso il Bazar. I passi si avvicina-
rono, e già Said cominciava a distinguere qualche 
ombra nera, quando il ladrone battè le mani, e sul-
l'istante i tre si precipitarono fuor dal loro nascon-
diglio. Gli aggrediti dovevano essere armati, perchè 
Said sentì il cozzo delle spade. Sùbito sguainò la 
sua buona lama damaschina, e si precipitò sui bri-
ganti, gridando: «Mor te ai nemici del grande Harun! » 
Col primo colpo ne stese uno al suolo ; si avventò 
ad altri due, ch'erano in procinto di disarmare un 
uomo, al quale avevano gettato un nodo scorsoio, e 
menò forte sulla corda, per tagliarla; ma colpì in vece 
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al braccio uno dei ladroni, e con tanta forza, da stac- -
cargli netta la mano. L 'Arabo cadde ginocchioni con 
un urlo terribile. Il quarto degli assalitori, occupato 
a combattere contro un altr'uomo, si volse contro 
Said, ch'era ancora alle prese col terzo; ma appena 
l'uomo, al quale avevano gettato il laccio, si ritrovò 
libero, trasse la scimitarra, e la immerse nel petto 
di colui che voleva assalire Said da un lato. Allora, 
l'unico rimasto vivo, vista la mala parata, gettò la 
spada e si diede alla fuga. 

Said non istette molto a comprendere chi avesse 
salvato, perchè il più alto dei due uomini andò a 
lui e disse : « L'una cosa è altrettanto meravigliosa 
dell'altra: l'attentato alla mia vita od alla mia libertà, 
non meno del misterioso aiuto che mi ha salvato. 
Come sapevate ch'ero io? Avete scoperto il complotto 
di quegli uomini? » 

« Sovrano dei fedeli, » — rispose Said, — « poi 
che non dubito che tu sia il nostro eccelso Califfo, 
io andavo questa sera per la strada E1 Malek, e da-
vanti a me camminavano quattro uomini, parlando un 
gergo straniero e misterioso, ch'io per fortuna com-
prendo. Parlavano di farti prigioniero e di uccidere 
questo degno uomo del tuo Visir. Poi ch'era tardi, e 
non ero sicuro di potertene dare avviso, risolvetti di 
venire al luogo dell'agguato, per difenderti. » 

« T i r ingrazio ! » — disse Harun: « I n questi 
paraggi, non è ora prudente indugiarsi : prendi questo 
anello e vieni con esso domani al mio palazzo; par-
leremo di te e del tuo aiuto provvidenziale, e vedremo 
come ti possa meglio ricompensare. Vieni, Visir, an-
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diamo; non è bene rimaner qui: potrebbero ritornare 
con un rinforzo ! » 

Si tolse dal dito un anello, lo diede a Said, e 
voleva condur via il Gran Visir, ma questi lo pregò 
d'indugiare un istante ancora, si voltò verso il gio-
vane stupefatto e gli porse una pesante borsa: « Gio-
vinetto, » — disse: « il Califfo, mio signore, può 
inalzarti al grado che vuole, anche a quello di mio 
successore: quanto a me, poco posso fare; ma quel 
poco, meglio è oggi che domani. Prendi questa borsa : 
con ciò, non intendo di aver pagato il mio debito di 
gratitudine; ma se hai qualche desiderio ch'io possa 
sodisfare, vieni da me con piena fiducia. » 

Ebbro di gioia, Said corse a casa. Ma quivi fu 
assai mal ricevuto, perchè Kalum-Bek era stato da 
prima inquieto per la lunga assenza di lui; poi, s'era 
arrabbiato, per paura di perdere la bella insegna della 
sua bottega, e lo ricevette con le peggiori insolenze, 
strepitando e smaniando come un ossesso. Ma Said, 
il quale aveva dato un'occhiata dentro alla borsa 
e s'era assicurato che conteneva tutte belle monete 
d'oro sonante, pensò che oramai poteva tornarsene al 
suo paese, anche senza la grazia del Califfo, pur non 
minore, di certo, della ricompensa del Visir; e però 
rispose per le rime al piccolo mercante, e gli dichiarò 
chiaro e netto che non sarebbe rimasto un minuto di 
più in casa sua. 

A tutta prima, Kalum-Bek si spaventò; ma poi 
sogghignò : « Straccione, vagabondo, pezzente che non 
sei altro! Dove vorresti riparare, se ritirassi da te la 
mia mano ? Dove vorresti trovare un boccone da sfa-
marti ed un letto da dormire? » 
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« Di questo, non vi prendete pensiero, Messer 
Kalum-Bek, » — rispose Said fieramente : « State 
bene, e siate certo che non mi rivedrete mai più ! » 
— E infilò la porta, mentre Kalum-Bek, muto per 
lo stupore, lo guardava, senza poter credere ai propri 
occhi. 

ÌSD 

Ma la mattina dopo, Kalum-Bek mise in moto 
tutti i suoi commessi, in cerca del fuggitivo. Per un 
pezzo, cercarono in vano ; ma finalmente uno tornò 
dicendo che Said, il servo del Bazar, era stato veduto 
uscire da una moschea ed avviarsi ad un caravanser-
raglio, e ch'era tutto mutato : portava un bellissimo 
vestito, scimitarra, pugnale ed un turbante magnifico. 

Sentendo questo, Kalum-Bek imprecò e gridò: 
« Mi ha derubato, e però è così ben vestito ! Oh 

povero me ! » 
Corse dal Direttore della Polizia, si diede a co-

noscere quale parente di Messur, Capocameriere del 
Califfo, e non gli fu difficile ottenere alcune guardie, 
per arrestare Said. 

Said era seduto dinanzi alla porta di un cara-
vanserraglio, e parlava tranquillamente con un mer-
cante che aveva là incontrato, del viaggio per tornare 
a Bassra, sua patria. 

A un tratto, un drappello di guardie gli piombò 
addosso, e per quanto egli si dibattesse, gli legò le 
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mani dietro la schiena. Said domandò con che diritto 
si permettessero simile prepotenza. 

« In nome della polizia, » — risposero, — « e 
del tuo legittimo padrone, Kalum-Bek. » 

In fatti, il brutto omiciattolo sbucò subito fuori, 
schernì ed ingiuriò Said, gli mise una mano in tasca, 
e tutto trionfante ne trasse una grande borsa piena 
d'oro. 

« Vedete? Tutto quest'oro mi ha rubato: bric-
cone ! » — gridò, e la gente guardava con ribrezzo 
il prigioniero : « Così giovane ancora, così bello, e 
tanto depravato ! A l tribunale, al tribunale, perchè 
abbia le bastonate che si merita ! » 

Gli correvano dietro, e tutto un corteo di citta-
dini d'ogni ceto si univa, a mano a mano, ai primi : 
« Vedete? E il bel servo del Bazar, che ha rubato i 
denari del suo padrone, e voleva fuggire ! Duecento 
piastre d'oro ha rubato ! » 

Il Direttore della Polizia ricevette il prigioniero 
con una faccia scura : Said voleva parlare, ma l'uffi-
ciale gli impose silenzio, e non dette ascolto che al 
piccolo mercante, al quale fece vedere la borsa e 
domandò se quel denaro fosse stato rubato a lui; e 
Kalum-Bek giurò di sì; ma il giuramento falso gli 
ottenne l'oro, non il bellissimo schiavo, che valeva al-
meno mille piastre; perchè il giudice disse: 

« Per la legge emanata dal mio potente Signore, 
il Califfo Harun A l Rascid, il furto che sorpassa 
le cento piastre, e fu perpetrato nel Bazar, è punito 
col bando perpetuo in un'isola deserta. Questo ladro 
viene a tempo per completare la ventina, e domani i 



Le avveìiture di Said 511 

venti malfattori saranno messi in un bastimento e por-

tati in mare. » 

Said era disperato : scongiurò il giudice di ascol-
tarlo, di lasciargli dire una sola parola al Califfo; ma 
non trovò misericordia. Kalum-Bek, pentito del giura-
mento, parlò per lui ; ma il giudice rispose: « Quanto 
a te, hai il tuo oro, e puoi andartene a casa contento. 
E sta' zitto ! Altrimenti, per ogni contraddizione ti 
impongo l'ammenda di dieci piastre. » 

Kalum tacque, costernato ; il giudice fece un 
cenno, e Said fu menato via. 

ISO 

Fu messo in una prigione oscura e umida : altri 
diciannove sciagurati giacevano sulla paglia lì attorno, 
e lo ricevettero quale compagno di sventura, con risate 
e maledizioni all'indirizzo del giudice e del Califfo. 

Per quanto terribile fosse il destino che lo aspet-
tava, per quanto spaventoso il pensiero di venir ban-
dito in un'isola deserta, era pur sempre un conforto 
sapere che sùbito il domani sarebbe uscito da quel-
l'orrida carcere. Ma s'ingannava grandemente se pen-
sava che a bordo la sua condizione avesse a miglio-
rare. I venti prigionieri furon gettati in fondo alla 
stiva, dove nemmeno si poteva star ritti in piedi, e 
si contrastavano con le busse i posti meno cattivi. 

L ancora fu levata, e Said versò lacrime amare 
quando il bastimento, che lo portava sempre più lon-
tano dalla patria, si mise in moto. 
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Una volta al giorno soltanto, veniva loro distri-
buito un po' di pane con una razione d'acqua dolce ; 
e nella stiva era così buio, che per il pasto dei pri-
gionieri bisognava portassero giù sempre un lume. 
Ogni due o tre giorni, si trovava tra essi un morto, 
così ammorbata era l'aria di quella carcere galleg-
giante, e Said non si salvò se non per la sua giovi-
nezza e per la robusta costituzione. 

Navigavano da quattordici giorni, quando tra il 
rumoreggiare furioso delle onde, sentirono un insolito 
tramestìo ed un grande affaccendarsi sopra coperta. 

Said comprese che la tempesta stava per iscate-
narsi, e se ne rallegrò, sperando di morire. 

Il bastimento veniva sbattuto dalle onde, con 
violenza sempre maggiore: finalmente, con un urto 
terribile, si fermò a un tratto. Urli e lamenti giunge-
vano dalla coperta sin nella stiva ; ma, in un silenzio 
improvviso, uno dei prigionieri notò un fruscio e si 
avvide che l'acqua entrava da una falla. Picchiarono 
disperatamente alla botola che metteva sul ponte; 
nessuno rispose, e l'acqua entrava sempre più ra-
pida, minacciando di riempire in breve la stiva. Allora, 
tutti insieme si gettarono contro la botola, e riusci-
rono a scoperchiarla. 

Salirono la scaletta, ma sul ponte non trovarono 
alcuno: tutta la ciurma s'era salvata nelle scialuppe. 
I prigionieri si videro perduti, perchè la tempesta in-
furiava sempre più violenta, ed il bastimento scric-
chiolava affondando lentamente. A un tratto, strappato 
dallo scoglio sul quale s'era incagliato, e gettato nel 
mare, si sfasciò. 
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Said s'era aggrappato all'albero maestro, quando 
il bastimento s'era sfasciato, e ci si teneva afferrato 
con tutte le sue forze. Le onde lo sbattevano qua e -
là, ma egli teneva saldo, nuotando alla meglio con le 
gambe che sole aveva libere. Nuotò così per una 
mezz'ora, che gli parve eterna, in continuo pericolo 
d'essere inghiottito dalle acque; sin che la catenina col 
fischietto gli cadde, una volta ancora, fuor dallo spa-
rato della veste ; ed una volta ancora, volle tentare se 
mai ne cavasse qualche suono. Con una mano si ab-
brancò forte all'albero e con l'altra portò il fischietto 
alle labbra.... Un chiaro suono acutissimo ne uscì, e 
sull'istante la tempesta si acquietò, le acque diven-
nero lisce come un olio. S'era appena guardato at-
torno, con un sospiro di sollievo, per cercare se mai 
apparisse all'orizzonte qualche lembo di terra, quando 
l'albero, a cavallo del quale si trovava, incominciò ad 
ingrossare ch'era una meraviglia, e a dimenarsi, ed 
egli si avvide, con non piccolo spavento, che non caval-
cava più un pezzo di legno, ma un enorme delfino. 
Si rassicurò vedendo come il delfino nuotasse rapido, 
ma tranquillo, ed ascrivendo la sua miracolosa sal-
vezza al fischietto, mandò su nell'aria alla buona Fata 
un grido gioioso di riconoscenza. 

ISD 

Rapida come una freccia, la meravigliosa ca-
valcatura lo portava a traverso alle onde, e prima che 
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scendesse la sera, era giunto in vista di una terra, 
dove un gran fiume sboccava nel mare. 

Il delfino entrò nel fiume, e risalendo la corrente 
andava un po' più piano. Said, che non voleva morir 
di fame, ora che di morir affogato non aveva più 
paura, cavò di nuovo il fischietto, e sapendo come 
si fanno gli incanti nelle novelle, diede un bel fischio 
forte e desiderò di aver dinanzi una buona cena. 

Il delfino si fermò immediatamente, e su dal-
l'acqua surse una piccola tavola, così asciutta come 
fosse stata otto giorni al sole, e bene apparecchiata, 
con le più squisite vivande. 

Said. mangiò come un lupo, perchè abbastanza 
aveva digiunato durante la prigionia ; quando fu sazio, 
disse: « Grazie ! » — e la tavola scomparve sott'acqua. 
Diede un colpettino amichevole al delfino, e questo si 
rimise a nuotare, risalendo il corso del fiume. 

Il sole tramontava, quando Said scorse di lontano 
una grande città, che alla forma dei minareti gli 
parve Bagdad. Il ricordo di Bagdad non gli era in 
vero piacevole, ma la sua fiducia nella buona Fata 
era così piena, da esser securo ch'essa non lo lasce-
rebbe ricadere nelle mani di quel miserabile Kalum-Bek. 

Circa un miglio prima di giungere alla città, vide 
sulla riva del fiume una stupenda villa, e giusto a 
quella il delfino si diresse. 

Sul terrazzo, sopra alla villa, era un gruppo 
di uomini elegantemente vestiti, e sulla riva una folla 
di domestici, e tutti guardavano verso di lui, e giun-
gevan le mani per la meraviglia. 

Il delfino si fermò ad una scalinata di marmo 
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che dalla villa scendeva al fiume, ed appena Said 
ebbe posto piede sul primo gradino, che il pesce sparì. 

I domestici erano scesi ad incontrarlo ed in 
nome del loro signore invitarono Said ad entrare 
e gli offersero vesti asciutte e qualunque cosa gli ab-
bisognasse. 

Egli si vestì in fretta e seguì i domestici sul ter-
razzo elei tetto, ove trovò tre uomini, il più alto e 
maestoso dei quali gli venne incontro con molta cor-
dialità : 

« Chi sei tu, meraviglioso straniero, » — disse 
egli « che domi i pesci dei mare e li fai voltare 
a destra ed a sinistra, come il miglior cavaliere fa col 
suo cavallo di battaglia? Sei tu un mago od un uomo 
come noi ? » 

« Signore ! » — rispose Said : « In queste ultime 
settimane, mi sono accadute molte avventure più tristi 
che liete ; ma se vi piace di ascoltarle, ve le raccon-
terò volentieri. » 

E raccontò ai tre uomini tutta la sua storia, da 
quando aveva lasciato la casa di suo padre, sino alla 
sua miracolosa salvezza. Più volte l'interruppero essi 
con esclamazioni di alta meraviglia ; poi, quand'ebbe 
finito, il signore della casa, che lo aveva ricevuto tanto 
cortesemente, gli disse: 

« Credo alle tue parole, Said; ma ci hai detto 
che sul campo della giostra hai vinto una catena 
d'oro, e che il Califfo ti ha donato un anello : po-
tresti farceli vedere ? » 

« Qui, sul mio cuore, ho conservato l'uno e 
l'altra, » — disse, il giovane, — « e soltanto con la 
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vita avrebbero potuto strapparmi due doni tanto pre-
ziosi; perchè è la cosa più belfa ch'io abbia fatto in 
vita mia, questa, di salvare il nostro grande Califfo 
dalle mani di quei ladroni ! » 

E trasse dal seno la catena e l'anello, e li porse 
all'ospite. 

« Per la barba del Profeta, è proprio lui.... perchè 
questo è il mio anello ! » — gridò il bel signore alto. 
« Gran Visir, abbracciamolo, perchè è il nostro sal-
vatore! » 

A Said, pareva tutto un sogno, quando i due lo 
abbracciarono ; ma sùbito si scosse, si prostrò a terra, 
e disse : 

« Perdona, Sovrano dei credenti, se così libera-
mente ho parlato dinanzi a te, perchè non pensavo 
davvero d'esser dinanzi ad Harun Al Rascid, il grande 
Califfo di Bagdad. » 

« Sì, sono io, e sono tuo amico ! » — rispose 
Harun: « E da quest'ora, tutte le tue sventure si vol-
geranno in bene. Vieni con me a Bagdad, e rimani 
sempre vicino a me, e divieni uno de' miei più fidi 
ufficiali, perchè davvero in quella notte hai dimostrato 
come Harun non ti sia indifferente, e non di tutti i 
miei più fedeli servitori potrei dire altrettanto ! » 

Said ringraziò il Califfo ; gli promise di rimanere 
per sempre con lui, se prima potesse fare un viaggio 
sin da suo padre, il quale doveva essere in grande 
inquietudine sul suo conto; ed il Califfo disse ch'era 
giusto e lodevole. 

Montarono a cavallo, e prima che la notte fosse 
scesa del tutto erano già a Bagdad. Il Califfo assegnò 
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a Said una splendida fila di stanze nel suo palazzo, 
e gli promise di costruirgli poi una casa tutta per lui. 

I fratelli d'arme di Said, Ali ed il figlio del Gran 
Visir, accorsero ad abbracciarlo quale salvatore dei 
loro cari, e lo pregarono di esser loro amico. 

« Ma amici siamo già da un pezzo, » — dis-
s'egli; e mostrò la catena con la medaglia vinta sul 
campo della giostra : e quelli ammutolirono per lo stu-
pore, e non sapevano persuadersene, perchè lo ave-
vano conosciuto con la barba nera e la faccia abbron-
zata. E non se ne persuasero interamente, se non 
quando egli ebbe raccontato loro il perchè di quella 
trasformazione, e provato, con le armi alla mano, come 
fosse davvero il valoroso Almansor; ed allora, furono 
anche più lieti di avere un tale amico. 

HO 

* 

Il giorno dopo, mentre Said ed il Gran Visir 
erano presso il Califfo, il Capocameriere Messur entrò, 
s'inchinò profondamente, e disse: 

« Sovrano dei fedeli, vorrei domandarti una 
grazia. » 

« Sentiamo, » — disse Harun. 
« C'è qui fuori il mio carissimo cugino germano, 

Kalum-Bek, famoso mercante del Bazar, » — disse 
Messur: « Ha una curiosa lite con un uomo di Bas-
sra, il figlio del quale era servo di Kalum-Bek. Il 
servo ha rubato, è fuggito, e nessuno sa dove, ed ora 
questo padre pretende che Kalum-Bek gli renda il fi-
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gliuolo, ch'egli non ha più presso di sè. Mio cugino 
implora dunque la grazia che tu, Signore, nella tua 
illuminata saviezza, dia sentenza tra lui e l 'uomo di 
Bassra. » 

« Farò giustizia, » — rispose il Califfo: « Tra 
mezz'ora, il tuo signor cugino ed il suo avversario 
vengano nella sala del Tribunale. » 

Usqito Messur, il Califfo si volse a Said : « L'uomo 
di Bassra non è altri che tuo padre, Said, ed ora 
che per fortuna so come stieno le cose, potrò dare 
un giudizio da Salomone. Tu, Said, nasconditi dietro 
al baldacchino del mio trono, sino a che non ti 
chiami, e tu, Gran Visir, fammi venir qui quell' im-
becille del Direttore della Polizia. Ne avrò bisogno 
nell' interrogatorio. » 

Così fu fatto. Figuratevi se a Said battesse il 
cuore quando vide entrare suo padre nella sala del 
giudizio ; suo padre, ma tanto pallido, invecchiato, va-
cillante, che appena si riconosceva! E quando vide 
il piccolo Kalum-Bek, con quel brutto ghigno, susur-
rare qualchecosa al cugino Capocameriere, per poco 
non balzò fuori, tanta era la voglia di prenderlo per 
il collo! 

C'erano nella sala molti, venuti per udire la sen-
tenza del Califfo. Appena Harun si fu seduto sul trono, 
il Gran Visir pregò di far silenzio, e disse : « Chi 
domanda giustizia al mio Signore quale parte lesa ? » 

Kalum-Bek si avanzò con la solita faccia tosta, 
e disse : « Qualche giorno fa, stavo sulla porta della 
mia bottega, nel Bazar, quando un pubblico banditore 
che teneva una borsa in mano, passò, accompagnato 
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da quest'uomo : — Una borsa d'oro, — gridava — 
a chi sappia dar notizia di Said da Bassra. — Questo 
Said era stato al mio servizio, ond' io dissi: — Caro 
amico, posso guadagnare facilmente cotesta borsa! 
— Allora, quest'uomo, che adesso mi si rivolta contro, 
venne a me tutto festoso, e mi domandò quel che 
sapessi. Io gli chiesi : Siete dunque Benezar, suo 
padre? — e quando m'ebbe risposto di sì, tutto lieto, 
gli raccontai come avessi trovato il giovane nel deserto, 
e come l'avessi salvato, curato, e portato con me a 
Bagdad. Nella gioia del suo cuore, egli mi donò la 
borsa. Ma quando questo forsennato udì il seguito 
della storia, che suo figlio era stato al mio servizio, 
che me ne aveva fatte d'ogni colore, che alla fine mi 
aveva derubato ed era fuggito, non volle più prestarmi 
fede, ed ora da varii giorni non mi lascia più pace, 
perchè rivuole il figliuolo e il denaro, ed io non posso 
dargli nè l'uno nè l'altro; perchè il denaro mi spetta 
di diritto, per le notizie che gli ho date, ed il suo bel 
mobile di figliuolo non so dove sia. » 

Benezar parlò a sua volta : dipinse il figlio come 
buono, virtuoso e nobile, ed assicurò che mai sarebbe 
potuto scendere così basso, da rubare ; ed implorò 
l'aiuto del Califfo per farne ricerca. 

« Spero, » - disse Harun « che avrai denun-
ziato il furto, secondo che la legge impone. » 

« Certamente, » disse Kalum-Bek: « l'ho con-
dotto dinanzi al Direttore della Polizia. » 

« Venga qui immediatamente il Direttore della 

Polizia ! » comandò il Califfo. 
Tutti stupirono vedendolo comparire sull'istante, 
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come per arte magica. Il Califfo gli domandò se ram-
mentasse questo affare, ed egli rispose di sì. 

« Hai tu interrogato il giovane? Ha egli confes-
sato il furto? » 

« No, era così indurito, così ostinato, che non -vo-
leva confessarlo ad altri che all'Altezza Tua ! » — 
rispose il Direttore. 

« Ma io non mi ricordo di averlo veduto ! » — 
disse il Califfo. 

« Non ci mancherebbe altro ! Dovrei allora pre-
sentare ogni giorno all'Altezza Tua un branco di 
canaglie, che domandano di parlare col nostro grande 
Califfo! » 

« Tu sai che il mio orecchio è aperto per tutti, » 
disse Harun: « Ma probabilmente le circostanze del 
furto eran così chiare, che non c'era bisogno di me-
nare il giovane alla mia presenza. Avevi testimoni, 
Kalum, che il denaro rubato appartenesse proprio a te?» 

« Testimoni? » fece Kalum impallidendo: « No, 
testimoni non ne avevo, e Tu ben sai, Sovrano dei 
fedeli, che una piastra d'oro somiglia ad un'altra. Di 
dove prendere i testimoni, per provare che quelle cento 
piastre mancavano dalla mia cassa? » 

« Da che cosa hai conosciuto che quella somma 
era proprio tua?» — domandò il Califfo. 

« Dalla borsa in cui erano le monete, » ri-
spose Kalum. 

« L'hai tu costì? » 
« Eccola! » disse Kalum-Bek; trasse una borsa 

e la consegnò al Gran Visir, perchè la porgesse al 
Califfo. 
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Ma il Gran Visir esclamò, con finto stupore: 
« Per la barba del Profeta ! Tua questa borsa, cane 
d'un mercante? È mia, mia, capisci? e l 'ho data io, 
con cento piastre d'oro, ad un bravo giovinotto che 
mi salvò da un grave pericolo. » . 

« Puoi giurarlo ? » domandò il Califfo. 
«Posso giurare eh'è vero, com'è vero che un 

giorno dovrò morire,» — disse il Visir: « Se l'ha cu-
cita mia figlia, questa borsa! » 

« A h , a h ! » esclamò Harun: « L e tue infor 
mazioni dunque, Direttore della Polizia, non sarebbero 
tanto esatte.... Perchè hai creduto che la borsa ap-
partenesse a cotesto mercante? » 

« L'ha giurato ! » disse il Direttore della Po-
lizia, molto turbato. 

« Hai dunque giurato il falso! » tuonò il Ca-
liffo al mercante, che gli stava dinanzi tremante e 
pallido. 

«A l lah, Allah! >5 - gemè Kalum: « Non voglio 
dir nulla certamente contro l'eccelso Gran Visir ; è 
uomo degno di fede, certamente, ma la borsa.... la 
borsa è pur mia, e quel briccone di Said me l'ha 
rubata. Darei mille toman, per averlo qui.... » 

« Che cosa vuoi da Said? » - domandò il Ca-
liffo : « Dimmi dove debbo mandare per citarlo qui a 
deporre dinanzi a me. » 

« L 'ho mandato in un'isola deserta, » disse il 
Direttore della Polizia. 

« Oh, Said, mio povero figliuolo ! » esclamò 
lo sventurato padre, e pianse. 

« Ha dunque confessato, e la colpa fu pro-
vata? » - domandò Harun. 
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11 Direttore della Polizia impallidì, e volgeva gli 
occhi smarrito, come cercando una via d'uscita; alla 
fine mormorò: « Se ben mi ricordo.... sì.... » 

« Lo sai di sicuro? » — insistette il Califfo con 
voce terribile: « Lo . domanderemo a lui stesso, allora! 
Vieni avanti, Said, e tu, Kalum-Bek, paga qui, dinanzi 
a tutti, i tuoi mille toman d'oro, perchè Said è qui, 
vivo e sano. » 

Kalum-Bek e il Direttore della Polizia credet-
tero di vedere uno spettro. Si prostrarono a terra ed 
implorarono: « Grazia! Grazia! » 

Benezar, che dalla gioia quasi veniva meno, cadde 
nelle braccia del suo caro figliuolo. 

Ma il Califfo continuò, inflessibile: « Direttore 
della Polizia, Said è qui: ha egli confessato? » 

« No, no, » -— gemette quegli: « Non ho sentito 
altri che Kalum, perch'è uomo conosciuto ed ha alte 
aderenze.... » 

« Ho io ordinato ai giuditi di dar retta sol-
tanto ai più noti? » gridò Harun A l Rascid, in-
dignato: « Per dieci anni, bandisco io te, su di un'isola 
deserta in mezzo al mare, dove avrai tempo di riflet-
tere sul modo di far giustizia; e tu, miserabile, che 
dai aiuto ai morenti, non per salvarli, ma per farteli 
schiavi, tu pagherai i mille toman che volevi sborsare 
se Said fosse venuto a deporre per te. » 

Kalum si rallegrò di cavarsela così a buon mer-
cato da quella brutta faccenda, e già stava per rin-
graziare il Califfo, ma questi proseguì: 

« Per il falso giuramento, poi, riguardo alle cento 
piastre, riceverai cento colpi sotto la pianta dei piedi. 
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Per il resto, lascio la scelta a Said, se vuole tutta la 
tua bottega e te <~>er facchino, o se si contenta di 
dieci piastre d'oro' per ogni giorno che ti ha servito. » 

«Lascia h' .0 il miserabile, Cal i f fo ! » esclamò 
il giovane : « To nulla voglio di ciò che gli appar-
tiene. » 

« No, » disse il Califfo: « Voglio che tu sia 
risarcito. Scelgo, in luogo tuo, le dieci piastre per 
gxor e tu fa' il conto dei giorni che sei rimasto 
neli. sue granfie. Ed ora vattene, canaglia ! » 

Kalum fu menato via, ed il Califfo condusse Be-
nezar e Said in un'altra sala, dove raccontò egli stesso 
al padre commosso come Said gli avesse salvato la 
vita. Mentre parlava, giungevano ogni tanto dal cor-
tile gli urli di Kalum-Bek, a cui contavano le cento 
piastre sulla pianta dei piedi. 

Il Califfo invitò Benezar a rimanere col figlio a 
Bagdad, presso di lui. Benezar accettò e fece sol-
tanto un viaggio a Bassra, per raccogliervi il suo 
patrimonio. Said abitò poi col padre il bel palazzo 
costruitogli dal Califfo riconoscente, e visse da prin-
cipe, avendo a compagni il fratello del Califfo ed il 
figlio del Gran Visir; sicché a Bagdad era passato in 
proverbio e si diceva: « felice come il figlio di Be-
nezar » , quando si voleva proprio indicare la felicità 
perfetta; ma si diceva pure: « buono come Said » , 
quando si parlava di bontà, di franchezza, di lealtà. 





Ì T R A N passati cinque giorni da che Felice, il guar-
dacaccia e lo studente erano prigionieri dei briganti. 
Non eran trattati male ; ma più il tempo passava, e 
più sospiravano la liberazione, e più temevano che la 
finta Contessa potesse Venire smascherata. 

La sera del quinto giorno, il guardacaccia dichiarò 
ai compagni eh' era risoluto a tentare quella notte 
stessa la fuga, dovesse costargli la vita. Persuase gli 
altri due che era necessario, e comunicò loro il suo piano. 

« Alla sentinella più vicina, penso io, » -— disse : 
« Necessità non ha legge; bisogna toglierla di mezzo. » 

« Vorreste ucciderla? » — mormorò Felice inor-
ridito. 

« Caro mio, son ben risoluto a uccidere un bri-
gante per salvare due galantuomini ; se il conto non 
sarà giusto, non mi pare neppur tanto sbagliato ! Sa-

•pete? Li ho sentiti confabulare tra loro, li ho spiati: 
pare che nella foresta sia cominciata una lotta acca-
nita. Queste megere, nel loro furore, han rivelato i se-
creti dei loro uomini: le ho udite imprecare contro 
di noi, e se i briganti fossero presi, certo che si ven-
dicherebbero senza misericordia sulla nostra pelle. » 
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Il giovinetto nascose il volto tra le mani. 
« Eh, non ci hanno ancora messo i coltelli alla 

go la ! » — disse il guardacaccia: « Ma è meglio non 
aspettare altro. Quando farà buio, mi avvicino alla 
prima sentinella... » 

Mentre il guardacaccia susurrava il suo piano a 
Felice, che lo guardava spaurito e quasi disgustato di 
tanta ferocia, la porta della capanna si aperse pian 
piano, ed un uomo entrò guardingo. 

Era il capitano dei briganti. Richiuse la porta 
e si avvicinò ai prigionieri, accennando loro di tacere, 
col dito sulle labbra. 

« Contessa, » disse sottovoce : « la Sua posi-
zione si è fatta pessima. Suo marito non ha mante-
nuto il secreto; non soltanto non ha mandato il denaro 
del riscatto, ma ha messo il governatore sulle nostre 
tracce. Il bosco è tutto invaso da soldati che vogliono 
prender me e la mia gente. Ho minacciato a Suo ma-
rito di ucciderla, se tenta di farci prigionieri, ma o 
non gì' importa della sua vita, o non crede alle no-
stre minacce. La Sua vita, è nelle nostre mani: tale 
è la legge della nostra banda. Che cosa può dire in 
Sua difesa ? » 

Costernati, i prigionieri non sapevano che rispon-
dere: confessare il travestimento sarebbe stato esporsi 
a pericolo ancor maggiore. * 

« Non so rassegnarmi » continuò il capitano — 
« ad abbandonare nel pericolo una dama per la quale 
ho tanta venerazione. Le farò dunque una proposta, 
che è l'unica via di scampo: fuggirò io pure con loro. » 

I tre lo guardarono attoniti, non comprendendo, 
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ed egli continuò: « La maggioranza de' miei compagni 
è risoluta ad andare nei Balcani, per unirsi con una 
banda più grande. Per conto mio, non sono disposto 
a servire sotto di un altro, e non farò causa comune 
con essi. Se Ella mi dà la sua parola, Contessa, di 
adoprarsi per me, di proteggermi con le alte aderenze 
che ha, io posso ancora liberarla prima che sia troppo 
tardi. » 

Felice taceva imbarazzato; repugnava al suo cuore 
onesto d'ingannare l'uomo che tentava di salvarlo, 
esponendolo a pericoli dai quali poi non avrebbe po-
tuto difenderlo. Mentr'egli non si risolveva a parlare, 
il capitano continuò: 

« Ora, si cercano per tutto soldati, ed io mi ac-
contenterò di qualunque più umile grado; so che Ella 
può molto, ma io non domando se non la promessa 
di fare per me quanto Le sarà possibile. » 

.« Allora, » - disse Felice ad occhi bassi, ver-
gognandosi di quella scappatoia : « Vi prometto di 
fare tutto quanto potrò, tutto quanto sarà nelle mie 
forze, per aiutarvi. Sarà sempre un conforto per me 
l'avere almeno contribuito a togliervi da cotesta mala 
vita. » 

11 capitano commosso baciò la mano della buona 
signora; le susurrò di tenersi pronta due ore dopo 
il calar del sole, ed uscì, così circospetto com'era 
venuto. 

Quando fu andato, i prigionieri respirarono più 

liberamente. 
« Davvero, » — esclamò il guardacaccia: « Dio 

gli ha toccato il cuore! Altro che le avventure di 
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Said! Non avrei mai pensato che potesse toccare a noi 
un'avventura simile ! » 

« Pare un miracolo, sì; ma avrò fatto bene ad 
ingannare quest'uomo? Come potrò difenderlo dopo? » 

esclamò il giovinetto tutto angustiato: « Ditemi voi, 
signor guardacaccia: e se poi finisse sulla forca, in 
vece ? » 

« Eh, ragazzo mio, sulla forca ne saranno andati 
anche dei migliori di lui ! Non ti commovere troppo ! 
In fine, anco se ora è pentito, ha pur osato assalire 
una dama che viaggiava tranquillamente, e tenerla pri-
gioniera e fare un ricatto al marito ! Se hai di co-
testi scrupoli.... » 

« Sicuro che li ho ! » disse il giovinetto viva-
mente : « Io non so quel che egli sia stato sino ad 
ora; ma so bene che io sino ad ora sono stato onesto, 
con l'aiuto di Dio, e non ho mentito mai. Il galan-
tuomo dev'essere galantuomo anche coi birbanti. » 

« Avete ragione, Felice, » disse lo studente 
commosso; e poi, per confortarlo, soggiunse: « Ma 
pensate che lo aiutate ad abbandonare questa vita 
scellerata, e che non salvate voi solo.... » 

ISO 

Al calar della notte, il capitano tornò con un in-
volto di vestiti : « Contessa » disse : « per agevolare 
la nostra fuga, bisognerà ch'Ell'abbia la bontà d'in-
dossare questo vestito da uomo. Si prepari : tra un'ora 
verrò a prenderla. » — E uscì in fretta. 
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Il guardacaccia durò fatica a non ridere: « Questo 
sarà il secondo travestimento, » esclamò: « e scom-
metto che t i " arà anche meglio del pr imo! » 

Apersero l'involto e ci trovarono un bel vestito 
da cacciatore, cne Felice ir,dosso con vero sollievo. 
Il guardacaccia fece per gettare in un angolo della 
capanna la gonna e il mantello della Contessa, ma Fe-
lice lo trattenne: « Se la Conte - ' lo permetterà, » 

disse: <4 li serberò sin "he vivo, oer ricordo di 
t . 1 -tt 

questi terribili giorni. » 
Finalmente, il capitano tornò, armate» di tutto 

punto, e riconsegnò anche al guardacaccia ed allo 
studente le armi che aveva loro tolte. A Felice diede 
una spada, e fortuna ch'era buio! Se no, il volto 
del giovinetto, nel ricevere l'arma, avrebbe rivelato l'a-
nimo della finta Contessa ! 

Uscirono cautamente. Il capitano doveva aver 
allontanato con un pretesto la sentinella, perchè non 
era al solito posto, e così poterono passare inosser-
vati dinanzi alle capanne; ma non presero il sentiero 
dell'altra volta, verso la forcella; andarono in vece 
verso una parete di roccia, che pareva inaccessibile. 
Il capitano indicò ai compagni una scala di corda 
che pendeva dalla rupe; si gettò le armi dietro le spalle, 
e salì per il primo, volgendosi di tanto in tanto per 
aiutare alla meglio Felice, che lo seguiva. Ultimi sa-
lirono gli altri due. Lassù, in cima, cominciava un 
sentiero, per il quale si incamminarono rapidamente. 

« È il sentiero che mette sulla strada di Aschaf-
fenburg. Andremo sin là, perchè ho avuto notizia che 
là si trova attualmente Suo marito.» 

34 



L'osteria dello Spessart 

Continuarono la strada in silenzio, per lunghis-
simo tratto: finalmente, il brigante, che camminava in-
nanzi tendendo l'orecchio ad ogni fruscio, si fermò; 
fece sedere Felice sul tronco di un albero abbattuto, 
cavò di tasca un po' di pane ed una fiaschetta di vino, 

e volle che si ristorasse. 
« In meno di un'ora, credo che giungeremo al 

cordone militare, àk cui è chiuso tutto il bosco. Mi 

raccomando a I^ei, Contessa: dica per me una buona 

parola al comandante dei soldati. » 

Felice rispose di sì, benché fosse poco persuaso 
dell'effe,., che la sua raccomandazione potesse avere; 
e dopo un breve riposo, si rimisero in cammino. 

Già erano vicini alla strada maestra: le tenebre 
avvolgevano il bosco, ma da una radura si scorgeva 
la rocca di Aschaffenburg illuminata dalla luna. A un 
tratto, una voce imperiosa gridò: 

« A l t o là! Chi va là? » 
Un soldato si gettò sopra il guardacaccia che 

in quel momento si trovava innanzi agli altri, e già 
le lame s'incrociavano, ma un altro soldato accorse 
e prese il primo a mezzo il corpo, trattenendolo. 

« Che fai ? Bisogna condurli tutti dal Coman-

dante in capo, perchè dicano dove vanno e donde ven-

gono. » 

La piccola comitiva fu sùbito accerchiata. Da 

ogni parte luccicavano di tra i cespugli le canne dei 

moschetti: il bosco pareva attorniato da un intero 
esercito. 

Il Comandante in capo stava sotto una grande 
quercia, con i suoi ufficiali. I prigionieri furon menati 
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dinanzi a lui, ed egli si accingeva ad interrogarli, 

quando uno degli ufficiali gridò: 
« Ma questo è Gottifredo, il nostro guardacaccia! » 
« Sì, signor Maggiore ! » — rispose il guarda-

caccia lietamente: « Sono io, in carne ed ossa, e salvo 
per miracolo dalle unghie di questi scellerati ! » 

« Ma sì ! È Gottifredo ! » — E tutti a far le me-
raviglie, a volergli parlare. Ma il guardacaccia trasse 
in disparte il Comandante in capo e il Maggiore, e 
disse loro in poche parole come fossero salvi e chi 
li avesse guidati sin là. 

Il Comandante fece condurre alla città il capo 
dei briganti sotto buona scorta, e presentò agli uffi-
ciali, con parole di altissima lode, il giovane orefice 
che aveva arrischiata la vita per salvare la Contessa. 
Tutti gli ufficiali vollero stringer la mano al corag-
gioso giovinetto e sentirne la storia. 

ISO 

Quando fu giorno chiaro, il Comandante stesso 

andò alla città con Felice ed i suoi compagni. 
La nuova della loro miracolosa salvezza e del 

sacrificio di Felice s'era già sparsa, e l'arrivo in città 
fu per il giovane orefice un vero trionfo: tutti lo se-

gnavano a dito, tutti volevano vederlo. 
Quando giunsero al Palazzo del Consiglio, un 

signore riccamente vestito gli andò incontro a capo 
dello scalone, e lo abbracciò, con le lacrime agli occhi : 
«Come potrò mai ricompensarti, caro figliuolo?» 
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Era il Conte, che non sapeva come dimostrargli 
la sua gratitudine, quella di sua moglie e de' suoi 
figliuoli. 

Felice si schermiva, confuso, impacciato, com-
mosso. Non voleva nulla, nulla aveva fatto di eroico; 
i suoi buoni compagni l'avevano sostenuto, sorretto... 
Il pensiero dei compagni lo riportò a colui che più 
aveva bisogno di aiuto, ed alla propria promessa. 

« Sì, una grazia vorrei domandare, per l'uomo 
che s'è redento con una buona azione, e mi ha sal-
vato, credendo di salvare la Contessa. » 

Il Conte, commosso e per il nobile sentimento 
del giovinetto e per l'atto generoso del brigante, pro-
mise di adoprarsi per lui. Ma in tanto volle condurre 
Felice al suo castello, dove la Contessa li attendeva 
ansiosa. 

Felice fu accolto al castello come un amico ca-
rissimo, come un figliuolo. Dovette raccontare, sin nei 
minimi particolari, gli avvenimenti degli ultimi giorni ; 
ed il Conte, la Contessa, i figliuoli, i familiari anda-
rono a gara per colmarlo di doni, per usargli le at-
tenzioni più delicate. 

Passati i primi momenti d'intensa commozione, 
la Contessi! diede ordine a un domestico di andar a 
prendere i vestiti ed il sacco, consegnati a lei da Fe-
lice nell'Osteria dello Spessart. 

« Vorrei domandarvi, » - disse la dama, « di 
lasciarmi questa roba per ricordo, poi che fu l'amu-
leto che mi salvò, rendendo ciechi i miei persecutori. 
In cambio, vi prego di accettare la somma che i bri-
ganti domandavano per il mio riscatto: essa vi viene 
di diritto ! » 
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Ma non ci fu modo di persuadere Felice ad ac-
cettare quella somma, nè una minore. 

« No, no ; non posso, » si schermiva : « se 
avrò bisogno del Loro aiuto, lo richiederò senza esi-
tare: so che posso contarci; ma ora non ho bisogno 
di nulla ; non desidero altro, se non la salvezza di 
quello sciagurato. » E fu irremovibile : « Quanto 
al mio sacco, » — soggiunse — « glielo lascio ben 
volentieri: soltanto, bisogna che ne tolga un oggetto 
di cui io non posso disporre. » 

Aperse il sacco, e ne cavò un bell'astuccio di 
cuoio tutto borchie e dorature: «.Ecco; tutto quel 
ch'è mio posso lasciarglielo, Contessa ; ma questo ap-
partiene alla mia buona madrina ; l 'ho lavorato con 
le mie mani, e glielo debbo portare. Vede, » disse, 
aprendo l'astuccio: « è un diadema...» 

La Contessa, che si era avvicinata, diede un 
grido: « M a come? Questi smeraldi... E son della vo-
stra madrina?...» 

« Sì, le pietre sono sue ; me le ha affidate perchè 
le incastonassi in questo gioiello. » 

« Ma allora voi... tu sei Felice Perner di No-
rimberga? ! » 

« Per servirla. Come ha saputo il mio nome ? » 
domandò il giovinetto, meravigliato. 

« Oh, quando si dice, le fila meravigliose della 
Provvidenza! Ma vedi, marito mio? È Felice Perner, 
Felicino, il nostro figlioccio, il figlio della nostra po-
vera Sabina ! Felice, sono proprio io, cui dovevi por-
tare il diadema : e tu, figliuolo, senza saperlo, hai 
salvato la vita alla tua madrina! » 
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« C h e ? la Contessa di Sandau, la mia benefat-
trice, la benefattrice della mia mamma? Ma allora, 
sono al Castello di Maienburg? ! Da alcuni giorni, mi 
pare di vivere in un sogno, tanto la mia testa è con-
fusa ; ma questo è un sogno così bello, che ho paura 
di svegliarmi. Quanto debbo ringraziare il destino, 
che mi permise di dimostrarle almeno in parte la mia 
riconoscente devozione! » 

« T u hai fatto assai più per me , » — disse la 
Contessa, — « ch'io non abbia mai fatto per te e per 
i tuoi ; ma sin che avrò vita, sarò per te una mamma, 
e insegnerò a' miei figliuoli ad esserti fratelli. Questo 
diadema, che mi hai consegnato nell'ora del pericolo, 
sarà il mio gioiello più caro, e mi ricorderà sempre 
l'abnegazione, ch'io non saprò mai ricompensare ab-
bastanza. » 

La Contessa mantenne la parola. Comprò per 
Felice una casa a Norimberga, e là il bravo orefice 
visse tranquillo e contento, giungendo a tale perfe-
zione nell' arte sua, che i più ricchi signori venivano 
di lontano per commettergli qualche bel gioiello. 

Venivano tal volta a visitarlo i suoi antichi com-
pagni di sventura, il fabbro, il carrettiere ed il guar-
dacaccia, che gli portava sempre nuovi doni della Con-
tessa ; ed anche lo studente, sebbene fosse divenuto 
un personaggio importante nello Stato del Wùrtem-
berg, non disdegnava di cenare ogni tanto da Mastro 
Felice. Una volta, di ritorno da un lungo viaggio, 
egli andò apposta al castello di Maienburg, per rac-
contare al Conte che aveva riveduto l'antico capi-
tano dei briganti in Fiandra, dov'era divenuto un bravo 
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soldato. La notizia tolse una spina dal cuore di Ma-
stro Felice. È vero che se non era il capitano non 
si sarebbero probabilmente ritrovati in quei pericoli; 
ma pur dovevano a lui la salvezza ; e soltanto quando 
non ebbe più inquietudini sul suo conto, Mastro Fe-
lice potè ripensare senza amarezza alla sua avventura 
nell'Osteria dello Spessart. 












