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BORGHESIA 
ALLO SPECCHIO

D alla  finezza, dalla discrezione del Presidente Farri, 
.dalla sua naturale diffidenza per le generalizzazioni 

facili e giornalistiche, proprio non c ’era da aspettarselo. 
Non c ’era da aspettarsi, voglio dire, i rimproveri così 
gravi che egli ha. rivolti recentemente alle classi 0 ceti 
medi italiani, accusati da lui di fiacca memoria, di essere 
stati il più valido sostegno del regime fascista, di essere 
ora eccessivamente e ipoeo costruttivamente ombrosi con 
le loro « critiche demolitrici, corrosive ed evidentemente 
molto facili contro il regime politico nel quale viviamo; 
critiche demolitrici di ogni sforzo onesto di ricostru
zione ».

Che i ceti medi abbiano la memoria labile non si può 
ascrivere a tutta loro colpa, carichi com’essi sono di sto
ria, di lotte, di vittoria, e .anche di errori, di compromes
si, di sconfitte, carichi com’essi sono di glorie e di peccati. 
Altri, tanti altri, prima del Presidente Parri hanno re
darguito la borghesia per la facilità eh’essa ha di dimen
ticare le sue colpe. Ma nessuno o pochissimi l ’hanno elo
giata, questa gretta, avara, risparmiatrice borghesia, per 
la facilità di dissipare ;e dimenticare le sue glorie, per 
questo sperpero dei suoi grandi titoli, talché difficilmente 
troverete un rappresentante della classe media che ai ti
toli, messi innanzi da nn proletario, della Comune 0 della 
Rivoluzione di Ottobre, opponga quelli dell’ ’89, e delle 
Rivoluzioni liberali dell’ 800.

Ma è poi vero che le classi medie italiane dimentichi
no così facilmente le loro colpe ? Ed è poi vero che esse 
sono soltanto le colpe delle classi medie italiane? Ed è 
possibile che molti osservatori stranieri e alcuni anche di 
casa i quali dovrebbero essere più informati di come le 
cose sono andate da secoli su questa terra, stentino a per
suadersi che quella che essi chiamano spensieratezza, 
quando non la chiamano ineoscenza, della classe media di
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fronte à  ^ive sciagure e alle sue pretese respon
sabilità, \ _ e nè spensieratezza nè incoscenza, ma è la
vecchia saggezza e la vivace risorsa di un popolo che ha 
avuto un lungo commercio col dolore e reagisce, non chiu
dendo gli occhi al passato, ma mettendoselo alle spalle il 
più presto possibile per guardare al da fare che lo aspet
ta ? Ed è possibile che una scorsa ragionevolmente appro
fondita della nostra storia non li abbia persuasi che essa 
non è la storia di un popolo felice e contento che non ha 
fatto altro durante i secoli che crogiolarsi al suo bel sole, 
ma bensì di gente che, abituata a soffrire e disabituata 
a godere, diventa gonfia, sciocca e ridicola nelle sue crisi 
di euforia, e, nelle disgrazie, non è che dimentica, ma 
riesce a mantenersi abbastanza serena, umana e civile?

Accusare di amnesia i ceti medi e, implicitamente, di 
senso di responsabilità gli altri ceti, mi pare eccessivo. E ’ 
vero, caso mai, il contrario. Sono i ceti medi che per il 
loro moralismo, il loro formalismo, il loro puritanesimo, 
la loro etichetta e quindi l ’incapacità ad adattarsi e a 
inserirsi nel bailamme di questo secondo dopoguerra, è 
la borghesia, incapace, con i suoi forti pregiudizi formali 
e convenzionali, a lottare con le armi spregiudicate e acri 
degli acri e spregiudicati ceti che si vanno arricchendo 
con le riserve, le suppellettili, i monili, il guardaroba dei 
borghesi, è questa borghesia che mette, caso mai, nel 
concerto spensierato e torbido dell’inflazione e dell’ar
mistizio, le note grige della sua compunzione, della sua 
contrizione, dei suoi compunti abiti rivoltati, delle sue 
scarpe contrite e impossibili, il memento delle sue guance 
gialle, delle sue occhiaie bige.

Se ei sono « t i  che hanno infinite, continue occasioni 
di ricordarsi e di ricordarci delle sciagure di tutti e delle 
responsabilità, non di essi soltanto, ma di tutti, sono pro
prio i ceti medi con la loro ormai indecorosa miseria. Se 
ci son ceti che costituiscono un costante ambulante esame 
di coscenza, nn ricordo costante e ambulante di sventure 
e di colpe sono i ceti medi. Essi non potrebbero dimenti
care, anche se lo volessero.

Ma non lo vogliono. Siamo sinceri. Di 'diove sono par
titi i primi mea culpa, dove sono nati i primi esami di 
coscenza? Sono stati g l’intellettuali che rappresentano le 
tradizioni di esame, di critica, di autocritica della bor
ghesia che per primi —  e finora essi sono stati quasi i soli 
—  hanno dimenticato il meno possibile delle colpe^omunì, 
senza trascurare, anzi cominciando da quelle dei ceti 
medi. Sono invece gl ’intellettuali che rappresentano i ceti 
estremi che si sono affrettati ad assolverli di qualche pic
colo peccato veniale e scaricano ora tutte le accuse e le 
invettive contro quel personaggio Uà dramma antico che 
è la tragica, spossessata borghesia media italiana, eontro 
quel Don Chisciotte commovente nella fedeltà ai suoi pe
ricolosi ideali, che è la borghesia media italiana, contro 
quei Cavaliere dalla Trista Figura dal volto giallo, pol
veroso e secco, dopo una così lunga ed arsa estate di ar
mistizio, che è la borghesia italiana. Sono g l’intellettuali 
che essa esprime dal profondo delle sue sventure che spie
tatamente parlano dei vizi della borghesia e tacciono per
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pudore signorile delle sue virtù, e sono gl’intellettuali che 
patrocinano gl’interessi degli altri ceti che di quei ceti 
esaltano soltanto le problematiche virtù e ne tacciono i 
vizi. Se ci sono ceti che non vogliono dimenticare, e an
che se lo volessero non lo potrebbero, essi sono gli Sdruciti 
e rattoppati ceti medi, e se ci sono ceti dispostissimi a di
menticare e che se anche non volessero dimenticare, ci 
sarebbero indotti dalle lodi, dalle moine, dalle blandizie, 
dalle lusinghe dei loro panegiristi, sono i ceti cosidetti
estremi.

Ed è qui l ’inferiorità e la superiorità dei ceti medi 
rispetto agli altri. I vizi e le eolpe della borghesia le sono 
messi continuamente dinnanzi dagli stessi rappresentanti 
della sua cultura umanistica e critica e questo apparente
mente la mortifica e la mette in stato di inferiorità ri
spetto agli altri ceti continuamente lusingati, blanditi ed 
esaltati. Ma questo continuo specchiarsi, questo continuo 
informarsi ed esaminarsi, questa critica continua dei suoi 
errori e delle sue colpe è la sua vera intima forza. Spesso 
le accuse sono eccessive od ingiuste, spesso i ceti medi 
vedono addossati ad essi esclusivamente gli errori e le 
colpe generali, spesso vedono addossati ad essi gli errori 
e le colpe che sono esclusivamente di altri. Non importa. 
Quel che importa è che quell’aria fina di critica e di esa
me che fece tanto bene ai suoi gracili polmoni quando 
essa venne al mondo continui ad ossigenarli nella sua età 
matura. Essa, non potrà trarne che giovamento e ancora 
lunghissimi anni di vita dignitosa.

Tutta la storia dei ceti medi, vorremmo dire la loro 
fortuna, la loro dignità, quel senso dei limiti, del decoro, 
quell’indulgenza, quell’umanità quella tenacia che di
stingue le età più belle e intelligenti della loro' storia 
sono frutto di questa civile accettazione della critica, di 
questa ricchezza di specchi di cui è stata sempre prov
vista la casa dei ceti medi, gli specchi messigli innanzi
dai suoi figli più spregiudicati e spietati da Balzae a 
Flaubert, da Dickens a Oscar Wilde a Shaw.

L ’ultimo esempio di un intellettuale uscito dal seno 
della borghesia e pieno l ’animo e la mente delle sue grandi 
tradizioni, è appunto il Presidente Parri che le fa la pre
dica e la redarguisce in pubblico. Le accuse sono, nel 
senso sopradetto, piuttosto ingiuste, la distinzione fra cri
tica negativa di cui i ceti medi farebbero orgie e critica 
costruttiva è troppo scolastica ed insidiosa, mentre si sa 
che, accolto il principio della critica, non è più possibile 
distinguere e occorre subirne tutte le conseguenze, perchè 
una qualsiasi distinzione mena difilato all’intolleranza. 
Ma, tutto sommato, preferiamo i rimproveri al panegirico. 
E il giorno in cui anche i rappresentanti e i zelatori di 
altri ceti impareranno a denunciarne i vizi gli errori e le 
colpe, e di fronte ad essi metteranno grandi lucidi specchi 
veritieri, e si stancheranno di adularli e di gonfiarli di 
lodi, quello sarà certamente un bel giorno per la demo
crazia italiana. __
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NOTE DELLA SETTIMANA

"v A riaffermazione solenne della validità degli accordi del 2 
1 j  giugno avvenuta a Milano in occasione del Congresso dei 
Comitati di Liberazione pare che voglia restare una riafferma- 
zione puramente platonica. Di qui la necessità in cui i liberali 
si sono trovati di dichiarare in una seduta del Comitato Centrale 
di Liberazione, tenuta a Roma venerdì 7 settembre, che essi si 
sarebbero rifiutati di partecipare a ogni convegno o congresso, 
nazionale o regionale, dei comitati, prima che questi siano ricon
dotti nei limiti di un’attività compatibile con la loro origine, la 
loro struttura e la democrazia. Tutto ciò cela un travaglio molto 
serio che desta negli spiriti attenti gravi preoccupazioni, giacché 
non si può negare (e in effetti non si nega da alcuno) che in 
tutto il Paese si va da tempo delineando un progressivo distacco 
dell’ opinione pubblica da coloro (uomini e partiti) che si sono 
assunta la direzione politica. Sorge però contrasto sui motivi del 
fenomeno e quindi sui rimedi da adottare. Per noi, diciamolo 
chiaramente, quel che avviene oggi in Italia non si sana ampliando 
i poteri dei Comitati di liberazione e moltiplicandone il numero, 
come ritengono socialisti e comunisti, ma consentendo che 
essi continuino a vivere soltanto come organi di collegamento 
dei partiti che assumano la tutela della reciproca liberta e con
siglino, in quanto espressione presuntiva dell’ opinione pubblica, 
le autorità governative locali nelle loro funzioni più propriamente 
politiche. *

Intanto si ialino più serrate le discussioni intorno al trattato 
di pace che sarà imposto o verrà negoziato con l ’ Italia. Ipotesi
su ipotesi si accavallano, smentendosi reciprocamente in tuia
sorta di altalena della speranza. Ma le dichiarazioni ufficiose o 
ufficiali non sono eccessivamente pessimistiche. Il Parri, nella 
consueta conferenza stampa settimanale ha detto (come disse 
quando gli fu chiesto in che condizioni fosse in Italia 1 ordine 
pubblico) che la pace non sarà una pace punitiva, ma poi ha ag
giunto che non sarà nemmeno una pace di perdono, perchè 
l ’Italia non potrà non pagare le colpe dèi fascismo che gli ita
liani o, quanto meno, i ceti medi hanno voluto o subito- Questa 
della responsabilità dei ceti medi o della borghesia non soltanto 
nei riguardi della formazione del fascismo è una tesi propria 
dei comunisti e a più di un liberale, grande e piccolo, è oc
corso di polemizzare con codesti nuovi Minossi che giudicano 
e mandano e si spacciano semplicisticamente della storia. Forse 
il Presidente ha voluto, così parlando, limitare quanto meno 
numericamente la responsabilità italiana nei confronti del fa
scismo che se fu opera della borghesia, n°n fu dunque colpa 
di tutta l ’Italia. Per suo conto Benedetto Croce continua la sua 
generosa battaglia in difesa del Paese: è di questi giorni una 
sua lettera al Manchester Guardian, in cui egli mostra agli in
glesi come le ragioni profonde che unirono per lungo tempo 
Italia e Inghilterra nel reciproco interesse politico, non possono 
essere venute meno per una parentesi di poco più di dieci anni, 
causata poi oltre che dalla dissennatezza di Mussolini da grossi 
errori politici degli inglesi. C’è dunque realismo e realismo, 
due specie di Realpolitik : e questa del Croce, che mentre ri
corda come il fascismo non fosse un male soltanto italiano, e 
in Italia del resto combattuto dai migliori e infine dai più, si 
richiama agli interessi politici di coloro che hanno oggi nelle 
mani i destini del mondo, interessi coincidenti in tanta parte coi 
nostri, mi pare meglio appropriato dell’altro che attribuendo 
all’ Italia gravissime colpe, in definitiva degrada l’antifascismo 
italiano a una machiavellica astuzia. Da quel punto di vista con
cretamente storico assumono un significato politico affermazioni 
che possono aver l ’aria di sterili- affermazioni di principio o 
addirittura di suggerimenti moralistici: a..-è evidente che una 
pace non può essere se non costruttiva, mirante a creare un 
assetto internazionale durevole, che vada incontro con qualche 
speranza all’avvenire. Nessun popolo può punire un altro popolo 
col fingere una legge o un tribunale inesistente e usurparne per 
sè l ’ esercizio ». Non si crea la pace, non si rafforza l ’unità 
europea « umiliando, mutilando, schiacciando » quei paesi che 
come l’ talia non è possibile pensare celino ancora oggi pericoli 
per l ’avvenire del mondo.

LIBERO

Nei prossimi numeri: Sintesi o  Contaminazione? di Luigi Ei* 
naudi, Rivoluzione e tradizione d i Giuseppe Santonastaso, e 
articoli di Guido Piovene, A. Passerin d’Entrèves, Paolo Serini-
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Mi si perdoni se comincio con un accenno che può 
parere personale e non è, legandosi alla logica di 

quel che dirò. Vedo taluno in qualche giornale allineare 
gli estratti più o meno mutilati dei miei libri, a comin
ciare da quelli di cinquantanni fa, nei luoghi che riguar
dano la politica e la forza, per affermare o insinuare che 
io intellettualmente ero « f  ascista ». Tutto ciò è la poco 
sapida ripetizione di un giuoco che già i fascisti usarono 
verso di me per provare a persuadermi, adulandomi o 
confondendomi, che io ero uno dei loro : fra l ’altro, con 
la penna di un giornalista, chiamato Rastignae, che il 
Mussolini nominò senatore perchè (spiegò) possedeva per 
titolo il gran merito di « aver sempre discreditato il par
lamento », e con la suggestione di un insegnante di filo
sofia della università romana, al quale si dovè persino la 
pubblicazione, fatta in Inghilterra da una sua scolara, di 
un libro in cui io stavo in bella vista tra i « precursori 
del fascismo», nella compagnia, che mi fece non so se 
arrossire o rabbrividire, di Dante, Machiavelli e Vico. Al- 
l ’esaminatore di Oxford che, discutendo la sua tesi, le 
domandò stupito come ciò fosse possibile, giacché io ero 
notorio oppositore di quel regime, la brava scolara rispose, 
—  e l ’esaminatore volle informarmene per lettera —  che 
tale bisbetica mia contradizione era giudicata in Italia per 
quel che era, cioè niente altro che effetto del mio « cat
tivo carattere».

Ed entro in argomento osservando che un minimo di 
riflessione sarebbe bastato per far concludere che se io 
nei decennii precedenti alla guerra del ’14, durante quel
la guerra, dopo la guerra e durante il fascismo, persistevo 
in quei concetti (e vi persisto ancor oggi), saranno essi 
sbagliati, ma hanno la loro chiara origine nella cerchia 
filosofica e in questa soltanto, o primamente, sono da esa
minare e, se possibile, confutare.

In verità, io, come chiunque pensi seriamente la po
litica, mi onoro di dirmi machiavelliano, e penso che l ’Ita
lia dovrebbe erigere in una delle sue piazze illustri una 
statua al grande suo figlio che per primo segnò con tratti 
incisivi il carattere e l ’autonomia della politica. Nella mia 
famigerata polemica di tempi remoti contro la « mentalità 
massonica» operava in certa guisa il ricordo di quell’uo
mo degnissimo che fu  Ernesto Nathan, il quale nell’in
culcare agli italiani lo studio del libretto Dei doveri degli 
nomimi del Mazzini, esprimeva disprezzo ed orrore per 
quella che gliene pareva l ’antitesi, il delittuoso Primcipe 
del Machiavelli. Il Mazzini è anche lui grande, ma non 
certo per profondità speculativa, e perciò non può vin
cere e cancellare il pensiero di un Niccolò Machiavelli.

Che cosa vuol dire l ’autonomia della politica? Vuol 
dire forse negare o limitare la morale ? Neanche per sogno. 
Vuol dire invece, semplicemente, che la morale non sa
rebbe se la politica non le porgesse la materia e lo sti
molo per l ’opera sua santa. Chiarisco con un paragone 
questo rapporto. Tutti sappiamo (e già questa verità af
fiorò in Aristotele) che la poesia e le arti sono la libe
razione dalle passioni, la catarsi o purificazione da esse. 
Ma se questo è il loro ufficio, è anche. evidente che la 
poesia e le altre arti non sarebbero se le passioni non 
facessero l ’ufficio loro proprio, se non avessero la loro 
autonomia, il loro diritto, la loro perpetuità, se l ’uomo 
non fosse uomo passionale. Così è per la politica rispetto 
alla morale.

Un’ulteriore dimostrazione dottrinale di ciò non può 
qui aver luogo, perchè l ’ha già avuto o lo avrà ancora 
in sede più adatta. Ma, praticamente, importa che noi ita
liani non ci facciamo illusioni astrattamente umanitarie 
e teniamo sempre fisso in mente l ’anzidetto rapporto ine
luttabile. La sfera della politica, che è anche essa nello 
spirito umano, è sembrata talora star fuori di questo, 
quasi forza della natura, appunto perchè la politica ha

le sue ragioni che non sono quelle della morale. Il mondo, 
che il Campanella definiva un animale grande e perfetto, 
sazia, per l ’appunto, come un animale, i suoi bisogni e 
impulsi vitali e le sue necessità di cangiamenti e di rias
setti, mercè la guerra e le altre lotte della politica; ed 
è perfettamente puerile volergli impartire lezioni e pre
tendere di addomesticarlo, perchè esso, al pari dell’amore, 
saruvage oiseau, di cui canta Carmen, on ne peut pas l ’ap- 
privoiser.

Certo, di questo addomesticamento, di questo moraliz- 
zamento della vita politica del mondo abbiamo molto 
udito anche nel corso della guerra ora chiusa, e abbiamo 
mostrato di assentire, e abbiamo taciuto le nostre obbie
zioni e le nostre diffidenze, perchè doveroso era allora 
tacerle. Pure, un editore inglese che venne a farmi visita 
durante la guerra, preso da sdegno per la verità che 
sapeva quotidianamente conculcata, protestava con me 
contro quelle generose promesse e quelle alte assicura
zioni, quasi per raccomandarmi di non prenderle sul se
rio, borbottando rabbiosamente: «Propaganda, propa
ganda ! ».

E ora, nell’assetto del mondo del dopo guerra, in
contriamo dappertutto i muri e gli angoli della politica, 
e noi italiani dobbiamo, come si può e quanto si può, con
trapporre anche noi i nostri muri e i nostri angoli; e 
guai se non ci comportiamo così. E tra gli angoli ci sarà 
per avventura anche questo di rammentare ai vincitori 
che certamente noi accettiamo la responsabilità di aver 
lasciato impiantare il regime fascista e di non aver avuto 
la possibilità di buttarlo Via con una scossa quando di
chiarò la stolta guerra, perchè i debiti, in qualsiasi modo 
contratti, si debbono pagare; ma che di fronte ai debi
tori ci sono i creditori onesti è ragionevoli e ci sono gli 
spietati e odiosi usurai, e ad essi gioverà di non farsi 
annoverare tra questi ultimi.

Le prove o le conferme che la politica è politica si 
susseguono ai nostri occhi ogni giorno. Che in Spagna la 
dittatura del generale Franco avesse il di sopra non senza 
la tacita volontà e l ’indiretto appoggio dei conservatori 
inglesi fu detto e creduto generalmente. Un nobile e in
telligente professore di filosofia di Oxford, che fu mio 
amico, il Collingwood, morto in età ancora giovane, scris
se nel 1939, al ritorno da un viaggio in Ispagna, un vero 
e proprio J ’accuse contro il suo paese, che aveva agevo
lato la soppressione della repubblica spagnuola. Ma oggi, 
quando pareva che per concorde opinione intemazionale 
la Spagna, caduto il nazismo, non potesse durare sotto la 
dittatura e dovesse ripigliare la sua vita di libertà, ecco 
che dall’Inghilterra, nei rispetti delle cose spagnuole, .è 
stata ripetuta la sentenza : « che ogni popolo è padrone 
di darsi la forma di governo che vuole»; e con ciò il 
regime totalitario è stato colà riconfortato e almeno prov
visoriamente rassicurato. La sentenza questa volta è ve
nuta non dai conservatori, ma dai laburisti. Criticheremo 
noi questa sentenza? Diremo che non si accorda con la 
professata e promulgata volontà di ristabilire il regime 
di libertà nell’Europa tutta? Dimostreremo che come si 
adoprano mezzi energici per indurre popoli barbarici ad 
entrare nelle vie della civiltà bisognerebbe similmente 
aiutare un popolo civile, quando per sua sventura è ca
duto tra le spire di un regime di violenza, a ripigliare la 
sua libertà? Sarebbero critiche vane, perchè quella de
terminazione dell’Inghilterra è un atto di politica inglese 
che nessun tribunale può giudicare e che la coscienza 
morale non può nè approvare nè riprovare, appunto per
chè come atto politico non ammette altro contrasto e 
altro rimedio che politico ; e se nella sfera politica si vuol 
tacciarlo di pericoloso per l ’avvenire dell’Europa e del
l ’Inghilterra stessa (come pericoloso e dannoso si com
provò poi il favore dimostrato colà e altrove dagli uomini
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di stato europei al fascismo*), anche questa taccia dovrà 
arrestarsi dinanzi al fatto che gli uomini di stato inglesi, 
responsabili delle sorti del loro paese, stimano di non 
potere nel presente fare altrimenti. Se gli interessi in
glesi entreranno in conflitto con quelli spagnuoli, si assi
sterà a una rapida mutazione di stile e la crociata sarà 
bandita, in nome della morale, contro quel regime di 
oppressione. Tal quale come è avvenuto nel trapasso dai 
corteggiamenti al fascismo all’indignazione contro il fa
scismo, dall’invidia al popolo da questo beatificato al
l ’obbrobrio contro lo stesso popolo per averlo tollerato.

Non moltiplicherò gli esempi senza necessità ; ma, poi
ché gli animi sono stati turbati da una recente grande 
scoperta fisica a segno che il turbamento ha sopraffatta 
l ’ammirazione per la scienza umana che l ’ha escogitata, 
risorge ora a consolazione il vecchio motto: Ceti tuera 
cela, la guerra distruggerà la guerra, i mezzi inventati 
dalla scienza la renderanno impossibile, perchè, dando 
all’uomo la potenza di distruggere con la guerra il ge
nere umano, lo costringeranno a stare finalmente in pace. 
Ahimè, quanto son difettivi i sillogismi che tesse l ’in
sensata cura dei mortali ! La guerra non sarà mai abolita, 
perchè è nel seno della realtà, inconcepibile senza guerra. 
teste David cura Stbylla, ammonitore sempre solenne l ’an
tico savio di Efeso. Quel che solo si potrà è continuare

QUADERNO
La congiura è inseparabile dalla dittatura. Ed è 

inutile cercare di dimostrare che i congiurati sono al 
soldo dello straniero e vogliono il rovesciamento dell’or
dine esistente. I  veri congiurati la pensano come il dit
tatore. I veri congiurati vogliono, a torto o a ragione, 
difendere l ’assetto sociale ed economico esistente contro 
il dittatore. Le congiure repubblicane contro la monar
chia si contano sulle punte delle dita. Coloro che con
giuravano contro i re erano tutti monarchici.

L ’illegittimità ’ della dittatura provata dalle con
giure. Ma ancor più dalla paura e dal sospetto continui 
e incoercibili del dittatore. A  tal segno che in mancanza 
di vere congiure, i dittatori talvolta ne inventano di 
false, per mezzo di ben congegnate provocazioni della 
polizia. E questo non tanto perchè sperano attraverso 
la scoperta della congiura, di rafforzare la propria po
polarità quanto perchè, inconsapevolmente, vogliono 
giustificare in qualche modo ai propri occhi quei senti
menti di apprensione e di diffidenza di cui sanno che 
comunque non potrebbero disfarsi.

I  dittatori avrebbero molte ragioni da far valere a 
loro favore. Purtroppo però hanno sempre preferito far 
ricorso alla forza.

La selezione alla rovescia operata da certe ditta
ture nella società politica non si dovrebbe imputare al 
dittatore bensì alla società. La dittatura attira e rivela 
la canaglia non la crea. Si può scusare un paese di darsi 
un dittatore ma non si può scusarlo di fornire al dit
tatore soltanto degli adulatori e dei disonesti.

La dittatura non ha niente a che fare con i pro
blemi della libertà, neppure in senso negativo. Essa ap
partiene allo stesso ordine di idee che suggerisce alle 
donne di forarsi i lobi delle orecchie per metterci gli 
orecchini, ai marinai di tatuarsi e ai cannibali di tutto 
il mondo di mangiare il prossimo a scopo propiziatorio. 
Non c ’è dubbio che un posto va conservato a tali cose 
se si vuole che gli uomini non decadano ad automi. Ma 
è sull’estensione di questo posto che bisogna mettersi 
d ’accordo.

I I  dittatore porta alle guerre soprattutto nei paesi 
piccoli e poveri. Un dittatore ha bisogno di molte opere 
pubbliche da far eseguire, di molte miniere da scavare, 
di molte industrie da fondare per restare pacifico. Si 
dice di solito che la democrazia possono permettersela
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quel che si è fatto in passato col regolare nel reciproco 
interesse la guerra in modo che non sparisca, con la spa
rizione dei suoi attori, la ragione stessa del contendere 
così nacque il diritto delle genti; così il costume cavalle 
resco, troppo ai nostri giorni calpestato; e così il nuovo 
ritrovato della scienza sarà raffrenato, impedendogli di 
dar piena prova dei grandiosi suoi mezzi di morte e di 
distruzione. Il che avverrà quando il segreto che ora ap
partiene solo ad uno stato o a un gruppo di stati, sarà 
comunicato agli altri, o non sarà più un segreto, posto 
che anche gli altri popoli posseggono esperti fisici che 
attendono a simili investigazioni e manipolazioni e già 
per quel che se ne è detto, se avessero avuto più lungo 
tempo e maggiori mezzi, stavano per scoprirlo per loro 
conto i fisici tedeschi.

Val meglio, a me sembra, ragionare così, riconoscendo 
la durezza ed insieme la necessità e perpetuità della po
litica, anziché « far dell’ala agli occhi una visiera », come 
gli spaventati angeli del sonetto di Vincenzo Monti. E 
non importa se chi così ragiona e dice passi per apolo
geta della guerra, della violenza e dell’astuzia, quando 
non solo egli è il contrario di ciò, ma non è neppure quel 
che si dice pessimista perchè ragionar bene e riconoscere 
la verità è un atto di fede nella umanità.

BENEDETTO CROCE

POLITICO
soltanto i paesi ricchi. Ma in realtà anche la dittatura 
possono permettersela soltanto i paesi ricchi. Va a finire 
che il solo governo che possono permettersi i paesi pic
coli e poveri è quello degli stranieri.

La dittatura come la libidine non conosce limiti. E 
come nella libidine si dà il caso che il dittatore nella 
sua voglia di sottomettere, di avvilire e di profanare 
trovi un popolo smanioso di essere sottomesso, avvilito, 
profanato. Come sempre, per far bene certe cose, biso
gna essere in due.

Tutto è misterioso nella dittatura. Nessuno mai di 
coloro che diedero prova di fanatismo per il dittatore 
ei dirà in che modo e per quali motivi diventò fanatico ; 
come nessun morto risusciterà mai per dirci come è 
morto.

I l  dittatore non dà alcun valore alla vita umana. 
Ma la vita umana che eos’è? E ’ la dignità umana che 
il dittatore ha visto vacillare e sciogliersi davanti a lui 
come una candela davanti al fuoco.

Un argomento a favore della dittatura: essa è molto 
più frequente nella storia che non la democrazia. Ma 
è poi veramente un argomento a favore?

I l  dittatore non discute, dà soltanto degli ordini. 
I suoi seguaci non discutono, eseguiscono gli ordini. Vie
ne il giorno che il dittatore vorrebbe discutere. Ma i 
suoi seguaci si sono disabituati dalla discussione. La 
prendono sul serio e ammazzano il dittatore.

Il popolo che ha ucciso il dittatore proclama di 
sentirsi final nente libero. Come il delinquente che si 
considerasse innocente perchè ha fatto a pezzi il coltello, 
la rivoltella, il bastone di cui si servì per compiere il 
misfatto.

Non si dovrebbe perdere il fiato per convincere i 
fautori della dittatura, della bontà della democrazia. Bi
sognerebbe spiegargli perchè preferiscono la dittatura.

La dittatura poggia sulla pigrizia. Ma si sono mes
si d ’accordo per chiamare questa pigrizia col nome di 
fede. Del resto nessuno istituto politico può poggiar® 
sulla fede.

Hanno bisogno di un dittatore per applicare certe 
riforme. Fanno pensare a quel cinese del saggio di Lamb 
che per arrostire un maiale bruciò la casa.

ALBERTO MORAVIA*""
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LA RIFORMA
I N D U S T R I  AL E  (II)

■ n Italia la statizzazione dell’ industria è più estesa che in 
1 qualunque altro paese eccettuata l’Unione Sovietica.

—  Prima di affrontare il problema circa quali indu
strie debbano essere statizzate e quali no, è necessario 
presentare un quadro sia pure incompleto ed approssi
mato delle industrie nella gestione delle quali lo Stato 
interviene. Tali industrie si possono classificare nelle se
guenti categorie:

1) industrie costituite nella forma dell’ente di diritto 
pubblico (ACAI, AMMI);

2) industrie costituite nella forma di società per azio
ni, nelle quali lo Stato detiene partecipazioni di maggio
ranza o di comando;

3) industrie di proprietà di privati nelle quali lo Sta
to ha nominato commissari, sequestratavi, sindacatori.

Come è noto il decreto legislativo 19 ottobre 1944 
n. 420 accordò al governo la facoltà di nominare commis
sari nelle imprese private. Inoltre il decreto legislativo 
27 luglio 1944 n. 159 (art. 35) e il decreto legislativo 31 
maggio 1945 n. 364 (art. 28) hanno stabilito che possono 
essere sottoposte a sequestro o a sindacato le aziende ap
partenenti alle persone passibili della avocazione dei prò 
fitti di regime a norma dell’articolo 26 del decreto legisla 
tivo 27 luglio 1944 n. 159. Dispone il citato art. 28 che 
i sequestri e sindacati di aziende industriali devono essere 
affidati preferibilmente all’Istituto per la ricostruzione 
industriale. A ll’uopo l ’Istituto per la ricostruzione indu
striale procederà alla costituzione di una sezione auto
noma, con il compito di assumere i sequestri e i sindacati, 
affidati dal comitato tecnico esistente presso l ’Alto Com
missario per le sanzioni contro il fascismo. Quali siano i 
poteri di sequestratavi e sindacatori, Iddio solo sa.

Circa le industrie nella gestione delle quali lo Stato 
interviene sia nella forma di cui al n. 1, sia nella forma di 
cui al n. 2, si stimano sufficienti ai fini della nostra espo
sizione le seguenti indicazioni (le percentuali delle pro
duzioni delle aziende dello Stato rispetto alle aziende dei 
privati sono calcolate sulla base delle produzioni anteriori 
alle devastazioni arrecate dalla guerra).

Industria mineraria: una larghissima parte della 
produzione nazionale di earbone è ottenuta dalla « Car
bonifera Sarda » direttamente controllata dalla direzione 
generale del demanio. Una larga parte della produzione 
di ligniti è ottenuta dalla «  Terni », controllata dalla 
«Finsider», controllata dall’I.R.I. Circa 2/3 della pro
duzione di minerali di ferro è ottenuta dalla «  Ferromin », 
controllata dalla « Finsider »  ; Si cita inoltre la «Cogne» 
direttamente controllata dalla direzione generale del de
manio. Lo Stato attraverso FAMMI è interessato nella 
.produzione di minerali di piombo, zinco, antimonio, ed 
altri minerali metallici non ferrosi. Infine si ricorda la 
« Monte Amiata», controllata dall TRI, che produce 2/3 
del mercurio prodotto in Italia.

Industria siderurgica : lo Stato controlla una quota, 
rilevante della produzione nazionale attraverso le aziende 
controllate dall TRI —  «F insider» (« I lv a » , «T e m i» , 
SIAC, « Dalmine »), e attraverso la « Cogne ». La parte
cipazione delle aziende dell TRI può valutarsi in 4/5 della 
produzione annua di ghisa e nella metà della produzione 
annua di acciaio.

Industria meccanica: l ’intervento diretto dello Stato 
si manifesta con la gestione di alcune officine di produ
zione e di riparazione di armi e di officine di riparazione 
di materiale ferroviaro (Roma, Bologna, Foligno, Riva
llo ). Di grande importanza nel campo dell’industria 
meccanica sono le aziende controllate dall TRI e precisa- 
mente : « Alfa Romeo », « Ansaldo », « Odero Temi Or
lando», « Cantieri Riuniti delFAdriatico », «Naval Mec
canica », « Silurificio Italiano ». « Filotecnica Salmoira-

ghi», «Motomeccanica», «Stabilimenti di Sant’Eusta
chio », e Reparti Meccanici della « Temi », « SIAC », 
« Dalmine », « Fonderie di Gorizia ».

La partecipazione di tale complesso alla produzione 
nazionale di meccanica pesante per carri armati e arti
glierie si poteva valutare nel ÌOQ/IOO. Nel settore moto- 
ristico gli stabilimenti dell’« Alfa Romeo » svolgevano una 
produzione di circa 2500 motori avio all’anno che si stima 
pari ad 1/3 di quella nazionale. Nel campo dei motori Die
sel e delle costruzioni elettromeccaniche, la produzione del 
gruppo può valutarsi in un terzo di quella Italiana. Più 
limitata la partecipazione alla produzione automobilistica 
(circa il 5%). Limitata altresì la partecipazione negli altri 
settori, eccettuata la produzione di compressori e mate
riale pneumatico e la produzione di meccanica di preci
sione.

Costruzioni navata : l ’ IRI controlla le più impor
tanti aziende delle costruzioni navali. La capacità pro
duttiva di tali aziende può essere indicata approssima
tivamente in oltre i 4/5 d i’ quella nazionale e nella tota
lità per le grandi navi mercantili e da guerra. Le aziende 
sono: «Ansaldo» con cantieri a Sestri Ponente ed altri 
minori; «Cantieri Riuniti dell’Adriatico» con cantieri a 
Trieste e Monfalcone ed altri minori a Pota, Venezia etc. ; 
« Odero Terni Orlando » con cantieri a Muggiano (Spezia) 
e Livorno; «Naval Meccanica» con cantieri a Cestella- 
mare di Stabia ed altri minori a Napoli.

Industria elettrica : la partecipazione dello Stato in 
questo settore è importante : essa si esplica con le centrali 
esercitate dalle FFSS («  Lardarello » ed altre minori), è 
con quelle esercitate dalle società nelle quali partecipa 
1 ’ IRI : —  SIP e società 'dipendenti con una produzione 
annua di KhW 2,8 miliardi, pari al 14% di quella nazio
nale;

« Temi » e « Uva » con una produzione annua di 
KhW 1,5 miliardi pari all’8%  di quella nazionale;

«Trentina di Elettricità» con una produzione annua 
di KhW 0,2 miliardi pari all’l  % di quella nazionale.

La partecipazione delle aziende suddette alla produ
zione nazionale ò del 23 %. Si consideri inoltre che 1 TRI 
possiede partecipazioni di minoranza nella «Meridionale 
di Elettricità» che, con l ’«U nes» ed altre dipendenti 
produce KhW 1,3 miliardi pari al 6 % della produzione 
nazionale e nell’« Elettrica Sarda» con una produzione 
annua di KhW 0,2 miliardi pari all T % di quella na
zionale. Si aggiunga infine che Ì ’IRI ha una partecipa
zione di maggioranza nella società americana « Italian Su 
perpower », la quale è una holding con partecipazioni 
nelle maggiori società elettriche italiane.

Industria telefonica : su cinque società esistenti, tre 
sono controllate dall TRI attraverso la STET. Esse sono: 
STipEL per la rete del Piemonte e della Lombardia; 
TELVE per le Tre Venezie; TIMO per la rete dell’E
milia delle Marche, dell’Umbria, degli Abruzzi.

Trasporti Marittimi: l ’IRI controlla la «Finmàre», 
che detiene il controllo dell’« Italia », del « Lloyd Trie
stino» dell’«Adriatica», della «T irrenia» e di società 
minori per attività ausiliarie alla navigazione. Prima tìel- 
l ’entrata in guerra dell’Italia, la situazione della flotta 
della «Finm are» su un totale nazionale di circa 3 mi
lioni e mezzo di TSL era la seguente:

—  partecipazione totalitaria per le grandi unità in 
servizio di linea per il trasporto dei passeggeri ;

—  partecipazione da un terzo a un quarto del tonnel
laggio per le navi inferiori a 10.000 TSL.

Complessivamente la «  Finmare » partecipava al ton
nellaggio nazionale con il 40 % (59 % per le motonavi e 
35 % per i piroscafi).

Industrie diverse : in compartecipazione con la « Pi
relli» l ’IRI ha costituito la «Società Industria Gomma 
Sintetica » unica produttrice italiana di gomma sintetica. 
Nel campo della cellulosa l ’IRI attualmente controlla la 
« Celna » e « La Cellulosa Cloro Soda ».
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A bbiamo creduto opportuno esporre un’elenco incom
pleto ed approssimato dell’industrie nella gestione 

delle quali lo Stato è presente perchè abbiamo l ’impres
sione che non tutti i propugnatori di statizzazioni siano 
sufficientemente informati della situazione di fatto esi
stente. Tale impressione è confermata dalla circostanza che 
il segretario generale di un partito che proclama impa
zientemente la statizzazione della grande industria, enu
merando nel proprio giornale le industrie che avrebbero 
dovuto essere sottratte agli artigli dei capitalisti privati 
per essere affidate allo Stato elencava una società che è 
in liquidazione da oltre dieci anni. Abbiamo altresì cre
duto opportuno enumerare le industrie statizzate, per ri
cordare agli statizzatoli che le riforme che essi giudicano 
modernissime e audacissime sono già state attuate.

Con quali criteri occorre discriminare le industrie che 
conviene statizzare da quelle per le quali tale convenienza 
non esiste ? Un criterio potrebbe essere quello dimensio
nale : le grandi imprese, si afferma, devono essere statiz
zate perchè in ragione della propria grandezza « esorbi
tano dai confini dell’economia privata per entrare nel 
campo dell ’economia statale o parastatale ». Tale criterio 
è stato asserito dal Mussolini ed è ripetuto dai socialisti, 
i quali, se ho ben capito, quando discorrono di industrie 
monopolistiche intendono riferirsi alle grandi imprese.

In un discorso pronunziato nel marzo del 1936, il Mus
solini dichiarò : « Quanto alla grande industria che lavora 
direttamente o indirettamente per la difesa della nazione 
e ha formato i suoi capitali con le sottoscrizioni azionarie, 
e per l ’altra industria sviluppatasi sina a divenire capi
talistica o supercapitalisticé —  il che pone dei problemi 
non più di ordine economico, ma sociale —  essa sarà co
stituita in grandi unità corrispondenti a quelle che si chia
mano le industrie-chiavi ed assumerà un carattere spe
ciale nell’orbita dello Stato».

Tale direttiva ricevette applicazione come conferma 
il lungo elenco di industrie statizzate esposto sopra. In 
verità la maggior parte delle statizzazioni fu eseguita pri
ma della enunciazione programmatica del Mussolini, nel 
1933-34 quando furono compiuti i salvataggi bancari. L ’u
nico caso di statizzazione coercitiva fu quello di un gran
de cantiere navale, « Cantieri Riuniti dell ’Adriatico », la 
cui maggioranza azionaria precedentemente posseduta dal 
Cini, dalla FIAT e da un consorzio triestino fu espro
priata con R. D. L. 15 aprile 1937, n. 451, convertito 
nella legge 13 gennaio 1938, n. 97, e con decreto del capo 
del governo 17 aprile 1937.

Gli attuali ripetitori della direttiva del Mussolini af
fermano che le grandi imprese, in ragione della propria 
grandezza, possiedono forza sufficiente per costringere 
lo Stato a perseguire indirizzi, che mentre giovano agli 
interessi di chi li promuove, nuocciono a quelli degli altri 
componenti della collettività. Inoltre gli assertori di que
sta tesi, sostengono che i grandi complessi industriali sono 
stati al centro della reazione che promosse il fascismo e 
pertanto vanno sottratti ai privati e consegnati allo Stato.

Quest’ultima affermazione è essenzialmente politica 
e non può esser difesa o confutata con argomentazioni 
desunte dal ragionamento economico. Tuttavia sembra a 
noi assai ingenuo interpretare un movimento politico che 
costituisce l ’aspetto più grave della crisi della civiltà eu
ropea, come un episodio di violenza perpetrato da ran- 
dellatori stipendiati da qualche grande industriale. Nè 
ciò pare degno di discepoli dello storicismo crociano.

Quanto all’influsso che le grandi imprese esercite
rebbero sui poteri dello Stato per piegarli ai propri inte
ressi, noi crediamo che ciò risponda a verità in tutti i 
casi nei quali lo Stato conduca una politica di regola
mentazione minuziosa dell’economia con permessi e di
vieti di nuovi impianti, assegnazioni di materie, determi
nazioni di prezzi, di contingenti di importazione ed espor
tazione, ecc. (v. il medesimo argomento con maggiore dif
fusione in Idea : «Limiti delle statizzazioni», marzo 1945).

Se si ammette che la regolamentazione minuziosa del
l ’economia produce necessariamente la sopraffazione del 
debole da parte del forte, perchè questo più di quello 
è in grado di agire su coloro dai quali dipende il proprio 
destino, sembra di poter concludere che la soluzione del 
problema assunto ad argomento di discussione dovrebbe 
esser cercata nella soppressione di proibizioni, privilegi, 
monopoli, che il legislatore ha posto in essere con il pre
testo di disciplinare, ma che soffocano le iniziative di 
nuovi concorrenti, che costituiscono una minaccia per gli 
arrivati, e costringono a corrompere i disciplinatori.

Ma, quando i monopoli non possano essere eliminati 
per la impossibilità di moltiplicare le imprese concorrenti, 
non sembra vi possa esser altra soluzione al di fuori di 
quella di sottrarre al dominio privato le aziende mono
poliste, in modi da discutere caso per caso.

Il limite oltre il quale conviene sottrarre le imprese 
monopoliste al dominio privato, deve essere determinato 
con la considerazione dei seguenti elementi:

a) l ’assunzione delle gestioni da parte dello Stato 
in luogo dei privati determinerebbe un tale aumento del 
costo di produzione che il prodotto sarebbe venduto a 
un prezzo più alto di quello del monopolista?

b) il metodo di scelta dei dirigenti aziendali per 
opera del leviatano statale, fino a qual punto porrebbe 
le aziende alla mercè delle alternanze politiche?

Credere che una volta trasferita la proprietà dei ca
pitali dai privati allo Stato, le imprese, e soprattutto le 
grandi, si asterrebbero dal valersi della propria forza 
per ottenere dai pubblici poteri condizioni di favore per 
sè a detrimento dei consumatori tutti, è supposizione non 
esatta. Non si videro forse aziende di Stato sopprimere le 
concorrenti, grazie ad un decreto compiacentemente ema
nato dal competente ministro?

La forza della quale le imprese dispongono risiede 
nella « organizzazione » : perchè un corpo di funzionari, 
il quale abbia interessi comuni ed agisca sotto la guida 
di un’autorità centrale, ha un immenso vantaggio sopra 
un pubblico senza coesione, che non ha una politica de
finita, e che soltanto sotto l ’impulso tìi una forte provo
cazione può essere condotto ad operare concorde.

D ’altro canto si deve considerare che quanto più di
retto è il dominio dello Stato sulle aziende, tanto mag
giore è il pericolo che i mutamenti della politica dello 
Stato si ripercuotano nella politica di gestione delle im
prese. Tale pericolo è più grave in una- democrazia che 
in una dittatura, perchè la democrazia si fonda sull’al- 
temarsi al Governo di due o più partiti con diverso 
programma politico. Ogni mutamento della politica eco- 
nemica comporta un costo, che è tanto più elevato quanto 
più cospicue sono le immobilizzazioni tecniche.

D ’altro canto quando il Governo ha la facoltà di no
minare i dirigenti delle imprese, non è improbabile che i 
governanti non siano tanto eroici da resistere alla ten
tazione di preferire amici, clienti o se stessi. Come è noto 
durante la dittatura fascista accadeva che i ministri e sot
tosegretari predisponessero la propria nomina alla pre
sidenza di enti dipendenti dai rispettivi ministeri, che 
diveniva effettiva al momento del «cambio della guar
dia ». Tale comportamento è stato imitato da ministri e 
sottosegretari coinvolti nelle «crisi» periodiche dell’at
tuale Governo che si dice democratico.

Al fine, se non a eliminare, di attenuare gli inconve
nienti sopralamentati, noi crediamo con, lo Stato quando 
interviene nella gestione delle imprese industriali dovreb
be inquadrare l ’ intervento nelle forme proprie dell’orga
nizzazione privatistica. Ciò perchè essa crea la possibilità 
di agili passaggi dei patrimoni delle imprese dal campo 
statale a quello privato e viceversa, ma anche costringe 
la gestione entro i rigidi binari del parallelismo fra costi 
e ricavi, unico mezzo pratico per constatare se le aziende 
sono bene organizzate.

GUIDO CARLI
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LA SPAGNA 
FRA DUE DITTATURE

t  l quadro dell ’Italia dopo la caduta del fascismo presenta 
J  parecchie somiglianze con quello della Repubblica Spa
gnola, successiva al crollo di Primo de Rivera. Certi pro- 
iiìi « romani », duri e militareschi, sembrano scomparsi.
Le uniformi dell’esercito assumono molteplici e irricono
scibili fogge fra il turismo e lo sportivo. Riappaiono qua 
e là cappelloni a larghe tese e cravatte nere su volti pal
lidi dai capelli bianchi (che erano neri al tempo in cui 
tutti i «sovversivi» portavano quelle fogge). I giornalai 
espongono interminabili file di riviste e di opuscoli in cui 
sì accusano tutti i partiti e tutti i dirigenti; un foglietto 
idei formato di una pezzuola, esponente di una frazione 
dissidente, attacca un giornaletto di superficie poco più 
grande, indicandolo al disprezzo generale e dimenticando 
che forse uno su centomila passanti conosce l ’esistenza 
dei due gruppetti accanitamente ostili ; un giornale recan
te in testata l ’immagine di un uomo nudo e peloso che 
spezza delle catene, esorta i lavoratori a chiedere una di
minuzione radicale di tutti i prezzi ; un foglio 'dall’aspetto 
perbenino che ti fa subito venire in mente il dieci in con 
dotta, si lamenta dei tempi cattivi, esalta nostalgicamente 
il passato e preannuncia prossima la fine del mondo, vi
sto che i soldati hanno abolito le cravatte e le vecchie 
uniformi, che è difficile trovare una donna, di servizio e 
che nei giovani non c ’è più educazione; un giornaletto 
estremista esorta i veri proletari a diffidare dei partiti 
rossi che stanno al governo ed a cominciare l ’azione ri
voluzionaria non pagando la pigione e la bolletta del gas.

Spagna 1935 e Italia 1945...
Ma fra disordini e guai, tra polemiche ingenue e fi

gurini che ci ricordano nostalgicamente l ’infanzia, si sen
te pare che una cappa di piombo è caduta, che la iuta 
ha ripreso a pulsare, che nei caffè la gente non si guarda 
attorno prima di parlare, che lo stesso brigantaggio di 
moda è forse un fenomeno transitorio di crisi.

Questi mesi di dopoguerra, di interregno tra il vec
chio regime e la Costituente, hanno infatti, come dicevo, 
spesso richiamato nella mia mente la Spagna tra la caduta 
di De Rivera e l ’avvento di Franco. Era una Spagna che 
aveva rapidamente ripreso il suo colorito tradizionale e 
pittoresco, ad un tempo sospettosa ed espansiva, passio
nale e crudele. Il regime di De Rivera, aveva migliorato 
la sua attrezzatura alberghiera e qua e là ritoccata, ma era 
stata comunque una dittatura breve e senza profondità.

Assai in ritardo, la Spagna piantava i suoi albeu 
della libertà, viveva gli entusiasmi del 1789 e del 1848. Ma 
si sentiva, di anno in anno, un crescente malcontento in 
tutti i ceti. Domandavo talvolta a conoscenti ed amici se 
non temessero un ritorno del fascismo e della dittatura. 
Molto di frequente, la risposta era approssimativamente 
questa: —  Il pericolo non c ’è. Noi siamo ormai vacci
nati contro il fascismo. La dittatura di Primo De Rivera 
ha spinto anche le masse più arretrate verso la repubblica, 
ia democrazia, lo Stato laico.

In realtà le cose non stavano proprio così. Tra la 
classe colta spagnola, per motivi specificamente locali, ave
vano mantenuto un aspetto di « attualità » e di modernità 
orientamenti illuministi, idee umanitarie, corrosivi spunti 
volteriani. Lo stesso periodo del ̂ positivismo ottocentesco 
aveva ancora trovata viva e pulsante la precedente ondata 
illuminista e con essa si era venuto fondendo. Illumini
smo e positivismo avevano in Spagna un loro abbastanza 
vigoroso accento di originalità. Si accompagnavano ad 
una curiosa tradizione di civiltà euro-africana che diffe
renziava in certo qual modo l ’illuminismo ed il positivi
smo spagnoli dalle analoghe e « indifferenziate » correnti 
europee. Il movimento delle università popolari spagnole 
reca uno slancio, un ardore, una concretezza costruttiva 
che lo differenzia profondamente, per esempio, dall’a-

nalogo esperimento italiano. I particolari rapporti tra la 
Chiesa, la Monarchia, il latifondo mantenevano in vita 
un forte anticlericalismo a sfondo repubblicano. Ai mar
gini delle grandi esperienze europee g l’intellettuali spa
gnoli erano portati a ritenere il libero pensiero, la de
mocrazia, la repubblica, il socialismo, l ’anarchia come fasi 
successive del progresso, realizzabili, caso mai, a tappe. 
Essi non si rendevano generalmente conto delle gravi dif
ficoltà che presenta la conciliazione dei problemi della li
bertà con quelli ¡della giustizia. Ma accanto a questo ori
ginale mondo intellettuale spagnolo, continuava a vivere 
il latifondo, persistevano condizioni medioevali di produ
zione, ed era sorta, d ’altra parte, una industria modernis
sima di tipo europeo. . . .

Medioevo, Settecento illuministico, Ottocento positivi
stico e nazionale, Novecento (con gli ultimi ritrovati del
l ’industria e dei cenacoli d ’avanguardia) coesistevano 
in Spagna e si preparavano a formidabili urti.

La classe dirigente intellettuale spagnola si illuse di 
poter eliminare questi contrasti in nome di formule re
pubblicane éd umanitarie generiche e commosse, espres
sione di avvocati e di professori vissuti un po ’ ai margini 
dell’Europa moderna e dei problemi tecnici. La dittatura 
di Primo de Rivera era stata, in fondo, una dittatura 
dall’alto, senza masse, senza «m oderno» squadrismo ed 
olio di ricino, con un lieve sapore di demagogia, ma fon
damentalmente sui binari della tradizione monarchica e 
cattolica. Il crollo di quella dittatura rafforzò senza dub
bio l ’orientamento repubblicano, democratico e laico. Ma 
l ’esperimento repubblicano portò in breve un profondo 
cambiamento negli animi Idi vasti strati di quella bor 
ghesia laica, democratica, antimonarchica, così caratteri
sticamente spagnola. Uno sciopero dei trasporti si allaccia
va ad una sospensione dell’acqua e dell’elettricità ; a Ma
laga ed a Barcellona gli appartenenti a differenti sinda
cati —  tutti peraltro estremisti —  si pigliavano recipro
camente a colpi di pistola e spesso ci lasciavano la; pelle 
degl’innocenti passanti; l ’incendio dei conventi e delle 
chiese era divenuto uno sport popolare.

Avvenne così che la dittatura di Primo de Rivera non 
rappresentò il definitivo « vaccino » contro ulteriori espe
rimenti fascisti. Anzi, dopo il crollo di quel regime co
minciò in Spagna un f  ascismo «  moderno », demagogico, 
squadristieo, tipo Novecento.

Questi ricordi di un paese che mi è sempre restato 
caro, mi riconducono alla presente realtà italiana. C’è da 
rallegrarsi della scomparsa di certi lineamenti duri e 
« -varili », di uniformi grottesche, dello sbattere militare
sco dei calcagni, c ’è da esser lieti del riapparire^ di cra
vatte nere svolazzanti e di vecchietti che vogliono so
migliare ad Enrico Ferri. Ma sarebbe forse bene ricordare 
che non esiste un vaccino sicuro e definitivo contro il ri
torno del fascismo o della dittatura, Una modesta espe
rienza di soggiorno in Spagna mi dice che ci sono vasti 
strati di popolazione che si adattano facilmente alla re
pubblica e che non si spaventano della statalizzazione di 
una grande industria: ma questi strati —  che sono la 
maggioranza della popolazione—  non si rassegnano a lun
go all’incertezza, alla mancanza assoluta del rispetto per 
la legge, alla disoccupazione perchè nessuno osa di co
struire case e officine, alla sopraffazione sistematica da 
parte di minoranze violente di fronte alle quali lo Stato 
si manifesti impotente.

Il ricordo dell’infelice esperimento spagnolo diviene 
così un ammonimento vivo nella presente realtà italiana. 
Peraltro sarebbe assurda ogni identificazione della situa
zione spagnola con la situazione italiana. Il ceto medio 
italiano è più numeroso del ceto medio spagnolo. Inoltre 
correnti di romanticismo politico avevano in Spagna ra
dici ben più profonde di quanto ne abbiano attualmente 
in Italia. Tutto quindi dipende dal nostro senso di equi
librio e di vigilanza.

WOLF GIUSTI
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NUOVO MONDO

Democrazia politica e democrazia economica nelle 
discussioni del Congresso dei radicali francesi

U na volta era uno slogan, largamente diffuso che la 
Francia fosse radicale, che il Parti Radicai rappre

sentasse, meglio di ogni altro, i sentimenti e le convinzioni 
del popolo francese. Noi non sappiamo oggi quale sia con 
precisione la consistenza ed il peso di quel partito, —  e 
sopratutto le sue possibilità di sviluppo nel futuro. Mera
viglia, ad ogni modo, che presso di noi il 36° Congresso 
del Partito Radicale, tenutosi negli ultimi giorni di ago
sto a Parigi, non abbia avuto alcuna eco, sia passato pres
soché sotto silenzio : si trattava, se non altro, anche per 
chi non condivide quell ’iridSrizzo politico di im omaggio 
ad un partito che ha dietro di sè, nella Firancia repubbli
cana e democratica, una sua importante storia.

Il Congresso ha riaffermato anzitutto la sua costante 
fedeltà agli « immortali principi » venuti fuori dalla Ri
voluzione del 1789, e che devono costituire oggi la inin
terrotta tradizione francese. In un momento in cui le li
bertà fondamentali dell’individuo (di parola, di stampa, 
di associazione eec.) sembrano compromesse da certe con
cezioni collettivistiche, sollecite maggiormente della giu
stizia sociale che della libertà politica, i radicali hanno 
dichiarato di volersi battere per il ritorno ed il trionfo 
delle libertà repubblicane. « Oggi —  ha detto il Presidente 
del Partito Théodore Steeg -—  non esiste nè libertà di 
stampa, nè controllo dei Parlamento. l ì  Governo non a- 
gisce in virtù dei poteri accordatigli dalla nazione o dai 
suoi rappresentanti. Ed è veramente sbalorditivo che si 
consideri come già liquidata la Repubblica Si è avuta 
cura, infatti, tanto nei discorsi ufficiali che negli articoli 
dei giornali di proclamare che la III Repubblica è stata 
rimpiazzata dalla IM” Repubblica. Ma dove è l ’atto pub
blico, autentico, legalmente valido, che registra il decesso 
della IIP  e la nascita della IV” ? Il Partito chiede il ri
stabilimento delle istituzioni repubblicane, che implicano 
sopratutto la responsabilità del governo dinanzi agli eletti 
della nazione; afferma inoltre la sua unanime volontà di 
opporsi ad ogni forma, legale o di fatto, di potere perso
nale o di dittatura». Ritorno, quindi, alla Costituzione 
del 1875, ma corretta e rinnovata dalle due Camere elette 
nel più breve spazio di tempo possibile, riunite in Assem
blea nazionale, investite simultaneamente del potere legi
slativo e costituente, ed incaricate di eleggere il presi
dente della Repubblica. Di qui la difesa dello Stato laico 
e democratico, e dei suoi istituti ed organismi, il solenne 
attestato di lode, attraverso una speciale mozione, all ’opera 
svolta dai funzionari —  di tutte le specie ed i gradi —  e 
l ’impegno di difenderne gli interesse spirituali e materiali ; 
ma insieme, nella più schietta tradizione radicale del resto, 
la decisa ostilità alla moltiplicazione degli organi di go
verno, mortificatrice di ogni iniziativa individuale.

E per quel che concerne la «democrazia politica» i 
discorsi di Herriot, di Daladier e degli altri oratori si 
sono tutti inspirati ai motivi che abbiamo fin qui detto. 
Assai più interessanti, invece, le dichiarazioni in tema di 
« democrazia economica » : tanto più poi che i pareri dei 
congressisti sotto questo punto di vasta risultano divisi, 
che il partito anzi appare scisso in due contrastanti cor
renti. Mentre un’ala del partito accoglie con favore le 
nuove esperienze di economia diretta, considera con inte
resse persino le nazionalizzazioni, l ’altra ala intende man
tenere fede ai vecchi principi del liberismo economico, del 
non intervento, del laisséz-faire. Nel presente momento, 
ha detto Ribéra, esistono in Francia tre tendenze: con
servatori, riformisti, e collettivisti; il partito radicale è 
decisamente riformista, costituisce l ’asse del riformismo;

Vincent Badie ha affermato che i radicali desiderano il 
più deciso progresso sociale, accolgono tutte le riforme 
sociali intese a migliorare le condizioni dei lavoratori, 
purché non siano compromesse le libertà politiche ; Schmid! 
ha precisato che la dottrina del partito deve essere inspi
rata «ad un vero socialismo » ; e Le Brun, per parte sua, 
ha riconosciuto l ’utilità delle nazionalizzazioni ai fini di 
toglier di mezzo tutti i privilegi e monopoli. La differen
za tra socalismo e radicalismo è che il socialismo, nono
stante le sue idilliche visioni della futura, società prole
taria, si risolve in sostanza in una forma di schiavitù per 
il proletariato (« Sono i mezzi, non il fine che separano 
i radicali da coloro che credono di essersi piazzati alla loro 
sinistra. Dando allo Stato ogni potere economico si fini
sce con l ’attentare alla libertà necessaria all’uomo, e si 
ristabiliscono quei regimi contro i quali il mondo intiero 
ha lottato. L ’intervento dello Stato tuttavia è legittimo, 
nonostante il contrario parere dei liberali; lo Stato ha 
il diritto di dirigere l ’economia, ma non quello di met
tere agli uomini la camicia di forza di cui hanno fatto 
uso Hitler e Mussolini », Daladier ; « Noi vogliamo che 
l ’operaio partecipi alla gestione delle imprese ; desideria- 
ma la più larga diffusione delle cooperative, che debbono 
dischiudere l ’accesso alla proprietà individuale », Herriot: 
«Bisogna persuadere l ’operaio che egli deve liberarsi 
tanto dalla servitù marxista, che dalla servitù capitalisti
ca» Bauzin ecc.). In conseguenza, i radicali, pur rifiu- 
tando l ’alleanza con i comunisti e i socialisti, debbono 
« rispondere : presente agli appelli della C.G.T. ».

In contrasto con le affermazioni progressiste fin qui 
registrate, l ’altra corrente del Partito è unicamente solle
cita della «democrazia politica»; ogni proposta di na
zionalizzazione, qualsiasi progetto di economia diretta va 
respinto ; gli eventuali interventi dello Stato, pur là, dove 
appaiono assolutamente necessari, sono condannati. Per 
tutti costoro i vecchi ideali del liberismo hanno ancora 
pieno diritto' di cittadinanza ; liberalismo e liberismo co
stituiscono due termini complementari, sono anzi una cosa 
sola («L a  nazionalizzazione delle miniere di carbone ha 
portato a 1.500 franchi la tonnellata il prezzo del carbone, 
fissato ufficialmente a 600 franchi, —  di qui un carico di 
15 miliardi per lo Stato. Le ferrovie presentano un . de
ficit di 25 miliardi. Alle officine Renault nazionalizzate 
il Ministro della Produzione industriale accorda una esen
zione dalle imposte e concede l ’uso degli illeciti benefici 
precedentemente in vigore. Tuttavia le automobili Re
nault sono vendute in una misura maggiore del 6% delle 
automobili Citroen ; ciò non impedisce all a direzione delle 
officine nazionalizzate di essere costrette a contrarre un 
prestito di 600 milioni. A  quali crisi un simile sistema, una 
volta, generalizzato, condurrà Io Stato ? » Laffargue ; « Ba
sta nazionalizzare alcuni organismi chiave, le banche ad 
esempio, per strangolare se lo si desidera tutte le catego
rie sociali ed economiche » Laffaye ecc.).

Herriot ha paragonato i radicali e il loro compito 
alla fanteria, ed alla funzione che quest’arma svolgeva 
nelle battaglie. « Si potranno inventare delle armi nuove, 
cioè delle armi segrete —  è così anche per la politica —  
ma la forza risiede sempre nella vecchia e pesante fan 
teria della Repubblica, ed è sempre ad essa che bisogna 
ricorrere per occupare il terreno ». L ’immagine ha avuto 
successo; occorre adesso —  sono ancora parole deli’ex- 
Presidente il quale appare il leader della tendenza pro
gressista del Partito —  che la fanteria radicale passi 
all’attacco per ristabilire anzitutto la democrazia politica, 
e per fondare poi la democrazia economica & sociale. Ma 
proprio per ciò, si potrebbe osservare ad Herriot, bisogna 
che il partito venga a capo del dissidio che è nel suo 
stesso seno ; una delle due tendenze, —- abbiamo visto -  
tende a. portarlo infatti su. posizioni nettamente conserva
trici, a farlo venir meno alla funzione cui aspira di par
tito di centro sinistro, aperto alle nuove esigenze.

G. G
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LO STATO 
INTERNAZIONALE

I nazionalismi non possono essere soppressi, 
nè lasciati liberi senza negare il progresso storico

1 3  oasoNO gli Stati e le nazioni considerarsi come sfere 
L chiuse in se stesse, irrelatìve le une alle altre, in 
modo da poter vivere e svilupparsi, disinteressandosi cia
scuna di quel che avviene, si vuole, si pensa, si organizza 
nell’altra? Nella storia, questo non è avvenuto mai, per
chè sempre una nazione ha guardato all altra e ha con 
siderato il pensiero e la vita di quella in contrasto col 
suo proprio sviluppo e col suo proprio interesse, ed ha 
cercato o con opere di pace o con la guerra di modifi
carlo in modo che non potesse nuocere al suo affermarsi 
ed al suo accrescersi. La stessa leggendaria guerra di 
Troia non fu voluta forse perchè lo sviluppo commer
ciale della città di Priamo impediva quella delle città 
greche ?

Ma nel mondo contemporaneo questa interdipenden
za reciproca di nazioni è più evidente e più esasperata 
che nel mondo antico. Perchè in questo, a causa delle 
difficoltà delle comunicazioni, i rapporti di due nazioni 
lontane potevano non essere avvertiti, e ciascuna viveva 
quasi nell'ignoranza dell’altra e non sentiva la minaccia 
che essa costituiva per la propria vita e la propria indi- 
pendenza. Oggi invece con la x’apidita delle comunica 
zioni marittime, ferroviarie, aviatorie, con quelle telegra
fiche, e della radio il mondo delle nazioni è diventato 
quasi una famigia, in cui gli individui vivono vicinissimi 
gli uni agli altri, e quel che fa e pensa ognuno può gio 
vare o nuocere alla vita di tutti. Non è più possibile che 
una nazione si disinteressi delle altre, perchè qualsiasi 
accrescimento di potenza, e di prestigio di una diminui
sce quelli delle altre. Ciò significa che qualunque movi
mento di una nazione, sia economico o politico, o scienti
fico, ideologico ece., può esser causa di contrasti c di 
guerre, e, data la distruttività dei mezzi bellici moderni, 
che progredisce di giorno in giorno, può condurre l ’u
manità verso il disastro, oppure al dominio di una na
zione più ricca e potente e all’asservimento delle altre.

Il verificarsi dell’una o dell’altra ipotesi non potreb
be non condurre a nn periodo di arresto nel progresso 
dell’umanità; giacché nel caso di equilibrio di forze, con 
la guerra, le nazioni si distruggerebbero reciprocamente ; 
nel caso poi in cui riuscisse a prevalerne una, più poten
te delle altre, e procedesse al loro asservimento, anche 
essa ricaverebbe un gran danno da questo suo dominio, 
perchè delle nazioni è da dire quello che si dice degli 
uomini singoli che chi non rispetta e promuove la perso
nalità degli altri finisce eoi non rispettare e mortificare 
anche la propria,

Il principio dei riconoscimento della personalità al
trui e quindi anche della personalità dei popoli, da quan
do i popoli cominciarono a liberarsi dall’assolutismo, ha 
portato allo sviluppo dei vari nazionalismi. E se in un 
primo tempo potè sembrare che essi potessero giovare al 
progresso, le due guerre mondiali hanno invece dimo
strato a che cosa essi possono condurre. Perchè naziona
lismo è affermazione che un popolo fa di se stesso, e 
questa affermazione non può non portare all imperiali
smo, per cui ogni popolo sì procaccia quel che gli è ne
cessario per il suo potenziamento e per il suo sviluppo, 
senza di che si vede destinato a perire o a scomparire. 
In un mondo in cui affermarsi significa prendere quanto 
più si può di ricchezze e di territori non è possibile svi
lupparsi se non privando gli aitarli quésti beni e impe
dendo ad essi di espandersi, _ ^

Sopprimere intanto i nazionalismi è privarsi di una 
molla del progresso umanq; lasciarli liberi è correre verso 
la negazione di essi. Nè è possibile òhe in una situazione

di indipendenza si moderino o si autolimitino, perchè 
chiudendosi nel proprio egoismo, essi sono refrattari, ad 
avere considerazione degli altri. Avviene per il prin
cipio di indipendenza dei nazionalismi quel che av
viene per il principio di libertà dell’iniziativa individua
le nell’ambito di uno Stato. Il riconoscimento dell’inizia
tiva individuale è necessario allo sviluppo e alla vita stes
sa della società ; ma, abbandonata q uesta iniziativa a se 
stessa, senza limitazioni legali che la inquadrino nel mon
do della collaborazione sociale, essa finisce col negare se 
stessa col trionfo dei più abili e meno scrupolosi, che la 
tolgono agli altri. Lo Stato e la legalità sono il tramite 
attraverso cui si afferma la universalità dello spirito uma
no, instauratore nella sintesi, dell ’unità del molteplice e 
del vario, d i . quell’unità che G. B. Vico chiamava la 
mente comune degli uomini è delle nazioni.

Ma come può nel mondo internazionale attuarsi que
sta unità e molteplicità insieme, questa unità nella di
stinzione, la varietà dei nazionalismi nell’unità fonda
mentale del mondo spirituale umano?

La Società delle nazioni, instaurata a Versailles, fu 
un tentativo che fallì non perchè mancò l ’ intervento 
americano, come credono i più, ma perchè era una co
struzione artificiosa, una sovrastruttura statale che non 
risolveva nè il problema dell'unità, ne quello della va
rietà, ma li accozzava entrambi acutizzandone ed esaspe
randone le necessarie esigenze. Tentava di comprimere, 
infatti, aleuni nazionalismi a beneficio di altri, dando la 
impressione di un ’azione ingiusta ed arbitraria ; e riusci
va soltanto ad esasperare gli animi, perchè, poi, non ave
va i mezzi per realizzare i suoi fini.

Anche oggi si cerca un meccanismo —  comò ebbe a 
dire il Presidente Traman —  che ci faccia uscire dal 
disordine dei nazionalismi senza legge. Ma questo mec
canismo non può essere che uno solo, quello nascente dal 
normale sviluppo della storia : non può essere che uno 
Stato, un grande Stato, in cui tutti i nazionalismi tro
vino la loro negazione, come particolarità, e si affermino 
nella comunità del mondo e della storia, cioè nell’univer
salità. Nazionalismi gelosi di mantenere la loro fisono
mía spirituale, in tutta la loro inconfondibile originalità, 
ma eollaboranti tra loro; nazionalismi non più cupidi di 
ricchezze e di territori, perché queste cose sarebbero a 
disposizione dell’unico Stato, e quindi distribuibili a tut
ti equamente, ma orgogliosi di portare nei progresso un 
proprio contributo, in nobile pacifica gara.

Questa soluzione avrebbe anche il vantaggio di tra
sferire il problema sociale e politico da un piano nazio
nale a quello internazionale. E già si è visto che una 
soluzione di tale problema nell’ambito delle singole na
zionalità non può portare che a conflitti armati, per le 
naturali velleità espansionistiche di ogni rivoluzione (ri
voluzione francese e rivoluzione russa) ; e poi le soluzioni 
particolari di questo genere, sono per lo più parziali od 
errate, e preparano un ritorno al passato, perchè non 
tengono conto delle differenti esigenze spirituali dei po
poli; ma una soluzione mondiale, conciliando il princi
pio di autorità e di libertà, la borghesia col proletariato, 
potrebbe essa soltanto riuscire a comporre armonicamente 
le classi sociali, senza bisogno di dittature e senza sop
pressione violenta di quella iniziativa individuale, che è 
il fondamento vitale di ogni operosità feconda e progres
siva.

I popoli anglo-sassoni, vittoriosi di questa seconda 
guerra mondiale, se vogliono veramente promuovere il 
loro progresso e quello dell’umanità, sono essi che, nella 
unità di uno Stato internazionale, debbono assumere la 

. direzione del movimento verso l ’unità politica del mon
do. Ma noi italiani possiamo con la nostra indagine di 
studiosi promuovere il chiarirsi della Mostra e della loro 
coscienza e cominciare a portare un contributo notevole 
alla nuova storia.

FRANCESCO MODICA-CANNIZZO
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VERITÀ’ E POESIA

« Poesia e Verità »
Per molti anni, la lettura 'dei giornali è rimasta estra

nea alle mie abitudini. Non li sfogliavo che per caso, svo
gliatamente, o secondo un suggerimento particolare. Con
sideravo con curiosità i viaggiatori di commercio che, in 
treno, si sedevano davanti a me, sciorinando un viluppo 
di fogli quotidiani, settimanali, illustrati e a rotocalco ; e 
concludevo —  un po ’ sommariamente, lo confesso —  che 
la destinazione esatta di tutte quelle stampe non dovesse 
essere altra. Perchè non ho mai avuto la pretesa di am
mazzare il tempo, anche nelle edicole delle stazioni fer
roviarie mi accadeva di comprare qualche libro. A  questo 
singolare tratto della mia éducazione aggiunsi più tardi 
l ’altro di preferire, nella condotta pratica, le cose alle 
parole; e scelsi il partito di seguire la pubblicazione della 
e Gazzetta Ufficiale » del Regno.

Così, i giornali ho imparato a leggerli da poco più di 
un anno, mentre per buon volere dei miei amici cercavo 
di imparare come si scrivono, meglio, « si fanno ». Non so 
quanto mi durerà l ’inclinazione per il giornalismo. Certo, 
se l ’innocenza di alcuni governanti e la perfidia di altri 
cospirano per una disciplina corporativa di questa pro
fessione, che io mi figuro anarchica e intelligente, è pro
babile che il momento della rinuncia non sia distante. Ed 
ecco, gli ultimi giorni stanchi dell’estate, che inclina così 
rapidamente verso l ’autunno, già mi rivolgono indietro 
alle abitudini del tempo giovanile, e torno ad essere un 
quieto svolgitore di volumi. Che di più? Guardate se tra i 
libri e i fascicoli, che ho accanto a me, non ve n ’è di 
quelli, veramente, che ritengano un po ’ dell’aria libera e 
fine, effusa in questi giorni nel cielo : i colori vividi della 
maturità, la. disposizione profonda degli spazi pronta ad 
accogliere le forme limpide e giuste. Prendo il secondo 
numero di una rivista, che l ’amministrazione delle poste 
mi ha cortesemente rimesso ieri: Poesia e Verità, rivista 
di cultura, diretta da Panfilo Gentile. Non so leggerla 
senza commozione.

Conobbi Gentile in un’aula della Sapienza, tra non 
molto sono vent’anni. Fu a lui, seduto al tavolo ostile de
gli esaminatori, che dimostrai la mia fede, allora necessa
riamente fervida e timorosa, nella umana possibilità di 
formare dei giudizi sintetici a priori. Gli sono rimasto 
grato di non aver sorriso della mia persuasione impaccia
ta. Ma di quanti altri debiti non si è accresciuta la mia 
gratitudine da quel tempo.

Ora vorrei parlare di questa sua iniziativa, forse la * 
più importante che si sia presa entro i confini rigorosi 
della cultura, in un momento di così spontaneo disordine. 
Vorrei soffermarmi a notare la qualità dell’impresa, le 
sue dimensioni severe e aristocratiche, i nomi dei colla
boratori che vi sono associati. Sarebbe materia convenien
te per un elogio delicato. Mi indugio invece su uno scrit
to, l ’ultimo di Gentile, dedicato alle « origini della civiltà 
greca come civiltà laica » ; ne ripeto i  brani, dove ritrovo 
il suo senso penetrante di comprensione, il suo coraggio 
inquisitivo, apertamente spiegati, e ammiro l ’ordine che 
nasce dalle sue molteplici curiosità. C ’è qualche cosa che 
mi trattiene, come un ricordo, tra queste righe ; sono gli 
stessi motivi che mi fecero attento alla suggestione incom
parabile delle pagine non solo dei maggiori, Hegel sto
rico o Humboldt, ma anche dei minori, Ruskin o quel 
Boutmy, i cui studi sul .Partenone sono così stranamente 
ignorati. Ma non basta; le mie considerazioni sono meno 
personali che non sembrino. Se esiste un lettore di «V e 
rità è Poesia », bisogna che diventi un lettore di Poesia, 
e Verità. E ’ questo, veramente, l ’augurio che volevo espri
mere per lui.

ATTILIO RICCIO

13 Settembre 1945

LE RIVOLUZIONI 
MANCATE

Gl sentiremmo definitivamente degradati se nel giro di 
pochi mesi non fossimo capaci, noi italiani, di fare una 

bella ma vera rivoluzione. Una di quelle che nei libri di 
storia per le scuole occupano tutta la seconda o la terza 
o la quarta parte del volume di testo ; una di quelle che 
costituiscono un preciso riferimento a variazioni econo
miche, polìtiche, sociali, di costume; una di quelle, in
somma, delle quali i nostri posteri possano dire senza 
più: «a l tempo della rivoluzione» oppure «prim a» o 
« dopo » « della rivoluzione italiana », così come si usa per 
la francese e per la russa.

Che giusta, saggia, bella aspirazione. L ’aveva il Mus
solini, l ’ebbero alcuni storici (o non trovò il Ferrari cen
tinaia di rivoluzioni nella storia italiana? e tutte le elencò 
nella speranza che qualcuno fra tante trovasse quella 
«decisiva») ed oggi l ’hanno forse inconfessata, alcuni uo
mini politici. Non gli basta difatti che gli italiani conti
nuamente soffrano il tormento di esperienze che davvero 
rivoluzionano le loro condizioni, il loro modo di vivere, 
cioè i costumi le abitudini e la stessa mentalità: costoro 
concepiscono la benedetta ed auspicata rivoluzione come 
un evento molto preciso che comincia un certo giorno, a 
un’ora data e con un tipico episodio. Il loro desiderio sa
rebbe per esempio che l ’Internews o un’altra simile a- 
genzia potesse lunedì telegrafare in tutto il mondo: « Og
gi alle 3 pomeridiane, ora di Londra, è cominciata la ri
voluzione italiana...».

Gli piacerebbe molto. Per disgrazia, siccome questa 
soddisfazione non potranno averla mai, si agiteranno an
cora per ehi sa quanto tempo, e in ogni modo sempre 
nuovi aspiranti rivoluzionari compariranno sulle nostre 
scene. Noi non saremo perdonati mai d ’aver perduto l ’oc
casione della riforma religiosa per « rinnovarci », final
mente : so di sicuro che il disappunto per essere falliti gli 
sforzi generosi del Vergerlo e del Socino, di Pietro Carne- 
secchi e Bernardino Ochino, ha guastato la vita di molti 
nostri storici e che la sta accorciando ad alcuni morali
sti oggi viventi. Tempo addietro, del resto, leggendo 
alcuni studii sul Masaniello m ’è accaduto di notare sen
timenti e espressioni di deplorazione assai viva in molti 
autori per il fatto che in Italia, nel 1648, non si sep
pe far altro che una rivolta di lazzaroni, laddove in In 
ghilterra, proprio in quell’anno, c ’era Cromwell, con i 
suoi puritani regicidi ed i suoi consiglieri « protetto
ri del popolo e difensori delle leggi ». E ho visto pure 
una medaglia di quel tempo con effigiato il pescivendolo 
di Napoli, e l ’iscrizione « Tommaso Aniello, Cromuelle ita
liano», che m ’è parsa dettata da un sentimento di sar
casmo amarissimo. So anche di sicuro che certe pagine 
del Nitti dove è spiegato limpidamente che la rivolu
zione francese fu accolta senza grandi contrasti in Italia 
perchè poco in Italia c ’era da innovare, perchè costava 
poco sforzo agli italiani l ’adeguarsi alle francesi «novità » 
(i principi riformatori erano stati audaci e liberali più 
dei loro popoli), so di sicuro, dicevo dunque, che quelle 
pagine sono state causa d ’amarezza per molti miei amici : 
perchè anche quella, sostanzialmente, fu  un’occasione che 
perdemmo. E nel Risorgimento? Dio ci guardi? Imbava
gliammo la rivoluzione, la costringemmo, la immeschi- 
nimmo nel compromesso, la diplomatizzammo e che mai 
non facemmo per invilirla? Delitti senza nome, enumerati 
nella copiosa pubblicistica fiorita per quasi un secolo, 
se ne prendiamo a capostipite il Cattaneo. E poi venne 
la Russia eoi suoi esempii che non seguimmo dal ’17 al 
’22; ed oggi ancora sento molti che ci rimproverano di 
non avere nè imitato la Grecia, nè preso per modello la 
Bulgaria (ricordate, l ’anno scorso, le didascaliche infor
mazioni, le raccomandazioni, gli ammonimenti dell’Uni
tà? questo giornale pubblicava in «manchette» notizie
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di bellissime stragi di traditori del popolo e di collabo
razionisti, e con chiara intenzione di rimprovero per noi 
precisava che quei fatti stavano accadendo in Bulgaria, 
non in Italia, Poi, col progresso che si fece, italiani vo
lonterosi trucidarono a Schio non so più quanti carcerati, 
e i redattori dell’Unità per un momento si placarono). 
Ultimo esempio che ci si offre ora per riscattarci sembra 
esser quello della Jugoslavia, essendo andate a male le 
speranze che erano state riposte nell azione del Blum e 
più ancora del partito laburista.

Bene, sia detto con la pace di tutti, io penso che sia 
il caso di rallegrarsi sinceramente di questa nostra appa
rente incapacità connaturata di fare vere rivoluzioni, ri
voluzioni, voglio dire, tanto ben definite. Non sono certo 

’ un conservatore ma mi accorgo che noi non siamo estranei 
nè insensibili a nessun moto di rinnovamento dell’Europa 
e del mondo civile ; anzi che quando il senso della civiltà 
vibra in un certo modo, l ’Italia fa come l ’Europa; tutto 
al più la precede. Poi sta tranquilla e guarda la comme
dia del gran successo altrui, e se vengono in Italia i gia
cobini a piantarci nelle piazze tutti quegli alberi della 
libertà, bene, applaudiamo per far piacere a loro e per 
prendere parte alla festa universale.

La mia soddisfazione, in ogni modo, è d ’altro genere j 
è per questo. So che ci stiamo avviando verso un’età di 
più affinate forme civili in cui sarà interdetto agli uo 
mini di professarsi rivoluzionarii, come ora è diventato 
già impossibile a chiunque non voglia esser bandito dal 
consorzio dei bennati dichiararsi fautore delle guerre. Si 
arriverà, ugualmente, a concepire le rivoluzioni con orro
re, e gli studiosi le definiranno non più con le espressioni 
lusinghiere che oggi usano e dalle quali tanti sono se
dotti, ma con roventi parole che ci faranno tremare di 
vergogna. Questa età si avvicina, forse ci siamo entrati 
almeno con un piede senza accorgercene, e per questo si 
nota tanta fretta in taluni di fare subito, e meglio oggi 
che domani, questa auspicata da tanti secoli, questa af
fatto indispensabile rivoluzione italiana. Perchè tutti ca
piscono che ogni giorno che passa potrebbe essere 1 ultimo
utile per farla. VITTORIO GORRESIO

D O C U M E N T I
La resistenza della Marina italiana

L’8 settembre 1943 la Marina era pronta con tutte le sue 
navi. Le truppe angloamericano si stavano dirigendo -  come 
avevano confermato all’alba i ricognitori aere! -  verso il golfo 
di Salerno con la protezione di una ingente forza navale e d

numerosi^aereia. trascorie nell’attesa dell’ ordine di sal
pare dai porti, in una calma tensione di spinti. La sera, °po 
l’annuncio dell’armistizio, i l  Comandante in Capo Ammiraglio 
Carlo Bergamini convocò Ammiragli e Comandanti e riferì loro 
la conversazione telefonica che aveva avuto poco prima col Mi
nistro; annunziò la partenza della flotta per i  porti che sa
rebbero stati successivamente indicati m  forza dell armistizio • 
L’ Ammiraglio concludeva: «D ite  ai vostri uomini che i tren
tanove mesi di guerra che insieme abbiamo combattuto, ora per 
ora nell’ hnpari lotta; che le navi affondate lottando strenua
mente; che i morti gloriosi hanno conquistato alla Manna il 
rispetto e l ’ammirazione dell’ avversario. E la flotta può, ora che 
Tinteresse della Patria lo esige, andare incontro al vincitore 
con la bandiera al vento e possono i suoi uomini tenere ben 
alta la fronte. Non era questa la via immaginata. Ma questa 
via dobbiamo noi prendere ora senza esitare, perchè ciò che 
conta nella storia dei popoli non sono i  sogni e le speranze e 
le negazioni della realtà, ma la coscienza del dovere compiuto 
fino in fondo, costi quello che costi. Sottrarsi a questo dovere 
sarebbe facile; ma sarebbe anche un gesto inglorioso e signi
ficherebbe fermare la nostra vita e quella dell’ intera Nazione 
e conchiuderla in un cerchio senza riscatto e senza rinascita, 
mai più. Verrà il giorno in cui questa forza vivente dèlia Ma
rina sarà la pietra angolare sulla quale il popolo italiano potrà 
riedificare pazientemente le  proprie fortune ».

Oneste parole furono ripetute agli uomini ed essi seguirono 
i loro capi. Da tutti i porti dell’Italia e dell’Egeo partirono 
le navi, grandi e piccole, in condizioni di navigare; le altre s, 
autoaffondarono o si resero inutilizzabili secondo gli ordini

emT a  marcia verso i porti alleati fu glorificata da nuovi sacrifici:
27 unità furono affondate dai tedeschi, che attaccarono prodito
riamente dal cielo e dal mare. Tra esse la corazzata « Roma >. 
(nave ammiraglia della flotta, sulla quale 1 Amnr Bergamini 
sigillò con la morte l ’ esempio) e i  cacciatorpediniere «D a 
Noli » , «V iv a ld i» , «Q - S ella». Altre furono colpite, tutte s. 
batterono senza esitazione contro l ’antico nemico.

Lo spettacolo di ordine e disciplina offerto dalle nostre 
unità diedero agli Alleati l ’ immediata e sicura sensazione che 
non si trattava di un’accolita di navi umiliate ma di un com
plesso fiero dei sacrifici compiuti. La Marina britannica accolse 
con gli onori delle armi le nostre unità, che non furono conse
gnate nè abbassarono la bandiera e tre giorni dopo già parti
vano da Malta, per una missione di guerra, due cacciatorpe
diniere italiani col tricolore spiegato al vento.

Vien fatto di chiedersi come, in un momento di generale 
disorientamento, la Marina abbia potuto dare sì elevata prova d. 
coesione e di disciplina. Ma gli uomini di mare hanno capito, 
quasi per istinto, che il lor comportamento avrebbe «™ to riso
nanza mondiale e si sono regolati secondo le leggi immfutabil 
dell’ onore: obbedire senza discutere e affrontare nuovi nschi
senza tremare- . . .  ....

Per gli Alleati — così sensibili alle questioni marittime,
che considerano questioni di politica mondiale -  Ü comP“ r'  
lamento della Marina fu così eticamente elevato, da trasformarlo 
senz’ altro da una forza che si arrendeva in una forza che già
virtualmente cooperava- . . .

Mentre la flotta prendeva il mare per dislocarsi nei pori, 
designati, anche nelle basi navali e nelle località costiere tenute 
dalla marina si accendeva la lotta contro i  tedeschi.

Le vicende di questa lotta sono state varie; in qualche lo
calità essa non ha potuto nemmeno svilupparsi per J  ^ te^ °  
del nemico assolutamente contrario ad ogni legge dell onore- 
A Spezia, Livorno, Venezia, Trieste e Pola il nemico invase 
comandi ed uffici mentre fingeva di trattare lealmente. I n  
parte degli ufficiali avente cariche di maggiore importanza son 
ancora internati in Germania. Dovunque, pero, si e fatto 
tempo a sabotare armi e macchinari e a inutilizzare le navi
non pronte a prendere il mare. . . .  T

Episodi di strenuo valore si sono verificati invece a La 
Maddalena, a Piombino, Castellammare di Stabia, Cattaro, Cor
fú Cefalonia, Coo, Calimno, Stampalia, Simi e Rodi.

Sarebbe qui troppo lungo descriverli anche sommariamente: 
essi restano tuttavia a testimoniare dell’ elevato spirito combat
tivo dei marinai- . . .

Una vera azione di guerra, durata cinquanta giorni, si ebbe 
nell’ isola di Lero, sede della principale base navale dell Egeo.

Fallito ogni invito alla resa, i tedeschi hanno disposto 
l ’attacco alPisqla con forze aeree, navali e terrestri. Il 26 set
tembre cominciano i bombardamenti aerei che si protraggono 
fino al 16 novembre; durante i  primi sedici giorni ne sono 
stati contati 187, alla media di uno ogni due ore. Non era che 
la «preparazione» del terreno per gli sbarchi delle truppe. .

Il 20 settembre erano arrivati a Lero contingenti britannici 
destinati a rinforzare i presidii italiani delle isole più impor
tanti. Questi contingenti erano stati distribuiti per mezzo di 
naviglio italiano tra Lero, Samos, Coo, Calimno, Stampalia. Coo 
aveva una particolare importanza, perchè vi si trovava un campo 
di aviazione, da cui la caccia inglese poteva in pochi minuti 
raggiungere il cielo di Lero-

I bombardieri tédeschi hanno preso di mira il naviglio, le 
batterie, gli impianti militari e i magazzini, accanendosi da 
ultimo anche contro gli abitati civili- Sono state messe fuori 
causa varie unità, tra le quali due cacciatorpediniere alleati e 
uno italiano. Per rifornire Lero, prolungandone la resistenza, 
si è dovuto ricorrere alla via subacquea, facendo eseguire cin
que missioni a sommergibili italiani e una ad un sommergibile 
inglese. Successivamente sono stati inviati rifornimenti anche 
per via d’ aria, sebbene in misura enormemente inferiore ai 
bisogni per l ’ impossibilità di impiegare in una zona molto ri
stretta e molto battuta dall’aviazione nemica grandi masse di 
apparecchi rifornitori.

Ma, nonostante le continue distruzioni e la necessità di do
sare il consumo delle munizioni, i  marinai di Lero resistevano. 
Ad ogni nuovo bombardamento gli aerei tedeschi si vedevano 
fatti segno a violenta reazione, come se la vita nell’ isola fosse 
rifiorita in poche ore con immutato vigore. Soltanto a metà
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ottobre si è dovuta contenere la reazione contraerea per non 
esaurire troppo rapidamente la già scarsa «corta di munizioni, 
prescrivendo di sparare soltanto contro aerei attaccanti in pie- 
dilata.

Mentre il presidio di Lero lottava, i tedeschi andavano strìn- 
gendo il cerchio intorno all’ isola- Dal 15 al 30 ottobre tutte 
le isole vicine cadevano in mani nemiche, non senza combat» 
timento- All’alba del 12 novembre, dopo quarantasei giorni dal
l’inizio delle operazioni, i tedeschi riuscivano a metter piede sul
l’isola, sbarcando in vari punti al centro e al nord. Per due 
giorni non riuscivano a far alcnn progresso: nonostante 1 inten
sificazione dei bombardamenti aerei, che sconvolgevano ancor 
di più le difese già tante volte sconvolte e riattato alla meglio, 
i marinai hanno tenuto in ¡scacco al limite delle spiagge le 
forze germaniche. Ma dopo due giorni le munizioni contraeree 
erano esaurite del tutto- La situazione precipitava: i tedeschi 
potevano nelle prime ore del 14 novembre eseguire un lancio 
di paracadutisti nel centro dell’ isolai, tagliandola in due- Le 
scarse forze rimaste ancora valide, dopo il tremendo logorio 
subito per sette settimane, non potevano contrastare iq  modo 
efficace lo sbarco aereo, e il giorno 16 — sparate le ultime car
tucce —  dovevano cedere.

À simboleggiare la volontà dei difensori, e della Marina che 
essi rappresentavano combattendo a -fianco degli Alleati, la ban
diera non. ammainata ha continuato a sventolare sul mare, por
tata in un vicino porto inglese da un piccolo rimorchiatore, 
carico di feriti.

Quella che oggi si può a buon diritto chiamare l ’epopea di 
Lero, poneva sul piano dell’ eroismo ì vincoli che poi furono 
definiti di «cobelligeranza»; il sangue generosamente insieme 
versato da inglesi e da italiani rappresentava la prima pagina 
gloriosa della nuova storia d’ Italia. E i marinai di Lero pos
sono ben dirsi i fratelli maggiori dei combattenti e dei patrioti, 
che per venti misi hanno, in mille modi e fino al limite delle 
loro possibilità, contribuito alla vittoria alleata contro il te
desco invasore dell’Europa.

ANTARES

LA CORRISPONDENZA

Liberali non conservatori

Signor Direttore,
L’ appello che Panfilo Gentil«, sollecito delle sorti del no

stro Partito, rivolge agli amici liberali, mi pare comporti qual
che osservazione da parte . di ehi accetta solo parzialmente le 
considerazioni dello scrittore-

Dice, fra l ’altro, il Gentile che «n o i non crediamo che il 
Partito Liberale debba stabilmente identificarsi con nn partito 
conservatore di destra», e questa affermazione mi sembra stia 
Vi ficcata un po’ a forza, specialmente subito dopo aver Ietto 
che «il Partito Liberale deve superare quel complesso di infe
riorità che fino ad oggi lo ha reso indulgente verso le estreme 
sinistre». Iq verità non mi ero accorto di questa indulgenza, tut
tavia son d’avviso che i liberali debbono reagire, con lo  stesso 
intransigente vigore, a ogni forma di estremismo, di sinistra 
come di destra, perchè anche la compiacenza verso quest’ultimo 
non gioverebbe allo stabilimento di quella democrazia che si 
vuol far risorgere faticosamente.

Ferma, però, questa sostanziale e6igeqza, il Partito Liberale 
deve mostrare di intendere i bisogni del popolo lavoratore, deve 
prodigarsi per l ’ elevamento delle classi nmili, esaltando la di
gnità umana dell’ individuo, che sta alla base della concezione 
liberale, laddove l’affermazione e lo sviluppo di essa sono mag
giormente richiesti. Prescindendo da considerazioni meramente 
economiche, non si può negare che i lavoratori vivono ancora 
in condizioni inferiori di educazione e di cultura rispetto ai 
ceti borghesi, sicché la missione liberale noq può e non deve 
solo esaurirsi nella difesa dei valori dello spirito e dell in
telletto già presenti nella coscienza della borghesia, ma deve 
piuttosto adoperarsi per immettere questi valori dove essi man
cano o  difettano, . guadagnando allo spirito borghese, svuotato 
del suo gretto contenuto economico é conservatore, gli uomini 
che ne sono lontani e ostili per ignoranza se non per indigenza; 
mostrando come la libertà, coi suoi attributi, sia prerogativa dì 
tutti, noq strumento di pochi per raggiungere e mantenere mo
nopolistiche posizioni di preminenza

Non ci scandalizzeremo, cosi agendo, di essere indulgenti 
verso le sinistre poiché seguiremo noi stessi una politica di 
sinistra, che, oltre tutto, buon sistema per disarmare i nostri 
competitori, rintuzzando velleità demagogiche, mi pare sia 
quello di prevenirli nella parte sana dei loro programmi. E se 
tutto ciò non è conservatore, è tuttavia liberale; di quel libera
lismo che è sempre vivo perchè continuamente si evolve per 
aderire alle esigenze umane dell’ individuo e alla realtà politica 
e sociale che non stanno ferme.

E’ spiacevole qòtare però come l ’atteggiamento cauto e 
indeciso, fra un sinistrismo che non agisce e un destrismo 
che non si vuol rivelare, abbia finora procurato al Partito Li
berale diffidenze e dubbiosità, rendendolo forse, fra conserva
tori e progressisti, a Dio spiacente e ai qemici sui- E giacché 
il Gentile ripropone sostanzialmente la discussa e non risolta 
questione dell’ indirizzo politico del Partito, ritengo che il suo 
appello possa essere veramente utile so spronerà dirigenti e
gregari a ripigliare le discussioni per condurle finalmente a 
conclusioni chiarificatrici.

Vincenzo Vecchio 
Via Elea. 6 - Roma

* * *

Conformismo giovanile
Caro Direttore.

Il conformismo, come si dice, nasce con la dittatura e sì con
ferma in periodi di stanchezza-

Sarà per questo, allora, ch'esso avvolgo con tanta inva
denza la gioventù d’ oggi : nata in un paese dalle molte dittature 
e sbocciata in ¡in periodo di tale stanchezza quale da molto 
tempo non se ne sopportava l ’eguale.

Comprendo bene che accusare di conformismo i giovani, 
proprio mentre tutta la stampa, dopo l ’ incauta mossa socialista,' 
si adopera a difenderli, non è troppo opportuno. Ma comin
ciamo a tirar fuori, - intanto, le date. La gioventù della quale
oggi più facilmente si parla, quella che ha mosso le prime cri
tiche interne al fascismo, che ha condotto la lotta clandestina 
e che più o meno timidamente oggi afferma una esigenza di 
novità nei confronti delle tradizionali correnti politiche, è la 
gioventù dei trentenni o di uomini comunque che, per essersi 
con decisione staccati dalla loro adolescenza, hanno il diritto 
di dirsi tali

La gioventù che preoccupa, invece, è un altra. Quella dei 
giovani — a un dipresso — dai diciassette ai ventidue; di co
loro che hanno vissuto solo di riflesso le decisive esperienze di 
questi ultimi anni o che -— anche quando vi hanno direttamente 
partecipato •— lo hanno fatto in maniera tutta fisica o intellettua
listica: senza che quelle esperienze trovassero effettiva risonanza 
nella coscienza dei loro autori e si tramutassero, quindi, in lie
vito morale- Questi giovani, si ribatte, hanno fatto i partigiani 
(qualche volta), hanno scoperto la democrazia, le varie dottrine 
politiche, il piacere della libertà Non ci vorrebbe molto a di
mostrare che il modo con cui si sono avvicinati a queste cose 
è tutto espresso, in quel verbo « scoprire »  di cui mi sono incon
sapevolmente servito. V’è in questa scoperta oltre che il posi
tivo della ingenuità con cui una mente vergine si rivolge a cose 
sino allora del tutto ignorate, anche il negativo dell’accettazione 
in blocco di tutte queste cose — dottrina ed esegesi — ; proprio 
come in blocco si accetta una cosa trovata o nn’ eredità capitata 
dal cielo: senza prudenziali riserve e benefici d’ inventario.

Non sembra una gioventù eccessivamente inquieta (dico intel
lettualmente, culturalmente inquieta) quella che scrive i giornali 
giovanili.

Leggo questi foglietti sempre con la speranza di trovarvi 
quell’arditezza e quel gusto della personale rielaborazion© di 
ogni tema che sono, per definizione, caratteristiche della gio
ventù; ed ogni volta ne rimango deluso-

Non è una gioventù — mi scusi —  eccessivamente intelligente 
questa così pronta ad accettare le parole d’ ordine che in ogni 
campo le vengono elargite e a credervi poi — questo è il pe
noso — con ostinata disperazione, sino all’ intransigenza.

Lei mi dirà, caro direttore, che questa gioventù che si occupa 
di politica o, comunque, di cose della cultura è solo una mino
ranza. E che la gran maggioranza, invece, è completamente di
sinteressata e lontana. Ma non è anche questa una forma, e 
delle più desolanti, di conformismo?

Mi scusi per aver voluto anch’ io prender la parola in questa 
ormai uggiosa discussione sui giovani e mi creda

Alberto Federici 
Piazzale Clodio, 4 - Roma
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La mano tesa

Inviti e proposte in questa direzione non sono mancati anche 
piesso di noi. E non si tratta certo di una novità: il dialogo tra 
comunisti e cattolici sulla possibilità prospettata dai comunisti 
di giungere ad una alleanza tra i due partiti, di pervenire ad 
una politica di unione, ha ormai una sua lunga storia. Occorre 
risalire nientedimeno che al VII Congresso dell’Intemazionale tu 
Mosca del 1935, il quale dava il via al nuovo slogan della poli
tica della «  mano tesa ». L’antica tradizionale avversione, sempre 
dimostrata da Marx in poi, verso la religione cedeva il posto m 
conseguenza ad alcuni patetici appelli sulla necessità di legare 
insieme le forze attraverso un solido patto d’unione, destinato 
a togliere di mezzo Ogni malinteso, a durare magari in perpetuo, 
basato quindi — così si affermava da Mosca — su una comu
nità d i interessi e di fini. Per quel che concerne la Francia negli 
anni intorno al 1936 la polemica è stata particolarmente inte
ressante: ed una eco di quel lungo dibattito se ne ha appunto 
in un libriciqo di Marc Sherer (« La mano tesa », Roma, Edi
trice A-V E-, 1945). Successivamente nella lotta ingaggiata in tutta 
Europa contro i  nazismi i rappresentanti dei vari partiti, coloro 
che si ispiravano alle più diverse e distanti ideologie si allinea
vano su di un unico fronte di lotta, prendevano posto l’ uno a 
fianco all’altro, comunisti vicino a cattolici, affratellati nell in
tento comune di respingere ed avere la meglio sulle forze della 
reazione. >

Ma secondo che abbiamo ultimamente letto su di una rivista 
cattolica francese, Funità d’azione che è stata realizzata tra cat
tolici e comunisti intorno a una mitragliatrice o in una qualsiasi 
altra azione partigiana non ha nulla a che vedere con la possi
bilità di procedere ulteriormente nella lotta legati da accordi e 
da intese che impongano cornimi direttrici di marcia- Una volta 
sonquistata la vittoria, le vie battute dai due movimenti diver
gono; l ’ incontro intorno alla mitragliatrice, per quanto alto 
possa essere stato il suo significato e la sua importanza, si esau
risce, non va al di là del fine propostosi- D i tale stato d’animo, 
dei resto, l ’intiero movimento cattolico francese offre numerose 
testimonianze: anche gli elementi più a sinistra sono convinti 
del divario di fini e di propositi che li separa dai comunisti 
Così nel campo del lavoro di fronte ai pressanti inviti della 
C-G.T- di addivenire ad un sindacato « unico ed unito », di 
fronte ai solenni ammonimenti che la C.F.T.C., l ’ organizzazione 
sindacale dei lavoratori cattolici, avrebbe imboceato una falsa 
strada creando artificiose separazioni nella classe operaia fran
cese, la C.F.T.C. ha sempre invocato la necessità di mantenere io 
vita’ organismi sindacali che s’ inspirano ad una morale, quell» 
cristiana, informata a prìncipii d i fratellanza, solidarietà tra le 
classi, e quindi del tutto diversa, e contrastante, anzi, con la 
morale classista.

Gli argomenti che oggi s’ invocano in Francia sono ancora 
quelli ad un dipresso elencati dallo Sherer nel suo libretto. Sono 
soltanto certe apparenze fra i due movimenti, puramente esteriori 
e formali, a trarre in inganno alcuni spiriti superficiali, o male 
informati. I cattolici, infatti, intendono avversare qualsiasi forma 
di statolatria; hanno combattuto ieri i neri; sono pronti domani 
ad opporsi ai rossi- L’opinione dei comunisti sull’argomento, a 
stare almeno a quel che accade in Russia, è abbastanza differente. 
Allorché avremo tolto la proprietà agli attuali detentori ed avre
mo reso proprietario lo Stato, come vogliono i marxisti, tutto 
sarà allo stesso punto di prima: c’ è il caso anzi che il regime 
di oppressione e di sfruttamento diventi ancora più duro ed in
tollerante. Si tratta; invece, per i cattolici di restituire alla pro
prietà la sua funzione sociale, di servirsene come uno strumento 
sottratto all’egoismo di pochi e volto, invece, al bene di tutti. 
Per i  cattolici non vi sono possibilità di operare distinzioni tra 
diversi tipi di « violenza », secondo ch’essa provenga dagli uni o 
dagli altri: la violenza da qualunque parte promani va sempre 
condannata- La dittatura del proletariato è una cosa altrettanto 
incomoda e molesta della dittatura capitalistica; e non è il caso 
davvero di rovesciare Runa per cadere sotto 1 altra. Ma, in con
clusione, è tutta intiera la spiritualità comunista che contrasta ed 
esclude la spiritualità cristiana, e viceversa.

Ciò nonostante gli inviti dei comunisti francesi in questi 
ultimi tempi si sono considerevolmente moltiplicati: sulle pagine 
di questa stessa rivista abbiamo appreso che la proposta avanzata 
al X Congresso del Partito Comunista Francese di costituire un

partito unico della classe operaia, contiene l ’ esplicito avverti
mento che nel credo del nuovo partito figureranno al posto d’ o- 
nore i principi già annunciati da Marx e da Engels, in conse
guenza » lavoratori cristiani, i quali, secondo il pensiero dei co
munisti, dovrebbero anch’ essi far parte della nuova formazione, 
verrebbero perciò stesso a dare la loro adesione a questi prin
cipi!. E non sappiamo vedere in che modo si potrà riuscire a 
mettere d’accordo Cristo e Marx, la dottrina della fratellanza 
e dello scambievole aiuto tra gli uomini con i motivi, necessa
riamente violenti e spietati, della lotta di classe-

I cattolici francesi non respingono naturalmente le eventua
lità d’ incontri fortuiti, di un tratto di strada da percorrersi in
sieme; i sacerdoti e i  dirigenti comunisti si trovano, essi dicono, 
assai spesso insieme, siedono l ’uno vicino all altro in un me
desimo comitato per aiutare i profughi o i reduci, ma l’accordo 
non ha, e non può avere una latitudine più estesa. Analoga
mente, per ritornare al campo sindacale, la presenza di due grandi 
organismi non impedisce per quel che concerne la difesa degli 
interessi puramente professionali che la C.G-T. e C-F.T.G. pro
cedano secondo una azione comune. Al di là di questo non 
c’è altro però che un impegno che se i comunisti rispetteranno 
le regole del gioco democratico, i cattolici non entreranno in un 
fronte specificamente e dichiaratamente anticomunista-

La politica della «m ano tesa» ha avuto le sue prime mani
festazioni clamorose anche presso di noi* Qui c è addirittura uri 
partito — la sinistra cristiana — che crede di essere arrivato, at
traverso giochi intellettualistici, però, ad una conciliazione del 
diavolo e dell’acqua santa, degù estremi opposti. Ma per runa
nere agli atti dei due grandi partiti ufficiali sono da ricordare 
ancora gli inviti di Togliatti rivolti durante il Gongreaso del 
P.C.I. alla Democrazia Cristiana da cui è venuta fuori poi la po
lemica De Gasperi-Togliatti. Su questa via riteniamo di essere 
appena alle prime battute del dialogo. Abbiamo pensato perciò 
fosse opportuno far conoscere, sia pure in maniera sommaria, le 
fasi di un dibattito che è già in corso da diverso tempo a questa 
parte ai di là delle Alpi- ,

ALDO VINCI

PASSAGGIO ALL’INDIA di E- M. Forster Ed. PerreUa,
Roma, 1945.
Qui si esamina un problema molto grosso, quello delle re

lazioni fra gli inglesi governanti e gli indiani governati, pro
blema già studiato mille volte, mai risolto, come è noto, e che 
neppure questo romanzo si propone naturalmente di risolvere. In 
questo romanzo, tuttavia, l ’ esame è fatto con un criterio insolito, 
noq attenendosi l ’autore che ad elementi psicologici. I perso
naggi ch’egli presenta sono ciascuno portatore d’una certa ricetta 
per la soluzione del problema: Adele Quested s’affida alla cono
scenza, o  a un desiderio di conoscenza della «vera »  India; Fiel- 
ding si fa forte d’una sua capacità di capire ogni cosa, d'impadro- 
ijirsi d’ogni segreto psicologico; la signora Moore attribuisce ai 
valori religiosi la possibilità d’una intesa universale su un piano 
più elevato di quello politico; e infine i vari! Heaslop, Tutori 
e Callendar rappresentano la salda, la ostinata tradizione colo
niale britannica, fondata tutta sul concetto che è inutile capire 
o cercare di capire, che si è funzionari non missionari iij India, 
e che è impossibile seguire una politica diversa da quella già 
applicata dall’esperienza di più generazioni di amministratori.

Le conclusioni, diciamo subito, sono sconfortanti- La sem
plice vicenda del romanzo porta difatti ad un bilancio che è 
negativo per tutti: la signora Moore muore desolatamente, forse 
perchè la sua ricetta si rivela la più assurda di tutte. I,a signorina 
Quested torna in Inghilterra essendo andato a vuoto un suo 
progetto di matrimonio con il « tradizionalista »  Heaslop, e co
stui con i suoi subisce un grave smacco nei confronti d ’un indiano 
che risulta essere stato accusato a torto. Tuttavia, mentre si af
ferma vittoriosa l ’ intuizione di Fielding, l ’ inglese d’animo aperto 
e intelligente, l ’episodio drammatico che è al centro dell’ in
treccio del romanzo finisce per dimostrare che la comprensione 
fra inglesi e indiani resta impossibile: lo stesso Fielding, alla fine 
si trova a riconoscere quanto sia inattuabile l'affezione amiche
vole per il dottor Aziz, l’ indiano calunniato.

, Nulla di fatto, dunque, nessuna possibilità di dare l ’ indica
zióne d’una via nuova. Augusto Guidi, che ha tradotto molto 
bene e ha presentato l ’ opera con un’acuta e non comune perspi
cacia, ne segnala nella breve introduzione i pregi letterari ecce
zionali. E’ un grandissimo romanzo che si inscrive nella mi
gliore tradizione della narrativa europea-

Vittorio Gorreslo
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E- M- FORSTER di Lionel Tbillinc — Londra, Hogarth Press,
1943.
Forster applica le risorse del suo ingegno e del suo stile 

alla materia sociale, laicizza e pone più felicemente di altri 
scrittori i suoi problemi, realizza insomma con successo il dif 
ficile connubio tra poesia e psicologia, e perciò conquista la 
simpatia del lettore. Lionel Trilling ha saputo cogliere bene 
questo aspetto di Forster, la sua equanimità e la sua tolleranza 
di scrittore obiettivo e spassionato, oltreché curioso e attento, 
nei riguardi della vita associata. E’ caduto però a volte 
nello sforzo di definire e precisare gli impulsi e i motivi del
l’ invenzione, ohe sono in realtà incontrollabili, nella misura in 
cui almeno vengan sottratti alla personalità particolare sulla 
quale agiscono e reagiscono —  se non proprio nel dottrinarismo 
critico, in una sorta di precettistica. Poiché la vita dell artista 
è una’ vita di percezioni (e la parola estetica ha appunto, in 
origine, questo significato) e, anche se, come nel caso di Forster, 
vissuta attivamente nel mondo, tuttavia è indipendente e auto
noma. Forster, pur tanto aperto al mondo, bì salva infatti dal 
contagio della mondanità, non è scrittore mondano. Trilling, 
invece, lo ha collocato di fronte alla società e al problema mo
rale in un’attitudine rigorosamente dualistica, quasi l ’ago di 
una imparziale bilancia del bene e del male. Ha ridotto così, 
per bisogno di definizione e di astrazione, quel margine di mi 
stero, di sorpresa e di suggestione così indispensabile e proprio 
a ogni scrittore genuino e che, in fondo, fa appello direttamente 
e senza intermediari alla sensibilità e alla simpatia del lettore. 
Trilling, che nella sua monografia esauriente e pregevole ha 
saputo lucidamente individuare e definire certi caratteri delio 
scrittore, quali il senso della misura e un senso del comico che 
affonda 1» raditi nell» grand« tradizione narrativa inglese, ha 
forse troppo insistito su ciò che egli chiama la sua «mondanità» 
U suo «dualism o» o il surf «realismo morale», di fronte al 
problema dell’etica individuale e sociale.

In realtà, la posizione spirituale di Forster e il suo atteg
giamento morale possono prospettarsi in termini assai semplici- 
Egli non è un anarchico e non è un dualista, ma se mai un 
agnostico. Il suo messaggio, per usare un termine impegnativo, 
ci ammonisce di conoscere sempre meglio noi stessi e gli 
altri, e questi nelle circostanze in cui vivono, negli am
bienti dai quali nascono, nei loro costumi tradizionali; di 
essere coerenti nel giudicare, anche a costo di contraddirci, <b 
esprimere ciò che sentiamo vero, la percezione intima, psicolo
gica, del vero, e non le convenzioni che contraddicano al nostro 
genuino modo di vedere e di sentire. Questa multiformità non 
va scambiata per una sorta di accettazione passiva della realta 
o per un fatale dualismo, o  equilibrio nell’ indifferenza. La stessa 
formula dualistica viene assorbita e scompare, sopraffatta dalle 
forme e dai colori, dalle sfumature e dalle mescolanze che il 
problema etico di volta in volta assume nella ricca sensibilità 
di Forster. E non va dimenticato che Forster è attivamente 
liberale e, coni la sua spregiudicatezza, è un moralista. I suoi 
protagonisti percorrono fasi diverse e opposte, conoscono per
plessità e contradizioni, ma sempre in cerca di verità, e per 
amore di. conoscenza, sempre in omaggio al principio di non 
nascondersi, di non tradirsi. Accenniamo sopratutto ad alcune 
delle figure di A Passage to India, il suo romanzo più rinomato 
« forse il suo capolavoro. Il Trilling tende a presentarci uno 
dei personaggi, la signora Moore, in stato di crisi religiosa. 
Giunta in India con, una convinzione profonda dei principii della 
morale cristiana, sembra che il clima e l’ambiente indiani non 
consentano e quasi disperdano quella fede. Ma in verità la si
gnora Moore, che è una vecchia signora profondamente retta 
e leale, è stanca e depressa già al principio del libro, e la sua 
fede non è mai stata tanto ferma quanto la suppone il critico. E 
nemmeno l ’ateismo del protagonista, disinvolto e francamente 
professato, è fermo, e tanto meno premeditato. Uomo maturo, 
sano, equilibrato, egli è tuttavia insoddisfatto, aperto al pro
blema religioso e moderato di fronte a chi crede. In un suo 
recente scritto, del resto, Forster ha equanimamente ricono 
scinto nella religione una delle grandi soluzioni al problema 
dell’esistenza (non la sua soluzione, che è l ’arte).

Peraltro, il Trilling dà prova di conoscere a fondo e in 
dettaglio, l ’ opera del suo autore e sa inserirla con sicurezza e 
con precisione nella moderna narrativa europea. Ma forse ha 
voluto troppo razionalizzare e sottilizzare, con una dialettica 
troppo rigorosa, così l’ autore come i suoi personaggi.

Il Trilling è docente d’ inglese alla Columbia University 
(New York) e il suo libro è destinato precisamente al lettore 
americano.

Augusto Guidi

LA VITA ARTISTICA .

L ’esotismo di due secoli
Ogni ciclo artistico finisce con l ’avere le sue simpatie eso

tiche. Il periodo dell’ impressionismo ebbe quella delle stampe 
giapponesi; e fu una simpatia fra le più apprezzabili, che soprat
tutto in Manet e in Degas si risolvette in un maggiore affinamento 
delle superimi colorate. Dove imparò Degas a smorzare il tono 
dei suoi pastelli, ad estenuarne la vivezza, rendendo le sue tinte 
più preziose, armoniche, « stagionate »?  Meno apprezzabile fu 
certamente l ’ influenza ornamentale dell’ arte giapponese, che dopo 
aver influito su ogni specie di decorazione, arrivò perfino nelle 
tele di Gauguin, vittima (in senso biografico, s’ intende) dell eso
tismo del secolo passato.

Anche il secolo presente, per lo meno la prima metà di 
questo secolo, mostra le sue simpatie esotiche, che son quelle 
per l ’arte negra* Nelle arti ornamentali, l ’influenza dell arte 
negra non è stata notevole come quella giapponese; ma per l ’evi
dente ragione che le arti ornamentali sono quasi del tutto scom
parse. Fu il cubismo a preparare il terreno per l ’ influenza del
l’ arte negra nelle arti figurative europee, e mai esse subirono 
un simile processo d’ involuzione. La pittura d’ oggi, nei suoi 
più estremi ardimenti e cioè sul piano delle «scoperte » (Pi
casso), ha iniziato una sua tradizione, ma non sappiamo se essa 
avrà un avvenire. Per molti segni, sembra anzi incline a spe
gnersi, e — ciò che più conta — di morte naturale. La fine di 
questa tradizione astratta ed intellettualistica vorrebbe dunque 
significare che le arti figurative non possono vivere a lungo lon
tane dalla vita dei sensi, degli affetti, del costume, e in una 
parola dell’umanità?

E’ forse importante notare che la pittura di questo secolo 
non attribuì molta importanza all’ opera di Degas, appunto perchè 
la più umana e la meno astratta della tradizione impressioni
stica. In realtà, dietro l ’ apparenza di un pittore di costumi, 
Degas resta un pittore essenzialmente « intelligente », d’un’intel- 
ligenza sottilissima ed esigentissima, educata modernamente. De
gas è il Flaubert della pittura francese; e come Flaubert è più 
moderno di Malraux, così Degas è più moderno di Derain 
Senza dire che nelle sue opere è contenuta ancora molta parte 
della nostra vita e del nostro carattere-

GINO VISENTINI

Un’ opera inglese
Se dobbiamo prestar fede a ciò che hanno scritto alcuni auto

revoli giornali di Londra, l ’ Inghilterra avrebbe finalmente un 
operista che parla un linguaggio inglese e moderno. Con Peter 
Grimes di Benjamin Britten, rappresentata al Teatro Sadler’s 
Wells nel giugno scorso, sarebbe dunque nata, dopo quasi tre 
secoli di attesa, l’ opera nazionale. Con ciò non si vuol toglier 
merito ai compositori che, dalla seconda metà dell’ ottocento sino 
a ieri, hanno tentato di acclimatare sul suolo dell’ isola un ge
nere che sembrava esser di riservato dominio dell’Italia e della 
Germania: da Standford a Vaughan Williams e Holst, per non 
parlare del popolarissimo Sullivan, che però appartiene, a rigore, 
al settore del « light-opera », qualcosa di molto simile all’ ope
retta francese. I saggi operistici che abbiamo conosciuto negli 
anni del primo dopoguerra già affermano la volontà di liberarsi 
dall’ imitazione e dal riecbeggiam'ento di modi continentali e co
stituiscono le indispensabili premesse della conclamata attuale 
rivelazione. Mi' riferisco in primo luogo alle opere di Gustav 
Holst (Savitri e The Perject Pool) e di Ralph Vaughan Williams 
(Hugh thè Drover e Sir John in Love), nelle quali le due di
rettrici principali secondo le quali s’ orienta la musica inglese 
contemporanea — il polifonismo tudoriano e il canto popolare — 
hanno riscontro non più in dichiarazioni programmatiche, ma 
nella concreta fantasia di vigorosi creatori. Con i due musicisti 
sopra nominati e con alcuni altri, la letteratura inglese, còsi 
piena di succhi nazionali, così tipica del carattere di quel paese, 
riprende quella collaborazione con la musica che, salvo rare 
eccezioni, non si era più riscontrata dai tfempi di Dryden: 
l ’ opera esce da quel mondo astratto e convenzionale nel quale 
continuano a tenerla relegata gli ultimi stanchi epigoni di Wa
gner, e afferma la sua esigenza di vita in un clima sociale at
tuale, come espressione di un costume, di una «  weltanschauung » 
fuor d’ ogni schema prestabilito. Riconosciamo dunque, senza 
esitazione, le benemerenze di questi nobilissimi artisti, cui 
spettò il duplice e doppiamente arduo compito di avincolarsi
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dai pregiudizi di un lungo passato servile e d’ indicar la via 
del rinnovamento e della rinascita- (Una terza, non minor diffi- 
colta, essi la trovarono nell’assoluta mancanza di organizzazione 
dei teatri lirici. Com’è noto, sino al 1920, il West End non 
accettò che le opere di Wagner e di Verdi, e dei viventi fece 
soltanto un’eccezione per Puccini, per molti anni idolo del- 
l ’aristocrazia e dell’alta borghesia londinese. Sino all’avvento di 
Beecham e della Britisb National Opera Company, mancava al 
compositore inglese ogni possibilità d’essere rappresentato, ove 
non si fosse dimostrato pienamente conformista e germanizzante).

Abbiamo conosciuto l ’autore di Peter Grimes tredici anni 
fa a Firenze: aveva ventun’anni ma sembrava un giovinetto, per 
l’esilità della sua figura e la timidezza dello sguadro e dei 
modi. Fu eseguito di lui, in quell’ occasione, un Quartetto con 
oboe che, per la verità, non ci convinse troppo. Vi si scorgeva 
il desiderio di svincolarsi dai luoghi comuni dell’accadeniisnio, 
ma non da quelli, ben più pericolosi per un giovane, dell'avan
guardismo. Britten reagiva alla scuola ufficiale, ostentando una 
ammirazione per Schiinberg che avrebbe potuto esser fatale a 
un compositore meno dotato di temperamento. Più tardi tro
vammo segni d’altri influssi: di Mahler, per esempio, un maestro 
che dai giovani musicisti del nostro tempo non ha avuto, in ge
nere, il riconoscimento dovuto (il Mahler più lirico e meno com
plesso dei Lieder eines fahrenden Gesellen), e di Satie. Ma, nel 
1939, le Variazioni su un tema di Frank Bridge per archi ci ri
velarono un Britten decisamente in vena, con una tecnica e una 
polemica mature, e un linguaggio senza equivoci e sottintesi- 
E abbiamo, atteso la fine della guerra, fiduciosi che il nostro 
giovinone non avrebbe dimenticato di pensare alla musica, oltre 
che alla milizia-

Il libretto di Peter Grimes, tratto da un poema ottocentesco 
di George Grabbe, ha una vicenda serrata e angosciosa, che si 
svolge in riva al mare, fra i  pescatori del Suifolk. Un carattere 
aBpro, individualistico, di una psicologia non comune, vi è posto 
a contrasto con un ambiente, con una massa incapace di com
prenderne gli impulsi profondamente umani, al d i fuori d’ ogni 
ipocrisia sociale: vita di provincia chiusa e gretta, che provoca 
la tragedia col suo falso moralismo e la fallace illusione di esser 
chiamata a difendere i diritti della legge sociale. Naturalmente, 
alla fine, l ’individuo è travolto: di lui non rimarrà che il pal
lido ricordo in qualche creatura fraterna, che aveva intuito il 
senso del suo dramma e la saggezza del suo credo- La vita del 
paese continua immutata.

Le pagine più rilevanti dell opera sono quelle" corali, per le 
quali alcuni critici hanno avuto parole di alto elogio: qualcuno 
ha ricordate Wozzeck di Berg e Mathis der Mahler di Hinde- 
mith. due delle opere più significative di questo secolo-

GUIDO M. GATTI

Orologi per il teatro

Nei giorni scorsi il teatrino di via Vittoria ha ospitato gli 
attori del Centro universitario teatrale che si è costituito a 
Roma per iniziativa delle varie associazioni studentesche. L’amo
re che gli studenti stanno dimostrando per il teatro, e la 
serietà di quest’amore, è una delle poche speranze che ci ri
mangono per un più felice avvenire dello spettacolo in Italia, 
aqzi, la sola speranza, per chi ha osservato la confusione delle 
iniziative e delle idee di questo primo anno di libertà tea
trale. Agli studenti spetterà, difatti, il compito di indicare i 
limiti di una meno affannosa ricerca e di risollevare il gusto 
del pubblico, oggi veramente troppo scaduto nelle follie neo
pompeiane delle riviste e del repertorio facile. ,

Del C- U- T. fanno parte molti universitari che hanno dato 
vita a quest’organismo senza il minimo aiuto esterno, con 
mezzi proprii, « allo scopo di vagliare e preparare elementi nuo
vi per il teatro di dom ani», e per dar vita a lavori difficil
mente realizzabili da normali compagnie di giro-

Organizzare una compagnia, provvedere alle scene e ai co
stumi non deve essere stato agevole se è vero quanto ci e stato 
detto di questi studenti, che per trovare il denaro occorrente 
alla loro impresa hanno impegnato persino gli orologi. Ma 
ecco una buona notizia, finalmente, in tempi di così malanata 
inflazione, quando tutti conoscono il prezzo delle cose e non 0 
valore.

Il programmma dello spettacolo d’esordio, curato dal re
gista Carlo D i Stefano, comprendeva tre atti unici: a Sogno, o 
forse no...» di Pirandello, «Un. capriccio»  di De Muaaet e
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e Sulla via maestra» di Cecov: tre opere di ardua esecuzione, 
che gli attori hanno però rese con sincera intelligenza. Di un 
gusto preciso, infatti, la realizzazione dell’ atto pirandelliano: 
gusto non disgiunto da felici trovate di regìa, che hanno con
tribuito a creare un clima irreale attorno ai protagonisti. Flora 
Carabella, una giovane dal viso singolare ed espressivo, e Sergio 
d’Angelo ne sono stati gli interpreti.

In « Un capriccio » la grazia e lo spirito di De Musset, meno 
contemporanee, sono apparse invece rarefatte, malgrado l ’attenta 
recitazione di Andreina Ferrari e Argia Michettoni, due attrici 
fornite di un amabile talento

«  Sulla via maestra », di Cecov, ha costituito, invece, la 
parte corale del programma, quella che ha dato modo ai gio
vani attori De Caro, Marzano, d’Angelo e Del Falco, di espri
mersi compiutamente. Il regista Di Stefano ha dimostrato in 
quest’ occasione di conoscere le esigenze non solo della reci
tazione ma anche quelle propriamente sceniche, riuscendo nel 
piccolo palcoscenico a far muovere la folla dei varii personaggi 
e creando intorno ad essi l ’ esatta atmosfera ambientale richiesta 
dalla vicenda.

Ha forse nociuto al successo di questo spettacolo l ’aria di 
semi-clandestinità in cui si è svolto. Il pubblico non era quasi 

. stato avvertito, la critica ha sfoderato la sufficienza delle pic
cole occasioni. E’ stato osservato, difatti, che questi giovani del 
C. U. T. sono dilettanti. Una tale qualifica — in tempi d i così 
acceso professionismo — potrebbe suonare però come un elogio- 
Suona certamente così ai nostri orecchi-

Nei prossimi giorni la stessa compagnia presenterà « Scuola 
di perfezionamento »  di Terence Rattingan e « Dolore »  d i Gian 
Cesareo, novità per l ’Italia.

• ENNIO FLALANO

Usi e costumi della Slavonia

Il nuovo film sovietico « Alle sei di sera, dopo la guerra » 
merita d’essere considerato sotto due diversi e distinti aspetti. 
Dal punto di vista strettamente formale esso costituisce nn ten
tativo interamente inedito e, trattandosi di una rievocazione 
della difesa di Mosca, un tantino irriverente, di trasferire nella 
produzione propagandistica di guerra l ’estetica del film musicale. 
Diciamo subito che il te(Bptivo è del tutto fallito e che nessuno 
spettacolo potrebbe riuscire più comico di quello di questi eroici 
personaggi che nei momenti drammaticamente più salienti sciol
gono le loro parole in canto secondo il repertorio di una sorta 
di Piedigrotta sovietico di guerra. Collabora, per la sua parte, 
al ridicolo dello spettacolo'la circostanza che i dialoghi si svol
gono in versi che, quali, almeno, si presentano nella traduzione 
italiana, dovuta a un distinto studioso della letteratura russa, 
non vanno oltre le ambizioni di un modesto compilatore di lu
nari poetici. E colmano la misura della sopportazione gli eccessi 
rettorici di una recitazione appena filodrammatica e la non co
mune bruttezza della protagonista, che è la cantante Ladynina. 
Dal concorso di tutti questi elementi viene fuori un pasticcio 
politico-poetico-musicale che, tutto sommato, riesce alquanto fa
stidioso. ^

Per altro, a volere prescindere da tutto ciò, la fatica del 
regista Ivan Qyriev si raccomanda, ai nostri occhi, come la 
rappresentazione di un certo costume o, forse, di un certo ideale 
del comportamento tra le nuove generazioni sovietiche. Tanta è 
l ’ energia, con cui si manifestano la cordialità e il cameratismo 
di questi personaggi, che essi non sanno resistere alla tentazione 
di scambiarsi continuamente, per una sorta d ’amichevole esube
ranza, certe solennissime pacche sul ventre, di gridarsi in faccia 
tutta la violenza dei loro sentimenti e di manifestare, comunque, 
nel modo più appariscente ed ingombrante le loro intimità psi
chiche.

Confessiamo che codeste smisurate manifestazioni ci hanno 
lasciato perplessi, suggerendo alla nostra personale riservatezza 
la preoccupazione, ahimè tutt’altro che infondata, che quel co
stume, o ideale, sovietico noq abbia per avventura a dilagare fin 
nel nostro paese. E non vogliamo nascondere che alla prospettiva 
di trovarsi aggrediti da vecchi amici che ci serrino al petto fino 
a levarci il fiato, baciandoci appassionatamente sulla bocca, 
usanza, a quanto pare, che deve annoverarsi tra i  vantaggi della 
società sovietica, ci siamo sentiti stringere il cuore e la vita 
ci è parsa assai meno degna d’essere vissuta.

EMANUELE FARNETI
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L’ ARIA DI ROMA

La notte del cane
Un giovane cronista di cui non faccio il nome (è diventato 

pericoloso questo mestiere di cronisti: l ’altro giorno in piazza 
Monte Grappa, uno che si occupa del caso Laffi-T irono fu aggre
dito e bastonato a tradimento, e gli altri suoi colleghi »tarmo ri
cevendo tutti i giorni lettere e telefonate minatorie) mi ha detto 
che passando per la via Garigliano ha visto sulla porta d’un vil
lino due persone armate di fucile mitragliatore che sembravano 
pronte per lo  sparo. Non seppe, egli mi disse, se affrettare o ral
lentare il passo o cercare di prendere un’ aria indifferente, e con
fessò che forse non gli riuscì di fare nessuna delle tre cose: 
ma gli andò bene, in ogni modo, non gli accadde di destare 
alcun sospetto nei due armati, e potè insemina tirar di lungo. 
Quando si vide fuori di pericolo rinacque in lui però la curio
sità professionale e cautamente s’ informò dai bottegai e dai 
portieri del vicinato sulle cagioni, note o supposte, di quella esi
bizione minacciosa. E allora seppe che su quella porta son cinque 
mesi che notte e giorno stanno in permanenza due guardie ar
mate e con le armi nella postura già descritta (si danno il cam
bio, naturalmente, ma in forza d’una consegna che ricevono dai 
loro superiori tutte le sentinelle d ’ogni muta hanno l’ identieo 
atteggiamento). ,

6on cinque mesi, cioè da aprile, dalla notte del cane. Bi
sogna che vi spieghi che in quellai casa ha la sede una missione 
militare e politica d’una nazione democratica sinceramente amica, 
secondo ciò che mi assicurano, d’ogni buon democratico- Per que
sto, anzi, è intransigente in materia di virtù e direi quasi puri
tana: ciò che naturalmente le ha attirato antipatie, avversioni 
o addirittura ostilità da parte dei men puri (che sono molti, 
la maggioranza a dire il vero). Gli abitatori di quella casa, che 
lo sanqo, prendono qualche precauzione, sono un po’ diffidenti, 
sempre in sospetto, sempre all’ erta per fronteggiare appunto i 
possibili attacchi di chi volesse trascinarli fuori dei sentieri 
deità virtù. Non sono amati, insomma, come è naturale- E una 
notte d’aprile accadde quello ch’ essi aspettavano. Una bomba 
scoppiò a poca distanza dalla casa, lanciata da volgari provoca
tori inqualificabili. Costoro infatti si dimostrarono oltre tutto, 
tanto paurosi che non osarono nemmeno avvicinarsi a tiro, sicché 
la bomba andò a cadere nel giardino di certe monache che stanno 
appunto da quelle parti. I virtuosi, comunque, non se lo tennero 
per detto e punto intimiditi s’affacciarono alia porta e alle fine
stre e presero a sparare còri i lucili mitragliatori per far capire 
ch’ erano pronti e in condizione di respingere non un incauto 
provocatore, ma un reggimento intero di nemici; e infatti le pal
lottole, pur con qualche intervallo, crosciarono paurose per quasi 
un’ora- E da quel giorno sulla porta furono messe guardie, come 
ho detto- ,

Bene, si seppe dopo qualche giorno che la causa di tutti 
quegli spari era soltanto un vecchio cane inacidito dall’età e di 
carattere stizzoso, che si aggirava in quei paraggi e latrava alle 
stelle, alle nuvole, alla luna, oppure forse corrispondeva con un 
sno simile lontano, come è l ’uso dei cani. A un certo ptiqto 
un tale, che rimase sconosciuto, irritatissimo da quei latrati, 
s’ affacciò a una finestra li vicino, lanciò una castagnola e una 
bestemmia e si ritrasse dalla finestra- La castagnola andò a scop
piare nel giardino delle suore (così almeno fu supposto, perchè 
traccie dell’involucro di carta naturalmente non si trovarono) e 
dalla casa dei diffidenti si cominciarono gli spari. 11 cane fuggì 
via. Fu un comico incidente, ma chi è stato in trincea sa bene 
come è facile il propagarsi di questi allarmi tra vedetta e ve
detta, onde noi vecchi combattenti non ci stupimmo per tanto 
poco. Neppure ci stupiamo che le sue sentinelle montino 
ancora, notte e giorno, di guardia; la vita militare è così fatta 
che una consegna si tramanda per anni ed anni anche quando la 
ragione che la fece istituire sia venuta a mancare. Buona guardia, 
compagni -

Cassiodoro

« ETHOS »
E’ comparso il primo fascicolo della rivista « Ethos », 

diretta da Gabriele Pepe. La rivista contiene un’ interessante 
lettera di B. Croce su argomenti culturali e politici e scritti 
di Omodeo, M. Qrtiz, G- B Salinari, Martinazzo, Forcella, F- 
Gabrieli.

La rivista i  mensile e costa L  45, .

LA NUOVA EUROPA
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ComuniSmo, socialismo, laburismo. —  H A R O L D  L A SK I : L ora
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TORIO M A R R A M A : Bretton Woods: mito o realtà» —  FRANCIS 
SCO F L O R A : Il diavolo tra i pastori. —  A L B E R T O  M O R A V IA
Cinema. __  D A N T E  A L G E R IG H I: Musica. —  M A RIO  P R A Z
Giunto Alessandro alla famosa tomba... —  A R N A LD O  B O C E L L L  
Letture. —  W O L F  G IU S T I: Attraverso le riviste russe. —-G U ID O  
D E  R U G G IE R O : Letteratura socialista. —  L U IG I E M E R T : Altro 

ricordo della Germania,

R R É S E Ì S i C E

SettimUnnale Francese in Italia 
pubblica:

Testi dei maggiori scrittori italiani e  francesi» — l  principali do
cumenti della vita politica in Francia, — Una rassegna di tutta 

la stampa parigina. — Notizie su Arte, Teatro, Moda.
In vendita in tutte le edicole a lire dieci.
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