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ABITUDINARI
DELLA VIOLENZA

S crive Gonella sul Popolo che il problema del risana-

~J mento morale del paese non & un problema punitivo
di « epurazione » bensi di rieducazione e di persuasione.
Se 1’equazione fascismo-violenza, fascismo-intolleranza &
esatta, & evidente che sono « fascistiy non soltanto i re-
duei che aggrediseono le sedi dei partiti di sinistra in

Puglia ma anche quei membri dei partiti di sinistra che

aggredirono in Puglia le sedi dei partiti liberali. Secondo
’equazione classista faseismo-classe dirigente, ha ragione
Nenni quando vuol limitare P’epurazione alla classe diri-
gente ¢ affidarla nelle mani di un rappresentante della
classe proletaria. Ma secondo la prima equazione cristiana
e liberale hanno ragione i cristiani e i liberali quandd
vogliono affidare la punizione dei delitti comuni compiu-
ti dai delinquenti comuni, a qualsiasi classe appartenga-
no, alle leggi ¢ ai tribunali ecomuni, e il risanamento
morale del paese a un’opera di rieduecazione.
Prendiamo il caso dei reduci eche hanno commesso
violenze in Puglia. Le aggressioni, le violazioni dj domi-.
cilio, le violenze alle persone e alle cose sono tutti delitti
contemplati dal codice comune e secondo tale codice
quelle violenze vengono e verranno punite, Ma, dopo che
i violenti saranno stati puniti, avremo sradicato il « fa-
seismo »- dal cuore e dalla mevrastenia dei reduci? Non
tutti i fascisti commettono violenze, ma molti moltissimi
reduci sono « fascisti » nel senso ampio gid detto. Di co-
storo che cosa faremo? T4 epureremo? E come?
Invece 1i rieducheremo, 1i persuaderemo alla demo-
crazia, al rispetto delle idee altrui, al rispetto della legge
liberamente statuita. Certo non occorre perdere tempo.
Perché i reduci arrivano da un altro mondo e lo choe
dell’incontro con una patria cosi diversa da quella che
essi laseiarono puo essere fatale a tutta una generazione.

concentramento della Germania, dell’India, dell’Austra-
lia, dell’Inghilterra, dell’America del nord, dell’Africa
settentrionaleé? In questi tre e anche guattro o cinque

annj della loro cattivitd la storia ha camminato rapida-

mente fuori dei-recinti dei loro campi, la guerra ha
camminato anch’essa senza misericordia passando sul
corpo della loro patria lontana. Ma il tempo s’¢ fermato
entro quei recinti: questa & la nota costante delle lettere
terribilmente uguali dei mostri prigionieri. Sono rimasti
fermi al 40, al 41, al \’42. Sono rimasti fermi con i
pregiudizi di allora, con le simpatie e antipatie di allora,
con la propaganda di cui erano nutriti quando furono

- presi. Dell’immensitd del disastro nazionale avranno cer-

tamente sentito parlare. Ma una tragedia cosi lontana,
spersonalizzata, sulle cui cause i faseisti che spesso spa-
droneggiavano con la protervia consueta nei campi avran-
no finito per accreditare la loro miserabile versione, una
tragedia cosl oscura e confusa eon tutte quelle storie di

_reparti regolari e irregolari, di stragi di patrioti e di

gerarchi giustiziati dai patrioti, di zone liberate ma an-
cora affamate, di paese vinto ma cobelligerante, in guerra
con la Germania ma non alleato degli Alleati, una tra-
gedia, simile non pud non aver rafforzato nei piu spre-
giudicati la perplessita e lo scetticismo e nei pitt deboli
di mente il loro supino fascismo.

Non & colpa loro. Quasi tutti erano stati educati, se
non erano addirittura nati incattivitd faseista, la lunga
cattivitd «civile» che aveva preceduto la ecattivitd di
cuerra, Nessuno, durante la prima o.la seconda cattivi-
ta 1i ha aiutati a vederei chiaro. Né 1’Italia che essi ri-
trovano al loro ritorno, la si chiami come si vuole: post-
fascista o predemocratica, 1i aiuta a vederei chiavo. E
cosl arrivano i reduei, uomini stanchi, esasperati dalla
lunga separazione e non capiscono gran che di tutte
queste catastrofi e rivoluzioni che sono accadute nel frat-
tempo, mentre essi lasciati a se stessi, senza guida, senza
stimoli vivi, andavano rimasticando le poche e storte idee
che sull’Italia e su i suoi amici e nemiei di allora, e su
i suoi amiei e nemiei di ora il fascismo e la sua squallida
propaganda avevano ficeato loro in testa. Sono molti, e
arrivano con la mentaliti e gli spinosi problemi psicolo-
giei dei reduei, arrivano in un’Italia che sta dolorosa-
mente faticosamente ritrovando la sua strada e le fanno
correre il rischio, con la loro inintelligente scontentezza,
di smarrirla di nuovo. B’ colpa loro? ‘

Ma non ci sono solo i « fascisti» da rieducare, da
persuadere. C’¢ 1’immensa schiera di coloro che tornano
con i nervi in pezzi, eon spaventosi fantasmi negli oe-
chi, con manie, paure, angosce stratificate nel cuore, una
generazione inveechiata anzitempo o ritornata all ‘infanzia.

E’ un vero peccato che la letteratura equivoca, il
teatro melodrammatico e specialmente il cinema del do-
poguerra rendano volgare e incredibile il pathos della
guerra, le malattie, i fallimenti umani, la pietd della
guerra, Perché 1’inferno della guerra non si conta sol-
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tanto in worti e feriti, non si conta soltanto in miliardi
finiti in fondo al mare, in milioni di disoecupati, ma an-
che in sistemi mervosi framtumati, in manie, in pregiu-
dizi, in tic che il commercio continuo con la morte fa
nascere ; si conta anche nelle vecchiezze precom, nel ri-
%Eﬁntﬂnnento dei pit deboli, in quei sorrisi fermi e
_ghiacciati, in quegli sguardi che hanno visto cose ehe non
st vedono mai Impunemen . Ci si abitua a tutto, si dice,
anche al pensiero della morte. Certo, e quei s01r151, e ma-
i me non sono forse i segni che una abitudine cosi singo-
'_"Yale lascia nei poveri abitudinari della morte?

Il problema degli «abitudinari della morte » fu uno
dei pit gravi dell’altro dopoguerra ed & gravissimo in
questo. Hsso preoccupa per esempio moltissimo 1’Ame-
rica. Strane neurosi, strani incubi, strani sogni e singo-
‘lari terapie. Apprendiamo infatti che le cure, in omag-
gio ai tempi, sono spesso nettamente freundiane: i me-
diej incoraggiano i pazienti a « liberarsi » dei loro sogni,
a parlarne e a parlare delle loro esperienze. Ma mnon &
facile persuaderli. Essi credono come tutti quelli che
soffrono di mali di cui ’'womo si vergogna, di essere i
soli o fra i pochi, a soffrirne. E in questo caso 1i si man-
da con poche speranze all’ospedale psighiatrico a sognare
la loro paura. Sono timidi, ombrosi, eredono tutti colpe-
voli dei loro mali e si credono anch’essi immensamente
colpevoli, Una delle conclusioni pitt 1mpre~s10nant1 delle
inchieste in proposito & il gran numero delle reazioni di
colpe'volezza dei reduci. Moltissimi sofferenti si sentono
aggrediti dai rimorsi, rimorsi specifici e generici, rimorso
di aver tradito la patria, 1’armata, il battaglione, o al
' contrario che la patria, I’armata, il battaglione li ha tra-
diti, Odiano o si vergognano. Molti di essi eomineciano a
sentirsi male, crampi addominali, nausee, conati di vo-
nmito: si danno all’alcool. ¢ sono finiti. :

Persino molti eroi tornati al loro paese e accolti da
applausi, fiori e baci di belle ragazze, ricordano improv-
visamente, fra tanti elogi ed evviva, le loro paure, il‘sg-
dore freddo; le notti di inecubo dopo una operazione ri-
schiosa, e il contrasto genera in essi i noti disturbi, con
i sintomi noti finché anch’essi si mettono a bere: sono
nominj finiti,

Se questo accade in America figurarsi qui dove gli ap-
plausi i fiori e i baci delle belle ragazze sono cosi rari
ai reduci. Rieducare, persuadere i violenti, riabilitare i
falliti, ridare la sua etd a una generazione invecchiata o
riinfantilita dalla guerra e dalla prigionia, restituire al-
1’ Ttalia democratica una generazione che le vecchie e
nuove tirannidi vorrebbero toglierle, salvare la muova
« generazione perduta » dopo quella che il mondo civile
perdette alla fine dell’altra guerra, questo — ¢ non 1’al-
tro classista dell’« epurazione » — ¢ lobbhgo cristiano
¢ liberale che a liberali e cristiani deriva dal wempllce
fatto d1 essere hberah e eristiani.
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A recente legge sull’epurazione che riapre il termine (gia
L scaduto fin dal febbraio scorso) entro il quale potevano es-
sere eollocati ‘a riposo i funzionari dei primi quattro gradi ed
estende 1’epurazione alle aziende -private, & stata approvata mal-
grado T’aperto dissenso dei liberali, che hanno esplicitamente
richiesto che la legge stessa venga sospesa e sottoposta all’esa-
me della Consulta. ‘

La manecata presentazione del progetto alla Consulta puo
essere infatti assai mediceremente giustificata dal desiderio di
non perdere tempo e di non allontanare ancora il termine finale
di questa ormai troppo lunga via crucis deil’epurazione. Sot-
trarve all’esame della Consulta proprio quei provvedimenti che
pit interessano l'opinione pubblica ¢ maggiormente impegnano
Pavvenire di vaste masse di italiani, equivale a ridurre quel
consesso ad un’ennesima edizione delle assemblee eternamente
consenzienti, plaudenti e palesemenie disprezzate che furono care
al regime scomparso, E i liberali, che delia Consulta e della
necessitd del suo ufficio, limitato nei poteri ma non fatuamenté
formale, furono tra i pil tenaci assertori, nmon hanno voluto
prestarsi a questo giuoco. Era indubbiamente preferibile ritac-
dare di qualche settimana Ventrata in vigore della legge, ma
consentire agli italiani di veder chiaro e di formarsi vn giu-
dizio sulla gquestione. :

Motivi anche piu gravi di dissenso riguardano la sostanza,
profondamente illiberale, del provvedimento. Lo spettacolo di
un Governo il quale pone dei termini ad uyna sua attivitd che
per essere gravemente lesiva di diritti quesiti o addirittura
statutari ha tutti i caratteri della piu straordinaria ecceziona-
litd; e successivamente di propria iniziativa e senza npemmeno
il cimulacro di un qualsiasi accertamento delle prevalenti
aspirazioni del Paese, li riapre a suo piacimento per conside-
razioni di carattere politico, non & certo tale,
dare tranquillita e sicurezza a coloro che, scagionati oggi, po-
trebbero essere ineriminati in base ad una nuova legge «ri-
paratrice » domani; ma tanto meno da generave tra gli italiani
tutti quella fiducia nel Governo, nella serieta dei suoi intenti

" e nella stabilita delle sue.leggi che & ‘indispensabile perche il

cittadino si accinga a ddaré con apnimo sereno il suo contributo
alla rinascita ‘del Paese. L e¢stensione di criteri 'esclusivamente
politici di discriminazione anche aile aziende private, cosi
sensibili ad ogni estranea invadenza e quando appena comincia
a delinearsi per esse un inizio di ripresa, non potrebbe che
riprodurre anche in questo settore della produttivita nazionale
quegli sconvolgimenti, quell’incertezza e quella sfiducia che

non solo da

-

hanno fatto sentire cosi penosamente i loro effetti ‘nell’ammi- -

nistrazione statale. E ¢io senza che ricorrane quelle ragioni di
assoluta necessita che hanno reso indispensabile Vintervento
epurativo in quest’ultimo campo,

Perché & ben vero che & giunto ormai il momente di seri-
vere la parola fine a questa triste storia dell’epurazione. Ma
& alirettanto vero che il raggiungimento di tale scopo nen pud
essere pagato al prezzo del sovvertimento di prineipi che sono
i pilastri della coscienza giuridica moderna; dell’estensions
di un’autentica « deminutio, capitis » anche a rapporti di di-
itto privato da cui .esula quel carattere pubblidistico e
fiduciario che dell’intervento epurative dello Stato’ & la sola
giustificazione; a prezzo infine del perpetuarsi di sistemi le-

gislativi che pongono Ia stabilitd delle leggi e [Dintangibilita -

dei diritti alla mered di criteri apprezzabili certo, mna sempre
opinabili e vaghi, di’ opportunita politica. E non si pud poi
dimenticare che le elezioni sono ormai troppo vicine perche

.un uomo di parte possa esercitare un cosi incontrollato potere

di discriminazione senza determinare, quanto meno, turbamenti
e perplessitd nelle coscienze di chi pud essere in quals-iasi
momento colpito.

Ma al di 1a della presente controversia sulla nuova legge
per l’epuramone ci sono altri e piit profondi e pin generali
motivi che hanno influenzato Vatteggiamento dei liberali
nei confronti dei partiti che condividono con loro la respon-
sabilita del potere. Motivi politici che noji liberali non po-
tremmo trascurare senza venir meno a quello che & forse lo
scopo primo, ed il dovere pit imperativo della nostra par-
tecipazione alla attivita del Governo: esercitare la tutela pit
scrupolosa, attenta e diffidente di quelle fondamentali liberta
civili senza le quali non c¢’¢ progresso, prosperita ecomomica
o ‘giustizia sociale alcuna.

. VICARIO
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LE RELAZIONI CULTURALI
ITALO-FRANCESI

OGNI uazione provata dalla guerra si preoccupa di ri-
salire dalle proprie rovine, di ricostruire. Vieino al-
le rovine materiali, altrettanto gravi ve ne sono nel cam-

po morale e intellettuale. Restaurare e riedificare case -

e.fofﬁeine, rifare ponti strade ferrovie porti aerodromi,
ricostruire gli strumenti e sfruttare le/ miniere: tutte
cose necessarie, indispensabili per la ripresa della vita
intellettuale ¢ spirituale. Ma non ancora sufficienti ; giac-
ché anche i piu realisti dovranno ricomoscere che & al-
trettanto utile rianimare le attivitdy dello spirito. Le ri-
costruzioni materiali non sono in se stesse un fine e piu
saranno efficaci quanto pit contribuiranno allo sviluppo
della cultura, della coscienza morale, del senso civico. .

La cooperazione tra le nazioni nel campo materiale
- appare necessaria, tutti ne sono concordi ma, in piu di
un paese, piena di ostacoli. Piu facili, inveece ed anche
immediatamente realizzabili appaiono nell’ordine dell’in-
telligenza e della creazione artistica gli scambi e gli ap-
poggi reciproci. Tra Francia e Italia, per esempio, dopo
gli avvenimenti di questi ultimi anni, che le hanno quasi
completamente separate, i contatti intellettuali che bene
‘o male sono stati ripresi a misura che avveniva la libe-
razione, potrebbero e dovrebbero svilupparsi senza in-
dugi. E’ questione di buona volonta. E ¢ il desiderio dei
migliori nei due paesi. s }

Non & certo ancora venuto il momento di traceiare
un.piano dettagliato di questa attivitd e di questi scam-
bi. Vorrei soltanto indicare rapidamente quali potrebbe-
ro essere, in tutti i campi della cultura: nell’insegna-
mento, nella ricerca secientifica, nell’arte.

Per QUEL cuE RIGUARDA 1'insegnamento, penso sopra-
tutto alle materie atte a fornire gli strumenti indispen-
sabili per una seria conoscenza delle nazioni straniere,
A volte 1'insegnamento delle lingue moderne obbedisce
alle cieche preferenze della folla o alle imposizioni dei
Governi. Per tutto il periédo mussoliniano 1’insegna-
mento del francese ¢ stato considerevolmente ridotto nelle
scuole italiane col pretesto che I’importanza sin allora
accordata a questa lingua era eccessiva. Nel periodo clan-
destino e subito dopo la liberazione lo studio dell’inglese
¢ stato di gran lunga preferito in tutte le famiglie, in
Francia e altrove. Attualmente, un p’b" dappertutto, ei
si entusiasma per il russo. Poiché siamo'tornati a un re-
gime di liberta la scelta della lingua o delle lingue mo-
derne da studiare dovrebbe ormai essere completamente
libera, in ogni grado dell’insegnamento, in Franeia come
in Italia. Lo studio e la pratica della lingua italiana non
mancheranno di diffondersi nel nostro paese, specie se
il pubblico sapra che 1’insegnamento del francese ha ri-
trovato il suo posto nella scuola italiana. Bisogna, d’al-
tronlde, notare che se il numero degli allievi dei corsi
d’italiano di alecune grandi ecittd francesi & diminuito
tra il ’40 e il ’43, nessuna cattedra & stata soppressa,
né a Parigi nd in provincia, e anzi molte ne sono state
create di nuove in moltissime scuole. Su tal punto, quin-
di, si pud molto sperare: basta che i governi mon in-
traleino le tendenze spontanee dei popoli.

Dovremo poi riprendere e sviluppare le relazieni eul-
turali gid impostate e stabilirne di nuove, non soltanto
sulla base dei bisogni reali e della richiesta ma anche su
quella della reciprocitd. Scambi di studenti, dapprima.
In questi ultimi anni il numero dei giovani italiani che
hanno potuto seguire, sia pure solo durante 1’estate, i
corsi delle universita specializzate nell’insegnamento per
gli stranieri (Grenoble, Digione, Besancon, Parigi) & stato
molto limitato. Come, nonostante gli inviti apparentemen-
te pressanti e le riduzioni ferroviarie, la rappresentanza
francese nei corsi estivi di Firenze, Siena, Perugia, s’¢
andata sempre piu assottigliando. Sarebbe interessante

conoscere i dettagli di questa statistica: essa mostrerebbe
ung curva discendente. :

Bisognera, affinché la doppia corrente riprenda a tra-
versare le Alpi, che sia istituito un regime di borse di
scambio che risponda alle esigenze della vita in questi
annj diffieili. Non dovrebbero pill essere solo otto o dieci
studenti di ogni specialitd ad andare a perfezionarsi in
Italia o a venire a perfezionarsi in Francia; e converreb-
be favorire anche i soggiorni di studio idegli allievi dei
primj annj dei corsi universitari; a cominciare da quelli
della facolta di lettere.

Le statistiche romane *danno il numero di 17 lettori .
di italiano in F'rancia. E’ un numero che non mi sembra
corrispondere alla realta. In ogni caso é lontano dall’avere
il suo corrispondente da parte francese. Infatti, un letto-
re non & utile che quando viene a completare 1’insegna-
-mento regolare di una lingua e di una letteratura stra-
niera. Ed un lettore fa piu male che bene al proprio
Paese se & uno di quegli agenti di propaganda che tanto
facilmente divengono degli agenti politici. Lo si & visto
quando uno dei primi docenti italiani di razzismo pre-
tese oceupare in una universitd francese la cattedra di
lettore. Senza pretendere di voler stabilire una parita
numerica, si amerebbe inoltre che nell’insegnamento su-
periore italiano a lato di ogni professore di letteratura
irancese o di filologia vi fosse un lettore francese quali-
ficato.

1’ desiderabile anche che un analogo seambio di as-
sistenti venga organizzato nei pilt importanti istituti se-
condari francesi e italiani e che un pilt gran numero di
famiglie accolga, sia alla pari, sia a titolo di scambio,
giovani francesi in Italia, giovani italiani in Francia.

Si pensi che la mazione di Dante e di Petrarca & tra
le pochissime che non hanno la loro «ecasa» nella citta
universitaria di Parigi: e sperabile che presto il governo
di uno stato democratico vorra abolire -questa anomalia
del fascismo orgogliosamente stabilita e mantenuta.

SAREBBERO INVERO un gran contributo ad una larga
cooperazione intellettuale delle sollecite realizzazioni in
questo ordine di opere. Fornirebbero una solida hase per
uno sforzo comune nel campo della ricerca scientifica e
della diffusione della cultura. Permetterebbero una con-
corde utilizzazione dei metodi e delle scoperte.

Potrebbero usufruire delle borse non soltanto stu-
denti ma studiosi gia diplomati ed esperti: archeologi e
storiei (come 1 membri della Scuola Francese di Palaz-
zo Farnese), ehimici, fisici e specialisti di ogni eampo.

Non appena saranno ridivenute normali le co-
municazioni ferroviarie e postali bisognera procedere al
riordinamento delle collezioni dei periodici e delle pub-
blicazioni scientifiche. Lie distruzioni nelle case editriei
sono state grandi; minori nelle biblioteche pubbliche, Ma
dovrebbe essere possibile colmare rapidamente le lacune
che la guerra ha provocato, tanto piu che le riviste spe-
cializzate, per esempio, hanno dovuto diminuire la loro
periodicita o ridurre il loro volume.

Gli scambi dovrebbero estendersi alle opere che in-
teressano pitt largamente la cultura e che possono ren-
dere informato il pubblico sulla storia e la psicologia del-
[’uno o dell’altro paese: saggi, romanzi, raccolte poetiche,
memorie o racconti o pubblicati regolarmente o clandesti-
namente nel corso di questi ultimi cinque anni. Sappia-
mo che a tal riguardo 1’Italia non ha mai cessato di es-
sere informata: ma in Francia le circostanze han fatto
¢ ancora fanno si che gli stessi specialisti non abbiano
che una vaga conoscenza di quel che 1'Italia oppressa e
resistente ha prudotto.

Bisognera ancora, quando verrd il momento, ripren-
dere quelle «giornate di studi franco-italiani » di eui fu

tenuta a Parigi la prima sessione e a Roma la seconda

una diecina d’anni fa. Il vantaggio di mettere in comu-
28
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ne le ricerche compiute e i risultati acquisiti dovrebbe

estendersi non soltanto alla storia della eultura e alle

lettere ma anche.alle scienze sperimentali e alle scienze
esatte. Finchd non si riuniranno di nuovo i grandi con-
gressi internazionali queste prese di contatto pilt mo-
deste saranno utilissime.

" La penisola & una delle terre predllette per 1’archeo-
logia. Orbene, questa @ una delle scienze che meglio fa-
voriscono relazioni feconde tra la Francia e 1’Ttalia. Gli
studiosi del pensionato francese di Roma hanno sempre
ricavato gran profitto dalle loro ricerche negli archivi,
nelle hiblioteche italiane e nei campi di seavo. Sarebbe
desiderabile che fossero accordate a maestri e a disce-
poli sperimentati faeilitd maggiori per studiare le vestigia
storiche ancora sepolte’dalla Magna Grecia all’ Etruria.
Per mettere alla portata di un pubblico pin vasto i risul-
tati della seienza, della meditazione filosofica, della criti-
ca letteraria ed artistica, & sperabile che seri e compe-
tenti conferenzieri possano ben presto varcare le Alpi e
in un senso e nell’altro.

PER. QUEL CHE RIGUARDA le relazioni artistiche, infine,
la politica ha ben poca influenza su esse o contro di esse.

11 fascismo non ha potuto impedire ai pittori e seultori

italiani di lavorare a Parigi né al pubblico italiano d’in-
_teressarsi ai nuovi orientamenti o ai pill antichi della

musica o-del cinema francese. Film francesi hanno avuto -

un premio ufficiale a Venezia e il suceesso nelle sale di
proiezione della penisola. Quanto alle forme pitu « litto-
riali» o piu « novecentesche » dell urbanesimo, dell’ar-

chitettura e della decorazione, sappiamo a qual punto

erano legate agli sforzi degli artisti francesi e dei tecniei
di ogni paese. Proprio nel campo artistico gli italiani del
Mezzog'lorno dopo il 1943 e tutti gli altri dopo il 1945
hanno ripreso direttamente contatti con la Franeia. Si
ricordino a tale proposito le esposizioni di pittura fran-
cese organizzate recentemente a Roma e a Firenze, gli
articoli dedicati dai periodici della nuova Italia a plt—
tori come Clézanne e a seulturi come Maillol, il. premio
assegnato recentemente a Picasso a Milano. Si ricordino
ancora 1’accoglienza che in questi ultimi mesi & stata
fatta sulle scene italiane a lavori francesi d’oggi e, quel
che & preferibile, a lavori di ieri come quelli di Musset
¢ Mérimée. Da parte sua il pubblico francese continua
ad apprezzare la musica italiana e attende con impazien-
za il giorno in eui potrd riammirare in Ttalia i capola-
vori dei musei e delle collezioni salvati dal saccheggio e
dalla distruzione. Per merito dell’Associazione degli In-
tellettuali e degli Artisti italiani a Parigi, egli conosce

@ conoscera sempre mefrho 1’opera dei pittori e degh seul-

tori d’oltre Alpe stabiliti in Francia.

Su tale terreno i contatti che non sono stati mai in-
terrotti sembra si potranno sviluppare assai facilmente.
E tale sviluppo completera felicemente quello degli secam-
bi letterari -— traduzioni di romanzi, poesie e saggi sto-
rici — che converrd favorire 'e regolare. Favorire con
delicatezza ; regolare con intelligenza, cosi come si fara
per le relazmm scientifiche e dell’insegnamento.

Fortunatamente in questo campo Si stannoc elabo-
rando ampi progetti per un’azione internazionale, come
si fa nel campo politico. I 18 membri del Consiglio eco-
uomico e sociale della Societd delle Nazioni Unite studie-
rammo i problemi creati dagli sviluppi del mondo moder-
no, essi cercheranno di promuovere la cooperazione in-
ternazionale in materia di cultura e di educazione e sara
loro interesse, loro e dei lore esperti, di tener conto delle
esperienze del passato delle spontanee aspirazioni dei
popoli e delle varie categorie sociali. Essi ancora, do-
vranno valorizzave i risultati gid ottenuti dalla inizia-
tiva individuale come pure quelli ottenuti dallo zelo dei
gruppi liberamente orgamzzatl

Dovra sempre venire regolata 1’economia degh stati?
Molti sono di questo parere, ‘anche in un’epoea in cui

ciasecuno & felice di aver riconquistato la libertd. Per
quel che riguarda le relazioni culturali e artistiche esse
potranno essere incoraggiate, orientate, anche controllate ;
ma & indubbio, tuttavia, che bisognera seguire le correnti
naturali, appoggiarsi all’aceordo reciproco, essere insom-
mg concertati piuttosto che diretti pilt o meno artificial-
mente come lo si ¢ stati dai regimi totalitari.

HENRI BEDARIDA

[Con questo articolo di Henri Bedarida continwiamo lo
pubblicazione di scritte che alcuni studiost francesi hamno
voluto dedicare, su richiesta di Cittd Libera, al problema
dei rapporti italo-francesi. Bedarida, che ha vissuto lun-
gamente in Italia, dove (ha imsegnato all’Istituto Francese
di Firenze e di Napoli, ¢ succeduto nel 1935 a Hemry
Houvette nella cattedra di lingua e letteratura italiana

valla Sorbona. E’ autore ﬂh numerose opere, ha tradotto
la Storia d'Italia di B. Croce, e dmge la Revue vdes Btuo-
des italiennes].

| GLIALTARI .
DELLA PAURA

AN'DREA Chénier — che era un poeta, ed i poeti sono
dotati meglio di ogni altro per comprendere di po-

litica, la quale & fatta in definitiva di passioni e di sen-

timenti —, ha lasciato scritte alecune ottime cose sui par-
titi e sullo spirito di parte. L’epoca di Chénier era tutta
« rivoluzionaria », completamente « rivoluzionaria »; ed
il mostro poeta, che aveva salutato con entusiasmo la
presa della Bastiglia, era sopratutto sollecito della li-
berti che non degenerasse in arbitrio, in un privilegio
a favore di questo o di quell ‘altro gruppo eon esclusione
di chi la_pensava in maniera diversa. Ma fin da allora
i Marat e i Saint-Just dichiaravano che il dovere di ogni
cittadino degno veramente di questo nome era di eserci-
tare una attiva «vigilanza rivoluzionaria », fondavano
club e comitati, ravvisavano ¢ denunciavano in ogni di-
scorso od ammonimento inspirato a sensi liberali ed uma-
ni un tradimento, un tentativo di corrompere ed arre-
stare la rivoluzione: «On nous endort, prenons-y-gardes.
Chénier, che sulle orme di Rousseau seriveva « non c¢'é
libertd senza legge, non c’@ libertd se tutti non obbedi-
scono alla legge e se qualcuno é costretto ad ubbidire ad
altra cosa che non sia la legge e gli agenti della legge,

non ¢’¢ legge se una parte della societd, fosse anche la

piu numerosa, pud attaccare con la violenza e tentare di
rovesciare 1’antica volontd generale che ha fatto la. leg-
ge, senza attendere i tempi e osservare le forme indicate

. dalla costituzione », fini col rimetterei la testa sul pati-

bolo, prima dei suoi avversari politici.

Quel che aveva maggiormente impressionato e com-
mosso Chénier, al punto. di suggerirgli uno tra i suoi
piu belli articoli, era il sentimento di paura da cui di
fronte agli eccessi rivoluzionari erano presi i galantuc-
mini, la gente perbéne, che pure nulla avrebbe dovuto

temere. Gli antichi avevano eretto templi ed altari alla -

Paura; oggi a Parigi, serive Chénier, la Paura mai ha
avuto pitt gran numero di altari, mai & stata onorata con
enlto pitt universale; ciasecuno le ha eretto nell’interno
del sto euore un altare; la cittd intiera & il suo tempio;

tutti gli womini buoni ed illuminati sono diventati i suoi

pontefici. A questo punto il poeta-giornalista viene fuori
con una serie di esempi. Il galantuomo vorrebbe dire
quel che si meritano a molti pretesi oratori e serittori

- del popolo «che intingono la loro penna nel sangne e

‘nel fango» ma tace perché ha paura di passare per
aristocratico; e se scorge «in un rappresentante del po-
polo o in qualche cittadino noto per il suo patriottismo
sia un po’ di negligenza nella sorveghanza dei pubbliei
ufficiali, sia troppa facilitd nell’impiego del danaro pub-
blico, o gqualche dimenticanza della dignitd nazionale, o

N
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qualche tendenza ad una specie di ‘adulazione cortigia-
na, non meno disdicevole ad wn uomo libero delle inso-

lenze e delle bravate, egli si guarda hene dal dire qual-

cosa per paura che non lo si dica repubblicano. Questa
ultima paura &, in veritd, assai meno comune dell’altra.
Il semplice significato della parola aristocratico mtorpx-
disce un nomo pubblico, e colpisce in lui perfino il prin-
cipio del mov1ment0 ». E la conclusione & una frase, di
sapore un po’ letterario, ma nel gusto dell’epoca ¢ di si-
euro effetto: « Ora & ben chiaro ehe Cicerone non sard
che un aristocratico, al dire di Clodio e di Catilina; e se
Cicerone ha paura, che faremo noi? ». ;

Se Cicerone ha paura, che faremo noi? Ma oggi —— e
. com’® vero che la storia mon si ripete mai, e le situa-
~zioni che si presentano sono sempre nuove — non & sol-
tanto Cicerone ad avere paura, ma anche Clodio e Ca-
tilina. La confusione ed il disagio che tutti; e noi per
primi, lamentiamo, derivano dal fatto che ogni partito,

dalle formazioni di estrema destra alle formazioni di

estrema sinistra, non vuole apparire per quel che real-
‘mente @&, ha paura di svelare il suo vero volto. I.’esempio
della Consulta, dove nessuno voleva sedere sui banehi di
destra e c’era la eventualitd che tutti si addossassero

’ano contro 1’altro in un brevissimo spazio, & appena -

un caso. I conservatori rifiutano di essere considerati
tali, e si ammantano di progressismo: e la sola accusa
di comservatorismo suona.come ingiuriosa, provoca bri-
vidi profondi in chi se la sente piombare addosso. Come
se ¢i fosse qualeosa di male ad essere sanamente ed in-
telligentemente conservatori, e non fosse piu difficile ed
arduo sostenere la parte di conservatore, anziché quella
di rivoluzionario. I socialisti hanno paura di passare per
piceolo-borghesi; provatevi a servirvi di questa qualifica
nei loro confronti, e ne vedrete i sorprendenti effetti:
danno in smanie e in eccessi, esasperano il loro massi-
malismo, finiscono sempre col trovarsi, ma a parole sol-
tanto, su posizioni troppo avanzate. I comunisti, poi.
non sono piu tali, se un nome, una dotfrina, ormai con-
solidata ed accreditata, hanno un peso ed un valore.
Da quando ei si & messa di mezzo la «democrazia pro-
gressiva », con i,comunisti nella maggior parte dei casi
non ei si capisee piu nulla. C’¢ soltanto pero da osser-
vare nei loro riguardi che 1’eccesso di'abilita, di ritegno,
¢ di pudore finisce con il provocare effetti che vanno al
di 13, e negativamente, dei propri disegni. I democratici
eristiani hanno eletto la qualifica di «'cristiani », laddo-
ve sarebbe piu opportuna quella di « cattolici»: cristia-
ni siamo tutti, eristiana & tutta la nostra civilta.
Abbiamo fatto appena alcuni riferimenti; ma ce n’e
tanto quanto basta. Dal momento poi che si tratta di
cose di eui ognuno fa una continua esperienza per conto
suo. E la morale e 1’augurio nell’interesse di tutti, della
ricostruzione di un mondo migliore, sono assai facili a
ricavarsi: che ognuno sia veramente e sinceramente quel
che &, ehe gli industriali, ad esempio, tengano un lin-
guaggio ‘da industriali e i comunisti non rinuncino alla
loro vera dottrina e concezione dello Stato che & una
cosa molto seria — seria appunto perché attraverso tan-
ti postulati e premesse che nessuno di noi potrebbe ac-
cettare sono contenute rivendicazioni che vanno prese
in considerazione, 11 veechio Peer Gynt 'della vecchia
leggenda norvegese per non aver mai voluto essere se
stesso, fu sul punto di gettare la sua anima al diavolo;
¢ buon per lui che ¢’era una %hrelg % pregare e ad
intercedere in suo fdvore Davanti a noi ¢’ una patria
che dichiariamo tutti di amare al massimo grado; ma @
proprio per 1’amore che le portiamo che occorre abban-
donare ogni paura di mostrarei per quel che veramente
siamo, c¢he bisogna, quando ei guardiamo profondamen-
te negli occhi, ritrovarsi 1’'un 1’altro nel fondo delle pu-
pille senza veli od infingimenti di sorta, senza paura
di dire: «siamo cosi e cosi». o
! GIORGIO GRANATA

‘LA BARBARIE
E LORDINE IN EUROPA
MANO a mano che i nostri contatti col mondo inter-

A nazionale si fanno pit intensi, diventa pit chiaro
ai nostri occhi l’animus eol quale 1'Inghilterra e 1’Ame-
rica si aceingono ad affrontare il problema di consolida-
re la pace. Lia formula della « resa incondizionata » cessa
di apparirei come 1’ espressione di un rancore, sterile
quantunque giustificato dalle violenze subite, e si rivela
invece come un prineipio profondamente meditato e de-
stinato a guidare stabilmente la politica delle Potenze
anglosassoni verso la Germania.

In sestanza, con quella formula si & voluto togliere
alla Nazione vinta la possibilitd «di riprendere il prinei-
pale motivo propagandistico del governo nazionalsocia-
lista. Questo non aveva forse afférmato che nel ’18 gli
Imperi centrali, lungi dall’ essere battuti militarmente,
erano stati traditi dalle promesse dell’Intesa? Ebbene
(si son detti Roosevelt e Churchill) stavolta non faremo
promesse e, in tal modo, dimostreremo che sappiamo vit-
toriosamente contrapporre la forza alla forza; poi, a guer-
ra finita, insegneremo pazientemente ai tedeschl le nor-
me del vivere civile, affinché essi possano tornare a far
parte della comunita internazionale. A queste intenzioni
fa oggi seguito la politica praticata nelle zone del Reich
oceupate dalle forze militari anglo-americane: divieto di
qualunque istruzione militare, vigilanza sull’ attivita
scientifica potenzialmente utile alla preparazione  della
guerra, controllo sull’economia, preannuneio di una lun-
a permanenza delle truppe alleate, ece.

Questi propositi sono tali da suscitare la pil grave
apprensione. Lloyd George soleva dire malignamente che
i generali si preparano sempre per la guerra... preceden-
te, anziche per quella futura. L’emimus sopra descritto
semb¥a provare che 1 politiei hanno lo stesso difetto.
Esso ‘conferma anche un’altra cosa: che la guerra 1non
facilita la reciproca conoscenza fra le parti contendenti.
In realtd, finché due popoli sono divisi da una doppla
fila di trincee e si scambiano cannonate, ognuno dj essi
resta un enigma per 1’altro. Soltanto una guerra com-
battuta in comune permette veramente di apprezzare le
rispettive qualitd e difetti. Per questo noi italiani, che ,
purtroppo abbiamo 'a lungo esperimentato la Waffen-
brugderschaft coi tedeschi, siamo in grado di dire sul
conto loro qualche cosa che pud tornare utile agh anglo-
ameneam

- Lia « barbarie » cne genemlmcnte viéne rimproverata
ai tedeschi non consiste soltanto nell’entusiasmo per le
imprese militari e nelle attente cure che essi dedicano
agli organi atti a compierle: il Grande Stato Maggiore,
le scuole militari, i laboratori seientifici per il perfezio-
namento dei mezzi bellici, ece. 11 dissidio spirituale fra
la Germania e 1’Europa richiede un’indagine molto pro-
fonda. I.’aspetto pin caratteristico dello spirito originario
germanico, quale si & tenacemente conservato attraverso
i secoli, viene di solito descritto come un istinto di so-
praﬁazione Per comprenderlo, perd, bisogna guardare
pilt a fondo. Agli oechi-dei tedesehi, quell’istinto appare -
piuttosto come un bisogno di difesa, giustificato in primo
luogo dalla posizione geografica del Paese, collocato al
centro del continente e ‘circondato da gruppi slavi e la-
tini tendenzialmente ostili; in secondo luogo da una lun-
ga storia di divisioni interne, di cui i grandi Stati nazio-
nali hanno approfittato per fare della Germania il teatro
delle loro guerre; in' terzo Iuogo dalle coalizioni che,
divenuta essa stessa un grande Stato nazionale, sono sta-
te formate ai.suoi danni nel 1914 e nel 1939.

Questo malinteso bisogno di difesa cessa naturalmen-
te di manifestarsi all’indomani di una sconfitta completa
quando la difesa’ @ impossibile e inutile. Risorge, perd, a
mano a mano che il Paese riprende le forze. Allora co-
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mincia la softile e guasi morboga:analisi delle cause che
hanno prodotto la catastrofe. Tutti 1 popoli battuti ten-
dono a fare dei ragionamenti in eui la particella se ha
un posto preminente: se Napoleone a Waterloo avesse
dato 1’ordine di. attagcco qualche ora prima; se, prima
della battaglia della Marna, 1’offensiva germanica fosse
stata spinta a fondo verso Calais; se la guerra sottoma-
rina fosse stata condotta in modo da non costringere
Wilson a intervenire, Se... se... se... Nessuno pud assicu-
rare che domani non germoglieranno nella testa dei te-
deschi degli altri se. Lio sharco in Inghilterra avrebbe
potuto essere tentato nel ’40. La guerra contro la Rus-
sia avrebbe potuto essere evitata. lL.a bomba - atomica
avrebbe potuto essere inventata in. Germania invece che
in America. E allora, a che cosa servird la formula del-
la «resa incondizionata », con le sue applicazioni sue-
cessive? B’ semplicissimo: non servird a nulla.

La sconfitta del "18 fu sentita da quasi tutti i tede-
schi come una catastrofe nazionale, che doveva avere per
conseguenza necessaria 1’asservimento della Germania al-

lo straniero. Il segreto di Hitler & consistito nel dire ai

suoi concittadini: « Non & vero che siete schiavi ». Per
it tedeschi, dire questo era tutt’uno col dire: <« Siete i
padroni del mondo ». Nel tripudio, da questa scoperta
suseitato, la graduale erosione del trattato di Versailles,
la partecipazione alle intese internazionali nel quadro
della Societd delle Nazioni e tutti gli altri procedimenti
seguiti dalla repubblica di Weimar per far rientrare la
Germania nel cireuito europeo sémbrarono artifiei me-
schini e servili, da ripudiare e da sostituire con la superba
riaffermazione della funzione direttiva - spettante alla
Germania nel mondo.

Tutto cid pud ripetersi tal quale dopo questa guerra.
Ma, si obbietta, stavolta la'-lunga oceupazione militare
impedira il riarmo, senza il quale lo spirito di rivineita
& destinato a rimanere sterile. Questa obbiezione non reg-
ge alla critica. Tl perdurare di un’azione coercitiva verso
la Germania non pud che facilitare il risveglio di ‘Guel-
’istinto di difesa.

Oceorre dunque concludere che il problema di fare:
dei tedeschi una Nazione paeifica & insolubile? Niente
affatto. Lia natura e 1’intensitd dell’espansionismo tedesco
dipenderanno dall’intrinseco equilibrio idegli altri Paesi
del continente, A Versailles, tutto fu disposto per evitare
un ritorno aggressivo della Germania. Lie sue forze ar-
mate furono ridotte ad un livello tale da non avere
quasi altro valore che quello di simbolo. Alla sua fron-
tiera occidentale fu eretta uma barriera di acciaio e ce-
mento, ritenuta insormentabile. Ad oriente fu costitnita
una eatena di Stati «soddisfatti » e pertanto interessati
a difendere lo status quo. Pit tardi la Francia, con
un’accorta azione diplomatiea, fatta di patti politici e
di alleanze militari, rinsaldd questa catena. Che cosa,
dunque, impedi di soffocare in germe .il nuovo tenta-
tivo egemonico? La mancanza di un’armonia europea,
basata sulla solidarietd di propositi e di intenti fra i
popoli' liberi. Un’Europa ordinata, omogenea e decisa
a difendere il suo patrimonio ideale avrebbe costretto
la Germania ad unifogmarsi alle sue leggi. Accadra al-
trettanto domani. Se sul continente prevarranno le forze
liberali (in senso lato) capaci di valorizzare le migliori

" energie umane e di opporsi fermamente alla violenza,
comUnque mascherata, anche in Germania saranno sof-

focate quelle forze che si son rivelate incapaci di assi-

milare gli elementi essenziali della cultura greco-latino-
cristiana. In un’Kuropa, invece, in cui prevale 1’aggres-

sivitd, la Germania sard sempre la pin forte e trovera

‘ modo, prima o poi, di valersi della sua forza.
Conecludendo, finché gli anglo-americani cercheranno
di risolvere il problema tedesco in Germania, non vi riu-
seiranno mai, perchd esso pud essere risolto soltanto in
Europa. By
MARIO DONOSTI
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In Spagna non accade nulla

‘A situazione spagnola e presso a poco allo stesso pun-
to di alcuni mesi fa; pud esser quindi riassunta nei
medesimi termini che adoperavamo in una nostra pre-
cedente nota (Citta Libera del 14 giugno). La ditta-
tura di Franco appare sempre piu assurda e fuori tem-
po in una Europa democratica e progressista. Eppure
al di 13 dei Pirenei le cosd in sostanza non hanno mu-

. tato; in conseguenza secondo i corrispondenti dei gior-

nali inglesi la invariabile e scomsolata risposta di tutti
gli spagnoli & oramai: « Agul no pasa nada» (Qui non
accade nulla).

Franco, il suo governo, la sua stampa cercano  di
imbrogliare le carte, di mascherare in qualehe modo il
vero aspetto retrogrado e reazionario del regime. Non
riescono, s’intende, a convincere nessuno; ma, quel che
& veramente straordinario, sono essi stessi meravigliati
di trovarsi ancora in piedi.

11 13 luglio 1945 le Cortes hanno approvato. e il
Boletin Official del Estado ha pubblicato, una « Carta
degli Spagnolis (Fuero de los Hspafioles) con’ relativi
« diritti e doveri degli spagnoli». Da tale doeumento
dovrebbe risultare che oli spagnoli godono. oggi di un
regime democratico; ma mnoi siamo abituati a consimili
espedienti ed inganni, sappiamo leggere tra le righe,
conosciamo ad esempio il valore di articoli come il se-
cuenta (art. 12) « Ogni spagnolo potra esprimere libe-
ramente le sue idee, sempre che esse non attentino ai
principi fondamentali dello Stato». dove tutto il valore
e ’ingidia risiedono mnella proposizione limitativa ¢ re-
strittiva che segue alla solenne dichiarazione iniziale.

Dinanzi al Consiglio Nazionale il 17 Iuglio 1945
Francisco Franco Bahamonde, Caundillo di Spagna, Ca-
po dello Stato e Generalissimo delle ‘Armate della Na-
zione, ha pronunciato un diseorso allo scopo di riassu-
mere ed avallare tutti i temi della propaganda falangi-
sta. Aecanto a frasi senza senso del genere: « I1 Movi-
mento spagnolo proclama chd la sua tesi consiste nel-
1’unire il nazionale ed il sociale, sotto 1’impero dello
spirituale », vi si trovano affermazioni — & il comodo
slogan messo fuori in questi ultimi tempj — che il re-
gime spagnolo ha un carattere assolutamente individua
le e nazionale, che la Spagna non ha mai avuto bwognc
di 1mportare nulla dall’ estero, che molti secoli prima che
le altre nazioni si fossero dischiuse alla civiltd la Spa-
ona stupiva il mondo con le sue istituzioni politiche e
i suoi prineipi di diritto internazionale ece., — tutto eid
evidentememte nel tentativo di ciustificare e di far pas-
sare per buono, come un fatto assolutamente interno
ciod e di competenza quindi del Caudillo e dei suoi, un
regime come il presente. Li’unico motivo interessante in
quells allocuzione & costituito dall’esplicito riferimento
alla, necessitd di un ritorno alla monarchia, « all’istituto -
tradizionale %pagnolo », alla monarchia, si badi bene, che
« inearnarono i monarchi qpao'noh delle piti grandi epo-
che ». Lia monarchia ch¢ Franco desidera dovrebbe « ga-
rantire intieramente lo @plrlfo del swo movimento, il
progresso sociale e quella grazia di stato che Dio conce-
de soltanto a quei governanti la cui vita non si allon-
tang dalla ‘via della morale cristiana ».

Successivamente Franco ha parlato ancora al Con-
oresso Nazionale della Pesca, poi a Padron in occasione
della festa della Galizia ece. per ripetere sempre le stes-
se cose: che gli spag'noh ciod, debbono ‘esser ben con-
tenti di avere finalmente un vero regime di libertd e di
autogoverno; e poiché secondo le dichiarazioni del Ge-
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neralissimo « & aperta oggi in Spagna la via naturale
della partecipazione alla vita dello Stato attraverso la
Famiglia, il Comune, il Sindacato e non attraverso i
partiti politici », si & proceduto ultimamente al secondo
serutinio delle elezioni sindacali, quelle elezioni che do-
vrebbero dare la prova a tutto il mondo della «nmova
organizzazione sindacale spagnola, dello sforzo democra-

tico del regime di Franco» (Giornale Pueblo del 3 ago-

sto).

‘ Di fronte ad un siffatto coacervo di ipocrisie o di
menzogne, quale &
menti che m‘cendono liberare la Spagna dal regime di
Franco, ed instaurare al suo posto un mondo nuovo, un
mondo libero e democratico? Nella nostra precedente
nota, cui gid ci siamo riferiti, abbiamo dato notizia so-
pratutto dei movimenti antifascisti all’estero, capeggia-
~ ti da esuli spagnoli. Si tratta adesso di esaminare la si-
tuazione anche all’interno del paese. I’ opposizione, a
quanto abbiamo potuto comprendere, sarebbe rappre-
sentata e da repubblicani e da monarchiei. Oltre i mo-
narchici di tipo « carlista» — la definizione non & no-
stra, ma appartiene alla stampa inglese che mantiene
numerosi osservatori sul suolo spagnolo — esiste an-
che una opposizione monarchica liberale. T monarchi-
ei carlisti sono in fondo nella identiea linea di Franeo:
la. monarchia che vagheggiano & di tipo assoluto: ai mo-
narchici carlisti possono essere riferite le parole che il
Caudillo ha pronunciato nel suo discorso al Consiglio
Nazionale ¢ che noi abbiamo sopra riportato. Nel dise-
gno di Franco il Parlamento ed il Consiglio della Co-
rona assieme riuniti dovrebbero restaurare la monar-
chia, il eui specifico obbligo sarebbe di conservare il pre-
sente regime, il partito unico, di perpetuare e consoli-
dare, attraverso nn erisma di’ pretesa ma soltanto appa-
rente legalith. 1’attuale stato di cose. T monarchici « 13-
berali », c¢he fanno capo al Conte di Barcellona, preten-
dono invece che sia seguita wna strada del tutto diffe-
rente: si dovrebbe comineciare, secondo loro, da un go-
verno provviﬁ{orio di alte personalitd non legate né a
Franco, né all’opposizione democratica. T1 governo Drov-
visorio dovrebbe indire al momento opportuno un refe-
rendum per conoscere la volontd del popolo spagnolo:
" se si desidera eiod una monarchia «liberale» o una mo-
‘narchia di tipo tradizionalista. Ma tutto eid a noi ap-
pare squisitamente antidemocratico: il primo quesito da
porsi & caso mai la scelta tra repﬁbhhca e monarchia.
Tie intenzioni e le vie, su cui vuole' procedere 1’opposi-

zione monarchica liberale, si rivelano anch’esse illiberali -

L

ed antidemocratiche.

Il generale sentimento della nazione, le forze vive,
le élites sono chiaramente orientate verso un reglme Te-
pubblicano. Ma proprio da questo punto hanno inizio le
difficolth per i partiti repubblicani. €8 anzitutto il ge-
nerale timore, diffuso ad arte dai seguaeci di Franco, che
il ritorno della repubblica significhi 1’inizio di una nuo-
va guerra civile, Inutile dire che tale eventualitd deve
essere scartata; le precedenti esperienze, se mon altro,
hanno reso i partiti cauti e guardinghi; ma occorre
quietare le numerose apprensioni e stati d’allarme.

In secondo luogo, le divergenze tra i partiti repub-
blicani (tale e quale ecome aocade per i movimenti che
agiscono al di fuori dei confini della patria) sono mote-
voli. Se sono vere le informazioni che abbiamo letto —
in questo campo le notizie risultano necessariamente in-
certe — i comunisti sembrano disposti a collaborare per-
sino con un governo monarchico, purché siano attribuiti
loro aleuni ministeri chiave. Gli altri partiti repubbli-
cani, con gli anarchici in testa. si mantengono invece su
di una linea d’intransigenza assoluta, e sono sdegnati
con i comunisti per il loro atteogiamento. A rieavare oio-
vamento da tutti questi contrasti & sempre, s’ intende.
Francisco Franco. '

: 3 G G

¢ Datteggiamento dei partiti e movi-

~ CONCLUSIONI
SULLA RIFORMA
INDUSTRIALE (II)

[ o Stato deve imporre lo sviluppo del processo econo-
4 mico in conformita di una linea di solidarieta sociale

— Abbiamo affermato che una politica liberale e
una pohtlca socialista si fondano ambedue sull’ammissio-
ne del prineipio che lo Stato deve assumere la respon-
sabilitd di indirizzare 1'attivitd economica secondo una
linea di solidarietd sociale. Concludemmo altresi che nei
limiti nei quali si riconoseca che il mercato abbia una
funzione da adempiere, questo deve essere posto nella
condizione di adempierla senza gli impacci p0§f1 da in-
terventi dello Stato contraddittori con il prOpno funzio-
namento. Quanto ai modi con i quali lo Stato pud dirigere
attivitd economica noi erediamo che la preferenza per al-
cuni fra essi rispetto ad altri non possa essere manifestata
sulla base di criteri astratti, si invece sulla base della con-
statazione delle esperienze compiute. A questo fine ¢i pro-
poniamo di -riesaminare sinteticamente le esperienze eco-
nomiche compiute durante il periodo fascista e il periodo
recente al fine di indicare quali fra esse possano essere
oiudicate pos itive e quali negative.

Secondo il nostro avviso non sono state positive le
esperienze compinte nel campo della disciplina dei nuovi
impianti industriali e in" dipendenza di questa consta-
tazione crediamo che debba essere profondamente inno-
vata la legislazione relativa. Tale legislazione si fonda
sul R.D.L. 18 novembre 1929 n. 2488 convertito nella
legge 18 dicembre 1930 n. 1808 relativo alla diseiplina
dei prodotti essenziali alla difesa dello Stato: sul R.D.
18 Tuglio 1930 n. 1455 elencante le industrie considerate
essenziali per la difesa dello Stato; sulla legge 12 gen-
naio 1933 n. 141 relativa alla disciplina dei nuovi im-
pianti industriali e sui RR. Decreti di applicazione 15
maggio 1933 n. 590, 1° marzo 1934 n. 630, 28 settembre
1934 n. 1764, 12 aprile 1937 n. 841 e 5 febbraio 1940
n. 258. Tali deereti dichiaravano quali sarebbero stati
i settori industriali sottoposti alla disciplina della legoe
sui nuovi impianti. Tali settori sarebbero stati:

— I’'industria metallurgica, ossia ottenimento dei me-
talli partendo dai minerali estratti ed arriecchiti. Tn que-
sto settore si comprendevano le fonderie di prima e le
fonderie di seeonda fusione, gli alti forni, le acciaierie,
i vari tipi di forno elettrico, gli impianti per la produ-
zione della ghisa, dell’acciaio, de] plombo dello stagno,
delle ferroleghe ece. ;

— industria meccanica dalla, carpen‘cerla allg co-
struzione dei mezzi meeeanici di trasporto, ai macchinari
elettrici e al materiale elettrico in genere, ai motori ma-
rini, ece.;

— industria chimiea, ossia ottenimento. dell’ ammo-
niaca sintetica, dell’azoto, degli azotati sintetici, dei
fertilizzanti, degli anticrittogamici, dei concimi azotati,
quali il solfato ammonieo, il nitrato di ealeio, la calcio-
cianamide, le miscele cuprlche a basso contenuto di ra-
me, ece.;

__ industria tessile; industria alimentare: industria
del freddo; indistria della carta ¢ dei.cartoni; industria
del vetro e della ceramica.

La d]qclphna dei nuovi impianti comprendeva inoltre
la legge mineraria del 14 aprile 1927 n. 571 e i1 R.D. 29
Iuglio 1927 n. 1443 dettante norme di carattere legisla-
tivo per disciplinare la ricerca e la coltivazione delle mi-
niere; il R.D.L. 2 novembre 1933 n. 1741 ed il R.D. 20
lugho 1934 n. 1803 che sottoponeva a preventiva auto-
rizzazione gli impianti per la trasformazione e rettifica-
zione degli olii minerali e residui provenienti dalla raffi-
nazione dei medesimi; il R.D: 11 dicembre 1933 n. 1775
art. 211 che stabiliva una speciale autorizzazione per Ia
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costruzione degli impianti idroelettrici; il R.D.J. 5 set-
tembre 1938 n. 1890 disciplinante 1’industria molitoria.

Altresi oggetto di innovazione profonda secondo il
nostro avviso dovrebbe essere la disciplina della distribu-
zione dei prodotti industriali. La disciplina attualmente

in essere si fonda sopra il R.D.L. 27 dicembre 1940 nu- -

mero 1728, il quale stabiliva che 1’allora Ministero delle
Corporazioni provvedesse a disciplinare la distribuzione
dei prodotti industriali non alimentari. A questo fine il
Ministero avrebbe regolato 1’assegnazione di materie pri-

me e prodotti industriali, apphcando le misure opportune

per controllare ’attivitd delle aziende industriali. Esso
inoltre avrebbe emanato le norme per diseiplinare me-
diante razionamento i consumi da parte della popolazione
. civile di quei prodotti industriali non alimentari per i
quali ravvisasse necessario provvedere alla distribuzio-
ne razionata. A questi fini i1 Ministero delle Corporazioni
si sarebbe avvalso della direzione generale dei consumi
industriali, dei propri organi centrali e periferici, dei
Consigli provmclah delle corporazmm — oggi Camere di
commercio —, delle organizzazioni sindacali e delle orga-
nizzazioni costltmte e da costituire dalle medesime..

"1 governi che si sono succeduti a partire dal giugno
del 1944 hanno emanato decreti aventi per iscopo di at-
tuare la disciplina della distribuzione dei prodotti indu-
striali stabilita dal R.D.L. 27 dicembre 1940.

Le merei che dovrebbero essere ripartite dal Mini-
stero ‘dell’industria in conformitd dei decreti ministeriali
emanati a norma della citata legge, sono:

combustibili fossili; metalli ferrosi; metalli non
' ferrosi; rottami metallici; legname; cemento e agglome-
rati cementizi; soda caustica; acido solforico (eecettuato
quello per uso dettrlco) fmiato di calcio; earburo; sol-
. venti; grassi; sapom; celluloqa per carta; carta da gior-
nali; vetri; zolfo greggio e raffinato; ﬁlatl e tessuti di
séta e canapa e misti di seta e canapa.

Sono esclusi dal bloceo, aleuni materiali non ferrosi:
‘merecurio, antimonio, molibdeno, lega monel. Sono inoltre
esclusi dal blocco: traversine ferroviarie, materiale iso-
lante, isolatori e resine, ossigeno, acetilene, colori (verniei,
pigmenti per colori), ammoniaca, recipienti per gas. Pos-

sono infine costituire oggetto di libero commercio le fibre

tessili artificiali e i tessuti, eccettuato il contingente da
mettere a disposizione del Ministero.

Ma, la disciplina ‘della distribuzione effettuata per
mezzo di assegnazioni di materie e prodotti da parte del
Ministero dell’industria, comporta come conseguenza che
lo sbesso Ministero determini i prezzi delle mereci’ asse-
gnate con atti di imperio. Coerentemente con questa esi-
genza, il Governo democratico come ha fatto proprie le
leggi fasciste in materia di disciplina della distribuzione
(R.D.L. 27 dicembre 1940 n. 1728), ha recepito le leggi ‘di-

seiplinatrici dei prezzi, e precisamente: R.D.L. 27 dicem-

bre 1940 n. 1716; R.D.L. 12 marzo 1941 n. 142 con le
modifiche e integrazioni di cui ai R.D.L. 24 marzo 1942
n. 200, 13 giugno 1941 n. 859, 29 agosto 1942 n. 1189;
R.D.L. 14 novembre 1941 n. 1231 convertito nella legge
19 gennaio 1942 n. 9; legge 8 luglio 1941 n. 645; R.D.L.
11 marzo 1943 n. 100

Il citato deereto 12 marzo 1941 n. 142, prorogava il
divieto, sancito dal R.D.L. 19 giugno 1940 n. 953 conver-
tito nella L. 28 novembre 1940 n. 1727, di aumentare:

@) i prezzi delle merci e dei servizi che alla data
del 30 giugno 1940 risultassero stabiliti dalle competenti
autoritd a norma del R.D.I.. 16 giugno 1938 n. 1387 con-
vertito nella 1. 19 gennaio 1939 n. 486;

b) i prezz1 vigenti alla data del 30 giugno 11940 per
le merei e servizi per i quali non fosse avvenuta una de-
terminazione ufficiale; A

¢) le tariffe comunque regolate da atti della pub
bliea autorita;

d) i salari, gli stipendi, i compenSI di quals1as1 na-

tura corrisposti a prestatori d’opera ai quali si applicas-

Y

sero le norme sulla disciplina giuridica de1 1app01t1 col
lett1v1 di lavoro.

I Ministeri competenti con propri decreti avrebbero
potuto stabilire i prezzi delle merci e servizi in deroga
alle norme dei decreti di blocco. Al fine di coordinare la
azione dei singoli Ministeri, con R.D.L. 24 gennaio 1942
n. 3, convertito nella L. 13 giugno 1942 n. 902, fu isti-
tuito un,Comitato interministeriale per il coordinamento
degli approvvigionamenti, dei consumi, dei prezzi delle

- merci industriali ed agricole e dei servizi. Analogamente

con quanto accadeva allora, accade oggi che i prezzi do-
vrebbero essere determinati con decreti dei competenti
ministeri, sentito il Comitato interministeriale per il coor-
dinamento e per la disciplina dei prezzi costituito con
D.Ji. 19 ottobre 1944 n. 347, il quale riproduce nella pro-
pria composizione quella del Comitato interministeriale
istituito con R.D.I. 24 gennaio 1942 n. 3.

D’altro eanto una politica di bloechi e calmieri attua-
ta secondo le medesime direttive stabilite dalla legisla-
zione fascista presupporrebbe che si conservassero gli or-
gani che collaboravano all’esecuzione di quelle direttive.
Tuttavia, sia le esperienze compiute nel periodo fasci-
sta, sia quelle compiute nel periodo attuale, non posso-
no, a nostro avviso, essere considerate soddisfacenti.

Secondo il nostro avviso sono state invece esperienze
positive quelle attuate nel campo degli interventi diretti
dello Stato, interventi compiuti dall’IR.I. Da tali inter-
venti si desume un ammaestramento: che non & esatto

" che lo Stato sia costituzionalmente ineapace di gestire

imprese, alla condizione che inquadri la gestione melle
forme dell’organizzazione privatistica. I.’LR.I. conservo
alle aziende la forma di societd, per azioni controllate

 mediante la proprietd della maggioranza dei capitali o di

partecipazioni di comando. Lie imprese controllate dallo
Istituto non differivano sotto alcun aspetto da quelle pri-
vate ; esse non fruivano di aleun privilegio fiscale; al pari
delle aziende private subivano le norme degli organi re-
golatori dell’economia. Al punto che buona parte del pub-.
blico ignorava e ignora ancora, quali aziende fossero
controllate dall’LR.I. La forma prlvatmtxca non soltanto
crea la possibilitd di agili passaggi dei patrimoni delle
imprese dal eampo statale a quello privato e viceversa.
ma anche costringe la gestione entro i rigidi binari del
parallelismo fra costi e ricavi, unico mezzo pratico per
constatare se le aziende siano ben organizzate.

I’I.R.I. stesso non ebbe fin dalle origini un bilancio
di cassa, si invece un bilancio aziendale di perdite e pro-
fitti, le prime costituite dal costo dei capitali attinti sul
mercato, e i secondi dei dividendi delle azioni possedute.
G1i oneri comprendevano principalmente gli interessi pa-
gati sui debiti dell’L.R.I. verso le banche e sulle obbliga-
zioni emesse. In questo modo 1’Ente operd da interme-
diario . fra la grande industria controllata direttamente
dallo Stato, bisognosa di forti investimenti di capitali e
la massa dei risparmiatori aliena dagli investimenti indu-
striali, I rapporti dell’LR.I. con le aziende controllate si
svolsero Iungo due direttriei; la prima, costituita da una
azione di esame dei bilanci aziendali; la seconda, costi-
tuita da rapporti personali fra i dirigenti dell’Istituto e
quelli delle aziende, alla cui responsabilitd- queste erano
affidate. Ma proprio in questo elemento personale risie-
dono i maggiori perieoli. L’organizzazione dell’T.R.I. pud
paragonarsi a quella di una piramide, che, anziché sulla
base, poggia sul vertice. Gravi in uno Stato totalitario,
tali pericoli non lo sono meno in uno Stato democratico.

La democrazia si attua a condizione che la Societd si -
componga di gruppi indipendenti gli uni dagli altri e
autonomi rispetto allo Stato, in equilibrio di forza rela-
tiva, cosicché nessuno riesca a sopraffare i grupp1 avver-
sari e nessuno influisea apprezzabilmente sui poteri dello-
Stato. "B’ un Enteé come 1I’LR.I. compatibile con il mante-
mmento di questo equilibrio? Se se ne rapportano le di-
“mensioni a quelle della nostra economia, la rlsposta sembra
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dover esser negativa. Ma la valutazione dei pericoli con-
nessi con la concentrazione in un ‘solo Ente del controllo
diretto sulle gestioni di un vasto « gruppo » di imprese,

non deve addurre alla conclusione che esse debbano es- .

sere riprivatizzate. Che tali pericoli debbano esser eir-
‘cosenttl nella loro gravitd con 1 apphcazmne di oppor-
tune modificazioni’ strutturali, & esigenza che non pud
essere revocata in dubbio. Consapevoli di essa, aleuni
propongono che le aziende nella gestione delle quali lo
Stato interviene direttamente, siano «socializzate », in-
tendendo « socializzazione » nel senso di partecipazione
delle maestranze agli organi direttivi dell’azienda, me-
diante rappresentanti da essi eletti. A questo proposito
si fa rilevare che se i rappresentanti delle maestranze ne-
gli organi direttivi sono in minoranza rispetto a quelli
dello Stato, la sostanza del problema non muta: lo Stato
continua ad esser despota delle aziende nella gestione
delle quali interviene, Se essi sono in maggioranza, lo
Stato perde. il econtrollo ¢ risorge il pericolo che le gran-
di aziende, sia pure sotto il goveino dei rappresentanti
delle maestranze, si avvalgano della forza insita nella pro:
pria organizzazione, per premere sui poteri dello Stato e
ottenere provvedimenti giovevoli ai propri interessi par-
ticolaristici. 'Se dunque le cose dette' fossero esatte, le
conclusioni sarebbero due:

1) nei limiti nei quali ricorrono i presupposti che
giustificano il controllo diretto dello Stato sulle gestioni
aziendali, esso dovrebbe esser attuato conservando alle
aziende le forme dell’organizzazione privatistica;

2) le partecipazioni di comando possedute dallo Sta-
to non dovrebbero esser concentrate in un unico ente.

I limiti nei quali ricorrono i presupposti dell’inter-
vento statale, secondo il nostro avviso, sono:

@) casi nei guali le aziende detengono posizioni di
monopolio, che non possono essere eliminate ;

' b) casi nei quali il riordinamento teecnico di un
intero settore d’industria esige che tutie.le aziende che
lo compongono siano poste sotto un’unica direzione;

¢) settori d’industria che coinvolgono tali rischi che
i privati non sarebbero disposti ad assumere e che, se
1i assumessero, riverserebbero sullo Stato.

Ma, sia che le gestioni siano assunte dallo Stato, sia
che giano assunte dai privati, noi erediamo che esista una
uniea soluzione del problemd di organinare la. pro-
duzione in conformita del prmclplo del massimo di effi-
cienza: il prineipio gerarchico. Se siiaccoglie la soluzione
privatistica, responsabili della gestione devono essere i
privati che hanno apportato i capitali; se si accoglie la
soluzione statalista, responsabile della gestione deve esse-
re lo Stato. Lia socializzazione intesa nel senso di affidare
la. gestione delle impresesad organi elettivi nominati dalle
maestranze é soluzione cfe puod appagare una aspirazione
astratta di giustizia, ma non & compatibile con la esi-
genza di organizzare 1’azienda secondo il principio ‘pro-
duttivistico. Lia gestione & un complesso di atti in virtu
dei quali il capitale investito nell’azienda si arricchisce
o si depanpera: chi li compie deve essere responsabile
verso chi ha la proprieta del capitale stesso: privati o
Stato. Colui il quale ha apportato i capitali deve avere la
facolta di determinare le direttive di gestione imponen-
done 1’osservanza con 1’esercizio del diritto di nominare
¢ revoeare i singoli responsabili delle sezioni nelle quali
la gestione si differenzia.

Se la gestione fosse affidata a persone nominate dalle
maestranze non cointeressate alla proprietz‘l del capitale,
finirebbe per prevalere il eriterio di seguire una pohtlca
rivolta a distribuire i guadagni dell’lmpresa sia sotto
forma di aumento delle retribuzioni, sia sotto forma di
ripartizioni di utili, la qual cosa dquivale ad un aumento
delle retribuzioni, in'‘luogo' di céompiere quel reinvesti-
mento di profitti, che & condizione del prosperare delle
aziende, sopratutto in un ‘periodo ‘nel quale le esigenze

.frase storica sia stata pescata nei « Tre

della ricostruzi(')ne richiedono la massima- intensificazione
del proeesso di investimenti. Le lamentate difficolta po-
trebbero essere, se non:eliminate, limitate se le maestran-
ze fossero cointeressate alla proprietd dell’impresa attra-
verso la forma della cooperativa. Ma, come 1’esperienza
italiana conferma, il campo nel quale le cooperative di
produzione consentono il conseguimento di risultati sod-
disfacenti, & assai limitato e comunque non comprende
le grandi aziende, le quali esigono che la gestione sia
ordinata in conformitda del prineipio gervarchico.

Non aceettabile altresi stimiamo il principio affermato
dalla legge sulla socializzazione emanata dalla repubblica
fascista di costituire il supremo organo di gestione con
una rappresentanza paritetica del capitale e delle’ mae-
stranze. In caso di conflitto fra le parti 1’azienda sarebbe
paralizzata ‘e la soluzione del conflitto potrebbe avvenire
soltanto attraverso 1’intervento dello Stato, il guale in
questo modo diverrebbe il despota delle aziende, senza
avere in esse interessi patrimoniali diretti. Crediamo in-
vece che le commissioni di fabbrica, come organo di rap-
presentanza dei lavoratori per la risoluzione dei problemi
che sorgono dal rapporto di lavoro (contratti collettivi,
cottimi, ece.) debbano esser non soltanto mantenute ma
rafforzate. Stimiamo infine che alle maestranze dovrebbe
essere affidata la gestione delle opere sociali e che dovreb-
be esser promossa la democratizzazione degli enti di pre-

videnza.
s GUIDO CARLS

IL DOPPIO GIUOCO
DI MOUSQUETON PADRE
vERO, Signor Cardinale, disse il re, e avete ragione

(19 )

; E voi come sempre” Il Cardinale & Richelieu, il re
Luigi XIII; va da sé che la battuta & del Dumas padre
¢ si legge nell’edizione integrale de « I tre moschettieri »,
due volumi di un migliaio di pagine eomplessive, a para-
agone delle trecentocinquanta scarse paginette della edi-
zione popolare italiana, purgata di ogni men che casti-
gato particolare. a

Non soltanto dei passi scabrosi 1’ha purgato il ridut-
tore italiano, ma‘,anche di tutto il lusso di particolari e
ironiche intrusioni e garbati commenti che costituiscono,
in sostanza, il sapore del libro e fanno balenare. 1’imma-
gine di un’epoca fortunata, in cui uno serittore poteva
abbandonarsi per pin di mille pagine a simile intreceio
e considerazioni; a una douceur de vivre di cui s’¢ per-
duto il ricordo. Ma la battuta sopra citata fa spicco in
questi tempi terribili; e dissipa il sapore scandalistico di
invenzione contemporanea che una frase simile ha avuto
da mnoi per vent’anni. Ii’idea del primo ministro che ha
sempre ragione la ritroviamo qui tale e quale; e per giun-
ta detta dal re. Chissa se il Dumas, che pretendeva a sto-
rico e amava frugare negli archivi, 1’ha trovata in qual-
che doenmento, o gli & usecita calda calda dalla fantasia?
(i sarebbe da arrossire per il plagio (e 1’idea che quella
moschettieri »
non & per spiacermi) se non soccorresse la considerazione
del Croee che 1’assolutismo € monotono e varia & soltanto
la liberta. Pud darsi che se il signor Dumas padre fosse
vissuto in Ttalia un secolo dopo quella sola frase gli
avrebbe aperto le porte dell’Accademia, mentre allora il
S10 baoa.glio (257 volumi di romanzi, memorie, viag-
i, ece., oltre 25 volumi di teatro) era troppo conside--
revole, com’egli aveva a dolersi, per passare attraverso
le porte dell’Académie francaise.

Ma nel veechio carrozzone ¢’ & qualecosa di meglio:
guando d’Artagnan, dopo 1’impresa di Londra, ritrova
Porthos ferito all’Albergo del Grand-Saint-Martin, resta
sorpreso dalla dovizia di cibarie di cui & fornito il degno
amico. In che modo se le & procurate? Niente di pin fa-
cile, dice Porthos; Mousqueton, il suo domestico, batte
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la campagna. Sono stato allevato in campagna, dice Mous-

(ueton come per giustificarsi, e mio padre a tempo perso

faceva il braceoniere. Dice d’Artagnan: E il resto della
giornata cosa faceva? B con codesta disinvolta zepps
il drammaturgo romanziere provoea il racconto di Mous-
gueston, omesso naturalmente come superfluo nella ri-
duzione italiana. Eeeolo in breve:
fra cattoliei ed mgonotti, che menavano a reciproci ster-
mini, il signor Mousqueton padre s’era costruita nna fede
mista, parte cattolica e parte ugonotta. Egli era dunque
tutt’altro che un agnostico in fatto di religione. Quando
gli capitava d’imbattersi per una strada di campagna
in un cattolico isolato, subito nel suo spirito prendeva il
sopravven‘ro il protestantesimo ; abbassava lo schioppo sul
viaggiatore ¢ intavolava una diseussione che finiva gmasi
sempre con 1’abbandono della borsa da parte del viag-
giatore per aver salva la vita. Naturalmente se gli capi-
tava d’imbattersi in un ugonotto si sentiva preso da un
cosi ardente zelo cattolico da non saperm rendere contfo

come mai, appena un quarto d’ora prima, aveva potuto:

aver dubbi sulla cuperioritd della nostra santa religione.

Fedele ai suoi prineipi, oltre che dotate di un raro
senso di previdenza, il signor Mousqueton padre aveva
edueato il maggiore dei suoi due figli nella fede ugonofta.
il minore nella fede cattolica. Ora accadde che un giorno.
riconosciuto da un cattolico e da un ngonotto coi quali
aveva avuto a che fare, il signor Mousqueton padre fi
bloccato dai due avversari che momentaneamente s’eranc
coalizzati, e Ii per 11 impiccato ad un albero, Dopodiche
i due andavono a vantarsi dell impresa nélla taverna do-
ve i ragazzi Mousqueton stavano a bere. Costoro 1i lascia-
rono dite; poi, visto che useendo dalla taverna se ne
andavano per vie opposte, il figlio ugonotto andd ad ap-
postarsi sulla strada dove doveva passare il cattolico, e

altrettanto fece il figlio cattolico con 1'ugonotto. Due ore-

dopo era fatta, i due giovinotti avevano regolato il conto
coi rispettivi avversari e non ristavano dall’ammirare la
preveggenza del povero padre, che aveva presa la pre-
cauzione di erescerli ciascuno in una fede diversa.

Il Dumas & abbastanza preciso in fatto di eronolo-
gie; considerando dunque che Mousqueton fa il suo rac-
conto nel 1627 all’incirea, i fatti narrati mon poterono
accadere assai prima del 1598, e non & escluso che il
signor Mousqueton padre fosse uno dei partigiani del-
I’una o dell’altra fazione, o magari di tutte e due eon-
temporaneamente, smobilitati, dopo nientemeno che Ia
amnistia generale e 1’editto di Nantes, appunto in qguel-
Panno. Naturalmente la pitt gran parte si guardd bene
dal deporre le armi e i diede, come il signor Mousgueton
padre, a private speculazioni. Quasi trent’anni dopo, il
primo lunedi d’aprile del 1626, giorno in ¢ui d’Artagnan
entrd a Meung sul famoso ronzino giallo, la situazione
non doveva essere del tutto normalizzata, se una banale
‘rissa da strada sembrd trasformarsi all’istante in una
seconda Rochelle. I.’autore spiega che in quel tempo i
disordini erano frequenti: i nobili si facevano guerra
tra loro; il Cardinale faceva guerra al re e ai mnobili; lo
Spagnolo faceva guerra ai mobili, al Carflinale e al re.
C’erano inoltre ladri, mendicanti, ugonotti, lupi e pro-
letari, che facevanc guerra a chiunque. ()i abitanti dei
villaggi eran sempre in arnii contro ladri, lupi e plehei;
spesso contro i nobili e gli ngonotti; talvolta contro il
re; mai contro il Cardinale e lo Spagnolo. Possiamo ag-
giungere che, come sempre avviene nelle guerrve di reli-

gione, le «forze esterne » favorivano per intéressi reli-

giosi e per i loro propri interessi i nemici in campo. Gli
spagnoli erano per i cattolici, gli inglesi per gli ugonotti.
I i francesi continuavano a scotennarsi fra loro, catto-
lici e protestanti, nobili e proletari, realisti e cardinalisti,
moschettieri di Sma Maestd e guardie di Sua Eminenza,
Erano passati 53 anni dalla notte di San Bartolomeo e
28 dalla proclamazione della pace religiosa perpetua.
GIORGIO PROSPERI

al tempo delle guerre

' speranza, sapremmo pure che

L /

VERITA' E POESIA

Per non dormire

O RA che la bufera sembra essersi dileguata all’oriz-
zonte, dietro quella sottile barriera di porpora, ri-
masta 11 come un segnale stravagante a vietare il passo;
che persino 1’eco del tuono si & spenta lontanando sotto
gli archi modulati dell’infinito, e¢d & soltanto un ricordo
che c¢i fara attenti e apprensnw ad ogm sillaba del vento;
che 1’aria si é d’incanto rleomposta in una calma cireon-
terenza e noi tratteniamo il respiro nel timore di turbar-
la, tanto vicina sentiamo la frana che la minima vibra-
zione puo far precipitare; ora, tutto ci inclina al raeco-
glimento pin silenzioso, e, non fosse la euriositd e la
& inutile inaugurare una
nuova opera eondannata alla rovina.

La curiositd ei persuade a tenere gli oechi aperti, la
speranza ci sollecita a scivolare cautamente sul filo del
tempo. Questa arrendevolezza testimonia di una fede ul-
tima e insopprimibile. Sogniamo uno stato di quiete, una
pace, di eui l’inverosimiglianza non & che troppo palese;
ci figuriamo di poter saltare le scene finali del dramma
e, quando saremo diventati gli storici della nostra vita,
di raccontare ai nostri nipoti: Che cosa accadde poi?
Poi non accadde nulla. - Una favola assurda.

Gli womini hanno bisogno di avvenimenti, quali che
siano: li salutano con gioia o con orrore, quando arri-
vano, ma li aspettano sempre con uguale ansietd. E se
non venissero! Lia paura irragionevole che non vengano,
in effetti, provoca tutte l¢ smanie, tutte le febbri, tutte
le allucinazioni, Si inventano le guerre, le rivoluzioni, i
delitti passionali. Voi potete giudicare come meglio con-
viene, secondo il diritto o la morale, un assassino, ma un
assassino @ soprattutto un Uomo che. non sa aspettare,
che non sa mantenersi in una posizione di riposo.

L’estasi fugace dell’azione & il motivo inafferrabile
che lega da un estremo all’altro i momenti della vita:
la mira che promuove tanti gesti altrimenti inecompren-
sibili, quello del ballerino e quello dell’omieida. Tutti
gli altri motivi sono trovati successivamente, per com-
piacere alla ragione. Lia voluttd di dive, di fave, di di-
strugo'ere che & all’origine, resta naseosta e inviluppata
nelle spiegazioni che invoeano 1’interesse, 1’onore, 1’i-
dea. Ma messuno che conosea gli elementi del caleolo
pilt grossolano, sgozzerebbe un veechio per rubargli 1%o-
rologio, scambiando cosi l’ergastolo éon una minuzia.

Un individuo fu arrestato, pochi anni fa, perché
nel centro di una piazza schiacgiata dal sole non aveva
saputo pin frenarsi e aveva urlato a perdifiato: « Viva
I"Inghilterra. 1’Inghilmare, 1’Inghilcielo!» Era uno
schizofrenico esemplare. Ma cercate di far capire a quel
tale che dichiara di aver ammazzato un suo simile per
un alto senso di giustizia, quali altre vie meno tenebrose
avrebbe potuto seguire nel compimento del suo dovere.
Non vi riuscirete: non comprenderd mai confe si possa
escludere una persona dal nostro sguardo senza farla
scomparire dalla faccia della terra. ; j

11 piacere della crudeltd, che & di agire direttamente
sugli esseri e mon sulle cose, proprio come il piacere
erotico, si vale di tutti i mezzi. Si seoprono eerte idee
per giustificare certe inimieizie, e si stabiliscono rap-
porti con il memico, che si dovrebbe saggiamente igno-
rare, con la sola prospettiva di poterlo uecidere. I’ ese-
cuzione di questo remoto disegno procura a volte una
diabolica tranquillitd d’anime. Quando il duca d’Alba.
in punto di morte, si senti chiedere dal sacerdote se era
disposto a perdonare i suoi nemici, non esitd a rispon-
dere: « Non ho nemiei; li ho tutti impiceati ».

o : : ATTILIO RICCIO -
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INCHIESTE IMMAGINARIE

Vestire gli ignudi

TRA i bisogni dell 'nomo, che gli economisti, con sottile

acume, graduano secondo una secala di urgenza, quel-
lo del vestire viene certo tra i primi, appena-dopo quel-
lo del mangiare ed a pari con quello della casa. La guerra
non ha, modificato la scala” di urgenza dei bisogni per
quanto riguarda la loro sequenza: 1i ha, perd, se cosi si
puo dire, distanziati, nel senso che un largo margine
si @ venuto stabilendo tra il bisogno del mangiare, man-
tenutosi, per ovvie ragioni, al primo posto ed il bisogno
del vestire, dimostratosi di urgenza assai meno prossima,
' sia pure in via provvisoria.

Queste modificazioni nella scala dei bisogni wmani
si spiegano facilmente: il cibo costituisce un bene a fe-
conditd semplice, ciod il consumo toglie ‘al bene la capa-
citd di soddisfare in modo ulteriore il bisogno ; 1’inidu-
mento, invece, & un bene a fecondita ripetuta, nel sensc
che continua in oceasioni successive a soddisfare un bi-
sogno, via via logorandosi in una serie pitt o meno lunga
di usi. Sottolineo: in una serie pitt o meno lunga di usi.
11 che vuol dire che tale serie pud essere estesa, non dico
a volontd, ma sicuramente rispetto ad un impiego nor-
male. Questo allungamento del ciclo d’impiego, poi, trova

aiuto nel fatto che dei tre compiti di solito affidati al

vestito: coprire proteggere ed adornare il corpo, il terzo
¢ certamente scaduto i importanza durante la guerra.

Che significato ha questo diseorso, di sapore piutto-
sto teorico? Uno molto semplice, di natura essenzialmen-
te pratica. Per il cibo si & dovuto provvedere, di volta
in volta, per fare fronte ai bisooni immediati della po-
-polazione. Per gli indumenti, invece, si & potuto riman-
dare il soddisfacimento del bisogno senza sostanziali sfa-
vorevoli conseguenze per i consumatori. Rimandare, ri-
peto: ma non di pitl. Perché ad un certo momento anche
per gli indumenti il ciclo di consumo si chiude, la fecon-
dita idell’ uso si esaurisce. B’ giunto questo momento?
E’ difficile rispondere con un semplice sl 0 con un sem-
plice no. Indubbiamente vi sono larghi strati della po-
polazione italiana che abbisognano, e subito, di vestiti:
queste popolazioni sono facilmente riconoscibili sia dal
punto di vista sociale che da quello territoriale. Ma,
contemporaneamente, vi sono pure larghj strati di popo-
lazione che ancora presentano qualche margine mel ci-
elo di utilizzazione dei loro indumenti. Percid si ideve

rispondere: per quanto, in media, la feeconditd degli

indumenti a %{isposizione deeli italiani non sia ancora
completamente cessata, pure, da molti indizi, si pud pre-
vederne il prossimo esaurimento. .

I dirigenti del nostro paese, appena terminato il con-
flitto, consei di questo fatto, si sono subito preoccumi-:i
di intraprendere uma politica tessile capace di soddi-
sfare almeno un minimo del nostro fabbisogno, da tanto
tempo insoddisfatto: e, sopratutto, del fabbisogno di qll_el-
le popolazioni piu particolarmente disagiate. Una pohtlez}
tessile ché voglia sul serio raggiungere determinati fini
economici, non demagogici, deve essere fondata su sal-
de basi: cioe deve tener conto di tutti g¢li elementi favo-
revoli che la condizionano. Quali questi elementi?

Prima di tutto & d’uopo fare una specie di inventa-
rio delle giacenze tessili. Cifre esatte non ve ne sono. 'Tut~
tavia, tenendo conto di tutti gli elementi ste}tis_tim dispo-
nibili, si & potuto constatare o, meglio, stimare che in
Ttalia siano attualmente disponibili per la vendita circa
110 milioni di chilogrammi di-tessili. Si tratta di una
rhassa di beni estremamente eterogenea: accanto al coto-

ne, alla lana, alla seta, alle fibre artificiali si sono per-.

fino conteggiati indumenti usati di origine statunitense.
A questa offerta potenziale di tessili si contrappone una
domanda che non esito a stimare di circa 270 milioni di
* chilogrammi ed anche pill. Si rifletta: prima’ della guer-

ra il eonsumo medio di tessili era in Italia di cirea 6 chi-
logrammi per abitante. Consumo estremamente hasso per-
che in altri paesi, come in Gran Bretagna e negli Stati
Uniti, si raggiungevano nel periodo prebellico perfino i
10-12 chilogrammi per abitante. Facendo il conto per
45 milioni di italiani si ottiene la domanda potenziale
dianzi indicata. Se poi si considera la lunga astinenza
di tessili di questi ultimi annj si capisee che questa ci-
fra potrebbe essere anche superiore, pur tenendo ‘conto
della diminuzione di potere d’acquisto reale dei possibili
consumatori.

Tra domanda ed offerta vi ¢, dunque, uno staceo no-
tevole. Staceco che potra. essere accorciato con 1’arrivo,
gid annunziato di cospicue quantitd di cotone e di Iana.
Ma che, nel momento in cui scrivo, ancora permane: in-
fluendo, come ognuno intende, sui prezzi. I prezzi sono
alti: & fuori di dubbio. B sono tanto piu alti in quanto
una passata legislazione caotica e recenti provvedimenti
di bloceo contribuirono a ulteriormente ridurre 1’effetti-
va offerta di prodotti tessili.

Questi gli elementi di fatto che hanno condizionato:
Pattuale politica tessile. Da questi elementi il governo
poteva trar partito per instaurare due tipi di politiche,
Fiametralmente opposte. Lia prima, di carattere assolu-
tamente vincolistico. Imporre la denuncia ed il blocco
totale dei prodotti tessili. Una volta ritrovati tutti i pro-
dotti distribuire ad ogni italiano poco pitt di due chilo-
grammi di tessili a prezzi determinati in base ai costi
monetari di produzione. La seconda politica poteva esse-
re di carattere nettamente liberistico: lasciare completa
liberta di vendita ed il governo disinteressarsi della que-
stione. ‘ (o :

Consideriamo un po’ danni e vantagei di queste due
ipotetiche politiche tessili. Intanto era materialmente im-
possibile esigere la denuncia delle merei esistenti presso
migliaia e, migliaia di detentori. Un provvedimento di

.bloceo significava soltanto questo: rimandave di qualche
. mese la risoluzione della questione tessile ed aiutare, in

tal modo, le vendite clandestine con conseguente lique-
fazione delle giacenze. Ordinanze di questo genere, a mio
parere, si prendono soltanto quando si & in gratlo di
farle rispettare. In caso contrario non si fa altro che
gettare ulteriore diseredito sullo stato, incapace di esi-
gere da tutti 1’osservamnza dei suoi provvedimenti.

Ma v’¢ di pitt. To ritengo che sia economicamente
dannoso, anche dal punto di vista collettivo, depauperare
le aziende tessili (e non ¥oltanto le tessili) di tutte le loro
scorte, oggi piuttosto ridotte. Queste scorte, in fin dei
conti, eostituiseono 1’unico mezzo per rifare il eapitale
cireolante, attuahmente quasi svanito, necessario a riav-
viare una effettiva attivitd produttiva. B sono le azien-
lde di maggior mole che in particolar modo presentano
Guesta assoluta necessitd. Aggiungasi che oggi, in tem-
pi di intensa dinamica monetaria, per usare un clegante
eufemismo, non si pud parlare di passati costi di pro-
duzione, eiod di costi espressi in una moneta avente un
potere d’acquisto ben maggiore di quello odierno, bensi
di futuri eosti di riproduzione, eiod di costi da soppor-
tare in futuro non appena sard possibile rifare le scorte
attuali. :

o

Non ¢ a tutti noto (e vale percid la pena di ricor-
darlo) quanto realmente accadde nel 1923 ad una gros-
sissima azienda tedesca di ferramenta. Tl proprietario,
con teutonica meticolosid, continud ad applicare ai suoi
costi la solita percentuale di utile-ed a vendere, almeno
cosl riteneva, in cuadagno, senza accorgersi di quanto
accadeva intorno a lui. Cosi avvenne che, ad un ecerto
momento, tutte le giacenze della sua grossissima azienda
furono’ rappresentate da un solo chiodo. Ed il buon te-
desco, legato agli schemi tradizionali del suo commereio,
non sapeva rendersi conto di un fatto cosi fuor dell’ordi-
nario. Si vmole ripetere 1’esperienza con le aziende ita-
liane ? s s
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Scartata, dunque, la- prima via vincolistica. Ma an-
che la seconda via, semplicemente liberistica, non pote-
va essere imboceata. Trva domanda ed offerta tessile, ho
oia detto, troppo ampio era ed & lo stacco. Percid comple-
ta libertd voleva dire, si, pronto riavvio alla normalitd
ma anche allontanamento dal consumo di aleune catego-
rie di possibili acquirenti, dato che i prezzi, determinati
dalla libera domanda ed offerta, sarebbero stati indub-
biamente troppo elevati. Percio non rimaneva, come al

solito, che la terza via. Cioé: bloceo di una certa quota -

delle giacenze, circa 22 milioni di' chilogrammi, da ven-
dere a prefissate categorie di consumatori a pxezn con-
trollati, e liberta per la rimanenza.

B’ stata una soluzione empirica quella adottata ma
che soddisfa un vecchio desiderio degli economisti; i
quali si sono sempre ma invano opposti ai razionamenti

totalitari, fomite di elemosine a categorie di persone in

grado di pagare. Hanno sempre predlcato, invece, razio-
namenti parmah congegnati con quotazioni multiple e di-
seriminate, in modo da collegare il prezzo di vendita alla
effettiva potenza di acquisto dei consumatori. Difatti,
in questo caso, una certa categoria di consumatori, quelli
sicuramente bisognosi, ricevera tessuti a prezzi controllati,
mentre le categorie in grado di pagare, dovranno ap-
provvigionar&i sul mercato libero a prezzi, naturalmente,
piu elevati. Con questo sistema anche 1’interesse delle
aziende & salvaguardato: in quanto facendo media ira

i prezzi del eontingente bloccato e quelli del contingente

.libero, potrauno stabilire quotazioni libere che, a loro pa-
rere, siano remunerative rispetto ai costi di riprodunzione.

I attenzione & oggi attratta dai problemi del merca-
to interno. E si spiega. Ma appena si ricordi che 1’indu-
strig tessile rappresenta il cardine fondamentale sul quale
poggiava (e certamente poggierd) il nostro commercio di
esportazione, sublto appare la necessitd di allargare la
nostra visuale: & d’uopo avere occhio al nostro, futuro di

importatori di materie prime e di esportatori di prodotti
finiti, L’ineremento di valore che le materie prime altrui

 riceveranno dal-lavoro italiano consentird di trattenere
pal'te di esse per il nostro consumo interno. B’ duopo,
percid, subito tentare di iniziare questo eiclo produttn’
mddiante esportazione delle materie tessili disponibili :
canapa, seta, fibre artificiali. Canapa e seta possono ser-
vire di contropartita per 1’importazione dei molti beni,
strumentali e di consumo, di eui abbiamo urgente biso-
gno. Fibre artificiali, trasformate in tessuti, possono ser-
vire di contropartita per l'importazione di cellulosa e
carbone, materie prime essenziali per la ripresa di que-
sta fondamentale industria italiana.

La nostra politica tessile, per concludere, non deve
essere guidata da una ristretta mentalitd provineciale,
bensi da una ampia visuale mondiale. Provvisoriamente,
empiricamente, sono risolti i problenn interni; & gid
gualeosa: ma non & tutto. Lia generosa impazienza di fare
qualcosa di riallacciare i tradizionali rapporti con 1’este-
ro, non deve essere in aleun mado frenata. Sui vasti mer-
‘cati internazionali i produttori italiani sanno di dover
incontrare notevoli difficolth. Sono sicuri, pero, di po-
terle vincere, se la loro azione non verra all’interno mor-
tificata: il che sarebbe contro gli interessi di tutti.
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DOCUMENTI
—M
 La questione degli stretti ;

ALLA fine di giugno da qu.mdo Mosea’ presento ad Ankara

le sue richieste sul regime: degli Stretti, sulla restitu-
zione dei distretti di Kars e Ardahan, sulle rettifiche di fron-
tiera colla Bulgaria e sulla democratizzazione della repubblica
‘kenralista, non vi ¢ stata conferenza internazionale o erisi ‘fra
eli alleah in cui non si sia profilata sullo sfondo, densa di
incognite, la questione .dei rapporti fra. la Russia ¢ la Tur-
chia. E' di pochi giorni fa la notizia .dell’ammassanrento di
200.000 soldati sovietici nella regione di Adrianopoli; fortu-
natamente ' & intervenuta una pronta smentita che ha rassere-
nato un poco D'atmosfera; ma € un rasserénamento relativo:
& ‘noto infatti che sulle frontiere di Tracia e del Caucaso
si continua a montare buona guardia colle armi al piede; si sa
che la Turchia non ha smobilitato un solo nomo e in gnanto .
ai moyimenti militari sovietici non ¢ sguardo indiscreto che
riesea a individuarli,

D’altra  parte storicamente una simile LOI]dlLlOlle di cose
non ci deve affatto stupire; per tutto il secolo pab<ato le fron-
tiere tra i due paesi furono in continuo stato di allarme, che
sovente si muto in guerra aperta. La parentesi ventennale di
pace, di amncnzm e di collaborazione fra il 1920 e il 1949 &
stata una eccezione da segnare albo lapillo. Dopo essersi dura-
mente scontrate per quattro anni dal 1914 al 1917, per una
involuzione di eventi, Russia e Turchia si trovarono entram-
be sconfitte; entrambe reagirono contro Davversa Sorte per
ristabilire parzialmente 1la loro situaziome contro Uostilita
del mondo occidentale; Vanalogia delle loro posizioni portd
a stabilire una solidarieta codificata anche in ‘un trattato di
amicizia che ha retto alla prova ﬁno allo scoppio della seconda
gnerra mondiale. 3

"Subito nel settembre 1939 la Russia cerco di ottenere delle
concessioni dalla Turchia; Pallora ministro degli esteri Sara-
gioglu tenuto sotto chiave a Mosca in una interminabile vi-
sita, vi si sottrasse a stento. Fu un segno premonitore .di nna
crisi che sarebbe venuta a fatale scadenza poiche, comunqut’
si fossero svolte le vicende della guerra _sarebbe sempre gmn-
ta Lora della Turchia e degln Stretti. Se Russia e Germania
avessero continuata la loro politica di solidarieta fissata nel
patto  dell’agosto 1939 la zona degli stretti sarebbe stata
oggetto di mercato: non & un segreto che nel viaggio di
Molotov a Berlino nel dicembre 1940, il messo di Stalm do-
mando mano libera sulla Romania, sulla Bulgaria e sui Dar
danelli, Se la Germania fosse uscita vittoriosa dalla lotta ‘con:
tro la Russia non c’é dubbio che essa, padrona della peni-
sola balcanica, col pieno controllo delle coste del Mar Nero
da Varna a Batum, ayrebbe imposto. condxznom leonine alla
Turchia per il passaggio degli Stretti. Oggi & la Bussia che
domina tutto il bacine del Mar Nero eccetto le coste meri-
dionali, oggi ¢ la Russia che ha la chiave della politica bal-
canica ed & naturale che sia la Russia a proporre la questione.

La Russia preme sulla Turchia su tutta ta lunga linea dal-
I’Egeo ai distretti armeni; ma il punto focale & costituito
dagli Stretti. Il contrasto fondamentale & in questa piccola
sona che da millenni & il ponte fra Uoriente e 1V'occidente,
fra I’Europa e 1’Asia, La richiesta russa concerne una spe-

_cie di condominio russo-turco del Bosforo, del Mar di Mar-

mara e dei Dardanelli coll’installazione di basi militari russe.
Se la Turchia accedesse a simili domande sostanzialmente
rinuncerebbe alla sua indipendenza e si porrebbe sotto il pro-
tettorato russo, poiché nmon v’é¢ reale rapporto di parita quan-
do in un condominio interferiscono contraenti di moltg di-
versa statura; ne abbjamo un esempio sotto gli oechi, il cosi-
detto condominio anglo—eglzlano nel Sudan dove la volonta

‘ che sempre si impone non & davvero quella dell’Egitto.

E’ molto probabile, per non dire certo, che qualora Mo-
sca insistesse intransigentemente nella sua rlchlesta di conces-
sione 'di basi negli Stretti, la Turchia si irrigidirebbe in un
rifinto categorico. Anche a costo di affrontare una guerra col
colosso russo? Anche a tal prezzo. E data la sproporzione
delle forze non equivarrebbe ad un suicidio? No. perche la
Turchia conterebbe sull’intervento a suo favore dell’Inghil-

_terra, se non anche degli Stati Uniti : la Turchia & membro

dnl]e Nazioni Unite; la Turchia ‘& alleata dell’Inghilterra; ma
pit di tali vincoli ciuridici che ('esperienza & lunga ed ama-
ra) vengono sempre interpretati- secondo gli interessi dei conr-
valgono le- g_ondlzwm,dl realta e di necessita.
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L’Inghilterra per i suoi interessi imperiali nel Mediter-
raneo e in Asia non pud abbandonare al suo desting la Tur-
chia. La Turchia occupa una zona di copertura indispensabile
alla sicurezza della strada imperiale dalla metropoli alle In-
die; ove la Turchia fosse travolta la Russia di colpo si
affaccerebbe sul Golfo Persico, sull’Egeo e a immediato ri-
dosso del Canale di Suez.’ Lo Stato Maggiore britannico, ove
non vi fosse una via d’uscita per una soluzione diplomatica,
preferirebbe  sempre giuocare ly carta militare sul territorio
tureo; diversamente, qualora la Turchia fosse stata sacrificata,
si troverebbe in condizioni molto peggiori a dovere affrontare
gli eserciti russi che avrebbero il saldo possesso degli alti-
piani colla possibilita di straripare verso le pianure. Ecco il
vero motivo per cui la Turchia riesce a mantenere vis @ vis
della Russia che sembrerebbe capace di inghiottirla rapidamente,
un atteggiamento di serena fermezza. Di tanto in tanto il co-
losso minaccia e ringhia; ammonisce che ¢’& sul tappeto una
domanda a cui attende da mresi una risposta; Ankara evita
il contatto diretto, si rifugia sotto le ali della grande pro-
tettrice. :

E invero i rapporti russo-turchi, e particolarmente la que-
stione degli Stretti, non possono essere risolti direttamente tra

i due contendenti, esorbitano in un problema di interesse mon-

diale. Percio siamo forse dinanzi alla zona di maggior pericolo
per la pace del mondo. Nella vasta fascia europea che va dal
Baltico al Mar Nero e all’Adriatico, bene o male la spada ha
detto brutalmente la sua parola | ed ha tracciato dei confini
‘pit o meno giusti di influenze. Crediamo che difficilmente il
ginoco diplomatico riuscira a mutare per alcun tempo il respon-
so delle armi. La Tyrchia & vergine in tal senso, non ha subito
la legge della spada, non & stata sottopésta sul tavolo anato-
mico delle Conferenze internazionali; & un terreno quindi che
da un lato suscita e attira le maggiori ambizioni e dall’altro
é- capace ancora di reagire alle brame altrui. Il problema turco
quindi, indipendentemente dalla sincera volonta di pace dei di-
rigenti di Ankara che hanno avuto ed hanno la pin acuta con-
sapevelezza dell’interesse supremo del loro paese di evitare un
conflitto, cova le fayille pin accese di una ripresa dell’incendio.

‘Abbiamo esposto le linee del dramma politico che rotea
intorno al destino della’ Turchia come se le forze della guerra
e della distruzione dovessero tirionfare e precipitare tuito nel-
I’abisso. Vi sono anche delle forze, degli interessi’'che agiscono
a favore di soluzioni pacifiche di accordo e di compromesso.
Ha cominciate la Turchia col, sostenere il punto di vista per
eni il passaggio degli Stretti non puo essere regolato né wunila-
teralmente né¢ bilateralmente; esso poggia su una convenzione
internazionale, quella di Montreux del 1936 alla guale la Russia
aderi senza disappunto poiché allora si credeva che il pericolo
venisse da un’altra direzione; si puo rivedere la convenzione
di Montreux’ in' una conferenza intérnazionale che ne .stipuli
un’altra. La Russia recalcitra verso una simile procedura che
non le consentirebbe di ottenere posizioni di assoluto privilegio;

ma la propaganda anglo-sassone non fa il viso dell’armi alla.

scontrosita di Mosca e suggerisce nuove impostazioni, nuovi
orizzonti per smuovere Vintransigenza sovietica. C’¢ chi dice
ad esempio che il Bosforo ¢ i Dardanelli non somo lunico
passaggio obbligato; ve ne sono altri come Suez. Panama, Gi-
bilterra; ce n’¢ un altro a cui la Russia ha un interesse fon-
damentale, il canale di Kiel, che nella divisione attuale della
Germania & controllato totalmente dall’Inghilterra. Se la Rus-
sia acconsentisse a sedersi intorno ad un tavolo verde per esa-
minare serenamente le clansole di una nuova convenzione per

gli Stretti (valida in tempo di pace, alla merce di Dio in

tempo di guerra), si potrebbe parlare anche di Kiel e forse ac-
cennare persino alle azioni del Canale di Suez.

La Russia potrebbe essere tentata sulla via della interna-
zionalizzazione dei passaggi obbligati; ma non ¢’ il pericolo
che ¢li Stati Uniti tornino alla ecarica per lmternazxona]nmr
zione della navigazione nei fiumi europei fra cui il Danubio
che & ormai un fiume quasi russo? Cosi di problema in pro-
blema si finisce di sospetto in sospetto; cio avviene quando
ogni stato si circoscrive nei suoi egoistici cerchi di interessi
o di sicurezza. Eppure se i Tre o i Cinque dovranng ripren-
dere le disenssioni, dovranno anche affrontare il problema de-
¢li Stretti, non lasciarlo covare qualche scoppio  tremendo; se
discusso con serenita pud anche aprire delle vaste possibilita
ad accordi analoghi in un mondo che & diventato’troppo piccolo
e che vede ripetuti i suei contrasti nei punfi piu diversi del
globo fra gli stessi antagonisti. i

ALDO SESTI

e e

LA LIBRERIA |

Dentro una generazione

Ul NON RiposaNg di Indro Montanelli — uscito in lingua te-

desca da Oprecht di Zurigo nel 45 col titolo Kine lialie-
m.sche tragoedie, rifiutato e ciog temuto da aleuni editori ita-
liani, stampato ora dal nuovo editore Antonio Tarantola — ¢
il libro anonimo dei morti di questa guerra. Certo, ¢'¢ modo e
modo di passare davanti a queste tombe; se Montanelli & via
via pietoso e cinico, sfrontato e discreto, & perche egli im-

“persona un po’ tutti i sentimentj dei vivi che con vari inte-

ressi fanno ressa, se la fanno, su quelle tombe: Del resto, se il
suo presunto processo a tre morti diventa, ed & wun effettivo
processo di una folla di superstiti, & proprio per I'amarezza di
tante pagine. Questo, si dira, e un processo a tesi. Variamente,
Montanelli vuole arrivare a dire che la tragedia degli italiani
& ' certo machiavellismo, la leggeleua, il doppio gioco, il tra-
sformismo, le qualita rinunciatarie, il confornrismo servile, le
mitiche spavalderie; ma non a caso, nella seconda delle tre pa-
rabole di questo libro, egli s’¢ fatto il protagonista di una sto-
ria che senonaltro & la storia torbida ma insomma reale della
generazione tra i trenta e i quaranta, e s’é cosi addossate, e
riconosciute, le tare quasi condizionali dell’italiano comune. In
quella seconda parabola le pagine sulla guerra @’Abissinia, di
Spagna, d’Albania sono di una tragica forza, E’ un’esamre del
fascismo fatto da chi, come lui e ¢on lui, & passato attraverso
il fascismo; & un esame spregindicato, tutto all’opposto di come
vorrebbero condurlo su schemi prestabiliti certi antifaseisti di
professione. Ma il fascismo non & stato un fenomeno che si &
svolto in modo da dare ragione a quegli antifaseisti. Se il
fascismo fu, come fu, un 'ventennio di mortificazione degli spi-
riti, per quelle generazioni che si trovarono bene o male dentro
il fascismo vale — e sari domani piu valida — anche quella
parziale partecipazione a qualche aspetto del fascismo: parte-
cipazione che fu poi il primo dato W’esperienza che, tra  delu-
sioni, disgusti, rivolte, porto ognuno g spezzare in sé e negh
altri- il faseismo con le proprie mani. Non & un paradosso, ma
& questa generagione tra i trenta e i quaranta, nata. sotte il
fascismo ma non morta sotto alla sua falsa vita, che & la salva-
guardia naturale da qualsiasi vecchio o risorgente fascismo.
Trovo queste righe nel recente libro di Robert Aron, Fraterniié
des Frangais (Charlot, Alger, 1943): « Entre démocratic et fa-
scisme, il y a exactement le méme rapport qu’entre un idée
et sa folie. Le fascisme n’est que l'accentunation presque nor-
male de certains déviations démocratiques, le fils prodigue d’un
pére impotent et sclérosé ». Queste righe Aron le ha appoggiate,
senza scandalo, e salvo una frettolosa ironia, a una citazione
di Mussolini, anzi: «le Duce a dit antrefois»: ma nessun
C. L. N. e cioe nessun C. N. R. [Conseil National de la Ré-
sistance] o C.D.L. locale {Comités Départementaux de la Libe-
ration] ha sequestrato il libro di Aron, che & considerato
invece come uno dei pin preparati « dirigentiy francesi. Cono-
sciamo Aron dagli anni dei suoi libri con Dandieu, Décadence
de la Nation Francaise (1931).e La Révolution Nécessaire (1933)
¢ dalle annate di Esprit quando Esprit e L'Ordre Nouveau dia-
logavano in certo modo con alcune riviste italiane di giovani
e, allora, ¢i si trovava d’accordo ad accusare le democrazie oscu-
ramente elaborando tra la proposta comunista e quella fascista
una soluzione componente. che, a vedere bene le carte politiche
della Resistenza Francese, resta quasi ancora la mitica certezza
dei giovani francesi appunto tra i tremta e i quaranta, che
hanno costitnito i vari Centri di Studi Politici della Resi-
stenza. Questa, nei. riguardi. di molta gioventi europea, oggi
cpmie oggi, & la reale differenza tra le generazioni italiane vis-
sute attraverso il faseismio, ¢ che da sé ne sono uscite, e le
parallele generazioni dei paesi europei che diretiamente non
conobbero la dittatura fascista: noi siamo piu fiduciosi della
democrazia. Perché se & vero che fu una nostra cattiva demo-
crazia ad essere storieamente suscitatrice e responsabile del fa-
scismo, e se & vero che w«le passage de démocratie i dictature ».
come dice Robert Aron, si attud sulle dimissioni della demo-
crazia gia in corso dal XVIII secolo, & vero sopratatto per mnoi

che tale passaggio dalla democrazia alla dittatura ¢ un feno- .

meno non astratto: ci siamo passati, rovinosamente, e forti del-
Iesperienza della dittatura non vogliamo ricaderci; forti anche
dell’altra esperienza di una democrazia dimissionaria e avvilita.
siamo invece, candidamente magari, ansiosi di nna conereta de-
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mocrazia che restauri la persona e la societa. Diffidenti dei
mezzi se mai; ma non del metodo democratico. Cosi che non ci
sentiremmo di ripetere alla lettera le righe sopracitate di Aron:
i francesi hanno addesso pit di un secolo d’esperienza liberale
¢ borghese e a volte paiono impazienti di scrollarsela dalle
spalle; gli italiani sanno invece quanto la loro’ salvezza ‘viene
da un costume liberale, che ci & tuttora improprio. ;

Ma torniamo al libro di Montanelli, Di questo libro & fa-
cile dirne male: anche il gioco dei tre testamenti col quale si
giustifica il racconto di materiali tanto differenti pud non sod-
disfare il lettore e portarlo a scegliere fra le tee parti del
libro, interrompendo la lezione che viene a proporsi da tutto il
libro. E’ facile dirne male, anche perché a dirne bene troppi
si troverebbero a dovere accusare se stessi nell’atto stesso di
accusare Montanellj. t

Qualcuno, perché Montanelli non fa silenzio su quello che
¢ stato il suo fascismo, dice che & un libro fascista. Mentre
questo libro, pure in una sua misura, distratta e divertita (e Ii
¢ Defficacia e la inefficacia di molti capitoli), & non solo Patto
di accusa di venti anni di fascismo italiano, tra volgarita, rube-
rie, ipocrisie, guerre delittnose e tanti morti traditi, ma riesce
ad essere paradossalmente un aito di accusa del fascismo come
malattia del secolo... Questa duplice accusa, certo, Montanelli
Pha portata fuori troi)po spesso da eautontimorumenos, e qual-
cuno ha detto che ha portato avanti scuse non richieste. Ma se
il giornalista. a volte ha preso la mano sullo scrittore e sul-
P'uomo, non sta a nessuno di stabilire i modi di una libera
confessione, e sia pure di un libero e sconcertato sfogo, e di
stabilirli sugli schemi bastardi di un moralismo cosiddetto «an-
tifascista »,

il libro di Montanelli, nonostante le scontentezze e i ri-
sentimenti che lo disquilibrano, ha un autentico significato: &
almeno la brutta copia del testamento di una generazione pas-
sata attraverso il fascismo, e che mon vuole tornare ad essere
fascista, Magari tra i denti, ma la generazione di Montanelli fa
qui D'elogio delle virti democratiche. Meglio tra i denti, che
in un comizio. Un po’ di cinismo, & anche una maggiore onesta:
dopo essersi salvati dalla retorica dei fascisti, non andremo a
perderci in quella degli antifascisti, :

GIANCARLO VIGORELLI

PSAUMES di Patrice pE La Tour pu Pix — Gallimard, 1938.

Patrice de La Tour du Pin, oggi, & un uomo giovane, di
- cirea ‘trentacinque anni, che vive ritirato nel Bignon-Mirabeau.
E’ reduce da una lunga prigionia in Germania, e chiede allo
spirito religioso la direzione delle sue esperienze poetiche o,
meglio, tenta nell’esperienza poetica 1’espressione della sua re-
ligiosita contenuta. Questi Salmi pubblicati nel 1938 sotto il
segno sempre vivido della nrf, e tra le opere singolari della
« Collection Métamorphoses», si presentano ancora, perduran-
do il silenzio della cattivitd, come la sua ultima pubblica pro-
fessione di fede. Ma il poeta era gia noto, a ventun amni, per
la raccolta: Quéite de joie, salutata con grande simpatia dai
conoscitori attenti che, stanchi di tante deviazioni anarchiche,
scorgevano in lui un fervido continuatore della rigorosa tra-
dizione simbolista.

Alla forma rituale del verso, che il sjmbolismo aveva ela-
borato misura per misura, Patrice de La Tour du Pin si sen-
tiva inclinato non solo dalla necessita di una respirazione cal-
ma e scandita — da una scelta, si direbbe, delicatamente reto-
rica di certe consomanze —, ma da un’attitudine pin perso-
nale che, in mancanza di un’aitra parola, si dovra chiamare
iefatica, Con la musica spenta delle note imprecise, emanate
P'una dall’altra secondo una progressione un po’ troppo  libera,

gli era facile evocare i paesagzi nebulosi dell’infanzia, le tre-

pidazioni sensuali e patetiche, le impronte della leggenda sulle
cose abbandonate al freddo della natura, e Iimpeto giovanile
che lo sospingeva olire i confini della terra.

In questa fioritura araldica che si ritaglia su un orizzonte
nordico, il misticismo ritrova i suoi gemmei e fiochi bagliori:
un misticismo che fa pensare anche al crepuscolo della. poesia

celtica, — npon alle liriche di W. B. Yeats, troppo affinate e
mutevoli d’accento, ma a quelle, per esempio, pit informi e
monotone di A. E. — Una disposizione generica alla preghiera,

dunque, che in Patrice de La Tour Hu Pin & attraversata di
continuo da echi letterari pia vicini, e che questi Psaumes
sembrano meglio secondare con la rinuncia alla versificazione
regolare e il ritorno alla prosa numerata. Dall’apparente nudita
della frase qui il poeta vuol trarre partito per attuare il pin
alto grado di raccoglimento interiore, per condensare ¢ non
effondere il tremito della sua meditazione. Il suono & attutito, i

riflessi dell’ora della stagione del tempo sono distanti e deboli;
le domande e le invocazioni cercano la via diretta, interviene
ad ogni passo la memoria che si fa sentenziosa. Consapevol-
mente, forse, il tema poetico si dichiara eliminando ogni diva-

gazione immaginosa, tende a trasformarsi nel dialogo dell’anima.

con D’anima ¢ dell’anima con Dio. Si comprende che Dartista,
volendo penectrare piut profondamente nella sua umanita, voole
pure liberarsi da certi modi artistici, dall’incanto di certi sug-
gerimenti cosi prossimi. «Nous avions cru que la poésie rem-
plissait ’homme — a part le ciel de ’homme qui n’est pas de
poésie... Et nous avons allongé les heures de poésie — jusqu’a

les faire déborder de la journée de I’hommey». Ma & dubbio

che la spontaneita poetica possa scaturire da una condizione
oscura dello spirito; e pretendere che un sentimento indistinto
debba chiarire all’artista le ragioni della sua arte significa, pro
priamente, invertire i termini del problema. :

i AR

TA ARTISTICA

)

LA Vi

Una mostra che andra in America

§ A mostra di pittura contemporanea italiana aperta alla Gal-

leria del Secolo, raccoglie un primo gruppo di dipinti che,
salve qualche sostituzione, dovranno poi essere esposti nelle
principali citta degli Stati Uniti ad iniziativa della Federazione
Americana delle Arti. Dal canto suo, la CGalléria del Seeolo: si
impegnera ad allestire a Romia e nelle maggiori citta italiane
altrettante esposizioni di pittura contemporanea americana quante
saranno quelle analoghe di arte italiana che avranno luogo negli
Stati Uniti, S’iniziano cosi, fra P’Italia -e 1’America rapporii
culturali che saranno di grande giovamento ai due paesi, e
Jntanto questo scambio di mostre oflre ad essi 'oppertanita

di mettersi direttamente al corrente circa lattivita, il gusto e -

i valori preminenti dell’arte di questi ultimi trent’anni.

Primi a rappresentare in America l'arte contemporanea ita-
liana sonc stati scelti i dodici pittori che attualmente espon-
gono alla Galleria del Secolo, quasi tutti appartenenti alla
generazione piu giovane. Uno dei piu giovani di questa mostra
¢ Toti Scialoia, che presenta due delle sue opere recenti, di-
pinte a Capri D'estate appena scorsa. Il tono acerbo e squillante
della sua tavolozza si ¢ oggi abbassato fin quasi a diventare
cupo, ma il suo Tramonto, liricamente modulato in viola e
grigio, & il miglior paesaggio della mostira. Di Stradone & da

preferirsi I'Adutoritraito (di sapore quasi goliano) alla grande -

composizione, che c¢i sembra il quadro meno felice di questo

pittore, del resto mon auncora padrome dei propri mezzi. Anche.

davamti al grande Nudo di Mafai si resta perplessi e forse de-
lusi. Alberto Ziveri, specialmente se.ci si riferisce al quadro
Nello studio di proprieta della Galleria d’Arte Moderna di
Roma, si mostra un artista che sempre meglio viene precisando
uno stile grandioso e insieme intimo e scoprendo coraggiosa-
mente ambizioni inattuali. Il gusto della scena e un realismo di
derivazione rembrandtiana non gli impedisce tuttavia di rima-
nere un pittore del suo tempo: solo piu familiare e fantastico,
dove il gusto del suo tempo trae generalmente al lirico o al
cervellotico. Questi caratteri si ritrovano invece assai accentuati
in Giuseppe Santomaso, che nella Donna eddormentata s’avvi-
cina a Picasso. mentre nel Nudo inclina a Rouault, Di Virgilio
Guidi si ammira soprattutto La donna delle uova, dipinta venti
anni orsomo con classica felicita, Perotti & presente con una
delle sue pil belle vedute dell’Acquacetosa e Birolli con una
delle sue nature morte piu ermetiche e accese. La figura e le
nature morte di Bruno:Saetti non mancano certo di grazia
(una grazia forse provinciale), ma nelle sue pitture la vita
sembra languire e quasi sul punto di spegnersi. Gattuso espone
una grande natura morta di aleuni anni fa, che abbiamo riveduto
col piacere della prima volta, Afro wn nudo ottimamente co-
lorito, ma d’una fattura che svela una mano ancora inquieta,
Turcato e Capogrossi due bei paesaggi, ‘e Pirandello tre figure
dove le qualita e i difetii di questo pittore non hanno, subito
in questi ultimi anni alcun mutamento.

GINO VISENTINI

« Don Pasquale » ail’Operh

0 un ricordo lontano ma netto del Don Pasquale, uno di
I I quei ricordi che il tempo non riesce a cancellare, fermi
nella memoria e rilevati, mentre attorno ‘ad essi tutto s’an-
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nebbia, si .deforma, svanisce. Un avvenimento solenne della
mia infanzia: la Secala e il Don Pasquale con la Storchio, De
Luca, Pini-Corsi (non rammento chi fosse i tenore), direttore
il Campanini di cui al fanciullo d’allora fece wumna grande im-
pressione il nome: Cleofonte, Don Pasquale, dramma buito di
Donizetti: buffo, e invece a me lasecid nell’'animo una grande

malinconia. Quel povero DNon Pasquale: «& finita Don Pa-

squale... altro fare non ti resta che d’andarti ad affogare »: e
Pini-Corsi, grandissimo attore, a ripeter sempre piu accorato,
sconvolto, disperato: « che d’andarti ad affogare... ».

Riascoltando la settimana scorsa’ Lopera donizzettiana, i
momenti patetici mi sono apparsi ancora in primo piano, an-
che perche il maestro Santini, nella sua interpretazione sagace
e amorevole, ha posto I’accento proprio su di essi — che
son poi i momenti, a mostro avyiso, piu tipici e felici del
Popera — lasciandone in ombra e smorzando gli aspetti co-
mici, ‘esteriori, d’una illusoria vivacita e meno personali.

Posto quasica meta strada, nel tempo, fra il Barbiere ros-
siniano e il Falstaff, il Don Pasquale si richiama al primo e
lo riecheggia nell’imbroglio (che in certi punti, come quello
del duetto fra Norina e il Dottore alla fine del primo atto,
sembra ricalcato sulla situazions del libretto di -Sterbini) e
nell’impianto ritmico di certe scene gioconde e discorsive;
ma nelle parti pit liriche e affettive, e sopratutto nelle sfu-
mature di carattere e nel disegno dei personaggi annunzia gia
certi modi che Verdi portd alla piu alta perfezione nella com-
media del Pancione, E Vopera spicea il volo proprio quando,
svincolato dagli schemi dell’opera buffa settecentesca; Doni-
zetti s’abbandona alla sua fantasia gentile e patetica, facile
alla réverie e alla malinconia), e di un pessimismo ng tragico
né ironico ma rassegnato e fiducioso. I1 personaggio del pro-
tagonista & caratterizzato (in pieno da questa stimmung che non
¢ da ricercare soltanto nelle opere giocose del maestro berga-
masco ma pit ancora in quelle serie, melle piu azzeccate, come
la Lucia e la Favorita, o nelle pagine mrigliori di quelle di-
fettose, come la Lucrezia Borgia o la Linda di Chamonix.

A render 'piu spiccata la tendenza  romantica dell’opera,
nella presente edizione romana hanno contribuito, oltre al
Santini, come si dicéva, con il tono generale dell’interpreta-
zione, due degli interpreti, anzi quelli di maggior autoriti
e fama: Tito Schipa e Giuseppe De Luca, il quale dopo tanti
anni — non dird quanti per non turbare la gioia del nuovo
incontro — m’¢ ritornato ‘dinanzi agli occhi nelle stesse vesti
dell’arguto e simpatico Dottor Malatesta, il Figaro in sor-
dina dell’epoca nuova. Questi due insigni maestri del bel canto,
col timbro un poco estompé 'delle loro voci, col morbido e
suasivo fraseggio, con Iarte lore fatta essenzialmente di ‘mez-
‘zetinte, hamno conferito al quadro un sapere, per noi quanto
‘mai ‘appropriato e gradevole, di stampa ottocentesca, elegante e
suggestiva per i suoi-toni bassi e il gusto del particolare.

Quanto ‘alla “messinscena, dopo aver lodato come si con-
viene la spassosa regia del Piccinato, ci permettiamo d’esprime-
re ancora una volta 'il desiderio forse ingenuo ¢ augurio pla-
tonico che opere come il Don Pasquale siano riservate a pal-
coscenici meno vasti, a sale meno imponenti. Il Don Pasquale
¢ una commedia borghese ¢ non una tragedia aulica, e i suoi
personaggi si trovano a disagio e perdono di mordente in quei
boudoirs e salotti smisurati, sotto quelle volte basilicali,
imposti agli scenografi dalle dimensioni del boccascene e dalla
capacita e forma della sala
- C€UIDO M. GATTI

Una settimana insolita

¥ srato detto che il Teatro si avvia a diventare il riflesso
della letteratura, tralasciando di essere lo specchio della

vita. Precisamente, gli autori drammatici, e sempre con mag
‘giore petulanza, chiedono in prestito agli scrittori quei motivi
che una volta essi traevamo dall’esperienza quotidiana, magari
filtrandoli attraverso una grossolana sensibilita polemica, che
aveva pero il pregio dell’immediatezza. Questa settimana una
riprova a tale semplice osservazione e¢i viene ‘data da due Ja-
vori ispirati all’odierno travaglio della pederastia che, pur tra
guerre e dittature, & entrata da qualche decennio ‘nel suo terzo
0 quarto Rinascimento, I duc lavori sono d’autori francesi:
Achard e Bouiﬂdet, drammatico il primo, comico-satirico il se-
¢ondo. Entrambi hdnno dato un duro colpo alla Causa, volga-
rizzando quegli studi e quelle introspezioni che hanno contri-
buito alla fama di scrittori come Gide, Proust o Norman Dou-
glas, Dunque, non a torto i greci, mantenendo il segreto in-
torno ai loro misteri religiosi, diffidavano dei volgarizzatori.
Essi sapevano che nessuna teoria resiste al ridicolo se spiegata

male: figurimmoci la pederastia, che al pari della relativity o dei
«quanti » non si spiega affatto ma si sente.

Achard inveee ha voluto tentare il colpo ma il suo dramma
— che tratta i easi di Ugo e Caterina in lotta per conquistare
ognuno Pamore di Massimo, il quale pertanto si uccide —
manca di eleganza, di profondita e di convinzione. Rinun-
ziando per ragioni di opportunita moralistica al personaggio
pitl importante — ['uomo conteso — egli ha rinunziato in defi-
nitiva al dramma: che infatii cade nell’ipotesi ¢ nel conven-
zionale.

Ben altri scopi che psicologici si ¢ prefisso Bourdet col
suo « Fior di pisello ». Qui siamo alla satira di un mondo avi-
stocratico alla Proust, dove un incallito Charlus di maniera, do-
mina la situazione coi suoi capricci e le sue intransigenze,

Bourdet & un vecchiardo che crede di capire i giovani rac-
contando loro storielle piccanti, La sua commedia & sovrabbon-
dante, quattro lunghi atti alla vecchia maniera, e il suo gistema
e quello solito, usato per «Sesso. debole »: il rovesciamento
della situazione. Le donne di « Sesso deboley si comportavano
come womini? Bene, i pederasti di « Fior di piselloy si com-
portano come donne, hanno le loro crisi, si fanno scene di
gelosia, manca poco che nor ancheggino in iscena, come tanti
uominj di varietd. Il cielo di Roma & propenso ad una certa
ironica indulgenza mnei riguardi dei sodomiti e dei loro pro-
blemi di categoria. ‘Il pubblico che ha applaudito « Adamo » e
« Fior di pisello » ha voluto dimostrare anche la sua maturita e
la sua comprensione. La battaglia al Quirino tra moralisti ¢
difensori dell’Arte non ha avato consensi perche male impo-
stata. -Gli applausi rincovati ail’Eliseo hanno voluto premiare
una perfetta regia ‘¢ una magisirale interpretazione. Per la cro-
naca diremo che «Adamo » & stato rappresentato da Laura Ada.
ni, Vittorio Gassman, Calindri ‘e Carraro (regia di Luchino
Visconti); mentre « Fior ‘di piselon» ha avato ad interpreti
Nino Besozzi, Porelli, Stoppa, Dina Galli, Elsa de’ Giorgi, Rina
Morelli. (Regia di Ettore Giannini). E cosi si ¢ conclusa -— tra
applausi e riserve — ‘una insolita e hattagliera settimana.

ENNIO FLAIANO

Evoluzione d’'un genere

Ei paesi anglosassoni, dove il giallo & assurto alla dignita

d’un  passatempo mnazionale, sembra si sia  anche pensato
di salvare un genere che ‘mostrava ormai la corda e 10 si &
sottratto al mero .giuoco indiziario per ricoltivarlo in un am-
biente meno rarefatto e piu umane. Ci si & accorti elie una
storia gialla ¢ prima di tutto la stoxia di un delitto e ¢i si ¢
preoccupati di mettere nel giusto  rilieve le reazioni morali
tra i personaggi, riscoprendo dei personaggi dove si era adu-
sati a vedere delle marionette. (i ombra del dubbio », ‘che
segnalammo a suo tempo, e adesso questo « Mistero def falco »
testimoniano, ciascuno per proprio conto, di una medesima
preoccupazione e, direi quasi, pudore e perplessita  dinnanzi
ul delitto, al cui cospetto i personaggi si comportano. diver-
samente ¢ diversamente si vanno configurando a seconda delle
loro diverse passioni.

«11 mistero del falco », prima fatica a noi nota d’'un re-
gista nuovo, John' Huston, ritrae la concitazione drammatica
che gli & propria ‘da motivi  piattosto morali che logici e mo-
stta. una mano felice nel taglio o belie qualita di ritmo nel
montaggio delle scene; la fotografia & tale ‘da evoeare ‘un
ambiente e da far diménticare intreccio un po’ frusto e
poco verosimile dello storia. Gli giova la recitazione indiavo-
lata di Humphrey Bogart, un attore gia famoso nelle parti -di
«gangster » e adesso passato con fortuna a quella di detective
privato, non  senza serbare un residuo ‘d’equivoco e d’aabi-
guita dove qualche moralista troppo reciso avra riconosciuto
il delinquente mancato che ¢’& in fondo a ogni poliziotto.
Quanto a Mary Astor, alla quale wun critico poco cavaliere ha
rimproverato di non riuscire a mnascondere le. ingiurie del
tempo, la sua bellezza consunta e sul punto di sfiorire ci parve
perfettamente conforme alla parte, che ella sostiene, d’una
donna mavigata e macerata nel delitio e tuttavia non insen-
sibile a sentimenti pin benigni, piena di voglie e di lagrime.
Completago il quartetto Peter Lorre, un personaggio provyi-
sto d'un cinismo ¢osi estroso che pare uscito da un romanzo
dello Stevenson, e Sidney Greestraeet, un imponente tipo di
grassone monomaniaco, diabolico, sofistico ed elegantemente
verboso che raccomandiamo per la parte di « Domenica » al
regista che meditasse una versione cinematografica 'del che-
stertoniano « Uomo che fu Giovedi »,

EMANUELE FARNETI
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It Ministro Tal dei Taii

Ei o visto, adesso, come si governa; come, per meglio dire, -

¢i si concilii I"ammirazione dei governati. La sera scorsa
in una vecchia trattoria presso la piazza del Collegio Romano
cenavo assieme a qualche amico mentre due suonatori — un
chitarrista e un violinista giovane -— riempivano la stapza di
rumore. Cosi dicendo ho detto gia che non mi piace per nulila
Puse che hanno i posteggiatori di suonare o cantare mentre
la gente mangia: a tavela mi piace conversare tranquillamente
con gli amici, e i musicisti i pagherei piuttosto perché mi la-
sciassero in pace, Ma il vecchio chitarrista, debbo anche dire,
aveva una faccia molto seria, una espressione da professore di
ginnasio e atteggianmrenti misurati da uomo per bene; niente
tradiva in lui la petulanza o il servilismo, principali difetti che
si notano generalmente ¢ alternativamente nelle persone del suo
mestiere; per questo m’ispirava, mio malgrado, un po’ di sim-
patia. I miei amici, poi, avevano per lui una vera amicizia;
quotidiani frequentatori di quel locale da molto tempo erano
giunti a stabilire consuetudini di familiare cordialita, sicche
uno di loro, per esempio, s’alzava a fare in vece sua il giro
col piattello per i tavoli nell’intervallo fra le suonate, e intanto
il vecchio chitarrista, sedutosi a sua volta, ordinava la cena:
lo sul piattello misi cinque lire, che non & una gran somina
al giorno d’oggi, ma il volontario della questua grido gioiosa-
mente al chitarrista; — FEcco un altro che batte il ministro
Tal dei Tali! K giu risate, intorno, da ogni parte. Domandai
la ragione. Mi spiegarono che il giorno prima il ministro Tal
dei Tali, stando in un ristorante aveva chiesto al' chitarrista
che gli sonasse per piacere, se la sapeva, I'« Ave Mariap dello
Schubert. Il chitarrista era stato assai lieto di esibirsi, il mi-
nistro era parso contento, aveva fatto il gesto d’una offerta. Ca-
vato il borsellino aveva scelto attentamente fra i biglietti che
vi erano, ne aveva estratto uno e lo aveva deposto sul piattello:
una cartina da due lire.” . At i Bt
— lo, disse a questo punto il chitarrista’ intervenende nel
racconto, lo sa che cosa feci? ringraziai con un inchino, da
persona educata. Non mi feci accorgere di nulla; che le pare?
Fra sempre un ministro e io so stare al posto mio. Ma franca-
mente, che cosa vuole che le dica: se pensiamo che la politica
italiana & in quelle mani! Piego il collo da un lato, alzo le
spalle, inarco per un momento le sopracciglia; insomma as-
sunse un’espressione non tanto di disprezzo quanto di commi-
serazione, e faceva capire coi snoi atti che molti guai che

affliggono Ultalia ci sarebbero probabilmente risparmiati se a

governare non c¢i stessero momini cosi modesti.

Io ¢i rimasi male (ma fra tanta allegria sono sicuro che
ero il solo a affliggermi cosi). E pensai a due cose: una, che &
vero che lo splendore dei potenti piace agli umili (che glielo
pagano abbastanza volentieri) ma i democratici — ho da dirlo? —
si ‘dovrebbero innalzare sopra questo livello d’umilta contenta
dell’altrui pompa sontuosa, ¢ rallegrarsi proprio della eccessiva
semplicita dei costumi d’un grande. E la seconda & questa. Rin-

graziamo quel grande che come grande ci & maestro di costume,’

se le sue mancie sono esigue, perché in tal modo ci®fa fare i
primi passi verso la totale abolizione delle mancie, di questa
forma cosi poco democratica di retribuire i lavoratori.

. Qualcune allora mi dira — e-me lo disse anche il vecchio
chitarrista — che miglior cosa sarebbe stata se il ministro non
avesse dato nulla. Eh no, miei cari, vi sarebbe troppo comodo;
quelle due lire sul piattello ‘hanno un enorme significato: sono
un ricordo della corruzione delle antiche e sorpassate civilta
signorili, e come simbolo morale hanno il valore d’una espia-
zione rituale. Si danno appunto perché non valgono piu nulla,
sono un invito alla meditazione, Vogliono dire che peccavimus
omnes; ci richiamano al senso della lavanda dei piedi poveri
il giovedi di Pasqua. (Ev. sec. Johan. XIII, 5-14); equivalgono
al pizzico di cenere del giorno onde s’inizia la guaresima.

Ero cosi turbato, ed esaltato, da qneste mie meditazioni

quiando ad un tratto mi veone il dubbio che il ministro avesse

dato quelle due lire per puro caso, ma per fortuna seppi
che gia un’altra volta quel ministro aveva dispensato le
due lire, sempre due lire. — E' la tariffa suva, ‘mi disse in-
fatti il vecchio, sicché raccomsolato io mormorai, senza farmene
accorgere: Deo gratias. .

Caagiodoro
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