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SUPERSTATO 
O STATI SOVRANI?

\ 7” preziose quanto lapalissiane cadono sovente
V nell’oblio; osiamo erodere perciò che non sia del 

tutto superfluo suggerire cbe una politica estera ha ra
gione di essere in quanto e finche esiste un estero ». 
Uno Stato si pone di fronte agli altri Stati (noi e loro, 
i nostri interessi e i loro interessi): distinzione che è in 
realtà contrapposizione e quindi contrasto e gara, 0 addi
rittura urto. Appunto perchè vi è contrasto e urto l ’at
tività esplicata dagli organi dello Stato nel campo delle 
relazioni con l ’estero può dirsi «politica», e vlen detta 
precisamente politica estera. Se non vi fosse quel con
trasto, se mancasse cioè l ’esigenza di far prevalere certi- 
interessi a danno di interessi altrui, di affermare alcuni 
diritti 0 difendere certe posizioni contro le altrui pretese, 
si dovrebbe parlare non piti di politica, ma semplicemente 
di attività amministrativa.

Perchè si possa parlare di politica estera è quindi 
indispensabile: 1) la coesistenza di Stati indipendenti, 
che cioè non riconoscano potere a loro sovrano; 2) resi
stenza di una situazione di contrasto attuale 0 poten
ziale tra di essi. E infatti : a) qualora un unico potere 
mondiale si assumesse la tutela dei diritti di tutti gli 
uomini, dovunque nati e dimoranti, talché divenisse su
perflua la difesa dei loro interessi da parte dei singoli 
Stati, la politica estera verrebbe a decadere a ammini
strazione, così come avviene quando alcuni Stati diven
gono provincie di uno nuovo; V) di alcuni Paesi, e pre
cisamente -di quelli che per non avere problemi non han
no storia, è inesatto dire che abbiano una politica estera; 
i loro felici ministri degli Esteri esercitano solo attività

native nei confronti dell’ estero; c) perchè si 
-osa parlare di politica estera di uno Stato, come di 

attività autonoma e non di semplice partecipazione alla 
politica internazionale, bisogna che lo Stato sia effettiva
mente indipendente: situazione che nell’attuale periodo 
storico è propria solo della Grandi Potenze e di qualche 
media Potenza particolarmente favorita.

E appena il caso di rilevare che la condizione di 
cui al punto c) non si verifica oggi per l ’Italia (checché 
le riserbi il convegno di Potsdam), poiché essa non è at
tualmente uno Stato sovrano. Clausole dell ’armistizio e 
Commissione Alleata sono soltanto segni esteriori di que
sta sua condizione; la quale deriva in realtà dalla pre
senza dì truppe straniere sul suolo nazionale : che 
non è dovuta a un trattato più 0 meno liberamente 
negoziato (e ciò sarebbe già abbastanza pericoloso : vedi 
caso dell’Egitto), ma alle conseguenze di una sconfitta 
militare.

Curioso fenomeno è che, mentre molti si affannano 
a deprecare la persistenza della sovranità degli Stati e- in 
essa tendono a ravvisare la cagione riposta di ogni male 
che affligge 1 umanità e di questa sovranità propugnano 
la sparizione o l ’abolizione, i popoli che di questa sovra
nità sono stati privati si sforzano in tutti i modi di ricu
perarla. Talché, chi non voglia ravvisare in questo feno
meno quel diabolico desiderio di esser ingannati che è 
proprio dei volghi, converrà ne veda la ragione nel fatto 
che nella presente epoca storica l ’esistenza di Stati so
vrani e indipendenti è tuttora il portato di una ferrea 
necessità. Certo la cattiveria degli uomini è responsabile 
degli eccessi e delle follìe cui la sovranità statale si è 
prestata negli ultimi decenni ; ma la realtà è che la so
vranità dello Stato è la conseguenza, non già la causa, 
della situazione di lotta e contrasto che prevale tra i 
gruppi di uomini organizzati in Stati. Come in tutte le 
vicende umane, l ’effetto reagisce a sua volta sulla causa 
così che è talora difficile decidere quale è il prius e quale 
il posterius. Ma l ’idea che sia possibile rinunciare alla 
sovranità statale prima che siano soppresse le condi
zioni che causano la lotta internazionale è altrettanto 
ingenua di quella che la soppressione dei partiti polì
tici significhi la fine dei contrasti tra le classi e i gruppi.

Perchè infatti gli uomini accettano di essere cittadini 
di un singolo Stato, se non perchè non possono essere 
cittadini del mondo? Pintanto che l ’uomo, in qualunque 
parte della terra sia nato, non troverà nelle leggi di 
ciascun Paese eguale protezione per i suoi diritti fonda- 
mentali ; finche alle sue libertà verranno apportate discri
minazioni a causa del suo esser nato in un luogo piut
tosto che in un altro, e non gli si sarà permesso di vivere 
viaggiare e lavorare dove preferisca; finché le sopraffa
zioni di gruppi politici più forti (popoli imperialisti o 
amanti della guerra) minaoceranno la sua libertà senza 
che un potere giuridico superiore intervenga a difender
la, e quelle di gruppi economici più forti (monopoli, car
telli internazionali) tenteranno di inaridire le sorger i
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del suo lavoro: fino a quel giorno l ’uomo dovrà consor
ziare la difesa dei propri interessi con q u e lla  degli uomi
ni a lui più affini, e lo Stato sovrano rimarra un inelut
tabile necessità. Qualunque paludamento, Lega o Corte 
di Giustizia, venga gettato a velare questa necessita, i 
ricorso estremo sarà sempre allo Stato, cioè al gruPP° 
organizzato difensivamente e offensivamente; e se lo Sta
to nazionale si rivelerà troppo debole per questo compì o 
si passerà allo Stato sopranazionale o continentale, ma 
sempre sovrano.

Evidente conclusione è che solo l ’affermazione di un 
unico potere mondiale, e cioè di un Superstato di cui 
indistintamente tutti gli uomini fossero cittadini soppri
merebbe la necessità della sovranità degli Stati singoli. 
Anche questo è lapalissiano; ma ci sia comunque con
sentito di illustrarlo con qualche esempio. Le _ tragiche 
condizioni in cui la guerra ha lasciato gli Stati europei 
hanno dato luogo al rifiorire di particolarismi provinciali 
o regionali. Il desiderio di preservare il tenor di vita, o 
altro vero o fittizio vantaggio che una regione o provin
cia si trova a godere ha originato un movimento verso 
l ’indipendenza dal potere centrale: vengono imposti dazi, 
divieti di transito, contingentamenti dell’esportazione; il 
che tendenzialmente equivale alla creazione di tante pic
cole sovranità locali. Se questa tendenza esiste nei minori 
aggruppamenti, assai più evidente è nei gruppi maggio
ri come sono gli Stati; e nei prossimi anni, fino a quan
do una diffusa prosperità non sarà tornata sul mondo, 
noi vedremo le sovranità statali farsi più esclusive e piu 
decisamente armate le une contro le altre. Si consideri 
per converso, come l ’ epoca in cui le conseguenze de 
monadismo statale furono meno lamentevoli sia, stato il 
secolo durante il quale lo sviluppo della civiltà in
dustriale e la colonizzazione delle due Americhe permi
sero il breve fiorire di una civiltà liberale (cosi simile 
nei suoi effetti all’aurea epoca in cui il Superstato roma
no fece di tutti gli uomini del bacino mediterraneo dei 
concittadini). Gli Stati non erano meno indipendenti e 
sovrani nell’Ottocento di quanto non lo siano adesso; ma 
la progressiva ascesa economica attutiva la lotta per la 
vita tra gli individui e per conseguenza tra le Nazioni. 
La enclosure degli ultimi territori coloniali, la fine della 
terra libera rimise in movimento la macchina delle so
vranità statali: ed ecco risorgere le barriere e le limita
zioni e tornare le guerre.

Abbiamo esposto idee ormai diffuse, divenute quasi 
istintive: da esse la naturale diffidenza e il mediocre^in
teresse per le organizzazioni mondiali di tipo Nazioni 
Unite. (In realtà è estremamente più importante clic il 
Senato americano approvi i progetti di Bretton Woo s 
che la Carta di S. Francisco). In se e per se le Nazioni 
Unite sono unite solo in quanto e finché hanno un nemico 
contro cui è indispensabile unirsi ; la loro vera ragione 
di sussistere, a chi guardi bene, sta proprio nei famige
rati articoli 53 e 107, che sanciscono 1 esistenza di Stati 
nemici delle N. U. Ma che cosa avverrebbe se 1 organiz
zazione giungesse a comprendere tutti gli Stati del mon
do? E ’ evidente, per quanto paradossale, che essa non 
avrebbe più nessuna reale ragione d ’essere m quanto 
tornerebbe ad identificarsi con la sometas gen tium qiia e 
è sempre esistita, con le sue competizioni, le sue riva ita 
e le sue lotte. In più avrebbe solo meccanismi meglio olia 
ti per gli scambi culturali; in meno una ipocrita giustiii- 
cazione delle sopraffazioni dei piccoli da parte dei grandi.

Non si sfugge in verità al dilemma: o il Superstato 
o le sovranità statali assolute. Poiché non ci siamo mo
strati maturi per il primo corno, è giocoforza che ci 
tocchi tenerci il secondo. Lo abbiamo visto sulla scena 
di San Francisco, dove gli attori portavano sul viso le 
vecchie maschere di sempre: patti d ’alleanza, sfere di 
influenza, gare di armamenti ed esclusivismi economici.

CLODIO

NOTE DELLA SETTIMANA

- r  A notte del 23 luglio si è spento in Torino Marcello Soleri- Li La sua mirabile fibra che aveva serenamente superato tante 
battaglie, non ha retto alla dura fatica di questi ultum mesi, 
durante i quali, pur minato dal male che lh a  oggi prematura 
mente abbattuto, non si era concesso un minuto di tregua, un
attimo di sosta. # #

La sua è stata un’ esistenza interamente dedfcata al servizio 
del Paese e della libertà e la sua nobile figura di intemerato 
patriota risalta più fulgida in un momento in cui, come il pre
sente l ’ Italia smarrita e duramente percossa da un interminabile 
serie’ di sventure, cerca di ritrovare gli antichi ideali di onesta 
di dirittura, di attaccamento al dovere, che la fecero rispettata 
nel mondo e grande nel concerto dei popoli, grande di una 
forza morale, non calcolabile col metro delle vittorie vinte e 
dei territori conquistati, ma con l ’altro degli avanzamenti con
seguiti sulla via del civile progresso.

Nato a Cuneo nel 1881, entrò giovanissimo nella vita poli
tica quale sindaco eletto della sua città natale. Nel 1913, pas
sato all’ opposizione il vecchio deputato giolittiano di Cuneo, 
Tancredi Galimberti, conquistò la vittoria nelle elezioni parla
mentari e da allora fece parte della Camera dei Deputati, schie 
rato fra quei liberali che seppero contemperare le necessita della 
tradizione con le esigenze di un continuo progresso.

Pur fedele seguace di Giolitti e a fianco di questi nella 
battaglia politica contro l ’ intervento italiano nella prima guerra 
mondiale, una volta iniziate le ostilità, partì volontariamente per 
il fronte, e combattè valorosamente quale capitano degli Alpini 
al Vodice, dove fu ferito e si meritò una medaglia d argent 
al valore militare

Conchiusa la pace, riprese la sua attività politica e fece parte 
del Gabinetto Nini quale sottosegretario alla Marina; del Ga 
binetto Giolitti quale Commissario per gli approvvigionamenti, 
del Gabinetto Bonomi come Ministro delle Finanze, e del Ga
binetto Facta come Ministro della Guerra.

Fierissimo e costante oppositore del fascismo, con un nobile 
discorso tenuto al Congresso di Livorno del partito liberale 
nel 1924 determinò la ferma opposizione di resistenza al fascismo 
dei liberali italiani. Caduto il fascismo e firmato 1 armistizio 
Marcello Soleri, interprete del sentimento della nuova Italia 
che per molteplici fili si ricollegava all’antica e per tanto tempo 
spregiata, in una pubblica piazza di Torino, mentre ì primi 
deschi entravano nella città, additava agli italiani quale fosse 
la via da seguire, incitando a prendere le armi contro il secolar 
nemico dell’umanità.

Quale sia stata la sua opera nei due Gabinetti Bonomi e 
in questo che ora regge l ’ Italia, quale Ministro del Tesor° ’ n0"  
occorre si dica qui per minuto, presente com essa e aUa ment 
di tutti gli italiani. Salvare la moneta, ridandole contenuto e 
fermezza, significò per Soleri salvare l ’Italia, rassicurandole lo 
strumento per la futura ripresa, garantendo tranquillila al 
sparmio, certezza alle contrattazioni, sicurezza agli scambi con 
l’ estero. A  questa opera formidabile egli si era dedicato in e 
ramente, non badando alla sua malferma salute, non ascoltando 
i consigli degli amici, le premure dei familiari. Senza retorica 
si può affermare che egli è morto come un combattente. Nei 
dolore di tutti gli italiani per la sua scomparsa, sia consentito 
a noi liberali piangerlo con particolare rammarico, perche Mar 
cello Soleri impersonava per noi la grande tradizione del libera
lismo italiano che ha posposto sempre gli interessi del partito 
a quelli del Paese. Quest’ ideale al quale Egli ha sacrificato la 
vita, non saprei meglio esprimerlo se non con le parole da Lui 
pronunziate nel discorso tenuto a Napoli il 15 aprile 1945:

«Italiani di ogni regione e di ogni partito, crediamo tutt, 
nell’Italia che ha spezzate le sue catene, ma che ancora san
guina per le sue ferite. Dai fatali colli di Roma non si pro
clamino più folli disegni di imperialismo, ma suoni dal Cam 
pidoglio la campana che chiama a raccolta tutti gli italiani per 
la salvezza della Patria. Liberiamoci tutti da ogni scoria di scet
ticismo, di discordia e di egoismo e diamo tutti noi stessi perche 
l’ Italia risorga nella sua dignità politica, nel suo onesto enes 
sere economico ».

La scomparsa di Marcello Soleri è un lutto non solo per 
il Partito Liberale Italiano, ma per tutta intiera la Nazione.

Sulla sua tomba può essere scolpita questa semplice epigrafe: 
« Marcello Soleri fedele servitore del Paese»

LIBERO
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PARALLELI PERICOLOSI
Lo stato accentratore e onnipotente genera la 
corruzione, senza distinzione di regimi politici

“ O  1 presumono profitti di regime... gli incrementi patri- 
O  moniali conseguiti dopo il 3 gennaio 1925, da chi... 

profittando comunque del malcostume invaláo nel regime 
fascista, abbia ottenuto, per sè, parenti o società da lui 
rappresentate o controllate, appalti, forniture e conces
sioni dallo Stato, dalle Provincie, dai Comuni, o da Enti 
sottoposti alla vigilanza o al controllo dello Stato...” : 
così dispone l ’art. 5 del decreto legislativo 21 maggio 
1945, n. 364. « Sono avocati allo Stato i profitti... —  
aggiunge l ’art. 8 — , conseguiti, per il favore del partito 
o dei gerarchi fascisti, da persone diverse da quelle com
prese nelle categorie contemplate nei precedenti articoli».

Che il cessato regime avesse creato situazioni di pri
vilegio, le quali furono causa di ingiusti arricchimenti, 
è un fatto deplorato dall’universalità; e che lo Stato in
tervenga colpendo i profittatori è giudicato generalmen
te conforme ai principii di equità. Se i mezzi che lo 
Stato ha apprestato con il decreto legislativo 21 maggio 
1945, n. 364, siano adatti al conseguimento del fine, è 
altro discorso e chi scrive dubita assai della loro idoneità

Ma, in questo luogo, non si vogliono sottoporre a cri
tica le procedure con le quali il legislatore ha inteso col
pire gli ingiusti arricchimenti, sì bene si intende sotto
mettere ad esame il concetto di «malcostume», di quel 
malcostume che avrebbe avuto inizio il 3 gennaio 1925 e 
sarebbe miracolosamente venuto meno con il crollo del 
regime fascista.

In verità è opinione diffusa che il malcostume del 
periodo fascista perduri nell’attuale regime di quasi-de- 
mocrazia. Quali le cause di ciò? Le cause sono molte e 
profonde, ma fra esse ha parte importante la circostanza 
che il crollo del regime non si è associato con il muta
mento della politica economica. La politica economica 
odierna riproduce con monotono parallelismo quella fa
scista, e le leggi per mezzo delle quali si attua non sem
pre contengono perfezionamenti rispetto a quelle del 
passato. Ciò si spiega quando si ponga mente al fatto 
che la nuova burocrazia, sia per la eliminazione dei fun
zionari « epurati », sia per il trasferimento dei superstiti 
dal proprio ufficio ad uno totalmente diverso, ha, rispet
to alla vecchia, minore esperienza degli affari che tratta.

Cominciamo con l ’esame della legislazione che disci
plina il commercio con l ’estero. E ’ noto che il fascismo 
introdusse nel 1934 il monopolio del commercio con l ’e
stero, quello stesso monopolio che viene vagheggiato dagli 
economisti di sinistra come la soluzione che partorirebbe 
ogni sorta di delizie.

Il monopolio del commercio con l ’estero non soltanto 
produsse l ’ isterilimento delle correnti commerciali, ma 
anche provocò la corruzione del costume. Colui che inten
deva esportare o importare una merce e non poteva far 
ciò senza chieder licenza a qualcuno che sedeva in Roma, 
difficilmente resisteva alla tentazione di procurare il 
permesso per sè estromettendo il concorrente, corrom
pendo il funzionario che doveva decidere, e questo non 
sempre era tanto eroico da resistere.

Il monopolio del commercio con l ’estero fu istituito 
per mezzo di una legislazione minuziosa, spesso oggetto 
di censure. Il D.M. 8 dicembre 1934 creò il monopolio 
dei cambi, e lo affidò all’Istituto Nazionale per i cambi 
con l ’estero. L ’ordinamento dell’Istituto fu stabilito dal 
D.M. 4 marzo 1936: « L ’Istituto ha sede in Roma e ha 
per iscopo di acquistare e vendere, a pronti e a termine, 
oro, divise estere, biglietti di Stato e di banca esteri, 
nonché quello di effettuare operazioni di compensazioni 
valutarie e di merci e di eseguire in genere tutte quelle 
operazioni collegate ai suoi fini, che sono atte a regolare 
e ad agevolare il commercio dell’Italia con l ’estero».

Al fine di disciplinare secondo criteri unitari tutta 
la materia concernente i rapporti commerciali con l ’este
ro fu istituita la Sovraintendenza agli scambi e alle va
lute (D.M. 6 novembre 1935), successivamente innalzata 
alla dignità di Ministero per gli scambi e le valute (D.M. 
14 marzo 1938, n. 643), a cui fu  affidato il compito di 
attuare « la  disciplina delle importazioni e delle espor
tazioni, dei rapporti economici con l ’estero, dei cambi, 
dei pagamenti ed in genere di ogni movimento di valu
ta e di capitale da e per l ’estero».

In alcuni casi furono istituiti enti, ai quali fu con
ferito il monopolio della importazione o della esporta
zione di determinate categorie di merci. A  titolo di esem
pio si cita il monopolio per gli acquisti all’ estero del 
carbone fossile, del rame, dello stagno, del nichelio, con
cesso all’amministrazione delle ferrovie dello Stato che
10 avrebbe esercitato per mezzo del proprio ufficio ap
provvigionamenti (R.D.L. 28 luglio 1935, n. 1375); al
tresì il monopolio dell’esportazione della canapa, confe
rito ad apposito ente istituito con R.D.L. 17 agosto 1941, 
n. 969. Da ultimo fu attribuita al Ministero per gli scam
bi e le valute la facoltà di costituire organizzazioni di 
produttori, commercianti e industriali aventi per iscopo 
di disciplinare le importazioni e le esportazioni (R.D.L. 
13 gennaio 1941, n. 33).

La legislazione emanata dal Governo democratico ri
produce con meticolosa esattezza quella pel periodo fa
scista: il decreto legislativo 28 maggio 1945, n. 370 isti
tuisce il monopolio del commercio con le Nazioni Alleate, 
affidandolo all’Istituto nazionale per il commercio con 
l ’estero; il decreto legislativo 17 maggio 1945, n. 331, 
riafferma il monopolio dei cambi che affida all’Ufficio 
cambi, il quale assume le funzioni dell’Istituto nazionale 
per i cambi con l ’ estero; il Ministero dell’ industria e 
commercio con propria circolare 14 dicembre 1944 ha 
promosso la costituzione delle organizzazioni di produt
tori, commercianti e industriali sollecitate dal R.D.L. 13 
gennaio 1941, n. 33.

Colui che deve compiere una importazione o una 
esportazione deve eseguire una congerie di operazioni 
ciascuna delle quali dà luogo ad un intervento di un ente 
pubblico. Ecco in ischema le operazioni che dovrebbe 
compiere un esportatore, posto che un esportatore vi 
fosse : ai) l ’esportatore dà notizia della propria intenzione 
di esportare al Ministero dell’industria e commercio. Ciò 
si desume dall’art. 2 del decreto legislativo 28 maggio 
1945, n. 370; b) il Ministero dell’industria e commercio, 
in conformità dei criteri di massima fissati dalla com
missione interministeriale per le importazioni e le espor
tazioni, e, se crede, in conformità delle direttive stabilite 
dalla commissione interministeriale creata dal decreto 
legislativo 17 maggio 1945 n. 306, la quale purè- ha com
potenza in materia di scambi con l ’estero, d ’intesa con 
le altre amministrazioni interessate, impartisce istruzioni 
all’Istituto Nazionale per il commercio con l ’estero; 
c) l ’Istituto nazionale per il commercio con l ’estero, in 
conformità delle istruzioni ricevute, compra la merce 
dall’esportatore nazionale al prezzo autorizzato dal Mi
nistero dell’industria e commercio, e la vende all’impor
tatore straniero; d) il Ministero dell’industria e commer
cio dà la propria autorizzazione ai contratti conclusi dal
l ’Istituto nazionale per il commercio con l ’estero e la 
commissione interministeriale per le importazioni e le 
esportazioni dà parere sugli stessi ; e) la valuta acquisita 
con l ’esportazione viene versata all’Ufficio dei cambi e
11 controvalore in lire, più un eventuale premio di espor
tazione, è pagato all’ esportatore dalla Banca d ’ Italia, 
secondo una procedura non semplice stabilita dal decreto 
legislativo 11 dicembre 1944, n. 446. Tale procedura è la 
seguente :

1) la Banca d ’Italia effettua il pagamento del prez
zo, dopo esser venuta in possesso della documentazione 
comprovante l ’avvenuta esportazione;
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2) la Banca d ’Italia trasmette al Ministero del Te
soro, la documentazione comprovante il pagamento;

3) il Ministero del Tesoro rimborsa la Banca d ’Ita
lia imputando ad apposito capitolo dello Stato di previ
sione di spesa, nella categoria « movimento dei capitali ».

Ma, poiché il prezzo in dollari conseguito con la 
esportazione convertito in lire italiane, conteggiando 100 
lire per dollaro, non sarebbe rimunerativo per l ’espor
tatore, è necessario che qualcuno (Ministero dell’ indu
stria e commercio?) stabilisca un premio di esportazione. 
Il premio dovrà esser concesso a volta a volta dalla pub
blica amministrazione, secondo criteri discrezionali sui 
quali non sarebbe possibile nessun controllo efficace.

Ma la chiusura del mercato attuata con il monopolio 
del commercio con l ’estero e dei cambi con l ’estero, com
porta la irregimentazione sempre più severa, del mercato 
interno e questa crea la necessità dei « piani ». Gli atti 
positivi del legislatore, per mezzo dei quali tale irregi
mentazione si compie, possono classificarsi nelle seguenti 
categorie :

—  disciplina delle assegnazioni di materie e prodotti 
industriali ed agricoli;

—  disciplina della costruzione di nuovi impianti o 
ampliamento di quelli esistenti;

-—- disciplina dei prezzi delle materie e prodotti in
dustriali, delle derrate agricole, dei servizi in genere.

A  partire dal 1935-36 la disciplina delle assegnazio
ni di materie e prodotti industriali fu attuata sia per 
mezzo dei così detti «blocchi», sia con la creazione di 
appositi enti. Fra gli enti si cita l ’Ufficio per l ’approv
vigionamento dei combustibili liquidi, istituito con R. D. 
L. 24 ottobre 1935, n. 1880, convertito nella legge 16 
gennaio 136, n. 387 ; l ’Ufficio per la distribuzione di oli 
e grassi industriali, istituito con D.M. 15 gennaio 1942; 
l ’Ufficio speciale per l ’approvvigionamento dei prodotti 
nrnerari, istituito con R.D.L. 10 novembre 1935, n. 2154, 
convertito nella legge 16 aprile 1936, n. 988; l ’Ente di 
distribuzione dei rottami di ferro, istituito con R.D.L. 
28 gennaio 1938, n. 1116, convertito nella legge 9 gen
naio 1939, n. 207, modificata dal R.D.L. 9 novembre 
1939, n. 1843.

La politica dei «blocchi» è stata conservata dal Go
verno democratico che ne ha inaugurata l ’attuazione con
11 D.M. 21 ottobre 1944, che sottoponeva a « blocco » 18 
categorie di prodotti: metalli ferrosi, metalli non ferrosi, 
legname, cemento, colori, carta, grassi, solventi, sapone, 
rottemi metallici, vetri, combustibili fossili, fibre tessili 
artificiali, filati.

Con successivi decreti l ’elenco dei prodotti sottopo
sti a « blocco » è stato largamente integrato. Come fun- 
zion no i «blocchi» è troppo noto e non occorre illu
strarlo qui.

La legislazione sulla costruzione dei nuovi impianti 
industriali e l ’ampliamento di quelli esistenti si compo
neva della legge 12 gennaio 1933, n. 141, con la quale 
furono delegati al Governo i poteri per sottoporre ad 
autorizzazione i nuovi impianti industriali; del R.D. 15 
marzo 1933, n. 590, contenente le norme per l ’applica
zione della legge 12 gennaio 1933, n. 141; dei RR. DD.
12 aprile 1937, n. 841 e 5 febbraio 1940, n. 258, conte
nenti modificazioni ed aggiunte all’elenco delle industrie 
sottoposte a preventiva autorizzazione governativa.

Il Governo democratico ha compiuto energici conati 
per confermare con una nuova legge quella del 12 gen
naio 1933, n. 141. Ma i conati ministeriali, attuati con la 
presentazione di alcuni progetti, non hanno, finora, 
avuto alcun successo. Tuttavia, poiché la legislazione 
precedente non è stata abrogata, deve ritenersi ancora in 
vigore. Ma, fortunatamente, non viene osservata.

La disciplina dei prezzi attuata con il R.D. 16 giugno 
1938, n. 1387, convertito con modificazioni nella legge 19 
gennaio 1939, n. 486, confermata ed estesa dai RR. DD. 
LL. 19 giugno 1940, n. 953, e 8 luglio 1941, n. 742, con
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vertiti nella legge 5 dicembre 1941, n. 1648, ha costi
tuito oggetto di esame in due articoli da me pubblicati 
in questa rivista {La città libera, voi. I, n. 19 e 21). Tale 
disciplina è stata confermata dal decreto legislativo 19 
ottobre 1944, n. 347.

Il R.D.L. 4 febbraio 1942, n. 11, convertito con mo
dificazioni nella legge 17 luglio 1942, n. 1100, stabiliva 
che le aziende industriali e commerciali appartenenti a 
persone di nazionalità nemica o nelle quali queste aves
sero interessi, fossero sottoposte a sindacato, sequestro o 
liquidazione. I provvedimenti relativi sarebbero stati as
sunti dal Ministro delle corporazioni di concerto con 
quello delle finanze. Il Ministro delle corporazioni si av
valse largamente di tale facoltà, e nominò sequestratari 
alcune centinaia di consiglieri nazionali.

Il decreto legislativo 27 luglio 1944, n. 159 (art. 35) 
e il decreto legislativo 31 maggio 1945, n. 364 (art. 28) 
hanno stabilito che possono essere sottoposte a sindacato 
o a sequestro le aziende appartenenti alle persone passi
bili delle procedure di avocazione dei profitti di regime 
a norma dell’art. 26 del decreto legislativo del 27 luglio 
1944, n. 159.

I poteri discrezionali dell ’Autorità governativa sono 
stati ulteriomente estesi dal decreto legislativo 19 ottobre 
1944, n. 420, che accorda al Governo la facoltà di nomi
nare commissari nelle imprese private.

Commissari, sequestratari, sindacatori sono stati no
minati in gran numero (non vi ha Gazzetta Ufficiale 
che non informi di nuove nomine), e i criteri con i quali 
le scelte sono state fatte non differiscono enormemente 
da quelli seguiti dal sullodato Ministro delle corporazioni.

Dalle cose dette emerge una conclusione non nuo
va, ma troppo spesso dimenticata: che lo Stato onnipo
tente genera la corruzione, senza distinzione di regimi 
politici. Dopo venti anni di statalismo è questa una verità 
che duole constatare troppo spesso misconosciuta. Di ciò 
hanno una parte di colpa certi letterati, improvvisatisi 
riformatori, i quali credono che 1’« ineluttabile » cammi
no del mondo verso sinistra debba addurre a sempre 
maggiore regolamentarismo statale.

GUIDO CARLI

DIARIO MINIMO
Pietà per una città brutta - Democrazia lunare

IAOkyo, come Berlino, era una brutta capitale, una delle 
- più brutte e scostanti che abbiano mai incontrato 

sul loro cammino i giramondo. Noi non ci siamo mai sta
ti, ma i viaggiatori più disposti a consolarsi della spesa 
e delle fatiche del viaggio non trovavano di meglio da 
dire se non che a Tokyo la primavera e l ’autunno sono 
due stagioni assai dolci e gentili e che i grandi parchi 
e giardini della città si animavano inverosimilmente nei 
pomeriggi dei giorni di festa. Messi alle strette però gli 
stessi viaggiatori dovevano ammettere che oltre al rango 
statistico di essere la terza città del mondo come popo
lazione e la prima forse come città editrice di giornali 
(essa superava di gran lunga la stessa Roma, poiché oltre 
duecento giornali vi erano pubblicati prima che scoppias
se la guerra) Tokyo non offriva grandi attrattive e ame
nità. Non poteva eerto dirsi un’amenità il fatto che molte 
strade non hanno alcun nome (ma sarà vero?) o che i 
suicidi aumentano considerevolmente nelle giornate 
umide, quando si attarda nelle strade o nei cortili un ven
to equivalente al nostro scirocco (Voltaire parla di qual
cosa di simile a Londra) o che i soli musei degni di essere 
visitati erano quelli di armi e trofei tolti ai cinesi e ai 
russi, o che i soli edifici degni di essere additati dai cice
roni locali erano le case dove furono assassinati dai xe
nofobi fanatici alcuni primi ministri, quello che vedeva 
di buon occhio i forestieri nella seconda metà dell'800 o 
quello che si accontentò del terzo posto per il Giappone
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alla conferenza navale di Washington, e altri che subi
rono più o meno la stessa sorte per gli stessi motivi.

Gl’imperi militari sono brutte individualità storiche 
la cui bruttezza sembra concentrarsi e idealizzarsi nella 
bruttezza delle loro capitali. E sembra quasi una giu
stizia della storia che quelle città scompaiano insieme agli 
imperi di cui esse erano la misura estetica. Ma quelli che 
così ragionano non ragionano certo da cristiani. E si 
può certo parlare delle crudeli necessità della guerra, ma 
non di un diritto della Bellezza ; e una strage in nome 
dell ’Armonia architettonica o del Turismo deluso è forse 
più raccapricciante della strage in nome della razza e 
del sangue. Per non parlare di quelli che invocano la di
stanza: una città distrutta a quindicimila chilometri di 
distanza ha torto se crede di commuoverci alla sua sorte.

La Società degli Amici di Londra disapprova questo 
strano processo per cui la pietà cristiana diminuisce con 
l ’aumentare delle distanze. In un comunicato alla stam
pa afferma con tristezza il Comitato di Pace della So
cietà degli Amici : « Le città giapponesi sono migliaia 
di miglia lontane e noi non udiamo i bombardieri avviar
si in quella direzione una notte dopo l ’altra come quan
do le città tedesche erano incenerite. Perciò è persino 
troppo facile diventare insensibili a questo immenso stra
scico di sofferenze umane ».

La guerra è la guerra, certo. Ma non credo che la 
buona causa, in nome della quale si compiono doveri così 
spietati come quelli d ’incenerire le città, corra gravi 
rischi se, sul finire ormai della lunga strage, qualcuno 
proclami la sua pietà per le città brutte e lontane.

I e elezioni inglesi sono state, non soltanto verbalmente, 
J assai movimentate. Viaggiando da una città al

l ’altra e fra un discorso e l ’altro l ’attuale Primo Lord 
dell’Ammiragliato, il conservatore Brendan Bracken per 
poco non ci ha rimesso la pelle quando una grossa bot
tiglia di latte è stata lanciata attraverso un finestrino 
della sua automobile, passando a grande velocità a un 
paio di; centimetri dal suo naso. L ’ex Primo Lord del
l ’Ammiragliato, il laburista A. V. Alexander era costret
to ad arrestarsi in aperta campagna perchè il carburatore 
della sua automobile era stato danneggiato. La vigilia 
della giornata elettorale il Primo Ministro passando at
traverso un villaggio fu colpito in pieno da un fuoco di 
bengala lanciatogli da un laburista diciassettenne.

Niente di grave, ma questi episodi di morigerata 
violenza hanno suscitato in un lettore del Manchester 
Guardian tranquilli ricordi di tranquille elezioni in tran
quilli pomeriggi domenicali scandinavi. L ’anno scorso eb
bero luogo le elezioni generali in Svezia. Che calma, che 
decenza, che modi! Tutti i cinematografi di Stoccolma 
erano stati presi in fitto dall’uno o dall’altro dei prin
cipali partiti in contesa. E tutti erano pieni di gente. In 
una sala riservata ai conservatori un attore celebre de
clamava poesie sulla bellezza e la dolcezza delle patrie 
tradizioni e poi un film assai ben fatto sulle bellezze na
turali del paese lasciava nello spettatore la vaga impres
sione che il merito di esse fosse da attribuirsi quasi tutto 
al partito conservatore. In un’altra sala piena di socialisti 
un attore non meno celebre declamava poesie sull’eman
cipazione dello spirito dalle strettoie della tradizione e 
del passato e un film anch’esso assai ben fatto sulle bel
lezze naturali del paese lasciava anch’esso nello spetta
tore la sensazione che il merito dovesse attribuirsi in 
gran parte ai socialisti. Si applaudiva, si mormorava con 
discrezione.

Molti dicono che una democrazia silenziosa, senza 
sangue, fredda, una democrazia lunare come quella dei 
paesi scandinavi non è, in fin dei conti, democrazia. Ma 
di questi tempi e con le nostre prospettive elettorali, come 
mi piacerebbe vivere democraticamente nella luna!

SANDRO DE FEO

NUOVO MONDO

Il X Congresso del Partito Comunista Fran
cese e il partito unico della classe operaia

D urante il periodo della resistenza, e fino a che le 
ostilità non avessero avuto termine, lo slogan del 

Partito Comunista Francese è stato di accantonare ogni 
discussione sulle riforme di struttura, sul futuro assetto 
da dare al Paese; unico obbiettivo e proposito comune a 
tutti i francesi, senza distinzione alcuna di partiti, ideo
logie o tendenze, doveva essere la lotta contro il nazismo, 
la liberazione del suolo patrio dal nemico. Oggi che la 
guerra è terminata, che il fine proposto è stato raggiun
to, il Partito Comunista attraverso il suo X Congresso, 
svoltosi a Parigi negli ultimi giorni di giugno, ha rite
nuto che fosse ormai giunto il momento di far conoscere 
i suoi fini e di precisare la sua linea d ’azione in rapporto 
all ’attuale situazione francese.

Il Congresso, al quale sono intervenuti 1.S00 dele
gati che rappresentavano 906.726 iscritti, ha avuto i suoi 
momenti più significativi nel rapporto del Segretario Ge
nerale del Partito Maurice Thorez e nel discorso di Jac
ques Duclos sulla necessità di costruire l ’auspicato par
tito unico della classe operaia.

Thorez ha fatto una lunga esposizione per ricercare 
le responsabilità della disfatta francese nel giugno 1940. 
Le colpe più grosse dovrebbero essere addossate alla plu
tocrazia finanziaria ed industriale, alle «duecento fami
glie » di buona memoria le quali, attraverso i trust e i 
cartelli, non hanno esitato in un primo momento a rifor
nire Hitler delle armi di cui egli aveva bisogno, e poi ad 
appoggiare il regime di Pétain. Ma nel processo del
le responsabilità c ’è da tener conto anche della insi
pienza ed imperizia degli stati maggiori, (dal 1919 al 
1939 sono stati spesi in Francia 400 miliardi per la di
fesa nazionale, e con quali risultati ognuno ha potuto ve
dere); della miopia della classe dirigente la quale non 
ha saputo impedire a tempo opportuno gli atti di forza 
di alcuni stati dittatoriali intesi a modificare situazioni 
di fatto attraverso il ricorso alla violenza; della colpe
vole sordità delle grandi potenze occidentali, Inghilterra 
e Stati Uniti, che hanno- respinto fin dal 1937 ogni sug
gerimento di giungere ad una intesa con la Russia allo 
scopo di salvaguardare e difendere la pace. Riguardo 
a quest’ultimo punto la conseguenza è stata, ha spie
gato Thorez, che, una volta avvenuta la rottura tra In
ghilterra e Stati Uniti da una parte e Russia dall’altra, 
l ’U.R.S.S. si è trovata costretta a sottoscrivere con la 
Germania il patto dell’agosto 1939 per uscire dal mi
naccioso isolamento cui la si voleva condannare.

In conclusione il Segretario Generale del Partito ha 
fissato una serie di punti che tutti insieme costituiscono 
le future linee di azione da seguire : necessità che tutto 
il potere sia dato agli eletti dal popolo, che potranno 
essere revocati e chiamati a rendere conto della loro 
opera in ogni momento; rappresentanza proporzionale; 
larga autonomia finanziaria e politica ai comuni e ai di
partimenti, con abolizione, quindi, dei prefetti e dei sot
toprefetti ; elettività dei giudici in tutti i gradi come ai 
tempi della I Repubblica; gratuità della giustizia; ri
spetto delle leggi laiche; separazione della Chiesa e del
lo Stato ; separazione delle scuole e della Chiesa ; diritto 
all’istruzione per tutti i figli del popolo; nazionalizza
zione dei monopoli e dei trust ecc. ecc.. Il programma, 
come si vede, è abbastanza vago e generico ; assai più 
interessanti ci seno apparsi invece i precisi accenni e 
le preoccupazioni espresse da André Marty sulla mano
vra in corso presso alcuni ambienti ai fini di introdurre 
in Francia una repubblica di tipo presidenziale. La de-
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cadenza francese prima del 1940 ha avuto la sua mag
giore causa nel fatto che il parlamento aveva in sostan
za rinunciato ad esercitare ogni controllo (la piaga dei 
decreti-legge costituisce una prova evidente); si tratta 
quindi di procedere adesso attraverso una via affatto 
contraria, di restituire, cioè, al potere legislativo la sua 
funzione. Una repubblica di tipo presidenziale, che fun
ziona egregiamente negli Stati Uniti dove i poteri del 
Presidente, del Congresso e della Corte Suprema si equi
librino a vicenda, introdurrebbe invece in Francia «un 
governo presidenziale non di tipo americano, ma bona
partista ».

Ma l ’argomento più interessante iscritto all ordine 
del giorno era quello relativo alla necessita di costituire 
un partito unico della classe operaia. Jacques Duclos ha 
iniziato con una lunga ricognizione storica per dimostrare 
che la divisione, la difformità degli intenti e dei propositi 
della classe operaia francese è stata sempre la causa delle 
sue sconfitte. La mancanza di una unita di intenti ha 
permesso che Robespierre il 9 termidoro fosse travolto ; 
che nel 1830 Luigi Filippo salisse al potere; che nel 1851 
il principe Luigi Napoleone compisse il suo colpo  ̂di sta
to; che la Comune nel 18711 fallisse; che Jaures nella 
lotta a favore di Dreyfus rimanesse pressoché isolato 
ecc. Nel 1905 in seguito all’invito dell’Intemazionale di 
Amsterdam si poteva infine costituire il Partito Socia
lista Unificato; ma nel 1920 con il Congresso di Tours 
aveva inizio la scissione dei partiti operai. Si giunge, 
allora, come diretta conseguenza al tentativo del colpo 
di stato delle destre il 6 febbraio 1934. Da allora in poi 
l ’idea della necessità di un fronte unico delle forze lavo
ratrici prenderà sempre più piede (si ricordi che il patto 
di unità d ’azione fu firmato il 27 luglio 1934); ma allor
ché si trattava di scendere all’attuazione pratica nume
rosi ostacoli e resistenze sbarravano la strada.

Il nuovo partito operaio francese dovrà avere una lar
ghissima base : esso difenderà « non soltanto gli interessi 
immediati e futuri degli operai, ma anche gli interessi 
presenti e futuri dei contadini, dei piccoli commercianti, 
degli artigiani, degli intellettuali, degli impiegati, e di 
tutti coloro che sono vittime della oppressione e della 
rapacità dei trust ». Nel suo vasto seno potranno acce
dere anche i lavoratori cristiani. «Non vediamo alcun 
impedimento che i credenti aderiscano domani al Par
tito Operaio Francese, purché applichino la politica fis
sata dalle assemblea del Partito e rispettino la disciplina 
del Partito ». Il Partito non sarà anticlericale, ma « do
vrà difendere la laicità minacciata dalle forze dell’oscu
rantismo e della reazione sociale, e ciò senza cessare di 
tendere la mano ai cristiani ». Nel complesso sistema del
le alleanze, i patti di intesa potranno^ giungere fino a 
comprendere come compagni di lotta i radicali.

Veramente non si comprende in qual modo forze così 
diverse —  si pensi se non altro ai cattolici —̂  potranno 
intendersi e confluire in un’unica organizzazione dato che 
la dottrina del Partito rimane quella di Marx e di En
gels. L ’unità —  si è infatti dichiarato —  va fatta sulla 
base di un socialismo scientifico. Tutti i tentativi diretti 
ad unire i lavoratori $m formule socialiste non marxiste 
vanno Recisamente respinti; il ipartito operaio sarà an
zitutto un partito marxista.

Un’apposita commissione comunista si è recata 
presso i compagni socialisti a consegnare in forma affi
dale la proposta. E si conoscono già le prime reazioni: 
il netto rifiuto, ad esempio, di Blum ( « L ’unità organica 
è oggi possibile nello stato presente della Francia, nello 
stato presente dell’Europa e del mondo? A  questi inter- 
negativi io risponderò negativamente» Leon Blum, sul 
Populaire del 5 luglio). Ma la storia delle reazioni socia
liste appartiene evidentemente ad un altro capitolo: oc
corre, od ogni modo, attendere il Congresso del Partito 
Socialista che si terrà a Parigi dall’11 al 15 agosto.

G. G.

IL POETA DEI GIGLI

Le  differenze tra specie e( specie di gigli son più vistose 
in sede letteraria che in sede botanica. Vedete per 

esempio i gigli di Gabriele e i gigli di Severino. Parenti 
quelli dei gigli di Mallarmé (« la  blancheur sanglotante 
des lys »), appartengono alla flora ora angelicata ora 
diabolica al cui simbolismo ricorsero i letterati decadenti 
per esprimere la loto nevrosi, reale o supposta che fosse. 
«F ior diabolico», disse Elena Muti ad Andrea Sperelli 
accennando all’orchidea sanguigna e difforme che subsan- 
nava nella coppa di Murano sulla mensa ospitale della 
marchesa d ’ Ateleta. Ma dinanzi a un’ altra coppa, entro 
cui un giglio si estenuava «mistico e puro in suo dolce 
martire», il decadentismo dannunziano si faceva sospi
roso come in una litania: « O Vas spirituale! ». E Viviana 
May de Penuele, come voleva la stilizzazione prerafaelita 
dell’ode che la celebra, teneva un giglio tra le dita color 
di cera. Era il gusto del sacrilegio, più o meno consa
pevole, più o meno scoperto, attinto anch’esso a fonti 
franciose. Scopertissimo certe volte e provocante, come 
in quel sonetto che proprio dai gigli s ’intitola, in cui un 
fascio di questi fiori verginali effonde presso un’aleova il 
suo « puro incenso », e il poeta dice di esserne rimasto 
come ossesso:

Ma i gigli (mentre un vel li occhi m’ingombra
e dietro il vel tutte le cose oblia
l ’anima) i gigli, i gigli » ® quando a quando
alti e soli risplendere ne l ’ombra 
vede la moribonda anima miß, 
sé ne la voluttà riprof ondando.
Tutt’altri gigli son quelli di Severino. Sono di quei 

gigli che crescono nell’orto di casa, che la massaia coltiva 
in vista delle melanzane e dei pomodori, per offrirli in 
maggio all’altare della Madonna e in giugno a quello del 
Sacro Cuore. Non c ’è dubbio che in quell’orto è andato 
a cercarli la sensualità di Severino. Ma questa era una 
sensualità sana, fresca, ingenua, senza nessuna infiltra
zione decadente.

Debbo dirti di gigli fatto, bel letticcvwolo 
sì pieno di profumi tiepidi e così bianco, 
quand’ella il roseo volto levando dal lenzuolo
e su’l guandal poggiando il rilevato fianco 
riflette ne i¡ begli occhi dolci il desto d amore, 
ella fra bianchi gigli nuovo purpureo fiore?
Questa non è l ’alcova tormentata di Gabriele, ma il 

letto nuziale di Severino, come la donna che vi giace non 
è l ’amante, donna d ’altri o pulcella senza pulcellaggio, 
ma la giovine moglie del poeta, che è divenuta, come da 
fidanzata sognava, « ne la pulita casa la signora ». Dav
vero fitta di gigli è tutta la poesia di Severino. Appas
sionato di poesia popolare e popolareggiante, li ha tro
vati negli antichi rispetti e strambotti («Nel petto porti 
un orticin di gigli ») o magari nelle romanelle che sentiva 
cantare dai carrettieri del suo paese, e li ha trapiantati 
nelle sue strofe:

Ma che? Discender veggo giù dal cielo 
una nube di gigli luminosa: 
ella' avvolge una rosa in bianco velo, 
e il cuor mi dice —  Guarda la tua sposa. —

Qualche volta la sensualità, sempre sana e schietta, 
accenna a quella di certi poeti trecenteschi o quattrocen
teschi (il Boccaccio del Ninfale fiesolano, il Poliziano, 
Lorenzo), come in questa deprecazione verso Pane che 
insegue Siringa :

L ’aspra bocca che getta un acre fiato 
deh non offuschi quelle molli rose; 
deh non s ’affondin quelle noderose 
braccia fra i gigli del bel sen lattato!
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La lingua, come sentite, anche se eletta ed esemplata 
sui libri, la lingua di questo ricercatore di codici e postil
latore di classici, non vuole mai straniarsi dal saporoso 
lessico degli scrittori paesani e casalinghi: serba, nella 
sua elettezza, un odore nativo, come di spigo o di ber
gamotto. Dove Gabriele scriverebbe « liliale », alla pre- 
rafaelita, Severino scrive «gigliato», alla popolaresca 
(« quattrin gigliati », credo che si dica ancor oggi in 
Toscana). Ma il vocabolo, rapito dalla poesia, assume una 
vaghezza, un colore di sogno, che il vocabolo aulico di 
Gabriele sembra, al paragone, una caricatura: non mai 
nessun poeta si è tanto avvicinato al Petrarca come qui 
ha fatto questo figlio dell’Ottocento, del secolo che, ad 
ascoltare qualche critico d ’oggi, del Petrarca non avreb
be capito nulla:

Forse ohe dorme, raggiando; la luna 
un suo bel sonno candido falcato 
tra le mollezze del tuo sen gigliato?
lo  non la ho visto sorger da più notti; 
ed a te, curva nel raccoglier l ’ago, 
ieri sfuggìan più raggi dal sen vagp.
Ond’ìo son fatto amante de la luna 
e la invoco al sereno & a la fortuna.

Gabriele, com’è noto, si teneva di quel suo nome di 
arcangelo che pareva fatto apposta per appaiarsi al co
gnome (Gabriel Nuncius), e in imo dei sonetti per le 
nozze della sorella Elvira poco ci mancò che non si raf
figurasse con un giglio in mano, come in un’Annunzia- 
zione di Dante Gabriele Rossetti. Non saprei dire se Se
verino si compiacesse del suo bel nome paesano, quasi di 
eontadinello, così bene attagliato alla sua modesta e gen
tile figura. Certo se ne compiacevano i suoi amici, i quali 
ogni volta che lo pronunziavano era come se facessero 
una carezza al dolce poeta. Carducci: « 0  Severino, de’ 
tuoi canti il nido... ». Marradi : « O Severino dalla barba 
arguta... ». Pascoli : « Sempre un villaggio, sempre una 
campagna —  mi ride al cuore (o piange), Severino... ». 
Solo il Carducci lo chiamò una volta col cognome, nel 
sonetto In riva al Lys che g l’ indirizzò da Gressoney: 
« Io  qui seggo, Ferrari...». E in que’ bei versi è quasi 
una stonatura. Ma a Severino avrà fatto piacere di ri
trovare un giglio anche lì:

A  piè del monte la cui neve è rosa 
In su’l mattino candido e vermiglio,
Lucida, fresca; lieve, armoniosa 
Traversa un’acqua ed ha nome dal giglio.

Ahimè, che dal giglio ha nome anche il luogo dove 
Severino morì non ancora cinquantenne, dopo undici 
mesi di demenza ! Il giorno prima della sua partenza per 
quella casa di cura egli aveva scritto al genero del Car
ducci, Giulio Gnaccarini: « I l  mio medico d ’Alberino, 
d ’accordo con Vitali, è venuto a prepararmi oggi alle 14 
perchè domattina sia pronto a partire con lui per dei ba
gni definitivi di cui non mi ha voluto dire il nome ». Una 
metà di quel nome, Collegigliato, egli se l ’era detta tanti 
anni prima, e l ’aveva messa, come abbiamo sentito, nel 
più petrarchesco de’ suoi madrigali. Così Napoleone, da 
ragazzo, aveva annotato in un suo quaderno di geogra
fia : « Sainte-Hélène, petite-ile ».

PIETRO PAOLO TROMPEO

NEI PROSSIMI NUMERI

Manlio Lupinacci: Su Massimo D ’Azeglio — Vladimiro Arangio 
Ruiz: L’ufficio delta pazienza — Massimo Cimino: La respon
sabilità della scienza — Guido Piovene: Il coraggio intellet
tuale — Vitaliano Brancati: Cronachette del 1945 — Enzo For
cella: Guerra e Resistenza — Gino Visentini; Le guerre non 

cambiano le arti.

LA SCUOLA LIBERALE
deve conciliare 1 ’ autonomia della persona 
con le necessità di una educazione sociale

D i s t i n g u i a m o l a , anzitutto, dal vecchio concetto di 
scuola laica colla quale del resto nessuno negherà 

eh’essa, la scuola liberale, ha non poco in comune. Trop
po profonda è l ’esperienza, fatta in questi ultimi anni, 
del valore che ha la religione nella vita morale dei po
poli, perchè la scuola, sia pure la scuola di uno Stato li
berale, conservi di fronte ad essa un atteggiamento d ’in
differenza, d ’incompetenza e di neutralità. Grave sarà 
in ogni caso, senza alcun dubbio, il problema che si porrà 
allo Stato liberale e democratico, quale deve uscire ed 
uscirà, con sfumature diverse, dalla presente terribile 
crisi, di fronte alla necessità di conciliare il suo doveroso 
rispetto dell’intimità religiosa e della libertà di coscien
za di tutti i cittadini coll’importanza enorme che la fede 
religiosa ha innegabilmente, per dare un fondamento as
soluto, sia agli imprescrittibili diritti dell’individuo sia 
alla coscienza d ’una solidarietà umana, d ’un dovere di 
ciascuno verso tutti e di tutti verso ciascuno, nei quali 
sta l ’essenza del liberalismo e della democrazia.

E ’ chiaro che sta davanti a noi il compito d ’una 
più netta e onesta separazione del potere politico e del 
potere religioso, nel senso che sia, anzitutto, eliminata 
la contaminazione d ’una religione fatta instrumentum 
regni e perciò compromessa nella sua purità e nella sua 
efficacia spirituale a tutto vantaggio d ’uno Stato poli
ticamente e moralmente debole e falso che la sfrutti ai 
suoi fini. Ma è egualmente innegabile che l ’incremento 
d ’una sincera fede nella coscienza del divino eh’è nelle 
cose e nella storia e che permea tutta la nostra vita mo
rale e illumina le nostre più alte e imperiose esigenze di 
giustizia e di fraternità umana, sono condizioni essen
ziali alla solidità e alla sincerità d ’una democrazia che 
viva nelle anime e non solo nella esteriore struttura po
litica e sociale.

Gli uomini non si affratellano definitivamente che 
in un principio che li superi: g l’imperativi morali e le 
necessità storiche non diventano forze spiritualmente 
operose se non trasformandosi in coscienza d ’un ordine 
trascendente che garantisca la realizzazione effettiva di 
ciò che deve essere, di ciò che è bene che sia. E ’ un lai
cista, il Leelère, il quale ha detto —  e non è il solo —  
che «les plus grandes révolutions morales se sont toutes 
faits sous l ’enthousiame religieux». Lo stesso sarà ine
vitabilmente, della grande rivoluzione che —  nessuno 
ne dubita, nemmeno i liberali degni del nome —  si va 
compiendo sótto i nostri occhi. Ciò che pare contraddirvi 
è apparenza. L ’abbandono, da parte di così larghe cor
renti del socialismo, della pregiudiziale marxistica, del 
materialismo storico e della lotta di classe, e il loro av
vicinarsi a correnti cristiane e a una motivazione più 
propriamente spirituale del loro programma di giustizia 
sociale e di rinnovamento economico; l ’abbandono della 
politica anti-religiosa da parte del bolscevismo russo e il 
ristabilimento dei suoi rapporti ufficiali colla Chiesa Or
todossa; la posizione sempre più aperta e netta della 
Chiesa Cattolica a favore delle idealità e dei prineipii di 
libertà e di democrazia per cui combattono le Nazioni 
Unite, e l ’opera di protezione, spesso piena di responsa
bilità e costellata di sacrifici, eh’essa ha compiuto in
stancabilmente, mediante gli organi dipendenti e me
diante! suoi sacerdoti, a favore di tutti i perseguitati e i 
colpiti dall’odio, dalla barbarie, dalla bestiale iniquità 
dei regimi e dei partiti nazisti e fascisti; tutti questi so
no fenomeni altamente significativi e che non possono 
passar senza traccia, anzi senza effetti durevoli.

Evidentemente, Stato p Scuola liberali non potranno 
non vivere in diversa atmosfera la loro tradizione per 
quanto riguarda i rapporti colla coscienza religiosa e
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colla Chiesa. Ciò che ormai è da escludere, è il pre
giudizio che la cultura del sentimento e della fede re
ligiosi siano in contrasto col principio della libertà del 
fanciullo. Se essi rispondono a un bisogno dello spirito, 
se essi rappresentano un aspetto essenziale e inelimina
bile dell’anima umana, è contro la libertà dello spirito 
non l ’educarli, ma il lasciarli ineducati, condannandoli 
all’atrofia; chè educazione liberale è quella che fa lo 
spirito quale deve essere, è il renderlo padrone di sè nel
l ’integrità delle esigenze, dei fini, delle attività che lo 
costituiscono e lo definiscono. Il problema, su questo 
punto, dello Stato liberale, grave e tormentoso problema, 
nasce dalla necessità di rispettare, da una parte, la libertà 
vera del fanciullo, la sua libertà ideale, quella che è un 
compito, non un dato, cioè il suo diritto a conquistarsi 
la pienezza e l ’autonomo uso delle forze costitutive della 
sua personalità; dall’altra, la libertà dei genitori, cui non 
può essere negato un diritto e una responsabilità nella 
educazione dei figli, e quella dei maestri, che non pos
sono educare religiosamente se non in virtù d ’una loro 
intima convinzione e d ’una loro incoercibile disposizione 
spirituale.

Ma, intanto, una conseguenza più generale risulta 
da queste considerazioni relative all’educazione religio
sa. E cioè che, se scuola liberale è quella che forma liberi 
spiriti —  e però anche coscienze morali, se la libertà 
è condizione prima e vita e principio immanente d ’ogni 
moralità — , non si deve perciò credere che liberale è 
soltanto ed essenzialmente una scuola che tutto subor
dini o riduca alla ragione del fanciullo. La libertà è 
certo, anzitutto, esercizio di ragione; e la scuola deve 
perciò mirare a coltivare lo spirito civico, abituare alla 
ricerca del vero a ogni costo, all’autonomia delle con
vinzioni e all’uso della propria ragione in tutto ciò che 
ricade nella competenza di essa. Ma lo spirito non è sola 
ragione, e la scuola non può limitarsi alla scienza e al 
dimostrabile. Si è discusso se le correnti irrazionalistiche 
abbiano contribuito alla diffusione delle mistiche e dei 
regimi autoritari. In certo senso, sì; ma non già per la 
ammissione e la valutazione delle forze extrarazionali 
dello spirito, bensì per l ’arbitraria e fraudolenta subor
dinazione e riduzione del razionale all’irrazionale, e spes
so a un irrazionale estraneo alla sfera dello spirito. Ri
man vero che le riagiovi del cuore che la ragione ignora 
non sono un’invenzione di Pascal. Nè l ’arte nè la reli
gione nè la moralità stessa si riducono a pura e semplice 
razionalità; ben però si fondano su esigenze essenziali, 
su energie e attitudini costitutive dello spirito, e si pre
sentano come creatrici di valori in cui questo si ricono
sce e si afferma come libertà e come universalità. La 
ragione, riconoscendone l ’autonomia e l'irriducibilità, 
pone i suoi limiti, ma non si rinnega, e tanto meno li
mita la libertà dello spirito. E ’ evidente dunque che 
scuola liberale è quella che vede nel fanciullo una realtà 
che ha valore in sè stessa, valore di fine, e che si Ado
pera a costituirlo come personalità padrona di sè e re
sponsabile, in quanto da sè stessa sia capace di esprimere 
e di soddisfare tutte le esigenze, razionali e non razio
nali, che sono essenziali allo spirito.

Ma come si distinguerà in pratica, sicché L’ equi
voco e il tradimento non siano possibili, tra l ’azione edu
cativa che, pur facendo appello alla nuda ragione, ri
spetta e promuove l ’autonomia del fanciullo, e quella, il
liberale e antieducativa, che mette in gioco forze irra
zionali capaci di plasmare lo spirito ad libitum del mae
stro! Dico in pratica; chè teoreticamente la distinzione 
sta nel valore universale e nella potenza creatrice di beni 
spirituali, che son da riconoscere alle forze extrarazio
nali costitutive dell’uomo in quanto spirito. Ora, la di
stinzione pratica, e la garanzia della distinzione, stanno 
nel metodo. Fate che la seppia sia continua esperienza, 
continua posizione di problemi, di domande che non già 
l ’istinto egoistico, il timore, l ’interesse ecc. del fanciullo

rivolgono alla realtà, ma che la realtà rivolge alla co
scienza del fanciullo, alla sua riflessione, alla sua vo
lontà, toccate e mosse nel punto dove non vige e non do
mina l ’individuale interesse; e voi vedrete affiorare e 
porsi in azione e via via esercitarsi, affinarsi, organiz
zarsi quelle energie e quegl’interessi spirituali, quelle 
forme di vita e d ’attività in cui si afferma l ’autonomia 
della persona, perchè in esso lo spirito esprime sè stesso 
e non ubbidisce a nulla che gli sia estraneo, a nulla che 
gli sia imposto dal di fuori. Più la scuola è vita, lavoro, 
ricerca leale di risposte ai problemi che l ’esperienza 
(compresa quella costituita dal contatto col mondo della 
cultura) presenta, più essa è liberale, senza essere angu
stamente razionalistica. Dal che deriva anche che scuola 
liberale non è quella che rinnega la necessità della di
sciplina: scuola liberale è bensì quella che stimola tal
mente g l’interni poteri e la coscienza dell’efficienza e 
della dignità proprie della personalità umana che questa 
sia condotta via via a superare i limiti della disciplina, o 
facendo suoi i motivi su cui questa si fonda e per cui 
opera, o criticandola, o comunque rendendola a sè inutile 
colla conquista della propria autonomia: il che implica, 
già, uso progressivo della libertà, come fattore collabo- 
rante alla stessa disciplina, dacché non c ’è conquista di 
libertà dove non c ’è uso ed esercizio di libertà. La liber
tà, come,la ragione, crescono di sè in sè stesse, superando 
via via i propri limiti, quasi capitalizzando i frutti del 
proprio esercizio: chè altrimenti si" formerebbero dal 
nulla. La stessa realtà storica, che è, rispetto all’educan
do, un ’altra forma di disciplina, in quanto il passato del- 
l ’umanità lo condiziona e lo limita, e va accettato da 
lui come un fatto che non è in -suo potere nè di rifare 
da sè nè di considerare come non fatto, tale realtà egli 
deve poi progressivamente far sua, rivivendola, trasfor
mandola in un suo presente, cioè in mezzo di chiarifica
zione della sua propria coscienza di sè e dei compiti della 
sua vita: il che significa anche progressivo dominio di 
essa, e dunque cultura, che perciò è conquista di libertà.

Ma un’altra conseguenza è poi implicita nel concetto 
di scuola liberale: ed è quella relativa al significato in 
cui essa può e deve essere politicas. E cioè: la scuola li
berale deve essere immune da ogni forma di dogmatismo 
politico, da ogni suggestione e istruzione che voglia in
culcare un determinato credo e tanto meno una qual
siasi mistica politica. Il politico è aspetto importantis
simo dell 'umano, ma è quello che più risente dello sto
rico, anzi del contingente. E la scuola deve mirare alla 
essenza dell’uomo, lasciando che poi da questo, libera
mente, si svolga il politico. E però, la scuola tanto me
glio è politica quanto meiio lo è, quanto più tiene pre
sente la conclusione del Gorgia platonico: «Quando ci 
saremo... confermati nella virtù, allora sì, se ci sembrerà 
di doverlo fare, ci potremo dare alla politica». Tanto 
più essa sarà liberale quanto più mirerà a ciò che nel
l ’uomo è universale ed eterno, e però capace di esprimersi 
senza nessuna costrizione esteriore. La stessa costituzione 
presente dello Stato, secondo il monito sempre giusto e 
attuale di Condorcet nella seconda delle sue Memorie 
sull’istruzione pubblica, deve essere insegnata come un 
fatto, cui prestar ossequio finché la volontà dei cittadini 
non la muti ,non deve essere presentata come un dogma 
in cui credere ciecamente. Solo così, conservandosi schiet
tamente liberale, tenendosi energicamente immune dal 
nefasto pregiudizio recente della preminenza della poli
tica su tutte le altre attività dello spirito, la scuola di
fenderà e nutrirà nelle anime quelle energie che son de
stinate, inesauribili e incontentabili, a superare tutti i 
limiti e tutte le forme della realtà storica, e che costi
tuiscono il germe sacro onde scaturisce ogni creazione, 
ogni revisione, ogni correzione, ogni evoluzione che sia 
veramente tale, cioè conquista di libertà, ogni progresso.

GIOVANNI CALO’
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VERITÀ’ E POESIA

AI MARGINI DELLA VIOLENZA

t t n galantuomo di provincia mi scrive che tutta la no-
stra severa opposizione agli atti <Ji violenza si man

tiene confinata nel giardino della prosa elegante; che bi
sogna essere realistici, che la violenza si vince soltanto 
con la violenza, ecc.

Purtroppo è vero che una parte di noi va soggetta 
a forti inibizioni linguistiche. Siamo incapaci di incitare 
le folle alle dure battaglie progressive, e la parola appa
rato, quando non riguarda le vie respiratorie o altri orga
ni simili, è sufficiente ad introdurci in uno stato di 
ottusa violenza per combattere la violenza ; ed è un errore 
credere che le parole d ’ordine e una certa facoltà d ’ini
ziativa nelle imprese criminali soddisfino i bisogni ele
mentari della società. Questi bisogni si riducono alla 
Fame, che, a meno di una rapida regressione al canni
balismo, non si estingue con la caccia all’uomo.

Si confonde non di rado la violenza con il coraggio, 
mentre questa virtù è precisamente l ’opposto di quel
l ’istinto. Il coraggio sorge di fronte alla violenza e la 
esaurisce, come la ragione si manifesta in primo luogo nel 
fare l ’anatomia delle illusioni. Il punto è identico: si 
tratta di non restare ingannati o presi nelle spire del 
caos.

Così il coraggio cresce con l ’età, a misura che de
cresce il vigore degli istinti. Alla giovinezza non dobbia
mo perdonare soltanto le immagini poetiche, gli errori 
e gli eccessi del sentimento; dobbiamo perdonare anche 
le astuzie equivoche, le meschine ambizioni e i delitti ef
ferati. E ’ triste, senza dubbio, associare il fervore con 
la perversione; ma la perversione per dare i suoi frutti 
venefici richiede una dose di calore, che la stagione inol
trata della vita non è più in grado di fornire.

L ’insegnamento è forse ancora l ’esperienza delusiva 
e sconfortante tra tutte. Questo bravo giovane appreh- 

de facilmente i principii del calcolo delle probabilità; 
ma la sera corre a puntare sui numeri della roulette le 
ultime risorse del bilancio familiare. Un altro mostra 
di aver inteso i quattro argomenti di Zenone contro il 
movimento; ma nelle discussioni con gli amici si lascia 
trasportare dal furore. Di regola si dà e si riceve passi
vamente una quantità esuberante di nozioni; ma sono 
tessere d ’un mosaico, di cui rimane indistinto del tutto 
il disegno e l ’interno significato.

D ifficile e ’ imparare a scegliere nella realtà tra ciò 
che vale e ciò che interessa o appassiona : a preferire, per 
esempio, praticamente la polemica ideale alla lotta san
guinosa.

Nessuno spettacolo è più mortificante di quello offer
to da molti giovani, che cedono immediatamente agli 
istinti gregari, e rinunciano alla loro autonomia critica 
per giurar fede alle massime grevi ed opache, ripetute 
monotonamente dalla bocca di un capo.

Se si c o n s id e r a  il progresso lento ed incerto della 
educazione, v ’è il motivo di qualche scetticismo nella pro
spettiva dell’avvenire sociale. Luigi Einaudi ha detto, 
come non si potrebbe meglio, che la democrazia sostitui
sce il principio di contare le teste a quello di spaccarle ; 
e che da ultimo deve prevalere il principio di pesarle.

Chiunque è sano di mente e non teme le sorprese del
la bilancia, aspetta fiducioso l ’avvento di un simile regno 
umano. Ma quanto durerà l ’attesa? Se si prolunga il pe
riodo in cui si spaccano le teste, già l ’impegno di con
tarle potrebbe scadere quando ce ne sia una sola: di 
nessun peso o d ’un peso insostenibile.

ATTILIO RICCIO

L’UTILITÀ’ DELLE INGIURIE
-r n Italia qualcuno si preoccupa di certe esuberanze di 
I  linguaggio, di qualche contumelia che ogni tanto com
pare sulla stampa, e manifesta l ’opinione che ciò sia poco 
democratico. Al contrario! Io trovo anzi che se abbiamo 
un motivo per dubitare della saldezza della nostra co
scienza democratica, esso sta proprio nei troppo scarsi 
insulti che ci scambiamo fra avversarii. Gli odii attiz
zati contro Bonorni furono enormi: beh, una volta sola 
fu chiamato « vecchia ciabatta ». E il Togliatti nel cri
ticare De Gasperi su punti programmatici essenziali, ha 
fatto salve «ben s ’intende» le «qualità personali» del
l ’antagonista: non sta bene. E il linguaggio dei gior
nali è un linguaggio melato, contesto sì d ’insinuazioni 
molto malevoli, ma non è mai rafforzato degli insulti 
vigorosi, dalle parole grossolane, dalle violente accuse, 
dalle robuste invettive che fanno nobile l ’autentico lin
guaggio obiurgatorio.

Forse soltanto il Rèpaci fra noi s ’è sollevato sul li
vello comune dei polemisti ironizzanti (divertentissimi, 
a mio gusto, ma di scarsa efficacia nei confronti delle 
masse) per assurgere alle forme superiori dell’ingiuria 
classica, l ’ingiuria che colpisce l ’avversario nella stessa 
sua persona privata nel suo temperamento, nei suoi vizi, 
nei suoi trascorsi —  Veri o falsi o inventati o immagina
ti che essi siano. Il Rèpaci ha un nemico, che è lo Spano, 
,e lo ha trattato alla maniera forte che usano i democra
tici sul serio: cominciando col dire che in lui, fascista 
rosso, «s i orchestrano a meraviglia Liolà e Tersite, don 
Giovanni e Farinacci, Pulcinella e Torquemada ». Ha 
detto poi che Velio Spano si rimangia la mota come fa 
lo scarafaggio, e che insozza i galantuomini perchè è 
come le cimici che sono attirate dalla biancheria pulita. 
Insinua poi che la sua fuga dalla Sardegna non fu do
vuta a motivi politici ma fu forzata conseguenza della 
«sua intraprendenza amorosa di Liolà sardegnolo». Poi
10 Spano è presentato come un analfabeta. (Egli c ’infor
ma, udite udite, di aver frequentato l ’università di Roma. 
Questa poi è una grande rivelazione, parola d ’onore. Leg
gendo la sua prosa giornalistica non ce lo saremmo mai 
aspettato. Mida si uccise perchè gli dèi per punirlo di un 
errore di giudizio gli avevano appioppato due orecchie 
d ’asino... Spano resta alla direzione dell’Unii« tingendo 
di rosso le sue enormi sventole... Sèguiti pure a guastare
11 partito in cui milita, un partito ch ’egli serve con la 
menzogna e con una prosa giornalistica che oscura per 
seiattezza, sudiceria e arroganza quella di un Farinac
ci... ». Poi c ’è sarcasmo (dalla prosa dello Spano, scrive 
il Rèpaci, si ricava « la conferma delle sue splendide atti
tudini alla depravazione della menzogna ») ; e ’è la sferza
ta conclusiva: a Velio Spano, buffo Lenin da dopolavoro 
di villaggio, il Rèpaci si dice sempre pronto a rispondere 
«con l ’eterna parola di Cambronne».

Questo è un parlare come si deve, questo è un ro
busto vituperare, questo è il tono di voce dei gagliardi. 
E non c ’è un grano di volgarità: c ’è un bello impeto 
che è il segno della passione democratica, quale si mani
festa in quei paesi dove essa è giùnta a possedere la 
stessa, forza che ha da noi la passione sportiva (il fair- 
play che è la regola suprema è una specie di idea limite). 
Per ciò come allo stadio il pubblico a un certo punto si 
scatena e scaglia come è giusto le bottigliette dell’aran
ciata sul terreno di giuoco, urlando all’arbitro «cornu
to ! »  (che è l ’ingiuria nazionale degli italiani), così mi 
piacerebbe che i comunisti scrivessero sui muri non già 
lo stolto e freddo « morte ai liberali reazionarii » che non 
vuol dir nulla, ma un chiaro e secco «morte ai liberali 
cornuti ». Ciò darebbe la prova che alla lotta politica ci 
credono.

C ’è un raffronto da fare, d ’altra parte, fra l ’Italia 
e gli Stati Uniti —  Italia d ’oggi e Stati Uniti del 1868
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—  un raffronto che mi pare il più istruttivo fra quanti se 
ne potrebbero istituire. Nel ’68, infatti, gli Stati Uniti 
uscivano di fresco da una guerra civile. La secessione 
fra il nord e il sud ; la questione dei negri non del tutto 
risolta dalla vittoria dei nordisti (la decisione delle armi, 
come è noto, non risolve mai nulla); i tentativi degli 
sconfitti di dare la scalata, attraverso i partiti, al potere 
legittimo per salvare certe ragioni d ’esistenza contro 
le ondate demagogiche: vedete quante analogie? Ebbe
ne in quelle condizioni, per dare vita ad un autentico 
regime democratico sinceramente progressivo, gli ame
ricani si bombardarono d ’ingiurie, di ingiurie tali che 
chiunque di noi, per acceso estremista che fosse, ne sa
rebbe sgomento o stomacato. Aperta allora la campa
gna elettorale, non ci furono insulti, non calunnie, non 
ingiurie -— per abbiette e volgari —  che gli americani 
non lanciassero sul viso agli awersarii. I giornali repub
blicani uscivano con questi titoli : « Cecco Blair ubriaco. 
Come il candidato democratico ha passato una dome
nica a Iona. E ’ portato a letto ubriaco fradicio ». E rac
contavano che quando al Blair, candidato democratico 
alla vice presidenza offrivano del vino, egli rispondeva 
sempre: —  Grazie, io voglio acquavite. E che rubava 
i cucchiai.

A  loro volta i democratici si vendicavano sul Grant, 
candidato repubblicano alla presidenza, non lasciando 
passare giorno senza inventare un episodio sulla sua 
ubriachezza. Nè a ciò si limitavano: il generale era ac
cusato d ’aver rubato del cotone; d ’aver rubato dell’ar
genteria da tavola d ’un tale che lo aveva invitato a 
pranzo; d ’aver rubato degli sciroppi; d ’aver rubato per
sino un piccolo cavallo sul quale mandava a spasso il 
figliuolo. E chi scriveva queste cose diceva d ’esserne stato 
testimone o d ’aver pronto chi poteva attestarle. Tanto 
che The Nailon, un giornale repubblicano, che era forse 
il solo a conservare una certa moderazione di linguag
gio, scrisse che tra breve ci sarebbe stato soltanto da do
mandare se vi fosse qualche genere di merci che il Grant 
non avesse rubato. Va da sè, d ’altra parte, che se era 
tanto svillaneggiato come uomo, non era meno rinvilito 
come generale, poiché i suoi awersarii non finivano di 
parlare di lui come della massima incapacità militare 
dei tempi antichi e moderni. Se difettava la fantasia, 
l ’appellativo più corrente era quello generico di scdly- 
wag, che significa letteralmente mascalzone, ma che in 
americano s ’adoperava per indicare quelle vacche caro
gne rinsecchite e pidocchiose non più buone per il ma
cello nè per i cani. Dalle parole ai fatti, è da sapere poi 
che un episodio di quella lotta elettorale fu il seguente : 
un tale, già ufficiale del Grant, faceva propaganda a fa
vore del suo antico comandante, e i democratici lo pre
sero, lo intinsero di pece e lo coprirono di piume. Così 
intinto, e impiumato (tarred and feathered) dovette pas
seggiare per un’ora p̂er tutta la città. Tanto era il 
gusto e il rischio della vita pubblica che ai candidati 
non si consentiva d ’aprir bocca (essi parlando si sareb
bero danneggiati, non essendovi parola che potesse non 
dare appiglio a un’altra contrastante).

Ora ani sia permesso di dire che quei metodi di lotta 
mi piacciono moltissimo. Mi piace per esempio quella 
massa di menzogne : divertentissime, newero ?, e poi così 
molteplici che gli elettori alla fine avevano modo di sal
varsi da tutte le bugie, restando in fondo indipendenti 
sia dai democratici che dai repubblicani. Lo stesso abbia
mo visto in Inghilterra: in tempo di elezioni —  se ne 
è avuta la prova nell’ultima campagna elettorale —  gli 
inglesi infatti, i controllati inglesi, non misurano le pa
role: «Ogni partito —  ci ha informato una didascalica 
corrispondenza Reuter del 21 giugno —  dipinde il ri
vale come un ipocrita mascalzone o quanto meno come 
un impotente ». Ha detto il capo laburista, Clement At- 
tlee, per diffamare tutti insieme i conservatori: «N el
la mia lunga esperienza non mi ricordo di aver visto

più di una dozzina di deputati conservatori che ricavas
sero il lpro reddito da un normale rapporto di lavoro ».
E il liberale Beveridge : « Se gli elettori eleggeranno i 
tories sarà il trionfo della pazzia canicolare di mezza 
estate ». Sul Daily Herald, laburista, ho letto : « Il Chur
chill cerca d ’imporsi mediante l ’inganno e il sotterfugio ». 
In un discorsetto dell’Alexander ho notato: « L ’ultimo 
discorso del Churchill è stato indegno». Rivolgendosi 
direttamente al 'premier l ’Attlee gli ha detto : « Sono spia ■ 
cente che abbiate tali preoccupazioni: esse sono dovute 
al fatto che non siete sufficientemente aggiornato sui pro
cedimenti dei partiti democratici ». Poscia, parlando agli 
elettori, ha detto ancora che il Churchill è un chiacchie
rone sconclusionato (a badfy rattled man) e che non si 
potrebbe trovarne un altro che si compiaccia al pari di 
lui a giocare a tira e molla (play fast and loose). Her
bert Morrison lo ha chiamato una ridicola sopravviven
za del XIX secolo (a ridictdous 19 th century sur vinai). 
E il Churchill ha risposto da vecchio mattatore accu
sando il partito laburista d ’essere affatto incostituzio
nale, non democratico e se pur bene intenzionato, sostan
zialmente bugiardo (am utterVy unconstitutional and un- 
denwcratic body, however wellmearwng lying in thè back
ground).

Badate, quanto a ingiurie, gli inglesi non ne conce
piscono una peggiore di questa imputazione di menda
cio (non è come da noi dove sul vero e sul falso abbiamo 
opinioni dialetticamente sottili). D ’altra parte, ci è stato 
pure detto dalla Reuter che nonostante tutte le appa
renze la recente campagna elettorale è stata molto più 
moderata di altre d ’altri tempi « quando la corruzione 
era legale, l ’ubriachezza era incoraggiata, i tafferugli 
erano all ’ordine del giorno e l ’invettiva non aveva freni ». 
Con quale risultato ? lo stesso che in America, chè « men
tre gli uomini di stato —  dice ancora la Reuter —  si 
trasformano in demagoghi e i politicanti minori si sgo
lano sulle piazze come venditori da mercato, la folla li 
ascolta, un po ’ scettica di solito, e alquanto divertita ».

Restando scettica e divertendosi, la massa elettorale 
non si lega a nessuno (nel senso classico giuridico) evita 
affatto il fideismo e il giurare in nerba altrui, cose che 
sono la morte della democrazia. Per questo mi rammarico 
che gli italiani oggi siano tanto parchi nelle ingiurie.

VITTORIO GORRESIO

SINDACALISMO 
E RIFORME IN FRANCIA

ell’economia francese sono in corso alcune riformo di strut
tura, di cui già si distinguono le premesse. I sindacalisti 

francesi, in particolare quelli che aderiscono alla Confedera
zione Generale del Lavoro, cercano, per quanto sta in loro, di 
sollecitarle. E’ dunque interessante esaminare, senza lusso di 
dettagli, ma in profondità, quali siano all’ occorrenza i loro punti 
di vista. Uopo la fine delTaltra guerra, e  precisamente dopo il 
1918, la C-G.T. richiede con insistenza la nazionalizzazione d’un 
largo settore dell’economia nazionale, quello che comprende le 
cosidette industrie-chiavi. Essa ha rinforzato la sua campagna 
nel 1934, pubblicando in quel tempo e rendendo popolare un 
Piano di rinnovamento economico e sociale che aveva molti 
punti di contatto, nelle sue parti essenziali, col « pianismo », di 
cui come è noto, il Belgio si era fatto il corifeo. Ora essa, con 
più forza ancora, ne riprende l ’ idea, appoggiata in ciò da al
cuni partiti politici.

Questa tesi trova favorevole accoglienza presso la maggio
ranza della popolazione. Lo stesso governo, attraverso atti sin
tomatici e secondo le dichiarazioni del suo capo, sembra voglia 
avviarsi su questa strada-

Senza svisarlo, mi sembra che si possa esporre in questi 
termini il pensiero operaio:

Vi sono nell’economia francese alcuni rami, la cui impor
tanza è tale che essi hanno il carattere permanente d’un vero 
e proprio servizio pubblico. Essi costituiscono la base o l’ossa
tura dell’economia nazionale. Tale è il caso della produzione 
carbonifera e della produzione siderurgica, come pure della 
forza motrice e dei trasporti, e ancora dell’ organismo bancario
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incaricato della distribuzione del credito Non si può concepire 
che dei servizi di tale natura restino esclusivamente nelle mani 
di alcune persone non responsabili di fronte alla collettività- 
Infatti, a dire il vero, dal buono o cattivo funzionamento di 
questi servizi, dal loro indirizzo giusto o manchevole, dipende, 
per il presente momento e per gran parte dell’avvenire, la pro
sperità della nazione. Nel caso delle produzioni belliche, è in 
gioco la stessa vita della Nazione.

Questa bacione basterebbe da sola a giustificare una mo 
dificazionc nei metodi di gestione delle imprese, di cui abbiamo 
parlato, e il loro controllo da parte della collettività.

Ma c’è di più.
La Francia è un paese politicamente democratico. La demo

crazia è nella sua essenza una cosa fragile. Essa non è che una 
parola e cessa d’essere una realtà quando dei potenti interessi 
privati hanno verso lo stato dei mezzi d’azione che superano 
i normali poteri dei cittadini.

Il sindacalismo, per le due ragioni ora esposte, è essenzial
mente favorevole alle nazionalizzazioni.

Conviene inoltre sapere cosa s’ intenda precisamente con 
questo termine. Esso può applicarsi a dei sistemi affini e tut
tavia diversi. Precisiamo. I sindacalisti intendono con quel ter
mine un modo di gestione industriale che associa i produttori, 
i consumatori e lo Stato.

Essi non saprebbero — dicono — accontentarsi di ima ri
forma, nella quale tutte le forze concorrenti nella produzione —- 
e in particolare i rappresentanti del lavoro, nella specie le or
ganizzazioni sindacali — non sarebbero integrate nei posti di 
responsabilità.

Ciò che soprattutto li interessa infatti, non è tanto sapere a 
chi devono appartenere i capitali impiegati nelle industrie men
zionate, quanto sapere chi avrà Feffettiva direzione di dette 
industrie.

Per comprendere una simile distinzione, bisogna tener pre
sente quel che segue. La Francia non è un paese di grande con
centrazione industriale. La piccola proprietà vi è assai numerosa, 
tanto nel campo agricolo che nel commerciale ed industriale. 
La Francia non è, inoltre, un paese di grandi fortune, fatte le 
debite eccezioni. I capitali impiegati nelle imprese più impor
tanti sono, nella grandissima maggioranza, proprietà di un gran 
numero di piccoli azionisti o risparmiatori fortunati fino ad un 
certo punto. Allorché un’ impresa raggiunge una certa ampiezza, 
chi la gestisce ne è ben di rado il proprietario.

Per queste ragioni, considerate dal punto di vista tecnico 
e anche dal punto di vista delle ripercussioni sociali che po
trebbero avere, dalle organizzazioni sindacali non è richiesta 
l ’espropriazione dei proprietari delle imprese nazionalizzate. Il 
piano di nazionalizzazione della C-G-T. prevede un giusto in
dennizzo per i detentori dei capitali-

in verità, per trarre una conclusione da ciò che ho esposto, 
si può dire che i provvedimenti di nazionalizzazione preannun
ciati dal sindacalismo operaio non sono ispirati da un violento 
bisogno di reazione contro un’oligarchia finanziaria, come po
trebbe accadere in altri paesi. Essi derivano da un bisogno di 
sicurezza politica: costituiscono sopratutto un mezzo per indi
rizzare felicemente la produzione a vantaggio della collettività 
nazionale. Nel nostro paese sempre alla ricerca della posizione 
più giusta, della uguaglianza più perfetta, della sicurezza più 
assoluta, la riforma è richiesta più per motivi razionali che 
sentimentali.

Non è meno vero che i lavoratori attribuiscono a questa ri
forma un valore considerevole. Attualmente esiste in suo favore 
una tale corrente, che si può predirne, con ogni certezza l’at
tuazione in un termine relativamente breve-

La nazionalizzazione non interesserà l ’economia, tuttavia che 
in modo frammentario, nel settore delle industrie-chiavi. Essa 
non c l’unico obbiettivo dei lavoratori. Questi desiderano che 
l ’economia sia sottoposta ad un generale controllo direttivo-

I lavoratori auspicano, sul piano nazionale, la creazione 
d’un Consiglio Superiore dell’Economia « investito di tutti i 
poteri necessari all’ espletamento delle sue funzioni, che divenga 
un organismo essenziale e costituzionale del paese » , come dice 
il Piano di Lavoro della C-G-T.

I sindacalisti pensano che potere sovrano debba essere, in 
un regime democratico, il potere politico, espressione della vo
lontà popolare, universalmente e liberamente affermata.

II potere politico, il potere dello Stato, emerge sul complesso 
delle attività nazionali. Le attività politiche non ne sono che 
una parte. Per importanti, per pregiudiziali anche che siano 
in una nazione, le funzioni economiche debbono essere subor
dinate al potere politico.

Tuttavia — dicono i sindacalisti — il semplice buon senso 
fa capire, e l ’esperienza lo prova, che le assemblee politiche

non hanno la necessaria competenza per trattare da sole e li 
per lì le cose economiche. Le decisioni da prendere, devono 
essere studiate, preparate da un organo che abbia questa com
petenza tecnica, e che in seguito avrebbe l’ incarico di sorve
gliarne l ’applicazione.

Tale è la posizione generale del sindacalismo nei confronti 
d’un Consiglio Superiore dell’Economia, di cui resta da defi
nire la composizione e la natura dei suoi rapporti con il po 
tere politico- Qualunque cosa stia per avvenire, questa posizione 
attualmente conduce i sindacalisti francesi a dichiararsi in fa
vore di un Assemblea Costituente, dalla quale essi aspettano le 
opportune deliberazioni-

Per chi s’ interessa dei fenomeni economici, e della funzione 
che il movimento sindacale operaio pretende di svolgervi, sara 
molto interessante seguire, nei prossimi mesi l’ evoluzione della 
situazione francese in ordine ai problemi accennati.

ROBERTO BOTHEREAU 
Segretario della C-G-T.

D O C U M E N T I

HERR10T CONTRO DE GAULLE

1
 vivaci attacchi sferrati in questi giorni contro il generale De 

Gaulle dai capi delle sinistre francesi, e segnatamente 
dal radicale-socialista Edoardo Herriot, sono significativi per 
più ragioni.

Innanzi tutto, essi stanno a dimostrare che il popolo fran
cese è rimasto oggi quello che fu sempre attraverso la storia. 
un rovesciatore dei propri idoli politici; poiché la popolarità 
di De Gaulle, che pochi mesi addietro sembrava tale da met
tere la sua persona al di sopra di ogni critica, non avrà du
rato insomma più di tante altre- Quando lasciai la Francia 
nel gennaio scorso, i motivi di dissenso tra le correnti pub
bliche avanzate ed il governo provvisorio esistevano già, e an
davano rapidamente, accentuandosi. Non era un segreto per 
nessuno che in molti dipartimenti, specie del sud est, i Co
mitati di Liberazione avversavano l ’azione dei funzionari no
minati dal potere esecutivo ed incolpavano di fascismo o di 
tendenze retrive prefetti e commissari regionali. Ma, per 
ijn tacito accordo, si applicava al generale He Gaulle una 
finzione più confacente all’ istituto monarchico che non al
la forma repubblicana: si accusavano i suoi cattivi consiglieri, 
i suoi collaboratori inetti o reazionari, per non vedere in lui 
che l ’animatore della Resistenza, l ’Eroe venerato il quale, nel
l ’ ora in cui ogni luce d i speranza pareva spenta, aveva lanciato 
alla Francia disfatta ed avvilita parole di conforto e l’appello 
generoso alla lotta. Conoscendo a fondo l’indole francese, io 
mi domandavo con scetticismo quanto tempo sarebbe occorso 
per capovolgere la situazione.

La risposta la ebbi al mio arrivo in Corsica. Là, trovai 
i giornali che fi pubblicavano nell’Africa del Nord e che la 
Francia metropolitana non riceveva ancora. I francesi di Al
geria potevano vantare circa due anni di anzianità nell eser
cizio di quella libertà di parola e di stampa che i loro com
patrioti della Metropoli avevano appena riacquistata. E notai 
subito che per loro De Gaulle non era piu intangibile- Ac 
canto agli addebiti mossi al suo governo, ce n’ erano altri che 
lo riguardavano personalmente. Si trattava in particolare del 
suo atteggiamento verso la Chiesa- I principali rimproveri che 
gli si rivolgevano erano, da una parte, ch’egli assisteva con 
una pompa tutta regale alle cerimonie religiose di Notre Dame 
e si faceva offrire l’ incenso dal clero, sulla soglia del tempio, 
esattamente come gli antichi monarchi di diritto divino; e 
d’altra parte, che per ordine suo, i generali dell’esercito re- 
pubblicano assistevano alla celebrazione della vittoria, nelle 
città liberate, avendo al loro fianco le autorità diocesane; si 
citava in proposito l ’ esempio di Strasburgo: le corone deposte 
sul Monumento ai Caduti dal comandante delle forze francesi 
e dall’arcivescovo della città.

Queste peraltro erano quisquilie, a paragone di quanto 
non ha esitato a dire Edoardo Herriot. Ricordo perfettamente 
come i giornali algerini cercassero di attenuare 1 asprezza 
della loro opposizione, dichiarando che il loro biasimo era 
diretto contro l’uomo di Stato, ma che per il generale De 
Gaulle, quale capo della Resistenza, avevano il più profondo 
rispetto. Invece, è precisamente nei confronti del suscitatore 
della riscossa liberatrice che Herriot ha iniziato la sua opera 
di demolizione. Ciò che fin qui tutti i  patrioti credevano fosse 
il merito precipuo ed indiscusso di De Gaulle: la sua emigra-
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ziono dopo il crollo della Francia, per organizzare all’ estero 
l ’ esercito della rivincita e per inviare, a mezzo della radio, 
alla nazione che andava alla deriva, messaggi incitatori, ed ai 
partigiani consegne precise, la cui esecuzione doveva a poco 
a poco risvegliare la coscienza e ritemprare la volontà del po
polo francese, questo, proprio questo, Herriot pretende non 
soltanto svalutare agli occhi dell’opinione pubblica, ma pre
sentare addirittura come una colpa o, per lo meno, come un 
atto increscioso di debolezza. Egli ha detto, infatti, che il do
vere di un condottiero non è di allontanarsi dal paese, quando 
questo si trova nella sventura, ma di restarvi, per condividere 
le angoscie e le pene della generalità dei cittadini.

Herriot allude così alla propria condotta e la contrappone 
a quella di De Gaulle. Senza discutere se egli abbia avuto ra
gione di preferire la prigionia, coi suoi sterili tormenti, alle 
occasioni di attività offerte dall’esilio, riconosciamo che ha 
molto e coraggiosamente sofferto e che ha il diritto di esserne 
fiero. Il suo contegno al processo di Riom, dove egli pensava 
meno a difendere se stesso ohe a smascherare la perfidia dei 
suoi accusatori, sarà sempre per lui un titolo di onore. Ma bi
sogna ohe le animosità e le acrimonie di parte si siano peri
colosamente esacerbate in Francia e facciano velo alle verità 
più evidenti, perchè un uomo della levatura di Herriot abbia 
osato sostenere che, nel caso del generale De Gaulle, e, ag
giungerei volentieri, di tutti gli uomini atti al servizio mili
tare, il dovere unico, impellente, assoluto, non fosse di eva
dere con ogni mezzo dalla « fortezza europea », per correre ad 
impugnare le armi.

Quali sono i problemi in litigio che hanno provocato questo 
eccesso di risentimento?

Herriot, Blum, Thorez, chiedono la convocazione di una 
Costituente che dovrebbe, all’ esclusione di ogni altro organo 
deliberante, votare le nuove leggi organiche del paese e, per 
di più, esercitare, finche rimanesse in funzione, i poteri legisla
tivi ordinari delle due Camere. De Gaulle fa osservare, invece, 
che sarebbe pericoloso di conferire così un’autorità assoluta alla 
Costituente, la quale, per giunta, avrebbe il diritto di conser
varla tanto tempo quanto le piacesse, poiché, secondo le sini
stre, nessun limite verrebbe fissato alla durata dei suoi lavori. 
Egli ritiene, del resto, che la Francia possiede nella Camera dei 
Deputati e nel Senato, riuniti in Assemblea Nazionale, lo stru
mento espressamente designato dalle norme statutarie vigenti 
per l ’attuazione di tutte le riforme di struttura, anche le più 
audaci.

La posizione di De Gaulle, dal punto di vista della « le
galità repubblicana », era ed è inattaccabile.

Considerata sotto l’ angolo dell’opportunità politica, essa 
prova che il capo del Governo, a cui fu rinfacciato, durante il 
periodo algerino, di essere il prigioniero dei partiti estremisti, 
ha saputo districarsi dai suoi vincoli. Da questo lato almeno, 
la Gran Bretagna, pur avendo motivo di deplorare gli atteg
giamenti assunti recentemente da De Gaulle in materia di re
lazioni internazionali, può felicitarsi della sua chiaroveggenza 
nell’aver difeso il suo pupillo contro i sospetti del generale 
George e di altri fuorusciti francesi, che non nascondevano le 
loro preoccupazioni dinanzi ai contatti del governo algerino coi 
deputati comunisti.

De Gaulle mira a conservare la Costituzione del 1875. Egli 
confida che l ’Assemblea Nazionale rispetterà le linee generali 
delle leggi organiche esistenti, limitandosi ad apportarvi mo
dificazioni di dettaglio. Questa speranza è fondata sull’ influen
za moderatrice che il Senato ha sempre esercitato finora nella 
vita politica, sia partecipando assieme coi deputati all’ elezione 
del Capo dello Stato, sia prendendo in esame i progetti di 
legge che gli erano trasmessi dall’ altro ramo del Parlamento-

Il sistema delle due Camere fu la principale innovazione 
introdotta nel regime repubblicano dalla Costituzione del 1875. 
Un tentativo di creare la pluralità delle assemblee legislative 
era già stato fatto verso la fine della Prima Repubblica, ma 
seguendo concetti ben diversi e con esito poco felice. Nel 1875, 
si adottò il modello offerto all’Europa dalle istituzioni parla
mentari inglesi. La sola differenza fu che i senatori vennero 
eletti dai membri dei consigli municipali, cantonali, provin
ciali, e da un certo numero di delegati scelti dagli stessi 
consigli. Queste elezioni di secondo grado mandarono alla Ca
mera Alta una maggioranza di uomini assennati e prudenti, 
che avevano sui lords britannici il vantaggio di essere i man
datari del popolo, ciò che dava loro il diritto di opporsi riso
lutamente, quando lo giudicassero opportuno, alle decisioni della 
Camera dei deputati, senza che si potesse accusarli di fare 
ostacolo alla volontà del suffragio universale.

n  Senato francese ha usato largamente di questo diritto, 
in circostanze di vitale importanza per il paese.

Quando all’ inizio del 1937, il governo Blum presentò al 
Parlamento i progetti finanziari che dovevano tradurre in atto 
il programma del Fronte Popolare, incidendo fortemente sulla 
proprietà privata per soddisfare alle esigenze della così detta 
giustizia sociale, il panico fu grande in tutta la Francia. E non 
parlo solo dei ceti capitalistici. Questi avevano già provve
duto a salvare il salvabile, nell’ intervallo di oltre un mese 
che separò le elezioni politiche del 1936 dall’andata al potere 
delle sinistre vittoriose. Era cominciata allora la fuga davanti 
al franco, di cui uno dei sintomi fu il rialzo improvviso di 
tutti i titoli esteri, anche i meno apprezzati, ma che, in quelle 
contingenze, parevano preferibili alla moneta nazionale. Invece 
nel 1937, furon gli operai, gli impiegati, i clienti delle Casse 
di Risparmio, che si precipitarono agli sportelli a ritirare i 
loro depositi. Per diversi giorni, li vidi attendere paziente- 
mente nella strada, formando lunghe file attorno aUo stabile 
della Cassa di Risparmio di Parigi, che fosse la loro volta di 
penetrare all’ interno. Questo spettacolo non si ripetè, nelle 
stesse proporzioni, ohe alla vigilia della Conferenza di Monaco 
ed allo scoppio della guerra mondiale.

La Camera dei deputati approvò naturalmente i progetti 
finanziari. E si arrivò così alla notte di ansia e di trepida
zione, durante la quale migliaia di uomini e di donne aspet
tarono, fino alle ore piccole, nelle piazze e nelle vie di Parigi, 
le edizioni straordinarie dei giornali che dovevano annunciar 
loro il verdetto del Senato.

Ormai tutto dipendeva dal gruppo radicale-socialista. Se 
i suoi componenti votavano per il governo, la Francia, che 
già qualche mese addietro era stata messa a dura prova dagli 
scioperi e dalle occupazioni di fabbriche e di negozi, entrava 
in un’èra rivoluzionaria. Se votavano contro, la caduta di 
Blum determinava lo sfasciamento del Fronte Popolare.

I radicali socialisti assolvono in Francia ad un duplice e 
contraddittorio ufficio. Fedeli al loro motto favorito che « non 
ci sono nemici a sinistra », si schierano di solito a fianco dei 
più rossi ed accade che li aiutino a condurre il proverbiale 
carro dello Stato sull’ orlo dell’ abisso; ma quando tutto sem
bra perduto, dànno il colpo di freno che evita la catastrofe. 
Il Fronte Popolare, per esempio, era una creatura loro, non 
meno che dei socialisti e dei comunisti. Ma il loro gruppo al 
Senato lo ammazzò di netto, nella storica tornata in cui fu 
rovesciato il governo Blum.

Che, da quel momento, Blum sia divenuto il nemico del 
Senato e persegua oggi la sua distruzione, la cosa non fa me
raviglia. Poiché è appunto attorno alla Camera Alta che si 
aggira la controversia presente. Non soltanto De Gaulle ed i 
politici che la pensano come lui vogliono servirsi dei sena
tori, in seno all’Assemblea Nazionale, per prolungare l ’esi
stenza della Costituzione del 1875, ma questa Costituzione li 
interessa soprattutto perchè alla sua conservazione è legata la 
sopravvivenza del Senato. Ci appaiono meno chiàre invece le 
ragioni per le quali Herriot ed i suoi seguaci si pronunciano 
a favore della soluzione opposta, col rischio di provocare la 
scomparsa della Camera Alta, questa roccaforte del radicalismo 
francese-

II loro atteggiamento comporta due spiegazioni. L’una è 
il desiderio di esautorare De Gaulle,, non fosse altro perchè 
il suo clericalismo, che già l ’anno scorso irritava le sinistre 
dell’Algeria, ma che in un primo tempo fu tollerato da quelle 
della Metropoli, dove la collaborazione fra cattolici e liberi 
pensatori nei gruppi clandestini della Resistenza aveva in
dotto gli animi al sacrificio provvisorio di certe intransigenze 
ideologiche, riesce insopportabile ai reduci dalla Germania, 
che sono rimasti sulle posizioni dell’anteguerra. L’altra spie
gazione, la quale non esclude la precedente, anzi la completa, 
è che a giudizio dei radicali-socialisti, il carro dello Stato non 
si trova ancora sull’ orlo dell’abisso e che essi quindi, secondo 
la loro tattica tradizionale, possono associarsi ad un esperi
mento arrischiato, riservandosi di arrestarlo di botto, qualora 
dovesse degenerare in una minaccia diretta contro quell’ordine 
borghese ch’ essi amano e difendono al pari dei più autentici 
conservatori. Se il loro calcolo sia giusto in quest occorrenza, 
e se non presumano troppo delle loro forze di arbitri nelle 
contese fra i partiti — specie dopo i risultati poco soddi
sfacenti per loro delle ultime elezioni amministrative — l ’av
venire soltanto ce lo dirà-

MARIA RYGIER

Pubblicheremo nel prossimo numero una corrispondenza di 
Gabriele Pepe a proposito dell’articolo di Manlio Lupinacci: 
Perchè sono un conservatore-

/
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RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE di Federico Squar-
zina —• Roma, Jandi Sapi, 1945.

E’ un esame della teoria della rappresentanza proporzionale 
e della sua pratica applicazione in Italia nella camera uscita 
dalle elezioni del 1919. L’autore è apertamente proporzionalista, 
ma non si nasconde certi difetti del sistema, sopratutto quello 
(per noi grave) di rendere difficile nell’ interno della camera 
(oltre che nelle elezioni) la posizione del deputato indipendente 
di fronte a quello inquadrato in un partito politico.

La proporzionale (e qui crediamo sia tutto il succo della 
faccenda, come la vide a suo tempo esattamente l ’Ambrosini), 
ha il compito di introdurre nella vita dello Stato una nuova 
entità, il partito politico, dandogli, se non proprio un rico
noscimento formale di attribuzioni pubbliche (il partito-mini
stero con i dirigenti pubblici ufficiali verrà più tardi, negli 
Stati totalitari) un riconoscimento di fatto, e quindi spostando 
il rapporto di eguaglianza fra i cittadini, coll’ istituire una dif
ferenza di capacità politica — sempre nel fatto, se non ancora 
nel diritto — fra « organizzati » e « non organizzati », a svan
taggio di questi ultimi. Si tratta, ora, non di tornare indietro 
(cosa che potrebbe esser fatta solo ignorando i partiti, il che 
non è evidentemente possibile) ma di trovare nuove garanzie 
all’ indipendenza individuale e all’eguaglianza fra tutti, evitando 
le involuzioni verso il totalitarismo, presenti tendenzialmente 
in tutte le organizzazioni di massa.

L’A. non si è posto questi problemi anche perchè, a dir 
vero, essi non rientrano nel suo assunto. Il suo è un esame 
tecnico e scrupoloso del meccanismo proporzionalistico, al quale 
è premessa una esposizione delle teorie che g'iustificano l’ intro
duzione della proporzionale. Di grande interesse ci è parsa 
sopratutto l’ analisi del regolamento parlamentare e delle discus
sioni che accompagnarono la sua formazione, avvenuta all’ inse
gna del vae soli. Anche questo è un, campo che i legislatori del 
tempo attuale dovranno vangare con attenzione per evitare che 
nelle future istituzioni democratiche la sacrosanta autonomia 
dell’individuo — sia esso deputato o elettore — venga sopraffatta 
da quello che il defunto Hitler definiva cc sano istituto del 
gregge ».

Luciano Mosso

SAGGI SULLA NAZIONALITÀ ’ di P. S. Mancini — Roma,
Sestante, 1945.

I saggi sulla nazionalità del Mancini devono essere intesi 
nella stagione storica in cui furono scritti e non in funzione 
di teoriche politiche o trattazioni giuridiche posteriori che 
hanno perfezionato il concetto di stato e quello di nazione: 
la loro importanza resta sempre notevole per la formulazione 
politica di principii nuovi, per la lotta contro l ’assolutismo e 
dispotismo straniero. Considerati sotto tale profilo storico, i 
principi del Mancini acquistano tutta la loro forza etico-po
litica senza assumere il carattere di trattazione scientifica del 
diritto. Il compianto Lopez ha premesso alla raccolta una dotta 
e minuziosa introduzione, tutta ricca di cultura filosofica e
filologica, come era solito fare per tutte le sue ricerche. Egli 
rivendica contro le teoriche straniere neganti ogni parola di 
nazionalità ai pensatori italiani del secolo XVIII i nomi di 
un Carli e di un Galeane-Napione, di un Verri e di un De-
ninina e il lento maturare di tutto il complesso vichiano
(Cuoco, Romagnosi, Mazzini e Gioberti) e di Mancini e mi
nori come Cavazzoni, Pederzini e il Mattinili. Nella storia delle 
origini della nazionalità Vico, Rousseau ed Herder devono con
siderarsi i progenitori della dottrina della nazionalità. Il 
sansimònismo francese e specie Buchez e la corrente messia
nica slava ne hanno sviluppato i temi- Il Mancini deve essere 
collegato al Romagnosi e al Mazzini e tramite Pellegrino Rossi 
ai Sansimoniani e al Buchez. La sua definizione della nazione 
è: «una società naturale di uomini da unità di territori, di 
origine, di costumi e di lingua conformati a comunanza di vita 
e coscienza sociale ». Mentre nella corrente francese l ’ elemento 
fondamentale della teoria è il fine, but commune d’activité, 
nel Mancini è la coscienza della nazionalità e le nazioni come 
soggetto dei diritti internazionali. La storia della nazionalità 
è delineata attraverso le varie tappe con i teorici italiani e 
quelli stranieri. La natura di ciascun popolo è data dalla reli
gione, daUa razza, lingua, costumanze, storia, leggi : « mol
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tiplicate quanto volete i punti di contatto materiale ed este
riori in mezzo ad un’aggregazione di uomini, questi non for
meranno mai una nazione, senza unità morale di un pensiero 
comune, di un’idea predominante che fa una società quel che 
essa è, perchè in essa vien realizzata». NeRa genesi dei diritti 
internazionali, non lo Stato, ma la Nazione rappresenta l ’u
nità elementare, la monade razionale della scienza. In questa 
affermazione del Mancini è implicita tutta la polemica contro 
il legittimismo dei vecchi sovrani e il dominio straniero: per 
il Wey la nazionalità è la legittimità dei popoli. « Chi apre 
i volumi del Grozio e del Vattel trova professata senza distin
zione la contraria opinione: nè diversamente avvisarono i li
berali del sec. XVIII, il vangelo dei quali era il contratto 
sociale. Gli uni e gli altri in questo convennero che agli occhi 
loro non le Nazioni ma i loro governi erano i soggetti capaci 
del legame giuridico, e quindi il diritto delle genti addiveniva 
la legge naturale degli stati e non dei popoli ». Gli Stati sono 
soggetti capaci di diritto m’a al disopra del diritto dello Stato 
deve sopravvivere quello della nazione, il quale non può estin
guersi nè sopprimersi giammai per volontà e potenza dello 
stato, checché esso voglia e possa. Colla proclamazione del di
ritto delle genti il principio di nazionalità si sostituisce al
l’ odierno arbitrio e alla mobilità dei capricci dei potenti, che 
è perenne minaccia di sovvertimento della pace del mondo, 
una norma certa e immutabile la quale nel maggior numero 
dei casi frenerà le incomposte ambizioni e preserverà come 
illegittima ogni tentazione di conquiste territoriali. Uno spi
rito mazziniano conclude gli scritti del Mancini; il principio 
federativo che stringe anche con permanenti legami nazioni di
verse conciliando l ’uno e il molteplice, unificando i pochi in
teressi generali comuni a differenti stati o nazionalità e rispet
tando la separazione e indipendenza di tutti gli altri interessi 
speciali e propri dei singoli. Ancor oggi, malgrado alcuni ele
menti oratori inevitabili in una raccolta di prolusioni, questi 
scritti sono attuali, specie per quel che riguarda la crisi dello 
stato. Il Croce ha osservato che ogni crisi può essere superata 
con l ’amore allo stato che è collaborazione e libertà! «N on  è 
concepibile libertà nello stato che non sia libertà politica. 
Politica e diritto devono essere intese nel loro nesso di energie 
morali in rinnovamento continuo ».

Giuseppe Santonastaso

BRITAIN’ S CO AL di Margot Heinemann — Londra, Gol-
lancz, 1944.

Non sembra inappropriato, secondo una valutazione dei fat
tori economici della civiltà, misurare il grado di maturità di 
una nazione nel momento presente, considerando il metodo da 
essa adottato per risolvere la serie di problèmi sorti dalla rivo
luzione industriale, che si riassumono nella dizione di •« que
stione sociale ». A ll’ Inghilterra, in questo caso, spetta il ricono
scimento di una maturità esemplare, perchè conseguita in un 
continuo e tenace progresso, attraverso la comprensione e l’as
sorbimento di ogni nuova energia liberamente espressa dalla 
società. In una terra coperta di miniere e di fabbriche, come 
quella inglese, l’ industria estrattiva ha segnato forse la zona 
principale della lotta sociale, a tal punto che nella recente 
storia dell industria carboniera britannica può vedersi compen
diata l ’evoluzione dei rapporti tra capitale e lavoro negli ultimi 
centocinquant’anni. Gli antagonismi tra le due classi, proprie
tari e minatori, di volta in volta insorgenti, non si sono sempre 
composti, s’intende, con la più pacifica delle dialettiche; ma 
importa notare come la lotta sia stata nel suo svolgimento 
conforme a uno spirito superiore di libertà, che le ha impedito
10 straripamento in quei disordini, di cui il resto dell’Europa 
ha ripetutamente sofferto. Il libro di Margot Heinemann è 
un’ efficace illustrazione delle diverse fasi di questo processo eco
nomico, che una numerosa documentazione, prospetti statistici 
e diagrammi, rendono mirabilmente chiaro; anche i rapporti 
tra l’ industria mineraria e le altre attività affini o complemen
tari ne restano iUuminati.

Ha scritto la prefazione per quest’ opera considerevole, Will 
Lawther, un anziano delle lotte sindacali, che per la difesa dei 
minatori soffrì anche il carcere nel 1926, e oggi è Presidente 
della Federazione Minatori della Gran Bretagna, nella quale sono 
coalizzati circa 700.000 lavoratori. Della lotta secolare, di cui
11 Lawther è uno degli ultimi e più fervidi attori, l’ultimo atto 
potrà essere la nazionalizzazione delle miniere, richiesta e stre
nuamente sostenuta da due dei tre maggiori partiti politici in
glesi. Si darebbe così esecuzione aHa proposta del giudice Lord 
Sankey, che nel 1919, a conclusione dell’ inchièsta svolta daQa 
Commissione reale, dichiarava di ritenere, in base ai fatti esa-
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minati, « condannabile l ’attuale sistema di proprietà e di ge
stione delle miniere » e invocava il loro trapasso allo stato.

Edoardo Canali

AURÉLIEN di A ragón — Parigi, Gallimard, 1945.

Un giovane borghese benestante, dopo l ’armistizio del 
1918, torna dal fronte alla sua vita privata di cittadino con 
l ’animo stanco, deluso, bruciato dalla tragica esperienza della 
guerra. Egli non ha più la forza di volere e di lottare: l ’avve
nire gli si presenta vuoto di intenti e di ideali. Quest uomo, 
nella frivola e annoiata vita mondana a cui si abbandona pur 
di passare il suo tempo, fa la conoscenza, in casa di un suo 
amico, di una giovane donna, Berenice, sposata a un signore 
di provincia, che era venuta a Parigi per trascorrervi un breve 
periodo di svago e se ne innamora. E’ un amore intenso ma 
timido, chiuso, privo quasi di gesti e di parole, ed è contrac
cambiato dalla donna con eguale intensità ma con maggiore 
ritegno, con un senso misto di pavido abbandono e di or
gogliosa diffidenza, quale a volte si prova nei confronti di chi 
è partecipe con noi di una stessa passione. Quest’amore, così, 
non ha conclusione, resta nell’animo dei due innamorati come 
una vaga aspirazione malinconica perchè senza scopo, come 
un’ombra accidiosa di un ideale irraggiungibile.

Le vicende della vita separano i due giovani. Essi s incon
trano nuovamente, dopo vent’anni di lontananza, nel momento 
in cui la Francia sta per essere invasa dai tedeschi nell ultima 
grande guerra. Aureliano ormai si è sposato da tempo e, ri
chiamato alle armi, càpita con il suo reparto in un paese vi
cino alla piccola città di provincia in cui Berenice vive con 
suo marito. Non resiste, così, alla tentazione di rivederla e si 
reca a trovarla. In quell’ora tragica per la Francia essi sentono 
che la rovina del loro paese e come il simbolo della rovina 
del loro sogno di amore, come un tempo provano ancora la 
sensazione tormentosa di essere vicini e lontani, avvinti e di
sgiunti da uno stesso sentimento senza speranza. Il romanzo 
si chiude con la morte di Berenice uccisa dalle truppe tedesche 
avanzanti. #

Come si vede è la storia ormai comune nella letteratura 
narrativa europea, posteriore alla prima guerra mondiale, del 
solito giovane che torna dal fronte con lo spirito fiaccato, abú
lico, in preda ad un inguaribile tedio, e che finisce col vivere 
una vita da lui poco -scelta, da lui poco fatta, senza energia e vo
lontà. Aureliano, come tanti altri eroi dei romanzi apparsi 
nell’ultimo ventennio, è un romantico sfiduciato, un indivi
dualista impigrito e pavido, un « velleista » per usare una pa
rola entrata ormai nell’uso dei critici moderni, che ha il senso 
dell’ ideale ma non ha più la forza di lottare per esso.

Le pagine migliori di Aurélien sono quelle in cui l’ autore 
riesce a cogliere la vibrazione di questo stato d’animo ansioso 
e pur pauroso dell’amore, da cui il protagonista è tormentato. 
Più che un sentimento l’amore di Aureliano sembra essere una 
sensazione, uno spasimo acuto, assillante, quasi di fame, « une 
faim négative, un manque atroce, un désespoir », una bramosia 
morbosa di una pienezza di vita che egli non ha fiducia di rag
giungere e che evidentemente è un troppo debole motivo spiri
tuale per animare una così lunga narrazione. Ed è per questo 
che 1’Aragón, col proposito di scriverci un romanzo mentre con 
si tenue e labile vicenda sentimentale ci avrebbe dato meglio 
un racconto, è costretto a ricorrere, pur di attuare il suo pro
posito, a quelli che sono i soliti, macchinosi espedienti del ro
manziere di professione. Egli intreccia, così, alla storia di 
amore di Aureliano e di Berenice altre vicende ed altri per
sonaggi, di derivazione libresca, i più alieni dalla sua acuta 
sensibilità, nostalgicamente idillica, di scrittore. Abbiamo, per
tanto, l ’attrice tragica, bella di una bellezza in declino, che 
passa volubilmente da un’avventura amorosa all’altra; il solito 
giovane con un corpo da atleta di divo cinematografico, spre
giudicato e cinico, che sposa una donata ricca e poi divorzia 
per sposarne un’altra assai più ricca della prima; mariti tra
diti e, signore dell’alta società, di assai facili costumi; e pòi 
pittori e scrittori, tutti genii incompresi; non manca nemmeno 
un poeta dadaista mezzo allucinato e suicida. E’ tutta una folla 
di personaggi convenzionali nella letteratura narrativa moderna. 
Il romanzo Aurélien rivela qui la sua parte caduca.

Se l ’Aragon si fosse attenuto scrupolosamente al suo mo
tivo ispiratore, vale a dire a quel sentimento di profonda tri
stezza causato da una ricerca continua di un qualche principio 
ideale e dall’ incapacità di raggiungerlo, senza dubbio ci avrebbe 
dato in un minor numero di pagine, ma con maggior senso di 
poesia, questo che in fondo è il dramma più angoscioso dell’ani
ma moderna.

Luigi de Crocchio

LA VITA ARTISTICA

Facile e difficile

Un argomento che varrebbe la pena di trattare per esteso 
è questo: che il linguaggio artistico moderno diverrebbe sempre 
più « facile » (cioè meno rigoroso) via via che le teorie estetiche 
diventano sempre più «d iffic ili»  (ossia complicate e sottili).

L’arte, si sa, non è nè facile nè difficile, perchè spesso le 
difficoltà e gli sforzi che occorrono ad un artista mediocre per 
esprimersi mediocremente, sono molto più duri di quelli che 
bastano ad un artista eccellente per esprimersi con grandezza. 
Ma alle teorie estetiche moderne, che si basano sulla « perso
nalità » dell’artista, avrebbe corrisposto un’arte più « facile » 
che alle vecchie teorie impersonali e classicistiche del « bello ». 
Fra le astrazioni di un* Mengs e quelle di un Matisse, a parte 
il loro valore artistico, queste ultime appaiono più « fa c ili» ;  
eppure l ’ estetica che produsse la pittura di Mengs è più sem
plice e ingenua di quella che diede luogo alla pittura di Matisse.

Questa «facilità» artistica che si svilupperebbe dunque in 
proporzione inversa alla complessità e sottigliezza delle teorie 
estetiche è il lato più singolare dell’arte moderna.

Affermando che la personalità dell artista è 1 unica condi
zione perchè l ’arte nasca, e che la forma da lui data alla sua 
maniera di sentire è la sola misura per stabilire il suo valore, 
le estetiche moderne in fondo hanno permesso che 1 arte si 
restringesse per così dire nei confini della « persona ». Quando 
tali confini si ritenevano indegni dell’arte, gli artisti volgevano 
il loro interesse ai grandi miti universali, il che implicava una 
maniera di sentire e di immaginare altrettanto grande e univer
sale. Ma in quei tempi, riguardo allo stile, gli artisti curavano 
più di far «b e n e »  che di fare «personale». Il far bene signi
ficava avvicinarsi quanto più possibile ai modelli della « per
fezione » ch’ erano quelli classici. Questa era l’estetica; semplice 
ma difficile nella sua effettuazione e nel suo raggiungimento ar 
tistico.

Un tempo, lo scolaro che imitava il suo maestro era la norma 
comune per dimostrare inclinazioni e capacità artistiche- Oggi è 
diventata la norma per dimostrare il contrario. Questo metodo 
ha spinto gli artisti a fare, fin dalle prime esperienze, il mas
simo sforzo per distinguersi fra essi e per mettere in evidenza 
la propria « personalità ». Così, il pretesto per la creazione arti 
stica si è ristretto e viziato entro confini via via più limitati, 
benché in apparenza più originali, dando luogo ad uno svolgi 
mento sempre più « fa c ile »  del linguaggio artistico. Da Manet 
a Cézanne, da Matisse a Picasso, la storia della «personalità» 
dell’artista, come fatto estetico, diventa precipitosa e porta con 
sè bruschi cambiamenti nel linguaggio figurativo. Mentre 1 arte 
egiziana non cambiò mai durante diecimila anni, l’arte contem
poranea, dall’ impressionismo al cubismo, cambia completamente 
nel breve giro di due guerre: dal 1870 al 1914.

GINO VISENTINI
\

« Faust » e « Carmen » all’aperto
In due mesi o poco più, s’è offerta al pubblico romano una 

rapida sintesi del teatro musicale francese della seconda metà 
del secolo scorso, con l ’esecuzione di tre degli esemplari più 
rappresentativi non solo di esso ma vorrei aggiungere addirittura 
dello spirito e del gusto musicale francese: Faust, Carmen e 
Manon (per non parlare della Dannazione che, a rigor d i ter
mini, opera non è ma rapporti con le altre n’ha più d’uno). 
L’ opera di Massenet ha avuto all’Adriano una riproduzione con
venzionalmente ineccepibile; Gounod e Bizet, invece, hanno 
dovuto subire la prova, non del tutto favorevole, del plein-air 
alle affollatissime Terme di Caracalla.

Due settimane fa s’ è avuto occasione di dichiarare il no
stro scarso entusiasmo per le esecuzioni musicali all’ aperto, ma 
non vorremmo essere troppo rigoristi rinunciando a giustificare 
qualche eccezione. Si desidererebbe soltanto che nella scelta 
del repertorio si avessero presenti le ragioni musicali oltre che 
quelle scenografiche: non è detto, infatti, che l ’opera più spetta
colare, quella che richiede la collaborazione di masse o si 
svolge in grandi ambienti, sia in ogni caso la più incline a 
uscir dal chiuso delle sale, senza averne troppo danno. Per fare 
un esempio, Carmen, opera assai meno « voluminosa » del 
Faust, nata e vissuta sino a ieri in un teatro di modeste pro
porzioni e di limitatissime possibilità d’allestimento scenico 
come l ’Opéra-Comique, per la qualità della sua musica non ha
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sofferto affatto passando dal Teatro dell’ Opera alle Terme, anzi si 
potrebbe quasi dire che n’abbia avuto vantaggio. La musica 
di Bizet, netta, precisa, tagliente, epigrammatica, senza ecces- ' 
sive morbidezze di disegno e di colore, tesa e, salvo poche 
scene, pronta sempre a deflagrare, s’accende ancor più al soffio 
della fresca brezza notturna, si ravviva in questo insolito clima 
naturistico e popolaresco. Al contrario, la musica del Faust, 
tutta piena di dolcezze, di sfumature e di chiaroscuri timbrici, 
di sussurri e di sorrisi, vuole l ’ intimità del salotto, starei per 
dire delTalcova: il giardino di Margherita non è un parco e 
neppure un giardino all’ inglese, ma un piccolo orto di con
vento, commisurato alla psicologia borghese della ingenua fan
ciulla, di Marta, di Valentino e pur di quel Siebel che in quel 
giardino coglie, con spiccato senso d’ economia, i fiori che su
bito dopo offrirà a colei che n’ è la legittima proprietaria.

Con il quasi novantenne Faust di Gounod appaiono nel
l’opera francese lo charme e la tenerezza, che non dovranno più 
allontanarsene. Qualcuno s’è divertito a contare quante volte 
nelle poesie di Verlaine sia scritta la parola tendresse con i suoi 
sinonimi e derivati : un numero altrettanto alto risulterebbe 
da una indagine nell’abbondante melodica gounodiana, cui in 
genere si confà perfettamente l ’attributo di tenero. Questo 
senso di languore e di dolcezza, nel quale il sensualismo si 
tinge di misticismo, ha il suo modulo caratteristico nelle ca
denze melodiche, in quelle « chutes mourantes » di cui l ’ esem
pio più chiaro ci è dato dalla canzone del Re di Thulé. La 
melodia si spegne per eccesso di dolcezza, si dissolve in una 
malinconia di tramonto, rimane nell’aria ancora per un certo 
tempo con il suo profumo, la sua risonanza illusiva. (Si pensi, 
per analogia, alla lingua francesee con il suo e muet finale, che 
prolunga le vibrazioni della parola come un corpo sonoro: ci si 
renderà conto, insieme, del perchè certe effusioni liriche, nel
l’ esecuzione italiana, sembrino smancerose e zuccherose oltre 
ogni limite, proprio per il contrasto tra l ’ inflessione musicale 
e la definitezza fonetica della parola italiana).

Non sappiamo se siano queste le cause di una certa « ri
presa» di Gounod fra gli intellettuali francesi e particolarmente 
fra i compositori. Dopo la 2000a rappresentazione di Faust al
l’Opera (ch’ebbe luogo il 31 dicembre 1934) i giornali furono 
pieni di ritrattazioni e rimorsi di artisti che per molti anni 
s’erano scagliati con estrema violenza contro il «pompiere » 
Gounod, corruttore della più pura tradizione razionalistica set
tecentesca- D’altra parte è noto che ai tempi di Faust Gounod, 
come spesso avviene, era stato classificato fra i rivoluzionari, 
perchè amava Bach, Mendelssohn e Palestrina e cercava di vol
garizzarne l’ insegnamento nelle sue opere. Ma, se mai, rivolu
zionario egli lo fu non per queste piccole manie culturali, 
bensì per essersi opposto al grand-opéra, distruggendo la mag
gior parte degli schemi operistici neoclassici, rinnegando la 
retorica del falso monumentale, contenendo il suo linguaggio 
nei limiti di quella naturalezza semplicità ed emotività che i 
musicisti suoi connazionali avevano disdegnato e che darà i suoi 
frutti più sostanziosi, su di un piano d’arte e di gusto ben 
più elevato, dopo la sconfitta del ’ 70- Il lettore non stupisca se 
qui scriviamo ohe senza Gounod non solo la Francia non avrebbe 
avuto Bizet, Lalo e Saint-Saéns, ma forse neppure Chabrier, 
Fauré e Debussy.

GUIDO M. GATTI

I giorni di Saroyan
Per conseguire il suo diploma di regìa all’Accademia d’arte 

drammatica l ’allievo Adolfo Celi ha presentato una commedia 
di William Saroyan, I giorni della vita.

Saroyan è stimato per estroso enfant prodige della lettera
tura americana. I suoi racconti considerano daccapo gli uomini 
e le loro amabili malinconie, specie se soffuse  ̂ di ottimismo- 
La misura ch’ egli ha scelto per giudicare i suoi simili è quella 
dettatagli dal suo animo di vecchio europeo trapiantato: l ’ indul
genza. Quasi voglia provarci che ogni nostra azione e ogni no
stro pensiero affondano le loro radici sino alle sorgenti dell’ in
fanzia senza colpa. Tutti i personaggi che Saroyan ci propone 
sono colpiti da questa sventura di essere cresciuti troppo; quasi 
a dispetto delle loro liriche ingenuità, alle quali converrebbe 
meglio l ’ età favolosa della fanciullezza e dell’adolescenza. Della 
vita essi si sono fatti un’idea che è un sogno non facile a di
menticare. Così in questa sua scorrevole e frammentaria com
media egli afferma che i giorni della vita insegnano qualcosa 
anche agli uomini che non sanno meditare sulle loro stesse 
esperienze e sono disposti a sbagliare daccapo. I giorni della 
vita corrono rapidi e sempre diversi e tanto vale afferrarne il 
senso ad orecchio, guardando un ubriaco o una prostituta, ascol
tando un innamorato o un bambino. Nessuno va giudicato perchè

putti sona veri. E ciò che conta è non rifiutare l ’esistenza. Aiu
tiamoci con l ’indulgenza impressionistica. Ogni uomo è un 
racconto da farsi.

Fedele a questo suo principio che ha già largamente appli
cato nei suoi racconti, Saroyan ha messo nella sua commedia 
ben 27 personaggi, ognuno dei quali si esprime per soliloqui, 
o quasi. Tra uomo e uomo l’abisso è pressocchè incolmabile. 
Una vaga speranza nell’avvenire li unisce, e basta. Amori, odi, 
avventure e possibilità hanno lo stesso peso. La commedia non 
ha mai termine, perchè l’ultimo dei personaggi può continuarla 
una vòlta che si esaurisce. Inutile dunque raccontare cosa av
viene in questa, che ha per teatro un bar di San Francisco. 
Chi ha letto qualcuno dei racconti di Saroyan 6a a che attenersi: 
una vivezza inusitata di dialogo, uno sfoggio di impensate solu
zioni, una vivace malinconia. In più — e questo potrebbe es
sere un limite svantaggioso — un ottimismo talvolta affatturato, 
che impedisce ai personaggi di varcare le soglie della tragedia. 
(Anche se apparentemente si arrivi alla tragedia). Si puft dire 
ohe Saroyan metta a tutte le sue creature una maschera di lette
raria discrezione e amabilità. Maschera propriamente orientale, 
che Saroyan non dimenticò nei suoi bagagli di emigrante armeno.

I giorni della vita sono però una commedia fantasiosa e 
ricca di motivi scenici, che ben si è prestata a saggiare le qua
lità sia del giovane regista che dei suoi coUeghi attori. Ricor
diamo qui, della lunga lista, Alberto Bonucci, Ignazio Bozic, 
Edda Albertini, Manlio Busoni, Alberto d’Aversa, Francesco 
Berardi, Gabriella Gabrielli. Una particolare menzione merita la 
fatica del regista, durissima ma riconosciuta e molto applaudita

ENNIO FLAIANO

Le lettere e il cinema
Non si può negare che questo « Viaggio senza fine », che 

John Ford ha diretto giovandosi di una sceneggiatura che lo 
’0  Neill ha ricavato da un gruppo di suoi racconti, suscita in 
chi vi assiste un ordine superiore d’emozioni. Una recitazione 
diretta e dominata in ogni particolare col preciso scopo d’ indi
viduare dei personaggi, degli attori scelti, tra mille altri, con 
una così felice ed elaborata intuizione dei tipi da far pensare 
all’ amorosa ricerca, quasi in un dizionario vivente, della locu
zione più propria, un’unità di stile raggiunta non tanto attra
verso una vicenda quanto nella rappresentazione d’un fascio 
di destini, di una parabola di vite, la congruenza d’una foto
grafìa calcolata nel taglio e nelle luci giusta un esatta misura 
espressiva. Si profila, con questo film, uno dei rari crocevia in cui 
le strade del cinema e delle lettere s’ incontrano, quasi a provocare 
nell’ ozioso spettatore l ’occasione d’un insolito, intimò lirismo.

Può avere accresciuto il fascino di codesta occasione che 
l’ incontro sia avvenuto nel segno di quel lirico realismo ma
rino che, variamente atteggiato neRo Stevenson, nel MelviUe, 
nel Conrad, opera una così potente suggestione evasiva nel tra
vaglio sedentario dell’anima europea; dopo tanti e siffatti poeti 
della vela lo ’ O Neill giunge, buon ultimo, sul suo desolato 
vapore. E possono aver reso più raro il pregio di questo film 
la spregiudicatezza e il taglio tutti letterari dei suoi modi espres
sivi, quel tener fermo alle ragioni essenziali del dramma senza 
scantonare verso facili prospettive tanto più realistiche quanto 
più marginali, come avviene nella maggior parte dei film d’ar
gomento navale. Qui non c’è una sola sequenza, per esempio, 
girata, a mo’ di richiamo, nefla sala delle macchine e gli stessi 
macchinisti, inutili alla vicenda, non compaiono mai sul ponte. 
La tragedia rimane nell’ambito deR’ equipaggio di coperta, tra 
il ponte di comando e il castello di prua, ed è in coperta che 
il mare stesso, un mare che si sente più che non si veda, fa 
le sue rare apparizioni coi flutti, che v’ irrompono, dei fortunali. 
La tragedia del mare si recita tutta colla sua dura necessità 
che incatena e determina l ’umano destino, nell’ intimo deRe 
coscienze dei marinai; al punto che il suo acme, la sua cata
strofe, li raggiunge a terra, nelle umide viuzze di quel porto 
notturno, tra una sordida taverna di disperati, ladri e lenoni, 
e di prostitute consunte, e il ponte d’una nave, infida e condan
nata, attaccata alla banchina.

Di rado capita di trovare un film umanamente più convin
cente di questo e che più faccia riflettere sul potere e i limiti 
del cinema, al punto di chiedersi se, questa volta, il cinema 
non abbia aperto nuove strade aRa letteratura. Perplessità le
gittima oggi che troppa gente si studia di adottare in lettera
tura procedimenti cinematografici. Ma se abbiamo parlato d’oc
casioni e di suggerimenti piuttosto che d’ intuizione e di poesia, 
è perchè ci siamo persuasi, una volta di più, che U film mi
gliore non è migliore d’una introduzione e che la letteratura 
incomincia dove il cinema finisce.

EMANUELE FARNETI
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L’ ARIA DI ROMA

L’ESAME DI ZIO MAURIZIO
Ferruccio Parri, il nostro nuovo presidente, ha avuto que 

sta sorte: che l ’aneddotica di ciò che lo riguarda ha preceduto 
la storia — al contrario di quanto in genere è avvenuto per i 
suoi grandi predecessori. Si è detto infatti del suo lettucio in 
Viminale; del pranzo ch’egli ha offerto al figlio del suo autista 
in una bettola al Trionfale; di certe altre sue virtù che gli 
hanno conquistato l’estimazione dei giornalisti esteri. In Ame 
rica infatti hanno scritto di lui che è « l ’ onesto italiano » e non 
dirò che tale definizione sia lusinghiera od avvilente per noialtri- 
Dirò soltanto che, tutto questo, ingenera molto imbarazzo in 
chi si occupa del Parri. Il Presidente ci ha pregato, noi della 
stampa, di non farlo passare per un Pierino diligente perchè 
egli sa la stima che in Italia noi abbiamo dei primi della classe. 
In Italia, difatti, siamo rimasti alla convinzione che di rado 
i lodevoli in condotta sono anche i primi per profitto, e per 
un gusto sbarazzino che più o meno è di tutti, preferiamo co
munque gli scavezzacolli ai ragazzi per bene. Ma poiché è tempo 
di finirla con questa falsa scapigliatura, qui vi farò l ’elogio, 
schietto e completo, di Ferruccio Parri, detto dai partigiani 
dell’Italia Settentrionale « Zio Maurizio ».

Zio Maurizio è un uomo amabile ma molto, anzi estrema- 
mente serio. Somiglia a Arturo Toscanini ed a Michele Sapo- 
naro, coniugati: ciò che vuol dire che il suo aspetto è un com 
posito di straordinaria spiritualità con un ingegno molto umano 
e spontaneo (confrontate le Avventure provinciali del pugliese 
Saponaro, o Zia Matilde, o  i Sette mesi di vita rustica, o Le 
mie cinque fidanzate, o le Inquietudini: a piacere). Ho visto 
Zio Maurizio al Viminale, venerdì scorso. I miei colleghi gior
nalisti di preferenza contemplavano due quadri di donne grasse 
e ignude che il Ministero dell’Istruzione ha concesso in depo
sito temporaneo per adornare la presidenza del consiglio e che 
infatti imbelliscono la sala destinata alle riunioni. Io guar
davo, al contrario, il presidente: e allora vidi alle sue spalle de
posto sopra una mensolina (probabilmente, anzi, dimenticato) 
un mappamondo. Lì per li, di primo impulso, mi sarei messo a 
ridere perchè il nesso che veniva a stabilirsi fra il Farri e il 
Mussolini (che anche lui riceveva in una sala che si chiamava 
appunto « del mappamondo ») era il fatto più comico che po
tesse pensarsi a conclusione di questo primo anno della nostra 
libertà. Ma il Parri era in borghese, vestito come un ragio
niere d’una banca di Milano (abito grigio, fazzoletto bianco 
spumeggiante, cravatta del colore delle viscide, matita gialla che 
sporgeva dal taschino della giacchetta: mi sono spiegato?) ed 
i suoi occhi piccoli mimetici come un telo da tenda per la tinta 
che hanno fra il verde, il grigio ed il marrone, mi ispiravano 
fiducia, una fiducia eccezionale.

Un mio collega aveva scritto una decina di domande e 
gliele aveva presentate: il Parri dopo averle lette disse che po
teva dare risposta solo a alcune. Evviva! mi venne voglia di 
gridare: è questo dunque il galantuomo che attendevamo da 
tanti anni, è colui che doveva dire «  non so »  se interrogato su 
una cosa che ignora. Bravo, Ferruccio; in tutta la riunione m’ è 
piaciuta essenzialmente la sua prontezza nel rispondere « non so 
di che si tratta »  alle domande nostre più insinuanti. Gli si fa
cevano domande fuori programma, per provarlo, come fanno 
agli esami i professori diffidenti e insidiosi; e lui a dirci one
stamente: — Non lo so, come gli alunni serii che non gli passa 
per la mente d’azzardarsi alla cieca secondo fanno gli impostori 
con irritante improntitudine. Sicché, alla fine, mortificati restam
mo noi, noi spiritosi commissarii d’esame. Il candidato non 
era furbo (che eccezione in Italia!) nè saccente; e quando an
dammo nella sala vicina per sorbirci la granita di limone che 
il nostro alunno gentilmente ci aveva fatto preparare, beh, vi 
assicuro che fra quaranta giornalisti non c’ era uno che sog
ghignasse. Ripensavano forse a tutti quei « non so » con gli oc
chi fissi tra la coppetta d’argentone e il cucchiaino, e fu un 
lento finale,, molto compunto.

Cassiodoro
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