
L
LI

C I T T A
B E R A♦

*  *  ROMA 28 GIUGNO 1945 *  *  L. io (s^d. in c. c. p.)VOL. I. -  N. ao

SOMM ARIO

ATTILIO RICCIO: Le rivoluzioni sbagliate — NOTE DELLA 
SETTIMANA di Libero — MASSIMO CIMINO: Il liberismo 

e la ricerca scientifica — NUOVO MONDO di G. G. — WOLF 
GIUSTI; Carattere di Lèti in — VITTORIO GORRESIO: Il 
nazionalismo in amore —- SANDRO DE FEO: Diario minimo — 
GABRIELE PEPE: Politica e religione — WILHELM RCEPKE: 

La pace interna della Germania.
DOCUMENTI; I Balcani e l’ ordine europeo di Mario Dono- 
sti — LA CORRISPONDENZA: Per un mito liberale di
Niccolò Di Suni — LA LIBRERIA: Leonida Bissolati e il mo

vimento socialista in Italia di Ivanoe Bonomi ; Conclusioni c 
proposte di Un Uomo Qualunque; Autonomia regionale e fe
deralismo di Gaspare Ambrosini; Pensieri anarchici di Gia
como Leopardi; Le stampe politiche negli S. U. — LA VITA 
ARTISTICA di Gino Visentini, Guido M. Gatti, Ennio Flaiano 

ed Emanuele Farneti — L’ ARIA DI ROMA di' Cassiodoro.

LE RIVOLUZIONI 
SBAGLIATE

Mo l t e  persone, particolarmente gli intellettuali che, 
come i primi della classe, hanno sempre il compito 

fastidioso di servire da buon esempio, sono accusate di 
non partecipare attivamente alla vita politica. A  sua di
fesa qualcuno confessa apertamente di non sapersi de
cidere ad intervenire in una partita così accesa, in cui 
nulla garantisca che siano rispettate le regole del giuoco. 
Queste persone, in parole più semplici, non si sentono 
affatto sicure che, aderendo oggi con tutta la generosità 
possibile al partito dei bianchi, non si trovino un giorno 
non lontano sottoposti ai tormenti, se non alle torture, 
dell’inquisizione instaurata dal partito dei neri malau
guratamente trionfante Uno stato di estrema incertezza, 
di inquietudine vaga e indistinta, sembra tenerli in di
sparte: la prospettiva, forse troppo lucida per essere 
esatta, dei rischi e dei pericoli immanente nella seelta 
li esclude dall’azione, vieta loro di determinarsi libera
mente.

Del timore diffuso, che ha come sue dirette conse
guenze l ’inerzia e la dissimulazione, si è discusso e si 
discute ancora molto. C ’è ehi pensa che lo spirito demo
cratico debba fugare le ombre paurose con la virtù del 
suo solo principio consacrato in una dichiarazione co
mune di tutti i partiti. Ma ih rimedio è di scarsa effi
cacia per individui che hanno imparato a preoccuparsi

poco delle enunciazioni teoriche e molto della condot
ta pratica dei propri simili: poco, cioè, delle idee e mol
to dei fatti, che si dimostrano spesso inconciliabili con le 
idee. Così altri stima necessario, per schiarire l ’atmosfe
ra, l ’intervento d ’uno Stato, sereno possessore delle sue 
forze, che ristabilisca le norme inderogabili della con
vivenza civile. Anche tale proposito, però, lascia in cer
to modo perplessi. Perchè, tramontato definitivamente 
il sogno d ’un mondo anarchico, quello dell’ordine è di
ventato un territorio ideale, che ogni partito politico 
pretende di annettersi per esercitarvi la sua sovranità. 
E tutti conoscono ormai che non esiste uno Stato: esi
stono soltanto degli stati particolari. Crii uomini —  in
tendo sempre quei tali irresoluti —  vogliono dunque 
sapere di quale stato si discute ; se dovranno aver da fa-* 
re con un vigile pronto e discreto che ci permetta di 
andare tranquillamente per la nostra via senza il pe
so della pistola in tasca, 0 con un tutore forse un po’ 
pedante ma onestamente ansioso del nostro benessere, o 
non, per assurdo, con un carceriere che regoli minuta
mente la nostra esistenza quotidiana, ospitandoci maga
ri in un nitido domicilio di stile razionale.

La presenza di simili interrogativi, sia pure incon
sapevoli, nell’animo di una parte del popolo, indica che 
le nozioni ricevute sull’argomento dell’ordine politico so
no per lo meno ambigue. La verità è che le nostre sem
plici esperienze, prima teoriche e distaccate, poi peno
samente pratiche, ci hanno persuaso a nutrire verso lo 
Stato un sospetto continuo, che non è agevole eliminare. 
Lo Stato è sempre stata l ’immagine dell’autorità; ades
so è il ricordo della tirannia. E se c’è un motivo nello 
svolgimento del pensiero liberale e democratico ohe può 
dirsi dominante, è l ’opposizione dichiarata, la lotta in
cessante e tenace contro il principio d ’autorità in tutti 
i suoi aspetti. I liberali combattevano ogni sistema d; 
imposizioni dall’alto, difendevano la dignità umana e 1, 
diritti della persona; e se hanno accettato lo stato co
me ordinamento giuridico, ciò non è stato che per at
tuare l ’idea della libertà. I socialisti avevano altri mo 
tivi per condurre la loro azione contro lo Stato. In ef
fetti, per loro —  secondo la parola di Fourier che dove
va essere parafrasata in diversi modi, persino dai trat
tatisti di diritto costituzionale —  la società civile non 
si manteneva che per l ’azione continua di una mino
ranza di servi armati su ima maggioranza di servi disar
mati. Lo Stato non era che questo strumento d ’oppres
sione.

Sin qui il socialismo poteva presentarsi come un pro
lungamento del principio liberale. I socialisti potevano 
coerentemente pensare che, assicurando le condizioni eco
nomiche dell ’autonomia individuale, accanto a quelle giu
ridiche, sarebbe cessata qualsiasi forma di oppressione 
e la persona si sarebbe sviluppata nella sua integrità. 
Questo portava a disegnare i lineamenti di una nuova 
società, che sarebbe stata esattamente l ’opposto dello 
Stato: una associazione di liberi produttori, « il self- 
gouvernement del lavoro». D ’altra parte, il disegno non
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poteva essere eseguito che attraverso un mutamento so
stanziale dei rapporti sociali esistenti, imperfetti e pre
giudizievoli, che lo Stato (borghese) custodisce, anzi sta 
li soltanto per custodire. Operato il mutamento previ
sto, sembra quasi superfluo dirlo, lo Stato è destinato ad 
esaurirsi.

Le ambiguità, le oscillazioni, le incertezze comincia
no qui ; cominciano qui le. controversie sul metodo, i mez
zi e gli espedienti da porre in opera per agevolare la me
tamorfosi sociale. Non v ’è dubbio che il proponimento sia 
di compiere una vera e propria rivoluzione. Ma per quali 
vie, con quali armi? E ’ vero che il proletariato, chia
mato a dirigere le sorti del movimento, si è foggiata una 
arma potente, che è la sua organizzazione politica; ed è 
anche vero che per organizzarsi e svolgere la sua azione 
ha fatto propri i metodi dell’educazione democratica. La 
democrazia è ancora il comune denominatore dei va
lori politici. La stranezza però è che lo Stato, precisa- 
mente quello Stato, di cui si aspetta la fine in atteggia
mento messianico, è pur qualcosa che attrae l ’attenzione, 
è pur sempre l ’immagine arcaica dell’Autorità. E non 
v ’è soggetto, per umile o ribelle che sia, che non tenti 
a sho modo di identificarsi con essa. Per di più, la mali
zia suggerisce l ’idea di impadronirsi appunto di quello 
strumento di oppressione, del comando, per mandare ad 
effetto più energicamente e senza indugio le riforme ne
cessarie al totale rinnovamento della società. Non si trat
ta più di costituire entro e contro lo Stato una libera 
associazione che, sviluppandosi, sostituisca progressiva
mente il suo proprio ordinamento a quello statale ; si 
tratta soltanto di pervenire al potere politico per la via 
meno lunga, con tutti i mezzi disponibili.

L ’ansia di saltare i gradi intermedi del processo ri
voluzionario condusse ad adottare i due principii estre
mi della violenza e della dittatura. Ma non fu un caso 
che l ’abbandono della via democratica segnasse la crisi 
del movimento socialista. Se il massimalismo italiano nel 
periodo 1918-22 fallì completamente i suoi intenti, la 
esperienza russa, alla quale l ’ala comunista aveva già 
subordinato il suo programma, non ha cessato tuttavia 
di esercitare una suggestione profonda sugli animi. Le
nin aveva dettato la nuova formula: «la  dittatura ri
voluzionaria del proletariato, nello Stato totalitariamen
te conquistato». E il problema della rivoluzione socia
lista non pare che, da allora, sia stato più posto in ter
mini molto diversi. Il socialismo italiano può tradurlo 
in termini nazionali aggiornati. Assumere tutto il pote
re politico per violenza di pochi o per volontà della mag
gioranza? Per entrambe le vie fino a un certo punto, 
e poi per l ’una o l ’altra; sola secondo l ’opportunità. Le 
ragioni tattiche non devono costituire un ostacolo ; di
ventano regole flessibili, condizionate dalla realtà. Non
dimeno la scissura resta.

L ’errore è di credere che si possano impiegare due 
mezzi contrari per conseguire uno stesso fine, senza che 
il fine ne risulti deformato; che si possa desiderare e 
ottenere violentemente l ’autorità per poi rinunciare pa
cificamente alle sue prerogative. L ’errore è di credere 
che si possa volere la libertà e non volere contempora
neamente il metodo democratico della libertà. Certo, po
co importa che l ’attività di governo e l ’agitazione non 
si accordino tra di loro logicamente; ma l ’incoerenza si 
rivela anche come una tattica infelice, che determina la 
duplice diffidenza di ehi aspetta il bianco e di chi il 
nero. E un ’azione politica orientata in questo senso eon- 
tradittorio, se da principio serve ad intimidire una £ran 
parte, finisce da ultimo per deludere tutti; perchè non 
ha altra alternativa che il colpo di stato o la sommossa 
di piazza. Due operazioni, che creano la dittatura, ma 
restano il divenire sociale, e rimangono perciò ad ugua
le distanza dalla rivoluzione.

ATTILIO RICCIO

NOTE DELLA SETTIMANA

« A »  stata completata la lista dei ministri e dei sottosegretari 
I t i  che compongono il nuovo ministero di coalizione pre
sieduto da Ferruccio Parri, ed anche in quest’ultima fase le 
difficoltà non sono state poche (si è parlato ironicamente di 
mercato delle vacche e dei... vitellini). E’ corsa la voce, tra 
l ’altro, di un contrasto tra liberali e demo-cristiani a propo
sito del Ministero della Pubblica Istruzione e addirittura di 
un veto opposto dal partito liberale all’ ingresso in quel dica
steri, di un uomo del partito cattolico. Un comunicato ufficiale 
ha smentito la voce, e qui va esplicitamene riaffermato, con
tro coloro che amerebbero veder sorgere un urto tra le due 
grandi formazioni politiche, che come il partito democratico 
cristiano noD pretende restaurare principi confessionali nella 
nuova vita italiana, così dal canto suo il partito liberale, 
venuta meno la ragione del contendere, non ha alcuna in
tenzione di riproporre superati atteggiamenti anticlericali. Sia
mo anzi convinti che una effettiva collaborazione tra liberali 
e democristiani che si è già spontaneamente attuata in molte 
occasioni non potrà se non giovare alla causa della libertà e 
della democrazia italiana.

I compili che si presentano davanti al nuovo governo sono 
immani; dalla ricostruzione alla politica internazionale è tutta 
una serie di problemi che vanno affrontati e risoluti senza per
plessità e tentennamenti con lo sforzo concorde di tutti i par
titi, pena la definitiva rovina del Paese. Ma due tra essi de
vono dare l ’impronta all’attività governativa: la difesa della 
libertà e la preparazione della Costituente. Si tratta di aspet
ti di un unico problema essenziale alla vita italiana che esce 
inquinata e corrotta, scettica e senza ideali, da un ventennio 
di dittatura: ed il problema può essere indicato semplicemente 
come quello della costruzione o ricostruzione della democra
zia. Parri ha esplicitamente dichiarato nel primo discorso uffi
ciale: a La difesa della libertà è canone fondamentale della nostra 
politica », e i liberali non possono che essergli grati di un’affer
mazione che è la fondamentale del loro programma.

Purtroppo la situazione italiana resta torbida e preoccupante. 
Gli arbitrari atti di giustizia che possono trovare spiegazione 
(non giustificazione) nelle regioni settentrionali che hanno sof
ferto così duramente la tirannide nazifascista, sono dilagati nel- 
l ’ Italia centrale e giù sin nel Mezzogiorno dove dalla Puglia 
giungono notizie di commissioni di confino che agiscono al 
servizio di un partito politico, strumento di lotta politica, e 
di una città (Minervino Murge) dove gruppi di privati pre
tendono di esercitare pubbliche funzioni e si rivoltano con
tro i  legittimi rappresentanti delle autorità e resistono arma
ta manu alle forze italiane ed alleate sopraggiunte per. rista
bilire l ’ ordine. E l ’unità italiana si spezza e ogni provincia, 
ogni comune si fa la sua legge, e questa legge è imposta e 
fatta osservare da faziosi minacciami con le armi. Una situa
zione siffatta ha i suoi gravi riflessi anche nel campo inter
nazionale, dove pure in questi ultimi tempi v’è ragione di 
bene sperare. E’ evidente che su questa via non si potrà fare 
molto cammino, se il Paese mostrerà il volto della fazione 
violenta, del disordine, dell’arbitrio. Ove sorgesse e si raffor
zasse un sentimento di sfiducia verso l ’ Italia, il nostro avve
nire sarebbe grandemente compromesso.

L’altro aspetto del problema è quello della Costituente: 
per quella parte in cui disordini e violenze sono conseguenze 
di uno stato anormale di vita democratica, conseguenze cioè 
dellla mancanza di un libero e corretto gioco di forze poli
tiche alternantisi al potere sotto il controllo reciproco. Il 
Governo ha intenzione di far presto: anche in ciò ci trova 
consenzienti. Ma nor. si possono non commentare sfavorevolmente 
alcune dichiarazioni che Pietra iSenni, ministre per la Costituente, 
ha creduto di dover fare: che cioè il suo compito in quel po
sto è quello di avviare l’ Italia alla Repubblica, giacché que
sto è un modo singolare di interpretare la parte che spetta al 
Governo di coalizione, che è di assicurare la libera manife
stazione di tutte le tendenze politiche e  di lasciare al popolo 
italiano la decisione del problema istituzionale. Ciò significa che 
esso deve preparare gli strumenti necessari perchè il popolo 
si pronunzi, ma non deve e non può anticipare o pregiudicare 
la soluzione. Intanto bisogna perfezionare la legge che istitui
sce la Consulta, estendendola alle regioni liberate da ultimo: 
il concorso di uomini di ogni parte d’Italia, di rappresentanti 
di tutti gli interessi e di tutte le tendenze, sarà prezioso per 
l’opera legislativa che è presupposto della Costituente. Occorro 
convocarla presto. LIBERO
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IL LIBERISMO
E LA RICERCA SCIENTIFICA

L’attività scientifica e tecnica moderna può 
coesistere con un’ economia di mercato ?

1 metodi matematici applicati all ’ analisi dei fenomeni 
economici hanno già dato la loro precisa ed esaurien

te risposta con il teorema sulla stabilità degli equilibri 
economici: « nel Ubero mercato ogni equilibrio raggiun
to dalla domanda e dall’offerta dei beni economici, dai 
prezzi, dalle importazioni e dalle esportazioni, dalla bi
lancia dei pagamenti, eoe. eee., è stabile ». Il libero mer
cato rappresenta perciò l ’ambiente più vantaggioso per 
la stabilità ed anche, come vedremo fra breve, per la più 
favorevole evoluzione della congiuntura economica.

Il teorema invocato risponde ad una generale e pro
fonda veduta di filosofia naturale. In natura, tutti gli 
stati di equilibrio sono stabili (o indifferenti). Un siste
ma materiale è in equilibrio stabile quando non soltanto 
sta fermo, ma, spostato che sia dalla sua posizione di 
equilibrio per effetto ài una qualsiasi causa perturba
trice, tende spontaneamente a ritornare nella posizione 
primitiva non appena venga a maneare la causa pertur
bante. Si osservi, a titolo di esempio, una pallina nel fon
do di una ciotola: essa vi sta ferma (in equilibrio) e si 
tratta di un equilibrio stabile perchè, se si sposta un po
chino la pallina e la si abbandona nuovamente a se stes
sa, essa ritorna spontaneamente, dopo piccole oscillazio
ni, nella primitiva posizione. Invece, l ’equilibrio di un 
lapis tenuto verticalmente sul tavolo è instabile; se per 
un momento riusciamo a farlo stare in piedi, basterà la 
più piccola perturbazione per fargli abbandonare defini
tivamente la sua primitiva posizione.

La stabilità degli equilibri economici nel, libero mer
cato si manifesta attraverso quella elasticità che fa sì 
che tutti i piccoli urti, deviazioni, perturbazioni deter
minati dai più svariati fattori vengono, per così dire, 
automaticamente assorbiti e neutralizzati dal meccani
smo economico. A l cessare della causa perturbatrice la 
congiuntura riprende spontaneamente la sua primitiva 
fisionomia e col minimo dispendio di energia.

Ma gli economisti matematici sono andati anche più 
avanti, ed hanno sottoposto ad analisi non un singolo sta
to di equilibrio soltanto, ma tutta una successione di stati 
di equilibrio, che rappresentano l ’evoluzione nel tempo di 
un fenomeno economico. Essi hanno dimostrato, —  e anche 
questo teorema risponde ad un principio naturale ge
nerale, —  ehe « nel libero mercato l ’evoluzione degli 
stati economici avviene col minimo dispendio di energia 
(minima perdita per la collettività) e col maggior van
taggio (collettivo) possibile ». Dunque, anche dal punto 
di vista dell’evoluzione e della trasformazione del mec
canismo economico, il libero mercato è l ’ambiente più 
vantaggioso.

Elasticità, adattabilità, alto rendimento nelle trasfor
mazioni, automatismo, sono i principali attributi del li
bero mercato. Così stando le cose, sembra impresa ardua 
il contendere al liberismo economico la palma della «v e
rità ». Eppure sta di fatto ehe, ovunque, i sistemi econo
mici stanno seguendo, —  in un modo o nell’altro, più 
o meno rapidamente, —  una linea evolutiva che li al
lontana dal liberismo per condurli verso sistemi di eco
nomia pianificata. Questa tendenza ha cominciato a ma
nifestarsi moderatamente in un primo tempo col ben 
noto processo della concentrazione delle grandi industrie, 
ma ha poi preso deciso vigore allorché scopi politici e 
bellici hanno indotto gli stati ad assumere la direzione 
anche dell’azione economica. Quale è allora il giudizio 
che, di fronte a tale deviazione dalla «retta via», dob
biamo noi dare sulle tendenze dell’economia moderna?

Dobbiamo, —  in accordo coi risultati deH’economia 
scientifica, —  condannare tale deviazione come un fatale 
errore di uomini, ed auspicare e sforzarci di ottenere un 
ritorno sulla strada maestra del liberismo, oppure dob
biamo ricercare se, piuttosto, non si riveli nel fondo una 
qualche tendenza necessaria verso le nuove forme eco
nomiche, per la presenza di qualche fattore sfuggito alla 
nostra analisi anteriore? Uno di questi fattori a noi 
sembra di poter ravvisare nel contributo che scienza e 
tecnica moderna danno alla vita economica.

A  tutti è ben noto il contributo che scienza e tecnica 
hanno dato nel secolo scorso al progresso economico e 
sociale. L ’800 è stato il secolo delle «invenzioni»; nuovi 
ritrovati e perfezionamenti tecnici, —  anche essi, si può 
ben dire, in libera concorrenza, —  si incalzavano e si 
superavano in una gara ehe aveva un solo traguardo: 
aumentare e perfezionare la produzione dei beni eco
nomici. Ogni qualvolta un nuovo ritrovato o un perfe
zionamento si presentava alla ribalta della vita indu
striale, il sistema economico ne riceveva un urto più o 
meno forte, ma che per la sua elasticità costituzionale po
teva non soltanto incassare col minimo danno, ma addi
rittura trasformarne l ’effetto in un utile maggiore. Que
ste straordinarie possibilità del libero mercato erano rese 
possibili dalla sua intima costituzione, e anche dal mo
do di manifestarsi del fattore tecnico. L ’invenzione e il 
perfezionamento tecnico costituivano il frutto della ri
cerca di individui isolati o di piccoli laboratori, si ma
nifestavano perciò anche essi in «libera concorrenza», 
ubbidivano anche essi alla legge della domanda e del
l ’offerta nel senso che gli inventori, liberi e dispersi 
in tutto l ’ambiente, erano in grado di sentire le minime 
richieste del mercato e di orientare le loro ricerche nelle 
più svariate direzioni e a loro rischio e pericolo. L ’ele
mento tecnico poteva paragonarsi ad un lievito perva
dente in maniera capillare tutta la massa dell’attività 
economica; ubbidiva alle leggi del libero mercato e con 
le altre forze economiche poteva coesistere e coordinarsi 
senza attriti e con vantaggio.

Il quadro è oggi ben diverso. Il libero ed isolato in
ventore, il piccolo laboratorio, hanno fatto il tempo loro. 
La ricerca scientifica e tecnica si fa oggi quasi esclusi
vamente in grandi e costosissimi laboratori, ove legioni 
di ricercatori lavorano con metodo e secondo direttive 
ben coordinate. La ricerca scientificai e tecnica va «pia
nificandosi» e non potrebbe, del resto, oggi seguire al
tro indirizzo ; e non già perchè sia venuto meno 
nell’ individuo lo spirito dì iniziativa e di indipen
denza, ma per la accresciuta difficoltà del compito che 
lo scienziato deve affrontare, che richiede mezzi cospi
cui e metodo. I pionieri dell’areonautica potevano ben 
sperimentare da soli con pochi mezzi di fortuna, ma il 
progresso areonautico moderno è legato alla esistenza di 
imponenti laboratori, di gallerie aerodinamiche, di se
zioni di calcolo, ecc. ecc., che sorpassano le possibilità di 
uno o di pochi individui.

Come potrebbe l ’attività scientifica e tecnica moder
na coesistere con un libero mercato? Non è quella una 
forza che non ubbidisce più alle leggi di questo? Non è 
privo di significato il fatto che i maggiori laboratori di 
ricerca sono attrezzati e mantenuti dalla grande indu
stria, la quale a sua volta trae da essi la linfa vitale per 
la sua esistenza. La grande industria tende all’economia 
pianificata, così come il grande laboratorio scientifico 
tende alla ricerca coordinata e metodica. Essi segnano 
un’evoluzione parallela, la cui necessità può essere mes
sa in dubbio dal liberista per quanto riguarda il lato eco
nomico, ma non già per il lato scientifico e tecnico. La 
presenza di questo fattore tecnico-scientifico deve farci 
oggi riflettere se nella tendenza dell’economia moderna 
ad allontanarsi dalle forme liberiste non vi sia una ne
cessità anziché un errore fatale.

' MASSIMO CIMINO
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NUOVO MONDO

1 “ Comités d’entreprlse., sono , Sa premessa per 
una modificazione dei rapporti tra capitale e lavoro

IN una nostra precedente nota abbiamo delineato la na
tura, le attribuzioni e il funzionamento dei Comitati 

Misti di Produzione in Inghilterra (Joint Production 
Committees). Esperienze consimili sono state tentate an
che in altri paesi : negli Stati Uniti, nel Canadà, in Au
stralia, in Russia ; e da per tutto con lo stesso scopo : di 
associare maggiormente i lavoratori alla vita della fab
brica e di accrescere, quindi, il ritmo della produzione. 
Un decreto apparso sul Journal Offipiel del 23 febbraio 
1945’ ha istituito, come è noto, i Comités d’mtreprise an
che in Francia.

Per quel che concerne la Francia si tratta attraverso 
i Comités d ’entreprìse di una rivendicazione cui le mas
se operaie aspiravano già da diverso tempo. Durante il 
periodo dell’occupazione nazista tra le altre riforme da 
adottarsi allorché fosse stata riconquista)* la libertà e 
l ’indipendenza ,il programma d ’azione della Resistenza 
insisteva anche «sul diritto d ’accesso, nel quadro della 
impresa, alle funzioni di direzione e d ’amministrazione 
per tutti gli operai che posseggono le qualità necessarie 
e sulla partecipazione dei lavoratori alla direzione della 
economia». Nellq dichiarazione preliminare al decreto 
del 23 febbraio 1945 si ricorda appunto che: « I l  grande 
movimento popolare, che ha liberato la Francia dal ne
mico, non è stato soltanto un movimento di liberazione 
nazionale, ma anche un movimento di liberazione socia
le ». Nonostante, però, le aspirazioni ed i desideri delle 
masse operaie, la resistenza delle classi padronali è stata 
assai tenace: a differenza che in Inghilterra dove i Joint 
Production Committees1 sono sorti per volontà di tutte e 
due le parti, dei lavoratori ossia e dei datori di lavoro, 
qui si è dovuto ricorrere, per venire finalmente a capo 
dei diversi ostacoli ed impedimenti, ad un provvedimen
to d ’autorità. Nell’Isola, inoltre, nessuna disposizione di 
legge fa obbligo a questa o a quell’altra fabbrica di isti
tuire Comitati di Produzione e tutto è lasciato alla vo
lontà delle parti; in Francia, al contrario, sono tassati
vamente indicate le imprese nelle quali dovranno essere 
creati i nuovi organismi (le imprese industriali o com
merciali di una certa importanza, che impieghino ossia 
almeno 100 salariati. Nel caso delle imprese più piccole 
si è temuto evidentemente che un cambiamento troppo 
brusco nella loro struttura compromettesse nel presente 
momento quella ripresa economica che interessa al mas
simo grado tutta la Nazione). Il fatto di essere sfati co
stretti a ricorrere ad una-misura coattiva, e soprattutto 
la vivace resistenza dei ceti padronali, hanno ispirato a 
diversi Osservatori alcuni dubbi sulla vitalità ed effi
cienza dell’esperimento francese.

La sfera d ’azione dei Comités dPentrepri&c è assai 
vasta, più ampia che quella degli altri Comitati Misti 
negli altri paesi esteri. Se nel campo della produzione, 
il Comitato ha funzioni pressoché analoghe a quelle ad 
esempio del Joint Production Committees (suggerisce, cioè, 
tutti quei provvedimenti intesi a migliorare la produzio
ne) in altri settori le sue possibilità sono maggiori. Così 
il Comitato (art. 2 della legge) ha il compito di coope
rare con la direzione al miglioramento delle condizioni 
collettive del lavoro c della vita del personale, —  fatta 
eccezione di quel che riguarda tutte le questioni relative 
ai salari, questioni che rimangono di competenza dei sin
dacati (l ’attribuzione di tale materia ai Comitati li avreb
be tramutati in organismi di discordia, anziché di unio
ne). E ’ affidata al Comitato, sull’esempio delle Company

Unnms americane, la gestione di tutte le opere sociali che 
esistono nella fabbrica: una relazione ufficiale, che ab
biamo sott’occhi, avverte esplicitamente che si è voluto 
in tal modo togliere ogni traccia di paternalismo e rico
noscere, insieme, che appartiene ai beneficiari delle opere 
sociali il diritto di assicprarsi il funzionamento degli or
ganismi che sono stati creati per loro.

Ma la principale novità nell’esperimento francese con 
siste nell’avere riconosciuto al Comitato attribuzioni an 
che nel campo economico e finanziario. Anzitutto si fa 
obbligo al capo dell’impresa di presentare al Comitato 
per lo meno una volta l ’anno ima esposizione di assieme 
sulla situazione e l ’attività dell’impresa, e sui progetti 
per il futuro esercizio. In altre parole il Comitato dovrà 
essere .informato di tutte le questioni che riguardano la 
organizzazione, la gestione'e l ’attività generale dell’im
presa. Poiché il Comitato si riunisce almeno una volta 
al mese, nelle riunioni mensili potranno essere richieste 
le successive delucidazioni e spiegazioni che interessano 
i delegati dei lavoratori. Ma c ’è di più: nelle società 
anonime la direzione deve comunicare al Comitato, pri
ma della presentazione all’assemblea generale degli azio
nisti, il conto dei profitti e delle perdite, il bilancio an
nuale ed il rapporto dei sindaci, e tutti gli altri docu
menti che saranno sottoposti all’assemblea generale. Il 
Comitato può richiedere nelle riunioni dedicate all’esa
me di questi documenti l ’intervento dei sindaci perchè 
forniscano più dettagliate notizie; è prevista, inoltre, la 
assistenza di un esperto contabile di gradimento del Co
mitato. Per il momento tutto si riduce, però, a delle os
servazioni che vengono trasmesse all’assemblea degli azio
nisti, la quale non è vincolata nella sua azione dalle os
servazioni fatte. Ma mia volta messisi su questa strada 
c ’è da prevedere una essenziale modifica, e a scadenza * 
non troppo lontana, nel regime delle società anonime : 
poiché di fatto il Comitato esercita un controllo simile 
a quello dell’Assemblea, è assai probabile che in un pe
riodo più o meno breve di tempo, tale sindacato per ora 
non vincolativo si vada tramutando in un controllo le
galmente riconosciuto. I rapporti tra capitale e lavoro 
potrebbero subire in conseguenza nell’interno della so
cietà anonima una sostanziale modificazione.

Costante è stata la preoccupazione di salvaguardare 
l ’autorità dèlia direzione dell’impresa che continua ad es
sere sovrana ed autonoma. Il capo dell’impresa mantiene 
intatti i suoi poteri di direzione ; si tratta soltanto di at
tuare attraverso tutti i provvedimenti che abbiamo sin 
qui detto una maggiore cooperazione fra di esso ed il 
suo personale. Il capo dell’impresa presiede le riunioni 
del Comitato; e tutte le proposte avanzate dai lavora
tori hanno il carattere d$ suggerimenti e consigli.

I delegati dei salariati vengono scelti con sistema 
elettivo su un elenco formato dalle grandi organizzazio
ni sindacali : si è voluto per tal modo mettere d ’accordo 
il principio della libera elezione con quello della desi
gnazione.

Diverse'disposizioni della nuova legge non hanno 
soddisfatto i lavoratori : soprattutto il fatto che i mem
bri del Comitato (art. 4) sono obbligati al segreto per 
tutte le notizie di carattere confidenziale di cui essi pos
sono essere venuti a conoscenza durante l ’esercizio delle 
loro funzioni. Si è visto in tale divieto un tentativo in
teso a stroncare ogni possibile azione dei salariati.

Comunque, quali siano gli errori ed inconvenienti 
particolari, l ’esperimento risulta assai interessante. 
Il punto di arrivo, a cui si mira, deve evidente
mente condurre a- una riforma dei rapporti tra capitale 
e lavoro, e ad una,, sostanziale modificazione della strut
tura economica e sociale del paese. Anche se il cammino 
da percorrersi è ancora lungo ed aspro, le premesse ap
paiono già poste.

G. G.
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C A R A T T E R E
D I  L E N I N

Pi e t r o b u r g o , «  la città grigio-ferrea, dove sono il ven
to e la mareggiata, la. pioggia e la nebbia» (secon

do i versi del più grande dei simbolisti russi, Alessandro 
Blok), metropoli splendente di luce all’orlo della steppa 
battuta dai venti del nord, città raffinata e quasi « ar
tificiale», dopo aver sconfitto l ’antica metropoli, Mo
sca, era divenuta ai primi del Novecento il centro della 
intellighenzia■ russa e della vita politica,

A  Pietroburgo i socialisti rivoluzionari, discepoli di 
idee razionaliste e sociali provenienti dall’Occidente, fa
cevano esplodere tra le nebbie autunnali e le burrasche 
invernali di neve le loro bombe: nella loro organiz
zazione clandestina del sottosuolo, nell’ardore delle gio- 
vanette che preparavano gli esplosivi, nella predicazio
ne appassionata ed ingenua, nel sacrificio continuo del
la vita, avevano creato anche Toro un movimento incon
fondibilmente russo, una nuova tradizione nazionale, un 
mondo di passioni e di pensieri, di utopie e di azioni 
che nessun altro paese europeo aveva conosciuto. A  due 
passi da un’economia ancora paternalistica e primitiva, 
all’orlo di una pianura infinita appena permeata dalla 
civiltà, Pietroburgo aveva creato i suoi imponenti e mo
dernissimi centri industriali, aveva conosciuto i suoi 
grandi scioperi, le barricate (vagamente riecheggianti 
sogni ottocenteschi e non realizzati di libertà), la stampa 
marxista, l ’intellighenzia rivoluzionaria. Era. divenuta, 
in breve, il centro della rivoluzione: poi, in pochi mesi 
di gioia e di sangue, di speranze e di illusioni, di canti 
ribelli e di crudeli vendette, Pietroburgo era diventata 
Leningrado, il faro della rivoluzione mondiale.

« Amiamo tutto : il calore dei numeri freddi —  e 
il dono'delle visioni divine; —  tutto ccomprendiamo: 
e l ’acuto spirito gallico —  e il tenebroso genio germani
co ». Con queste parole Alessandro Blok aveva voluto 
sintetizzare (vera « Cassandra' della grande burrasca » 
che si avvicinava), i tratti salienti dello spirito russo. 
Egli aveva altresì voluto" caratterizzare quell’attitudine 
tipicamente russa a creare un’inconfondibile, nuova ori
ginalità da idee, spunti, aspirazioni, presi da altri paesi. 
Il fondatore del marxismo russo, Plechènov, aveva visto 
la causa della permanenza del regime zarista proprio nel 
fatto che le masse erano ancora troppo vicine a forme 
asiatiche di vita, mentre l ’organizzazione tecnica dello 
Stato (compresa la polizia) era quanto mai moderna e 
progredita. D ’altro lato l ’originalità ed il fascino della 
cultura russa consistono proprio in quella coesistenza 
di asiatico e di europeo, di primitivo e di moderno, d ’in
genuo e di raffinato che il Plechènov, su un piano più 
limitato e pratico, deplorava a ragion veduta. Questa 
« originalità russa » si ritrova, crediamo, pienamente in 
Lènin. Non basta, insomma, così ci sembra, studiarlo co
me discepolo e in certo qual modo continuatore di Marx, 
come propagatore in Russia di idee politiche e sociali 
formatesi nell’Occidente. Bisogna intendere l ’ardore e 
l ’accento inconfondibilmente russi della sua predicazio
ne: altrimenti non capiremo mai come certe idee, non 
idealizzate nel loro «  naturale » clima di Berlino, Parigi e 
Londra trovassero la loro realizzazione in Russia.

La figura di Lènin ci appare, fondamentalmente, in 
un duplice aspetto. Da un lato egli sottolinea le tenden-, 
ze antidemocratiche ed antisentimentali di Marx: è lon
tano, per la generazione a cui appartiene e per il paese 
che gli ha dato i natali, anche a quei vaghi ricordi dell’89 
e del ’48 che ritroviamo nella figura e negli scritti di 
Marx. « Illusioni parlamentari », « sogni democratici » 
bastano a Lènin per qualificare un uomo tra le categorie 
dei «piccoli borghesi». Il termine piccolo borghese ri
torna di continuo, in modo quasi ossessionante nei suoi

scritti: contro il piccolo borghese ed il suo modo di ve
dere e di pensare vengono lanciati i sarcasmi ed i più 
duri anatemi di Lènin, che sono poi gli anatemi di chi è 
convinto di combattere contro il sommo male in nome 
di un sommo bene che è in suo possesso. La soluzione 
delle lotte di classe è una soluzione di forza; la parola 
« libertà » viene usata dai ceti privilegiati per ingannare 
le masse e specialmente g l’intellettuali. E ’ questo il Lè
nin che combatte il socialismo «romantico» dei mròd- 
niki (populisti) e dei socialisti rivoluzionari, che vuole 
tagliare ogni cordone ombelicale che lega il socialismo 
ai principii del 1798 ed alla democrazia. Il fratello di 
Lènin che lasciò in età giovanile la vita quale populista 
rivoluzionario e Lènin, il teorico del marxismo sono 
dunque, sotto questo aspetto, due mondi diversi e oppo
sti. Ma sono invece due mondi abbastanza vicini quando 
si consideri la vita di Lènin, della sua compagna (la 
Krupskaja), dei suoi seguaci. Nella vita di Lènin c ’è 
infatti il'dogmatico fanatismo e anche l ’altruismo asso
luto di uno spirito fondamentalmente religioso (pure se 
si proclamava ateo). Lènin ed i suoi discepoli sono dav
vero i continuatori di quel giovane nichilista che nel suo 
diario si tormentava per aver danzato, mentre il popolo 
soffriva e pativa la fame. Sembrerebbe, nella vita di 
Lènin, che manchi ogni interesse personale, ogni passa
tempo, ogni spunto di egoismo individuale, sia pure at
tenuato. Dal circolo di cultura per gli operai, alla stam
peria clandestina, all’esilior alla prigione, tutta la vita è 
spesa in funzione di un ’idea alla quale crede fanatica
mente, alla quale è sacrificata ogni ora. Più che di spi
rito religioso, si potrebbe, in un certo senso, parlare di' 
santità, magari di una forma laica di santità.

Nella storia della Russia rivoluzionaria Lènin ap
pare come il grande fiancheggiatore e continuatore di Pie
di ano v nella lotta contro i naràdwiki. Egli lotta instan
cabilmente contro i fautori del « collettivismo precapi
talistico» rappresentato dal mir, contro l ’idealizzazione 
romantica e «piccolo borghese» dell’artigianato e della, 
« industria casareccia ». A l mondo di un socialismo sen
timentale, che dimenticava il processo avanzato di eu- 
ropeizzazione in cui si trovava ormai la Russia, Lènin 
contrappone una futura Russia moderna, industrializza
ta, elettrificata. Non si sbaglia affermando che l ’idea del
la Russia futura era per Lènin l ’ideale di una Russia 
americanizzata: ma era un americanismo sentito con una 
passionalità ed un « contenutismo » sociale inconfondi 
bilmente russi. La passione classista prevaleva sul tecni
cismo. I più intelligenti liberali russi combattevano in 
fondo —- sia. pure con scopi diversi —  la stessa batta
glia contro un mondo pittoresco e « precapitalistico », 
contro un torpore agrario poggiante sulla «vita sem
plice», contro echi settecenteschi e folkloristici, contro 
una concezione di quiete mezza fatta di spirito bizan
tino e mezza di utopismo umanitario gonfio e nebuloso.

L ’altra grande battaglia di Lènin, sul piano euro
peo e mondiale, la battaglia contro il «capitale ài mo
nopolio » (contro i monopoli capitalistici insomma, suc
ceduti al « capitalismo libero ») è pure una battaglia che 
avevano combattuto i liberali più coscienti, avversari di 
ricchezze provenienti da protezioni, monopoli e privile
gi, in netto contrasto con ofeni effettivo spirito di con
correnza e di libertà. Lènin combattè e vinse questa bat
taglia, peraltro con uno spirito o con degli scopi ben di
versi da quelli dei liberali.

L ’originalità dello sviluppo russo, come abbiamo in
fatti accennato in un precedente articolo, avevà portato 
come conseguenza la debolezza e la gracilità delle forze 
liberali e democratiche, poggianti sul valore dell’indivi- 
vidualità umana. In un paese dove il « problema sociale » 
aveva sempre messo in ombra il problema della libertà, 
in un paese dove l ’industria era sorta quasi interamente 
per'ordinazioni statali, in un paese che non aveva co
nosciuto moderne riforme religiose nè spunti di vita par-
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lamentare o serie iniziative economiche dal basso, la rivo
luzione autoritaria e collettivista, mirante ad una gran
de industria gestita dallo Stato e ad un’agricoltura so.- 
cializzata era, evidentemente la rivoluzione che aveva , la 
maggiore possibilità di riuscita e la massima capacità di 
realizzare forme tecnicamente « moderne » di organizza
zione sociale. .

Ben diverso ci appare invece lo sviluppo dell Occi
dente e quindi l ’applicabilità all’Occidente delle dottrine 
lèniniane. Le forze liberali e democratiche vi rappresen
tano davvero una grande e gloriosa tradizione « progres
sista ». Soltanto un socialismo democratico, legalitario, 
evoluzionistico, rispettoso della personalità umana è in 
grado di fiancheggiare con efficacia e di approfondire la 
tradizione progressista della democrazia, assicurando in 
tal modo anche la pace tra Oriente ed Occidente.

WOLF GIUSTI

IL NAZIONALISMO 
IN AMORE

SI deve ancora scrivere il capitolo di storia che illustri 
le conseguenze di questa guerra sulle relazioni fra 

donne e uomini di popoli diversi che si sono incontrati 
in questi anni come nemici, come alleati o cobelligeranti. 
E ’ troppo presto scriverlo adesso, lo capisco. C ’è ancora 
da studiare il grande fatto dell’incontro di americani, 
inglesi, francesi e russi con le donne tedesche, e questo 
incontro è d ’altra parte ritardato e ostacolato, a quanto 
so, dalla legislazione dei comandi militari in materia di 
« fraternizzazione » (giorni or sono, come ho letto, dal 
divieto assoluto di fraternizzare con la popolazione te
desca si era già arrivati al permesso di fraternizzare 
con i bambini dei due sessi di età inferiore agli otto anni. 
E ’ un progresso, ma si è ancora lontani da quello che 
costituisce il centro del mio argomento). In attesa che 
siano raccolte tutte le notizie necessarie, mi sembra in 
ogni modo che sarebbe utile cominciare a portare i primi 
contributi a questo studio che giudico fondamentale per 
lo stabilimento di nuove relazioni fra i popoli.

In Italia è accaduto che quando gli alleati giunsero 
a Roma, contenti di trovarsi finalmente in una vera città 
dopo un così lungo itinerario fra le macerie, furono lieti 
di vedersi attorno tante donne, forse non tutte belle ma 
quasi tutte agghindate e eleganti. ( E ’ noto che già prima 
della guerra i professori di statistica avevano accertato 
che la donna italiana spendeva per la toletta personale 
molto di più, in proporzione del suo bilancio, della don
na francese, tedesca o inglese). Vedendo perciò belle an
che le brùtte, le corteggiarono tutte (impiegarono anzi 
un certo tempo a imparare quelle distinzioni di categorie 
che è opportuno conoscere quando si ha fretta. Ci furo
no pertanto molti equivoci. Una signora di mezza età, 
molto distinta e molto seria, fu gentilmente fermata da 
un soldato che le domandò : —  Tu, puttana ? La signora 
si mise a urlare credendo che si trattasse d ’un insulto, 
mentre non era che la richiesta d ’una informazione. II 
soldato difatti si ritirò scusandosi). Ma insieme con le 
manifestazioni d ’entusiasmo s ’ebbero anche, specialmen
te da parte degli inglesi, alcune espressioni di recrimina
zione per il fatto che in Italia, in un paese vinto, le don
ne si permettessero il lusso d ’apparire ancora molto cu
rate, ben vestite, laddove in Inghilterra (quattro milio
ni e mezzo di donne mobilitate) non pensavano da un 
pezzo che a lavorare per la difesa del paese, e da un 
pezzo non sapevano più che cosa fosse un bel vestito o 
un paio di calze di seta. Infatti i militari inglesi —  come 
ha notato Lidia Loeatelli che ha studiato la questione 
con molta competenza e delle cui osservazioni ora mi 
valgo —  si affrettarono ai negozi che esponevano calze 
di seta e le comprarono per mandarle in Inghilterra.

Sembra del resto che nella storia contemporanea le 
calze di seta abbiano un valore simbolico di eccezionale 
importanza. Due scrittori sovietici, Panteleiomon Roma- 
nov e Ilja Ehrenburg, hanno scritto sull’argomento due 
romanzi fondamentali per la conoscenza non solo della, 
letteratura proletaria ma anche di un certo modo d ’in
terpretare la vita. Il Romanov ha scritto (il libro è in
titolato Tre paia di calze di seta) che un regista america
no giunto in Russia pronunciò questa offensiva senten
za : « La donna russa si può comprare con tre paia di 
calze di seta ». Tre paia di calze di seta rappresentavano 
ih Italia alla data del romanzo (1934) il valore di circa 
quarantacinque lire sicché l ’offesa era tanto più grave 
in ragione dell’irrisoria tariffa (oggi varrebbero dalle 
tremila alle seimila lire che, la morale a parte, è un prez
zo discreto per una donna disposta a vendersi). Viceversa 
i l  romanzo finiva nobilmente con il suicidio dell’eroina 
che, andata incontro all’americano con illusioni d ’arte 
e d ’amore, s ’era vista rimandare a casa con tre paia di 
calze di seta, e non aveva saputo sopravvivere all’affron
to che in lei colpiva la dignità di tutte le donne sovieti
che. Nel romanzo dell’Ehrenburg —  Senza riprender 
fiato —  il problema centrale è ancora quello —  non an
cora risolto dal secondo piano quinquennale —  delle cal
ze di seta. Fra, gli altri personaggi c ’è difatti una gio
vane operaia che una sera si reca a un circolo dove con
vengono marinai inglesi. La ragazza balla, il suo compa
gno inglese è giovane e gentile. Lei sogna: —  Forse è 
un comunista. Uscendo dal circolo, illusioni e sospiri. Ma 
sulla soglia di casa il marinaio cava di tasca un pacchetto 
che contiene delle calze di. seta e chiede : —  Vieni t La 
ragazza fugge, si butta sul silo letto piangendo, e offesa 
mugula: —  Scoppierà pure anche da loro, un giorno, 
la rivoluzione! (E ciò non è, nelle intenzioni dell’autore, 
una maledizione; è un augurio, invece, per l ’avvento di 
una migliore umanità, anche se priva di calze di seta).

I militari anglo-americani, accorgendosi dunque che 
le donne italiane possedevano ancora qualche paio di cal
ze di seta, avrebbero dovuto disperare della possibilità 
di corromperle, ma si avvidero presto che esistevano altri 
mezzi, tanto più che non era poi detto che le donne che 
avevano delle calze di seta avessero altresì di che man
giare a sufficienza tutti i giorni. Io non so dire se in que
sta materia sia possibile fare una graduatoria della ono
rabilità dei mezzi impiegati per conquistare le donne; 
so però che i militari alleati si presentarono alle nostre 
come possessori e portatori di cibarie, dalle essenziali 
(comed-beef in scatolette) alle voluttuarie (caramelle). 
Non mi sento, però, di condannare quelle povere ragazze 
—  molte sono brutte, per di più —  che si dedicano con 
tanta abnegazione a tenere compagnia ai militari di pas
saggio, e disapprovo la polizia che ogni tanto dimostra 
contro di loro tutto l ’impegno che le è consueto ogni 
qual volta l ’impresa è agevole. Così la squadra del buon 
costume fa periodiche razzìe nei luoghi di convegno ; en
tra in case private e vi sorprende donne che si intrat
tengono con uomini : e le arresta in questi casi con tale 
zelo stupido e arbitrario che c ’è da chiedere se non voglia 
tutelare gli interessi delle case fiscalmente autorizzate 
a quel commercio. (A  proposito: i primi giorni, quelle 
case sono state prese d ’assalto con tanto impeto che al
l ’ingresso di una più non bastando il servizio d ’ordine 
della M. P., fu necessario murare l ’uscio sulla strada).

Non tutte le relazioni, d ’altra parte, ebbero questo 
carattere improvvisato e transitorio. Alcuni vollero spo
sarsi. La procedura in tale caso non è semplice, perchè 
bisogna fare una domanda e presentare documenti dai 
quali risulti per esempio che la ragazza desiderata non 
è stata segretario del partito fascista nè moschettiere di 
Mussolini. Ma anche in queste condizioni restano ancora 
da superare molti ostacoli. Il cappellano del reparto cui
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appartiene il fidanzato insinua molte difficoltà senti
mentali e psicologiche. Comincia a dargli il suggerimento 
vigliacco di prendersi come vuole i suoi divertimenti 
senza impegnarsi per la vita («Per dirla in parole po
vere, un bicchiere di vino in qualunque cascinale è me
glio di niente, ma non è da preferire a un mezzo litro di 
birra all’osteria del tuo paese. Cerea di guardare la cosa 
da questo punto di vista»; è una frase tolta dalla let
tera circolare che il cappellano militare consegna a quan
ti del suo reparto facciano domanda di sposare una ra
gazza italiana. La media delle domande è di due o tre 
per settimana, con tendenza all’aumento). Poi calunnia 
le ragazze italiane facendo inconsce professioni di razzi
smo: «L a  ragazza che desideri sposare probabilmente è 
giovane e carina. Ti hanno mai detto come le donne me
diterranee invecchiano presto? Quando la tua ragazza 
avrà treni’anni potrà sembrare tua madre. Se non credi 
alle mie parole, fatti mostrare qualche donna italiana 
sui trentacinque anni ». Poi c ’è un patetico invito, molto 
gentile per il vero, a pensare alle ragazze che sono ri
maste in Inghilterra ; molto gentile, ma alla fine si sente 
il tono delle promesse del mezzano; «Confesso di essere 
rimasto male per il fatto che tu non abbia scelto per mo
glie una ragazza inglese. Ne conosco parecchie simpati
cissime. Ne conoscerai anche tu. Ma ti posso dire che du
rante la tua assenza qualcuna di quelle ragazzette che 
andavano a scuola al tempo in cui lasciasti l ’Inghilterra 
sono diventate delle signorine assai carine. Penso che po
tresti perdere un’occasione.

La circolare provocò un’indignazione che traspare 
dalle risposte di taluni militari. Uno di questi scrisse al
l ’anonimo autore: «Siete forse del parere che l ’amore, 
come il telefono, debba essere nazionalizzato? Mi sbaglie
rò, ma ho l ’impressione che cerchiate d ’ingannare i mi
litari o che abbiate confuso gli italiani con qualche tribù 
africana. Y i conviene quindi tener presente che le ra
gazze italiane in generale hanno la pelle bianca, due gam
be, e non si costruiscono il ricovero notturno fra i rami 
degli alberi. Inoltre esse, di solito, non avvizziscono a 
treni’anni. Ve ne sono, s ’intende, che invecchiano pre
sto, come succede d ’altronde ad alcune ragazze inglesi ». 
Sfrondata da tutte le frasi amene e dai concetti acces
sori, la questione mi sembra esattamente prospettata 
nell’obbiezione dell’autore di questa lettera (che fu pub
blicata dal Daily Mail il 27 di febbràio) : dobbiamo na
zionalizzare l ’amore come i servizi pubblici? Di questo 
avviso mi sembra che siano purtroppo, al pari dei nostri 
malviventi tosatori di ragazze accompagnate da militari 
stranieri, molti governi democratici di oggi. Un «diario 
minimo » di Sandro De Feo narrava tempo addietro le 
orribili peripezie di certi coniugi Smith —  lei russa e lui 
inglese — ; dalla Svizzera arriva la notizia che i milita
ri francesi già internati in Germania non potranno tor
nare in patria aceompagnati dalle mogli tedesche che aves
sero sposato; dalla Grecia si informa che le donne te
desche e di altri paesi condotte in Grecia come mogli dai 
lavoratori e dagli ostaggi che rimpatriano sono internate 
in campi di concentramento (ce ne sono già 1500, tede
sche, austriache e ungheresi, e da alcuni si chiede che 
vengano addirittura rimpatriate con foglio di via obbli
gatorio); in Jugoslavia le mogli degli italiani sono for
nite d ’un passaporto che con la dicitura «senza ritorno 
perchè moglie di cittadino italiano » le obbliga a varcare 
le frontiere verso il paese d ’origine.

Lo so, le guerre vanno a finire sempre a rovescio. 
Sono i vinti che vincono, e i vincitori si contagiano del 
malanno dei vinti. Vedete infatti che cosa fanno: hanno 
schiacciato il nazionalismo, hanno maledetto il razzismo, 
hanno sconvolto tutto il mondo per cercare di stroncarlo, 
ed ora innaffiano la pianticella del nazionalismo in amore-

VITTORIO GORRESIO

DIARIO MINIMO
Euthanasia -  Bagno nel passato

Oggi è facile, o almeno si ha l ’illusione che sia facile, 
mettere a tacere l ’avversario chiamandolo fascista o 

nazista o qualificando di fasciste e nazista le sue azioni e 
parole. Crescendo ogni giorno nelle menti larghe e ben 
bilanciate il fastidio di tali procedimenti, e crescendo 
quindi l ’autorità dell’opinione che chiede di sottrarre al
l ’intolleranza e ai pregiudizi nominalisti la discussione 
dei più vitali problemi di questa nostra età di ferro, si 
corre tuttavia il rischio di cadere in un errore opposto e 
non meno grave. Per cui vi capita di sentir dire da 
persone che si credono di mente larga ma che sono sol
tanto di mente debole: non formalizziamoci troppo sul 
fatto che quella istituzione o quel metodo furono già 
adottati dai regimi fascisti, e se sono buoni adottiamoli 
anche noi, senza preconcetti. Di questo passo e in odio 
ai pregiudizi nominalisti, perchè non studiare i limiti 
nei quali adottare in democrazia i campi di eoncentra- 
mento, i forni crematori e la 'sterilizzazione?

Per quanto riguarda la sterilizzazione e l ’euthanasia 
il vescovo di Birmingham in una recente conferenza ne 
ha, propugnato, sia pure entro certi limiti, l ’adozione e 
la legifera zione e si è poi lamentato allorché un altro 
uomo di chiesa ha insinuato che la proposta puzzava di 
nazismo. Che c’entra il nazismo? —  così replica il ve
scovo —  le mie considerazioni in favore della sterilizza
zione e dell’euthanasia sono basate su fatti e dati scen- 
tifici, e di sterilizzazione e di euthanasia si parlava molto 
prima che si parlasse di nazismo. Se ne parlava certo, 
ma sono stati i nazisti col loro rozzo e feroce biologismo 
e naturalismo, ad applicarle su vasta scala e come stru
menti di una politica razziale di stato. E poiché il na
zismo sarà stato pure qualcosa in concreto, oltre ad es
sere stato in linea teorica Illibertà, Intolleranza, Cru
deltà, ed è stato infatti, in concreto, controllo sull’opi
nione, sulla stampa, partito unico, campi di concentra
mento, forni crematori, sterilizzazione, euthanasia, non 
si vede perchè dovrebb ’essere illecito qualificare di na
zista la pratica di tali delizie.

Non che la morte procurata dalla pietà dei parenti a 
un malato che non potrà più guarire e che è tormentato 
da sofferenze atroci sia un atto nazista, ma è nazista la 
pietà ufficiale, l ’indiscriminante pietà di stato e legale, 
Ed è certamente deprecabile che si abusi per scopi di po
lemica generica delle parole nazismo, fascismo ecc., ma a 
proposito di istituti, di pratiche di metodi che concreta
mente e storicamente si identicano con quei regimi l ’uso 
di tali parole è più che legittimo.

L a  storia affonda ogni giorno più i suoi robusti arti
gli nella Russia dei sovieti. La polemica col passato e 

con la storia, fortissima e acerbissima nei primi anni 
si fa sempre più blanda e diseriminante.Autocrati, gene
rali, poeti della Santa Russia entrano à uno a uno nel 
Pantheon della Russia bolscevica.

Ora è la volta di una famosa istituzione zarista, la 
Accademia Russa delle Scienze di cui si celebra quest’an
no il 220° anniversario. In riconoscenza del debito che 
l ’Accademia Russa delle Scienze ha verso la Royal So
ciety sono stati invitati alle feste celebrative uria ven
tina di scenziati inglesi, con nomi grossi così: Sir Char
les Darwin, Sir Harold Spencer, Dr. Julián Huxley pro
nipoti dei grand’uomini dello stesso nome. E che no
mi, che memorie e che gran bagno nel passato farà la 
scienza sovietica in questi giorni.

SANDRO DE FEO
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POLITICA E RELIGIONE
Non si può essere nello stesso tempo adora
tori della Verità e sacerdoti della politica

Se fare politica (farla bene, voglio dire) è cosa difficile, 
non lo è meno il parlarne. Le difficoltà sorgono non 

tanto da una complessità —  direi —  tecnica, come può 
essere nel parlare della logica aristotelica o hegeliana, 
quanto dalla sovrabbondanza di luoghi comuni e idolo. 
che impediscono la netta impostazione dei problemi po
litici, che sono problemi storici e sul terreno della sto
ricità vanno trattati. Chi ha cercato di impadronirsi di 
un sistema di concetti politici fondamentali senza i quali 
non è possibile far storiografia, chi ha tentato —  moven
dosi attraverso storici e politici —  di formarsi una cul
tura politica disinteressata non può che sentire avvili
mento e dolore di fronte allo sbandieramento di errori 
che si fa da chi non ha pensato all ’aggiornamento del suo 
pensiero e, soprattutto, per essere vissuto in età di intol
leranza e di sfrenata polemica politico-sentimentale non 
politico-concettuale, difetta di quelle capacità di critica 
senza le quali il pensiero politico naufraga o nelle ne
bulosità del misticismo o si lascia travolgere dal gorgo 
impetuoso di un folle prammatismo o si arena tra gli 
scogli dello scetticismo.

Il pericolo più grave al retto pensare politico è quel
lo di confondere politica e religione. E ’ triste vedere 
giovani antifascisti esprimersi col linguaggio teologale 
che qualcuno con dilettantismo pericoloso divulga colo
rendolo del fascino delle cose sublimi. Ma la politica non 
ha nulla di sublime. Si parla, di un partito politico come 
di una religione: religio, dicono alcuni dimentichi che 
nel buon latino religio significa piuttosto superstizione 
—  Tantum religio potuit suadere malorum —  e nel cat
tivo latino ordini religiosi: del resto ponendosi come su
perstizioni o come confraternite i partiti politici finisco
no nel fanatismo. La religione come la filosofia —  senza 
stare qui a discutere del posto che loro compete nella vita 
dello spirito —  debbono essere tenute lontane dalla poli
tica Che è lotta di partiti. Se i giovani italiani non fos
sero stati imbarbariti dal fascismo che potenziò la nostra 
rettorica politica (non voglio dire con questo che si stia 
meglio all’Estero: l ’errore è internazionale) saprebbero 
discernere la differenza trà l ’ideale e l ’ideologia. Se aves
sero meditato, con cuore non turbato da retorica ma non 
chiuso al fascino della vera grandezza morale, su qualche 
vita di santo e con mente politica su quache vita di uomo 
politico - avrebbero visto l ’irreducibile abisso che separa 
teologia e politica e i loro concetti e i loro frasari. Giu
seppe Mazzini sembra stare incerto tra le due tendenze; 
ma Mazzini politico, triumviro o organizzatore di moti è 
un educatore, un apostolo (lo si chiami pure così) la cui 
efficacia educativa all’Ideale è sempre immensa: invano 
però si chiederebbe la stessa efficacia al suo pensiero. Non 
si può essere nello stesso tempo adoratori di Dio, della 
Verità filosofica e sacerdoti della politica, manipolatori 
di ideologie: sentire nell’umano il divino e nello stesso 
tempo servire lmmano a certi fini di partito.

Uno dei-libri che veramente inaugurano l ’età moder
na con, coscienza critica del proprio valore e non per oc
casionale balenare di verità è l ’Epistola stdta tolleranza 
che, scritta nel 1685, è oggi più attuale che mai. L ’intol
leranza che oggi ci tocca combattere non è più la reli
giosa, ma l ’intolleranza politica. Chi non vuole imparare 
che il partito è costruzione ideologica, utilitaria, pram- 
matistica; chi non lo vuole imparare nè dalla, storia nè 
dall’indagine sociologica; chi invece ama ragionare di 
verità del suo partito come di domimi metafisici e etici 
non sa quanto male fa alla sua anima (una volta tanto 
voglio esprimermi anche io da teologo) e alla patria. Quid 
est verità»? Gesù, che pure sapeva che cosa fosse la, Ve

rità, non volle rispondere perchè Egli sapeva che ehi lo 
interrogava aveva la mente scettica : la verità può essere 
trovata solo da chi non è nè scettico nè intollerante. Tra 
l ’intolleranza religiosa e politica c ’è, sì, una profonda 
differenza etica: chi uccideva per intolleranza religiosa, 
tra i popoli cristiani, si sentiva invasato da quella che 
egli credeva grazia di Dio, ispirazione santa e che era 
solo la voce dell’ insopprimibile barbarie che sonnecchia 
in noi (oggi veramente in molti di noi sonnecchia l'uma
nità). Ma chi Mandava altri al rogo (se lo faceva per 
intolleranza e non per morboso individuale gusto della 
strage) sapeva almeno chiederne perdono a Dio. A  qua
le Dio'fanno ricorso gli intolleranti politici? Essi parla
no di questo o quel partito come di religione: ad essi 
tocca di mostrare che la loro religione abbia il requisito 
supremo di ogni religione, specie della cristiana, di unire 
e non di separare gli uomini. E ’ vero che Gesù venne a 
mettere guerra tra gli uomini : ma guerra —  Egli inten
deva —  tra i cattivi e i buoni, guerra nella quale —  co
munque —  è più bello essere vinti che vincitori. E ’ 
questa la guerra che vogliono i partiti-religione dei no
stri giorni? Questi cianciatori blasfemi non offendono 
questa o quella religione storica ma offendono il senso 
più profondo del divino che ogni uomo custodisce gelo
samente nella sua anima, quello che ci scuote in Pascal 
o in Manzoni o nell’opera umile di un vero credente che 
soffre e perdona. Venti secoli di Cristianesimo preceduti 
da secoli di ùmanità dispiegantesi hanno impresso anche 
a chi è fuori di ogni religione un senso di rispetto pel
le religioni che mai e poi mai nessun uomo politico su
sciterà in noi. Noi, personalmente, amiamo —  quasi co
me persona che avessimo conosciuto —  un S. Gregorio 
Magno o un S. Francesco come amiamo un Cavour o un 
Machiavelli perchè nei due santi ci commuove e ce li 
rende vicini l ’anelito al sublime, da essi raggiunto —  
come a noi non sarà mai possibile -—  nella carità religio
sa; nei secondi ci commuove non la loro tecnica’ politica 
ma l ’amore di patria che fece le loro anime veggenti del 
vero nell’uno e capaci di creare uno Stato italiano nel
l ’altro, nobiltà di pensiero e di azione cui la comune di 
noi non può che guardare con commozione. *

Ci commuove cioè qualcosa che non è politico, ma 
etico. La grande differenza che separa socialismo e co
muniSmo è anche nel progressivo snebbiarsi di misticismo 
e di vago umanitarismo e di frasario religioso nel socia
lismo che va acquistando in tutto il mondo orientamenti 
più etici che religiosi e —  insieme —  il suo avvicinarsi 
alla tolleranza liberale; mentre il comuniSmo accentua il 
suo carattere mistico, intollerante. Io non so vedere nulla 
di sacro nella religiosità politica se non —- oltre l ’intol
leranza —  l ’ingenua pretesa di aver finalmente attinta 
la verità. Tutti viviamo in quest’errore: solo c ’è chi si 
contenta di credere di aver attinto la verità in questo o 
quel problema umano, storico e chi crede di aver attinto 
la Verità delle verità. Non è vero che da questa presun
zione germini necessariamente l ’ intolleranza: ne nasce 
invece la tendenza all apostolato. Gente senza pietà i pre
dicatori di verità! Ma anche qui la differenza tra reli
gioni e partiti è incolmabile : la « profonda convinzione 
che Ella è in errore » mi scrive un contradditore. Beato 
lui! Ma nel caso mio gli dirò in confidenza che il più 
convinto di essere in errore sono io tanto è vero che leg
go scrivo studio come meglio m i. riesce per dire meno 
errori. Ogni tanto qualche verità mi pare di imbroccarla 
ma state sicuri che mi viene o dalla discussione con qual
che amico (chi è amico è un avversario che mi vuol bene 
e quindi mi contraddice con quell’affetto che è fonte di 
tolleranza) o da qualche lettura a lungo meditata: mai 
ho trovata la verità nelle discussioni rabbiose o negli 
scritti insulsi di chi afferma dommaticamente.

GABRIELE PEPE
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LA PACE INTERNA 
DELLA GERMANIA

Si può essere certi, ormai, che l ’occasione unica, attesa da 
più di cinquantanni, di una completa riforma della struttura 
dello stato tedesco e della distruzione della mentalità prussiana 
si presenterà nel momento in cui il Reich sprofonderà in una 
catastrofe militare, politica, economica e culturale, quale rara
mente si è vista nel mondo. Il popolo tedesco, così, subirà un 
terribile colpo che lo spingerà a fare un’analisi giusta e appro
fondita delle cause del suo disastro : allora soltanto potremo
avere una nuova pagina della sua storia. Tutto l ’ ordinamento 
del Reich crollerà e tutta la struttura dell’economia nazionale, del 
sistema monetario e finanziario, dei trasporti e dell’ammini- 
strazione in genere, che nel suo insieme restò in piedi nel 1918, 
resterà distrutta. Contrariamente anche a ciò che avvenne nel 
1918, non vi sarà più una vita politica organizzata, nè più un 
benché minimo pùnto di intesa per incominciare la vita politica 
o un ristretto gruppo di uòmini politici disposto ad assumersi 
il peso dell’eredità lasciata dal terzo Reich. Avremo soltanto 
una grande prostrazione fisica e morale, accompagnata da un 
immenso desiderio di pace, di un ordinato vivere civile, anzi la 
nausea, della propaganda, dell’organizzazione, d’ ogni ordinamento 
statale, quindi, troppo rigido o accentrato. Si farà tesoro di tutto 
ciò che soppravviverà a questo terribile disastro, del forte senso 
della tradizione e della continuità che è il sicuro retaggio di al
cune classi sociali, segnatamente quella dei contadini; nell’au
torità incontestata delle varie chiese o di quella- dei notabili 
locali e di questo o di quell’altro monarca (in particolare del 
Kronprinz Ruprecht di Baviera) ; dell’ esperienza e del prestigio 
che potranno ancora godere alcuni dirigenti sindacali del passato; 
dell’ influenza che ancora potrà essere esercitata da quei pochi 
intellettuali che riusciranno a salvarsi dall’odio dei nazisti.

Se vogliamo farci un’ idea più precisa di ciò che significa 
in realtà il crollo della Germania dobbiamo ricordarci che un 
edificio sociale, come qualsiasi altro edificio, comincia sempre a 
cedere nel punto suo più debole. Tale punto sarà sempre il cen
tro. Ed è per questo che sotto la spinta del disastro militare, 
politico ed economico, assisteremo al crollo di tutta la super- 
struttura statale tedesca accentrata a Berlino, mentre le basi lo 
cali o regionali dell’ordinamento statale resteranno ancora in 
piedi. Non si avranno più ordini impartiti da Berlino e forse 
mancheranno gli stessi mezzi tecnici per trasmetterli, ma nei 
villaggi, nelle città, negli stessi quartieri delle città e nelle 
regioni, la vita continuerà a svolgersi nel suo aspetto più 
elementare. Più piccole saranno queste cellule vitali, più grandi 
saranno le possibilità che un governo ordinato, fondato sulla 
tradizione delle antiche autonomie locali, sia istaurato pronta
mente per far fronte ai bisogni più immediati; che gli uomini 
più adatti, conosciuti personalmente per la loro capacità ed 
onestà, assumano ramministrazione dello stato e che nessun 
nuovo demagogg, nessun capo di stato, circonfuso da un’aureola 
mistica, venga ad intromettersi nell’ organizzazione amministra
tiva delle singole località o regioni. Sarà in questo campo che 
lo spirito tedesco dell’ordine e della precisione potrà fare la 
sua ottima prova. Regolati i conti con i seguaci del partito 
nazista, soffocato ogni tentativo di pescare nel torbido della 
situazione, che potrà essere fatto da qualche nuovo agitatore 
sociale, in Germania non vi sarà anarchia, a meno che non 
si voglia chiamare con questa parola il decentramento spontaneo 
dell’amministrazione statale, il che sembra inevitabile.

Questo spontaneo decentramento, che possiamo attenderci 
dopo la sconfitta della Germania nazista, sarà tanto più esteso 
quanto più sarà forte la volontà di non stare più alle dipen
denze del centro, cioè della Prussia, ¡la quale da per tutto, in 
ogni località posta all’ovest dell’Elba, apparirà come il simbolo 
di una determinata mentalità, di cui, se vogliamo dir poco, 
diremo soltanto che sarà piuttosto mal vista.

Se le potenze vittoriose decideranno che l ’ordinamento 
dello stato in Germania si sviluppi in tal senso, esse non dovreb
bero intervenire in quest’opera di ricostruzione. Farebbero bene, 
per tanto, a lasciar che le cose possano seguire il loro corso na
turale, limitandosi a dare incoraggiamenti e consigli discreti 
affinchè una nuova vita politica regionale, fondata su princi
pi democratici e liberali, possa essere ricostruita secondo quelle 
che sono le particolari tradizioni di ciascuna regione. Si avrà 
bisogno specialmente di un certo aiuto nei distretti industriali 
con popolazione formata dalla classe dei proletari e da altre 
classi sociali, e nelle città distrutte nelle quali le necessità più 
urgenti saranno quelle di procurarsi vitto ed alloggio. Gli al
leati dovrebbero ricorrere all’opera dei vari gruppi locali e regio

nali che godono di certo prestigio e che sono rimasti fedeli 
alle loro antiche tradizioni. Sono questi gruppi che dovrebbero 
cooperare con le autorità militari alleate e ad essi, pertanto, 
dovrebbe essere affidato l’ incarico di organizzare l ’opera dei 
necessari soccorsi.

Sarebbe prematuro e contrario alle nostre intenzioni indicare 
con qualche formula rigida e lapidaria il nuovo ordinamento 
federale della Germania. La discussione su una possibile so
pravvivenza di un governo centrale tedesco resta,' così, aperta. 
A tale proposito, nel frattempo, si potrà dire soltanto questo, 
che, se anche saranno deboli i legami che uniranno in un ordi
namento federale i diversi stati tedeschi, non si potrà sfuggire 
alla necessità di conservare qualche agente centrale, innanzi 
tutto perchè i tedeschi dovranno soddisfare per un determinato 
tempo alle condizioni imposte dagli alleati a tutta la Germania, 
in seguito perchè sorgerà permanentemente l’ obbligo di coor
dinare le relazioni economiche e finanziarie fra i diversi stati 
tedeschi. Si può sostenere che questo doppio compito debba 
essere affidalo alle potenze militari alleate sino al giorno in 
cui sarà trovata la soluzione del secondo problema, quello di 
un permanente coordinamento economico. C’è da sperare, 
però, che. venuto quel giorno, l’ organizzazione federale del 
l’Europa sia abbastanza progredita perchè sia possibile trattare il 
problema della Germania soltanto come uno dei tanti problemi 
della organizzazione europea.

Si tenga presente frattanto, che, a proposito di ciò che 
abbiamo già detto, si tratta solo di possibilità e non di certezze. 
Resta inteso, però, che il crollo del Terzo Reich offrirà un’occa
sione unica per risolvere il problema tedesco. Il resto dipenderà 
dalla capacità di sapere o pur no approfittare di una simile 
occasione. Sarà questa l’enorme responsabilità che gli alleati 
dovranno* assumersi.

Senza dubbio i tedeschi, nella loro delusa stupefazione, 
saranno subito disposti a rivolgere la loro attenzione su qual
siasi esame onesto e approfondito, che verrà ad essi fatto, delle 
cause che hanno originato il loro disastro. Occorre, però, che un 
tale esame sia fatto e sia fatto subito, nella maniera più chiara 
ed efficace, prima che il popolo tedesco possa subire altre 
influenze. A tal proposito sarà bene dichiarare che soltanto i 
tedeschi saranno i più adatti a Tornire ai loro connazionali le 
necessarie spiegazioni, mentre ogni attitudine di condiscendenza 
verso loro, da parte degli alleati potrebbe essere assai più dan 
nosa di ogni mancanza di iniziativa in questo campo. E’ neces
sario ¡che i tedeschi apprendano tutta la spaventosa verità, spe
cialmente sulle atrocità perpetrate in nome della Germania, ma 
occorre che tale verità sia svelata dagli stessi tedeschi, si che 
essi ne possano trarre (e inevitabili conclusioni.

Ma tutto ciò senza dubbio è assai meno importante della 
questione concernente la politica che dovrà essere adottata 
dalle potenze vincitrici nei confronti, della Germania dopo la 
sua resa. A tale riguardo sarà bene dire che due gravi errori 
potrebbero essere commessi dagli alleati. L’uno potrebbe con 
sistere nel ritenere intangibile l’unità della Germania creata da 
BÌ6marck e nel considerarla, quindi, come un fatto inevitabile 
nella logica dell’evoluzione storica. Uno dei principali scopi 
di questo nostro scritto è quello di provare come tale opinione 
sia mal fondatale per di più pericolosa. Fare di essa la base di 
una politica da usarsi nei confronti del popolo tedesco signi 
ficherebbe non soltanto perdere l ’unica occasione per risolvere 
il problema tedesco, ma anche e soprattutto rendere assai più 
difficile la risoluzione di tale problema, perchè al rispetto de! 
rimiti della Germania corrisponderebbe, probabilmente, una 
politica assai più dura nei confronti della Germania stessa, per 
punirla e renderla inoffensiva per lungo tempo. Se si lascia 
intatto l ’ ordinamento statale accentrato della Germania, sarà 
logico il tentativo di renderla priva di forze mercè l ’adozione 
delle più dure misure coercitive: occupazione, mutilazione del 
suo territorio, controllo e restrizioni rigorose del suo potenziale 
economico. Non si tratterà più, quindi, di curare un malato ma 
di mettergli addosso la camicia di forza. Una pace raggiunta 
in questa maniera potrebbe durare soltanto qualche tempo, ossia 
sino a che l ’odierno rapporto di alleanza tra le grandi potenze 
si mantenesse intatto. Nel frattempo, però, la buona volontà 
dei tedeschi potrebbe mutarsi in risentimento e odio. Il risul
tato finale di tutto ciò sarebbe il trionfo della Germania prua 
sianizzata.

Chiarito , così, quello che potrebbe essere il primo errore, 
passiamo al secondo. Esso potrebbe consistere nello smembra
mento , del territorio tedesco con lo scopo dichiarato di punire 
la Germania e di mutilarla. Tale smembramento verrebbe a 
gettare il più grande discredito su una tendenza che, senza 
l ’imposizione di un obbligo consimile, sarebbe del tutto natu
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rale e conforme a ciò che gli stessi tedeschi considererebbero 
come l ’nnica via di salvezza.

Ogni tedesco che si mostrasse favorevole alla causa del fede
ralismo sarebbe subito considerato come un traditore della 
comune causa tedesca: tutti i  primi, spontanei tentativi di un 
ordinamento statale decentrato verrebbero meno e la mentalità 
prussiana di nuovo trionferebbe. Del resto anche sino ad oggi 
l ’uso di questa parola minacciosa « smembramento » ha causato 
gravi .inconvenienti e sarebbe stato meglio non usarla.

Questo secondo errore' sarebbe tanto meno scusabile quanto 
più facilmente potrebbe essere evitato qualora si agisse nel senso 
già da noi indicato. In altri termini, ciò che più importa è 
attuare il decentramento statale in Germania con e non contro 
i tedeschi, secondo quei modi che già da noi sono stati sugge
riti. Tale decentramento deve essere concesso al popolo tedesco 
come un privilegio non già come una punizione. Con quest’unico 
mezzo si raggiungerebbero due scopi: l ’Europa non avrebbe piu 
ragione di temere di una Germania in cui si adottasse un 
ordinamento statale decentrato che per tutti i tedeschi onesti e 
di buon senso costituirebbe sempre l ’unica soluzione possibile 
del problema del loro paese: essi, quindi, potrebbero additare 
tale soluzione ai loro concittadini con la più ferma convinzione 
in proposito, perchè si sentirebbero buoni tedeschi e buoni 
europei nello stesso tempo. Frattanto, sempre con un ordina
mento statale decentrato, si potrebbe raggiungere anche un altro 
scopo, quello cioè di rendere la Germania innocua da un punto 
di vista militare senza per questo far ricorso a troppo gravi e 
duri provvedimenti che suscitano sempre risentimento e odio. 
Inoltre, le severe punizioni, inflitte a coloro che hanno l ’enorme 
responsabilità di aver creato il Terzo Reich e di aver commesso, 
in nome di esso, tanti e così spaventevoli delitti, riscuoterebbero 
l’ approvazione di tutti i tedeschi onesti, informati delle orribili 
atrocità compiute e accuratamente celate dai nazisti. La saggia 
adozione di una politica così giudiziosa potrebbe portare ad 
una conciliazione degli interessi e dei sentimenti degli alleati 
con quelli del popolo tedesco: una tale armonia in intenti po
trebbe senz’altro costituire la base più salda per una rinascita 
morale della Germania. E per una volta tanto, così, si potrebbe 
assistere al meraviglioso spettacolo di una politica intelligente 
che non distrugge se stessa.

E’ prevedibile, però, la seguente obbiezione: questa politica 
non potrebbe costituire una nuova insidia per le potenze vitto
riose? Non provocherebbe la diffusione di un’ eccessiva indul
genza verso i tedeschi e di un giudizio troppo ottimista sulla 
loro mentalità, che oggi, non ne dubitiamo, sono assai meno 
giustificabili che non nel 1919?

Questa obbiezione forse proviene da un equivoco. Innanzi 
tutto dall’ esperienza fatta col Trattato di Versailles si può 
concludere che l ’ errore allora commesso non consistette tanto 
nell’indulgenza delle varie misure prese quanto nel modo con 
cui esse furono applicate. Errore, quindi, principalmente dovuto 
alla fine dei rapporti di alleanza tra gli stati vittoriosi, il che 
era quasi inevitabile se si tiene conto della realtà delle cose.

Non fu piuttosto un ottimismo ingiustificato quello di cre
dere eterno l’assetto dei rapporti diplomatici del 1919? Non 
sarebbe stato preferibile nel 1919 cambiare radicalmente la 
struttura politica della Germania, incoraggiando nello stesso 
tempo lo sviluppo delle forze democratiche e liberali del popolo 
tedesco con una politica di conciliazione? Sono domande, Tque- 
ste, che ci sembrano assai serie.

C’è poi un’altra considerazione da fare, assai più impor
tante. Si deve comprendere che la politica da noi suggerita è 
senz’altro la migliore perchè lascia la porta aperta ad ogni futura 
possibilità E’ infatti quasi impossibile, infatti, una volta che 
sia stato così stabilito, correggere la politica intesa a conservare 
l’unità della Germania e la politica opposta che si propone lo 
smembramento del territorio tedesco, ambedue da noi già con
siderate erronee, come anche è quasi impossibile, tornando in
dietro nelle decisioni prese, adottare quella politica che già 
da noi è stata indicata come la più adatta, mentre quest’ultima 
può subire qualsiasi mutamento o trasformazione se gli avveni
menti dovessero provare che essa è nefasta.

La tesi da noi posta, in ogni caso, non potrebbe mai essere 
causa di mali irreparabili. Essa implica l ’adozione di una van
taggiosa politica elastica che meglio può adattarsi al mutare 
degli avvenimenti imprevisti. Sulle prime i  legami tra gli stati 
tedeschi uniti in una federazione potrebbero anche essere assai 
deboli, ciò per scoraggiare ogni tentativo di ripristinare un 
ordinamento statale accentrato. Se qualche stato tedesco volesse 
conseguire un’indipendenza completa o entraie in una combina
zione politica con uno stato straniero, non vi sarebbe ragione 
di opporsi a simili aspirazioni.

Dopo aver esposto quanto sopra, sarà bene ripetere con

tutta franchezza che il successo di una simile politica, intesa a 
risolvere pienamente il problema tedesco, dipende da una sola 
condizione: che, cioè, nei confronti dei tedeschi ci si lasci 
guidare soltanto dalla fredda ragione e non da sentimenti di 
odio e di vendetta.

Frattanto è inutile nascondersi la gravità della situazione 
che si è creata in Germania 8 causa delle grandi distruzioni 
operate dall’aviazione alleata. Senza dubbio si tratta di una 
pesante ipoteca sull’avvenire de] popolo tedesco. Non bisogna, 
però, esagerare affermando che le difficolta create da una simile 
situazione siano del tutto insormontabili. Dopo la cessazione 
delle ostilità è sperabile che i tedeschi si vorranno convincere 
che i bombardamenti aerei erano dettati dalla necessità della 
condotta generale delle operazioni belliche, che quindi furono 
eseguiti soltanto per scopi militari e che d’altronde' furono gli 
stessi tedeschi i primi ad esercitare i  metodi della « guerra 
totale». I tedeschi, così, comprenderanno che la guerra non può 
essere fatta che basandosi su principi strettamente territoriali 
e che nelle operazioni belliche non si può fare distinzione tra 
l’uomo giusto ed ingiusto. Sarebbe, tuttavia, un disastro se la 
pace fosse conclusa fondandosi su questi stessi principi. Sarebbe 
bene come già è stato detto, risparmiare gli altri tedeschi e 
meglio ancora lasciarli partecipare per quanto possibile all’ap
plicazione delle misure repressive. Solo in questo modo potrà 
essere agevolata la rinascita morale del popolo tedesco.

Sarà senza dubbio una fatica sovrumana quella di condurre 
a termine una politica così equilibrata. Tutto ciò che noi pos
siamo dire è che occorre stabilire un equilibrio tra gli impulsi 
del momento e la preoccupazione dell’ avvenire. Bisognerà vedere 
se l’ ora suprema per la soluzione del problema europeo, posto 
dalla Germania, potrà essere messa a profitto o pur no. Se gli 
uomini saranno capaci di affermare questa occasione veramente 
unica, il problema potrà essere risolto; altrimenti, no.

WILHELM RGEPKE

D O C U M E N T I
I B A LC A N I E L ’ ORDINE EUROPEO

lla fine dell’ altra guerra era assai diffusa l ’opinione che i 
Paesi balcanici, i quali erano già stati causa di molti at

triti quando erano relegati al rango di oggetto della politica 
delle grandi Potenze, sarebbero diventati un elemento irriduci
bilmente perturbatore una volta promossi alla funzione di sog
getti della politica intemazionale. La previsione si è rivelata 
del tutto errata. Nei vent’ anni fra le dne guerre, gli Stati della 
penisola balcanica non hanno mai messo in pericolo la pace del 
mondo. Anzi, con la Piccola Intesa, con l ’ Intesa balcanica, con 
varie forme di collaborazione politico-economica, con la comune 
linea di condotta adottata di fronte ai principali avvenimenti 
della politica mondiale, hanno dato alle grandi Potenze un 
significativo esempio di abilità e di saggezza. E, scatenatasi la 
nuova conflagrazione, essi, che non l ’ avevano in alcun modo 
provocata, sono stati costretti a subirla con gravissimo loro 
danno. Oggi, all’alba della nuova pace, vien fatto di doman
darsi se quella regione potrà ritrovare con relativa facilità l ’ e
quilibrio, ch’ è stato turbato per ragioni ad essa estranee.

I trattati di pace avevano dato alla penisola balcanica una 
sistemazione politica conforme, nei limiti del possibile, alla com
posizione etnica e alle esigenze economiche delle varie regioni. 
(Se qualche‘ riserva si pnò fare, è a proposito della Bulgaria, 
della quale non soltanto erano stati troncati i sogni ambiziosi, 
ma anche sacrificati alcuni interessi legittimi. Ad esempio, le 
era stato negato lo  sbocco sull’Egeo, che pure le avevano ac
cordato i suoi nemici vittoriosi alla fine della seconda guerra 
balcanica). Senonchè, per ristabilire adesso un’ atmosfera di col
laborazione e di concordia, occorre molta buona volontà da 
parte di tutti gli interessati e molto tatto e fermezza da parte 
delle grandi Potenze. Cinque anni di guerra, infatti, hanno 
provocato danni non facilmente riparabili.

Una prima conseguenza della guerra consiste nelle rinnovate 
controversie territoriali, a proposito della Dobrugia, della Tran- 
silvania, della Macedonia, dell’Epiro settentrionale e così via. 
Per comprendere l ’asprezza che assumono nei Balcani le que
stioni di tal genere, occorre tener presente che colà non esistono 
confini etnici ben definiti e che, per di più, la formazione 
degli Stati Nazionali ha seguito un processo alquanto diverso 
da quello verificatosi in occidente. In Italia o  in Germania, 
la costituzione dello Stato ha dato veste giuridica ad una colle- 
tività nazionale già esistente e già dotata di una personalità spic
cata e omogenea. A metà del secolo XIX, invece, le nazionalità
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balcaniche erano ancora allo stato embrionale, Romania, Bul- 
garia, Serbia, Montenegro, Albania e Grecia, a mano a mano 
che sono diventate indipendenti, hanno assunto una determinata 
sistemazione territoriale in modo strettamente connesso col 
gioco d’ influenze delle grandi Potenze; e in ciascuna di esse 
lo Stato, mentre si veniva formando attorno ad un nucleo cen
trale (talvolta rappresentato non da altro che da una famiglia 
feudale o da un ardito condottiero) si è adoperato a sviluppare 
la coscienza nazionale nelle zone periferiche che venivano sot
toposte al suo potere in virtù di accordi negoziati nelle grandi 
capitali. L ’ instabilità, però, di questi trattati, resi caduchi dalle 
frequenti crisi dell’ Impero Ottomano e dalle conseguenti guerre 
e guerricciole, ha fatto sì che in molte zone le nazionalità 
sono rimaste frammiste ed ostili le une alle altre. E lo spirito 
col quale i diversi Stati si contendono queste zone è tale che 
molto spesso alla presa di possesso si accompagna una politica 
di energica compressione delle minoranze, le quali con la loro 
esistenza sembrano viziare la legittimità del possesso. Di qui 
l ’ inacerbirsi degli « irredentismi »  e la difficoltà di ristabilire la 
situazione dopo una crisi come quella che sta per concludersi.

Un’altra conseguenza della guerra consiste nel turbamento 
dell’ equilibrio interno in ciascuno Stato. Da questo punto di 
vista, il Paese che si trova nella situazione più delicata è senza 
dubbio la Jugoslavia. L’unione dei serbi, dei croati e degli sio- 
veni era fondata su un’ innegabile comunanza di sangue e di 
interessi; ma era ostacolata da altrettanto innegabili differenze 
e divergenze. Il Patto di Corfú, stipulato nel luglio 1917 fra il 
Comitato jugoslavo di Londra e il governo serbo esule, era 
stato realizzato dopo trallative molto laboriose e soltanto con 
l’espressa condizione che la futura Costituente risolvesse il pro
blema delle autonomie regionali. Non fa quindi meraviglia che, 
essendo poi prevalsa la tesi unitaria che assicurava la suprema
zia serba, l ’ elemento croato sia rimasto costantemente in uno 
stato di irrequietezza. Nel ventennio 1919-39 molti progressi so
no stati conseguiti sulla via dell’unificazione; ma non è ancora 
chiaro quanti passi indietro siano stati fatti dopo lo smembra
mento operato dalla Germania nella primavera del ’40. Hitler 
e Mussolini, con l ’ infallibile intuito che avevano nel selezionare 
e nel portare alla ribalta gli elementi peggiori, in ogni campo, 
hanno fondato lo Stato croato sulle criminali forze degli «usta- 
scia». E’ escluso che il sinistro regime paveliciano possa la
sciare qualche nostalgia fra gli jugoslavi onesti. Tuttavia non 
è possibile ignorare le conseguenze morali delle sopraffazioni 
delle lotte, degli eccidi, nei quali sono stati coinvolti larghi 
strati della popolazione. Ciò, beninteso, non vuol dire che la 
Jugoslavia non possa o non debba risorgere; ma significa che il 
riaccostamento delle diverse parti del suo organismo si presenta 
tutt’altro che agevole. Inoltre, l’opera di pacificazione è resa 
difficile da ragioni politiche e sociali, distinte da quelle etni
che; così come avviene negli altri Paesi balcanici.

Non è un segreto per nessuno che il movimento di resistenza 
contro l ’ occupazione tedesca, sorto in Jugoslavia ed estesosi 
di poi a quasi tutti gli altri Stati della penisola, ha assunto un 
carattere sempre più spiccatamente comunista e che oggi, nel
l’ ora del trionfo, ha un programma di rivoluzione piuttosto che 
di restaurazione. Occorre anche riconoscere che il comunismo 
ha più probabilità di installarsi nei Balcani che non nell’Eu
ropa occidentale. Colà, infatti, la struttura sociale (mutatis 
mutandis e fatta qualche eccezione per quanto riguarda la Gre
cia) è assai più simile a quella della Russia czarista : una vecchia 
classe dominante aritocratico-militare; una borghesia allo stato 
embrionale; una massa popolare, in gran parte contadina, so
stanzialmente omogenea. E’ quindi relativamente facile, per un 
partito rivoluzionario ben organizzato e armato, impadronirsi 
del potere, sopprimere la élite, irregimentare la massa e formare 
in dieci o venti anni una nuova élite prevalentemente tecnica; 
mentre invece nei Paesi occidentali, dove la struttura sociale è 
infiinitamente più complessa e dove la classe media ha dietro 
di sè un secolo di tradizione democratica, quella soppressione 
si risolverebbe in una gigantesca mutilazione del corpo nazio
nale e nella perdita di valori morali insostituibili. Ciò non to
glie che, anche nei Balcani, una eventuale rivoluzione totale 
porterebbe necessariamente con sè una somma di sacrifici morali 
e materiali non indifferente e susciterebbe energiche reazioni. 
Val la pena di pagare alle passioni politiche un nuovo e alto 
tributo di sangue e di distruzioni, mentre si potrebbe realizzare 
pacificamente i «eeessari mutamenti, anche radicali? Certo che 
no. E, malgrado la comprensibile eccitazione degli animi, le po
polazioni interessate se ne renderebbero probabilmente conto. Se- 
nonchè (ed è questa, forse, la più dolorosa conseguenza della 
guerra) i Paesi balcanici hanno cessato nuovamente di essere 
arbitri del loro destino. Questo non è più, come prima dell’ al
tra guerra, alla mercè delle Potenze del continente; ma è,
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insieme con quello dell’intero continente, subordinato alla politi
ca delle principali Potenze vincitrici: Gran Bretagna, Stati Uniti, 
U.R.S.S. E qui il problema si allarga e si confonde con quello 
generale del nuovo ordine europeo. La sua soluzione, cioè, di
pende dai principi sui quali i vincitori fonderanno la loro opera 
di riedificazione: rispetto della personalità delle singole nazioni, 
disinteressato appoggio al naturale processo di assestamento in 
ciascuna di esse, collaborazione leale fra tutte e nell’ interesse 
di tutte; oppure spartizione dell’Europa in zone di influenza, 
e congiunte imposizioni di tutele o di protettorati larvati.

Dalla scelta dell’uno o dell’ altro metodo dipende la pace dei 
Balcani, e del mondo.

MARIO DONOSTI

LA CORRISPONDENZA

PER UN MITO LIBERALE 

Caro Direttore
l’articolo di Agostino degli Espinosa: Miseria della Ragio

nevolezza, comparso sul numero 18 della sua rivista, ha trattato 
un problema estremamente importante per il liberalismo ita
liano. Già da molto tempo il problema della propaganda (intesa 
nel senso migliore e più preciso della parola) per la diffusione 
dell’idea liberale, mi preoccupava. E — non ho mai osato dirlo, 
tanto mi sembrava in un primo tempo paradossale — auspicavo 
la creazione di un «m ito del liberalismo».

Certo questa espressione può far sorridere un sincero libe
rale, ma, a ben vedere, l ’ esistenza di quel mito è in questo mo
mento particolarmente necessaria.

Un movimento politico, per aver successo deve affrontare e 
convincere il maggior numero di cittadini possibile. Ora, ogni 
cittadino, oltre ad essere dotato, in maggiore o minor misura, 
di ragione, è anche fornito di sentimento. Perciò il movimento 
politico deve far presa sia sulla ragione che sul sentimento del 
cittadino. E sul sentimento fa presa in quanto eccita la fantasia 
e il cuore, in quanto cioè si pone come mito.

Mi si potrà dire che a un liberale di oggi, dopo oltre un 
secolo e mezzo di lotte intorno alla sua idea, ripugna dover 
contare su un irragionevole sentimento, anche perchè Pensa c^e 
dopo oltre un secolo di vita e di applicazioni, il liberalismo 
dovrebbe essere entrato nella vita spirituale di ognuno. Pur
troppo però sono bastati vent’anni di dittatura e la guerra per 
distruggere nell’animo degli italiani 1 idea liberale.

Ora, un movimento politico può trovarsi di fronte ai citta
dini in tre principali posizioni:

1 °: essere un partito nuovo e convincere i cittadini di una
nuova idea;

2°: essere un partito vecchio e conservare la fiducia e la 
simpatia dei cittadini;

3°: essere un partito vecchio ma aver a che fare con cit
tadini nuovi alla politica di qualsiasi genere, o in particolare 
alla politica del partito.

La situazione del partito liberale è appunto quella esposta 
al punto terzo. E’ chiaro che questa situazione corrisponde pra
ticamente alla prima: si tratta in ambedue i casi di fondare una 
coscienza politica orientata in un determinato senso, e in que 
sto caso in senso liberale. Per compiere ciò è necessario appel
larsi sia alla ragione che al sentimento dei cittadini. E’ neces
sario cioè porre le proprie idee sia conte argomentazione logica 
che come mito. In pratica per diffondere il mito liberale è ne
cessaria quell’azione di propaganda fatta di formule, anche banali, 
cui accenna Agostino degli Espinosa : «  gli animi devono essere 
battuti da martelli liberali, come da quelli di altro colore, ed è 
necessario trovare la materia per costruirli e le mani per usarli». 
Questi martelli devono essere fatti di formule e di mito: la dottri
na liberale deve diventare « mitologia liberale », conte il marxismo 
è diventato mitologia socialista e comunista, come la monar
chia è diventata mitologia dell’ ordine ecc. ecc. La sola diffe
renza fra il liberale e gli altri miti è che esso può essere tem
poraneo: quando gli italiani avranno acquistato una sicura co 
scienza di libertà (anche se non una coscienza liberale in senso 
stretto di partito), si potrà abbandonare il mito e ritornare 
alla ragione.

La ringrazio, caro direttore, della pena che si è data a 
leggere questa lettera.

Niccolò di Sunì 
Via Corridoni 14.
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LA LI BRERI A
LEONIDA BISSOLATI E IL MOVIMENTO SOCIALISTA IN

ITALIA  di Ivanoe B onomi — Roma, Ed. Sestante, 1945.

Ivanoe Bonomi ristampa, aggiungendovi una prefazione inti
tolata «  Esperienze e Revisioni », il suo Leonida Bissolati, ap
parso p̂er la prima volta nel 1929, durante il regime fascista. 
Questo libro, significativo per l ’epoca in cui apparve, ha ancor 
oggi un valore? Bonomi è certo di sì, perchè Leonida Bissolati 
ritorna oggi — egli afferma — presente e attuale. Del suo apo
stolato qualcosa rimane vivo e fecondo : « la concezione di un 
mondo stabilmente pacificato in uno spirito di giustizia per 
tutti i popoli, vincolati in un’organizzazione escludente il ricorso 
alla guerra ».

Bonomi si sofferma nella sua prefazione particolarmente su 
questo punto; ma a noi sembra che non vada dimenticata anche 
la lezione che Bissolati diede di una vita spesa interamente e 
coraggiosamente nell’affermazione di un ideale costantemente 
aderente alla coscienza etica di chi lo proponeva. Tipi di « cava
lieri dell’ideale », caratteri « senza macchia e senza paura », uo
mini che hanno di mira non l ’utile particolare della propria 
persona o del proprio partito, ma il render testimonianza a ciò 
che essi credono verità, non sono molto frequenti ai nostri 
giorni; e non sembrerà soverchio pessimismo il dire che essi 
sembrano addirittura scomparsi. Oggi a quasi tutti noi piace 
giustificare nel fine i mezzi: il successo è diventato 11 paragone 
della vita di ognuno. Il compromesso, e non solo con ciò che a 
noi è esterno ma con la nostra coscienza, è divenuto regola di 
vita comunemente accettata. Per questo la vita e le opere di 
Leonida Bissolati, nel piano eppur commosso racconto di Bo
nomi, ci paiono costituire ancora un esempio di rilevante valore 
educativo; anche se non si possa sempre accettare il giudizio 
che l ’Autore dà della critica del partito socialista italiano tra 
il 1910 e il 1920 fatta da Bissolati, di cui egli fu il più intimo 
compagno.

Lo scopo dell’ opera di Leonida Bissolati, che era agli inizi 
della sua vita la redenzione delle plebi operaie e rurali italiane, 
si trasferì negli ultimi e più intensi suoi anni mortali in un 
piano più vasto: la fondazione "Sella pacifica convivenza dei 
popoli nella giusta pace. Dopo aver avuto di mira la palingenesi 
di un popolo singolo, la lotta di questo coerente socialista si 
proponeva la palingenesi di tutti i popoli, in un affratellamento 
generale delle stirpi nelle opere della pace. Il suo sogno, afferma 
Bonomi, non era utopistico: i tempi bensì non erano ancora 
maturi.

Una lunga discussione sarebbe necessaria per risolvere il que
sito se i tempi siano più maturi per una pace giusta oggi che 
nel 1919; e per decidere che cosa debba intendersi per pace 
giusta, formula cui si appellano egualmente democratici, fascisti 
e comunisti. Non c’è dubbio che Bissolati avesse visto bene, fin 
dal 1919, e cioè che ufia pace giusta deve essere una pace tra 
gli uomini, non soltanto tra gli Stati; e certo il concetto da lui 
allora esposto ha fatto molto progresso nella coscienza comune. 
Ma l ’applicazione di esso alla realtà non sembra cosa di oggi, 
nè deirimmediato domani, almeno a giudicare dai primi esempi 
di questo provvisorio dopoguerra. In materia il pessimismo non 
è più un vezzo, ma quasi un obbligo. Da tutti gli indizi sembra 
lecito concludere che ci troviamo in presenza di un nuovo ten
tativo di assicurare comechessia una tregua tra gli Stati, piuttosto 
che una' vera pace tra gli uomini. Le barricate sono sempre in 
piedi, le trincee non sono state colmate, la muraglia del sospetto 
è più alta che mai. ^

Bonomi ha delie acute osservazioni, nella prefazione, sulle 
lezioni dell’altra « pace sbagliata ». Ma quando egli vede la 
causa principale del crollo dell’ edificio di Versailles nel tratta
mento ostile fatto (per caparbio impulso della Francia) alla Re
pubblica di Weimar, ci sembra che egli tenga troppo di mira 
l’opportunità polemica di raffrontare la Germania d’allora con 
l’ Italia d’oggi. Risentimenti e rancori hanno il loro peso nel 
determinare Inneggiamento dei popoli, e quindi la pace e la 
guerra. Ma ciò che conta — in definitiva — non è che la Nazione 
tedesca (o italiana) siano trattate in modo o in un altro, ma 
che a tedeschi e italiani sia consentito di vivere una vita sicura 
e pacifica: che essi possano muoversi per il mondo, lavorare, 
commerciare in piena libertà e eguaglianza. Le cause della 
guerra del 1939 stanno assai più nei divieti di emigrazione e 
nelle tariffe doganali dell’interguerra che nelle clausole territo
riali e finanziarie di Versailles (che potevano essere, come fu
rono, soppresse, senza che per questo la pace venisse turbata).

Pochi si sono fermati a considerare che le cause della pace cen- 
tennale del secolo XIX stettero non nelle clausole del Trattato 
di Vienna (che alla coscienza mondiale sembrò ingiusto e peri 
turo), ma nel fatto che per tutto il secolo il mondo fu vera
mente uno, gli uomini poterono stabilire la loro casa in ogni 
parte di esso, e vivere nella libertà come cittadini del mondo, 
Quando sul finire del secolo ebbe inizio la gara degli accapar
ramenti coloniali e la politica della porta chiusa, divenne evi 
dente che la guerra non poteva non tornare a lasciare sul mondo 
la sua rossa traccia di sangue. La pace è frutto di quella libertà 
che è anche giustizia: libertà per l’ uomo comune nell’ambito 
di una legge supernazionale.

Claudio Conti

CONCLUSIONI E PROPOSTE di Un uomo qualunque —
Roma, Ed. Migliaresi, 1945.

In questo periodo àel quale il mercato rigurgita di opere av 
velenate dall’ odio, non si può non provare un senso di soddisfa- , 
zione leggendo un quaderno nel quale l’esperienza del passato 
ventennio è esposta con obbiettività e valutata senza preoccupa
zioni partigiane. Tale è il quaderno Conclusioni e proposte che 
Un uomo qualunque (Piero Casini) ha pubblicato a cura del
l ’ editore Migliaresi.

Nelle prime pagine del quaderno l ’uomo qualunque si pre
senta. E’ un dirigente d’ industria, non un capitalista. Del primo 
ha la conoscenza della realtà economica corroborata da espe
rienze compiute in persona prima. Non essendo vincolato ad in
teressi capitalistici è spregiudicato nelle soluzioni che propone. 
Ma al tempo stesso ha il senso di avveduta moderazione di chi 
è adusato alle responsabilità del comando.

La diagnosi della dittatura che l ’autore compie è severa. Egli 
è un liberale, ma intende il liberalismo in senso moderno, direi, 
se la parola non fosse caduta in discredito per l’abuso che se 
ne fa, progressista. A differenza di altri industriali non crede 
all’ equazione: liberalismo =  conservazione. La divisione so
stanziale nella quale egli crede e-.violenza e non violenza. « A l  
di là della trincea, tutti quelli che sono per la violenza, al di 
qua tutti quelli che sono contro la violenza. Fra gli uni e gli 
altri l’antitesi è inconciliabile e la sintesi impossibile ». Al di 
qua della trincea si ha ancora una divisione: fra coloro che vo 
gliono innovare e coloro che tale volontà non hanno. L’uomo 
qualunque appartiene alla categoria dei primi, pur avendo ri
spetto per i  secondi e riconoscendone la funzione. E’ possibile 
innovare, l ’ autore si domanda, « senza sconvolgere e senza ca
dere, neanche, nel compromesso? » « Bisogna intendersi ben 
chiaramente: o’è oggi, mollo diffusa, una tendenza al compro 
messo e questo deve esser combattuto. Nel modo più fermo »

Nel campo economico fra le proposte che meritano di esser 
ricordate vi ha quella di inserire le associazioni sindacali nel
l’organizzazione dello Stato. L’ inserzione dovrebbe aver luogo 
affiancandole alla funzione amministrativa del Governo mediante 
organi composti dei rappresentanti designati dai lavoratori, dai 
datori di lavoro, di funzionari dello Stato, che dovrebbero svol 
gere j propri lavori presso i Ministeri competenti sotto la guida 
di un direttore generale.

Con questa proposta l ’autore rieccheggia — forse sènza 
averla avuta presente direttamente — la soluzione indicata dagli 
art. 29 e seguenti del progetto della Confederazione bianca su 
« 11 nuovo regime delle Aziende a partecipazione ed azionariato 
del lavoro (includente il controllo) » (A tti Parlamentari, Legi
slatura XXV, Sessione 1919-21 n. 1260). La quale è proposta che 
conviene venga meditata, e contro la quale non varrebbe opporre 
il fallimento dell’ esperienza corporativa, chè « il sistema fascista 
aveva alla base (nelle associazioni sindacali come nelle corpo- 
razioni) le nomine dall’alto, con le quali il sistema mancava 
inizialmente di ogni significato costruttivo; e si concludeva nel 
nulla, ossia in quelle corporazioni di cui nessuno ha mai capito 
o avvertito' le prerogative e le funzioni, sospese in un limbo 
senza vita... ». £

Fra le proposte dell’uomo qualunque abbiamo citato quella 
che più ha colpito la nostra attenzione, ma altre ve ne sono , di 
interessanti. Tutte ispirate all’esigenza di conciliare i seguenti 
fattori: Necessità di progresso sociale, libertà e volontà del 
paese, continuità e autorità del Governo, stabilità delle tradizioni.

Il quaderno si conclude con la citazione di nobili parole 
del Cavour: «Respingendo l’idea di equilibri^ che, in mecca
nica, indica lo stato di immobilità, il quale mal si addice alle 
società moderne, vogliamo costituire la gran macchina politica 
in modo che l ’impulso acceleratore sia combinato con la forza 
moderatrice; vogliamo, accanto alla molla che spinge, il pen
dolo che regola e rende il molo uniforme ».

Guido Carli
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AUTONOMIA REGIONALE E FEDERALISMO di G aspabf.
A mbrosini — Roma, Edizioni Italiane, s. d.
Nelle attuali discussioni sull’ordinamento futuro del nostro 

Paese, il ricorso al diritto comparato è frequente, anche se piut
tosto monotono, dato che generalmente non si va più in là (da 
parte degli autonomisti e federalisti) del richiamo alla costitu
zione americana o all’ ordinamento elvetico. Gaspare Ambrosini 
ha voluto arricchire il panorama e ci presenta in questo suo 
ampio saggio altri quattro Stati con ordinamento decentrato: 
¡’Austria, la Spagna, la Germania e l ’U.R.S.S. ; i tipi di autono 
mia considerati crescono poi di numero se si considerano le di
verse organizzazioni dell’Impero austriaco e della successiva re
pubblica, della Germania imperiale, di quella weimariana e di 
quella nazista, l’unione di federalismo e regionalismo dell’U.R.S.S. 
e le autonomie della Catalogna in seno alla Repubblica spagnola.

Di tutti i sistemi così realizzati l’Ambrosini ci dà un qua
dro vasto e obiettivo, amplissimamente documentato. La sua tesi, 
abbozzata in una introduzione e successivamente avvalorata dal 
l’ esame comparativo delle istituzioni politiche già dette, è quella 
dell’esistenza di un terzo tipo di Stato, intermedio fra l’unitario 
e il federale (che l’autore propone di denominare « Stato re
gionale », o « Stato- caratterizzato dalle autonomie regionali »), 
che differirebbe dal secondo dei tipi già noti in quanto in esso 
le collettività territoriali (regioni) risultano dotate di diritti pro
pri che le differenziano nettamente dalle collettività consimili 
(provincie) viventi nello Stato unitario, ma non arrivano a pos
sedere tutti i requisiti degli Stati membri di uno Stato federale. 
Dato Io sviluppo delle autonomie regionali, mai cessato e par
ticolarmente avvalorato negli, ultimi tempi, la nuova distinzione 
introdotta daH’Ambrosini sembra plausibile, anche se a sua volta
10 « Stato regionale » nelle sue diverse forme storiche presenta 
punti di maggiore contatto con lo Stato federale o con quello 
unitario, non essendo esso, in sostanza, che la definizione di tutte 
le forme intermedie fra le due tradizionali, più che un tipo a 
sè stante e provvisto di particolari attributi.

Luciano Mosso

PENSIERI ANARCHICI di G iacomo Leopardi ,— Roma, Ta
riffi, 1945.
11 Biondolillo trae dallo Zibaldone i motivi individualistici 

del pensiero del Leopardi, li classifica anarchici per presentarli 
in un solo giro di idee e facilitare al lettore l ’orientamento 
di Giacomo Leopardi.

Gli uomini man mano allontanandosi dallo stato primitivo, 
perdono vigore fisico e spirituale: natura e società sono così 
contrapposte. La società sorge poggiando sul timore e l’ egoismo 
(Hobbes). Motivi cinici stoici e anticristiani si rincorrono: « I l  
Cristianesimo non ha trovato altro mezzo di correggere la vita 
che distruggerla, facendola riguardare come un nulla, anzi un 
male e indirizzando la mira dell’uomo perfetto fuori di essa, a 
un tipo di perfezione indipendente da lei, a cose di natura af
fatto diversa da quella delle cose nostre e dell’uomo ». Il Leo
pardi, sotto l ’ influsso di Rousseau insiste sull’antisocialità del- 
l’uonlo, sulla convenzionalità del diritto delle genti e sulle 
illusioni che la'società, civilizzando e istruendo l’uomo, disperde 
immancabilmente mentre l ’uomo isolato le avrebbe conservate.
11 Leopardi cade sullo stesso contrasto di Rousseau, nel fil
trare i temi della natura, della vita selvaggia o primitiva, attra
verso la spiritualità e le finezze della cultura: a che servirebbero 
le illusioni dell’uomo isolato senza modificazione dell’ambiente 
in cui viviamo? Da qui l ’inizio della storia e la lotta per il pro
gresso : l ’antistoria è un mito che vuol rinchiudere l ’uomo in se 
stesso, e di quella che è 'una forza spontanea suscitatrice di vita, 
il Leopardi fa una forza erosiva e negativa. Ogni forma di vita 
sociale conduce al dispotismo: le leggi sono volute dai codardi 
«per viltà e povertà di cuore, per infingardaggine e per inatti
vità, per debolezza esteriore o interiore, perchè non potendo 
(per debolezza) o non volendo (per pigrizia) o non osando (per 
codardia) nè provvedersi nè difendersi da se stessi vogliono 
che la legge e la società vegli per loro e protegga loro e li
difenda senza loro fatica e in modo che essi se ne riposino su
di lei ».
? Sulle orme di Tacito e di Vico, il Leopardi delinea lo svol 
gimento della monarchia, e tratta della sua parabola nel dispo
tismo. L’unico vero governo è quello che interviene il meno 
possibile nei commerci e lascia libero l ’individuo.

Il Biondolillo osserva che l ’ originalità di questi pensieri
è data dall’ interno fervore con cui il Leopardi afferma quello
che pensa e aggiunge che i Canti sono da rileggere « dopo aver 
preso visione di questi pensieri, perchè meglio se ne senta la 
scaturigine profonda, meglio si avverta la linfa che continua- 
mente li anima ».

Giuseppe Santonastaso

%
L E  STAM PE PO LIT IC H E  N E G L I U. S.

Possiamo sbagliare, ma ci sembra sia stato il giornalista let
terario Henry B. Kranz a dire che le librerie americane dal 1943 
ad oggi hanno aumentato le loro vendite del quaranta per cento, 
e che nelle loro compere gli americani mostrano indirizzarsi di 
preferenza, almeno in questo periodo, verso le letture- serie, pre 
ferepdo ai romanzi o alla narrativa opere su avvenimenti con 
temporanei.

Ci dicono che da una inchiesta fatta nel dicembre dell’anno 
scorso sia risultato che le opere più vendute sono « quelle che 
inducono a pensare », e che nella scelta i lettori chiedono 
« opere le quali rispecchino la nazione » cioè il pensiero d’Ame
rica, il suo moto progressista tanto sociale che politico, e poi la 
guerra in quanto attualità mondiale, essendo gli americani 
su tutti i fronti geograficamente e materialmente.

E’ per questo che abbiamo cercato di raccogliere in gruppo 
i titoli delle opere maggiormente vendute. Non poche sono note 
al lettore attraverso le recensioni che da un anno a questa parte 
si possono leggere sulla nostra stampa quotidiana e periodica, 
tuttavia non abbiamo voluto escluderle (nemmeno certi titoli 
dei quali proprio su queste colonne abbiam visto note ottime 
informative), cercando di dare il più largamente possibile lo 
specchio della produzione politico-letteraria e giornalistica di que 
sto periodo.

Abbiamo trovato non necessario seguire in questo nostro 
elenco un ordine cronologico, e preferito ordinare titoli e no- 
tizie per materie.

Successo famoso da ricordare è quello di Guadìalcanal 
Diary di Tregaskis, un noto giornalista che al seguito delle 
truppe è stato anche in Italia, in Sicilia. Il « Diario » è apparso 
a puntate anche su pubblicazioni italiane, di propaganda o meno. 
Libri che non si possono passare sotto silenzio sono God Is My 
Co ■ Pilot di Robert Scott, una serie di avventure aeree militari 
durante la guerra sul fronte cinese; e Journey Among Warrìors 
di Eva Curie, scrittrice nota anche in Italia per una biografia 
dei propri famosi genitori scopritori del radium.

Ernie Pyle, del quale i giornali hanno dato notizia della 
morte avvenuta alcune settimane fa durante lo sbarco di Riu-Kiu 
nel Pacifico, ha segnato col suo Brave Men un successo quasi 
senza precedenti. Ernie Pyle è un famoso corrispondente di 
guerra, e alla guerra ha dato — o meglio ai soldati — molta 
della sua attività di ottimo scrittore e propagandista; si ri
corda infatti anche Here Is Your War, dedicato alla vita dei sol 
dati americani in Italia. Nè si può passare sotto silenzio People 
on our Side di Edgar Snow, che alla pari di Battle jor Asia 
pubblicato nel 1941 ha avuto alto successo di vendite. I popoli 
« dalla nostra parte » sono i russi, i siberiani, i chinesi, gli in
diani delle regioni di confine con l ’U.RR.SS., perchè non bi 
sogna dimenticare che un poco, alla stregua di Pearle Buck, 
Edgar Snow, giovane scrittore nato nel 1905 a Kansas City, è 
un « tecnico » dell’ oriente.

Data Fattualità continua dei problemi asiatici, gran favore in 
America ha incontrato anche Vigil of a Nation, l ’ultimo libro di 
Lin Yutang, noto in Italia per alcune traduzioni di sue opere,
(Importanza di vivere, Il mio Paese e il mio Popolo, Momento 
a Pechino — questo proibito dalla censura del governo fasci
sta —); e si spiega benissimo come si accolgano favorevolmente 
libri come China to Me e The Soong Sister (le tre famosissime 
sorelle Soong, una delle quali moglie di Chang-Kai-Scek) di 
Emily Hahn, raccolta — uno e l ’altro — di esperienze cinesi, di 
guerra, di conoscenze non certo occasionali.

Paese poi di grande attualità, sul quale si vanno pubbli
cando numerosissime opere, è la Russia. Il 15 marzo scorso, 
per esempio, sono usciti contemporaneamente La Russia non è 
un enigma di Edmund Stevens corrispondente del « Christian 
Science M onitor», e Relazione sulla Russia di W. L. White, re
soconto questo di un viaggio in Russia (il « Risorgimento Li
berale » ne ha pubblicati vari estratti) compiuto nel 1944 e 
durato sei settimane. Stevens durante la guerra ha scritto rela 
zioni sull Abissinia (che farebbe piacere vedere anche a noi), 
sulla Finlandia, la Norvegia, la Grecia, la Rumenia, la Turchia, 
la Siria. Qualche mese addietro, ha fondato a Tripoli, su ri
chiesta del comando inglese, un giornale per la popolazione 
civile.

Recentissimo è The Reai Soviet Russia di David J. Dalliu. 
Dallin è stimato per eminente critico dei problemi russi, e 
1 opera sua interessa particolarmente il dopoguerra dell’U.R.SS. 
e dell’Europa.

Sul nazismo, oltre al libro di Frank Munk del quale si 
parla sotto fra le opere « politiche »  vere e proprie, ricordiamo ' 
Under Cover di John Carlson che edito nel 1943 toccò una ven-
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dita sulle seicentomila copie (il libro interessa azioni di spio
naggio nazista e controspionaggio americano); e il già tradotto in 
italiano per conto dell’Editoriale Romana, Through Ambassy 
Eyes di Martha Dodd, figlia dell’ex ambasciatore d’America 
prof. Dodd — a Berlino (è una singolare serie di ritratti e giu
dizi sui tedeschi, sui capi nazisti).

Fra i libri che vengono segnalati per il loro successo m 
America sono The World oj Washington Irwing di Van Wych 
Brooks; The Republic di Beard — eminente storico secondo di
cono i bollettini di informazione, ove si espongono fatti e prin
cipi sui quali si basa la forma di governo degli S.U.A., e Walt 
Whitman di Canby, opera nella quale si rivelano cose «  inedite » 
diremmo sulla vita del grande poeta della democrazia.

Uno dei libri più venduti d’America è stato The Time for 
Decision dell’ex sottosegretario agli esteri, Sumner Welles ; una 
serie di ricordi personali, come usa dirsi, e di piani per il 
dopoguerra. Il libro abbraccia orizzonti vastissimi, ha scritto 
Anne Me Cormick nel « News York Times ». Più recente, sem
pre di Sumner Welles, è An Intelligent Americani Guide to 
che Peace, libro del quale si parla da noi di fresco, dato il 
successo suscitato non proprio dall’attualità della pace che gli 
americani vedono di nuovo compromessa daH’atteggiamento 
russo, ma proprio dalla maniera di presentare l’ opera, formata 
com’è di schemi piani piantine carte grafici eccetera, e dov’è 
sfoggiata l ’abilità di tutti gli altri collaboratori del libro, scelti 
fra i migliori tecnici d’America per studiare prima le cause della 
guerra e spiegare poi i problemi della pace.

» Libro politico del quale si parla molto ancora, è A Trea- 
sury of Bemocmcy di Cari L. Becker, riaffermazione dei valori 
dello spirito: la democrazia è fede nelle capacità umane, l ’uomo 
può toccare, in quanto ragionevole, la perfezione della vita con 
mezzi razionali e umani.

Con grandissimo favore la stampa ha accolto nel 1943 One 
World di Wendell L. Willkie, repubblicano candidato alla pre
sidenza nel 1940 e 1944, morto recentemente. E’ là storia del 
viaggio aereo compiuto intorno al mondo dall’A. come privato 
cittadino onde rendersi conto di quello che allora facevano gli 
« uomini sotto la tormenta », quali erano i  loro pensieri, le 
loro speranze. Una sua particolare opinione insomma; il libro 
nelle due prime settimane toccò la bella cifra di un milione e 
duecentomila copie vendute. Altri libri « classici »  del successo 
sona U. S. Foreign Policy di Walter Lippman, e Ma]ce This 
thè Last War di W. B. Straight, « apostolo fervente » come di
cono i bollettini stampa, della collaborazione intemazionale. Le 
due opere hanno toccato cifre di vendita oltre le 300 mila co
pie ognuna) che davvero non si sogna nessuno dei nostri mi
gliori saggisti politici europei.

Ecco, con ordine, altri titoli.
Frank Munk: The Legacy of Nazismi — The Economie and 

Speciale Consequences of Totalitarianism. E’ uno studio sulla tra
sformazione dell’ economia. L’A. asserisce che le forze rivolu
zionarie generate dal sistema economico imposto dal nazismo 
all’Europa, non potranno essere neutralizzate nè estinte, in 
quanto le ferite inflitte dall’economia totalitaria si rimargineranno 
molto lentamente anche in considerazione della crisi morale e 
spirituale subita dalla nostra generazione.

G. A. Borgese: Common Cause: il libro, hanno detto alcuni 
critici, e specialmente la causa è stata sostenuta dal giornale 
Il Mondo di N. Y .; — l ’opera si stacca dalla maggioranza dei 
problemi politici dell’attualità, e costituisce un ampio contributo 
¿el Borgese alla «causa comune». L A . vede in questa guerra 
la possibilità di salvare l’umanità dal disastro ove sia usata la 
vittoria nell’interesse dell’umanità stessa intiera, e non a be
neficio di pochi individui o nazioni privilegiate. E’ infine il tema 
sul quale insistono generalmente oggi, a guerra europea con
clusa, tutti i saggisti politici d’America, affidando poi all’ Ame
rica la funzione regolatrice della vittoria.

Henry A. Wallace: The Century of thè Common Man. Rac
colta di discorsi del già vice presidente degli Stati Uniti negli 
anni 1941-43, e specialmente discorsi sulla distinzione delle tre 
ideologie che si contrastavano il primato della politica con
temporanea: l’ ideologia nazista e fascista, l ’ ideologia marxista, 
e l’ ideologia cristiano-democratica; e come esponente della terza 
ideologia, il popolo americano, dice Wallace, è destinato per 
la sua ricchezza e potenza a far da guida nel dopoguerra a tutte 
le nazioni.

LA VITA ARTISTICA

L’espressionismo di Vespignani
Oggi, a Roma, Renzo Vespignani è il disegnatore che ri

scuòte il maggiore interesse degli amatori. Gli amatori del di
segno hanno esigenze piij sottili degli amatori di pittura, e \e- 
spignani io sa. Sa che il disegno, come arte autonoma, è una 
torma deii’inteiligenza più che della fantasia. Il disegnatore è 
quasi sempre un saggista e un indagatore del costume nei suoi 
aspetti psicologici ed estetici. E un disegnatore dichiaratamente 
illustrativo come Yespignani ha bisogno di strumenti particolari, 
cioè di un segno rispondente alle inclinazioni dell’intelligenza, 
della critica, dell’esposizione epigrammatica.

Il segno di Vespignani, specialmente nei soggetti di figura, 
dove egli si rivolge appunto al costume, non è ancora uno stru
mento perfetto. La linea grezza e immediata si intreccia all’ara 
fiesco fine, mediato, filtrato dal gusto, e questo « dualismo », se 
raggiunge qualche effetto strano e acidulo che in fondo non di
spiace, va a scapito dello stile, spesso ibrido e contraddittorio.
E che Vespignani, in queste cose, non sia ancora padrone dei 
suoi mezzi e perfino dei suoi soggetti, lo dimostra 1 impaccio, 
l'immobilità quasi ideografica delie sue figure. Ora ad un illu
stratore, o ad un critico del costume, la mancanza di movimento, 
di estro improvviso, è un segno di immaturità espressiva. Resta 
da .considerare il gusto di presentare i suoi personaggi. Siamo 
nel mondo del decadentismo espressionistico, fra immagini di 
donne distrutte dal vizio, deformate dall’indolenza, colte nei loro 
abbigliamenti più grotteschi e carnalmente eccitanti. Sono in 
somma i vecchi motivi dell’espressionismo avutosi in Germania 
dopo l’altra guerra, riesumati naturahnente con assai minore ge
nialità e freschezza artistica. E il medesimo discorso vale anche 
per le pitture dello stesso Vespignani, specie quelle per così dire 
urbanistiche; pitture che oggettivamente parlando sono sempre 
assai inferiori ai disegni.

Il Vespignani più maturo e felice resta allora quello che de
scrive la Roma suburbana con mezzi grafici che pur nella loro 
mediatezza rimangono mossi, estrosi, leggeri e pieni di forza 
espressiva. Questa moderna periferia romana, dove la campagna 
resta ancora abbarbicata ai piedi di alti e squallidi palazzi di ce
mento armato, con tutto il suo pittoresco meridionale, ha trovato 
nei disegni di Vespignani non il suo illusratore, bensì il suo 
poeta. Disegni che riprendono certi effetti dell’ incisione mista, 
all’ acquafòrte e all’acquatinta, e i cui risultati appaiono sen
z’altro notevolissimi. Nulla di male se nel loro segno aggrovi
gliato e libero si nota un influsso di Bartolini; l ’ importante è 
che Vespignani gli ha dato un accento suo.

GINO VISENTINI

Berlioz classico

Abbiamo assistito alla rappresentazione della Dannazione di 
Faust di Berlioz al Teatro dell’Opera con la memoria ancor 
viva e fresca dell’audizione della stessa opera nella sua forma 
originale, ch’è quella da concerto. E il confronto ci ha chiarito 
alcune delle ragioni della insoddisfazione che sempre avevamo 
provato ascoltando l ’adattamento teatrale fattone dal Gunsbourg 
nel 1903.

Berlioz, lo hanno scritto tutti, è il musicista romantico per 
eccellenza, anzi è tutto il romanticismo musicale francese. I bio
grafi, il Boschot in testa, si son dati un gran daffare a narrarci 
con particolare insistenza ogni suo gesto, ogni avvenimento della 
sua vita che confermasse e rilevasse l’ aspetto, il colore accen
tuatamente romantico del personaggio: nè il loro compito fu 
difficile, poi che il musicista offriva loro, nelle sue lettere e 
nei disegni di Vespignani non il suo illustratore, bensì il suo 
di tale personaggio. Ma la vistosità e predominanza della tesi, 
quasi senza eccezione, li fece poco attenti al tono musicale nel 
quale il loro eroe si esprimeva o tentava di esprimersi, all’ orien
tamento e ai vagheggiamenti che si palesavano in buona parte, 
forse quella più artisticamente concreta, della imponente pro
duzione berlioziana ; la quale, com’è noto, ha il suo coronamento 
in quei Troyens che Virgilio ispirò e che l’ autore particolar
mente dilesse fra le sue opere.

Nella Dannazione il dualismo berlioziano si tiene in un 
miracoloso equilibrio di forma-contenuto, che la rappresenta
zione teatrale, con l’ inevitabile prevalere di elementi scenogra
fici, coreografici, pittoreschi, subito distrugge, a vantaggio di 
una prospettiva romantica, che falsa i rapporti di luce e di
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volume. Nella recente edizione romana il maestro Santini ha 
fatto tutto il possibile, ma, meno fortunato di Vittorio Gui al- 
l ’Adriano, non è riuscito a vincere il virtuosismo scenotecnico 
di Pericle Ansaldo: e però anche la sua interpretazione musi
cale se n’è risentita. Uscendo dall’Opera, mai c’era parso più 
imbroccato il giudizio di Heine; « Berlioz è un usignuolo gigan
tesco, un’allodola delle dimensioni di un’aquila ».

Berlioz fu dunque un classico? Non direi, tuttavia senza 
troppo insistere sull’esponente romantico. Ma basta soffermarsi 
sulla funzione della melodia nelle migliori • pagine della Danna
zione, sul carattere e sull’ampiezza di respiro delle frasi nei 
momenti di più profondo impegno lirico, se non di maggiore 
efficacia drammatica, per scoprire il fondo classicheggiante della 
fantasia musicale berlioziana. Tutti sappiamo quanto il «curri
culum vitae »  pesò sull’ispirazione dell’artista e quale e quanta 
parte di sè egli volontariamente sacrificò all’ ambiente e al 
gusto dell’epoca : ma non tutti si rendono conto dell’aspira
zione di Berlioz a forme lineari di assoluta serenità e compo
stezza classiche e della sua tendenza negli anni della maturità 
a rinunziare sempre più alle sonorità travolgenti e alle fastose 
policromie. Nella tragedia di Didone ed Enea, quasi non c’è più 
il Berlioz visivo della Fantastica, ma un poeta che vuol con
vincere l’ascoltatore anzi che sbalordirlo: ed è perciò che, anche 
se non vi trovassimo frequenti influenze del neoclassico Spon
tini, saremmo tentati di sottolineare il classicismo dei Troyens 
e del suo romanticissimo autore.

GUIDO M. GATTI

Merimée e de Musset
Da molto tempo non assistevamo qui a Roma ad uno spel 

tacolo come quello che la Compagnia Pagnani-Ninchi ha varato 
con tanta cura e rispetto al teatro Eliseo, riesumando due com
medie che hanno ormai il loro secolo di vita, e cioè La carrozza 
del S.S, Sacramento di Merimée e II Candeliere di Musset. 
Purtroppo nor sappiamo che .simili sforzi generosi producono 
risultati inversamente proporzionali alla serietà che li anima: 
ma che fosse suonata per il teatro italiano l’ ora dei mecenati? 
Che finalmente qualcuno abbia deciso di mostrare al pubblico 
cosa deve pretendere da uno spettacolo, e quanto sia necessario 
per l ’avvenire della scena di prosa una maggiore responsabilità 
e coscienza artistica da parte di chi si professa attore, regista, 
impresario?

Il cielo lo voglia. Ma intanto questo spettacolo ha prodotto 
in noi alcune reazioni negative o perlomeno malinconiche. Ci ha 
ricordato che varie sono le cause che impediscono alle nostre 
compagnie di prendere forma stabile, di crearsi il loro pubblico 
che le sorregga anche economicamente, e di impegnarsi quindi 
a programmi esaurienti e dettati più dalle ragioni dell’arte che 
da quelle dell’immediato interesse. Queste cause sono state stu
diate tanto a fondo e da così illustri critici che ricordarle ci sem
bra superfluo. Notiamo invece come ai nostri attori manchi 
quel traguardo classico che non manca agli inglesi, ai tedeschi, 
ai russi, ai francesi e agli spagnoli; quella pietra di paragone 
delle loro qualità elle non si può chiedere in prestito ai reper
tori stranieri, anche se classici, ma che dovrebbe trovarsi nel 
nostro patrimonio drammatico e sembra, invece, negletto. Quel
l ’attore che in Inghilterra si misura con Shakespeare — inten
diamo col mondo, con la lingua, con la filosofìa di Shakespeare — 
e in Francia con Racine, e altrove con Lope de Vega, Schiller, 
Gogol (autori continuamente rappresentati) qui da noi non può 
sperare soccorsi se non da Goldoni: il quale del resto non viene 
rappresentato da anni. (E figuriamoci Alfieri, Metastaoio, Ma 
chiavelli). La linfa classica non nutre più i nostri attori che 
sono perciò portati ad abbandonarsi a quella loro recitazione na
turalistica e dimessa che talvolta sminuisce e travisa le inten
zioni di un’opera. Che resta difatti ai nostri attori se non tal
volta il teatro francese moderno, o  persino Niccodemi, o la 
corsa a tentoni nel buio del repertorio estero, spesso apportatore 
di delusioni per tutti? Da queste considerazioni — nient’affatto 
peregrine —- sembra tuttavia scaturire la deduzione che chi 
vuole il teatro se lo faccia, perchè niente è più intraducibile di 
un opera di teatro, legata al proprio clima e al proprio suolo e 
alle necessità che lo fecero nascere.

Si veda, per esempio, questa coraggiosa ripresa di Merimée 
e di Musset. Perfetta — o quasi — da ogni lato la si voglia 
osservare: ottimi attori, bellissime scene, accurati costumi, una 
regm in parte sbagliata ma comunque generosa: eppure questa 
ripresa resta un caso isolato, senza precedenti e senza seguito: 
la diremmo perfino una ripresa abusiva. Si sente durante tutto lo 
spettacolo che raramente nei nostri teatri si raggiunge questo 
livello, che il tono non potrà in seguito essere mantenuto. Im
maginate un tenore ohe la prende troppo alta... Tra un me$o le

belle scene di Colasanti, invece di essere custodite, verranno 
smembrate o riutilizzate altrove, gli attori torneranno ai loro 
laboriosi tentativi senza uscita, l ’ insegnamento dello spettacolo 
si perderà e questo si appaierà nel ricordo ad un pranzo nuziale, 
che impegna tutte le risorse di una famìglia ma non si ripete.

Oltre ai capocomici ricordiamo qui il giovane Di Lullo 
che, con la sua recitazione incantata e romantica ha molto con
tribuito al successo.

ENNIO FLAIANO

Rivincita della fantasia
« L’incendio di Chicago », che a tanti anni di distanza dalla 

prima distribuzione abbiamo rivisto, confessiamolo, con vivo 
diletto, appartiene a quel genere catastrofico che ha il suo 
modello e capostipite nel «San Francisco» di Van Dyke, 
Domineddio fa le cose in grande e, cinematograficamente, non 
era poi facile trovare qualcosa d’altrettanto stimolante che un 
terremoto. Ma anche gli americani non scherzano, avranno pen 
sato i produttori prima di mettersi a compulsare la storia degli 
Stati Uniti in cerca d’una catastrofe che non sfigurasse al para
gone. E’ stato così che, nel risolversi per l ’ incendio del ’ 71, che 
distrusse i tre quarti della città di Chicago, e nel commetterne 
la rievocazione al regista Henry King, che 6e n’è sbrigato egre
giamente, quei produttori hanno potuto dare, oltretutto, una sin
golare proya di fiducia nel loro paese.

Il film sta ancora in piedi e si fa seguire con trepidazione. 
Sarà la bella e disinvolta recitazione di Tyrone Power, Alice 
Faye e Don Ameche; sarà l’accuratezza della ricostruzione, l ’ ele
ganza dei costumi, la verosimiglianza dell’ambiente, insomma il 
colore del tempo; sarà, soprattutto, la speditezza d’una regia 
fedele al canone classico del cinema americano, che è il rispetto 
d’una psicologia in movimento, dove il movimento prevalga 
sulla psicologia e l’azione vada avanti, per così dire, da sè. 
Tutte cose, dopotutto, di cui non mette troppo conto parlare; 
ma vorrei spendere qualche parola per l ’incendio.

Signore Iddio che incendio! Una città brucia come un 
foglio di carta, un foglio di carta che abbia le dimensioni 
d’una città. Tétti che sprofondano, case che crollano, facciate 
che si abbattono al suolo come paraventi, serbatoi che espodono, 
alberi che si consumano come cerini, carri di pompieri che scor
razzano scampanellando, battaglioni di soldati che, per limitare 
l’ incendio, fanno saltare interi quartieri colla dinamite e fitte 
squadre di padroni di casa che si battono per impedirlo; urli, 
fischi, tonfi, fracasso, strepito di sonagli e un popolo immenso 
che scappa all’ impazzata per ogni dove, senza saper dove battere 
il capo, fino a ritrovarsi innumerevole nell’acque del lago a 
rimirare, in guazzo, quei chilometri quadrati di fuoco, quei 
milioni di dollari che vanno in fumo. E, come non bastasse, 
mandrie fitte di migliaia di capi di bestiame che impazziscono, 
spezzano le staccionate e rovinano sulla città come una valanga, 
travolgendo al loro passaggio ogni cosa animata e inanimata.

Sei anni di cinema di guerra ci hanno levato il gusto delle 
distruzioni, Lo schermo ci ha mostrato Varsavia, Dunkerque, 
Stalingrado e tutti gli altri teatri dell’ immane conflitto; ma un 
volume e un’estensione di fuoco come questi, devo dirlo, io 
non l’ho più riveduto. Quelle erano fiamme vere e queste per 
finta; ma fiamme vere come queste ce Teravamo scordate. E non 
sarà la prima volta che la fantasia si sarà presa, innanzi, tempo, 
la sua rivincita sulla realtà.

EMANUELE FARNETI

LA CITTÀ
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UN MONDO DI LADRI

N oi viviamo in un mondo di ladri e non ci si stupisce più 
di nulla, ma la storia che ora vi racconto è la storia di un 

furto straordinario. Uno scrittore, non so più chi, aveva detto 
che i muri sono la carta della canaglia, le grandi pagine d’un 
libro aperto dove i « viva » e gli « abbasso » segnano il bello e 
il cattivo tempo per l’uomo pubblico, per un’ idea politica, per 
im governo o per un regime. Io ho pochissima reverenza per 
queste sentenziose frasi fatte, ma posso ammettere (in francese 
c ’ è al riguardo anche una specie di proverbio: La muratile est 
le papier de la cattatile) che in altri tempi la cosa fosse vera. 
Forse aveva ragione il Montanelli che « quei primi apostoli del 
risorgimento che si stillarono il cervello a compendiare in brevi . 
formule un insegnamento per apprestarlo dai muri alla lettura 
mattutina del popolo, sfidando nelle tenebre i rigori della sta- • 
gione, gli agguati della sbirraglia, la carcere, erano guerrieri 
aneor essi, erano i primi liberi e coraggiosi giornalisti della 
democrazia italiana». Forse allora c’ era anche l ’ingenuità che il 
Nenni attribuisce a certi ignoti-operai dei nostri giorni che rin
casando a sera per la cena, prima di varcare l’uscio si tratten
gono al cantone un momento perchè vogliono scrivere « W Nenni 
al potere » o « M l’avvocato Cattani ».

Certo è che oggi gli epigrafisti non sono più nè ingenui 
nè spontanei. Non so se è vero quello che ha detto un giornale, 
che a Milano una grande ditta di affissioni e pubblicità avrebbe 
preso l ’appalto delle iscrizioni politiche murali, e forte d una 
lunga .esperienza commerciale, ora offrirebbe preventivi, ac
cetterebbe commissioni, e manderebbe in giro nottetempo i 
suoi nomini perchè « la mattutina lettura del popolo » sia per 
esempio « W il partito X » scritto tremila volte come un penso 
scolastico (la stessa ditta contemporaneamente suggerirebbe al 
partito Z di farle scrivere a suo conto « M al partito X » altre 
tremila volte, e così ottiene un doppio affare): non lo so se 
sia vero. So, di certo, che a Roma quello di scrivere sui muri 
e d’imbrattarli è un gusto popolare molto antico:

Tutta la nostra gran soddisjazione 
(le no’ antri, quann’ èrimo regazzi, 
era, a le case nove e a lì palazzi, 
de sporcàje li muri cor carbone.

Qua disegnàmio o ziffere o pupazzi 
o er nodo de Cordiano e Salamene: 
là nummeri e giucate d’astrazzione 
a parolacce o /... aperte o c—

Oppuro co’ un bastone o un sasso o un chiodo 
làmio a l’arricciatura quarche segno 
formo'in magnerà ch’arrivassi ar sodo.

Quelle so’ bell’ età, per dio de legno!
Sibbè ch’adesso puro me la godo 
e si c ’è muro bianco io je  lo sfregilo.
Il Belli intitola il sonetto, che è del 1834, « Un ber gusto 

romano » e intendeva così dire un gusto veramente popolaresco, 
poco civile, ma genuino. Ai giorni nostri, forse indulgendo a 
quel sapore, il Nenni parla d’ingenuità, molti si stanno diver
tendo alla polemica murale, molti hanno fatto un florilegio delle 
scritte curiose (che sono poche, per il vero, anzi i concetti 
sono monotoni e denunciano gran povertà d’ ispirazione e totale 
assenza di fantasia: se questi direttori degli uffici propaganda 
dei partiti fossero assunti da una ditta produttrice di lucido da 
scarpe scommetto che il prodotto, per quanto buono, non lo 
saprebbero lanciare). Qualcuno ha riso perchè certi epigrafisti 
volontari, non a ciò autorizzati, hanno inserito fra un Togliatti 
e un Nenni il nome d’una bella ballerinetta, Lucianella Ritas; 
qualcuno ha sospirato con la caratteristica pazienza degli italiani; 
io per mio conto ne sono stato reso, più che indignato,  ̂triste, 

Mi sono ricordato che l ’anno scorso — febbraio o marzo 
del ’44 — i fascisti costituirono uno speciale ufficio propaganda 
presso il loro ministero della cultura popolare. Bandirono con
corsi per cartelloni murali, attaccarono alcuni manifesti, fecero 
dire qualche cosa alla radio, e ordinarono infine a alcuni fan
nulloni di scrivere sui muri evvivi e abbassi «  per la lettura 
mattutina del popolo ». Da questo viene la mia tristezza ; che i 
potenti si sono incanagliati rubando alla canaglia la carta ch’era 
sua. Antonio Sciesa, l’ epigrafista del tiremm inrianz, è stato 
spossessato dai verniciatori degli agit-prop pagati un tanto a 
lettera. Così finisce sempre; gli oppressori rubano agli oppressi 
anche lo stato civile, anche il mestiere legittimo di oppressi.

Cassiodoro
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