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SINTESI
O CONTAMINAZIONE?

E necessario, è logicamente necessario od anche è sem­
plicemente corretto aggiungere alcun secondo agget­

tivo a quello « liberale » col quale si voglia qualificare 
una politica economica informata a principii di libertà? 
Chi voglia accattare popolarità 0 dimostrare di non igno­
rare la voce del tempo che passa può, se vuole, ampliare 
il titolo definendo quella così propugnata come « poli­
tica economica liberal-socialista » 0 « social-liberale » 0 
somiglianti combinazioni di parole. Ma chi si adattasse a 
siffatte aggettivazioni sarebbe un liberale timido, intento 
a farsi perdonare il suo liberalismo come se fosse attacca­
mento a qualcosa di antiquato, ed a far sapere a tutti 
che egli non ignora Marx ed i relativi seguitatori. Con­
fesso di avere poca o punta simpatia per le ollapodride di 
programmi ispirati alle più opposte ideologie ; troppo ram­
mentandomi le comuni dissertazioni di laurea nelle quali 
rinesperto candidato trasceglie, da autori disparati, co­
me fior da fiore, proposizioni contrastanti, per comporre 
un’opinione la quale sia atta a segnare la giusta via di 
mezzo, laddove segna invece la assenza di meditazione 
e di pensiero. Qual bisógno hanno i liberali di scegliere 
il meglio nel campo altrui? Affermo che un programma 
economico liberale è veramente rivoluzionario, perchè 
vuole e deve abbattere quel che ha in sostanza caratteriz­
zato il regime fascistico economico : che non furono i 
favori all’iniziativa privata ma alla sua degenerazione 
plutocratica ; non alla proprietà agricola, ma al lati- 
icndismo terriero ; non il promovimento dello spirito 
di libera associazione operaia e contadina, ma lo sfor­
zo di irregimentazione burocratica e di soggiogazione po­
liziesca del movimento operaio. Il programma liberale si 
oppone alla legislazione economica e sociale, che sotto 
colore di andare verso il popolo, incatenò datori di lavoro 
e lavoratori al carro del partito dominante ed, asserven­

doli, diede il via, in tutti i campi, ai procaccianti ed ai 
furbi, i quali servirono il tiranno e, servendo, seppero 
spogliare la cosa pubblica.

Talvolta quando ritorno col pensiero alle pagine dei 
generosi promotori delle dottrine socialistiche del secolo 
scorso, ai Saint Simon, ai Considérant, ai Fourier, ai 
Pisacane, ai Prampolini, ai Turati, penso che anch’essi, 
come oggi i migliori dei loro seguaci,, avrebbero combat­
tuto le stesse battaglie contro i modesti avventurieri del­
l ’epoca pre-f asciatica, contenuti nelle loro brame dalla 
discussione parlamentare e dalla libertà di stampa, con­
tro i grandi ladroni dell’epoca fascistica e contro i più 
pericolosi filibustieri dell’epoca presente, più pericolosi 
perchè vindici di vendette collettive a vantaggio proprio. 
Lo sforzo dei socialisti contemporanei di liberarsi dalla 
scoria della predicazione dell’odio di classe e della ditta­
tura del proletariato, che è rinnovata tirannia di pochi 
sui molti, e di rinfrescare la loro dottrina alla pura fonte 
del loro ideale che è la volontà di elevare le moltitudini 
ad un: livello di vita materiale e spirituale degna di es­
sere vissuta, questo sforzo in alcune pagine di uomini di 
fede è commovente e confortante. Non perciò è vantag­
gioso che i socialisti ed i liberali contaminino a vicenda 
le loro fedi. Quanto più bello, quanto più nobile lo sforzo 
che ognuna delle fedi contrastanti compie su se stessa per 
trarre dai propri principii quel che di certamente logico 
è in essi contenuto ! Se siano condotti con ossequio alla 
verità, quegli sforzi debbono necessariamente condurre 
alla medesima meta.

Oggi lo sforzo di purificazione conduce noi liberali 
a continuare sovrattutto la nostra vera, la nostra sola tra­
dizione, contro il parassitismo economico, il quale inav­
vertitamente tenta di perpetuare quel che di peggio vi 
era nel regime tramontato.

Contro il rinnovarsi, sotto mentite spoglie, delle peg­
giori tendenze fascistiche, i liberali hanno il dovere di 
protestare in nome della loro ideologia. La quale è una 
sola: l ’elevazione della persona umana. Gli strumenti, i 
mezzi per raggiungere il fine, noi li deduciamo logica-, 
mente da una constatazione pratica : non si può dare ele­
vazione della persona umana là dove tutte le persone vì­
venti in società dipendono, ai fini della vita materiale, 
da una 0 da poche altre persone : sia che questa si chiami 
monopolista privato 0 si chiami stato. Noi vogliamo rima­
nere ugualmente lontani da questi due mostri, ugualmen­
te orrendi. Noi vogliamo crescere, senza limite, la quan 
tità di beni pubblici: scuole, strade, giardini, case, ece„ 
offerti gratuitamente in uso ai cittadini; ma vogliamo 
anche cresca il numero dei cittadini viventi di lavoro e 
di risparmio indipendente dallo stato. Crediamo che op­
porre « nazionalizzazione », ad « iniziativa privata », sia 
sovrattutto prova di stupidità e di ignoranza proterva; 
siamo persuasi che, se la persona umana deve perfezionarsi 
ognor più, tra quei due concetti non vi sia opposizione, 
ma necessaria coesistenza ed armonia ; e che dove l ’armo­
nia non sia spontanea possa e debba essere frutto di sai- 
piente legislazione. Tutto ciò noi crediamo, non perchè
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l ’abbiamo letto sui libri saeri delle fedi opposte alla no­
stra ̂  ma perchè l ’abbiamo logicamente e dirittamente 
dedotto dal pensiero dei nostri maggiori scrittori, di 
quelli che, a torto e spesso, per ingenua ignoranza, i so­
cialisti additano tuttodì alle folle come antiquati e su­
perati.

Se i Galiani, i Verri, gli Smith, i Turgot oggi rivi­
vessero, essi, i grandi liberali del secolo XVIII, non esi­
terebbero a sottoscrivere quel che in un programma eco­
nomico liberale è necessariamente scritto contro i pluto- 

, crati, contro i latifondisti, a prò ’ della legislazione sociale 
e delle associazioni operaie e contadine ed a favore di un 
sistema, tributario il quale promuova il risparmio e pro­
fondamente attenui, senza giungere al mortifero livella­
mento, la disparità delle fortune.

Da quei grandi sino ad oggi, sino a Jevons, a Mar­
shall, a tPigou, a Clark, a W alias, a Pareto, il progresso 
della scienza economica è stato costante e logicamente di­
ritto. Dal loro pensiero e non da quello degli eretici i 
liberali hanno ben diritto di dedurre, pur senza mesco­
lare scienza e politica, i lineamenti essenziali della loro 
politica economica.

La quale è radicata sopra due osservazioni fonda- 
mentali. La prima delle quali è che, nelle società moderne 
complesse, a base di complicatissima divisione del lavoro 
e di interdipendenza necessaria fra impresa ed impresa, fra 
regione e regione, ira stato e stato, è vano immaginare che 
la libera iniziativa degli imprenditori singoli possa mani­
festarsi e crescere senza danno altrui ove nel tempo stesso 
non sorga e non cresca una altrettanto intensa attività 
pubblica, intesa a porre le condizioni oggettive ed i li­
miti necessari alla attività privata. Incremento di ric­
chezza privata presuppone incremento almeno uguale 
della ricchezza pubblica.

La seconda osservazione è che il fine della eleva­
zione della persona umana non si consegue se il neces­
sario incremento della ricchezza pubblica abbia luogo 
mercè una regolazione puramente amministrativa da 
parte dello stato. Se lo stato oltre ad assolvere i compiti 
suoi proprii, oltre ad ampliare il demanio pubblico con 
esercizio diretto o con esercizio delegato ad enti terri­
toriali minori (regioni, provincie, comunità comuni) o 
ad enti autonomi d i specie variabilissime, intende a re­
golare altresì il campo lasciato all’attività privata, con 
calmieri, contingenti, distribuzioni d ’autorità a prezzi 
pubblici, ordinanze amministrative, non vi è limite al­
l'azione dello stato. Fatalmente, necessariamente, lo stato 
deve finir di regolare tutto, e la, società intera muore ir­
rigidita, come morirono, per la medesima ragione, le an­
tiche società egiziana e romana.

Se vogliamo salvarci dallo stato onnipotente ed on­
nipresente, dallo stato leviatano e tirannico, occorre 
siano ben definiti i limiti tra la proprietà pubblica e 
quella privata e che questa sia limitata e regolata dal­
l ’impero della legge, non mai dall’arbitrio di chi co­
manda, anche se tragga le ragioni del comando da 
elezioni. Solo & questa condizione, noi possiamo auspi­
care e fermamente credere nell’avvento di una società 
in cui l ’incremento della proprietà pubblica presuppon­
ga quello della proprietà privata e al tempo stesso non 
possa crescere la ricchezza privata se non cresca, alme­
no nella stessa misura, la ricchezza pubblica.
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NOTE DELLA SETTIMANA

TpoRSE la «democrazia progressiva» del compagno iogliaui 
r  e del suo Partito ci riserva numerose altre straordinarie 
sorprese: ma non credevamo davvero che si potesse giungere 
a tanto- Evidentemente secondo il ministro iogliatti la politica 
estera che un governo va attuando attraverso il suo Ministro 
degli Esteri non impegna l’ intiera compagine governativa, non 
è espressione unanime e concorde del pensiero dei diversi mi­
nistri, l'atta propria e sottoscritta da tutti costoro per il fatto 
stesso di appartenere a quel governo. Può accadere cosi ed 
è lo spettacolo cui abbiamo assistito in questi ultimi giorni 
in Italia — che il Ministro degli Esteri segua una certa linea 
di politica estera iehe è quella poi di cui ha avuto il man­
dato dai suoi colleghi) ed il Ministro della giustizia intervenga 
ad un - certo momento per esprimere idee tutte sue particolari 
ed in netto contrasto. Il caso potrebbe anche prestarsi ad alcune 
divertenti considerazioni, se la cosa oggi non fosse tremenda­
mente seria, se non si trattasse delia difesa dei diritti italiani, 
di quei diritti che sono oggi appunto in discussione a Londra 
e che riguardano pintegrità dei nostro territorio nazionale. Inu­
tile dire che il fatto di apparire divisi e di parere contrario su 
questioni di così vitale importanza offre ottimi argomenti e 
utili armi a ehi all’estero intende negare i nostri diritti. Co­
munque l ’atteggiamento del ministro i  ogliatti ha provocato nel 
Paese ansia e preoccupazioni; a tal punto che sono dovuti in­
tervenire per rimettere le cose a posto, per tranquillizzare la 
opinione pubblica, le dichiarazioni dei Presidente Barri.

Gii argomenti cui Togliatti nei suoi articoli si riferiva per 
giustihcare i numerosi atti di spontanea e volontaria rinuncia, 
ui autolesionismo anzi, cui l ’Italia dovrebbe essere costretta in 
conseguenza dei suo passato ex-fascista, si rivelano del tutto 
inconsistenti. Nessuno oggi presso di noi vuole tirare nuova­
mente fuori e rimettere in circolazione certi frusti e logori 
motivi inspirati ad un acceso e ridicolo nazionalismo che ha 
l'atto oramai il suo tempo; qè tanto meno intende lare la 
parte del furbo speculando sui dissidi che possono insorgere tra 
i due blocchi contrastanti, quello occidentale e quello orien­
tale, che purtroppo potrebbero risorgere a contendersi il domi­
nio di un Europa divisa, spaccata in due. La propaganda nazio­
nalistica, la pretesa di rivendicare quello che non è proprio, 
che non è nostro, appartiene oggi ad altri; caso mai tali rim­
proveri dovrebbero esser mossi ad alcuni popoli confinanti, ed 
in particolare ai nostri vicini ad oriente. LTtaiia chiede sol­
tanto che le sia riconosciuto quei che è suo, che si lavori per 
una pace giusta, e non di sopraffazione. Una pace ingiusta, 
di arbitrio condurrebbe invece a quel che depreca Iogliatti. 
gli irredentismi si scatenerebbero violenti, la stabilità e la si­
curezza europea sarebbero attentate e forse sconvolte. I nuovi 
regimi democratici, cui si intende dare corso, risulterebbero 
inoltre gravemente screditati se non riuscissero ad assicurare ai 
popoli quello che spetta a questi ultimi, se cominciassero la 
loro vita sotto una così grave umiliazione e condanna.

Gli argomenti ehe abbiamo sopra esposto sono appena di 
buon senso ed evidenti ad ognuno; meraviglia soltanto che non 
siano condivisi dai comunisti. L ’atteggiamento dei comunisti 
oggi in tutti i paesi europei è strano, incerto e contraddittorio: 
beri sostenitori dei diritti italiani ¡n  alcuni casi (per quel che 
concerne ad esempio la frontiera del Brennero che nessuno ha 
messo fino ad oggi seriamente in discussione), essi appaiono 
invece remissivi e troppo accomodanti in numerosi altri casi, 
per i problemi cioè delle frontiere orientali. Qualcosa di ana­
logo, del resto, a quel che accade altrove, e che dà a meditare 
per l'evidente concordanza di atteggiamento. Si consideri infatti 
il caso dei comunisti tedeschi. Qui le velleità separatistiche 
allorché muovono dalla Baviera o dai Paesi Renani sono fiera­
mente condannate; ma se poi si tratta delia sorte di Koenig- 
sberg l ’atteggiamento dei comunisti diviene oltremodo remissivo-

Per quel concerno poi il problema delle colonie le idee 
anche qui dovrebbero essere chiare. Il regime delle colonie 
procede verso una trasformazione degli attuali rapporti di di­
pendenza dalla madre patria ad un sistema di autogoverno, di 
federazione. Ma fino a che tutto si riduce a tagliare larghe 
fette del patrimonio altrui per arrotondare il proprio già pin­
gue bottino, i diritti della nostra nazione, che ha colonizzato 
col proprio lavoro e con i propri capitali i terreni africani, 
non ci sembra possano essere senz’altro abbandonati, ed addi­
rittura respinti-

U B E R O



20 SETTEMBRE 1945 L A  C I T T A '  L I B E R A ò

LA LOTTA 
PER LA LIBERTA’

t i i può aderire a un partito liberale sia perché si crede 
5 ciie esso ..difenda 1 ordine costituito o, per lo meno, 

ne impedisca violenti cambiamenti cercando disciplinare 
gii incomposti conati di altri partiti verso riforme che 
il partito liberale non avversa ma stima doversi ottenere 
con opportune cautele; sia perchè si ritiene che il par­
tito liberale non esprima altri interessi che quelli indi­
cati dalla formula Ratria e Libertà e sia quindi un par­
tito che possa accogliere tutte le rivendicazioni di ogni 
gruppo sociale quando esse si risolvano in un potenzia­
mento della Patria attraverso l ’elevazione di tutti i suoi 
tìgli, che il liberale non suddivide, come imo zoojpgo, in 
classi e specie, e quando esse siano ottenute attraverso 
la discussione con i contrastanti interessi, sui quali ab­
biano ottenuto la vittoria con tutti i mezzi e mezzucci 
che la politica suggerisce, non sacrificando mai la libertà. 
In realtà, il partito liberale è conservatore e rivoluzio­
nario : è conservatore quando si tratta di difendere cer­
te conquiste del passato che, cristallizzate in istituti giu­
ridici o viventi come forze operose nel costume, non pos­
sono essere negate senza che ne resti scolvoita tutta la 
vita storica, 11 liberale non può volere, ad esempio, che 
si approvino leggi, siano pure fiscali, che mettano in for­
se la famiglia come si trova oggi costituita in Italia; 
non potrebbe approvare leggi che ostacolassero il libero 
sviluppo di tutte le religioni operanti nel Paese perchè 
sa che ne resterebbe sconvolto l ’ordine morale che nessun 
partito politico ha il diritto di toccare; non potrebbe 
approvare leggi che deprimessero i piccoli proprietari 
perchè il liberale sa che la vita dell’Italia decadrebbe 
ancora più quando l ’operosa classe dei piccoli proprie­
tari si diradasse eclissandosi la loro concezione della vita 
quale una tradizione millenaria ha creata. Nello stesso 
tempo, il liberale è rivoluzionario quando ritiene che una 
legge sociale avversata tenacemente in tempi normali si 
debba invece approvare per il bene della patria ; quando 
accetta o promuove una guerra (evento rivoluzionario 
quanto nessun altro e sempre a danno del liberalismo!) 
per il bene della Nazione; quando accetta guerre cultu­
rali, mai dommatiche, con una religione per salvare il 
principio liberale della libertà d ’insegnamento o per scac­
ciare dai codici prineipii e norme che offendono le tra­
dizioni laiche delio stato; e, infine, quando assume l ’ini­
ziativa di profondi cangiamenti nella struttura dello sta­
to perchè burocrazia e potere esecutivo in generale ab­
biano tralignato dalle loro funzioni o anche perchè il 
potere legislativo si sia dimostrato inadeguato. Ma o che 
appaia conservatore o che appaia rivoluzionario, mai il 
partito liberale dovrebbe peccare di viltà, di paura, mai 
accomodarsi in una pigra e timida accettazione dell’ini­
ziativa altrui : in una parola il partito liberale deve essere 
pugnace. E forse la ragione più vera del successo libe­
rale nel Risorgimento e subito dopo, come la ragione del 
suo fallimento col fascismo va ricercata nell’accomodan- 
tismo dell ’ultimo liberalismo in contrapposto alla combat­
tività antica. Vi immaginate voi i De Sanctis i Minghetti 
i Cavour gli Spaventa che abbiano paura di offenldere sui 
loro giornali e nei loro discorsi i partiti presunti affini 
(spesso sono quelli che tirano le pugnalate alle spalle del 
liberalismo) ? Salvate le norme della buona educazione, 
la loro polemica era ferma e decisa; polemica di princi- 
pii e di concrete azioni.

Se il partito liberale è il partito della libertà, è di 
necessità il partito della lotta, della polemica: errore è 
irrigidire questa lotta in una sola direzione. Significa 
dimenticare come si ottiene la libertà, che cosa essa sia 
e come si perda. La libertà diceva un dolce poeta roman-

tieo dal cuore veramente grande il srntier dei perigli ella 
addata e aggiungeva che non è premio d ’inerte desire. La 
libertà è tal bene —  voleva egli dire —  che non si ha 
dalla natura (nessuna proposizione demagogica è più ri­
sibile di quella che afferma essere gli uomini liberi per 
natura, quando per natura siamo schiavi di tutto e di 
tutti) ma si ottiene, da un intenso operare, sfidando i pe­
ricoli e cercando la lotta non per stolto amore della lotta, 
ma perchè la libertà non si conquista se non vincendo se 
stessi, la natura e gli altri che ce la contrastano. Gli 
uomini idei Risorgimento ebbero chiara consapevolezza 
delle forze ostili alla libertà e le combatterono senza tre­
gua: l ’odierno liberalismo, però, sembra orientare la sua 
lotta in una sola direzione, il che è profondamente errato 
sia come tattica opportunistica sia come affermazione di 
prineipii. Per non procedere troppo chiuso a me sembra 
che il partito liberale e la sua stampa debbano essere 
sempre pronti, vigili a non lasciarsi sfuggire nessun ten­
tativo che i partiti estremi facciano per distruggere l ’or­
dine costituito non attraverso una liberale polemica ma 
con sotterfugi o violenze, demagógicamente ; ma deve an­
che non dimenticare mai l ’apporto positivo che questi 
partiti hanno avuto nella storia d ’Italia (sarebbe male 
che i dirigenti del Partito liberale si concedessero del 
riposo per rileggersi la istoria d ’Italia del nostro Pre­
sidente?) e non ¡deve dimenticare insieme ai profondi e 
irreducibili motivi di dissenso (irreducibili nella polemica 
quotidiana ma non irreducibili nella Storia che si inca* 
rica di liberalizzare i sinistri e sinistrizzare i liberali) 
anche i motivi di amicizia nelle comuni tendenze uma­
nistiche, laiche, progressiste. Nello stesso tempo, sarebbe 
legittimo pretendere che da molta nostra stampa e da 
molti nostri uomini si amoreggiasse con più prudenza 
con le Destre e coi partito delia Democrazia cristiana. 
Con quest 'ultimo specialmente (per parlare con brutale 
franchezza) non si vede perchè si dovrebbe procedere a 
braccetto quando, a parte le irreducibili e, questa volta, 
irreducibili anche dalla ¡átona che ha già definitivamente 
negate nel Liberalismo i motivi teocratici di ogni genere, 
a parte le irreducibili differenze dottrinali, il partito de­
mocratico cristiano agisce sulle stesse classi medie sulle 
quali opera il partito liberale ; per essere ancora più bru­
tale, dirò che rafforzando col suo appoggio il partito 
democristiano, gli esponenti liberali, che fino a prova con­
traria sono uomini politici e come tali debbono per cal­
colo politico, per ambizioni personali, per interessi dei 
loro partito, eliminare la concorrenza di altri partiti ai 
loro danni ne favoriscono, invece, il più largo espandersi. 
Qualche volta qua e là si sente qualche fioco tentativo 
di reagire a questi abbracciamenti non troppo savi, ma 
si tratta di voci isolate. Invece sembrano più frequenti 
e, direi, più tolleranti ufficialmente concubinati con par­
titi e correnti di destra. Male! E anche ora palliamo 
brutalmente |di mero calcolo opportunistico: capiscono i 
liberali che assumendo una posizione di tolleranza ami­
chevole (tale è la posizione di un partito che non reagi­
sca a certi atteggiamenti) essi giustificano gli attacchi 
della stampa di sinistra che il nostro partito sia di rea­
zionari? Io non sto a discutere se le Destre siano o no 
reazionarie: non sono liberali; credono che la lotta poli­
tica si faccia movendo dall’ incomprensione dell’ avver­
sario, dalla contumelia, dalla quotidiana insolenza contro 
i partiti deli’antifascismo ufficiale, dal gettar fango su 
tutto e tutti. Tutto ciò è illiberale e va messo in rilievo 
e combattuto da un liberalismo non -conformista, pugnace 
come va combattuto l ’illiberalismo di sinistra. Il libera­
lismo deve, insomma, condurre una lotta a sinistra e a 
idestra senza raccogliere il fango che venga gettato con­
tro i suoi uomini e senza gettarne a sua volta : il libera­
lismo deve ripigliare il suo posto anche di educatore del­
la lotta politica, della lotta, dico, e non della ignavia.

GABRIELE PEPE
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DEMOCRAZIA
E C O N O M I C A

N el recente Congresso del Parti Radicai —  ci riferia­
mo di proposito ad un raggruppamento che occupa nel* 

l'emiciclo parlamentare una posizione più di centro che 
di sinistra —  Edoardo Herriot ha detto: « L ’obbiettivo 
oggi per noi radicali è di ristabilire anzitutto la demo­
crazia politica, per fondare poi la democrazia economica 
e sociale ». E si tratta di un compito che appartiene non 
soltanto ai radicali francesi ; al contrario : quel program­
ma deve essere comune a tutti i partiti, e impegnarli in 
conseguenza. Chi ha il gusto delle frasi sonanti e ad ef­
fetto, può pure scrivere che se risultato del secolo scor­
so è stato la instaurazione di una democrazia politica, 
questo nostro tempo dovrà mettere capo infine alla fon­
dazione di una democrazia economica. Eppure molti, che 
si pretendono liberali, non vanno oggi oltre la difesa 
delle classiche libertà politiche; e non sanno vedere le 
stretto rapporto ehe lega la democrazia politica alla de­
mocrazia economica, non comprendono che « libertà po­
litica » e « giustizia sociale » sono intimamente connesse 
Tima all’altra, che la libertà politica senza la giustizia 
sociale si risolve in moltissimi casi —  il facile motivo 
propagandistico dei partiti di sinistrai —  soltanto nella 
libertà di morire di fame, Politique d ’dbord, anche per 
noi liberali, sopratutto anzi per noi; ma una volta con­
quistate, anzi ristabilite per il caso che ci riguarda diret­
tamente di questa nostra Italia, le fondamentali libertà 
di parola, di stampa, di associazione ecc. occorre passare 
decisamente alla creazione di più adeguate strutture eco­
nomiche e sociali.

E ’ un rimprovero che ci sentiamo assai spesso ripe­
tere : dicono che siamo un partito il quale ha ormai sol­
tanto un valore « storico », che abbiamo esaurito la no­
stra. funzione, che i motivi della libertà e della difesa 
della persona umana cui c ’inspiriamo non costituiscono 
un programma nostro particolare, ma appartengono a 
tutti gli altri partiti che li hanno anzi inscritti sulle loro 
bandiere ; soltanto che noi ci fermeremmo a questo punto, 
e loro avrebbero qualcosa in più da proporre. Per conto 
nostro ci auguriamo che sia così, che il rispetto e l ’osse­
quio delle libertà sia comune a tutti, che ogni aspirazione 
e velleità totalitaria e sopraffattrice sia stata definitiva­
mente accantonata ; li giudicheremo, comunque, alla pro­
va dei fatti : bisogna cioè che quei motivi dalla « fase » 
delle affermazioni programmatiche passino nella pratica 
spicciola di tutti i giorni, diventino norme costanti della 
vita quotidiana; vedremo allora chi parla sul serio e chi 
invece fa per scherzo, e peggio. Ma —  ed è questo che ci 
appare veramente importante —  anche noi liberali ab­
biamo qualcosa di più da proporre, anche noi abbiamo di 
mira la fondazione di una democrazia economica. Del re­
sto, riteniamo che soltanto a questa condizione sia possi­
bile oggi parlare di un « nuovo liberalismo ». Tale ad 
ogni modo è la linea di demarcazione tra vecchio e nuovo 
liberalismo : che il primo fu sopratùtto politico, ed il se­
condo parla oltre che in termini di democrazia politica, 
anche di democrazia economica.

Ma è sulla portata e sul significato da attribuire alla 
« democrazia economica » che regna il più grande di­
saccordo tra i diversi partiti. Per moltissimi tutto dipen­
derebbe e sarebbe subordinato alle conclamate nazionaliz­
zazioni, collettivizzazioni e via dicendo. Secondo certe 
concezioni, le nazionalizzazioni, per il solo fatto di essere 
attuate, avrebbero un potere taumaturgico, costituireb­
bero un infallibile toccasana. Noi liberali non siamo nè 
contrari, nè favorévoli in linea di principio alle colletti­
vizzazioni. Occorrerà giudicare caso per caso, e decidere 
in conseguenza. Certamente le collettivizzazioni vanno au­
spicate ed accolte sopratutto là dove si sono costituite si­
tuazioni di monopolio a favore di un gruppo, e dove

quindi la libera iniziativa non esercita più il suo bene­
fico giuoco. Tanto vale allora far godere degli utili di 
una impresa troppo facilmente redditizia non più pochi 
privilegiati, ma tanti altri. Anche qui occorre procedere 
però con una cautela, che non sarà mai eccessiva. Il pro­
blema infatti è anzitutto di produrre di più, a un minor 
costo, con una minore spesa, onde poter distribuire mag­
giormente. Sennò ogni cambiamento, ógni preteso passo 
in avanti sarà stato invano: anche la proprietà che è di­
venuta ad un certo punto collettiva, i salari che si sono 
fatti più alti, e tutti gli altri benefici conquistati dai la­
voratori saranno illusori, dal momento che il potere d ’ac­
quisto è crescuito. I comunisti hanno compreso che il pro­
blema oggi non è più di ripartizione, ma sopratutto di 
maggior produzione ; la Russia, considerata nel suo assie­
me, costituisce un ottimo esempio di un esperimento in­
teso appunto ad un incremento produttivo. I socialisti, 
invece, per questo lato sono rimasti ancora ad uno stadio 
preistorico; ricorrono tuttora a facili slogan, inspirati 
unicamente al problema della distribuzione. Se per rag­
giungere un incremento produttivo è necessario che gli 
antichi proprietari siano tolti di mezzo, lo si faccia pure ; 
tutto il contrario, s ’intende, se i vecchi proprietai’i ap­
paiono invece più efficienti dal punto di vista produtti­
vo. Il fatto che prima era uno solo a possedere, e adesso 
sono in molti, o tutti e nessuno (lo Stato), ha un peso as­
sai relativo. Un convincente esempio è costituito nel pre­
sente momento dalla intelligente politica dei laburisti nei 
riguardi delle miniere inglesi di carbone: la nazionaliz­
zazione qui è una conseguenza, che inevitabilmente di­
scende dalla necessità di porre mano ad ima più effi­
ciente produzione. La relazione del Comitato Reid ha di­
mostrato che l ’eccessivo frazionamento della proprietà dei 
terreni carboniferi in mano a troppi proprietari, sprov­
visti poi di mezzi sufficienti per rinnovare le attrezza­
ture, ha fatto discendere il livello della produzione in­
glese di carbone nei confronti di quel che accade presso 
altri popoli. La proprietà delle miniere, che non appar­
terranno più agli attuali proprietari', viene soltanto dopo ; 
la nuova organizzazione è economicamente più efficiente.

Per noi liberali la democrazia economica non è un 
problema di proprietà, o lo è soltanto in certa parte (ci 
smentiscano, del resto, se abbiamo torto, gli economisti 
di parte avversa). L ’obbiettivo è di assicurare un lavoro 
a tutti (diritto al lavoro), e di garantire nel caso di in­
terruzione dal lavoro, vecchiaia ecc. (assicurazioni so­
ciali) i mezzi sufficienti ad ognuno per il sostentamento 
suo e della sua famiglia. Le assicurazioni sociali —  è noto
__intendono estendere ai nullatenenti gli stessi benefici
di cui godono i proprietari. Sono queste le ragioni pel­
le quali sulle pagine di questa rivista abbiamo volto così 
spesso la nostra attenzione su tutto ciò che si faceva al­
l ’estero in tema di «lavoro per tutti » e di assicurazioni 
sociali.

Il compito che è di fronte a noi è arduo e di vasta 
portata ; ma il momento è favorevole. Il partito vuole di­
fendere gli interessi dei consumatori a qualsiasi ceto essi 
appartengano, al di là cioè di ogni vecchio schema clas­
sista. La mitologia classista ha perso del resto ogni valore : 
aveva un suo significato tanti anni fa. I  termini del con­
trasto sono oggi tra chi ha e chi non ha, tra i ricchi e 
poveri; e l ’esercito dei poveri può essere reclutato in 
tutti i ceti, —  si può dire anzi' che i cosidetti ceti medi 
finiscano per dare da per tutto i contingenti più nu­
merosi della grande armata dei nullatenenti. Oltre che le 
libertà di parola, di religione e dal timore, anche noi per­
seguiamo il fine della libertà dal bisogno; il risultato ne è 
appunto la fondazione di quella democrazia economica 
senza la quale una democrazia politica è un controsenso ; 
non è sufficiente infatti, non risolve nulla, non giustifica 
neppure la formazione di un partito pòlitico.

GIORGIO G R A N A TA
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, L’IMPORTANZA 
DI ESSERE CHIARI

Il Partito Liberale italiano non è certo il solo partito 
in Italia che si dibatta in penose incertezze di pro­

gramma e di indirizzo: di questo male soffrono tutti i 
partiti, quale più quale meno, così che può dirsi che il 
male sia piuttosto della democrazia nel suo insieme che 
non di questa o quella sua particolare visione o attuazio­
ne. Ma la malattia dell’incertezza, comune a tutti i par­
titi, ha in quello liberale una particolare pericolosità. 
Mentre negli altri partiti la malattia è da tutti ricono­
sciuta tale e come tale denunciata in aperte contese e 
polemiche che ne sono insieme la manifestazione e la 
cura, da noi sono numerosi coloro che sembrano tratti a 
considerarla condizione di normale salute, anzi come 
quella che è propria del Partito Liberale e che lo di­
stingue dagli altri organismi, a quel modo, oserei dire, 
che gli abitanti di certe regioni della Malesia avrebbero, 
secondo Salgari; normalmente una temperatura Idi tren- 
tacinque e mezzo, e campano così senza disturbi, magari 
fino a cento anni. La tendenza fra noi, infatti, non è 
tanto di « accantonare » i problemi, il che potrebbe an­
che essere calcolo politico variamente apprezzabile ; quan­
to di accettarli tutti e di cercare di far stare insieme 
tutte le soluzioni che si propongono ad essi, compiacen­
dosi di siffatta convivenza come di un segno di legitti­
mità liberale. Errore gravissimo, a nostro modo di vede­
re, ad attenuare il quale non basta la considerazione che 
anche la Democrazia Cristiana, come sempre si dice quan­
do si discute di queste cose, lascia convivere nel proprio 
grembo monarchici e repubblicani, o addirittura, come 
avrebbe detto un suo arguto leader napoletano, « borbo­
nici e bolscevici » : giacché, anche a prescindere da altre 
riflessioni sulla solidarietà cattolica che stringe superior­
mente quelle file, il fatto è ohe la Democrazia Cristiana 
sa di aver addosso una malattia politica, e il Partito Li­
berale non lo sa. Quella rimanda la cura a momenti che 
giudica’ migliori e più opportuni per l ’organismo; que­
sto invece sembra ignorare che deve curarsi, quando non 
sembra addirittura intender la cura al modo di un ami­
co mio, che curava la propria nevrastenia nel senso di 
« averne cura », di favorirne affettuosamente il progres­
so, contando su lei per liberarsi un giorno con il corag­
gio del suicidio così della malattia come della vita.

Sentiamo infatti farsi strada fra molti liberali, l ’idea 
che non sia necessario per il-Partito Liberale assumere 
le proprie responsabilità nella questione istituzionale 
nemmeno al congresso nazionale, da tenersi fra qualche 
mese : dal momento, si dice, che l ’esperienza dimostra che 
I ' attuazione delle libertà democratiche può aversi con 
istituzioni monarchiche come con istituzioni repubblica­
rie, il Partito non potrebbe legare i propri membri a una 
scelta particolare senza offendere ingiustamente il libe- 
ralismo ‘di coloro che non la condividerebbero, e senza 
quasi dannarli eretici verso la « religione della libertà ». 
Ora questo sarebbe giusto, se il congresso nazionale del 
Partito Liberale Italiano fosse un concilio di padri rac- 
colto a definire un credo per tutte le genti ; ma esso evi­
dentemente è tutt’altra cosa: è un congresso politico di 
politici, riunito a decidere una linea di azione politica 
secondo valutazioni politiche valide solo per l ’Italia; e 
per questa momentanea Italia di quest’ora fuggevole, le 
cui-condizioni vanno intese o intuite vividamente dalla 
passione, politica più che contemplate serenamente dalla 
limpidità filosofica. Nè bisogna (dimenticare, che noi del 
Partito Liberale non siamo i soli liberali in Italia, nel 
Sènso antico in cui los liberales sono storicamente sorti 
per contrapporsi a los seniles ; di fronte ai molti serviles 
dei totalitarismi di destra o di sinistra, liberali siamo 
tutti, da Randolfo Pacciardi con la sua repubblica maz­
ziniana fino al sottoscritto con il suo Statuto albertino;

perciò, se noi vogliamo formare un partito, che si distin­
gua da quello di Pacciardi come da quello di Silone, da 
quello dei nostri maestri di un tempo, De Ruggiero ed 
Omodeo, come da quello di Meuccio Ruini ; che proponga 
al cittadino qualche cosa che non abbia un che di equi­
valente sotto la prossima insegna; se non vogliamo ac­
contentarci di formare un cenacolo di dottrinari, da se­
der tutti sul famoso canapé di M. de Rémusat, noT dob­
biamo definirci e scegliere ; scegliere, perchè gli altri pos­
sano sceglierci.

Non significa nulla, deliberare se convenga stare al 
governo o uscirne; rimanere nei Comitati di liberazione, 
o abbandonarli: se prima non si stabilisce in nome di 
che cosa stare al governo o uscirne, rimanere nei comi­
tati o lasciarli. A ll’opposizione come al governo non si' è 
qualchddùno se non si è qualcheeosa: un’opposizione pu­
ramente negativa, come sarebbe la nostra, condotta senza 
il segno di un chiaro programma positivo, avrebbe ancor 
minore efficacia della nostra azione al governo.

La questione istituzionale è quella che è: ma a torto
0 a ragione, è il centro della situazione politica italiana, 
perchè intorno ad essa si intrecciano ormai equilibri di 
forze reali, motivi sentimentali e calcoli astuti; sorta 
dalla nostra immaturità o dalla nostra passionalità, que­
sta questione dal suono arcaico è tuttavia di una attua­
lità che non può essere ignorata da chi voglia operare 
politicamente in Italia. Tutte le incertezze dell’azione 
del Partito Liberale possono, credo, ricondursi a quella 
originaria incertezza-madre: forse avremmo risolto da 
tempo le divergenze che ci dividono quanto ai probi enti 
sociali dd! economici, se nel dipanar quei contrasti non 
ci trovassimo fra le dita i nodi della questióne istituzio­
nale a imbrogliare i fili. E forse avremmo anche avuto 
maggiore energia e coerenza nel difendere certi principi 
liberali, la cui difesa rientrava essenzialmente proprio 
nella più generale funzione di partito della libertà af­
fermata. come nostra dagli « agnostici », se non avessimo 
a infiacchire la nostra azione, la preoccupazione di appa­
rire reazionari ai nostri repubblicani o giacobini ai no­
stri monarchici. Talmente è vero che senza aver preso 
partito politicamente non si riescono a mantenere nem­
meno delle posizioni di puro principio, come quelle che 
avrebbero dovuto impedirci di dare il nostro consenso a 
troppe leggi e misure che nulla hanno di democratico e 
nulla di liberale, come abbiamo più volte affermato.

Noi dunque crediamo che il Comitato Nazionale, che 
si tiene in questi giorni raccogliendo finalmente insieme
1 liberali del séttentrione con quelli delle altre regioni 
italiane, debba riaffermare l ’impegno di decidere nel 
congresso prossimo l ’atteggiamento del Partito nella que­
stione istituzionale. Non ci nascondiamo che la decisione, 
quale che sia, possa avere conseguenze gravi, forse incal­
colabili: ma le conseguenze del non decidere sono anche 
esse gravide i calcoli che pur possiamo fare sui bilanci 
di questi due anni lo dimostrano abbondantemente. Co­
loro che sono agnostici, e contano di rimanere tali, pen­
sino che molti di noi, che agnostici non sono, sentono già 
quasi il rimorso di aver accettato di sacrificare le pro­
prie convinzioni al loro riserbo, e si interrogano con in­
quietudine, se per avventura non hanno finora perduto 
il loro tempo e non sia loro urgènte dovere affrettarsi a 
riguadagnarlo, ove sia ancora possibile. D ’altra parte 
può essere poi così difficile scegliere, decidere? Uomini 
di talento e di cuore, in tanti mesi che il processo dura 
non avrebbero ancora saputo maturare una preferenza, 
una propensione dell’animo, un giudizio personale? Agi­
scano dunque in nome di questo, ricordando che la reli­
gione della libertà dei popoli si celebra con il culto della 
sincerità di se stessi ; e che i partiti politici degni di que­
sto nome sono quelli dove le sincerità si affrontano, e 
non si limitano a trovare cortesi ed elevate formule di 
silenziosa convivenza.

M ANLIO LUPINACCI
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INCHIESTE IMMAGINARIE
La servitù volontaria

A i sono degli uomini, appartenenti anche alle classi 
più elevate, che compiono delle azioni senza valu­

tarne la portata morale, ma solo perchè così vogliono le 
regole, da loro liberamente accettate, dell’ordine cui ap­
partengono. L ’osservanza alle regole è, molto spesso, i! 
solo fine morale che essi si pongono.

Ho domandato ad alcuni ufficiali italiani, che han­
no combattuto di qua o di là dalla linea gotica, la ra­
gione del loro comportamento dopo l ’8 settembre. Molti 
hanno risposto che si sono schierati con l ’una o con 
l ’altra bandiera per motivi di fedeltà e di onore mili­
tare. Cosa vuole, mi dicevano, noi siamo dei soldati, di 
politica non ne capiamo nulla. Andiamo dove i nostri 
superiori e la bandiera ci conducono.

Mi sono provato invano a far ragionare questi mili­
tari per concetti morali, e a spiegare_loro che la scelta 
del campo non può dipendere da un ordine superiore 
bensì dal dettato della propria coscienza. La lotta, dicevo 
loro, era tra la dittatura e la sopraffazione da una parte 
e la libertà dall’altra. Ma essi mi guardavano meravi­
gliati, come se quella fosse la prima volta che udissero 
cosiffatti ragionamenti.

E credo, veramente, che molti di essi li udissero per 
la prima volta. Entrati giovanissimi nella carriera mili­
tare, la vita di guarnigione, i regolamenti, l ’antica tra­
dizione, avevano impresso nelle loro menti un solo con­
cetto: la fedeltà e l ’onore militare. Così come, nel me­
dioevo, i cavalieri che prendevano i voti sacrificavano la 
loro personalità e la loro libertà morale al principe che 
li investiva. E combattevano con lo stesso accanimento 
contro i turchi e gli inglesi, o contro i loro stessi concit­
tadini, non di altro paghi che della gioia e della, gloria 
del combattimento.

Quanta parte dello spirito degli ordini cavallereschi 
medioevali sia penetrata in questo moderno ordine che è 
l ’esercito, lo si può facilmente riconoscere. Anche il mi­
litare ha fatto voto di fedeltà al corpo, e ciò significa 
dovere di combattere, di usare le armi secondo coman­
dano gli interessi e il calcolo dei superiori anziché se­
condo un proprio convincimento morale. Anche il mi­
litare ha, della donna, un concetto cavalleresco e ro­
mantico. E attorno al militare si crea quella atmosfera, 
quell’aura eroica che circondava i cavalieri medioevali. 
Invece dei tornei e delle giostre, abbiamo oggi le pa­
rate militari e gli esercizi ippici e ginnastici, che fanno 
battere il cuore delle dame che vi assistono. Insomma. 
gran parte dello spirito della cavalleria medioevale si 
è trasferito nell’esercito moderno; e mentre alcune so­
pravvivenze riguardano la forma, una ve ne è che tocca 
profondamente la loro preparazione e la loro educazione : 
la servitù volontaria che si compendia nella formula 
della fedeltà e dell’onore militare.

Nelle caserme e nelle scuole militari, non si fa poli­
tica. Ma non si fa nulla per formare, oltre che il sol­
dato, il cittadino. Il giovane ufficiale che esce dalla 
scuola è compitissimo; sa come deve comportarsi con le 
donne, con i superiori, con le autorità dello stato. E ’ 
fisicamente forte: ha tirato di scherma, ha fatto della 
equitazione, ginnastica, gare. Ha il culto della patria : 
gli hanno insegnato che la patria è al di sopra di tutto, 
che la patria può chiedere ai suoi figli qualunque sacri­
ficio, 'anche quello della vita, senza rendergliene conto. 
Ha, infine, il culto della gerarchia : gli hanno insegnato 
che il superiore ha sempre ragione e che gli ordini non 
si discutono, si eseguono.

I motti dei reggimenti, le scritte delle caserme, l ’elo­
quenza militare, si intrecciano sul binomio fedeltà e 
onore. Si è fedeli alla bandiera, al corpo, e si combatte 
con onore e per l ’onore. Quando, dopo l ’8 settembre, si

produsse in Italia la frattura, anche l ’esercito si divise 
in due. Come si comportarono, allora, gli ufficiali! Ve 
ne furono, indubbiamente, di quelli che seguirono una 
propria inclinazione, e si schierarono al di qua o al di 
là del Garigliano per intima convinzione. Ma gli altri, 
coloro che in quell’ora non potevano trarre ammaestra 
mento dalla propria coscienza, coloro che erano assue­
fatti a seguire gli ordini e l ’esempio dei superiori, fe­
cero quel che fece il loro colonnello o il loro generale. 

Mi raccontò un testimone che, nei giorni immedia­
tamente successivi all’8 settembre, un gran numero di 
ufficiali faceva ressa nei corridoi del Ministero della 
guerra. Aspettavano ordini, che non potevano venire, 
oppure si informavano dell’atteggiamento preso dal loro 
comandante e a quello si sottomettevano. Ho udito, poi, 
molti ufficiali giustificare il loro passaggio nell’esercito 
repubblicano con la fedeltà al loro comandante. Altri si 
lasciarono persuadere dalla parola « onore » di cui la ra­
dio e la propaganda repubblicana fecero largo spreco; 
e ancora oggi sosténgono .che l ’Italia doveva essere di­
strutta ma non venire meno alla parola data. « Parola 
di militare », si dice per indicare un patto che dovrà 
essere a qualunque costo osservato. E 1’« onore milita 
re » ha provocato molto spesso distruzioni ed ecatombi 
inutili.

Oggi, questi militari che furono con la repubblica si 
meravigliano moltissimo a udir parlare di tradimento e 
di colpa. Essi valutano il loro gesto e il loro comporta­
mento secondo uno schema meramente militare. —- Noi, 
dicono, abbiamo fatto parte di un esercito, non di bande 
irregolari o di formazioni di partito. Non abbiamo mai 
fatto politica, e quanto ai nemici, uno valeva l ’altro 
perchè tutti stranieri.

E ’ proprio sul terreno morale che questa giustifica­
zione è inaccettabile. L ’uomo si muove e agisce per im­
pulsi ideali, che possono condurlo al bene o al male. Ma 
quando vien meno qualunque impulso, si cade nell’a­
gnosticismo, nell ’indifferentismo morale. Si precipita 
nella stesso indifferentismo morale di quei funzionari 
dello stato che, con serena impassibilità, servono tutti i 
regimi, e applicano e fanno applicare anche quelle leggi 
che maggiormente contraddicono alle loro opinioni e alle 
loro coscienze. —  Noi serviamo lo stato —  dicono, allo 
stesso ùnodo in cui il militare dice di avere eseguito gli 
ordini dei superiori.

La « fedeltà allo stato » è la formula dietro cui la 
moderna burocrazia nasconde il suo indifferentismo mo­
rale. Gli stessi giudici che per oltre venti anni hanno 
condannato individui rei di antifascismo, oggi condanna­
no altri individui rei di fascismo. Gli stessi poliziotti 
che ieri arrestavano gli antifascisti, oggi arrestano i fa ­
scisti. Io capisco che il funzionario, il burocrate, debba 
essere al di sopra delle lotte politiche ; non capisco perchè 
lo si voglia un essere amorfo e senza ideali.

Un male, perciò, che si è diffuso e ha contagiato tutte 
le classi di « servitori dello stato », ma che ha assunto 
forme più preoccupanti nell’esercito, per lo spirito di 
corpo che in esso predomina, e per la scuola a cui si 
forma. Il militare che ancora oggi, per ubbidienza e fe ­
deltà, combatte o esegue un ordine senza domandarsi se, 
dal punto di vista morale, ciò sia giusto e se risponda 
alle sue convinzioni di uomo, ci fa ricordare un altro 
mondo, un’altra età, quando gli uomini si annullavano 
nella servitù al principe e al signore.

BRUNO ROM ANI

Nei prossimi numeri pubblicheremo: Le cause dell,impen'ia' 
lismo giapponese di Agostino Mori, Rivoluzione e tradizione di 
Giuseppe Santonastaso, e articoli di Guido Piovene, Passera** 
d’Entrèves, Paolo Serini, Vitaliano Brancati, Guido Oitrli. 

Gabriele Pepe
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LA RIFORMA 
INDUSTRIALE (III)

S iderurgia e meccanica. - Quello della innaturalità 
dell’industria siderurgica in Italia è un luogo comu­

ne ripetuto da politici, da economisti, da statistici. Tra 
questi ultimi il Mortara così si esprimeva : « Perchè pos- 
« sano fiorire le industrie meccaniche, è necessario prov- 
« vederle di materia prima al prezzo più basso possibile. 
« La protezione accordata alla ghisa ed all ’acciaio nazio­
n a le 1 è un intralcio allo sviluppo di queste industrie; 
« nè la protezione loro concessa per difenderle alla loro 
« volta dalla, concorrenza delle consimili industrie estere, 
« che hanno il materiale siderurgico a basso prezzo, basta 
« a compensare il danno dei dazi sulla ghisa e sull ’àc- 
« ciaio... Crediamo, pertanto, necessaria per lo sviluppo 
« delle nostre industrie meccaniche, una completa rifor- 
« ma del vigente, regime doganale. La produzione side­
ru rg ica  nazionale può essere incoraggiata, nei limiti 
« entro i quali si reputi necessario tenerla in vita per 
« la  sicurezza Gel paese e per1 difesa contro un eventuale 
« asservimento del nostro mercato a sindacati esteri, con 
« provvedimenti diversi dal dazio doganale, per esempio 
<r con premi di produzione, o —  più radicalmente ma 
« forse meno economicamente —  con la nazionalizzazio- 
« ne. (G. Mortara, Prospettive economiche, 1922) ».

L ’industria siderurgica italiana essendosi sviluppata 
nel periodo della prima guerra mondiale e in quello suc­
cessivo, allorquando imperava la esigenza urgente di sop­
perire ai consumi, e senza un coordinamento generale, 
non assunse una struttura razionale. I> ’altro canto essen­
dosi verificato lo sviluppo in un periodo nel quale vi 
erano cospicue disponibilità di rottami di ferro, sia in 
Italia sia all’estero, a prezzi mantenuti artificiosamente 
bassi, mentre difettavano i mezzi per effettuare il tra­
sporto dei minerali, la. struttura della siderurgia italiana 
fu orientata prevalentemente- verso gli stabilimenti che 
producono l ’acciaio partendo dal rottame; stabilimenti 
che furono decentrati nei punti più propizi per la rac­
colta dei rottami di ferro e per il collocamento dei pro­
dotti siderurgici.

La capacità complessiva teorica delle acciaierie ita­
liane poteva valutarsi intorno al 1936 in 4 milioni di 
tonnellate. Di questa capacità circa 400.000 tonnellate 
erano costituite da acciaierie inattive da molti anni, co­
sicché la capacità effettiva risultava pari a 3,6 milioni 
di tonnellate, così ripartita :

Acciaierie Martin . . . .  tonn. 2.900.000 
» Elettriche . . . »  1.100.000

Totale . . . tonn. 4.000.000 
Acciaierie inefficienti . . .  » 400.000

Totale netto . . . tonn. 3.600.000

Tale capacità produttiva era ripartita in un gran 
numero di unità relativamente piccole, anche perchè una 
industria che produce l ’acciaio partendo dal rottame av­
verte il vantaggio 'della concentrazione in grandi unità, 
meno di un’industria che lavora a, ciclo integrale, ossia 
producendo l ’ acciaio partendo dal minerale di ferro e 
dal carbone coke. Ma l ’industria siderurgica quando non 
sia rivolta alla produzione di qualità è soggetta alle esi­
genze della produzione di massa. Esiste un limite minimo 
di produzione al disotto del quale i benefici della con­
centrazione si annullano in gran parte. Molti costi anche 
diretti, non variano proporzionalmente alla capacità pro­
duttiva. La mano d ’opera addetta agli alti forni non 
muta con il variare della potenzialità di questi ultimi. 
La capacità produttiva giornaliera di un alto forno non 
può essere inferiore alle 400-500 tonnellate. D ’altro canto 
una marcia regolare dello stabilimento non può essere

f
ottenuta se non con due altifomi in attività. Ne segue 
che la potenzialità minima di una acciaieria a ciclo inte­
grale non può discendere al disotto delle 1000 tonnellate 
giornaliere, ossia di circa 360.000 tonn. annue. Per con­
tro in Italia la potenzialità media nel 1936 si aggirava 
intorno a 1/3 delle potenzialità minime suddette.

Nel giugno del 1937 la Commissione costituita dal 
Ministro delle Finanze per lo studio del problema side­
rurgico presentò le seguenti conclusioni:

1) la struttura della , siderurgia italiana avrebbe 
dovuto essere orientata in modo da conseguire quella 
elasticità nei confronti dei mercati di rifornimento delle 
materie prime, che consentisse di ottenere la produzione 
necessaria al Paese, anche nell’ipotesi di effettuare le 
importazioni di rottami dai paesi non siderurgici del Me­
diterraneo ;

2) la struttura della siderurgia italiana avrebbe do­
vuto essere trasformata in modo da dare un maggiore 
impulso alla siderurgia integrale, anche in considerazione 
del fatto che tale trasformazione avrebbe permesso di ot­
tenere benefici valutari, è in ogni caso non avrebbe im­
posto il sostenimento di più alti costi in lire;

3) la. trasformazione avrebbe dovuto esser orientata 
verso la concentrazione della produzione di massa in sta­
bilimenti a ciclo integrale 'di grande potenzialità (valu­
tabile a non meno di 1000 tonn. al giorno) e tali stabili- 
menti, convenientemente ubicati, avrebbero dovuto con­
centrare la produzione completa del coke, della ghisa, 
dell’acciaio, utilizzando tutte le disponbilità energetiche.

Sul fondamento delle conclusioni della commissione, 
si decise che resecuzione del programma di concentra­
zione degli impianti siderurgici sarebbe stata affidata di 
massima alle aziende nelle quali lo Stato deteneva e de­
tiene partecipazioni di comando. Ma nella esecuzione del 
programma si incontrarono resistenze da parte delle 
aziende private che da esso avrebbero sofferto danno.

L ’industria meccanica italiana si componeva nel 1941 
di 4707 stabilimenti, che occupavano 626.268 addetti 
(581.238 operai; 45.030 impiegati). Il maggior numero C 
di tali stabilimenti era di piccole dimensioni a fisionomia 
prevalentemente artigiana. Su 4707 stabilimenti censiti 
soltanto 904 occupavano una maestranza superiore alle 
100 persone e soltanto 206 superiore alle 500 persone.

Sfcabilimen. 
con numero addetti

Numerostabilimen. % sul tot. numero
addetti % sul tot.

101- 500 698 15% 145.900 23.3 %
501-1000 87 1,8% 60.155 9.7%

+  1001 119 2,5% '302.623 48.3%

904 19,3 %i 508.678 81.3%

Insieme con l ’industria siderurgica, quella meccani­
ca dovrà subire profonde modificazioni in dipendenza 
del passaggio dalla politica protezionistica a quella di 
mercato aperto; altresì dovrà subire mutamenti per la 
tr ansizione, dall ’economia di guerra all ’economia di pace ; 
infine costituisce quella che occupa maestranze sindacal­
mente meglio organizzate e politicamente più coscienti.

Noi crediamo non contestabile l ’esigenza che si pro­
ceda al riordinamento di questo settore in conformità di 
un piano che distingua le imprese vitali da quelle che 
non lo sono. Siamo altresì consci che se da un lato esiste 
l ’esigenza di coordinare iniziative industriali in confor­
mità di un piano, dall’altro esiste quella non meno im­
portante di impedire che un preteso coordinamento si 
risolva in un impaccio alla sollecita assunzione delle mol­
te e spesso piccole iniziative, che, sopratutto nella fase 
di ripristino della nostra industria, sono tanto necessa­
rie. La fase che attualmente attraversa la nostra ripresa 
industriale è quella tìi ripristino ; ed è proprio quella che 
si fonda sopra le singole iniziative che quanto più sciol­
tamente sono intraprese, tanto pili lepidamente esplicano 
i propri benefici effetti.
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D ’altra parte se piano vi ha da essere, esso non può 
esistere senza sottoporre a disciplina la costruzione di 
nuovi impianti, l ’ampliamento e la ricostruzione di quelli 
esistenti. Deve tale disciplina essere affidata ad un or­
gano ministeriale composto di burocrati ? Se si consi­
dera che l ’organizzazione ministeriale si trova proprio 
malgrado in condizioni di imperfetta efficienza, e ̂  sol­
tanto con lenta fatica potrà provvedere a ricostituire i 
propri quadri, proprio in un momento nel quale la im­
mensa mole di domande la costringerebbe a svolgere una 
quantità tìi lavoro come neppure una amministrazione 
anche efficientissima sarebbe in condizioni di fare, vi è 
da rimanere non poco perplessi. Si fa osservare che le 
conseguenze sarebbero da un lato un ritardo nell esple 
tamento delle pratiche e dall’altro una non sufficiente 
accuratezza nella delibazione delle stesse.

E ’ questa grave materia e non vi ha dubbio che se 
lo Stato vi si immischia decidendo la costruzione di nuo­
vi impianti, la ricostruzione degli stabilimenti danneg­
giata l ’ampliamento degli impianti esistenti, si può giun­
gere ad una intollerabile divisione della responsabilità. 
Poiché l ’imprenditore e sopratutto il buon imprenditore, 
non si lascia sottrarre senza resistere questa parte della 
propria attività, è da temere che si giunga ad una lotta 
sorda tra Stato ed imprenditore, nella quale lo Stato è 
destinato a soccombere, perchè chi controlla dal di fuori 
non può avere la medesima conoscenza dell azienda co 
me chi amministra da sè. Ma, se le prescrizioni regolatri­
ci oltrepassano determinati limiti, per quanto sagge pos­
sano essere, per lo meno distruggerebbero le premesse 
dell’impresa privata.

Ma poiché l ’ industria siderurgica, e meccanica  ̂ per 
• compiere la ricostruzione degli impiantì danneggiati e la 
. trasformazione |di quelli esistenti idovrà ricorrere ampia­
mente ai finanziamenti da patria degli istituti dà credvto, 
.perchè nel momento presente non è possibile il ricorso 
alle emissioni azionarie poiché il mercato azionario non 
ha ripreso pienamente le proprie funzioni per un com­
plesso di ragioni, attraverso la manovra del credito è 
possibile coordinare la ripresa\ dì questo settore industria­
le. Tale manovra è facilitata dalla circostanza che la 
quasi totalità del sistema creditizio è controllata diret­
tamente dallo Stato. Infatti nella relazione del Governa­
tore della Banca & ’Italia all’assemblea dei partecipanti, 
si dichiara:
- ■ « —  che le casse postali di risparmio sono gerite di- 

« rettamente dallo Stato;
« —  che gli istituti di credito di diritto pubblico, 

« le banche di interesse nazionale e le casse ordinarie di 
« risparmio sono enti pubblici, taluni di essi, come la 
« Banca nazionale del lavoro, di spettanza diretta del 
« Tesoro ed altri, come le tre banche di, interesse nazio- 
« naie, di spettanza iridiretta, attraverso l ’I.RJ., del Te- 
«  soro medesimo ;

« —  che le banche popolari e cooperative sono ge- 
« rite con criteri informati all’interesse prevalente di 
« coloro i quali si giovano dei servizi bancari ;

« —  che soltanto le aziende di credito ordinario, pur 
« essendo sottoposte come le altre, alla vigilanza della 
.«Banca d ’Italia, possono essere considerate come banche 
«d i carattere privato; >

« —  si dev« concludere che la massa fiduciaria, che 
« in totale ammontava nell’intera Italia a 205 miliardi e 
« 64 milioni :

« —  per il 30 per cento circa è amministrata dallo 
« Stato ;

« —  per il 49 per cento circa è amministrata da enti 
« pubblici o controllati dallo Stato ;

« —  l ’8 per cento da enti cooperativi ;
« —  e solo per il 13 per cento è gerita con criteri 

«. privatistici, ed anche questi sottoposti alla vigilanza 
« dell ’istituto di emissione ».

GUIDO CARLI

I LEGAMI DEI TEMPI
In tempi come questi, se il cittadino romano apre per 

caso, o per rileggere, il libro di un viaggiatole stra­
niero sull’Italia del secolo passato, ha di che sorpren­
dersi. La prima cosa che dovrà constatare è questa: che 
il tempo nel quale egli vive sembra retrocesso di cento 
anni. Uno scrittore un po ’ fantastico che rilegga le sten- 
dhaliane Promenades dans Pome, può concludere senza 
troppo esagerare che le stesse pagine oggi si potrebbero 
riscrivere. Non manca nulla, o quasi. Forse, 1 unica cosa 
che manca ja Roma in questo momento per poter ispirare 
un tal libro, è uno Stendhal.

Certo, passando per Tor di Nona o via del Gambero, 
uno non può impedirsi di andare col pensiero alla Roma 
del secolo scorso, quando la città, sotto Pio IX o Leone 
XII, appariva una metropoli campagnola, dove nella 
società romana e internazionale che trascorreva per il 
Corso si mischiava il pecoraio della Cioeiaria e magari 
il brigante travestito. Durante la dittatura, tutto 
ciò che poteva suscitare il ricordo della vecchia 
Italia, era severamente proibito. Il ciociaro o il 
pastore abbruzzese che nel suo costume transitava per 
Roma era guardato di traverso dalla polizia scandalizzata, 
come se il fattore di una tenuta del Re si fosse preso 
la libertà di entrare a Corte. E gli stranieri che viaggia­
vano in quegli anni l ’Italia e che a Roma trovavano un 
traffico disciplinato e silenzioso, e una società da cui quel 
tanto famoso pittoresco appariva assente, credettero eh’es­
so fosse scomparso per sempre. Naturalmente, si sbaglia­
rono ancora una volta; ancora una volta non capirono 
l ’Italia. Oggi, infatti, rieccolo da capo, più rigoglioso, in­
vadente, ardito di prima. Ohe farci? L Italia non e un 
paese moderno? Bella scoperta! E ’ soltanto un paese spi­
ritoso.

Non più tardi di alcune settimane fa, un suono ma­
linconico e antico mi chiamo alla finestra. La finestra 
guardava sul Corso, e, proprio davanti a Palazzo Sciai ra, 
passavano in quel momento i pifferi abruzzesi. Come ai 
tempi in cui il dolce suono delle cornamuse era consueto 
a Roma, specie in dicembre nell’imminenza del Natale, ì 
romani non ne stupivano ; passavano senza sostare. Colti 
da viva curiosità si mostravano invece gli stranieri. Molti 
soldati dell’ esercito e della marina americana s ’ erano 
appoggiati ai muri dei palazzi, ammirando la stranezza 
di quella visita rustica nel seno d ’una grande e illustre 
città. Alcune ragazze romane erano in compagnia dei 
soldati, il che mi rammentò i versi di uno stornello che 
nn pifferaio destò alla memoria di Stendhal, versi che si 
riferivano ai tempi in cui a Roma c erano i francesi c 
un’amica del poeta, ch’era un contadino, aveva ceduto 
alle loro lusinghe:

[o  benedico il fior dì camomilla;
Giacche vi siete data a far la Galla,,
Vi volto il tergo e me ne vado in villa.

Fior di granturco :
Voi mi fate paura più dell’Orco,
E  credo -ancor che la fareste a un Turco.

Racconta Stendhal che nel 1824 un inglese aveva dato 
da riparare ad un armaiolo di piazza di Spagna un fucile 
da caccia. Il giorno dopo un operaio gli riporta il fucile 
e gli chiede in pagamento due scudi. Il prezzo pare esa­
gerato all’inglese, che ne paga soltanto uno. L ’operaio 
trattiene allora la bacchetta del fucile e prega il cliente 
di venire alla bottega e di parlare col suo padrone. «Le 
jeune Anglais arrive dans la boutique, réclamant sa ba­
guette : bientôt il y a altercation ; les Romains prétendent 
que l ’Anglais donna un coup de cravache au maître ar­
murier. Le fait est que l ’Anglais et l ’armurier se bat­
taient quand entra dans la botique un jeune ouvrier at­
tiré par le bruit. Voyant son maître battu, ce jeune saisit 
une vieille lame d ’épée qui était abandonnée sur le pave,
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et la plonge dans la cuisse de l ’Ànglais, qui fut sur le 
point d ’en mourir ».

Solo qualche anno fa un episodio come questo appa­
riva un segno ormai dimenticato e scaduto del costume 
romano (il cardinal Cavalchini commentò il fatto col vec­
chio proverbio : « Si vivis lioniae, romano vivito more ») ; 
oggi non è più così. A  scorrere lo cronache dei giornali 
romani dal giorno che arrivarono gli alleati, non è impos­
sibile trovarvi la narrazione di qualche fatto analogo. Se 
non m ’inganno l ’inverno scorso il figlio idi un oste accol­
tellò o sparò su un soldato americano, che si era gettato 
su di lui colpendolo con formidabili pugni, perchè lo ave­
va pregato di uscire dovendo chiuldere, a rigor di legge,
1’osteria.

Se apriamo un altro libro, ad esempio il bellissimo 
diario scritto durante il suo viaggio in Italia da Nassau 
William Senior, di cui Laterza ha pubblicato una tradu­
zione col titolo: L ’Italip, dopo il 1848, le analogie tra la 
Roma di un secolo fa e quella d ’oggi appaiono ancor più 
numerose. A  pagina 225 il cittadino romano può leggere :

| « Il col. Moore scosse un po ’ la testa alle mie solitarie 
passeggiate la mattina presto fra i deserti vigneti e le 
strade dell’Aventino e del Celio. Pochi giorni fa sul Ce­
lio un passante venne buttato in terra e derubato in pieno 
giorno. Io non ho mai visto nulla di allarmante: ma è 
vero che la polizia romana dedica tutta la sua attenzione 
a quelli che crede politicamente pericolosi, e non si cura 
della sicurezza degli individui ».

» La nobile amarezza di Michelangelo Caetani quando 
parla delle precarie condizioni nelle quali era caduto un 
paese di grande e antica civiltà, come il nostro, non è tanto 
diversa da quella di molti italiani che oggi pensano, con 
lui, che l ’assassinio è quasi l ’unico costume classico che 
noi abbiamo conservato. « Nelle altre cose », egli diceva al 
Senior, « siamo più turchi che europei». E gli rammen­
tava che gli eréli delle virtù latine non erano certo, co­
inè non sono oggi, g l’italiani. Non senza un accento ac­
corato riconosceva che i veri successori degli antichi ro­
mani erano gli inglesi. « Voi avete ereditato il rispetto ro­
mano alla legge e all’autorità, l ’amore romano per le isti­
tuzioni ; la fedeltà romana agli impegni, la romana perti­
nacia negli intenti e il romano disprezzo per gli stranieri, 
òuando voi fate pazzie, sono pazzie di vostra invenzione, 
tíoi aggiungiamo alle nostre assurdità quelle di ogni altro 
paese. Come i romani, dovunque andiate portate con voi 
tutte le vostre immunità. Un inglesé, o anche un ebreo 
che si chiami inglese, è civis flomanus. Egli non è tenuto 
ad adattarsi alle istituzioni degli altri paesi. Egli porta 
‘Con se i suoi divertimenti, le sue comodità, le sue abitu­
dini e perfino i suoi orari... Quando io leggo le Lettere di 
Ciceróne, mi pare di star leggendo la corrispondenza di 
'uno dei vostri uomini di stato. Tutti i pensieri, tutti i sen­
timenti, quasi tutte le espressioni sono inglesi ».

Dopo una lunga dittatura, che nel suo congenito pro­
vincialismo non ebbe pudori nello sfoggio di simboli e ri­

corsi romani, oggi in Italia poca gente è disposta senza 
istintiva diffidenza a sentir le lodi di Roma antica; ma 
tuttavia nessuno forse può dubitare che le parole del duca 
di; Sermoneta rispondano a verità. Siamo ancora gli ita­
liani di un secolo fa, inquieti, pittoreschi, tuttora incapaci 
’ài vincere il nostro disordine politico, la nostra immaturi­
tà a governarci, il nostro gusto orientale per l ’odio e l ’in­
tolleranza

In ogni modo, ad essere perfettamente simile a quel­
la del 1850, la Roma dei nostri giorni non ha che da de­
dicarsi con maggior fervore all ’archeologia, da cui a dire 
il vero solo le ansie dell’epurazione l ’hanno distratta, e da 
invocare la presenza di turisti e vecchi professori transal­
pini per offrir loro godimenti tranquilli; come già a 
J. Jl Ampère, il cui beau idéal, nel senso della vita felice, 
era di stare alle terme di Caracalla con un buon libro e 
un mazzetto di sigari.

VERITÀ’ E POESIA

Il caffè o la scuola degli impertinenti

I n una di queste note ho ricordato l ’avversione inconsul­
ta che i regimi totalitari dichiarano per la finestra, 

considerata come una delle posizioni del dilettantismo a- 
morale. Devo aggiungere che una ostilità non meno intensa 
riservano gli stessi regimi al caffè, considerato come luo­
go di libertinaggio intellettuale e borghese. Sono due ma­
nifestazioni di diffidenza bassa, ma coerente: perchè se 
in finestra gli individui stanno isolati, in atteggiamento 
di attesa e per osservare, al caffè si incontrano addirit­
tura per scambiarsi giudizi, commenti e parole sediziose. 
Tutti piaceri, che la debole coscienza del tiranno e dei 
suoi servi non può non ritenere degni di una severa re­
pressione.

E ’ singolare, invece, che questi risentimenti, propri 
dell’ignoranza ferita, siano condivisi da persone oneste 
che non intendono governare per il solo pregio delle loro 
doti tecniche con il concorso della polizia (e forse non in­
tendono governare affatto), ma discutere liberalmente di 
politica. Qui il rigore tutto frigido e astratto del cerebro- 
tonico si sostituisce al sospetto perpetuo dell’assassino. 
Strana vicenda. I piccoli Cesari procuravano ieri che il 
caffè fosse costellato di spie; oggi, gli intransigenti vor­
rebbero sradicarlo con il flutto del loro disprezzo.

Ora confesso che, per uomini educati agli studi sto­
rici e al ragionamento, questo disprezzo mi pare grosso­
lano e irragionevole. I frequentatori dei caffè, diranno, 
sono esclusivamente dei perdigiorno. Può anche essere 
vero, ma ad una condizione : che perdigiorno siano giu­
dicati non solo alcuni cittadini europei come il dottor 
Johnson o S. T. Coleridge, ma anche quei giovani ita­
liani che nei caffè si agitavano tanto per preparare e con­
durre a termine l ’impresa del Risorgimento. Gli austeri 
di oggi vogliono necessariamente dimenticare che il caffè 
ha una tradizione altrettanto nobile, sebbene meno or­
todossa, quanto quella delle università. O forse non è 
vero che il nostro più antico giornale politico, che non 
ebbe collaboratori particolarmente frivoli nè cinici, fu 
intitolato: il Caffè?

Avrò torto, indubbiamente ; ma non so decidermi a far 
cadere sul caffè italiano una condanna morale, che con­
verrebbe meglio a un circolo di fumatori di oppio, o a 
un night-club in periodo di proibizionismo. Resta il fatto 
che negli ultimi tempi nostri il caffè è diventata una 
scuola di scrittori eleganti e impertinenti; e comprendo 
subito che l ’impertinenza dei giovani non sia gradita ai 
nostri pedagoghi. Non era gradita neppure prima. Ma 
precisamente questo è un privilegio, al quale i giovani non 
sanno rinunciare in alcun momento. Così si spiega come 
preferissero un pubblico locale per le loro conversazioni 
sgradite, piuttosto che le chiuse pareti domestiche di que­
sto o quel professore. Era forse meno predente, ma anche 
meno tedioso.

E persino nella scrittura elegante non mi riesce di 
védere nulla di biasimevole. A  scuola mi insegnavano che 
si scrive bene quando: si pensa bene. Senonchè lo stile di 
certi giovani ha una disinvoltura, che nasce dalla loro 
libertà interiore ; a- volte la sua vivezza è effetto di un 
solo aggettivo inopinato. Si tratta di colpa grave? Mi 
rendo perfettamente conto, ad esempio, che la parola 
« inopinato » possa dar fastidio a un professore. Ma se i 
filosofi abusano, anche loro, di parole curiose come « so­
cializzazione» —  di cui non saprebbero minimamente 
precisare il significato, -— credo che si possa autorizzare 
l ’uso di vocaboli più discreti, che, se non sembrano così 
urgenti e opportuni, conservano almeno la virtù ingenua 
della chiarezza.

ATTILIO  RICCIOGINO VISENTINI
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DIARIO MINIMO
L ’ Italia non giudica -  Non domesticità dell’ Italia

A suo modo D. H. Lawrence aveva detto la sua nella 
controversia fra moralisti e storicisti. A  quel tempo 

la controversia non aveva assunto la precisione e l ’acre­
dine clie oggi le conferisce il riflesso politico. Ma certa­
mente qualcosa egli aveva detto in proposito. Me ne ri­
cordavo benissimo, e (ricordavo che il passo si trovava nel- 
l ’epistolario, e il pretesto era il confronto fra l ’Italia e 
un altro paese. E così con l ’aiuto dell’indice analitico del- 
l ’epistolario, edizione « Albatross », sotto la voce Italy ho 
finito per trovare quel che cercavo. E ’ una lettera della 
fine di Aprile 1913 inviata a un amico in Inghilterra dal­
la Baviera: «M i si è spezzato il cuore a lasciare l ’Ita­
lia. Ancora non posso, no, non posso credere che questo 
paesaggio sia reale M ’aspetto da un momento all’altro 
che esso s ’innalzi e scompaia e discopra di nuovo allo 
sguardo il mio Garda luminoso... Come fai a non amarla, 
l ’Italia, quando ci sei vissuto? Essa è così non inorale. 
Essa consente tanta libertà al tuo spirito. Al di sopra di 
questi paesi, la Germania e l ’Inghilterra, al pari dei cieli 
grigi, incombe la tetraggine dell’accanito giudizio morale 
Bella gente, della condanna e della riserva morale. L ’Italia 
non giudica. Fra poco sentirò il bisogno di farvi ritorno ».

L ’Italia non giudica? Se Lawrence potesse vederla 
oggi questa Italia infuriata, arrabbiata di giudizio mo­
rale, immersa fino ai capelli e alla torre che sovrasta i 
capelli, immersa nell’onda ferma del giudizio morale, se 
potesse vederla oggi questa Italia tribunalizia, epuratri- 
ce, questa Italia convenuta, in giudizio dai grandi della 
terra, e che, adirata dal lungo e, sotto molti riguardi, in 
giustp processo, conviene in giudizio i suoi figli in un 
processo lungo e, sotto molti riguardi, ingiusto. L ’Italia 
non giudica? Ma se non fa altro. Ma se non le rimane 
tempo fra il processo che le fanno e il processo che essa 
fa ai suoi figli, di pensare al resto, a rimettere su casa, 
a rispolverare i suoi libri, e rinfrescare i suoi studi disin­
teressati, a ridare aria ai suoi pensieri.

Certo tutta questa carta bollata che vorrebbe legaliz­
zare l ’imbroglio in cui sono coinvolti giudizio storico, giu­
dizio morale, e giudizio legale, tutto quest’imbroglio è con­
trario alla natura e al genio di questa terra. D. H. Law­
rence aveva ragione. L ’Italia non giudica. L ’Italia cono­
sce. L ’Italia, quando è in vena, quando è fedele a se stessa 
e al suo genio non giudica moralisticamente, non infie­
risce, non perseguita, non vessa: l ’Italia fa la sua storia, 
conosce la sua storia, intuisce la sua storia, e quando non 
è in vena, quando è malata o stanca o la convalescenza 
è lenta, allora si fa intollerante e retorica e vendicativa 
e vessatrice. Nel 1913 l ’Italia era ancora in vena e a 
Lawrence poteva dare quella impressione che lo illuminò 
in maniera così stupenda sulla natura e il genio del 
paese da lui tanto amato: l ’Italia non giudica.

E alcuni giorni prima, scrivendo dallo stesso posto 
a Edward Garnett, non aveva egli pronunciate assai 

aspre parole contro la domesticità della Germania? Do­
mesticità sta qui senza dubbio per addomesticamento, 
quell’aria piatta, quell’aria comune e volgare, quell’aria 
servile che hanno in Germania le cose, gli uomini, il 
paesaggio : « Voglio tornare in Italia. Ho molto sofferto 
per la grettezza, per la domesticità della Germania. E ’ 
la nostra domesticità che conduce al nostro conformismo, 
che ci soffoca. Qui lo Stesso paesaggio di campagna, gli 
stessi sentieri, mi urtano. Gli stessi buoi sono scialbi e 
senza individualità e le persone sembrano tabelle e cifre. 
Che gran voglia ho di nuovo dell’Italia, puoi immagi­
narlo ». Ma se Lawrence tornasse tra noi troverebbe egli 
conforto e compenso, in mezzo alla gente meno domesti­
ca della terra, della domesticità dei paesi germanici? 
Troverebbe ancora oggi conforto in mezzo alla gente più

libera- e meno conformista della terra, del conformismo 
dei sentieri, dei buoi e delle persone dei paesi germanici? 
Ahimè, ne dubitiamo. Oggi altri conformismi, altri as­
soggettamenti, altre servitù vanno appiattendo e addo­
mesticando questo popolo, e non soltanto quelli dei vizi 
contratti sotto la tirannide e che si prolungano nell an- 
titirannide, ma anche e sopratutto i conformismi, le ser­
vitù della miseria e della paura.

Una sola cosa lo scrittore inglese ritroverebbe intat ­
ta fra noi, la dolce, ondulata, mobilità, la fuggevolezza, la 
vaghezza, la poeticità di questa terra. Scriveva egli ai 
primi di Maggio del 1913 sempre da quel posto in Ba­
viera: «N on faccio che sospirare l ’Italia. La Baviera è 
troppo umida, troppo verde e piena, e le montagne non si 
nmovono mai —  esse sono sempre qui. Cangiano di tono, 
di colore, ma sono sempre qui ». E sospirava i colli le val­
li, i monti italiani che invece si muovono, girano dolce­
mente su se stessi, i colli e i monti vagabondi di questa 
Italia fuggente che Palinuro vide e non vide oltre la 
cresta degli alterni marosi. E ’ chiaro in che senso il poeta 
intendeva quell’Italia fuggente. Ma non si sa mai quel 
che si fonda coi propri atti e con le proprie parole e meno 
degli altri lo sanno i poeti. E Lawrence dava,_ senza sa­
perlo, il senso più vero alle parole di Virgilio quando
sospirava il vago, mobile paesaggio d Italia.

1 SAN DRO DE FEO

LA CORRISPONDENZA

Liberali e socialisti: programmi e metodo
Caro Direttore, _ .

Ho letto su L’Epoca il commento di m al mio articolo. 
«Vedrem o un’Europa socialista?»; e debbo confessare di non 
avervi trovato altro che una conferma della mia tesi.

In. sostanza, che cosa rimproveravo al socialismo continen­
tale? Di «n on  avvertire la necessità di una altera pars ne_ 
processo politico». E, per l ’appunto, m. non sembra avver­
tirla. Anche per lui, i liberali hanno il torto di non essere 
socialisti; e, non essendo socialisti, sono reazionari, fecondo 
me, invece, è perfettamente naturale che i liberali non siano 
socialisti le viceversa) perchè la democrazia si nutre precisa­
mente della lotta fra diverse e opposte correnti; ma ciò non 
significa ch’essi intendano «tornare indietro di un secolo».

Quel che si chiede ai socialisti è di accettare il metodo 
liberale. Questo comporta l ’ esistenza di più partiti, ciascuno 
dei quali considera la presenza degli altri come condizione 
della sua propria. Ciò che li divide è il programma, cioè 1 at­
teggiamento di fronte ai singoli e sempre nuovi problemi po­
litici ed economici. E  alcuni sottolineeranno certe esigenze, 
ed altri ne sottolineeranno di diverse, cosicché tutti, aperta­
mente discutendo e reciprocamente misurandosi, concorreran­
no a perfezionare incessantemente l’ organizzazione della vita 
collettiva. Il metodo opposto, dell’ annuncio messianico di un 
novas ordo e quasi di un mistico approdo deH’umanità alla 
perfezione, è stato superato oltre cent’anni fa dai liberali; 1 
quali, vólti, come sono, costantemente al futuro, non possono 
e non sanno tornarvi sopra.

Nel momento a tuale, spetta indubbiamente al partito b " 
berale una funzione conservatrice, che si manifesta con la 
sollecitudine nel difendere la legalità, con la preoccupazione 
di salvaguardare la libera espressione della personalità umana» 
con la diffidenza verso le riforme abboracciate, e via discor* 
rendo: tutti atteggiamenti che sorgono tanto più spontanei
quanto più sono evidenti quelli opposti (e pur giustificati) 
Va da se che questa funzione, lungi dall’ identificarsi con 1® 
difesa di istituti ormai consunti, consente di contribuire a 
trasformarli e, ciò che più conta, a trasformarli in meglio.

Insomma, i liberali hanno innanzi a loro un problema di 
programmi. I socialisti hanno innanzi a loro un problema di 
metodo : imporre a tutti il loro « progetto della città futura » 
(come la chiama pittorescamente m.) oppure collaborare con 
tutti, in un’atmosfera di reciproca fiducia. E  questa alterna* 
tiva si risolve nell’ altra: dittatura o democrazia

Mario Donosti 
Via Frattina, 89
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Il mondo va a sinistra ?
[A una inchiesta, formulata con tale interrogativo da un 

grande periodico americano, hanno risposto due eminenti per Tonalità del mondo politico: Harold h  Laski scr itto ree  pre«  
dente dell’Esecutivo del Partito laburista inglese che gli italiani 
già da tempo conoscono; e Friedrich Hayek, il noto economis 
e sociologo austriaco che vive ormai da circa un decennio 
America. Pubblichiamo di seguito le due risposte, che riassu- 
mono in forma semplice e chiara il pensiero rispettivamente,d  
due studiosi. La ’ ’Città Libera”  si riserva di dare piu ampia 
notizia della recente opera dell’Hayek, The Road to Serfdo , 
nella quale sono acutamente e minutamente esaminati i riflessi 
politici, sociali e maiali dell’ economia socialistica o pianificataJ.

^  _  Ci troviamo nel momento di una rivoluzione mondiale
O  paragonabile solamente all’epoca della Riforma, e a quel 
febbrile quarantennio che, iniziatosi con la guerra d indipen­
denza americana, con la pubblicazione della Ricchezza dette na­
zioni e della Decadenza e fine dell’Impero romano, e con la per­
dita di qualunque speranza, dopo la caduta di Turgot, i 
riforme pacifiche in Francia, terminò con la resa di Napoleone 
a Waterloo.

Non è una rivoluzione provocata dalla guerra, ma 1 in­
verso, sebbene la guerra ne abbia enormemente accresciuto la 
estensione e l ’ intensità. Il presente conflitto segna la terza 
fase climaterica di questo rivolgimento, le cui prime due fu­
rono la guerra del T5 e la rivoluzione russa- Nessuno può
dire se la cessazione delle ostilità abbia segnato la fine i
questo periodo, se non dovremo assistere a nuove manifesta­
zioni del suo furioso dinamismo noti ancora esaurito.

Molti problemi sono ancora da risolvere: dobbiamo ritro­
vare dei valori comuni; dobbiamo ancora scoprire quali isti­
tuzioni permetteranno di conciliare la forza ed il diritto; dob­
biamo ancora imporre la democrazia formale della vita po­
litica alla ristretta oligarchia che, nel campo economico, fa
del benessere materiale, per principio, un’ appannaggio dei
pochi.

Sin a quando non avremo risolto ì problemi della nostra
epoca rivoluzionaria, sarà illusorio pensare di essere usciti 
„ dal pelago alla riva »• Io ritengo che nel prossimo cinquan­
tennio saremo occupati a trasformare le basi della nostra ci­
viltà. Dovremo deciderci fra due sistemi: quello secondo cui 
¡ ’ immensa capacità produttiva, che la scienza ha posto a no­
stra disposizione, viene amministrata in modo da conferire 
ricchezza ai pochi, condannando invece la grandissima mag­
gioranza ad un tenore di vita materialmente e moralmente 
basso; e quello che, in forme drammatiche va ora attuandosi 
nell’Unione Sovietica, mediante la produzione pianificata volla 
al vantaggio della intera collettività.

Si è iniziata la requisitoria contro i presupposti fonda­
mentali di quella civiltà borghese che fece la sua prima ap­
parizione nell’ età della Riforma. E ’ difficile ormai far cre­
dere che una Società ben regolata possa nascere dal semplice 
contrasto fra interessi privati, secondo la tesi semplicista della 
libertà naturale sostenuta da Adamo Smith. Ed è difficile del 
pari mantenere ancora il principio della subordinazione delle 
razze gialle e nere a quella bianca. 4

«D im m i, dirà Sancio Panza, ciò che hai seminato oggi e 
ti dirò ciò che mieterai domani». Abbiamo seminato la co­
scienza universale che soltanto le leggi positive di origine 

umana hanno potuto creare un mondo diviso fra pochi padroni 
e molti servi, fra pochi che comandano ed una massa enorme 
ed inerte che non ha altra funzione se non quella di faticare 
ed obbedire- L ’uomo qualunque si sta affermando : egli riven­
dica quella condizione, che ovunque, sinora, gli è stata ne­
gata mobilitando contro di lui tutte le forze di cui dispone 
il potere statale. Egli si trova nella posizione dell’ attore, che 
attende impaziente fra le quinte la battuta che dovrà segnare 
la sua irruzione sul palcoscenico.

Ritengo che andiamo verso un’epoca in cui i rapporti di 
proprietà dovranno essere regolati nell’ interesse delle masse, 
e che l ’alternativa non potrà essere se non il conflitto vio^ 
lento da risolversi soltanto con una revisione generale in 
senso popolare, com’ è stato fatto dall’Unione Sovietica.

Risulta da chiari segni che in Europa ed in Asia —  con 
il crollo di Hitler e del Giappone militarista -  sono state 
scatenate delle forze tanto inconciliabili con Tordine tradii

sa  ri: « H r ;
ovvio che nessuna eventuale concessone fatta nell
tale ordine tradizionale abbia molte probabilità d. poter sou

gior parte di quanto si può offrire oggi alle masse, a t ito to th  . 
concessione, verrebbe troppo tardi. Non dimostrebbe pm  onna. 
„„ella buona volontà, che invece ne sarebbe stato lecito sup 
l l i T  se l’ offerta fosU  stata fatta 50 anni fa, quando atu-ebbe 
probabilmente evitato la necessità di cambiamenti piu profondi- 
Indubbiamente non assisteremo ad un ritmo umform . 
luppo. Il potere degli interessi costituiti in un pae.e 
ri oso, pieno di enormi risorse, come gli Stati U niti, renderà 
possibile ai suoi.uom ini d’ affari di mantenere la a" '
torità più a lungo che non in paesi devastati come la Francia

e l ’ Italia. . . , .  .
La sconfitta di questi paesi ha avuto per risnUato *> to 

»bere agli elementi abituati all’esercizio dell autonta 1 ascen 
denza psicologica sulle masse. Basta vedere, per esempio, come 
in Grecia ed in Jugoslavia, e forse anche in Belgio, il ritorno 
della monarchia dipende meno dall’ attrazione che essa eser­
cita sul sentimento popolare che dalla determinazione da parte 
di potenze come l ’ Inghilterra e  gli Stati Uniti di restaurare 
lo stata quo, magari soltanto per frenare nei lim iti del pos- 
cibile la tendenza verso una radicale trasformazione sociale- 

To personalmente non credo che si riuscirà a conservare i 
presupposti, sui quali nel 1939 era ancora costruita la nostra 
civiltà. Anzitutto, la ricostruzione dei paesi devastati dalla 
Germania e dall’ Italia comporterà per noi uno sforzo che 
richiederà l ’ intervento diretto del potere statale sia nel a 
nredisposizione dei p i ^ i  di ricostruzione, sia nel regolamento 
del flusso dei beni secondo determinate precedenze. Ciò vale 
ancora di più, s’ intende, per i paesi sconfitti e per i loro 
satelliti. Perfino i paesi vittoriosi non saranno in grado, per 
molto tempo anco*a, di ritornare a quei principi di «libera  
iniziativa » , così approssimativamente propugnati dalle grandi 
organizzazioni commerciali americane ed inglesi.

Sarà impossibile per i governi di questi due paesi _ abro­
gare il regime vincolistico imposto dalla guerra, senza rischia­
re di trovarsi in un caos industriale che presto diventerebbe 
un caos sociale. Si avrebbe la disoccupazione in massa, e nes­
suno certamente si illude ormai che sia possibile conservare 
la democrazia dove esiste grande disoccupazione, se non me­
diante un forte intervento statale. Non v ’ha dubbio che tale 
intervento, come è avvenuto sotto Hitler, può assumere una 
forma ferocemente reazionaria che si traduce nella pratica sop-^ 
pressione di ogni istituzione democratica e nell’ instaurazione 
della dittatura.

Ma è legittimo pensare che ciò non avverrebbe negli Stati 
Uniti ed in Inghilterra senza una guerra civile, che a sua volta 
comporterebbe per i grossi interessi economici un giuoco di 
azzardo la cui riuscita potrebbe essere altrettanto nefasta quanto 
l ’ insuccesso. E ’ più probabile, invece, che il regime vincoli­
stico perduri e che. intanto, i problemi economici e sociali 
che, come quello dell’ edilizia, sono stati aggravati dalla guer­
ra. esigeranno un programma di lavori di una mole tale da 
richiedere necessariamente l’ intervento governativo.

Bisogna inoltre tenere conto dell’ influenza esercitata dal- 
ì’Unione Sovietica ed il prestigio di cui godono, nel pensiero 
delle masse di tutti i paesi, gli esperimenti da essa attuati. 
Per quanto è possibile constatare, l ’opinione pubblica in In­
ghilterra ha preso un orientamento nettamente progressista, 
talvolta radicalmente progressista.

Il mondo sta andando irresistibilmente verso sinistra. Non 
escludo che vi potranno essere delle battute d’ arresto nella 
marcia della rivoluzione- Tuttavia, anche se si verificassero 
delle controrivoluzioni, la convinzione va ovunque diffonden­
dosi che i problemi, di fronte ai quali ci troviamo oggi, non 
consentono soluzioni nell’ ambito dell’ ordine nazionale-

« La libertà, scriveva Heine cento anni fa, che finora è 
diventata uomo qua e là, dovrà trasfondersi nelle masse, negli 
infimi strati della società, e diventare popolo ».

Ecco il problema centrale della nostra generazione.
Questo è stato compreso in modo sempre più chiaro dal 

popolo in tutte le parti del m ondo; e la guerra, a guardarla 
nella sua giusta prospettiva, non è stata in fondo che un ten­
tativo di arrestare tale processo di ambientamento. H tenta­
tivo è fallito; e l ’ impulso che ha provocato tale fallimento è 
da ricercarsi nel diffuso anelito alla libertà che potrà essere 
appagato soltanto con la creazione di un nuovo ordine sociale. 
Altra alternativa non esiste, tranne il -crollo della nostra civiltà.

HAROLD J L A fK I
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No. __ « Uno spettro ossessiona l’ Europa, lo spettro del comu­
niSmo ». A  97 anni dalla data in cui furono scritte, que­

ste parole, che iniziano il manifesto comunista, assumono d un 
tratto un nuovo significato.

Un nuovo timore va diffondendosi dall’Europa orientale 
a quella occidentale; timore, che nei mesi e negli anni avve­
nire lascerà una traccia negli orientamenti non tanto dei par­
titi di destra quanto in quelli di sinistra. Non si può dire 
che questo timore sia provocato volutamente dalla propaganda- 
Anzi, la stampa si mostra lodevolmente reticente nel trattare 
problemi, la cui portata intenzionale è di carattere tanto esplo­
siva.

Le nuove apprensioni vengono dai singoli —  uomini e 
donne —  che hanno constatato con i propri occhi quanto poco 
la prassi del comuniSmo corrisponda all’ immagine che essi se 
ne erano formata- L ’influenza esercitata dai resoconti di espe­
rienze personali è maggiormente evidente nell’Europa conti­
nentale, dove molta gente ha provato successivamente il do­
minio tedesco e quello russo- Ma anche in Inghilterra la cono­
scenza dei fatti comincia a diffondersi.

Molti si sono resi conto dei pericoli insiti nella estensione 
illimitata del controllo statale su tutti gli aspetti della vita 
privata e nazionale, e cominciano a comprendere come gli ob­
biettivi tradizionali del socialismo possano risolversi in una 
minaccia della libertà individuale-

Questi uomini si affannano ora ad escogitare nuovi indi­
rizzi socialisti, che —  nel loro pensiero —  dovrebbero essere 
scevri da tali pericoli. Questi socialisti, pur rimanendo fedeli 
al partito, appaiono meno dogmatici, meno sicuri di se stessi, 
e maggiormente disposti che non fdafero in precedenza a 
rivedere le vecchie dottrine-

Fra questi due gruppi, propensi a trarre insegnamento dal 
passato recente, esistono però ancora vaste correnti le cui 
antiche simpatie politiche sono state rafforzate dai successi 
militari russi, e che si sentono meno che mai disposte a guar­
dare in faccia alle spiacevoli realtà. Dovrà passare ancora 
molto tempo prima che queste masse si inducano a conside­
rare i fatti della guerra nella giusta prospettiva ed a com- 
prender© eh© la bravura militare non costituisce mai un cri-' 
terio in base al quale si possa giudicare della bontà o meno 
di uno, piuttosto che un altro, sistema socialista.

Sino a quando però tali convinzioni perdureranno, non 
mancheranno i capi corresponsabili pronti a sfruttarle.

Esiste un esiguo gruppo di personaggi ben noti, che non 
hanno imparato nulla e le cui grida isteriche aumentano a 
mano a mano che vedono diffondersi fra le loro file il senso 
di delusione. Essi sperano di poter utilizzare le illusioni che 
ancora permangono nelle masse per raggiungere i propri scopi 
prima che sopraggiunga lo stato di sobrietà del risveglio Que­
sti individui, che danno l ’ impressione di ispirare quello 
che potrà essere il risultato della loro opera, cercano di ipno­
tizzare il pubblico insistendo quotidianamente sulla inevitabilità 
della rivoluzione —  che essi stessi sanno destinata al fallimen­
to —  pur di accelerare la distruzione del sistema odierno.

Per quanto forte urlino costoro, non v’ha dubbio che, 
almeno in .Inghilterra, l ’estremismo politico, come forza poli­
litica, è già morto. E ’ significativo che pochissimi fra coloro 
che ancora si sentono sinceramente comunisti osino procla­
marsi pubblicamente tali-

In molte nazioni, i vecchi partiti socialisti si sono messi 
alla testa dell’ opposizione contro il comuniSmo, ed a ragion 
veduta, poiché i fatti hanno dimostrato che proprio gli espo­
nenti del socialismo di vecchio tipo sono quelli che più hanno 
da temere.

Permane, tuttavia, il pericolo che l ’Europa occidentale si 
incammini verso il socialismo totalitario. Ciò è dovuto allo 
stato di confusione e di disorientamento in cui si trovano 
la maggior parte dei partiti di sinistra. Mentre si osserva di 
coloro che fino a poco tempo addietro si distinguevano per i 
loro elogi frenetici dell’esperimento comunista, la nuova preoc­
cupazione di chiarire che essi non considerano il nuovo si­
stema come vero socialismo, risulta evidente che essi non 
hanno nè il coraggio di staccarsi dagli estremisti nè la capacità 
intellettuale di formulare un nuovo programma progressista, che 
sia purificato dalle caratteristiche totalitarie del socialismo-

Quasi ovunque i partiti radicali diventano raggruppamenti 
fondati sull’ opportunismo, privi di principii ben definiti, ed 
indotti quindi a lasciarsi trascinare proprio verso quel socia­
lismo totalitario che cominciano a paventare. Non hanno nep­
pure .papito ancora che è passato il tempo dei Fronts Popu-

laires, e che è venuta l’ora, per coloro che credono veramente 
alla democrazia, di affrontare decisamente chi, pur adoperando 
questo termine, lo rende derisorio.

Questo disorientamento intellettuale non si limita ai par- 
liti socialisti, ma si estende anche alla paggior parte dei cosi­
detti liberali europei. Essi non vogliono riconoscere che la 
maggior parte dei loro ideali si sono dimostrati illusorii e 
che, con lo screditamento del socialismo integrale, la maggior 
parte dei loro obbiettivi immediati, hanno perduto la loro 
ragion d’ essere. E mentre da una parte il fermento' delle nuove 
esperienze li costringe lentamente a rivedere le loro dottrine, 
l ’impulso scaturito dai loro passati insegnamenti li spinge an­
cora verso mete a loro stessi ignote.

Esistono motivi particolari che giustificano in parte questa 
confusione d’idee, questa mancanza di principii e di ideali- 
Uno dei principali risiede nel fatto —  difficile da compren­
dere per gli americani —  che da sei anni la discussione nor­
male dei grandi problemi è stata virtualmente sospesa. La 
cosa si spiega facilmente nei riguardi dell’Europa continen­
tale; il medesimo fenomeno (ma per motivi diversi), si è 
verificato in Inghilterra, dove il popolo è stato completamente 
assorbito —  materialmente ed intellettualmente —  dallo sforzo 
bellico­

si tratta ora di una gara di velocità, fra i vari elementi 
in giuoco. Le forze ohe potranno far deviare l’Europa dalla 
rotta fatale, sulla quale si è incamminata da lungo tempo, 
e potranno impedire il crollo totale della civiltà europea, sono 
già all’ opera.

Vi è motivo di credere che dove si riprenderà la libera 
discussione dei grandi problemi sociali, le forze sane, gli 
uomini che credono sopratutto nella libertà individuale, avran­
no una rappresentanza imponente come da tempo non si era 
verificata; e coloro che si trovano nell’ ambito ancora superstite 
della civiltà occidentale riceveranno nuovo appoggio da parte 
di quegli elementi, nei quali l ’esperienza della tirannide to­
talitaria ha risvegliato la consapevolezza della libertà indi- * 
viduale. Si tratta di vedere se tale risveglio avverrà prima che 
la corsa verso lo Stato onnipotente abbia raggiunto un punto 
da cui non vi sia possibilità di ritorno. Molto dipenderà dal 
risultato delle elezioni che si terranno nei vari paesi a guerra 
finita. Una vittoria dei partiti impegnati nel socialismo potrà 
riuscire fatale, poiché l ’aspettativa da essi suscitata potrà 
spingerli, anche in contrasto con il pensiero dei loro capi più 
saggi, ad assumere un indirizzo che condurrà inevitabilmente 
i loro paesi verso il totalitarismo.

Non meno importante dell’equilibrio fra i partiti saranno 
le vicende interne dei partiti stessi. Costituisce un altro aspetto 
della confusione di idee che domina ovunque, il fatto che, 
nei confronti di alcuni fra i problemi fondamentali, le linee di 
separazione fra i vari partiti hannò perduto gran parte del 
loro significato, e le divergenze che esistono in seno a cia­
scun partito sono altrettanto profonde quanto quelle fra un 
partito e l ’altro. Nei partiti comunemente definiti conservatori, 
gli uomini che auspicano l ’avvento, per i propri scopi, del 
potere totalitario, sono numerosi quasi quanto gli aderenti al 
credo opposto. E non sono pochi coloro che si trovano fra i 
ranghi delle sinistre unicamente perchè diffidano —  e non a 
torto —  di qualcuno degli interessi legati alla causa dei 
conservatori.

Non è escluso che, nonostante la vittoria ottenuta sopra 
le potenze totalitarie, la civiltà europea di qua dall’ Atlantico 
non si risollevi più, e sia destinata a scomparire sommersa 
da una nuova tirannia. Non conviene però fare i pessimisti in 
anticipo.

Se l’Europa non ricadrà nella tirannia e nella barbarie, e 
riuscirà invece a ritrovare la strada aperta a nuovi sviluppi 
della sua grande tradizione liberale, può darsi che il secolo 
che corre dal 1849 al 1948 passi alla storia come il secolo della 
illusione socialista: il secolo in cui, per un errore puramente 
intellettuale, tanta buòna volontà è stata costretta a percorrere 
vie che per poco non condussero alla distruzione di quei va­
lori, che i popoli effettivamente desideravano conservare.

Per noi che ci troviamo a vivere nell’ ultimo scorcio di 
tale secolo, il suo più triste retaggio è rappresentato dal fatto 
che quelle illusioni hanno provocato la scomparsa di quasi tutti 
i movimenti veramente progressisti, lasciando all’uomo qua­
lunque scarsa possibiltà di scelta nel campo politico all’ in- 
fnori dei due gruppi, di cui uno è impegnato in un program­
ma pericoloso e l ’altro composto da una maggioranza, a quanto 
pare, francamente reazionaria-

FRIEDRICK HAYEK.
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LA L I B R E R I A
LA SINISTRA AL POTERE  di Cablo Mokandi —  Barbera ed.,

Firenze, 1944-

Forse con eccessivo o comunque prematuro ottimismo il pe- 
riodo storico che viviamo è stato da taluno definito « secondo 
Risorgimento », e, per quanto possa stare a noia questa numera' 
zione delle vicende del popolo italiano e quindi la pretesa di 
un continuo ricominciamento della sua storia che in realtà non 
ha soluzioni di continuo, c'è almeno da augurarsi che ciò felini 
rattenzioné degli Italiani, e in particolare degli studiosi, su 
anni ancor noij molto lontani e pur quasi dimenticati. A  forza 
di far punto e daccapo ogni venticinque anni, e continuamente 
con l ’ idea di dare inizio a un càcio nuovo, siamo venuti per­
dendo di vista il fatto che la fine del dominio papale su Roma 
coincide press’a poco con la data di nascita di alcuni dei nostri 
statisti tuttora viventi e operanti. Sappiamo a mala pena ciò 
che fecero i nostri padri, ignoriamo ‘quasi totalmente l’opera dei 
nostri nonni: il che è l ’atteggiamento proprio dei parvenus, e 
l ’ Italia avrebbe diritto di essere tutto, meno che parvenue.

Ora è indubbio che esperienze totalmente nuove sèparano 
la nostra vita politica odierna da quella, poniamo, del 1876-1885 
e cioè dei primi anni della Sinistra al potere, che è appunto il 
tema del più lungo dei saggi raccolti da Carlo Morandi in que­
sto volume. C’è, fra noi e i nostri • nonni, lo stacco netto se­
gnato dai due più grandi fatti rivoluzionari dell’epoca (assai 
più rivoluzionari che gli scioperi generali e le guerre totalitarie) : 
l’adozione del suffragio obbligatorio e dell’ istruzione obbliga­
toria gratuita. Questi due fatti hanno causato il trapasso dall’e­
poca dell’ illuminato regime liberale-borghese all’epoca che è stata 
detta a delle m asse»: enorme rivoluzione pacifica, cui la classe 

* colta e proprietaria si è prestata coraggiosamente in ossequio ai 
principi ideali che l ’avevano portata al potere, e che in Italia, 
essendosi svolta più tardi che negli altri Paesi occidentali, non 
ha forse ancora portato tutti i suoi frutti. In questo tumultuoso 
trapasso molti degli usati criteri di valore sono andati dispersi, 
o per lo meno messi da parte. Quando nel 1876 la Sinistra ascese 
a potere (e fu chiamata «  rivoluzione silenziosa » , proprio come 
ora l ’ascesa dei laburisti in Inghilterra) non poco fu il dubbio e 
quasi lo sbigottimento in Italia per la temuta mancanza di espe­
rienza amministrativa dei capi di quel partito. Ora Agostino 
Depretis, il nuovo capo del governo, era già stato ministro tre 
volte ed era deputato da venticinque anni: curriculum politico 
che mal si ritroverebbe nella maggioranza dei nostri reggitori 
odierni, e che non si pensa neanche più a richiedere- (Ma pro­
prio l ’esperienza negli affari dello Stato è dote così secondaria, 
come piace credere a coloro che non le posseggono? Si direbbe 
di no, a giudicare dai risultati di un ventennio di incompetenze.)

Tenuta così presente la diversità psicologica tra le due epo­
che, è da dire che la storia degli anni in cui gli uomini della 
Sinistra tentarono di imprimere un più ampio respiro alla vita 
politica italiana è ancora capace di interessare, non che lo stu­
dioso, l ’uomo politico. I problemi cambiano (ma meno di quello 
che si creda, soprattutto in un Paese come l ’ Italia incatenato a 
ferree leggi di povertà di suolo), gli uomini rimangono gli stessi. 
Le forze contrastanti si spostano su altri piani, ma i loro rap­
porti proporzionali restano identici. Chi apprende da questo libro 
che Depretis amò definire il suo governo « un ministero di pro­
gressisti » , si accorge che anche le parole non cambiano per 
mutar di tempo. E interessante è vedere in azione nella storia 
di quegli anni la costante tradizionale della vita politica italia­
na: lo sforzo per giungere a una formula governativa di Centro 
Centro è il connubio cavouriano; centro il trasformismo di De­
pretis e la dittatura parlamentare giolittiana, ricca di connubi 
e « trasformazioni ». E che altro è il ripetuto tentativo dei nostri 
giorni di creare una solida formazione democratica, repubblicana 
e progressista? La storia politica italiana procede in verità attra­
verso successivi demiurgi o , se si preferisce, mediatori, tra rea 
zione e rivoluzione: questo è un punto importante da prendere 
in considerazione per chi esamina le forze politiche ora in giuo­
co, poiché non è detto che questo ciclo sia ancora concluso.

Altri esempi che convincono a ritenere la storia di quegli 
anni come ancora presente (e cioè come storia) il lettore tro­
verà da sè nel bel libro del professore dell’Università di Firenze. 
Il quale inoltre contiene due pregevoli saggi: uno sulla progres­
siva enucleazione dei partiti politici durante il Risorgimento; 
l’altro .sull’ interpretazione della storia risorgimentale.

Claudio Conti

’ l i b e r a

LA RELIGIONE D ’ISRAELE  di A lfred Loisy —  Gentile, Mila­

no, 1945.
E’ la traduziQne dell’ opera di Loisy che fu scritta per la 

Revue du clergé français, in cui apparve soltanto il primo 
capitolo nell’ ottobre del 1900; l ’opera uscì integralmente nel 
1901 con una prefazione tendente a conciliare le conclusioni 
della sua critica con i principi della teologia cattolica. Nella 
seconda edizione del 1908 venne ad apparire chiara la sua ete­
rodossia e il Loisy stesso finì per considerare il volume fonda- 
mentale per intendere la sua evoluzione verso le concezioni 
nuove e radicali. Il volume si apre con sezioni dedicate alle 
fonti e alle origini della religione di Israele. Essa affonda le 
sue radici sul terreno comune alle altre religioni semitiche, 
differenziandosi non solo dalle religioni che hanno una mito­
logia dotta e un culto complicato, come quelle dei reami di 
Babilonia e Ninive, ma anche dalle religioni dei Fenici e delle 
popolazioni agricole e sedentarie della Palestina e avvicinan­
dosi aRa religione o alle forme di religione che erano in auge 
presso gli Arabi, prima dell’ IsIam. L ’A- si diffonde sul valore 
dei sacrifici nei popoli primitivi e sui riti di sangue che vin­
colavano la volontà degli dei. Il culto di Geova può aver avuto 

il suo punto di partenza nel nord-ovest dell’Arabia, al di là 
deU’Idumea. Fu Mosè ad invocare la potenza e l ’autorità di 
Geova, fondando la religione e la nazionalità israelite, asso­
ciando le tribù nel culto di Geova. Geova è il Dio d’ Israele, 
Israele è il popolo di Geova e non deve adorare che lui- Nei 
tempi di pace e nelle occasioni in cui le tribù israelite si tro­
vavano mescolate alle popolazioni cananensi, il culto degli 
Iddìi locali si associava a quello di Geova: secondo le idee 
accettate, questi Iddìi erano i padroni del suolo, dispensatori 
dei beni della terra: non si poteva trascurarli. Uno dei tratti 
notevoli del giahvismo è la evoluzione che del veggente indo­
vino e stregone, dell’ entusiasta delirante ha fatto il profeta 
degli ultimi tempi della monarchia, giudice dei re, difensore 
dei poveri, predicatore di giustizia, sempre preoccupato del­
l ’avvenire per tradizione di stato, ma coordinante le sue pre­
dicazioni a un insegnamento morale. Si è detto spesso che 
la religione del profeta è stata materializzata, ristretta e dimi­
nuita nella legge. « A  voler essere precisi non v‘  fu mai una 
religione dei profeti, come non vi fu una religione di Gesù, ma 
un immenso sforzo per risollevare il culto di Israele verso 
un ideale più perfetto di quel che riguarda la credenza reli­
giosa, la coscienza morale e la giustizia sociale. In quanto 
questo sforzo tendeva a liberarsi da ogni istituzione e  a non 
riconoscere altra legge che l’ ispirazione individuale, esso è 
fallito e non poteva perdersi nel n u lla». In quanto ha potuto 
incarnarsi nell’ istituzione, ha vissuto ed agito- Geremia rap­
presenta il puro spirito dello giahvismo profetico; mentre la 
Legge scritta, da lui disprezzata, ha salvato del suo sogno ge­
neroso quel che del tempo poteva essere utilizzato.

I capitoli sul giudaismo e il messianismo sono ricchi di 
analisi storica religiosa e di trattazione sul significato e sulla 
funzione dei libri sacri. Il giudaismo, molto prima della na­
scita del Cristianesimo, aveva acquistato una diffusione con­
siderevole nel mondo pagano; esso possedeva sulle altre fedi 
il vantaggio di possedere una dottrina più alta, una vera m o­
ralità, una organizzazione più estesa. Il Cristianesimo, sorto 
da esso, dovette il successo alla separazione dal giudaismo che 
lo considerava una eresia. Il giudaismo rimase con la sua 
Legge che lo conservò, impedendogli di estendersi. Il Cristia­
nesimo liberato dalla Legge, A diffuse e si affermò nel mondo.

Giuseppe Santonastaso

INTRODU ZION E A L L A  PO LITICA ECON OM ICA  di Costanti­
no Bresciani-T urroni. —  II Ediz., Einaudi, Torino, 1944-

Discorrere a lungo della seconda edizione di questa opera, 
quasi identica alla prima, uscita nel 1942, è superfluo, poiché 
essa è già penetrata profondamente nel mondo della cultura; tut­
tavia conviene segnalare ancora una volta la sua singolare vita­
lità. In breve l ’opera potrebbe dirsi una dimostrazioone teorica 
e sperimentale del valore strumentale della scienza economica, 
così spesso considerata, invece, mera espressione di uno spe­
cifico sisteina di organizzazione sociale. Questa definizione è 
sufficiente ad attirare chi, nella confusione dei programmi econo­
mici, dilagante ormai da qualche decennio, intenda ordinare le 
proprie idee e compiere razionalmente le proprie scelte politiche. 
Mi piace comunque ricordare alcune parole che l ’A . pone quasi 
al termine del suo studio per riassumente il significato più inti­
m o: « Come ogni uomo ragionevole, egli dice, riconosce l ’utilità 
delle macchine —  a chi le macchine appartengano, a individui 
singoli o alle collettività è un altro problema —  così bisogne-
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rebbe che fosse riconosciuta, é apprezzala più generalmente di 
iiuelìo che non sia ora, l ’ importanza del mercato tome strumento 
Si i  p ' o S » .  ragionale, ah. « . . . a  I t a  «  « * < - »  -  
condo la loro abbondanza, o scarsezza relative» (p- 345).

Naturalmente l ’ opera non si esaurisce nella dimostrazione in­
dicata, e contiene numerose analisi originali, e offre notevoli 
contributi al progresso scientifico, ma lo sforzo che esprime, v 
a indicare la necessità di una critica tecnica per tutte le inizia­
tive dello stato nel campo economico, e appunto ciò c e e 
suggestione e vitalità. Forse questo sforzo, che si risolveva in una 
palese opposizione agli idoli politici del 1942, poteva sembrate 
ai tempi della prima edizione la giustificazione e il fulcro del­
l ’ opera, che invece aveva un notevolissimo valore scientifico au­
tonomo capace di suscitare l ’ interesse degli studiosi in qualsiasi 
tempo; ma s’ illuderebbe chi pensasse di potere oggi considerare 
l ’opera stessa nel suo mero aspetto scientifico. Le pagine del 
Bresciani-Turroni anche oggi trovano vita nello spinto del let­
tore più per il loro valore di soda ed intelligente polemica con 
lu O *  idoli nascenti, che per il loro contenuto scientifico. Ne po­
trebbe essere diversamente, poiché la crisi della ragione e sempre 
anerta ed ogni uomo che senta appunto l ’esercizio della ragione

da quanto suoni difesa di quell’esercizio, assai piu che dai fru 
dell’esercizio medesimo. E non se ne dolga 1 -, poie e se,
esempio, i suoi contributi alla teoria della distribuzione del red­
dito hanno valore all’ interno della vita scientifica, il 
della sua opera come difesa della ragionevolezza umana, ha valore 
per la vita stessa dello spirito.
p Agostino degli Espmosa

SORTE D E LL’EU ROPA  di A lberto  S a v in io . —  Bompiani, Ro­

ma, 1944. ,
La chiave di questa raccolta di articoli del sempre brillante 

Savinio può ben essere trovata in quel breve saggio sul «libera­
mmo» che troviamo alla pag. 55, sotto la data del 15 dicembre 
1944. Naturalmente, e l ’ autore ce lo spiega subito, dovrà intendersi 
liberalismo non come dottrina politica, ma come la piu civile 
espressione dell’ uomo giunto alla signoria dei suoi istinti, alla 
chiara comprensione delle esigenze altrui cui si viene incontro 
senza sacrificare ad esse il  tesoro della propria personalità. Libe­
ralismo, dunque, come la forma più matura e migliore di ogni 
organizzazione politica e sociale, il momento piu alto di ogni 
civiltà. E ’ logico, così, che intendendo senz’altro liberalismo come 
civiltà è agevole all’ autore svincolarsi da tutti quegli attributi 
pratici che servono a definirlo storicamente, sino a giungere a 
riconoscere un momento liberale nell’ età feudale o in quella 
delle monarchie nazionali; sino a postularlo, infine, per 1 età che 
si approssima e che si dirà —  dall’esigenza che la caratterizza 
socialista. Anche per Savinio,. infatti, come per tutti gli spiriti 
più acuti che hanno saputo leggere nelle vicende di questi ultimi 
anni, la guerra che il mondo ha combattuto si consegna dlla storia 
proprio con questo preciso e distintivo carattere: di guerra com­
battuta per l ’ idea della comunità sociale, l ’unica idea feconda e 
pratica del nostro secolo così come l’ idea pratica del secolo pas­
sato fu l ’ idea liberale■ E  di questa idea trova la più probante te­
stimonianza nel fenomeno partigiano, fenomeno chiave per la 
comprensione della seconda guerra mondiale del X X  secolo.

Non osserveremo —  considerato il carattere frammentano e 
d’ occasione di questi scritti -—  la Facilità di certi passaggi, 1 in­
genuità nella formulazione di alcune sintesi, provocate più da 
una génerosa volontà di superare la contradditorietà dei termini 
che dalla effettiva scoperta della loro composizione.

Accogliamo invece il volumetto proprio per quel tanto di 
positivo che si può rintracciare in questa ingenuità. L ’esempio, in 
altre parole, di un uomo, un intellettuale, legato a un suo pre­
ciso periodo storico, con atteggiamenti e cadenze che ad esso 
inequivocabilmente si rifaqno, e che tuttavia, proprio per forza di 
civiltà riesce a superare la propria definizione temporale, ad in­
tuire quello che è mancato alla sua epoca e che sarà proprio 
della prossima. Anche se poi, come candidamente confessa, non 
potrà confortare con la sua accettazione quella intuizione (« Ma 
che vuol dire? Io mi sono abituato a guardarmi attorno, dimen­
ticando il mio interesse personale, dico quello che vedo: non 
quello che desidero vedere »)•

Non importa, effettivamente. Quello che importa è che questi 
uomini sappiano riconoscere a tempo, nella nuova civiltà, quello 
che è attentato alle loro private abitudini, e quello invece che 
sarebbe attentato a quegli ideali che essi hanno il compito di 
tramandare intatti alle nuove generazioni. E su questo, allora, 
non transigere

Enzo Forcella

LA VITA ARTISTICA

« Vorrei^essere^un maiale
Di J-’aul Gauguin basterebbe osservare il volto satiresco pe 

avere la rivelazione di ciò che nei suoi scntu egh^ non h a ^  
Uetio ctiiaramente. Lta detto di essere un « se vaDgi , 
la Civiltà, chiamando stupida l ’Europa. Ma in <foeh epoca, - 
Cile agn entusiasmi per le terre lontane dove la c iv ile  non era 
ancora del tutto penetrata, un atteggiamento con e i 
bastanza comune fra certi scrittori e artisti specialmente^ tran 
cesi. La verità è die il romanticismo di Gauguin aveva fonda­
menti quasi soltanto sensuali ed erotici- («E ’ ai miei sensi t 
Theura confida ciò che dice, e dai sensi che dopo ricaverò 
queste parole»). Vivere a Tahiti o nelle isole Marchesi, piut­
tosto che, poniamo, nel Perù fsua madre era d antico sangue 
peruviano) o nel Brasile, dove avrebbe potuto rimanere agevol­
mente lontano dalla civiltà, non era pero la stessa cosa. n 
conto erano 1 costumi primitivi del Sud America, un conto 
erano quelli deh Arcipelago Polinesiano, dove Gauguin poteva 
condurre una vita sessualmente più eccitante, Ubera e soprattutto 
tacUe. S’aggiunga che la bellezza dei polinesiani era tale da 
accendere veramente la fantasia di un pittore.

Tutto questo, sebbene ridotto in termini molto semplici ed 
espliciti (sul temperamento di Gauguin esistono del resto testi­
monianze più precise di quelle pervenute attraverso la lettera­
tura), non cambia per nulla il giudizio che deve formularsi sulla 
sua inquietudine d’artista e suda sua pittura: giudizio m  gran 
parte favorevole. Ma Gauguin, come si sa, fu anche scrittore; 
ed è sotto questo aspetto che oggi lo consideriamo dopo aver 
riletto Noa Noa ed altri scritti di lui- Il pittote simbolista, che 
raffigura in termini decorativi e allegorici i romantici pànici 
miti dei Maori, non si direbbe poi molto coerente con la pa­
gina scritta, oltre che con la sua psicologia: « D a  tempo m i si 
predica la virtù: la conosco, ma non so amarla- La vita e una 
frazione di secondo, appena. E dovremmo davvero disporci al­
l ’eternità in così poco? Vorrei essere un maiale; solo l ’uomo può 
essere ridicolo ». t

Ma dietro i simboli e le allegorie figurative di Gauguin 
sorge un altro e più vero Gauguin, il Gauguin celebratore della 
natura non soltanto per aver letto Gian Giacomo, ma soprat­
tutto per esservisi attaccato con tutta la sua forza animale. Sul 
piano fantastico, infatti, bisogna tener conto che Gauguin è un 
pittore e uno scrittore educato, scaltrito e abbastanza colto- 
Di qui il «distacco» della sua pittura. Il dramma psicologico, 
e quello pratico e quotidiano di Gauguin, si svela tutto intero 
attraverso le lettere da lui scritte a Georges Daniel De Mon- 
freid- E ’ nelle lettere a Monfreid che si scoprono le illusioni, 
le amarezze, le aspirazioni artistiche, la lotta contro l ’indigenza 
e i presentimenti della fine imminente di questo irrequieto e 
tormentato pittore, vissuto nell’ansia © nella ricerca d’una feli­
cità innocente e primitiva, contro la quale, oltre al resto, sor­
sero anche i gendarmi della polizia coloniale francese.

GINO VISENTINI

« Iris » di Mascagni
Se si esclude Cavalleria Rusticana, passata ormai nel no­

vero delle opere che si accettano o si respingono ma non si 
discutono più, delle opere di Mascagni Iris è la sola che 
continui ad avere una buona stampa nel mondo degli intel­
lettuali- Quando apparve, nel 1898, essa trovò credito fra i 
critici per certi atteggiamenti che parvero originali o quanto 
meno curiosi, e per una maggior rifinitura, una maggior cura 
dei particolari: anche a coloro che la nuova opera non con­
vinse, Iris fece intravvedere future possibilità di rinnovamento 
nel suo autore, e di ripresa feconda- Si è che, anche allora, 
v’ erano critici filologici e grammaticali, o meglio linguaioli, 
che delle opere d’arte sanno misurare soltanto le peculiarità 
del linguaggio e s’ incantano dinanzi a un aggregato sonoro 

-a  una formula ritmica fuor del consueto; furono proprio essi 
a richiamare l ’attenzione sulle quinte parallele, sulle appari­
zioni della scala esatonale, sulle sonorità esotiche e su altre 
consimili «  giapponeserie ». Naturalmente, il pubblico non ab­
boccò e dell’ iris apprezzò soltanto quelle pagine che gli ripor­
tavano il « suo »  Mascagni, quale egli era di natura e qua e 
la fama iq  pochi anni lo aveva configurato.

Se mi riferisco alla recentissima ripresa di Iris all’Adria
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no, non nri pare che le reazioni e l ’ opinione del pubblico 
siano fondamentalmente cambiate. Dell’ opera di Mascagni, 
egli s’attacca ancora alle pagine più decisamente operistiche, 
e rimane freddo dinanzi a quelle che, nell’ intenzione del com­
positore, dovevano costituire proprio la rivelazione di un 
nuovo stile: e tutti sanno che le prime sono la serenata di 
Jor, la romanza della piovra, il finale del secondo atto. Quan­
do Mascagni, mal consigliato dal librettista nel quale egli 
vedeva non so qual facoltà di trasfigurazione lirica, s’illuse 
di nobilitare il suo mondo fantastico, adombrandolo di sim­
boli astratti e fanciulleschi, e di modernizzare la sua musica 
con iniezioni a fior di pelle di sintonismo, rinnegò quella 
istintiva poetica di operista che lo aveva sostenuto nelle opere 
precedenti: non soltanto in Cavalleria, ma pur nell’/lm iro
Fritz e in quel Ratcliff, che, nel racconto del protagonista al 
secondo atto, ci presenta forse una delle pagine più riassun­
tive della personalità mascagqana. La sua limitata cultura e 
il buo gusto gli fecero prender per motivi d’alta poesia le 
convenzionali allegorie e le floreali fantasie d’un libretto privo 
di forza drammatica e di caratteri concreti: un libretto forse 
più adatto alla musa pucciniana, ma che certamente Puccini 
avrebbe rifatto da capo a fondo, col sicuro suo colpo d’ occhio 
teatrale. ,

Ma fu illusione di breve durata, nè poteva essere diversa- 
mente se l ’autore delVInno ài Sole aveva, poco prima, dichia­
rato pubblicamente che « la costruzione dei genere sinfonico 
è data da poche idee riunite da molta scienza » , mentre « la 
creazione del genere melodrammatico » richiede invece poca 
scienza e molte idee: pur col suo sapore di boutade e di 
ritorsione polemica, questo era il credo di Mascagni; e ad esso 
ritornò subito con le Maschera, ma poco a poco, attraverso le 
varie avventure dell’Amica, di Isabeau e di Parisina, sino a 
ritrovare, nel Piccolo Marat, la voce antica, non sofisticata, del 
suo temperamento, l ’ inquadratura drammatica più confacente 
alla sua natura gagliardamente popolana.

Ch’io mi sappia, un giudizio critico sull’opera del Mae­
stro livornese da poco scomparso non è stata ancora formu­
lato, che noti fosse influenzato dalla sua prepotente persona­
lità di uomo e di polemista; se si eccettuano alcune finezze 
del libro di Bastianelli (che, scritto nel 1910, s’arresta al- 
1 ’’Amica) non trovo che apologie e denigrazioni accese e im­
motivate, o biografie aneddotiche. Le « prime »  mascagnane, 
dopo Cavalleria, hanqo sempre provocato, è vero, battaglie o 
scaramuccie di stampa, ma, a rilegger oggi quelle pagine, l ’ in­
teresse ci par limitato strettamente alla storia della cultura,
0 meglio del costume musicale. Ora m i parrebbe giunto il mo­
mento di riesaminare la produzione della cosidftta scuola ve­
rista italiana, e di trarne conclusioni pacate e criticamente fon­
date, sopratutto intorno all’opera di Mascagni, e alla fortuna 
e popolarità di essa nel mondo.

GUIDO M. G A T T I

« Tre rosso dispari »
, N ell’altro dopoguerra, gli autori sentimentali cambiarono 

nome alla ditta e si chiamarono intimisti. Tra questi sacerdoti 
della nuova religione democratica —■ che rivelava i discreti mi­
steri dell’ anima e del cuore —  rifulse specialmente Denys Arnyel, 
e molte sue commedie restano tuttora famose. Mentre Géraldy 
faceva fortuna come poeta —  e i fidanzamenti si concludevano 
a colpi di « toi et moi »  —  Arnyel si dedicava ad illustrare
1 misteri intimi della borghesia o, come direbbe il nostro Pre­
sidente del Consiglio, del ceto medio- Quésto ceto (tanto risulta 
da quelle fedeli relazioni che sono le commedie del nostro 
autore), pensava allora assai poco al fascismo e assai più a rior­
dinare le sue idee sull’amore, sulla fedeltà coniugale, sulla fa­
miglia (idee un poco sconvolte dalla guerra); e le riordinava 
in nome del buon senso. Perciò in quelle commedie i perso­
naggi, stanchi delle grandi e decisive risoluzioni, si piegavano 
sul compromesso del quieto vivere, rinunciando ad agire e 
limitandosi a considerare con sorridente nostalgia ogni possi­
bile intemperanza. L ’ intimismo suonò con dolcezza all’ orecchio 
dello spettatore, promettendogli quelle intimità che vanno dal- 
i anima all’arredamento. Sul palcoscenico tutti si vollero bene, 
e spesso una lagrima bastava a far traboccare il vaso degli af- 
tetti domestici. Il dott, Bovary ebbe la meglio su sua moglie.

Uno degli ultimi successi di Angel è certamente «  Tre rosso 
dispari »  (1932), che la compagnia di Laura Adatti ripresenta 
all’Eliseo in questi giorni. A  Milano, tale commedia ha tenuto 
U cartellone per quattro mesi e i  suoi interpreti ormai « abi­
tano »  nella commedia, vi circolano a loro agio, arrivano ai più 
audaci virtuosismi. Per quali ragioni tanta abilità ci ha lasciato
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indifferenti, anzi un poco rattristati? Forse una delle ragioni 
principali è che la commedia è del tutto arbitraria nelle sue 
conclusioni, anche se non lo è nelle premesse. Un altro in­
conveniente degno di essere considerato è il petulante spirito 
che i quattro personaggi principali mettono quasi in ogni bat­
tuta. Il .teatro deve rappresentare la vita ma non per questo 
lo spettatore deve aver l ’ impressione di esser capitato iq uno 
scompartimento di seconda classe, tra viaggiatori in . vena di 
considerazioni filosofiche sull’amore e la lotta dei sessi-

In «  Tre rosso dispari »  succede questo. Tre fratelli (l’uomo 
d’affari, l ’artista, lo sportivo), si innamorano di una stessa donna, 
Ughetta, che a sua volta, è portata ad amare (a tempo e luo­
go) tutti e tre i giovani. Lo sportivo riesce a cogliere il frutto 
delle sue abili manovre: ma sul punto di rompere la buona al­
leanza che lo lega ai suoi fratelli, preferisce rinunciare alla 
donna, pomo della discordia. Vince, insomma, anche stavolta, 
l’ idea familiare.

Come abbiamo detto, l ’ interpretazione è stata perfetta- Tino  
Carraro, Ernesto Galindri, Vittorio Gassmann soqo tra i migliori 
attori giovani, di cui oggi disponga il teatro di prosa italiano. 
Ragione di più pet dolerci vedendoli così assorbiti in una com­
media che vale assai meno del pubblico che l’applaude.

ENNIO FLAIANO

Presto e bene vanno insieme
Il film boemo Verginità, lanciato in questi giorni coq una 

preparazione pubblicitaria forse sproporzionata all’oggetto, è un 
prodotto tardivo di quel pessimismo che, fiorito di preferenza 
nel centro-Europa, ebbe, ai suoi tempi, una certa voga anche 
letteraria. Nel cinema, codesto pessimismo trovò il suo im­
piego più proprio coll’evocazione degli ambienti triti, monotoni 
e scoqsolati di un proletariato e di una borghesia accomunati in 
una stessa decadenza economica. Il vizio peggiore di questo 
stile, nella sua soverchia sollecitudine per i particolari minuti ed 
oziosi, consistette nel lasciarsi sopraffare a tal punto dall’ar­
gomento, da riuscire, esso stesso, trito, monotono e sconsolato, 
adeguandosi alla singolare legge del minimo rendimento coi 
massimo sforzo e incappando nel paradosso in cui cade ogni ci­
nematografia d’ambiente. Perchè a prendere di petto gli am­
bienti e la stessa psicologia si rischia, quando si fa del cinema, 
di smarrirsi nell’ infinità dei particolari e di mettere tutte le 
immagini su di un medesimo piano, perdendo quel rilievo dei 
luoghi e delle persone e quel naturale ordine drammatico che 
si può serbare soltanto a prezzo di una certa rapidità e unifor­
mità del ritmo. Così chi si proponesse di elaborare una poe­
tica del cinema potrebbe ricavare dal fallimento di questo stile 
già una prima regola; che sarebbe quella del far presto e, ma­
gari, del tirar via.

Altrimenti si ottiene un effetto quasi di « rallentamento » , 
com’è avvenuto in questo film che ha suscitato la disapprova­
zione dell’ intera critica, d’accordo, una volta tanto, cogl’ iro- 
nici commenti del pubblico, che la recitazione melodrammatica 
di Lida Baarova avrà largamente giustificato; ma la cui respon­
sabilità ricade, per una buona parte, sulla pedantesca regia del 
Varva, narratore minuzioso ed inutile di una storia che non è 
riuscita a interessare nessuno.
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Il torpedone sequestrato
E’ stato dunque fucilato a Bari il generale di divisione 

dell’Esercito italiano Nicola Bellomo. Per caso aveva il nome 
del santo protettore della città (nonostante che non fosse na- 
tivo di questa) e tale circostanza ha forse anche accresciuto nei 
baresi l’ emozione per il fatto straordinario C e poi da due 
che il Bellomo era da tutti considerato il salvatore di Bar 
per avere egli stesso nel ’43 con pochi marinai qualche sol­
dato e qualche ufficiale di complemento,' mosso guerra al te­
desco annidato nel porto dopo l’8 settembre. Se fucilate, i nostri 
difensori, si sono perciò chiesti quelli di Bari, chi ci difenderà.
Si iniquitates observaveris, Domine-Domine quis sustinebit 
Chi recitava il « D e profundis » tra le preghiere per la sa - 
vezza dell’anima del generale Bellomo, questi versetti devono 
essergli sembrati singolarmente pertinenti-

E i romani? I romani li conosco tanto poco —  cosi male, 
dovrei dire —  che non mi sento in grado d’ indicare le loro 
reazioni a questo avvenimento. Vorrei dire però che ai romani 
forse manca la possibilità di comprendere e pesare fatti del 
genere. I romani difatti, nonostante le esperienze subite a 
cominciare dal 5 giugno ’ 44, continuano a pensare d essere 
padroni in casa propria, ciò che a molti italiani d altre citta 
è inibito. A i romani è concesso un po’ per la salvezza che 
da una sorte magica è stata riservata alla loro città, un 
po’ per il riguardo che gli ha avuto Mark Clark, il coman­
dante della V  Armata, che non volle stabilire in Campidoglio 
¡1 Suo comando (« In  Campidoglio, disse, possono starci so­
lamente i romani». Egli era un umanista, non un uomo qua­
lunque; aveva letto il Mommsen e come il Mommsen sapeva bene 
che a Roma si può stare soltanto in quanto portatori d’una idea 
universale: e doveva pensare a far la guerra; per le idee uni­
versali non restava tempo); e finalmente per un certo rispetto 
ch’essi hanno imposto agli stessi padroni.

Non a tutti è riuscita, questa cosa, come ho veduto di 
recente. Andando a Napoli, difatti, alcuni giorni addietro mi 
ero appena affacciato su Capodichino che sono stato seque­
strato, io con gli altri trenta viaggiatori e il conducente e 
tutto il torpedone della C I T .  che ci portava, da un giova­
notto della M- P-, quelli che vanno sulla moto afl’impiedi, 
e condotto attraverso la città come in stato d’arresto fino a
dentro un recinto di reticolato teso fra i piloni dei fusti di 
benzina. Intanto i viaggiatori brontolando commentavano con 
molta mala grazia (ne avevano un disturbo) l ’ iniziativa del po­
liziotto. Uno di essi ricordò il sistema fanciullesco usato a 
Roma i primi giorni contro i ciclisti trasgressori delle regole 
di circolazione: gli sgonfiavano le gomme e li rimandavano
via con una pacca sulla schiena. A Napoli, però, la cosa era 
diversa, era più seria, e come introduzione alla città: «C om in­
cia male » io m i pensai, e infatti dopo quel sequestro di per­
sone e di cose ch’ era stato causato da un eccesso di velocità
del conducente, tutte le mie impressioni napoletane sono state 
dolorose: se non sto qui a ridirle tutte, è perchè molti già 
ne hanno parlato; ma insomma mi pareva Gibilterra, o Malta, o 
Cipro, una città di bianchi ridotta al rango di colonia.

Per questo, in ogni modo, il fatto che il Bellomo sia stato
fucilato non avrà dato ai napoletani tanta sorpresa nè sarà
stato un così brusco schiaffo come per noi di Roma, perchè 
la mano del padrone noi la sentiamo meno vicina, e non trop­
po pesante, mentre su quelli di laggiù è tutti i giorni sem­
pre alzata per guidare, ammonire e punire quando credono il 
caso. Dal giovanotto della M. P. che sequestra un torpedone 
di cittadini in viaggio con le carte tutte in regola da Roma a 
Napoli, al plotone di soldati britannici che fucila in casa 
nostra un generale del nostro esercito, non c’è difatti che una 
graduale successione di poteri, sempre un poco più grandi, 
che vanno dal criterio discrezionale più grossolano e sempli­
cistico al diritto solenne di lasciarci la vita o dar la morte.
Non c’ è nulla da dire, questo fu scritto il giorno che fu fir­
mato l ’ armistizio e non è il caso di recriminare; ma vorrei 
che l ’episodio servisse a noi di Roma, privilegiati come siamo 
nella nostra apparente facoltà d’autonomia, per indurci e 
tenere d’ora in poi una condotta dignitosissima verso i fore­
stieri, enormemente dignitosa se così posso dire, almeno fino 
a tanto che in Italia dureranno queste penose cattività d’ in­
tiere vaste cittadinanze-
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