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PACE CON L’ ITALIA

L a  proposta del Segretario di Stato Byrnes di mo­
dificare le clausole dell’armistizio con l ’Italia pri­

ma di darne pubblicità ha causato una certa sorpresa 
nell’opinione pubblica italiana, anche nei circoli vicini 
a quelli del Governo. Essa viene a meno di un mese di 
distanza dalla Dichiarazione di Potsdam, da cui è stata 
promessa all’Italia una rapida conclusione del trattato 
di pace e la sua successiva ammissione alle Nazioni Uni- ‘ 
te, e al termine di una serie di dichiarazioni ufficiali e 
ufficiose secondo le quali le discussioni tra i Quattro Mi­
nistri degli Esteri (fase iniziale della cosiddetta nego­
ziazione del trattato) avrebbero avuto inizio a Londra 
nella prima decade di settembre. Come tutto ciò che 
emana dal Governo americano, dal quale all’Italia fino­
ra non è venuto che bene, la proposta merita di esser 
esaminata nelle ragioni che possono averla motivata e su 
queste la nostra Ambasciata a Washington sarà certo 
chiamata a riferire. Non avendo finora elementi per giu­
dicare quali esse possano essere, rimane solo da affidarsi 
a qualche cauta supposizione.

L ’atteggiamento dei Grandi circa la questione del­
l'epoca e del modo in cui concludere con l ’Italia il trat­
tato che porrà termine al suo doloroso calvario di guer­
ra, regolarizzando la sua posizione nel nuovo mondo e 
definendo le questioni ancora aperte, ha subito effettiva­
mente di recente qualche oscillazione. Mentre dapprima 
si è accennato, forse con qualche leggerezza, che il trat­
tato poteva esser dehnito rapidamente, ci si è poi venuti 
accorgendo . che i termini avrebbero potuto non essere 
così brevi. Le questioni da risolvere sono numerose e 
complicate, non tanto in sè stesse quanto perchè su ta­

lune i Grandi hanno vedute che non coincidono: e i di­
sparati pareri dovranno appunto essere avvicinati in 
spirito di compromesso, in quella che sarà sì la prima 
fase della negoziazione, ma che si svolgerà tra i Grandi 
e, subordinatamente, tra loro e i Piccoli che hanno pre­
tese da avanzare contro l ’Italia. L ’accordo raggiunto do­
vrà essere poi, almeno per la forma, sottoposto alle altre 
Nazioni Unite che furono in guerra con l ’Italia e che 
dovranno partecipare alla firma. Infine il testo delle 
clausole dovrebbe esser presentato al Governo italiano 
per le sue osservazioni e controproposte; 0 almeno così 
ci auguriamo, nella fiducia che le Nazioni Unite non 
dovranno infliggere un Diktat all’Italia che ha combat­
tuto al loro fianco per venti mesi, soprattutto se alcune 
delle clausole riguardino il destino delle popolazioni di 
frontiera, di cui secondo la Carta Atlantica, non può di­
sporsi senza che esse siano consultate. Le controproposte 
italiane potranno venir respinte 0, come sembra più pro­
babile, accettate almeno in parte; in questa seconda 
ipotesi si avrà un nuovo travaglio per un ulteriore com­
promesso. Finalmente si addiverrà alla firma, con riserva 
di sanzione parlamentare da parte dei Paesi interessati.

Come si vede, il complesso di operazioni da eseguire 
richiede un certo tempo. Sarebbe possibile accelerarlo 
se fin dall’inizio si invitasse a Londra una delegazione 
italiana munita di pieni poteri, con la quale le singole 
questioni venissero discusse man mano, in quello spi­
rito di amicizia che già regna tra l ’Italia e le Nazioni 
Unite e secondo la miglior tradizione storica delle con­
ferenze per la pace. Preoccupazioni per il prolungarsi 
di questo periodo che potremmo scherzosamente chiama­
re di « pacificazione » sono state ventilate da varie parti ; 
e qua e là si è accennato che talune questioni, come 
quelle territoriali potrebbero essere rinviate. Di altre 
preoccupazioni sembra invece essersi fatto eco il Mini­
stro Bevin nel suo discorso inaugurale di politica estera 
ai Comuni, quando ha detto che in Italia potrebbero in­
tanto esser tenute le elezioni politiche, cosicché la firma 
al trattato fosse apposta dai rappresentanti di un Go­
verno legittimamente eletto e perciò pienamente respon­
sabile.

Le preoccupazioni inglesi sembrano essere ispirate 
(per quanto si può comprendere) dal timore che la vali­
dità della firma del presente Governo italiano, la cui le­
gittimità è talvolta messa in dubbio da taluni dei suoi 
componenti e comunque da una certa parte dell’opinione 
pubblica del Paese, possa in un ipotetico avvenire esser 
posta in questione da chi avesse interesse a riportare 
l ’Italia sulla strada dell’aggressione. Non vorremmo che 
i nostri amici inglesi, lasciandosi guidare da analogie 
affatto probanti con la situazione seguita alla guerra 
1914-18, commettessero lo stesso errore —  se anche me­
no cruento —  in cui caddero nell’estate 1943, insistendo 
sulla formula della resa incondizionata da parte dell’Ita­
lia. Quella formula (d ’altronde di origine americana) era 
ispirata al concetto che bisognava impedire a un even-
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tnale nuovo Hitler di proclamare che la Germania —  o 
l ’Italia —  non era stata battuta sul campo di battaglia. 
Tutti noi sappiamo, e crediamo che ormai anche gli Al­
leati ne siano convinti, quanto male fece l 'intestardirsi 
su quella formula nej. confronti dell’Italia; la quale, se 
non ci teneva a riconoscersi incondizionatamente battuta 
per comprensibili ragioni di onore militare, voleva d ’al­
tro canto addirittura prendere le armi al fianco dei suoi 
vincitori. Non fu nè il primo ne l ’ultimo esempio" di 
mancanza di comprensione e di ingiustificata diffidenza 
verso l ’Italia, che costarono in definitiva molte preziose 
vite di soldati americani e britannici.

La realtà è che si può fin da ora escludere che a 
qualsiasi Italiano venga in mente di porre in questione 
in.futuro la legittimità della firma del suo Governo, an­
che se provvisorio come quello odierno : salvo che, be­
ninteso, il trattamento fatto all’Italia sia talmente (iu­
gulatorio e contrario ai principi ideali per cui la guerra 
fu combattuta da sollevare una diffusa rivolta negli ani­
mi. Certo, meglio sarebbe se il trattato potesse venir 
concluso con un Governo eletto dal popolo (tra 1 altro, 
nelle condizioni odierne, non mancherebbe ehi della re­
sponsabilità presa dal Governo colla firma di un atto che 
non sarà tutto rose e fiori si farebbe un’arma politica 
contro l ’Istituzione da cui, volere o no, emana la costi­
tuzionalità del Governo attuale, o anche contro i partiti 
del C.L.N. che lo compongono; l ’elezione per la Costi­
tuente potrebbe quindi risultarne viziata). Ma l ’elezione 
di un Parlamento e la nomina di un nuovo Governo per 
le trattative di pace urta contro inestricabili difficoltà: 
che non sono solo quelle di tempo e di condizioni d or­
dine pubblico. Il Parlamento che verrà eletto non sarà, 
per comune accordo e per legge, un normale Parlamento, 
bensì un’Assemblea Costituente. Questa dovrà ricostrui­
re lo Stato dalle fondamenta; e finché l ’opera non sarà 
conclusa con un nuovo statuto, il Governo che reggerà la 
Nazione sarà pur sempre provvisorio. Di più, non è pos­
sibile eleggere una Costituente se non si conoscono per 
lo meno i confini dello Stato e quindi i suoi cittadini. 
Non si tratta, ripetiamo, di un’elezione normale, come 
quella del 1919, che potrebbe esser completata da ele­
zioni supplettive • si tratta di rifare lo Stato, e questo 
non è possibile che in condizioni di pace, sempre che si 
voglia che le elezioni non siano di tipo bulgaro o romeno. 
Un Governo legittimo italiano, data la pregiudiziale della 
Costituente, non può esistere prima di sei mesi al mi­
nimo : a meno che non si accetti di tenere elezioni desti­
nate a creare un’Assemblea provvisoria, col solo compito 
di approvare il trattato di pace e sciogliersi immediata­
mente dopo, per dar luogo alla Costituente.

Che cosa ha -avuto in mente il Segretario Byrnes 
quando ha parlato di rivedere l ’armistizio (una richiesta 
che l ’Italia avanzò or è più di un anno)? La storia è sto­
ria, e certo un documento non può prendere il posto 
dell’altro nei suoi annali. E ’ egli convinto che le tratta­
tive di pace andranno molto per le lunghe? O pensa che 
sia preferibile per tutti che l ’Italia porti prima a termine 
l ’opera della Costituente (anche senza prigionieri e sen­
za confini delimitati)? Ritiene consigliabile l ’elezione di 
un’Assemblea provvisoria? 0  ha in mente altre circo­
stanze, estranee all’azione dell’Italia e a noi ignote, che 
consiglino o rendano indispensabile rinviare la conclu­
sione della pace formale col nostro Paese?

Dobbiamo per ora limitarci alle supposizioni nell'au­
gurio di conoscere presto la verità. Per quanto sta in 
noi, non possiamo che tener fermo a due punti. E ’ in­
dispensabile all’Italia uscir al piu presto dalla situazione 
confusa e assurda in cui si trova; è compito preciso del 
Governo e dei Comitati di L.N. di prepararsi e di prepa­
rare il Paese, come Libero ha scritto su queste colonne, 
alla pace, così che nè l ’uno nè l ’altro siano colti alla 
sprovvista.

CLAUDIO CONTI

NOTE DELLA SETTIMANA

. .  ltA più, ora meno accentuata la controversia tra i partiti 111- 
( J  tomo al modo di concepire la struttura e le funzioni dei 
Comitati di liberazione, non ha cessato di occupare la scena po­
litica italiana. Nemmeno raccordo di Roma del 2 giugno scorso, 
clic parve voler definire la questione una volta per tutte, ha ot­
tenuto che i Comitati di Liberazione proseguissero una politica 
unitaria, frutto di un compromesso tra forze diverse e in parte 
contrastanti, quale soltanto può essere la politica di una coali­
zione. Giacche da un lato una tacita acquiescenza o 1 eccessiva 
debolezza di alcuni contraenti, dall’ altro la tenace iniziativa di 
altri ha impedito che quell’accordo avesse vigore e fosse rispettato 
e applicato sia pure in minima parte. I  Comitati di liberazione 
provinciali e comunali non si sono limitati alle funzioni consul­
tive dell'autorità governativa locale (cioè dei Prefetti); que i 
periferici, lungi dal rimanere limitati a quelle località dove 
erano già sorti in periodo clandestino, si sono andati straordi­
nariamente moltiplicando, assumendo, dove è ad essi riuscito, po­
teri amministrativi o il controllo dell’amministrazione locale. La 
politicità della composizione dei Comitati, che significava esclu­
sione di rappresentanti di categorie e di associazioni, è stata 
negata da per tutto; la trasformazione dei Comitati di Libera­
zione aziendale in organi tecnici e sindacali nemmeno avviata.
E’ venuta da ultimo la convocazione di un Congresso dei C.-L-JN* 
regionali e provinciali dell’Alta Italia, che, per quel che viene 
ufficialmente o quasi ufficialmente annunziato, dovrebbe, almeno 
nelle intenzioni, prendere atto di un nuovo stato di cose e so­

stituire all’accordo del 2 giugno un accordo fondato su basi del 
tutto diverse. Ora deve essere ben chiaro a tutti e in special 
modo a coloro che, nell’ una o nell’ altra situazione, hanno oggi 
il grave compito di dirigere la politica del Paese, che quell ac­
cordo, a cui si giunse dopo laboriose e a volte drammatiche 
discussioni, è fondamentale e pregiudiziale per il persistere di 
una coalizione tra i partiti antifascisti e per la stessa validità 
della composizione ministeriale. Non vale obbiettare, come si fa 
da parte comunista, che una diversa realtà richiede impegni di­
versi e diversi accordi, perchè la situazione italiana non è mu­
tata dal 2 giugno a tal punto da costringere a una revisione 
di tutta la politica dei Comitati. Mutamenti per noi almeno 
non sono quelli avvenuti ad opera di un partito, e nell’ interesse 
di un partito: quanto meno non lo sono al punto da costringere 
gli altri a prendere atto della cangiata realtà e a uniformarvi si. 
Per conto nostro non abbiamo mai mancato di denunziare i rischi 
insiti in una pi-assi sospinta ed eccitata da alcuni interessi poli­
tici; e non soltanto qui in Roma ma anche nell Italia setten­
trionale, dove, ora è circa un mese, l ’Esecutivo del Partito Li­
berale Italiano richiamava energicamente il C .L .N .A .L  (che, sia 
detto per inciso, non si è nemmeno preoccupato di portare a 
pubblica conoscenza un accordo che reca la firma dei suoi rap­
presentanti) all’ osservanza del patto; nè abbiamo chiuso gli 
occhi di fronte a singolari affermazioni di una nuova (almeno 
per noi) concezione della democrazia, ossia basata non più sul 
consenso popolare legittimamente accertato, ma sull’ iniziativa 
di grappi più o meno ampi che affermano gratuitamente di rap­
presentare la volontà del popolo e di essere, in conseguenza, 
autorizzati a esercitare funzioni e compiti propri dello Stato: 
il che non è democrazia diretta.

La democrazia, i C.L N . la possono servire soltanto non tra­
dendo quel che fu lo spirito loro dalle origini: di incontro, 
cioè, e d’ accordo tra partiti che si assumevano di tutelare la 
libertà italiana in attesa del verificarsi delle condizioni neces­
sarie per le consultazioni popolari. Tutto questo i liberali hanno 
affermato nella seduta del Comitato di Liberazione tenutosi il 
28 agosto. E la loro tesi è stata accolta, come appare da un 
comunicato diramato lo stesso giorno. Sarà egualmente accolta 
a Milano? Ce lo auguriamo per l ’avvenire di una vera democra­
zia italiana e per il bene del Paese, ohe mai come ora ha ne­
cessità di unità e concordia.

LIBERO

NEI PROSSIMI NU M ERI:

Alberto Moravia: Dittatori e  dittature; Guido Carli: La ri­
forma industriale; Arrigo Benedetti: Lettera milanese; Ago­
stino degli Espinosa: Sara e Maria Maddalena; W olf Giusti: 
Carattere di Stalin; Federico Spada: «  Andare verso il popolo » ;  
Felice Battaglia: Per la facoltà di scienze politiche.
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I M B R O G L I O N I  
O CIARLATANI?

« Statizzazione » contrapposta a « libera inizia­
tiva » è una parola ingenua, priva di contenuto

I l commento che 1: K coito misi scrisse il ¿8 luglio dopo 
la lavina labourista (Labour Landslide) era dubbioso :

« B ’ cosa eccellente per il paese che esso possegga ora un 
gabinetto unito, inteso ad una politica, sia pure alquanto 
vaga, chiaramente approvata dal popolo e fornito di una 
maggioranza atta ad attuarla. In questo rispetto, il ritor­
no ad un governo di partito è tutto guadagno. Sotto altri 
rispetti, tuttavia, il nostro non è tempo da politica di 
partito ; anzi le elezioni hanno dato risultati contrari alla 
faziosità. I prossimi cinque anni saranno anni di respon­
sabilità. Il labourismo può far sì che queste elezioni sia­
no il fondamento di molti decenni d i governo costruttivo ; 
ma può far sì anche che il parlamento nuovo metta una 
pietra tombale sulle sue speranze. Anche l ’altra parte ha 
bisogno di sentire la propria responsabilità perché se lo 
sperimento socialistico1, che il popolo ha chiaramente di­
mostrato di desiderare, fallisse, certamente il partito del 
lavoro sarebbe seppellito sotto le rovine; ma la nazione 
rovinerebbe eon esso».

Be ragioni del dubbio erano state esposte dal grande 
settimanale economico londinese il 14 aprile, non appena 
erano apparsi i primi segni dello scioglimento del lungo 
Parlamento. « L ’Econoriiist » ha persistentemente invocato 
j] ritorno al governo di partito, non a cagione, in verità, 
dei benefici positivi che i partiti esistenti probabilmente 
siano atti a dare al paese, ma a causa della impotenza 
di una quasiasi coalizione di partiti a prendere decisioni, 
salvoché su problemi pacifici quali il vincere la guerra. 
Ma se qualche cosa potesse scrollare la nostra opinione, 
basterebbe lo spettacolo dei partiti i quali si apprestano 
alla battaglia su un paio di problemi i quali, ove non 
siano equivoci, sono privi di importanza. Nessuno dei 
due partiti ha una storia pulita negli anni dell’ante­
guerra. I conservatori hanno avuto un maggior numero 
di capi che avevano gran torto, ma ne hanno avuto altre­
sì in maggior numero di quelli che avevano ragione. Il 
contributo del partito del lavoro alle grandi discussioni 
di quegli anni, quando non fu malvagio, fu certamente 
stupido ; e se si deve rinvangare il passato, sarebbe dif­
ficile trovare l ’uguale in stupidità ai voto del partito del 
lavoro contro la coscrizione dopo che Hitler era già an­
dato a Praga. Ciò che importa non è sapere chi non è 
riuscito ad impedire la guerra presente, ma chi riuscirà 
a prevenire la guerra prossima. Questo è ü compito della 
politica estera ed i capi di ambe le parti hanno dimo­
strato di essere singolarmente sterili in idee costruttive 
in argomento; con l ’unica eccezione del discorso di Chur­
chill sul « Consiglio europeo », discorso che oggi però sem­
bra dimenticato.

« Per quel che tocca i problemi economici, ogni elet­
tore sensato sa oggi mai che né la «nazionalizzazione» 
(proprietà pubblica) né la «libera intrapresa» sono per­
se stesse cosa buona. Il compito del prossimo o dei due 
prossimi decenni è di costruire tecniche, grazie a cui i 
due principii possano essere combinati tra loro in modo 
da rinforzarsi vicendevolmente e non invece, come accad­
de sinora, da annullarsi reciprocamente. Sarebbe una buo­
na regola pratica quella di cacciar fuori dai piedi ogni 
uomo politico, il quale invocasse la «nazionalizzazione» 
per se stessa o la « libera impresa » per sé, quale un im­
broglione od un ciarlatano. Sarebbe una buona regola, se 
essa non ci costringesse a prendere a pedate quasi tutti 
i componenti dei due grandi partiti ».
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Il giudizio è severo. Troppo severo, se si riflette che 
gli uomini politici dei paesi liberi non di rado predicano 
male, allo scopo di accaparrarsi i voti degli elettori biso­
gnosi di essere persuasi dal suon delle parole e razzolano 
bene, quando sono chiamati a cimentarsi con la respon­
sabilità del governo. Un articolo pubblicato, se non erro, 
sull’Aranti/ dal Brailsford, vecchia simpatica conoscenza 
fabiana, dimostra che i labouristi sanno distinguere fra 
la parola « nazionalizzazione » ed i fatti a cui si appre­
stano a dar vita. Nazionalizzare la Banca d ’Inghilterra 
sì, anche perché essa è l ’unico istituto di emissione al 
mondo il quale non sia già nazionalizzato ; ma il muta­
mento sarà ben piccola cosa, che già oggi quella Banca 
altro non è se non l ’organo tecnico della politica della 
tesoreria. Pare piani regolatori per le città e le campa­
gne sì ; ma con piena indennità per i proprietari espro­
priati (pagata, s ’intende, in buona moneta) ; e così via.

Restano le qualifiche di imbroglione e di ciarlatano 
a chi usa quelle tali parole generiche. Dure qualifiche, 
certamente. Immeritate od esagerate forse? Qui occorre 
una riflessione relativa alla classe politica, che lessi in 
un saggio di Keynes, tra i suoi più brillanti. Ed è che 
la classe politica vive, intellettualmente, degli avanzi del 
pensiero di una o due generazioni addietro. Non è colpa 
sua se le idee nuove, nel campo delle scienze morali, si 
fanno strada lentamente. A  differenza delle scienze fisi­
che, dove la novità si impone colla forza dell’evidenza, 
con le grandiose applicazioni produttive o distruttive, e 
dove i nuovi principii buttano d ’un tratto di seggio i 
vecchi; nel campo delle scienze morali politiche econo­
miche il nuovo non si distingue bene dal vecchio, e le 
idee veramente-innovatrici filtrano lentissimamente at­
traverso al vaglio di discussioni minuziosissime. Quel che 
giunge oggi al pubblico —  e gli uomini politici, i gio­
vanissimi come i vecchi sono parte del pubblico —- sono 
le novità di cinquanta, sessanta anni, talvolta di un se­
colo fa. Tariti anni fa, molti anni fa, prima del 1900 si 
discorreva ancora nei libri della scienza economica di pro­
blemi come statizzazione, municipalizzazione, nazionaliz­
zazione contro proprietà privata, libera iniziativa, con­
correnza e simili. Posizioni arcaiche di problemi proprii 
di una fase primitiva ingenua della scienza. In un paese 
progredito, come l ’Inghilterra, dove le università sforna­
no ogni anno qualche decina e forse qualche centinaio di 
giovani capaci di trattare in linguaggio e eon metodi 
moderni problemi attuali, senza usare mai parole stu­
pide, prive di contenuto come « nazionalizzazione » eon- 
tropposta ad « impresa privata libera », si capisce come 
l 'Eèonornist, infastidito dalla ottusità tardigrada degli 
uomini politici, li bolli come imbroglioni o ciarlatani. Pro­
babilmente ha ragione, nel suo paese.

Oggi, in Italia, avrebbe torto. Se fosse continuato il 
processo di educazione politica ed economica in atto pri­
ma del 1914, noi potremmo infastidirci a veder fatto tanto 
uso di parole senza costrutto. Ma dopo un quarto di se­
colo di diseducazione, bisogna rassegnarci anche alle ter­
minologie prive di senso comune. Basta voltar pagina 
quando ci si imbatte in articoli o saggi o libri in cui si 
parla, come se si trattasse sul serio di materie conten­
ziose, di statizzazioni, nazionalizzazioni, socialismo, comu­
nismo, individualismo, liberismo, proprietà privata, libera 
iniziativa, socialismo liberale, liberalsocialismo e simili. 
Fuggiamo dinnanzi alle parole, che sono preferito tra­
stullo di coloro che, avendo aborrito, come l'acqua dal 
fuoco, dall’affrontare i problemi economici teorici e con­
creti e questi assai più di quelli, immaginano di poterli 
risolvere chiacchierando a perdifiato sull’ entità ultima 
delle cose. Imbroglioni e ciarlatani no; ma insopportabil­
mente noiosi sì.

LUIGI EINAUDI
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NUOVO MONDO

L’unità della classe operaia è stato il principale ar­
gomento del 37° Congresso dei Socialisti Francesi

. nàlogamentj£ a quel che è accaduto nel recente Con-
gresso del Partito Socialista Italiano, il principale 

argomento delle diverse discussioni e dibattiti che si sono 
tenuti nel 37° Congresso del Partito Socialista Francese 
è stato quello relativo ai rapporti con il partito comu­
nista, all’unità della classe operaia e ad una eventuale 
fusione tra i due grandi partiti di massa.

Il Congresso naturalmente ha preso in esame ninne- 
rosi altri argomenti. Si è cominciato così col riconfer­
mare l ’esclusione, già votata a grande maggioranza nel 
precedente Congresso tenuto nel novembre scorso, di tutti 
quei parlamentari e personalità del Partito colpevoli, du­
rante il periodo dell’occupazione nazista, di collaborazio­
nismo o di atti comunque intesi a manifestare adesione 
alle idee e all’azione del Governo di Vichy ; v ’è stato, 
inoltre, un interessante intervento —  nella più schietta 
linea, del resto, della tradizione laica delle sinistre fran­
cesi __ di Ascencio (delegato di Maine-et-Loire) il quale
ha chiesto che gli iscritti al Partito fossero obbligati con 
una esplicita norma statutaria a far studiare i loro fi­
glioli nelle scuole laiche; i rapporti poi tra il Partito 
socialista, il Governo De Gaulle, i Movimenti della resi­
stenza e gli altri problemi, in generale, di politica inter­
na si sono succeduti via via nei vari ordini del giorno 
delie diverse sedute. Ma l ’interesse dei congressisti era 
altrove, —  rivolto cioè, come si è detto sopra, al problema 
dell’unità.

11 dibattito è stato preceduto da una relazione di 
Daniel Mayer, Segretario Generale del Partito. Mayer 
ha riconfermato anzitutto la volontà dei socialisti fran­
cesi di pervenire ad una unione con i comunisti, di rea­
lizzare l'unità della classe operaia francese. Il pensiero 
degli uomini più rappresentativi ed importanti del socia­
lismo francese è stato sempre, d’altronde, di ricomporre 
l ’ unità spezzata nel Congresso di Tours del 1920. Da 
diverso tempo ormai, ha ricordato l ’oratore, sono state 
costituite speciali commissioni per rendere sempre più 
cordiali ed intimi i rapporti (unità d’azione,) tra i due 
partiti.

Queste le dichiarazioni di principio ed i fini ultimi cui 
si tende ; ma allorché si tratta di esaminare le possibilità 
nel presente momento di metter mano alla sospirata uni­
tà, le divergenzé, gli ostacoli sono così numerosi che 
«fare l ’unità oggi significherebbe creare dei germi di 
divisione che rischiano di portare la dittatura in 1 ran­
cia,». I principali motivi di dissenso si riferiscono alla 
presente politica russa, « L ’attaccamento dei comunisti 
francesi alla Russia sovietica è qualcosa di più di una 
subordinazione. E ’ l ’attaccamento del credente al suo 
Dio. Tale attaccamento in una certa misura è giustificato, 
lo credo che i comunisti abbiano ragione di voler difen­
dere i tentativi della rivoluzione socialista della Russia 
sovietica, Ciò vale però per la Rivoluzione d ’ottobre; 
ma bisogna distinguere tra la Rivoluzione russa e lo 
Stato russo con i suoi bisogni permanenti... Ci sono degli 
interessi identici tra la classe operaia russa e la classe 
operaia francese. Ma questa coincidenza non è automa­
tica. Dal giugno 1941 fino ad oggi 1 interesse fu identico 
contro Hitler. Ma nell’agosto 1939 non v ’era coincidenza 
di interessi tra la Russia e noi. Se una situazione, come 
quella del 1939, dovesse ripetersi noi vogliamo avere il 
diritto di gridare : « Casse-coti ».

C ’ è inoltre contro la fusione l ’ argomento morale ■. 
« I comunisti hanno un temperamento differente dal no­
stro ». Sono più dinamici, più attivi, ma « . . .  riflettono
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meno. Non c ’è opposizione nel Comitato Centrale. Per
essi il fine giustifica i mezzi; per noi è diverso. Più 
l ’ideale è nobile —-  e il socialismo è il più nobile degli 
ideali —  meno esso si deve servire di qualsiasi arma per 
trionfare ».

Se abbiamo ben compreso, l ’unità è augurabile, de­
siderata anzi in sommo grado da tutti i socialisti; ma 
perchè essa sia realizzata occorre che il partito comunista 
cessi di essere quello che è, un partito ossia con una sua 
dottrina, un suo credo ben preciso e determinato e divenga 
in sostanza un partito socialista. Bisogna, inoltre, che la 
Russia acconsenta a rinunciare eventualmente ad una 
difesa dei suoi interessi nazionali, ad accantonare una 
volta per sempre la sua tradizionale politica che ha sem­
pre perseguito da Pietro il Grande fino ad oggi. Le 
preoccupazioni dei socialisti francesi per la sicurezza del 
loro paese si sono manifestate ancora nel dibattito sulla 
politica estera. De Gaulle ha ricevuto critiche per il ri­
fiuto opposto alle proposte di Churchill e per la firma 
del patto franco-sovietico, tanto più poi che « questo ge­
sto è stato interpretato in certi ambienti britannici come 
una minaccia contro un blocco occidentale^».

Il Congresso ha avuto il suo più significativo mo­
mento nel discorso di Léon Blum. Blum ha tracciato le 
linee di un nuovo umanesimo socialista. «Noi tutti oggi 
sappiamo —  egli ha detto —  che c ’è una connessione 
indissolubile tra socialismo e democrazia, che senza il 
socialismo la democrazia è imperfetta, ma senza la demo­
crazia il socialismo è imperfetto ». 11 socialismo mira alla 
trasformazione sociale, « ma io penso anche che la tra­
sformazione sociale in se stessa non sia più lo scopo fi­
nale, ma il mezzo, la condizione necessaria per la trasfor­
mazione della condizione umana. Che cosa voglio dire 
quando parlo di trasformazione della condizione umana? 
Voglio dire che l ’obiettivo rivoluzionario non è soltanto 
di liberare l ’uomo dallo sfruttamento economico e sociale 
e da tutte le servitù accessorie e secondarie che questo 
sfruttamento determina; ma è anche di assicurargli, nel­
la società collettiva, la pienezza dei suoi diritti fonda- 
mentali e la pienezza della sua vocazione personale, lo  
credo che l ’obiettivo rivoluzionario è di ristabilire una 

.armonia fra l ’unità sociale rappresentata dalla persona 
umana e quel tutto sociale che sara la società collettiva. 
Il nostro vero scopo nella società futura è di rendere la 
persona umana non soltanto piu utile, ma più felice e 
migliore, e in questo senso il socialismo è più di una con­
cezione dell’evoluzione sociale o della costituzione socia­
le ; è una dottrina universale, una dottrina che deve pene­
trare gli spiriti e i cuori, una dottrina che deve trasfor­
mare i modi di vivere e di pensare, i costumi e il mondo 
intiero ». Su questa strada il più grande errore sarebbe 
di credere che « quando noi socialisti guadagnammo in una 
delle zone della popolazione francese, perdiamo necessa­
riamente in un’altra, I compagni socialisti non debbono 
pensare che ci siano tra quella che noi chiamiamo la 
borghesia e la classe operaia dei vasi comunicatiti, in tal 
modo che quando il livello si abbassa da un lato sale 
necessariamente dall'altro. Le cose non vanno in questo 
modo. Noi scendiamo e saliamo contemporaneamente da 
tutti e due i lati. Le stesse cause che aumentano la no­
stra potenza d ’attrattiva e di diffusione presso le classi 
sociali proletarie, aumentano anche la nostra forza di 
penetrazione e di diffusione presso la borghesia ». Per­
fettamente d ’accordo; il programma indicato da Blum 
è nella grande tradizione del socialismo occidentale. Si 
tratta appunto di riscattare la persona umana, di assi­
curarle la libertà dal bisogno, di rispettare le sue con­
vinzioni, di migliorare insomma la condizione dell’uomo.

\ [ ’insegna di questi nuovi ideali il socialismo cessa ad 
dirittura di essere la particolare dottrina di un determi­
nato partito; fa parte della educazione morale di tutti 
gli uomini di buona volontà.
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LA CRISI DELLA SOVRANITÀ’ 
POPOLARE

L ’ ordine civile e fa vita nazionale non 
possono essere monopolio dei gruppi politici

D ue sono le fonti del potere politico: Dio e popolo.
La prima conduce alla teocrazia, la seconda alla de­

mocrazia. Mentre il carattere sacro del potere politico dal 
Medio Evo fino alla rivoluzione francese include il prin­
cipio del potere stesso come dovere, la seconda corrente 
conclude nel concetto del potere politico come diritto. Le 
correnti teocratiche, basandosi sulla grazia di Dio, fanno 
sempre appello al popolo come base del potere, quelle 
democratiche, spinte dall’idea di uguaglianza, considera­
no la sovranità come trarnslatio di potere dal popolo al 
sovrano, temporanea o perenne. Gli scrittori del ’500 in­
sistono sul concetto di popolo come belva immanis mul- 
iorum capitum, come forza cieca, che irrompe nella poli­
tica, forza negativa e irrazionale. Ma malgrado tale rife­
rimento, l ’eredità del diritto romano, e in un popolo la 
eredità giuridica equivale, in alcuni momenti, a un pa­
trimonio morale, richiama gli scrittori politici a studiare 
le varie forme di stato, a valutare il popolo negli « stati ». 
nei gruppi distinti che nei loro vari atteggiamenti deter­
minano la struttura della società. E ’ interessante notare 
l ’evoluzione del concetto di sovranità popolare dall’epoca 
moderna a quella contemporanea.

L ’idea di uguaglianza precede quella di libertà: il 
radicalismo democratico tende all’atomismo politico e alla 
uguaglianza meccanica degli individui e dei gruppi: il 
liberalismo politico è idea più matura che presuppone, 
come sostiene il Tocqueville, punti fermi che evitino ti­
rannie demagogiche e che siano garanzie per l ’educazione 
di forti personalità,. La passione dell’uguaglianza «fende 
ad elevare i piccoli al rango dei grandi: ma nel cuore 
umano si leva anche un gusto depravato per l ’uguaglian­
za che porta i deboli a voler attirare i forti al loro livello 
e che riduce gli uomini a preferire l ’uguaglianza nella 
servitù all’uguaglianza nella libertà». Perciò nell’imma­
ginazione del popolo di ieri e delle masse di oggi preval­
gono interessi immediati che hanno un carattere preva­
lentemente economico, che, d ’altra parte, svolgono esi­
genze nuove di. vita.

« Coloro che intendono - trovare nella libertà qualche 
altra cosa oltre la libertà, sono nati per servire. Ciò che 
in tutti i tempi ha fatto fortemente amare la libertà, è 
stata la sua stessa attrattiva, la sua propria bellezza, in­
dipendentemente dai benefici che arreca : è il piacere di 
poter parlare, agire, respirare sotto l ’impero solo di Dio 
o della propria legge ». TI liberalismo è una valutazione 
qualitativa del fenomeno politico: l ’idea, di libertà libe­
ratrice è piuttosto recente. Le preoccupazioni politiche 
dei teorici dal ’500 in poi vertono, sotto l ’ombra medie­
vale, sugli equilibri di classi, di gruppi, di tendenze cor­
porative, di ceti: l ’individuo tranne che in pochi scrit­
tori, non è considerato in se stesso, ma in funzione poli­
tica del diritto collettivo. Qualche politico più audace 
parla dei diritti del popolo, del sistema di controllo sul­
lo stato, di monarchia parlamentare nella quale gli stati, 
come assemblea generale, partecipano in nome del po­
polo, a tutti gli uffici fondamentali dello stato. Solo in 
Rousseau la prima forma solenne e vitale di sovranità 
popolare democratica è piena. La volontà generale è la 
volontà del popolo. La società migliore è quella che at­
tua una forma di associazione, che difenda e protegga 
con tutta la sua forza comune le persone e i beni di 
ciascun consociato e col quale ciascuno, unendosi a tutti, 
non ubbidisce che a se stesso, restando anche libero co­
me prima. Ogni individuo è portatore della volontà ge­
nerale, ma nessuna la può rappresentare, in quanto que­
sta stessa volontà risiede nel corpo del popolo. La so­
vranità è inalienabile e indivisibile. T teorici del ’500 e
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del ’600 affermano che il sovrano è l ’amministratore del­
la sovranità popolare, chi la tradisce non ha diritto a 
essere ubbidito. Il popolo è sempre pluralità di indivi­
dui, è contrapposizione di forza: il liberalismo del giu­
sto mezzo del secolo scorso, del Guizot e di Pellegrino 
Possi, s ’ispira pure a tale concetto. L ’equilibrio dei ceti, 
ba un ««netto enusor-m+ro'o Plasmi e ceti, governanti e 
governati sono vincolati dalle leggi e osmuno trova in 
esse il limite. Ma la legge per aver valore universale, 
non deve tradurre solo forze economiche, ma anche esi­
genze morali : da ciò la lotta per la giustizia che dà al 
diritto un significato superiore. La società contempora­
nea rifugge dal legalismo, dal diritto costituito, patri­
monio della tradizione, anzi trova in esso un impedimen­
to per i liberi moti politici e per il diritto libero. La 
società contemporanea non vuol conoscere contrappesi: 
da ciò la crisi del concetto di popolo e di quella di so­
vranità popolare. Se duplice era la fonte del potere, 
Dio e popolo, la società contemporanea nega la prima 
e si rifugia nella seconda. Ma che cosa è il popolo e la 
sovranità popolare oggi? TI popolo, oggi, è una classe, 
la sovranità una finzione: il diritto d ’iniziativa politica 
si va, chiudendo sempre più in se stesso e una burocra­
zia politica si sostituisce alla politica, libera gara di 
valori e di tendenze, difesa della libertà nostra e di 
quella dei nostri avversari. Le forze borghesi rivelano 
tutta la loro insufficienza nel rappresentare l ’impalca­
tura di legno, su cui lavorano le forze rivoluzionarie per 
la tutela dei nuovi diritti. Se è giusto che si preferisca 
al governo di uno solo quello di una moltitudine, per­
chè essa delibera meglio di quanto non faccia l ’indivi­
duo, preso singolarmente, è ancor più giusto che si de­
termini una classe dirigente, non a carattere castale, in 
cui politica e tecnica siano armonizzate. Uno scrittore 
politico del ’500 sostiene che come avviene di certe so­
stanze che in sè nocive, unite ad altre compongono qual­
che utilissima miscela, così anche certi difetti umani 
combinati con le virtù compongono un grande equili­
brio, che giova all’andamento della cosa pubblica. Il 
contrattualismo, presupposto di convivenza politica, con­
duce all’ideale giuridico politico superiore di maggio­
ranza e di minoranza che si alternano al potere. La scis­
sione politica come metodo di lotta è abbandonata : i par­
titi rivoluzionari sono ambivalenti, legalitari e rivoluzio­
nari, esoterici e essoterici, la sovranità popolare si ri­
solve nel trionfo di chi è in possesso di un’organizzazio­
ne. La crisi si era già iniziata agli inizi del secolo nei 
movimenti di scissione di tutti i partiti : la ideologia 
guerriera del proletariato rivoluzionario rappresenta la 
vera profonda scissione politica della società moderna, 
1 ’avvenire della nuova storia. La sovranità popolare 
presuppone la libertà nell’ordine, la rivendicazione del 
diritto come lenta formazione storica di aspirazioni e di 
conquiste e garanzia di sviluppo pacifico delle tendenze 
più diverse nella reciproca tolleranza e coesistenza. La 
idea di uguaglianza è un mito politico che annulla ogni 
formazione progressiva del diritto e irrigidisce le classi 
nel proprio ordine e le spinge alla lotta continua e re­
ciproca. L ’uguaglianza esclude la libertà che richiede, 
come afferma il Croce, idee e ideali e l ’infinito cielo e 
lo sfondo dell’universo non come estraneo all’uomo ma 
come lo spirito stesso che in lui pensa e opera e lieta­
mente crea sempre nuove forme di vita. Ogni forma di 
egalitarismo sbocca in un determinismo e naturalismo, 
negatore di ogni differenziazione e valutazione della real­
tà: l ’uguaglianza sbocca negli assolutismi e dispotismi 
di ogni sorta. Una politica dei partiti rischia o di pe­
rire per elefantiasi burocratica o di spezzarsi al momen­
to della crisi, quando il principio e l ’uso della forza, 
insito nella politica stessa, s ’imporrà, senza trovare il 
limite e il correttivo nella cultura e nel diritto. Bisogna 
evitare che vi sieno tanti «tiranni quanti sono gli au­
daci e i dissoluti della città» (Vico): la passione della
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uguaglianza, senza quella della libertà, intorbida i va­
lori della politica. Aristofane aveva posto in luce 1 istin­
to violento con cui il popolo si accosta alla massa dei 
beni. Contro ogni forma di tirannia rinascente solo un. 
liberalismo laico e progressista può far fronte, perche 
solo la libertà sostituisce all’amor del benessere passio­
ni più energiche e più alte, consente all’ambizione scopi 
superiori all’acquisto delle ricchezze (Tocqueville). La 
politica non è fatta di equazioni e di geometnsmo, ma 
anche di forze spontanee e irriflesse che nessuna for­
mula può chiudere in sé stessa. Il diritto di iniziativa, 
per essere fecondo, deve convogliare le forze negative e 
trasformarle in positive. La politica non deve essere 
privata utilità ma ordine civile, non deve incapsulare la 
nazione nei gruppi politici. Il principio della sovranità 
popolare può rinascere solo attraverso il civismo politico 
e la lotta per un libero diritto, che tenda a rendere pub­
blica la vita politica.

GIUSEPPE SANTONASTASO

PRESENZA DI DANTE
r *  iaurite la « Divina Commedia » al canto trentunesi- 
K  mo e riguardate il pozzo imminente alla grande ghiac­
cia e stare intorno alla proda, come torri, i giganti della 
Bibbia della mitologia e della leggenda i quali emer­
gono sulla cerchia con mezza la persona. Di lontano sem 
bra un castello munito per la guerra di comune contro 
comune, di signore contro signore, frequentissima ai tem­
pi di Dante, e precisamente Montereggiom nel senese: 
una cittadella, insomma, di Lucifero, dalla quale si leva, 
all’appressarsi dei poeti, un terribile e disperato suono 
di corno più forte che non fosse quello di Orlando dopo 
la rotta di Roncisvalle.

L ’Inferno, da quando i poeti, giunti innanzi alla por­
ta della città di Dite, hanno dovuto attendere il messo 
divino che la aprisse, è parso specchio e trasfigurazione 
della vita terrena agitata da perpetua guerra, rotta ormai 
l ’unità del mondo cristiano e dimenticate le buone leggi 
della convivenza che la Chiesa avrebbe dovuto cnsto ire 
e l ’imperatore difendere. La città di Dite si era armata 
contro i poeti per arrestare il loro fatale cammino come 
Firenze contro Arrigo VII e nella fantasia di Dante 
prendeva certo l ’immagine della sua città sempre pron­
ta a combattere a difesa delle sue fazioni. Varcata la 
contesa soglia, ad ogni cerchio vedrà le milizie interna i 
ordinate come quelle cittadine, e nei diavoli a guardia 
dei barattieri quasi riconoscerà la gente becera e feroce 
dalla quale fu accusato di baratteria ed esiliato. Ma tut­
te queste milizie, che in terra sembrano di fazioni, di 
signori, di comuni diversi qui si rivelano appartenenti 
a un solo esercito, obbedienti all’imperator del tenebroso 
regno, che ispira e suscita le discordie e le guerre mentre 
l ’imperatore terreno non sa ne persuadere ne difendere 
la pace. Per Dante, insomma, la guerra è diabolica in 
terra, quanto i diavoli sono rissosi e battaglieri nell in­
ferno. Ma a guardia dell’ultima cittadella è la strana 
milizia dei giganti che dà, col suono del corno, un inu­
tile allarme a Lucifero come una retroguardia sorpresa e 
sopraffatta.

E siamo al punto : i giganti, per il _ poeta, sono i 
sovvertitori delle leggi naturali e divine, invidiosi e su­
perbi, i quali con 1’« argomento della mente», il «m al­
volere » e la « possa » rompono la comunità umana e su­
scitano le discordie e le guerre tra gli uomini e degli 
uomini contro Dio. Nembrod alzò la torre di Babele per 
vincere Dio e la Chiesa dei suoi fedeli, e fu cagione che 
le lingue si confondessero e diventassero incomprensibili 
l ’una all’altra appena fu negata la sapiènza divina ri­
flessa nella chiarezza del primo linguaggio. Malte, con 
gli altri Titani, per desiderio di dominio si ribellò a Gio­
ve, che per Dante significa l ’imperatore, il custode del

buon ordine civile nella comunità umana. Ed Anteo con 
la sua sregolata forza sovvertì le leggi naturali come gli 
altri quelle divine e sociali. ,

Con la parola gigante il poeta non designa solo una 
qualità fisica, ma anche e sovrattutto una qualità m olale,, 
come prova l ’uso che egli, fa di essa nel Purgatorio, 
quando ci mostra la meretrice Curia romana «con quel 
gigante che con lei delinquo » cioè il re di Francia F i­
lippo il Bello, il quale era insorto a rivendicare l ’autar­
chia della nazione contro l ’unità del mondo medioevale 
confortando il suo nazionalismo con le formule giuridi 
che di Marino da Caramanico e di Bartolo. Insomma, 
Dante teme che questi giganti, questi, come oggi direm­
mo, superuomini, imperialisti, duci, fuehrer, facciano in­
ferno di questa nostra stanza terrena promovendo una 
perpetua guerra ; e con loro condanna la stessa Chiesa 
perchè indulge anch’ essa, per cupidigia di dominio, ai 
desideri di questo sovrano francese.

Nessuna « communitas » secondo il pensiero di Dante 
poteva essere autarchica, ma tutte dovevano partecipare 
di uno stesso ordine, in una stessa « città terrena » or­
ganizzata contro il peccato avendo la giustizia come prin­
cipio e la pace come compito. « Conciossiachè, diceva, 
l ’animo umano in terminata possessione di terra non si 
quieti, ma sempre desideri gloria acquistare, siccome per 
esperienza vedemo, discordie e guerra conviene soi-geie 
tra regno e regno ; le quali sono tribolazioni delle citta 
di e delle vicinanze, e per le vicinanze delle case, e per­
le case dell’uomo; e così si'impedisce la felicità. Il per­
chè, a queste guerra e alle loro cagioni toglier via, con­
viene di necessità tutte le terre e quanto all’umana ge­
nerazione possedere è dato essere monarchia cioè un solo( 
principato e un principe il quale, tutto possedendo e 
più desiderare non possendo, li re tenga contenti nelli 
termini delli regni sicché pace intra loro sia, nella qua 
le si posino le cittadi, e in questa posa le vicinanze si 
amino, in questo amore le case prendano ogni loro biso­
gno... ». Sostituite alla parola monarchia quell’altra nostra 
che più vi piaccia, o federazione, o unione di popoli, e 
in luogo del monarca mettete un consiglio federale o so­
ciale, e Dante vi sembrerà uno scrittore d ’oggi.

Ma nella «Commedia» c ’è ben altro: c ’è la profe­
zia e l ’attesa di un rinnovamento, non solo della società, 
bensì dell’uomo, senza il quale la restaurazione della co­
munità cristiana medievale sarebbe stata inutile ô  forse 
impossibile. Dante non ama la « gente nuova » dai « sù­
biti guadagni», quei mercanti arricchiti ehe acquistano 
potenza nella città e poi, fatto della cosa pubblica una 
lor cosa privata, disegnano di sottomettere le citta vicine 
alla propria. Totus mondus exorbitat ; ma non basta, a 
ricondurre le diverse comunità entro i loro limiti, 1 au­
torità dell’imperatore: occorre una nuova fede, per esem­
pio la fede nella nuova incarnazione di Dio e nell’av­
vento del Terzo Regno, il regno dello Spirito. La «D i­
vina Commedia» è scritta da un poeta educato alla 
scuola di Gioacchino da Fiore e dai francescani spirituali 
e,non può essere letta e commentata come un testo to­
mista, anche perchè Dante, il quale certo conobbe le ope­
re di San Tommaso, sentì piuttosto l ’influsso di Alberto 
Magno, il maestro dell’Aquinate, che nella propria spe­
culazione riassumeva qualcosa di Sant’Agostino e dei neo­
platonici. Pensatore non sistematico, il nostro poeta fuse 
insieme nell’ardore della sua mente e del suo animo idee 
albertine e gioachimite. I dantisti della scuola fiorentina 
negano risolutamente qualsiasi influsso degli spirituali 
francescani sul pensiero di Dante ; ma basta leggere il 
poema per sentirvi l ’ansiosa attesa di quei disperati pro­
feti, e persino il loro linguaggio. Firenze, quand’egli cre­
sceva agli studi, era chiusa tra il convento di Santa Ma 
ria Novella e il convento di Santa Croce, in uno dei quali 
insegnava e predicava il tomista Remigio dei Girolami, 
nell’altro il mistico francescano Pietro Olivi, due maestri
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d ’alto ingegno e di somma fama che nel piccolo mezzo 
di quella città duecentesca non potevano rimanere inco­
gniti a nessuno. La scolastica e la mistica erano due cosi 
diverse e intransigenti dottrine da costringere ogni uomo 
di intelletto a' partecipare in questo drammatico contrasto.

Non poteva ignorarli Dante; il quale del resto, come 
ogni altro uomo di intelletto in ogni tempo, avrà cono- 
sciuto gli scrittori contemporanei prima degli antichi, le 
opere in quel momento più discusse, i libri appunto del- 
l ’Olivi di Ubertino di Casale e di Angelo Clareno. Ma 
basta rileggere la Commedia per comprendere quale im­
portanza abbia avuto il movimento profetico gioachimita 
continuato dagli « spirituali » francescani che in San 
Francesco vedevano l ’angelo del sesto sigillo venuto ab 
ortu solis ad annunciare la terza età del inondo. Gli in­
flussi della letteratura mistica su Dante sono numerosi : 
già il Kraus il Tocco il Cosmo avevano osservato che 
la « fuia » nella quale Dante raffigura la Chiesa cor­
rotta è la meretrice babilonica dei gioaehimiti ; ed ora 
il Bonaiuti ha provato che nella Beatrice del poema è 
raffigurata la Ecclesia spiritualis di Pietro Olivi, e che 
la processione allegorica del Paradiso terrestre è una tra­
sfigurazione poetica delle allegorie che mostrano, nei libri 
di Gioacchino, come Dio si riveli nella storia in tre suc­
cessivi regni. E le invettive dantesche alla Chiesa cor­
rotta, er la condanna della corruttrice donazione di Co­
stantino, non solo consuonano con quelle degli spirituali 
ma derivano dai libri apocrifi di Gioacchino che gli spi­
rituali avevano composto per rivendicare al proprio Pa­
triarca e al proprio ordine la missione di iniziatori della 
nuova età del mondo : infatti, mentre Gioacchino am­
mette la potestà temporale della Chiesa, i commenti su 
Isaia e Geremia che andarono nel Duecento con il suo 
nome, la condannano violentemente. Del resto, la stessa 
molteplicità dei sensi che per Dante hanno la Scrittura 
sacra e il suo stesso poema (letterale, allegorico, morale, 
anagogico) è una prova dello studio di Gioacchino per­
chè il veggente di Cèlico fece propri e coordinò ad un solo 
fine i vari tipi di ermeneutica dei mistici antichi. E poi, 
molte parole sono usate nella Commedia con un signifi­
cato che solo troviamo negli scritti gioaehimiti, ad esem­
pio la parola Oriente che sempre esprime l ’attesa del rin­
novamento universale. E si vedano nei libri del Dempt del 
Grundmann e del Buonaiuti queste derivazioni di Dante 
dagli spirituali..

«Siamo all’ultima età del mondo», aveva scritto, 
« e  attendiamo veramente la consumazione del celestiale 
movimento » : egli pensava che, corrotta la Chiesa per 
cupidigia di beni terreni e decaduto l ’impero perchè gli 
imperatori non avevano più coscienza della loro mis­
sione, .la società umana fosse ricaduta nel peccato. I n 
freddo vento di apocalisse gli sembrava soffiare sulla 
terra; ma credeva che la grazia divina avrebbe mandato 
nel mondo un ' nuovo redentore il quale avrebbe aperta 
la terza età, dello spirito. Il poema, senza questo annun­
cio profetico, e senza questa attesa, e incomprensibile : da 
questa attesa, da questa ansia acquista la sua unità li­
rica. Non partecipano di questa ansia, come ha notato 
un critico americano, Gilbert H. Allan, persino i beati 
del Paradiso 1 Nell’empireo, e precisamente nella candida 
rosa, i beati prendono frequente gioia da una vera e pro­
pria sacra rappresentazione che ha un significato così 
chiaro che mi stupisco non sia mai stato illustrato. Guar­
dano con letizia l ’arcangelo Gabriele scendere con impe­
tuoso volo a ripetere innanzi a Maria il gesto dell’annun­
ciazione, adempiendo così il desiderio dei beati. E ’ l ’an­
nuncio di un nuovo redentore.

Rinnovamento, dunque, non solo della società, ina 
proprio dell’uomo, che non chiederà più privilegi non farà 
più lotte e guerre per cupidigia di ricchezza e di domi­
nio non sommetterà. più gli altri a se stesso, ma sarà 
puro e libero, ardente di carità tra i suoi eguali in terra.

GOFFREDO BELLONCI
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VERITÀ’ E POESIA

UN MONDO INTERAM EN TE CAM BIATO

N el regno delle Tre Isole la « questione borghese * 
appare, a un primo sguardo, involuta e complicata. 

In questo sventurato paese la storia della borghesia si 
confonde con la storia del regno senza più: politica, eco­
nomica, culturale. L ’umore degli abitanti, estroso ma non 
affaristico, inventivo ma non utilitario, eccitato molto 
dagli onori e poco dal danaro, ha cancellato di continuo 
i confini, che le classi tentavano di segnare (e forse non 
tentavano neppure), sgretolato le divisioni e spostato i 
segni terminali. Su un terreno mobile e incerto, il Capi­
tale Finanziario è cresciuto come un albero gracile che 
produca frutti grigi ed insipidi. La solitudine di una si­
mile pianta nel paesaggio era del resto una visione ac­
corante per tutti i visitatori.

Un tempo, nel regno, i borghesi spendevano due cen­
tesimi per transitare il Corso della capitale sull’omnibus 
a cavalli. Si distinguevano, inoltre, per il largo consumo 
di un’acqua portentosa che, secondo le cronache mediche, 
faceva barbuti in un istante anche gli adolescenti; per 
l ’uso non meno largo dei classici latini; per la bizzarra 
autorità che emanavano le loro persone dimesse. Erano 
tutti moralmente sottomessi, in ogni circostanza privata 
o pubblica, al principio della diligenza del buon padre 
di famiglia.

Il più grande turbamento in una simile razza unifor­
memente borghese fu portato da un tirannello che, per 
un quarto di secolo, costrinse l ’intero popolo a cose, di 
cui prima, anche per gusto linguistico, non si era mai 
parlato: realizzare, razionalizzare, attivizzare. Già du­
rante quegli anni, maggiormente dopò la scomparsa del- 
l ’incauto avventuriero, la crisi nazionale fu evidente. 
Tutti i borghesi furono concordi nel riconoscere le re­
sponsabilità della corrotta borghesia. Difficile era sol 
tanto stabilire, adesso, ehi non fosse borghese.

Nella sopravvenuta rovina del paese, i più pronti, 
per dimostrare senza indugio a sè stessi e agli altri la 
loro immunità, si arruolarono nei partiti rivoluzionari 
antiborghesi. In questo risentimento eversivo aveva parte 
un bisogno inconsapevole di espiazione che, se non era 
giustificato da un sereno giudizio storico, era tuttavia 
sufficiente a intorbidare e inasprire la lotta politica.

Un« criterio scientifico di discriminazione sembrò 
trovato quando qualcuno, adattando una verità scoperta 
da uno psicologo svizzero, rilevò il carattere femminile 
della borghesia e dichiarò in conseguenza che essa posse­
deva un animus ma non un 'anima. Sfortunatamente, 
però, era vero che mai nessun popolo aveva esibito un’a­
nima più vibrante ed espansiva. La confusione perdu­
rava. Fu tra queste incertezze che il Capo dei social - 
imperialisti propose ài Capo dei social-repubblicani la 
fusione dei due partiti: il nuovo schieramento avrebbe, 
tra l ’altro, denunciato con chiarezza, per semplice esclu­
sione, le resistenti forze borghesi. La soluzione, benché 

■ lungamente discussa, fu ritenuta conveniente dai più. La 
pace tornò nelle famiglie. Si dice anzi che le considera­
zioni domestiche non furono di poco momento nel de­
terminare gli animi all’unità; perchè, le signore di solito 
militando nel partito dittatoriale e i loro consorti re­
stando fedeli a concezioni rivoluzionarie più miti, l ’om­
bra del sospetto era venuta a stendersi sul focolare. I 
coniugi solleciti del bene comune furono, dunque, trasci­
nati da puro entusiasmo, allorché intravidero la possi­
bilità di riconfermare, celebrandolo con il nuovo rito col­
lettivo, un vincolo spirituale che rischiava di indebolirsi 

La borghesia, convertita, era salva.
ATTILIO RICCIO
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LITOGRAFIE 
DEL TEMPO PRESENTE

Roma, Milano, Parigi

B a g n a t o  di sudore, il cittadino romano si volta nel 
letto. E ’ tardi e non riesce a prendere sonno. Nella 

sua stanza il termometro è salito molto in alto. Le fine­
stre hanno gli avvolgibili abbassati ; solo qualche spiraglio 
è lasciato aperto. Aprire di più significa abbandonare la 
casa alla furia e alla devastazione dello scirocco.

S ’odono improvvisamente alcuni spari. L ’insonne si 
mette in ascolto. Nulla, di là del lamento sciroccale.

Chi ha sparato Un poliziotto? Un bandito? Ladri 
di gomme d ’automobile?

Il cittadino romano si terge la fronte dal sudore, 
cambia di nuovo posizione nel letto e pensa che domani, 
sui giornali di mezzogiorno, forse troverà la risposta al­
le sue domande. « Un uomo ucciso e derubato in via... » ; 
oppure : « Sorpresi mentre vuotano un garage sparano 
contro la polizia e si dnleguamo ». Eccitata dagli spari, 
la fantasia del cittadino che non riesce a dormire cerca 
di combinare altri titoli di cronaca: è un modo d ’ingan­
nare l ’insonnia. E, dopo aver immaginato le scene più 
verosimili di un delitto o di una rapina a mano armata, 
finisce con l’ammettere, come ultima ipotesi, che i colpi 
uditi non abbiano avuto alcun obbiettivo e nessuna con­
seguenza drammatica. Le notti romane spesso sono tur­
bate da spari: una mano sconosciuta ha levato un’arma 
e ha fatto fuoco per uccidere soltanto la noia.

In tempi normali, nessuno pensa di estrarre la ri­
voltella solo perchè si annoia; nessuno porta la rivol­
tella in tasca. Ma oggi viviamo forse in tempi normali? 
La vita che si svolge sotto i nostri occhi, in una grande 
città come Roma, certo è l ’ultima ad autorizzarci a pen­
sarlo. Il centro di Roma appare trasformato; non si sa 
più se sia un sobborgo in festa o una colonia internazio­
nale. « Ice cream », gridano i 0 . I. s. Si chinano sul 
bianco carretto dei gelati. Dopo il gelato, alcuni levano 
dalla tasca posteriore dei pantaloni una bottiglia di co­
gnac di contrabbando e la portano avidamente alla boc­
ca. « IVater-meUon », altri gridano. Si gettano sul car­
retto del cocomeraro. attratti dal colore del frutto che 
la luce dell’acetilene rende più vivo. Scivolano lungo i 
muri abbracciati a ragazze, scompaiono nei piccoli al­
berghi o inghiottiti dall’oscuro andito d ’una vecchia ca­
sa barocca. Spesso quii’andito è' la via di rifornimento 
all;! borsa nera.

Alle dieci di sera, scendendo in camionetta per via 
Veneto e via del Tritone, due ragazze milanesi manife­
stavano la loro sorpresa per auanto i loro occhi erano 
costretti a vedere. Rivolgendosi agli altri passeggeri 
una di esse disse con brusca; franchezza : « Perchè non li 
mandate via tutti quei soldati? Da noi se ne vedono po­
chi in giro». E l ’altra di rimando: «Che roba queste 
camionette. A Milano, nix,- non ce n ’è una». Gli altri 
restavano silenziosi, «Guarda un po ’. Lisandrina », dis­
se la prima alzando il mento per indicare intime com­
pagnie di ragazze e soldati alleati. « Bella roba, queste 
romane ! » I  romani continuavano a non scomporsi, e le 
due milanesi li guardavano quasi indignate da tanta in­
differenza.

I romani non sono gente facile alla meraviglia. Ro­
ma è una città molto vecchia; ha fatto ben altre espe­
rienze nel corso della sua lunga esistenza; sa che valore 
attribuire a certi fenomeni, soprattutto in certe circo­
stanze. Quando i romani, andando a Milano in tempi 
normali, capitavano da Motta in piazza del Duomo, non 
stupivano di vedersi fatti segno a inviti galanti da parte

di molte donne.che sostavano al bar in attesa di clienti 
notturni, o di vedersi seguiti e sollecitati dalle stesse 
donne per le strade del centro; non stupivano anche se 
a Roma in quei tempi non accadeva nulla di simile. 
D ’altra parte, Roma non è la sola capitale ad offrire og­
gi in Europa certi spettacoli.

I l  cittadino romano, che, oppresso dallo scirocco, 
non riesce a prendere sonno, dopo aver fatto queste rifles­
sioni si alza dal letto, passeggia per casa mentre il vento 
continua furioso a scuotere gli avvolgibili. Arrivato in 
salotto si lascia cadere in una poltrona. Prende in mano 
un giornale e i suoi occhi arrossati scorrono un articolo 
datato da Parigi. Apprende così ehe a Parigi, dove cen­
tinaia di migliaia di soldati alleati si davano come a Ro­
ma il cambio delle licenze, la situazione generale e i co­
stumi non sono diversi da quelli della sua città. Anzi, 
c’è qualche cosa in più. Certi alberghi molto ospitali del­
la capitale francese tenevano esposto un cartello scritto 
in inglese, dove si leggeva : « Per comodità dei signori 
clienti si accettano articoli vari ». Le parigine guada 
gnavano coi G. L.s fino a trenta mila franchi al giorno, 
e quando i soldati non avevano denaro, si facevano pa­
gare con pacchi di cioccolata e di sigarette, con scatole 
di caffè e di viveri che poi vendevano a prezzi di borsa 
nera. Il giornale dice che una ragazza provenzale, cono­
sciuta a Parigi col calzante nomignolo di « Nini pattes 
en l’air », ha messo da parte in pochi mesi alcuni milio­
ni col mercato nero del tabacco americano, cedutole spe­
cialmente dai negri, che a quanto pare mostravano una 
particolare inclinazione per le parigine.

Se poi, dai portieri di Roma, che tutti sanno arric­
chiti con la borsa nera, Lassiamo ai pipelets di Parigi, 
il rannorto non cambia. La grossa portiera di un palaz­
zo della Rue des Petites Ecuries. Madame Durand (stra­
na coincidenza, un nome che è come dire tutta la pic­
cola borghesia di Parigi!,, presentò al cambio delle ban­
conote in circolazione un «risparmio» di circa tre mi­
lioni di franchi. Il « risparmio » sembrò piuttosto, cospi­
cuo per una portiera, tanto che le fu rivolta qualche do­
manda circa la provenienza dei suoi guadagni. « C’est 
avec la denier à Th'eu », spiegò Madame Durand. E con 
un accento in cui era altrettanta modestia che orgoglio, 
la nuova rentier e aggiunse che con « l ’obolo di Dio » 
aveva potuto acquistare anche una « jolie moisonette » 
in campagna.

In Italia il cambio delle banconote in circolazione 
non è ancora avvenuto e certi segreti della borsa nera, 
a Roma numerosi forse quanto a Parigi, restano tuttora 
oscuri. Tuttavia è difficile dire se costituiranno motivo 
di sorpresa moralistica nei romani ; e non perchè Roma 
non sia sensibile alla morale pubblica, bensì perchè, co­
me Parigi, non è una città provinciale e i romani non 
hanno in genere una psicologia provinciale. Del resto, 
in qualunque capitale europea, che dopo aver sofferto i 
ri cori dell’occupazione nazista si vede improvvisamente 
liberata da centinaia di migliaia di soldati alleati ricchi 
di viveri e di denaro, disposti alla più democratica fra- 
ternizzazione. e soprattutto a trascorrervi le licenze e gli 
svaghi per oltre un anno, sarebbero accadute le stesse 
cose.

«D i che’ stupire allora? »  conclude il cittadino ro­
mano, affranto dallo scirocco e riverso in poltrona. «L e 
circostanze a Roma sono quelle che sono, e meravigliarsi 
oggi è un lusso che soltanto gli ingenui possono permet­
tersi ».

II cittadino romano fissa un punto nel vuoto; lo 
sguardo è stanco, le braccia restano abbandonate lungo i 
fianchi della poltrona. Sono le tre del mattino. Il vento 
infuocato continua nel suo lamentoso, monotono, inces­
sante sibilo.

GINO VISENTIN!
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CARATTERE
DI FRANCESCO RUFFINI

a webtiamo innanzi tutto i lettori che in questo nostro 
breve scritto ci proponiamo non tanto di fare una 

disamina e una valutazione critica delle teorie giuridiche, 
storiche e politiche quanto di mettere in luce il valore 
ideale e morale dell’attività scientifica e politica di Fran­
cesco Ruffini, l ’insegnamento di vita che si può ricavare 
da tutta la sua opera, specie nel periodo in cui il movi­
mento fascista, pervenuto al potere, cominciò a rivelarsi 
per quello che effettivamente era, non già il rinnovatore, 
come alcuni sul principio in buona fede credettero, ma il 
distruttore della tradizione liberale. Più che un giu­
rista, uno storico o un letterato, Francesco Ruffini po­
trebbe essere definito, nel significato più alto della pa­
rola, un umanista moderno, perchè dell’ umanista egli 
ebbe l ’ansia incontenibile delle più varie ed opposte espe­
rienze, la concezione individualistica, libera, della vita, 
l 'insofferenza per ogni dogmatismo intellettuale e pari- 
menti, secondo i principi della dottrina liberale, il fermo 
convincimento che non v ’è libertà dello spirito senza una 
disciplina interiore ed esteriore, non v ’è progresso senza 
ordine, non esiste un diritto individuale se non si è 
pronti a riconoscere agli altri gli stessi nostri diritti. 
Cultore di diritto ecclesiastico, egli, così, sapeva che reli­
giosità è essenzialmente libertà, che anzi dall’affermarsi 
della libertà religiosa erano derivate tutte le altre libertà 
che hanno reso civile la storia del mondo, ma sapeva an­
che che tale libertà non poteva aver luogo senza la ga­
ranzia di uno spirito di tolleranza per tutte le diverse 
fedi religiose.

Di qui le sue ricerche sul movimento della Riforma 
in Italia, che provarono come i riformatori italiani, per 
la loro educazione umanistica, seppero dare al concetto 
di libertà religiosa un senso assai più largo, umano e 
tollerante, in aperto contrasto con la cieca fanatica in­
transigenza dei luterani e dei calvinisti. In altre parole, 
i riformatori d ’oltr’alpe, in nome della libertà di co­
scienza, finirono col diventare i più rigidi assertori di un 
assolutismo irrazionale e quindi tradirono lo stesso spi­
rito della Riforma, mentre i riformatori italiani, proprio 
in. nome della libertà di coscienza, pervennero ad una 
concezione razionale, tutta permeata di tolleranza ed equi­
tà in materia religiosa. Spirito capace di rintracciare nel 
passato i germi fecondi dell’avvenire, con quella mirabile 
facoltà di sentire la vita contemporaneamente come tradi­
zione e innovazione, come un trascorrere continuo ed 
operoso da una terra conosciuta verso un ’altra ancora 
inesplorata e dalla quale, una volta che sia raggiunta, 
occorre muoversi verso altre mete lontane, Francesco 
Ruffini seppe essere non solo uomo di studio ma anche 
di azione, professore di università, uomo politico, gior­
nalista, organizzatore di un Comitato di resistenza e as­
sistenza militare durante la guerra mondiale : le questio­
ni più svariate e ardue della nostra epoca lo interessa­
rono, così egli ci ha lasciato uno studio sulla protezione 
della proprietà scientifica e sul problema del sionismo.

Un uomo siffatto, la cu} operosità instaneabile prove­
niva, da una profonda concezione morale della vita in 
quanto questa era intesa come una continua scoperta e 
affermazione dei più nobili ideali secondo quell’idea di 
progresso insita nel concetto della libertà umana, non 
poteva essere che un appassionato, convinto assertore del­
la dottrina liberale. Liberalismo, per Francesco Ruffini, 
non significa un sistema di governo legato a presupposti 
economici, materialistici, a privilegi di classe, ma un or­
dinamento statale progressivo, continuamente innovatore, 
capace cioè di promuovere quelle riforme, anche le più 
audaci, le più rispondenti eventualmente agli interessi 
della collettività. Per questo egli fu uno dei primi fra 
quei pochi che seppero accorgersi come la Nazione, sen­

tisse nell’immediato dopo-guerra, prima della marcia su 
Roma, un acuto bisogno di rinnovare i suoi ordinamenti 
politici onde far cessare quelle ragioni di malcontento e 
di malessere, che nelle classi meno abbienti sono sempre 
originate da una guerra troppo lunga, anche se vitto­
riosa. E ’ assai notevole a questo proposito il discorso da 
lui tenuto in Senato l ’8 dicembre 1919, nel quale, dopo 
avere rilevato che con la vittoria del 1918 si era ormai 
chiuso un ciclo storico per la nostra borghesia e per il 
partito liberale che della borghesia era stato sempre la 
più alta espressione, affermava fra l ’altro che la borghe­
sia italiana e il partito liberale avevano il supremo dovere 
non solo di orientarsi e limitarsi ma anche di riformarsi 
rapidamente e corageriosamente secondo le incalzanti e 
ineluttabili necessità del momento. A  tal fine non bastava 
aver riformato la legge elettorale con il sistema propor­
zionale, occorreva anche una coraggiosa riforma costitu­
zionale in senso sindacale; era necessario, cioè, istituire 
una rappresentanza professionale o degli interessi, come 
al Ruffini piacoue più di chiamarla per includervi gli 
interessi culturali, accanto a quella politica onde soddi­
sfare alle richieste di una rappresentanza dei sindacati e 
delle professioni, avanzate dai partiti di sinistra. Per il 
Ruffini la rappresentanza politica doveva continuare a 
spettare alla Camera mentre quella degli interessi poteva 
essere delegata al Senato.

La riforma costituzionale proposta dal Ruffini dove­
va cadere nel vuoto: la classe dirigente italiana, in quel 
tempo, con sua grave colpa, cercava di ostacolare le ri­
chieste dei partiti estremi con altri mezzi, non certo lega­
li e d ’altra parte i partiti estremi, con non minore grave 
colpa, eccitavano le passioni popolari, pretendendo de­
magógicamente riforme assai più radicali, rivoluzionarie. 
I  tempi non erano propizi alle soluzioni moderate. In 
ogni modo, senza entrare ne] merito della riforma costi­
tuzionale proposta dal Raffini e senza fare ipotesi sulla 
efficacia che essa avrebbe potuto avere, qualora fosse 
stata applicata, nel senso di impedire l ’ aggravarsi di 
quella crisi sociale che doveva poi culminare con l ’av­
vento del fascismo, resta il fatto che il Ruffini fu uno 
dei primi ad avvertire il grave perturbamento causato 
nel Paese dalla guerra e che con ogni sforzo, additando 
In necessità di alcune riforme, cercò di rinnovare e di 
rafforzare gli ordinamenti liberali.

Salito il fascismo al potere, è tra il 1925, dopo il 
discorso di Mussolini del 3 gennaio col quale fu procla ­
mata la dittatura, e il 1928 che Francesco Ruffini pro­
nunciò in Senato i suoi più fermi, coraggiosi discorsi di 
opposizione al regime fascista. Di fronte al triste, tra­
gico spettacolo della graduale soppressione delle fonda- 
mentali libertà affermatesi con il trionfo del liberalismo, 
la sua parola a mano a mano si fa sempre più appassiona­
ta, veemente. Così il 15 dicembre 1925 si alza a parlare 
per difendere la libertà di stampa e il 19 dicembre dello 
stesso anno per esprimere la sua condanna sul disegno di 
legge con il quale si sopprimeva il diritto di associazione, 
affermando fra l ’altro che l ’Italia era ima delle poche 
Nazioni che avesse ordinamenti antiliberali e che quindi 
correva il pericolo di restare isolata fra tutti gli altri 
Paesi che ancora erano retti da governi liberi. Per cui 
poteva sorgere un altro pericolo, quello di uno antago­
nismo ed eventualmente di una guerra fra il nostro Pae­
se e le altre Nazioni. Benito Mussolini, che era presente 
alla seduta, interruppe a questo punto il discorso del 
Ruffini, proclamando che il fascismo avrebbe avuto sen­
z ’altro ragione di tutti i suoi avversari. Dopo aver pro­
testato, quindi, il 20 novembre 1926 contro il disegno di 
legge che fissava speciali provvedimenti per la difesa 
dello Stato, fra i quali il ripristino della pena di morte 
e l ’istituzione di un tribunale speciale per il giudizio 
dei reati politici. Francesco Ruffini si alza a parlare per 
l ’ultimawvolta il 12 maggio 1928, in occasione della di-
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scussione del disegno di legge sulla riforma della tappre- 
sentanza politica, eoi quale si stabiliva, contro il disposto 
dell’art. 39 dello Statuto, che i deputati non erano più 
scelti dai collegi elettorali. _

Su questo disegno di legge che veniva a distruggere 
la libertà del Parlamento, Francesco' Ruffini prese per 
l ’ultima volta la parola in Senato proclamando: «D al­
la sconfitta di Novara sino al trionfo di Vittorio Veneto, 
l ’Italia si è costituita, mediante un Governo rappresen­
tativo, in unità politica, economica e culturale attraverso 
difficoltà enormi ed è diventata signora dei propri de­
stini. Noi ci rifiutiamo di concorrere a privarla, ora, di 
uno degli strumenti più validi della sua redenzione poli­
tica e della sua unità e ascensione nazionale ». Poi non 
chiese più la parola: anche lui, come un altro fiero op­
positore del fascismo, Luigi Albertini, dolorosamente si 
era convinto che la lotta contro la dittatura fascista era 
ormai superiore alle forze di un singolo nomo. L ’ultimo 
suo gesto di indomita fierezza fu quello con cui nel 1931 
abbandonò l ’insegnamento per non prestare il giuramento 
richiesto ai professori di università.  ̂ _ .

Tale uomo, tale il maestro di vita più che il giurista, 
lo storico, il politico, quale noi abbiamo appreso a cono­
scerlo, nonostante che intórno al suo nome il fascismo 
avesse imposto il più tenace. silenzio, attraverso i suoi 
scritti e i suoi coraggiosi discorsi tenuti in Senato, e che 
ora ci siamo sforzati di evocare perchè la sua figura pos­
sa servire di esempio a tutti coloro che, nelle presenti 
gravi difficoltà per la Nazione causate da una dittatura 
ventennale, non ancora abbiano raggiunto la fede nel­
l ’eterno ideale della liberta umana.

luigi de orecchio

LA CORRISPONDENZA

Liberali, non trasformisti

Carissimi amici,

ci spinge a rivolgervi questo appello la preoccupazione che 
¡1 Partito Liberale sta indubbiamente attraversando un momento 
estremamente critico - forse al pari degli altri Partxtt -  ed 
il desiderio di contribuire a che esso esca al piu presto da tal 
stato increscioso con precise risoluzioni-

E’ evidente che la situazione politica italiana si e venuta 
aggravando e complicando dopo l ’ avvento del Governo P am , d 
quale rispetto ai precedenti Gabinetti Bonomi, ha notevolmente 
alterato le basi sulle quali, alle origini, era stato costituito il

patto dell’ esarchia.
E’ noto che quando, a suo tempo, i Partiti della resistenza 

e della lotta contro il nazi-fascismo, assumevano, come era loto 
diritto e loro dovere, la gestione provvisoria del Governo s im­
pegnavano, reciprocamente, a non risolvere e a non pregiudicare 
nessuno dei problemi istituzionali e di struttura economico so­
ciale —  la cni decisione spetta unicamente al Paese e ad una sua 
libera consultazione —  e s’ impegnavano altresì a limitare la loro 
attività di Governo unieamene alla tutela dell’ ordine pubbico e 
ai provvedimenti di congiuntura di immediato interesse. Ed e 
altrettanto nòto che i Gabinetti Bonomi, nonostante la buona 
volontà del loro Capo, erano già venuti meno, in una certa mi­
sura, a tali impegni non rispettando scrupolosamente, nè la 
tregua, nè l ’ imparzialità, nè i limiti dei propri poteri-

Se non che in seguito alla caduta del Gabinetto Bonomi si 
abbandonava apertamente la base iniziale, si affermava che con 
la liberazione dell’Italia del Nord il potere dovesse spettare 
prevalentemente agli elementi partigiani e sovversivi, i quali si 
arrogavano una specie di investitura privilegiata alla successione, 
dello scomparso regime fascista, ed in armonia a tali premesse 
si costituiva il Gabinetto Parti in seno al quale le leve di co­
rnando passavano sostanzialmente ai partiti di estrema sinistra, 
con la concessione agli altri partiti di posizioni secondarie e di 
semplice controllo. Coerentemente alla sua composizione, questo 
Gabinetto si poneva, poi, al servizio dei Comitati di Liberazione

e delle correnti più accese. Di modo che, in luogo di un Governo 
che fosse esponente nella più larga misura possil le di tutte le 
forze politiche operanti nel Paese, veniva a costituirsi, in definì- 
tiva, un Governo nett irniente orientato verso sinistra.

Non sarebbe il caso di allarmarsi eccessivamente di tale situa­
zione se essa oggi non comportasse due conseguenze di estrema 
gravità-

La prima è che, con il connato spostamento del centro di 
gravità politico del Governo, Governo ed esarchia hanno accen­
tuato la distanza che già li separava dal Paese- Mentre, infatti, 
il Paese desiderava e desidera, come interprete autentico dei suoi 
stessi bisogni, che, dopo la lotta di liberazione, l ’attenzione e 
gli sforzi del Governo si concentrassero sul piano della ricostru 
zioue nazionale per la salvezza dell’Italia, il Governo Patri ed i 
Partiti dell’ esarchia, vittime di una specie di daltonismo politico, 
mal governando e poco governando, si dimostravano sempre più 
impegnati in una gara di ideologie faziose. Nessuno oggi pò- 
trebbe negare che tutti i Partiti sono colpiti, più o meno, dal 
discredito della pubblica opinione e che il Paese l i  segue con 
fastidio e con irritazione ,

La seconda —  e se possibile più grave —  è che ¡ Partiti 
di estrema sinistra essendosi già assicurati la prevalenza in seno 
al Governo, intendono di avvalersi di tale privilegio al fine di 
pregiudicare fin d’ ora, in loro favore, le soluzioni definitive isti­
tuzionali e di strutture economico-sociali, sia apparecchiando una 
legge elettorale che funzioni come un congegno automatico a 
loro vantaggio, sia affrettando la lotta elettorale per la Costi­
tuente perchè si svolga in un clima di disorientamento e di inti 
,ut inazione, preparando un colpo di stato dissimulato sotto 1 ap­
parenza della legalità delle procedure, cd avviando i l  Paese verso 
la restaurazione di una dittatura mascherata dietro la facciata 
di un’Assemblea Costituente.

Se questa, come pensiamo, è la situazione, è ovvio che il 
Partito Liberale non può restare inerte nè limitarsi alle blande 
proteste senza seguito conclusivo-

Il Partito Liberale deve superare quel complesso di infe­
riorità che fino ad oggi lo ha reso indulgente verso le estreme 
sinistre.

Noi non crediamo che il Partito Liberale debba stabilmente 
identificarsi con un partito conservatore di destra, crediamo, anzi, 
che esso potrebbe accettare e partecipare, e magari promuovere, 
concentrazioni anche di sinistra con un programma di audaci 
riforme economiche e sociali, laddove nella realtà politica ita­
liana si profilasse una situazione di conciliazione, di concordia 
nazionale e di saggezza universale. Siamo, però, fermamente 
convinti che il Partito Liberale debba resistere con la massima 
energia dinanzi a situazioni che tendono, apertamente o  subdola­
mente, a imporre con la intimidazione o con la frode il prepo 
tere dei ceti e dei partiti di estrema sulla libera volontà della co­
munità nazionale. Siamo, infine, convinti che una volontà di 
resistenza coraggiosa non si sia ancora formata nel Partito Libe­
rale e che la timidezza, la incertezza, la paura di essere bollati 
per conservatori e reazionari, l ’ arrendevolezza, il possibilismo 
e il trasformismo, spacciati come prudenza o come abilità, costi­
tuiscano ancora connotati troppo diffusi dei liberali, connotati 
i quali giustificano quei severi giudizi che sovente vengono 
espressi contro il nostro Partito.

Si è parlato spesso di un nuovo e giovane liberalismo nei 
confronti del vecchio liberalismo pre-fas'cista. Noi pensiamo che 
la novità e la giovinezza non stiano tanto nelle proposizioni dot­
trinali o nelle formulazioni programmatiche quanto nella forza 
morale delle convinzioni e nella fermezza dura con cui esse 
sono fatte valere- E’ soprattutto in questo senso che auspichiamo 
un liberalismo gioyane e nuovo

Questo nostro appello, amici carissimi, intende raccogliere 
tutti, i Liberali che condividano le nostre preoccupazioni ed i 
nostri propositi, senza, peraltro, attentare all’unità del Partito, 
la cui insegna gloriosa deve essere messa al riparo da secessioni- 
che trasformerebbero la compagine del movimentò liberale in 
piccole sette senza risonanza e senza avvenire; intende associare 
in uno sforzo coordinato ed unitario, entro il Partito, tutti co­
loro che, come noi, pensano che l ’ora presente non è quella più 
propizia alle reticenze calcolate, alle debolezze compiacenti, all* 
perplessità imbelli ed alle diserzioni silenziose-

Guardiamo al Paese, ai suoi interessi, ai suoi bisogni, aj 
suoi sentimenti profondi, anche a costo - ove se ne manife­
stasse la necessità —  di sacrificare quella solidarietà di Governo^ 
che fino ad oggi ci ha tenuti legati ai Partiti dell esarchia, pc> 
appellarci alla Nazione e all’ avvenire.

Panfilo Gentile 
Via Lazio 9

[Seguono altre firme, che per brevità si omettono),
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I giovani non vogliono morire

Caro Direttore,
Avrà avuto di certo anche lei notizia dei contrasti che hanno 

impedito ad un giovane socialista di esprimere il proprio pen- 
siero in seno al recente convegno nazionale del P .S IU .P -. Cosi 
come avrà avuto occasione di leggere le proteste levatesi da più 
parti sulla stampa quotidiana. Gli anziani di quel partito —  a 
quanto si è potuto capire (e per amor di verità, ricorderemo che 
secondo alcune voci non di tutti gli anziani si tratterebbe, ma 
solo di alcuni agitatori interessati a che la discussione del Con­
siglio procedesse in una determinata maniera) rimproverano a 
quel giovane di aver avnto la tessera del partito fascista sino 
al 25 luglio, peccato sufficiente secondo loro per escluderlo (lui 
e tutti i giovani che si trovassero nelle sue medesime condizioni) 
e dalla discussione politica e dalla composizione della Direzione 
del Partito. D i modo che si giunge a consigliare a questo gio­
cane di continuare a lavorare, certo, nell’organizzazione politica, 
ma sposando un costume di silenzio e di umiltà, accettando un 
lungo e indeterminato periodo di mortificazione. Naturalmente, 
riflettendo che esporre le proprie idee ai propri compagni di 
fede politica ed accettare, eventualmente, la rappresentanza di 
coloro che per caso si trovino ad essere d’accordo con esse non 
vuol dire peccare di immodestia o di arrivismo, si deve conclu­
dere che quegli anziani neghino senz’altro ai giovani (sia pure 
antifascisti clandestini, partigiani, combattenti), che hanno fatto 
parte di organizzazioni giovanili fasciste, il diritto di occuparsi 
attivamente di politica.

Siamo, come vede, ancora alla questione degli antifascisti 
e dei postfascisti. O , se si vuole, a quella della diversa conside­
razione che si fa di quell’ «  adorazione del vitello d’ oro » che per 
il popolo italiano fu l ’accettazione del regime fascista. Perchè per 
ì primi, gli anziani, là questione è molto semplice: un popolo 
adorava il vero Dio, ad un tratto si lasciò persuadere alla adora 
zione di nn Dio falso e cattivo. Ristabilita la vera religione non 
resta che stigmatizzare il pervertimento e bollare a fuoco non sol­
tanto i  sacerdoti di quel falso Iddio ma tutti coloro che per un’ ora 
o per venti anni (escludiamo dalla parabola ogni computo dei le 
responsabilità) si lasciarono prendere al giuoco del Dio falso e 
bugiardo

Per i secondi, i giovani, la questione si imposta, come è 
stato ripetutamente osservato, in diversa maniera. Questi giovani 
si sono mossi verso là verità partendo da una condizione di oscu­
rità e non di luce- Attraverso la falsa religione essi hanno risco­
perto la vera. 0 ,  per essere più esatti, l ’hanno non riscoperta ma 
scoperta. Trovandosi perciò al .termine del loro cammino in fac­
cia al vero Dio, in una condizione di novità assoluta. E la loro 
novità, naturalmente, era novità del Dio, fatto diverso da quel- 
l ’ altra sua personificazione sconfitta vent’anni prima dal Bugiardo 
perchè diverso era l’ animo e i modi dei suoi nuovi adoratori.

Parabole a parte, caro Direttore, si è mai riflettuto abbastanza 
ai rapporti tra giovani intellettuali e dottrine fasciste; su di
ima linea __  si badi bene —  di esperienza individuale e
teorica, di illusione, e non certo pratica ed effettiva? E 
quale adatto terreno trovava nei giovani s indacalisti delle 
confederazioni fasciste, o nei giovani teorici dei littoriali, la 
voce del liberalsocialismo? Si è mai pensato attraverso quali 
assurdi e complicati giri intellettuali molti giovani borghesi -  
privati del più logico e rettilineo insegnamento in questo senso: 
quello socialista —  sono giunti alla comprensione di quella società 
eh« sta fuori di noi, ed hanno sentito la realtà delle esigenze 
delle masse? Ci si è mai chiesti infine il perchè la maggioranza 
dei giovani intellettuali cresciuti in periodo fascista si sono tro­
vati così pronti all’ invito dei partiti di sinistra e come si può spie­
gare tra loro, la grande fortuna, per esempio, del comuniSmo?

Sono rapporti che non rivelano —  e questo sia ben chiaro ad 
evitare possibili equivoci e conseguenti polemiche —  una qualsiasi 
parentela e dipendenza tra punto di partenza e punto di arrivo, 
ma chiariscono, forse, quella che è stata la parabola spirituale 
di tanti giovani: mossi prima da confuse esigenze che cercavano 
di ritrovare nella dottrina che più era alla loro portata di mano : 
disillusi poi dal dover constatare che tutti quei contenuti che an­
davano scoprendo erano in loro e non nella dottrina; e, fatti 
forti di questa esperienza, pronti infine a scoprire la verità, là 
dove effettivamente era. Osservazioni, d’altronde ormai vecchie 
di parecchi anni e per le quali se dovessimo trovare un nome e 
una paternità non sapremmo di meglio che ricorrere a quel Carlo 
Rosselli che da Parigi nel 1934 scriveva: «C h e  cosa pensano (i 
giovani in Italia)? Come reagiscono agli eventi che tutti viviamo? 
Senza il loro concorso attivo nulla di grande farà l ’antifascismo-.■ 
Questo è il solo attuale, vero problema di nn antifascismo ope­
rante e realista: far corpo coi giovani, creare  la nuova genera­

zione, abbandonando gli schemi di un antifascismo finito e l ’ u­
topia di una riforma compiuta dall’esterno, in qualità di pedago­
ghi infallibili » e più avanti: « La relativa accettazione del fasci­
smo in Italia da parte di molti giovani non significa solo addor- 
mentamento delle coscienze, rinuncia a pensare; è la riprova di 
mia insufficiente presa del nostro antifascismo, della bassa tem­
peratura, della limitata vibrazione dei nostri programmi e dell« 
nostre idee (Giustizia e libertà 24-8-34) ».

Come Rosselli aveva previsto, il giorno che, i giovani videro 
chiaro e scoprirono la loro nuova verità un altro ordine di prò- 
blemi si apri fra loro. Se questa, dunque, era la vera religione 
come mai essa poteva essere stata sconfitta dalla falsa? Nessuno, 
naturalmente, poteva più cercare soddisfazione nella risposta bi­
blica della «  prova del cielo ». La risposta doveva essere nelle 
dottrine e nelle cose. Nessuna dottrina poteva uscirne salva e 
incorrotta. Gli stessi comunisti, che erano in fondo coloro che 
meglio potevano difendersi da simili inchieste revisionistiche, 
hanno sentito il bisogno di parlare di partito nuovo. E ’ un pro­
cesso di revisione che è appena agli inizi e che forse darà il se­
gno alla nostra ultima generazione. Anche la faccenda Corona, 
non è in realtà che un piccolo episodio di questa lotta. E  non 
vi sarebbe nemmeno da sopravalutarla. Se una parte ha avuto la 
prevalenza era logico aspettarsi che escludesse dalla sua direzione 
i  giovani esponenti della parte opposta (non si è fatto caso, mi 
sembra, che sebbene si sia parlato di escludere tutti i giovani 
etc. in realtà non si è colpito che i due o tre esponenti di quel­
la parte). Se tuttavia esso non desse luogo a una serie di equivoci. 
Primo tra tutti quello che un giovane, considerando i  fatti, ne 
deducesse che il socialismo lo esclude e non una particolare fra­
zione di esso. Si potrebbe cominciare così e finire magari con quel 
partito dei Giovani che nel marasma dei primi tempi qualcuno 
si era già incaricato di fondare a Napoli. Il quale, insieme al 
partito del Reduce, al partito dei Partigiani, al partito della 
Donna e a quello della Ragazza, servirebbe a prolungare nel tempo 
quello stato, dì esigenze allo stato puro, di conati politici che 
non potrebbero mai divenir politica poiché manca ad essi la ne­
cessaria chiarezza; quello stato, in una parola, di insoddisfazione, 
che i vari partiti si dovrebbero incaricare di assorbire: accoglien­
done le esigenze e sconfiggendone i velleismi.

Enzo Forcella 
P. Melozzo da Forlì, I

D O C U M E N T I

La scuoia americana
SI scrive molto sulla scuola e sull’educazione, in questo m o­

m ento; e i progetti non divergono troppo, poiché, in fondo, 
coloro che li propongono appartengono dal più al meno ad una 
classe di studiosi, particolarmente competenti in questi problemi. 
Ma è qui il male: che l’ educazione, cioè, non sia un problema 
—- anzi, il problema capitale —  sentito da tutti, in tutti gli 
ambienti, in tutte le famiglie. Le scuole vengono ancora consi­
derate, non già un istituto morale e civile per la »formazione dei 
membri intelligenti e onesti della collettività, bensì nn ramo 
dell’ amministrazione statale, nè più nè meno delle poste e delle 
ferrovie. Si seguono determinati corsi per strappare un titolo 
utile in un «  impiego »  e ne risulta un’ istruzione, tutta intellet­
tualistica, astratta e libresca. Si può dire che in questo intellet­
tualismo da un lato e disinteresse dall’altro, consista la diffe­
renza fondamentale tra le nostre scuole e quelle americane, —  
che qui non vengono proposte a modello, per la diversità .di 
mezzi, di esigenze e di ambiente, ma semplicemente descritte 
Quel che interessa, infatti, è il loro spirito : lo spirito che crea 
i presupossti della democrazia negli individui, li rende desti a in­
teressi varii, attivamente partecipi della vita sociale, e li  abitua 
fin dalla prima infanzia ad una indipendenza che suscita il 
senso di responsabilità, ad una eòoperazione che insegna il ri­
spetto delle opinioni altrui.

Già nel 189? sorgevano in America spontanei congressi di 
mamme, che costituivano il germe di quell’ opera di « Prepara­
zione al compito di genitori »  diffusa ovunque, con milioni di 
iscritti e migliaia di enti interessati. Sorti per aiuto alle madri 
operaie o come centri sperimentali nei magisteri, si moltiplica­
vano in seguito i giardini d’ infanzia, ispirati ai più moderai 
criteri pedagogici, che ospitano i bambini dai dqe ai sei anni 
In queste classi pre-elementari si raggiungono già i primi risai 
tati importantissimi: l ’autonomìa, la conquista della capacità 
di concentrazione, che deriva da un vivo interesse verso il  la-
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voro, la consapevolezza che privilegi del singolo cessano quando 
egli entra a far parte d’nna collettività-

La scuola americana è fortemente decentralizzata ed autono- 
ma, finanziata da tasse e da consigli dell’ educazione provinciali 
e federai t* hanno anche il controllo (non esiste un Mi­
nistero centrale con ....tori assoluti!. Si evita cosi di considerare 
i! ragazzo astrattamente, con imposizioni di programmi e testi 
identici ner te «-emoni niù distanti, e si stimola l’ interessamento 
e la collaborazione delle famiglie, in una nobile gara dî  miglio­
ramenti; si incorre, però, in empirismi e frammentarietà che 
sarebbe ovvio illustrare

Nelle scnole elementari, che durano sei o otto anni, come iti 
tutti i settori della scuola americana, prevale la tendenza^ a svi­
luppare armonicamente dei caratteri, anziché ad arricchire dei 
cervelli. Il concetto ispiratore è dinamico, realistico, ambientale, 
differentissimo dalla scuola « dove si siede e si ascolta »  in uso 
da n oi; la padronanza della tecnica di apprendere si considera 
più importante delle cose effettivamente apprese. A ll’ insegnamen- 
to impartito dall’ alto, attraverso il maestro e i testi, si sosti­
tuisce l ’apprendere come conquista del fanciullo, attraverso 1 e- 
sperienza- Ogni due classi vi è un laboratorio, dove si svolgono 
attività manuali ed artistiche che consentono la libera espres­
sione della personalità; tutto si studia il più possibile dal vero. 
Si pensi che in un paese ricco d’arte e di natura conte il nostro 
nessuno di noi ha mai visto un quadro o una varietà botanica s ^  
non sul libro di testo.

Altrettanto avviene nella scuola media, composta di tre anni 
di media inferiore, obbligatoria e gratuita (come, in alcuni 
stati, anche la superiore), c tre anni di superiore. Solo un ri­
strettissimo numero di materie è obbligatorio: l ’ inglese, la ma­
tematica, talvolta le scienze e quella che essi chiamano « socio­
logia » , cioè a dire storia, geografia ed economia, studiate come 
materia unica. Il resto è facoltativo, ed offre la possibilità di 
approfondire una delle materie obbligatorie o di manifestare atti­
tudini individuali in attività varie, che vanno dal lavoro ma­
nnaie alla musica, dalla tipografia alle lingue ed alle arti (tra 
le quali anche la scenografia e la recitazione). La disciplina non 
è imposta dall’ alto, ma consiste in nn controllo globale in col­
laborazione con la famiglia, sul carattere del ragazzo, sull’uso 
delle sue ore libere, sul suo contegno in casa. Dal punto di 
vista sociale, il controllo sanitario è assiduo e scrupolosissimo, 
di ogni ragazzo esiste Una scheda personale, dove anche lo spe­
cialista della vista, delle malattie mentali e di odontoiatria re­
gistrano dati frequenti e precisi; la refezione nelle scnole, spes­
so gratuita, allevia le famiglie e garantisce almeno un pasto 
sano ai ragazzi. Le medie superiori, specie nelle città, offrono 
la più grande varietà di corsi tecnici e professionali, in modo 
che il giovinetto, che non seguirà studi universitari, esce già 
con una specializzazione dalla scuola che, gli ha- fornito anche 
una cultura generale, mentre quello che proseguirà gli studi già 
nell’ adolescenza può riconoscere le sue preferenze e scegliere 
la sua strada­

v i  è poi un gran numero di «  vocational schools » di grado 
inferiore a quello universitario, dalle quali escono i tecnici spe­
cializzati in tutti i rami della meccanica, elettrotecnica, agraria, 
costruzioni navali e aeronautiche e persino nell’ industria alber­
ghiera, che costituiscono i sergenti efficientissimi nell esercito 
dei lavoratori-

Quanto all’università —  essa si suddivide in due istituti pa­
ralleli: il College, in due bienni! —  junior e senior a carattere 
culturale, con qualche specializzazione nel secondo biennio, che 
rilascia il titolo di associate (of arts, oppure of Science), e la 
University, più ricca di studi professionali, che offre numerosi 
corsi di specializzazione e rilascia il titolo di bachelor. Due anni 
di frequenza supplementare offrono il « master’s degree  » ;  tre 
anni di studi postuniversitari, poi, danno diritto al titolo di 
«  doctor d -— docenza —  ohe abilita all’ insegnamento negli istituti 
superiori o a funzioni direttive, secondo il ramo prescelto nelle 
numerosissime « schools » di specializzazione. Queste scuole in­
cludono le varie facoltà scientifiche e letterarie, più altre inu­
sitate tra noi: per esempio, la preparazione al compito di ret­
tore di istituti o a quello di funzionario statale di grado su­
premo, nell’intento di sottrarre questi ultimi posti alla generi­
cità o alle influenze degli uomini politici. E’ importante osser­
vare che chi si dedicherà all’ insegnamento deve seguire corsi di 
pedagogia, psicologia, igiene e amministrazione scolastica, dot­
trine inerenti ai rapporti con i ragazzi, più che le materie stret­
tamente culturali che da noi formano argomento degli esami e 
dei concorsi.

La parte più interessante degli studi universitari è il loro 
aspetto sociale, i varii provvedimenti ideati per portarli al livel­
lo di tntte le classi: consegna di dispense, libri e informazioni

a domicilio o per corrispondenza; corsi serali, sessioni esstive 
A chi non ha mezzi.l’Università, spesso gratuita, offre,^ oltre alle 
numerose borse di studio, il modo di guadagnarsi da vivere, pro­
curando un ioh nelle industrie appositamente create in seno al­
l ’ istituto stesso, o in uffici e fabbriche collegati a questo scopo, 
oppure permettepdo prestazioni d’ opera di vario genere  ̂ per­
sino servizi domestici —  nell’ amministrazione dell’ istituto o 
nelle case dello studente. In sedi lontane vengono distaccati pro­
fessori che insegnano a gruppi di giovani materie spesso inerenti 
al carattere agricolo, industriale o minerario della regione: la 
cultura esce dalle aule: le biblioteche, per mezzo di mille ac­
corgimenti e facilitazioni, sono veramente accessibili a tutti- 

Tanta concretezza e specializzazione creano individui pratici 
e aderenti ai hisogni dei tempi, della nazione, della regione in 
cui vivono. Questo esempio non deve indurci, naturalmente, a 
rinnegare la nostra, educazione umanistica, alla quale dobbiamo 
enei nobile esemplare umano che talvolta riesce ad essere l ’ ita­
liano. Trovare il giusto mezzo, l ’equilibrio tra cultura e spe­
cializzazione è il grande problema della scuola nell’ età moderna.

In unn università americana con quella loro caratteristica^ eb­
brezza della statistica sono state fatte dne inchieste, la prima, 
diretta a conoscere dagli studenti per quale scopo  ̂ frequentas­
sero l’ istituto, ha avuto risposte banali o divertenti, come av­
verrebbe ovunque. La seconda chiedeva a rettori e docenti le 
finalità e le funzioni del loro istituto; le risposte sono lunghe 
e interessanti. Dimostrano che le direttive seguite tendono a dif­
fondere una « tecnica intellettuale » viva, tollerante ed umana, 
una scrupolosa ricerca delle fonti (la difesa migliore contro la 
propaganda d’ ogni genere) una equa valutazione di popoli « 
paesi diversi: indicano la ricerca di valorizzare nel modo più 
alto, e con il massimo rispetto per l ’ individuo, il materiale li­
mano della nazione, e di suscitare nei giovani sopratutto il ri­
spetto di se e degli altri, il senso di responsabilità che deriva 
dall’ esser liberi, il senso di solidarietà umana che deriva dal- 
l ’ esser uguali.

LIDIA STOKONT

Jean-Paul Sartre e 
la filosofìa del nulla

Assistiamo ora, a Parigi, alla prima polemica letteraria 
che si sia aperta dopo, la fine della guerra- Non è un dibattito 
mediocre; al contrario, mette in discussione i valori essenziali 
dell’umanità. Si discute tenacemente, oggi, intorno al sistema 
filosofico esposto e divulgato dall’ opera di Jean Paul Sartre- 

Il suo primo libro. La Nausee, Sartre lo pubblicò due o 
tre anni prima della guerra- V i fu riconosciuto senz’ altro uno 
scrittore di grande ingegno. Nel medesimo tempo, i lettori m o­
ralisti, o almeno desiderosi di letteratura tonica, erano turbati 
dall’universo deprimente, dove questo nuovo romanziere li in­
troduceva. Non si era mai visto un mondo così desolato e cosi 
desolante come quello, di cui egli apriva le porte. Questa im­
pressione non doveva essere attenuata davanti alla raccolta di 
novelle ohe seguì, dal titolo: L e Mur.

Venne la guerra. Jean Paul Sartre continuò ad esercitare 
le sue funzioni di professore di filosofia in un istituto di Pa­
rigi- Contemporaneamente partecipava ai lavori del Comitato 
Nazionale degli Scrittori, fondato dalla Resistenza in periodo 
clandestino. Nel 1942 e nel 1944 faceva infine rappresentare 
due opere teatrali. Le Mouches e Huis*clos. Entrambe hanno 
ottenuto nn grande successo- I  moralisti, che si erano sentiti 
offesi dai romanzi di Sartre, si sentivano tuttavia più offesi 
ancora dalle sue opere drammatiche. Si passava dalla mancanza 
di speranza alla putrefazione Nelle Mouches, in cui Sartre ha 
espresso le sue idee attraverso l ’ antico mito di Oreste e di 
Elettra, si udiva il coro delle Erinni cantare:

Nous nous poserons sur top coeur pourri camme de* moti- 
ches sur una tartine,

Coeur pourri, coeur sanieux, coeur délectable,
Nous butinerons comme des abeilles le pus et la sanie de 

ton coeur...

E nelVHuis-clos Sartre ci presenta tre miserabili, dopo la 
morte, nn disertore, una infanticida e una lesbica, che mettono 
una diligenza infernale a distruggersi tra di loro, avvelenandosi 
regiproeamente con tutto il male che ciascuno porta in sè. Ma è 
un errore da parte mia prendere qui il tono di riprovazione del 
moralista- Si tratta di pensiero, e tutte queste opere letterarie
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non sono che illustrazioni di un sistema filosofico. Questo, in­
fatti, si trova oggi esposto nell’ opera più importante di Sartre, 
un trattato di settecento pagine; L ’Etre et Le Néant.

Non è possibile dare un’ immagine conveniente di questa 
filosofia in mi articolo di giornale. Sartre non risparmia i sar­
casmi verso 1 giornalisti che sfiorano o scorticano le sue idee 
con una penna leggera, ed ha certamente ragione. La sua filo­
sofia e adesso in certo senso di moda, e a Parigi non mancano 
le persone di ambedue i sessi che parlano tranquillamente dei- 
f i n  sè e del per se con altrettanta gravità ed ignoranza quanta 
ne mostravano, quindici anni fa, parlando della fisica dei 
quanti; o, venti anni fa, della poesia surrealista. Se fossero co­
stretti a spiegare, si troverebbero certo in un grande imbarazzo-

Per quanto riguarda l ’ in sè. a stretto rigore, l ’ impresa sa­
rebbe ancora facile. In poche parole, l ’ essere in sè è quello che è, 
e tale esistenza è del tutto assurda, peggio, sconfortante, disgu­
stosa- E’ il tema medesimo di La Nausee• « E ’ dunque questo 
la nausea: questa evidenza che accieeu? ... Adesso io so; io
esisto, il mondo esiste, e io so che il mondo esiste. E ’ tutto. 
Ma mi è indifferente. » L ’uomo che ci presenta Sartre non solo 
non prova il piacere di esistere, ma ne prova il disgusto: « Era­
vamo un mucchio di esseri confusi, infastiditi di noi stessi, 
non avevamo la minima ragione di trovarci in quel punto, 
nè gli uni nè gli altri; ciascun essere, confuso vagamente 
inquieto, si sentiva di troppo relativamente agli altri. D i 
troppo: era l ’unica relazione che io potessi stabilire tra que­
gli alberi, quelle inferriate, quei sassoiini... Anch’ io ero di
troppo... Perfino la mia morte sarebbe stata di troppo... Ero 
di troppo per l’ eternità »•

Con il per sè cominciano le difficoltà. Certo ci si potrebbe
affidare ad un passo deli’Elre et le Néant, in cui Sartre stesso
ci dice che l’essere in sè è quello che è, mentre il per sè « è 
quel che non è e non è quel che è ». E quello che desidera 
essere, e precisamente nella direzione di questo desiderio si 
svolgerà, come dice un critico, « l ’ istinto di appropriarsi il 
mondo, che si sforza di usare le cose, di consumarle, di distrug­
gerle ». Si vede qui quali sottigliezze si prospettano ai filosofi 
che intendono esplicare le verità dell’esistenzialismo e dell’an­
nullamento. Ma quel che colpisce di più il lettore, che affronta 
l ’ opera di Sartre nel suo aspetto letterario (romanzi e teatro) 
piuttosto che nel suq contenuto propriamente filosofico, è la 
forza distruttrice che la anima. Io non so se le aspirazioni del 
per sè, che tentano di colmare il vuoto dell’ tra sé, assicureranno 
il trionfo dell’essere sul nulla, o non l ’inverso. Ma mi appare 
chiaro che queste aspirazioni, nei personaggi di Sartre, si espri­
mono unicamente in modo corrosivo e dissolvente. Oreste, nelle 
Mouches, per ritornare a una vita che possa soddisfarlo, si traccia 
questo programma: « A h ! se ci fosse un atto, vedi, un atto che 
m i desse il diritto di cittadinanza tra loro, se potessi impadro­
nirmi, sia pure con un delitto, dei loro ricordi, del loro terrore 
e delle loro speranze, per colmare il vuoto del mio cuore, dovessi 
per questo uccidere la mia stessa m adre!... »

E dopo il delitto dirà: « Il mio delitto m i appartiene vera­
mente. Lo rivendico davanti alla luce del sole. E ’ la mia ragione 
di vita e il mio orgoglio ».

E ’essere aspettato al varco dal nulla non riesce ad affermarsi, 
in Jean Paul Sartre, che attraverso il male. Ed è questo che ha 
sollevato contro Sartre la protesta di alcuni critici. L ’offensiva 
è partita soprattutto da parte dei cattolici. Gabriel Marcel, i teo­
logi di Friburgo, hanno condannato l ’ateismo di Jean Paul Sartre 
e il suo odio per le creature untane. Nella grande rivista catto­
lica, Les Eludes, Jeanne Mercier ha rimproverato a Sartre d’a­
vere « deliberatamente annientalo D io, identificandolo con il più 
orgoglioso compiacimento di sè stessi, con l ’ amara voluttà del ma­
le. E in questo saggio, intitolato il verme nel frutto, ella va più 
in là, aggiungendo: ” E come se il vero Dio non fosse irrime­
diabilmente perduto, Sartre ha chiuso tutte le vie d’uscita che 
conducono a lui, pervertendo ogni nostro cammino: la cono­
scenza, la libertà, il senso morale e persino l ’inquietudine ” ». Da 
queste accuse, almeno, l ’ importanza dell’opera di Sartre non ne 
esce sminuita: all’ opposto. Non sarebbe cosi vivacemente attac­
cata se non fosse considerata come un pericolo serio.

Questa importanza è ancora meglio riconosciuta dagli am­
miratori di Jean Paul Sartre. Per loro VEtre et le Néant segna 
una nuova fase degli studi filosofici, più considerevole e deci­
siva che non sia stalo il periodo bergsoniano. Alcuni non te­
mono di collocare Sartre più in alto di Bergson, affermando 
che questi non ha fatto che polarizzare nella sua opera un con­
tatto di idee che passava nell’epoca. Mentre Sartre sarebbe un 
pioniere che anticipa il suo tempo. Di questo parere è Claude 
Edmonde Magny, che nella rivista Esprit porta alle estreme 
conseguenze la sua tesi. Ella vede la riprova che Sartre è all’a-

vauguardia del pensiero contemporaneo nei fatto che ìhtTe et 
le  N éant  è scritto in una lingua non sempre decifrabile dal let­
tore di buona volontà. « Occorre pure creare un nuovo linguag­
gio, esclama, quando si compie una rivoluzione del pensiero. «.
E questo vale per rispondere all’affermazione che ti pensiero 
più profondo del nuovo filosofo si esprima in un gergo-

La cosa più interessante di queste controversie è la parte 
che Sartre stesso vi ha avuto. Egli ha risposto, nel settimanale 
Action, ad alcuni suoi avversari. A  coloro che si stupivano 
che il filosofo della disperazione e dell’angoscia impugnasse 
spesso la penna dello scrittore d’azione, ha detto: «C om e l ’an­
goscia non si distingue dal senso di responsabilità, così la di 
sperazione è una cosa sola con la volontà; con la disperazione 
comincia il vero ottimismo ». A  quelli che l ’ accusavano di la­
vorare con la melma, ha dichiarato: « I o  diffido delie persone 
che richiedono alla letteratura che le esalti facendo., mostra de! 
grandi sentimenti, di coloro che pretendono dal teatro io spet­
tacolo dell’ eroismo e della purezza. In fondo, desiderano essere- 
persuasi che è facile fare il bene. Ebbene, no! non è facile »
E conclude : « L ’esistenzialismo non e un tetro compiacimento, 
ma una filosofia umanista dcLl’azione, dello sforzo, della lotta, 
delia solidarietà d-

Confesso che quest'uitima parola, «  solidarietà » , mi lascia 
un po’ perplesso- L ’ultima opera teatrale di Sartre, HuiS'Clos, 
che mostra la solidarietà nel male elevata al parossismo, con­
tiene queste parole terribili: « L ’ Inferno sono gii altri ». lo  non 
metto in dubbio che il filosofo del nulla possa essere un uomo 
d’azione, ma trovo la sua filosofia spaventosamente priva d a 
inorè. Del resto, non insisto sull’ argomento. Sartre, durante un 
viaggio recente in America, ha pubblicato degli articoli che af­
fondano le loro radici molto più nella realtà che nel nulla. 
Tanto che bisognerebbe porre finalmente la sua filosofia davanti 
a questa alternativa: o essa non ha l'importanza nociva che le 
attribuiscono, o è un lusso dello spirito che non incide nella 
realtà dei fatti. Cosa, in ogni modo, che è troppo irriverente 
per la filosofia perchè io osi pronunciarmi-

AN D R E’ ROUSSEAUX

tELLL PLANNING RESTRICT FREEDOM ?  di H ahoi.o J. L aski

,— London, The Architectural Press, 1944-
Il mondo dell’individualismo sta morendo ed un nuovo mon­

do, quello della società pianificata, sta sorgendo al suo posto. 
Con ogni probabilità il primo non sopravviverà all’urto ader­
togli dalla seconda guerra mondiale.

Partendo da questa enunciazione, Harold J- Laski, il Capo 
dell’Esecutivo del Partito Laburista, in questo opuscolo si pro­
pone di dimostrare che l ’avvento di questo nuovo mondo non 
significherà necessariamente una diminuzione delia libertà in­
dividuale, come asseriscono tutti gli avversari della pianifica­
zione.

E ’ ben vero che dopo tanti anni di guerra, in cui si sono 
dovuti seguire rigorosi schemi di pianificazione per raggiungere 
la vittoria, l ’aspirazione del singolo è quella di poter tornare 
a fare ciò che vuole in tutti i campi al di fuori dei binari 
delle azioni preordinate, ma è altrettanto vero che l ’epoca dei 
laissez-faire è difinitivamente superata e che soltanto la piani­
ficazione potrà riparare alle rovine fisiche e psichiche prodotte 
dalla guerra- Il problema, quindi, è di trovare la libertà nel 
quadro della pianificazione, la quale va sostanzialmente intesa 
come il mezzo per ridurre il caos a cosmo attraverso l’uso della 
preveggenza che adatta i mezzi ai fini prestabiliti.

A  questo, secondo Laski, si potrà giungere soltanto appli­
cando una pianificazione che si basi su questi tre fondamentali 
principi: decentramento, partecipazione delie masse ed un alto 
livello intellettuale delia società. Il compito dei pianificatori in­
glesi è quello di creare le istituzioni attraverso le quali possano 
realizzarsi questi tre principi, in Inghilterra esistono già le 
premesse per attuare questa nuova società pianificata. Tradi­
zioni secolari di self-government nel campo amministrativo, in 
quello ecclesiastico ed in quello del lavoro rivelano 1’esistenza 
di una grande massa di uomini esperti ai quali la pianificazione 
può dar modo di esplicare là propria capacità.

^ ’esistenza di questa massa è la garanzia migliore contro quel­
lo che è il pericolo insito in ogni società pianificata, e cioè la 
sua degenerazione in una società dominata e controllata da bu­
rocrati avidi di potere. Questo pericolo esiste realmente e Laski 
non lo nega. Egli afferma soltanto che non è detto che una 
società pianificata debba essere necessariamente totalitaria e che 
coloro che in questa società hanno una posizione ufficiale deb­
bano essere considerati come amici delle masse. Una società, 
dice l ’autore, può essere ad un tempo stesso pianificata e libera 
e gli attacchi che vengono rivolti allo stato come burocrate sono
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in realtà una difesa per preservare l ’ essenziale potere sociale in 
mani private. Una società pianificata può garantire la libertà 
per tutti i suoi membri ripartendo largamente la responsabilità 
degli atti di governo. E a questa vasta ripartizione si arriva ren- 
dendo intelligibili tutti i problemi, suscitando nei cittadini Fin­
teresse che conduce all’aziohe e soprattutto chiarendo in ma­
niera definitiva che lo scopo, essenziale della pianificazione è 
quello di ottenere il benessere spirituale e materiale dei molti 
e non dei pochi. La pianificazione tende a distruggere il domi­
nio dei pochi sui molti che è la caratteristica del mondo capi­
talistico ed è da applicarsi senz’ altro in Inghilterra, dove per poco 
che si penetri dietro la facciata democratica si vede quanto pro­
fondo sia l ’abisso che separa i pochi che comandano dai molti 
che sono comandati. Per ottenere ciò occorre fare ricorso all’or­
ganizzazione, che viene sostenuta nel disperato sforzo di mante­
nere una società liberale, nella quale viene ammesso il principio 
dello sfruttamento dei molti da parte dei pochi. Ma tutte le 
scuole e, soprattutto, la recentissima esperienza hanno dimostrato 
che l’organizzazione è indispensabile e che perciò il problema 
comincia quando si deve definire per chi una società deve essere 
organizzata e in che modo. La scelta che, secondo Fautore, oc­
corre fare è tra un mondo che muove verso il monopolio capi­
talistico, che in fine richiede la struttura politica del fascismo, 
e una produzione pianificata per il consumo della comunità di 
cui la naturale espressione istituzionale e una multiforme de. 
mocrazia-

, Ignazio Dandolo

DIZIO NARIO GIURIDICO INGLESE-ITALIANO  d i G iovanni

Scalpati —  Roma, « Orione » , 1945.,

Non occorre illustrare l’ interesse di questa pubblicazione, 
che —  anche a prescindere dal momento storico in cui vede la 
luce —  costituisce il primo tentativo diretto a colmare una de­
plorevole lacuna della lessicografia scientifica italiana, e ad offri­
re un necessario strumento di lavoro agli studiosi e ai pratici 
del diritto. Un dizionario del linguaggio tecnico giuridico age­
volerà a più larghe schiere di indagatori ed interpreti 1 accosta­
mento diretto delle fonti e della letteratura del diritto inglese e 
americano, altrimenti poco accessibili per i non specialisti, elimi­
nando le prime difficoltà derivanti dalla profonda differenza 
fra gli istituti, i principi, il sistema, la terminologia e la stessa 
elaborazione giurisprudenziale e scientifica dei diritti anglosas­
soni, e di quelli dell’Italia e degli altri paesi europei, sviluppa­
tisi sopra il tronco unitario del diritto romàno comune.

Nel lodevole intento di fornire Firsdispensabile orientamento 
preliminare anche a chi sia ignaro della formazione storica e della 
attuale struttura di questo mondo giuridico tanto diverso dal 
nostro, l ’A . ha cercato di sintetizzare a fianco delle voci piu 
importanti i  concetti e le nozioni elementari, ed i chiarimenti 
idonei ad evitare fraintendimenti o equivoci pericolosi. A  questo 
riguardo lo studioso può ravvisare qua e là inesattezze e defi­
cienze, prolissità e lacune: ma sarebbe assurdo pretendere di 
trovare in un dizionario ciò che solo un’ enciclopedia potrebbe 
offrire, o esigere quella più precisa formulazione di concetti che 
presupporrebbe una approfondita conoscenza storica e dommatica 
di ogni campo del diritto interno e internazionale, pubblico e 
privato, processuale, penale, feudale. Si deve piuttosto riconoscere 
che l ’A. ha superato egregiamente difficoltà notevolissime, sia 
nel tradurre termini che hanno nella lingua inglese i significati 
più vari, o divergenti da quelli delle corrispondenti voci italiane, 
sia nel condensare, in un volumetto di appena duecento pagine, 
un considerevole apparato di informazioni concernenti ogni aspet­
to della vita giuridica anglo-americana.

Poco opportuna appare invece la pubblicazione in appendice, 
col nome di « Bibliografia » di un breve elenco di opere in lin­
gua inglese, italiana e francese, che non può in alcun modo for­
nire un orientamento o una guida introduttiva alla letteratura 
del diritto anglosassone. I-o studioso nota a prima vista l ’omis­
sione di opere fondamentali per la conoscenza storica e domma- 
tica di questo diritto, e la inclusione di trascurabili articoli di 
rivista, trascelti a caso: per quanto concerne la letteratura ita­
liana, che non giunge a una trentina di voci, sarebbe stato suf­
ficiente un rapido spoglio di periodici e di rassegne bibliografiche 
per eliminare le più gravi lacune. In una ristampa della sua me­
ritoria ed utile fatica l ’ A . farà bene a sopprimere questo insuf­
ficiente apparato, che nulla aggiunge ai pregi, altrimenti note­
voli. dell’opera.

L I B E R A

ALLE SPALLE DEL NEMICO  di A . P oliakov —  Milano, « Nuova
Biblioteca » , 1945-

Nella breve prefazione a questo libro leggiamo che Polja- 
kov non è uno scrittore di professione. I  dati biografici che di 
lui ci vengono forniti sonò soltanto ì seguenti: egli h i parte 
cipato alla guerra contro « le  guardie bianche finlandesi» (ciò 
che significa, evidentemente, che ha combattuto nella guerra 
contro la Finlandia, nel 1940); inoltre è decorato dell’ ordine 
della Bandiera Róssa. Certo, non si tratta di informazioni ab­
bondanti, ma esse bastano a farci capire che si tratta d i . un 
giovane. D i suoi scritti precedenti non si fa menzione.

Dobbiamo sùbito e francamente dichiarare che il libro non 
presenta un reale valore artistico : del resto la stessa prefa 
zione ci avvertiva che Poljakov non è scrittore di professione- 
Si tratta tuttavia di un volumetto ricco d’ interesse documen­
tario. Poljakov ha combattuto come partigiano nella grande 
guerra contro i tedeschi ed esprime in modo caratteristico le 
più recenti parole d ’ordine del partito comunista. Il volumetto 
comincia con le seguenti, sintomatiche parole: « Siamo al quinto 
giorno di guerra! La mia patria, il mio popolo combattono una 
formidabile guerra patriottica contro le orde hitleriane». Eroi 
di quella guerra sono molto spesso i più semplici contadini, 
uno di quei contadini (p. 34-35) viene confrontato, nella sua 
imponente robustezza e calma, a Mikula Seljaninovic, l ’eroe 
delle antiche biline russe (la secolare «tradizione» nazionale 
si riafferma insomma su tutta la linea). E ’ una lotta spietata 
che continuamente si svolge e di cui Poljakov ci dà un appas 
sionato e veemente resoconto: «Davanti a noi stanno i testi­
moni e le vittime della barbarie medioevale dei carnefici te­
deschi. Gli inquisitori fascisti hanno bruciato sul rogo più di 
cento persone innocenti senza alcuna difesa, in massima parte 
donne e bambini. -  Bisogna vendicarli - -  ha risuonato la voce 
piena di collera di qualcuno dei presenti» (p. 33). E più oltre. 
« I l  soldato Baranov ha assalito un tedesco e, affondandogli le 
unghie nella gola, lo ha gettato a terra- Pospeloy a cavalcioni 
di un enorme hitleriano ha cominciato a colpirgli il muso 
col suo casco m etallico» (p. 78). Molte pagine del libro sem 
brano appunti presi durante la lotta.

Non meno caratteristico lo stato d’animo con cui parti 
giani e contadini, nelle retrovie del nemico, ascoltano le pa 
cole di Stalin ad una radio clandestina: « I l  3 di luglio il  com­
pagno Stalin, nel suo discorso alla radio ha fatto appello al­
l’ intiero popolo russo perchè dia tutte le sue energie per la 
distrazione delle belve fasciste... Ascoltiamo con una tensione 
tale da farci dolere le orecchie. Cerchiamo di ricordare ogni 
parola di Stalin riportata nell’articolo di Jaroslavski... Creare 
condizioni insopportabili ai fascisti... Perseguitarli, annientarli, 
in ogni loro tentativo... Abbiamo giurato al grande Stalin di 
adempiere ogni suo ordine, abbiamo giurato di non dare al ne 
mico un’ ora di pace, abbiamo giurato di inseguirlo e di an­
nientarlo » (p- 85-86)-

II libro di Poljakov finisce con le seguenti parole: «N ella  
guerra contro i fascisti possiamo vincere soltanto » n o i , può 
vincere soltanto la nostra Patria, il  nostro popolo. Con questa 
fede noi combatteremo ancora».

Libro, ripetiamo, non molto originale: perchè è uno fra i 
tanti della recente «letteratura partigiana »  russa; ma crediamo 
che valga la pena di esser conosciuto, perchè ci si renda conto 
delle più recenti parole d’ ordine che hanno fatto presa sulla 
gioventù sovietica e di una mentalità che l’ Occidente non ha 
ancora pienamente afferrata.

W olf Giusti

L ’ITA LIA  DEL RISORGIMENTO  di A ntero V aj —  Roma, 
Nuove Edizioni Italiane, 1945.

E’ una esposizione chiara della storia del Risorgimento, 
fatta per i giovani, svolta per quadri, con grande efficacia: i 
momenti più salienti della vita storica sono colti con precisione. 
Il Pepe, che vi pone un’ introduzione, osserva giustamente che 
alcuni capitoli sono saggi pedagogicamente notevoli di un di- 
corso serio a ragazzi per abituarli a concetti che spesso anche 
gli adulti non hanno abbastanza meditati. Così pure gli ae 
cenni ai contrasti del Risorgimento, ai problemi sociali e alla 
difficoltà di vita interna negli anni della ricostruzione sono bene
illuminati. ,

La crisi degli ultimi anni è vista in rapporto ai problemi 
della libertà. Uno spirito mazziniano e liberale circola in tutto 
il lavoro e rende consigliabile la lettura ai giovani che hantìo 
bisogno di idee chiare e orientamenti storici precisi.

Guido Astuti G. S-
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LA VITA ARTISTICA

Ultime notizie su Hofer
In un articolo sul « Risorgimento Liberale », l ’anno scorso, 

di questi giorni, quando la Germania nazista era in fin di vita, 
ci chiedevamo quale sorte avessero avuta i pittori espressionisti, 
ripudiati dalla K uUurpolitik come artisti degeneri e i loro quadri 
designati quali prodotti di una « concezione semitica del mondo ». 
Poche e incerte notizie avevamo, e abbiamo anche oggi, di loro- 
Alcuni si erano rifugiati all’ estero, altri erano rimasti in Ger­
mania smettendo, almeno pubblicamente, ogni attività artistica; 
altri, infine, avevano accettato l ’estetica di Stato. George Grosz 
vive in America, dove però, dai rari disegni che abbiamo potuto 
vedere su riviste americane, la sua arte non serba più aleuti 
tratto dell’ antica, cruda, sadica violenza figurativa, e la grafia 
del suo disegno, un tempo spietatamente incisiva, s’è fin troppo 
ammorbidita e adornata di grazie. Beekmann non sappiamo dove 
sia. Può darsi non abbia lasciato la Germania, tollerato e sor­
vegliato, costretto a sottrarre gli eventuali suoi lavori alle pe­
riodiche perquisizioni della polizia nazista, come tanti altri ar­
tisti tedeschi. Otto Dix, invece, che tra gli espressionisti fu 
uno dei più morbosi raffiguratoli delle perversioni sessuali, pare 
essersi convertito all’estetica del Terzo Reich. Di Masereel, dì 
Marc, di Klee, non abbiamo notizie.

Sembrava che pure Karl Hofer si fosse convertito, ma oggi 
sappiamo che la notizia eira inesatta. Dalla rivista americana 
f< Time »  apprendiamo che si è aperta a Berlino la prima mostra 
d’arte del dopoguerra, nella quale sono raccolte opere di venti- 
cinque pittori « strictly non-Nazi ». La nota non precisa se si 
tratti di pittori « strettamente »  espressionisti, e si 'occupa sol­
tanto di un pittore, del « Professar Karl Hofer, 67, a steady 
ioìlcnver o f Cézanne, and à venerated teacher qt thè Berlin Aca- 
demy until thè Nazis kicked him »ut, ». Degli espressionisti, 
Hofer è il più conosciuto in America, dove l ’espressionismo rac­
coglie molte simpatie negli ambienti artistici.

Nel 1938 Karl Hofer vinse il premio Carnegie di mille 
dollari col quadro « I l  vento», che raffigura due donne —  i 
cui tratti del volto contrastano fortemente con la somatologia 
ariana —  le quali confusamente si difendono da un soffio vor­
ticoso che tenta di denudarle. Il quadro potè benissimo dis­
simulare, dice la nota, il vento del male che si abbatteva sui 
tedeschi non nazisti. La premiazione di Hofer non piacque a 
Goebbels, che precedentemente aveva chiuso un occhio sul pit­
tore lasciandolo libero di dipingere ma non di esporre i suoi 
quadri in Germania, e che in seguito à quel riconoscimento 
verso un’arte che la Germania ufficiale considerava degenerata, 
vietò a Karl Hofer anche di dipingere. Hofer tuttavia riuscì 
ugualmente a lavorare serbandosi fedele a se stesso, ma la sua 
casa di Berlino fu due volte colpita dalle bombe alleate e 
tutti i suoi lavori andarono distrutti.

La mostra di Berlino, composta di 180 opere di pittura e 
scultura, comprende. 18 quadri di Hofer. E questo è tutto ciò 
che sappiamo, per ora, sulla sorte degli espressionisti. « Time » 
non dice di più, benché la nota s’intitoli : « Hofer &  Co. Come 
Back »■

GINO VISENTINI

Elegia per Greta Garbo
Colla riesumazione, questa settimana, del film « Maria Wa- 

lewska » la musa benigna della memoria avrà voluto restituirei 
per un istante ai nostri giovanili sentimenti per Greta Garbo, 
prodigio e vanto della cinematografia mondiale, la sola donna 
dello schermo che, come già ai suoi tempi Eleonora Duse, ab­
bia saputo toccare del pari il cuore delle folle e la mente degli 
intellettuali più scaltriti. Dalla « Carne e il D iavolo» a «Anna  
Christie», da «G rand-H ôtel» a «C o m e tu mi v u o i» , da 
«  Cristina di Svezia » a « Margherita Gauthier »  questo singolare 
personaggio vagamente ibseniano che ha ripetuto, ogni volta con 
eguale successo, la favola della sua tragica solitudine colla poe­
tica suggestione d’un dolore composto in bellezza, quasi per uu 
destino d’alta infelicità, ha fatto girare più d’una nobile testa.

Nè stupirà che al fascino di codesto mito moderno non 
sia rimasto insensibile neppure il più grande dei nostri filo­
sofi, indagatore dei più ascosi veri estetici. H quale, tenutosi 
fino allora ostinatamente lontano dal cinematografo e finalmente 
quando fu proiettato sui nostri schermi il film « Margherita

Gauthier», indotto dai familiari a recarvisi, dicono che si com­
muovesse a quella patetica storia e ne elogiasse francamente 
il delicato proposito di restituire a quegli aridi tempi il pro­
fumo dei sentimenti romantici. Omaggio, che noi stessi rac­
cogliemmo dalle labbra dello illustre .vegliardo, all’arte di 
Greta Garbo, apportatrice di una fresca, spontanea e schietta 
poesia in una produzione soverchiamente afflitta dalle preoccu­
pazioni commerciali. Tanto è disagevole sceverare da un ana­
logo ordine di sentimenti quella peculiare malinconia che il 
filosofo aveva una volta considerato conte il segno inconfondi­
bile della grande arte.

«  Margherita Gauthier » non l ’abbiamo più riveduta, ma, 
a voler giudicare da questa « Maria Walewska » , si direbbe che 
neppure l ’arte di Greta Garbo abbia resistito a quel gran ne­
mico, tra l ’altro, del cinema, che è il tempo. E saranno, ma­
gari, i limiti d’una regia non più che abile, volta a rievo­
care, come meglio poteva, la leggenda imperiale, o il ridicolo 
della sommaria caratterizzazione che della figura del Bonaparte 
ha fornito Charles Boyer, troppo, d’altronde, visibilmente ispi­
rata ai dittatori che fiorirono in quegli anni; —■ certo è che 
il film e la stessa recitazione della Garbo ci sono parsi invec­
chiati. Nella sottile interpretazione della protagonista ci siamo 
ritrovati, con stupore, a cercare non tanto di svelare il segreto 
della grande arte, quanto di cogliere brutalmente i tratti umani 
più vivi: lo sguardo, il piglio, il sorriso; come in una foto­
grafia oramai sbiadita. Segno, forse, che è tramontato quel mito 
oratorio di cui Greta Garbo rappresentò l’esempio più cospicuo, 
d’una produzione affidata unicamente al talento del grande attore.

I nuovi film della Garbo che, oltre a quel « Ninotscha » 
che contingenti motivi politici hanno suggerito momentanea­
mente di ritirare dalla distribuzione, potremo vedere in seguito, 
auguriamoci che non abbiano più oltre a soffrire l ’affronto del 
doppiaggio e seguitare a infliggerci quella singolare voce ma­
schile che parve, ai suoi tempi, particolarmente adatta al per­
sonaggio e adesso comincia a infastidire. La vera voce della 
Garbo fu udita una sola volta e per una sola frase nelle nostre 
sale di proiezione. In quel vecchio film « Romanzo » , agli inizi 
della cinematografia sonora, che aveva una sola battuta parlata: 
quel « good by my friend » che la protagonista rivolge dalla 
soglia all’amico mentre si congeda per l’ultima volta. Ed era, 
chi la rammenti, una voce davvero meravigliosa, quale mai ne 
avevamo udita l ’eguale.

EMANUELE FARNETI
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11 benemerito comandante della squadra mobile, commissario 
Ai arrocco, ha dichiarato giorni or sono ai giornalisti che tutte le 
nuove ipotesi relative all’assassinio di Alaria Laifi (c’è chi ha 
supposto che il Tirone non sia stato l ’uccisore) sono errate e 
intanfiti, che la versione esatta resta sempre la sua (che il iironc 
è colpevole e che uccise per desiderio di denaro) ed ha spiegato 
i punti oscuri di questo dramma con un tono di facile sicurezza 
che gli deriva forse dalla sua lunga esperienza di poliziotto o 
dalla sua larga conoscenza delia psicologia criminale: e ci ha tutti 
vivamente impressionati. Ha detto per esempio che il Tirone 
non si allontanò da casa quando era ancora in tempo per evitare 
l ’arresto, perchè non sapeva dove andure, e perchè non poteva 
giustificare alla famiglia la sua assenza da casa, e perchè era in 
attesa dell’ordine di tornare al proprio reggimento■ Ha detto 
anche, poi, che le crisi di lacrime che ebbe durante il primo 
interrogatorio stanno a provare la sua colpa.

Doctor irrefragabilis chiameremo d ora innanzi il comandante 
della « mobile a, alia maniera dei teologi. Per me c’è molta più 
certezza nell’escludere la colpa, in virtù di questi fatti. Ila una 
fotografia che è stata pubblicata ho .veduto che Alaria Laffi era 
d’aspetto assai cordiale (fu di Bologna, patria di donne giovia­
lissime), d’un tale aspetto che fa supporre che la poverina sia 
stata di quel genere di donne molto materne nell amore. Il pre­
sunto assassino era un ragazzo, ciò che fa indovinare che la 
Maria, di lui tanto più anziana, lo accolse in casa con vivace 
trasporto: gli offrì da bere, buona premurosa; suonò per lui, 
gentile innocente; e infine il giovane Tirone le avrebbe cinto ii 
collo per dar la prima delle note pugnalate. Questo è difficile. 
Un poeta nostro amico mi hanno detto che corteggiava una tahae- 
eaia che aveva il seno bianco ed opulento, dicendole: —  Signora, 
lei ha un petto da pugùalate ; e lo diceva con il suo tono leg­
germente enfatico accompagnandosi con il largo gesto solenne che 
tutti noi gli conosciamo: ma il giovane Tirone non è mai stato 
del nostro gruppo nè mai avrà sentito parlare quel poeta. Perciò, 
concluderebbe il capo della c< mobile » se conoscesse questi fatti, 
il Tirone è innocente.

Questo è uno scherzo, si capisce: ina è un po’ amaro perchè 
vedo che si fa presto a dire « ha ucciso »  o « non ha ucciso »  se­
guendo solo ragionamenti come quello delle crisi di pianto. Sarà 
colpevole o non sarà, non so dir nulla del mistero del 20 giugno 
in via da Procida: ma so che è un delitto di quelli che vera­
mente sfuggono alla possibilità d’accertamento e comprensione 
della « mobile » abituata a correr dietro alla rapine (dirà il Mar 
rocco imbarazzato davanti all’argomento che i gioielli di Maria 
Laffi non valevano nulla : —  Gli uccisori si erano sbagliati nel 
valutarli. E  poi all’obbiezione che comunque lasciarono i migliori, 
risponderà: —  Fu l’ apprensione di quel tragico momento che 
glieli fece dimenticare). C’è un altro fatto in ogni modo. Non 
s’era ancora spenta l ’ impressione per la prima puntata del ro­
manzo (quella precedente alla vacanza del Tirone, per inten­
derci) che il questore di Roma dichiarò soddisfatto a un’agenzia 
d’aver notato con piacere la sensibile diminuzione della crimina­
lità registrata nelle ultime settimane. Gli stolti allora dissero che 
il questore non è solito leggere, non diciamo il giornale, ma nep­
pure il cosiddetto mattinale dei suoi commissariati. I maligni, 
che il questore si lasciava ingannare dalPalacrità che i poliziotti 
mettono a lottare contro le prostitute- Gli spiritosi, che il que­
store si riferiva forse all’effettiva diminuzione delle aggressioni 
serali e notturne dovute al fatto che i militari alleati stanno 
lasciando la nostra città e che pertanto è assai minore il numero 
degli ubriachi a spasso. ___

,_ , ì îit  ̂ .. —  .'•.'s» ’ ss5.-a3»«K ..—  mettimi»
Ma il questore in verità parla un altro linguaggio ed ha ra- 

gione: i criminali ch’egli intende sono appunto i rapinatori da 
strada, gli appartenenti alle bande del buco, del patata, del cane, 
dello sfregiato, del gobbo, dello zoppo, non questi personaggi 
che interessano a noi come il Tirone. Il commissario della « mo­
bile » al contrario, essendo meno saggio del questore (gli è in­
feriore di grado) iscrive anche Tirone nel suo libro e nella finca 
delle prove annota : « Pianse ». Perciò è colpevole. Per me, vale 
di più la storia del poeta e della tabaccaia, petto da pugnalate 
eccetera. Orienterei la polizia su queste tracce. Che scoperte!
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