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BLOCCHI DI POTENZE

S i parla molto, a Parigi e altrove, di un blocco di po­
tenze occidentali. A  Londra Leon Blnm ha tenuto 

su questo argomento ima conferenza che si dice abbia 
avuto un successo entusiastico. La cosa allarma Mosca.

Nello stesso tempo si parla molto a Belgrado e al­
trove di un blocco di paesi balcanici, fondato sulla 
« Grande Jugoslavia dei tre mari », che sarebbe poi la 
attuale Jugoslavia con l ’aggiunta della Bulgaria, anche 
essa paese slavo. Al blocco balcanico potrebbero successi­
vamente aderire l ’Albania e altri paesi. La cosa non è 
.vista molto di buon occhio a Londra e altrove.

E ’ evidente, nella storia dèi tempi presenti e nelle 
sue singole manifestazioni (progresso dei mezzi di tra­
sporto, sviluppo degli strumenti bellici, tendenza alla 
pianificazione collettiva e perciò alla chiusura delle eco­
nomie nazionali) una disposizione favorevole alle gran­
di dimensioni. Dove uno sforzo unitario è opportuno e 
necessario esso è fatto meglio da un solo grande Stato 
—  sia pure articolato in autonomie locali —  che da 
molti piccoli paesi quasi sempre discordi 0 distinti.

Le attuali tend^aze economiche (discutibili, ma pe­
raltro esistenti) sono un altro incentivo alla creazione di 
grandi unità politiche. In tempi di economia libera e 
individualistica la bilancia idei pagamenti di un paese 
dipendeva dall’abilità dei suoi produttori, dal commer­
cio, dalle risorse turistiche, dall’emigrazione. In tempi 
di economia controllata (e controllata in primo luogo da 
quelli che hanno la forza per esercitare effettivi con­
trolli) ogni paese si presenta di fronte agli altri come un 
complesso unitario di venditori e di compratori ; bar­
riere di ogni genere si interpongono alla libera circola­
zione dei prodotti, 'delle materie prime, del capitale e 
del lavoro, e in definitiva ehi è più forte tende a schiac

dare chi è più debole. Essere più forti in economia si­
gnifica disporre di maggiori fonti di materie prime e di 
energia lavorativa, significa presentarsi ai venditori stra­
nieri con maggiori capacita di. assorbimento di merci, 
ossia con un maggior numero di consumatori, significa 
avere una economia più complessa, cioè più dotata di 
possibilità interne di : compensazione, e quindi più ca­
pace di resistere alle crisi che hanno le loro prime vit­
time nei pasi produttori di una sola merce. Essere più 
forti in economia significa anche essere piu forti in po 
litica, perchè il passaggio dall’individualismo al colletti­
vismo economico ha posto anche le relazioni commercia­
li fra i popoli' sul piano dei rapporti di forza, e perchè 
un paese prevalentemente. agricolo oggi è infinitamente 
più debole sul piano militare di un paese fortemente in­
dustrializzato, é un paese industriale ma sprovvisto di 
materie prime è infinitamente più debole di un paese in­
dustriale che sia in grado di alimentare permanente- 
mente dall’interno la sua produzione.

Le due maggiori potenze mondiali sono oggi indi­
scutibilmente gli Stati Uniti e la Russia perche ognuna 
di esse costituisce un complesso territoriale unitario, uà 
Commonwealth britannica, malgrado la maggiore esten­
sione dei suoi territori e la maggiore entità della sua po­
polazione complessiva, si trova invece in condizioni di 
inferiorità. La Francia, con i suoi soli ottanta milioni 
di francesi metropolitani e coloniali, con due grandi co­
lonie come l ’Indocina e il Madagascar fuori della sua, 
orbita difensiva, con la scarsezza di mqlte materie prime 
essenziali, è passata irresistibilmente fra le potenze di 
second’ordine. Nessuna meraviglia, dunque, se l ’appello 

■ al « blocco occidentale » sia. partito da Parigi e sia stato 
prontamente raccolto da Londra.

Ma quali prospettive offre il blocco occidentale ai 
suoi eventuali aderenti futuri ? E ’ concepito esso come 
una federazione, ossia come una vera unione di popoli 
sul piano politico, economico, coloniale, monetario, mi­
gratorio, o è soltanto il disegno di una alleanza desti­
nata a garantire Francia e Inghilterra contro le per­
manenti loro ragioni di inferiorità di fronte ad altri 
paesi? In altre parole, i suoi promotori vogliono costi­
tuire un super-stato come l ’Unione Sovietica, gli Stati 
Uniti d ’America e la stessa Commonwealth, 0 vogliono 
stipulare un’alleanza militare chiamandovi dentro il 
maggior numero possibile di altri paesi? (Le domande 
e gli esempi valgono naturalmente anche per la fed e ­
razione balcanica).

La prima ipotesi, quella della féderazione di Stati, 
è un’ipotesi logica e fisiologica. Quante più frontiere si 
eliminano, quanto più si consente alle forze economiche 
di agire fuori da vincoli territoriali, quanto più cadono 
gli orgogliosi e anacronistici retaggi delle sovranità na­
zionali, tanto più cresceranno le occasioni di prosperità 
e diminuiranno le occasioni di guerra. Una grande fede­
razione di popoli è sempre uno strumento di pace, per­
chè nessuna potenza imperialista penserà di aggradirne 
j membri, mentre simili imprese sono spesso dirette con­
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tro singoli .piccoli Stati sovrani nella speranza che non« 
vengano soccorsi dai loro alleati, espressa colla euienii-1 
stica formula della « localizzazione della guerra ». Unal 
alleanza politico-militare è sempre fatta invece contro 
qualcuno anche se per Uni apparentemente difensivi. Nè 
la divisione dei popoli in gruppi di alleanze è mai gio­
vata a scongiurare la guerra.

Contro l ’ipotesi dell’alleanza c ’è anche il fatto che 
essa non ha mai dato e non può dare che una minima 
parte elei vantaggi individuali e collettivi che risultano 
dall’appartenenza a una affettiva federazione di Stati. 
Il cittadino dell’Alabama o del Nebraska può libera­
mente andarsene a Nuova York in cerca di lavoro; il 
cittadino inglese- non può farlo, anche se l ’Inghdterra 
è legata da una salda alleanza agli Stati Uniti. Uà Gran 
Bretagna crede opportuno difendere le sue industrie 
dalia concorrenza delle industrie francesi, mentre la 
.Russia Bianca non pensa affatto a cose di questo genere 
di fronte alle industrie dell’Ucraina. Il militare fran­
cese sa che un risultato piuttosto che un altro delle ele­
zioni belghe può interrompere la sua collaborazione eoi 
militari di quel paese; un militare australiano non ha dì 
queste preoccupazioni verso gli elettori britannici. La 
alleanza, anche strettissima, è sempre un vincolo incerto 
e incompleto. Essa sta alla federazione di Stati come la 
casa di affitto sta alla casa idi proprietà.

Bisogna infine considerare che un’alleanza fra paesi 
di differente grandezza, potenza militare, influenza po­
litica e capacità economica, si risolve insensibilmente 
nell ’ asservimento del paese minore al paese maggiore, 
spesso senza nessuna contropartita. La sorte della Ceco­
slovacchia a Monaco è solo uno dei tanti casi di piccoli 
alleati sacrificati da grandi potenze alle necessità di con­
tingenti circostanze. E ’ certo che a Monaco l ’Inghilterra 
non avrebbe abbandonato la Nuova Zelanda alla Ger­
mania, ed è altrettanto certo che Hitler non avrebbe 
nemmeno tentato di prendersela. Il piccolo alleato sta 
di fronte al grande come il cliente di fronte al patrizio 
romano, e si sa che lo stato di cliente offre molte umi­
liazioni senza dare quasi mai ricompense adeguate. I 
blocchi di alleanze fr? potenze grandi e piccole non so­
no, in definitiva, che sfere di influenza mal dissimulate, 
con tutte le possibilità di interferenze e di attriti che le 
sfere di influenza hanno sempre avuto.

Nemmeno dal punto di vista della grande potenza 
« guidatrice » il blocco di alleanze con piccoli Stati è 
sempre un buon affare, data 3'inevitabile tendenza a 
sganciarsi di ogni libero contraente quando gli impegni 
contrattuali accennano a divenire troppo gravosi. Tutte 
le alleanze tengono in serbo quel doppio gioco che in ter­
mini diplomatici si chiama controassicurazione e perciò 
esse non sono affatto un elemento di stabilità nei rap­
porti internazionali. I  blocchi di alleanze non sono, nel­
la forma e nella sostanza, che la continuazione dei vec­
chi metodi della politica internazionale destinati a sboc­
care in una guerra per ogni generazione. Là costituzione 
di grandi federazioni di Stati potrebbe invece rappre­
sentare un fatto nuovo, e probabilmente una remora al­
la provocazione di nuovi conflitti, dato che tutti gli ini­
ziatori di guerre sono sempre incoraggiati dalla speran­
za che i « grandi » non si muovano per difendere i « pic­
coli », mentre l ’agglomeramento dei popoli in grandi 
unità politiche, metterebbe ogni aggressore di fronte al­
la prospettiva di un conflitto lungo e incerto.

Perciò la posizione degli individui e dei popoli ra­
gionevoli di fronte ai progetti finora piuttosto- nebulosi 
di blocchi di potenze, non può essere che chiara e priva 
di equivoci. Federazioni di Stati con piena parità di di­
ritti politici ed economici per gli individui e per i po 
poli che le compongono, decisamente sì. Inizio di una 
nuova politica di alleanze, decisamente no.

I NOTE DELLA SETTIMANA

ÌL hìLuciu delia prima sessione di lavori della Consulta ap­
pare seijz’aitro positivo. I diversi gruppi e partiti vi hanno 

tatto sentire la loro voce, hanno espresso ie loro idee ed esposto 
i loro programmi. Sotto questi riguardi le novità, i a fatti sen­
sazionali » sono mancati ; che si trattava di motivi enunciati 
oramai da diverso tempo e noti quindi ai tecnici, agli specia­
listi della politica. Ma proprio per questo, si potrebbe dire, la 
Consulta ha assolto egregiamente il suo compito: che è di
togliere ai dibattiti politici quel carattere chiuso e riservato a 
pochi iniziati che essi avevano finché ia discussione politica ri­
maneva limitata nell’ interno dei singoli partiti. La Nazione può 
giudicare adesso dei diversi programmi e punti di vista; ed 
operare in conseguenza la sua scelta. I contatti fra il centro e 
ia ' periferia potranno essere stabiliti in maniera sempre più 
decisa e frequente; le provincie, nelle prossime sessioni par­
lamentari, avranno agio e possibilità di far sentire, a mezzo dei 
loro rappresentanti, i loro desideri, ed esprimere le loro ri­
chieste.

Ai centro dei diversi dibattiti è stata Lineante affermazione 
dei Presidente Parti cUe i regimi, parlamentari preeenenti al 
lasciamo etano stati in definitiva poco democratici-. La di- 
emulazione di Pani è anzitutto in tlagrante contraddizione 
con ia verità dei fatti quaii si sono realmente svolti; cnè in 
in quel periodo la Nazione ha compiuto notevoli passi in avanti 
sulla via delia democrazia, le masse lavoratrici danno fatto sen­
tire le loro aspirazioni ed Hanno ricevuto sodùislazione per tutto 
ciò cne di giusto le loro richieste contenevano. Se per molti 
casi non si e potuto fare di più, la responsabilità .va in gran 
parte - anche a quei partiti di sinistra i cui eredi e discendenti oggi 
sui banchi delia Consulta hanno applaudito e sottoscritto ie 
parole di Farri,' come se essi tessero immuni da ogni pecca, e 
tutte ie colpe dovessero essere addossate ad altri. Ai contrario, 
molti degli insuccessi in regime prefascista vanno attribuiti pro­
prio ai partiti di sinistra i quali, anziché un’aperta e decisa 
collaborazione, hanno eletto a loro norma costante di condotta 
uq atteggiamento (e relativa propaganda presso le masse; di 
ostilità e di diffidenza -verso lo Stato liberale italiano, quasi che 
tale ¡stato non fosse e non dovesse essere lo Stato di tutti i 
cittadini. Un atteggiamento, quindi, soltanto sterile e negativo, 
diretto a svalutare gli stessi istituti e presidi delia libertà, che 
in conseguenza furono potuti abbattere con relativa facilità ad 
un certo momento da una minoranza faziosa. ,

Ma è implicito neii’affermazione di Parri anche un altro 
grave errore: la nuova realtà italiana, cui ci si accinge a dare 
corsoi il nuovo Stato italiano, per quanto nuovo ed originale 
esso possa essere, dovrà necessariamente sorgere sulla base
dei vecchio tronco, della vecchia realtà. Cèrte manifestazioni, 
ehe incontrano tuttora un certo favore presso di noi, di una 
mentalità illuministica, la quale tende ad ogni momento a 
fare giustizia del passato, a ricominciare da capo, vanno de­
cisamente respinte perchè edificano sul vuoto, sono squisitamente» 
astratte, si rivelano in politica dense di pericoli. Per quel che 
ci riguarda il nuovo liberalismo, di cui s’è fatto portavoce nel 
suo discorso Cattaui, offre motivi assolutamente nuovi nei
confronti del vecchio liberalismo; laddove quest’ultimo fu so­
pratutto politico, il nuovo liberalismo è sollecito del problema 
sociale, mira alla fondazione oltre che di una democrazia poli­
tica anche di una democrazia economica- Ma ciò non toglie
che i motivi fondamentali della difesa delle libertà dei cit­
tadini siano comuni a tutte e due i liberalismi’: il secondo non 
si spiega, non è possibile senza il primo- Gli stessi rilievi pos­
sono esser fatti del resto a proposito, tan^p per fare un esempio, 
del partito socialista che vanta appunto una sua tradizione e 
una sua storia. Le . affermazioni intese a negare senz’ altro il 
passato si spiegano, ma fino ad un certo punto, soltanto da 
parte di chi aderisce ad una formazione politica affatto nuova, 
che ha cominciato appena adesso a muovere i primi passi, e 
che crede quindi di poter dar lustro al suo partito negando il 
passato e la tradizione degli altri. Ma questi incauti censori do­
vrebbero pensare che i loro partiti per il fatto stesso di aver 
cominciato ad esistere, danno inizio ad una loro storia e ad 
una loro tradizione. Nella quale trovano posto anche tutte le 
affermazioni, più o meno esatte, dei loro più autorevoli espo­
nenti.

LUCIANO MOSSO LIBERO
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QUANDO LO STATO 
SARA' ABOLITO

Per la società odierna non v’è che da optare 
tra il capitalismo puro e il capitalismo di stato

Sc r iv e v a  Federico Engels intorno al 1880, riallaccian­
dosi al pensiero di Marx : « Il primo atto col quale lo 

Stato agirà cóme vero rappresentante di tutta la società 
—  la- trasformazione dei mezzi di produzione in pro­
prietà sociale —- sarà il suo ultimo atto indipendente co­
me Stato, Tintervento del potere statale nei rapporti 
sociali a poco a poco diventerà superfluo e cesserà di 
per sè. Invece del governo degli uomini si avrà l ’am­
ministrazione delle cose e la direzione dei processi di 
produzione. Lo Stato non « si abolisce », lo Stato Repe­
risce » (L ewluz ione del socialismo dall'utopia alla 
scienza).

Cosa bisogna intendere con l ’espressione « lo Stato 
deperisce»? Secondo l ’interpretazione di Lenin, l ’unica 
che sembra veramente rispondere con fedeltà al pensiero 
di Marx-Engels, è lo Stato proletario che deperisce, non 
già quello borghese, il quale ultimo sarà stata la rivo­
luzione proletaria ad abolire con la violenza. L ’avvento 
del comunismo si svolgerà quindi attraverso le seguenti 
fasi: 1) rivoluzione proletaria e distruzione dello State» 
borghese; 2) dittatura del proletariato; 3) deperimento 
dello Stato proletario; 4) socialismo, dapprima, poi co­
munismo, nell’assetto definitivo. Queste diverse fasi si 
intrecciano naturalmente le une alle altre, ma, dal punto 
di vista logico, quella ne è la successione. Di conseguenza 
vi è una profonda differenza tra socialismo e dittatura 
del proletariato, questa essendo la fase di transizione, 
durante la quale lo Stato « deperisce » ; il socialismo si 
attua in modo completo il giorno in cui termina quella 
dittatura per mancanza di classi su cui esercitarla e 
vengono meno, quindi, anche i motivi per la sopravvi­
venza di uno Stato nel senso tradizionale della parola.

Bisogna ammettere che non poche confusioni sono 
derivate dalla erronea interpretazione della tesi di Marx- 
Engels sul deperimento dello Stato. Gli errori furono 
talvolta involontari per la stessa poca accessibilità della 
dottrina marxista, ma di frequente furono « voluti », 
come denuncia Lenin, da quei socialisti interessati a de­
formare il pensiero di Marx per stemperarlo in una sor­
ta di riformismo, che postula la lenta evoluzione dal de­
perimento dello Stato borghese al socialismo, senza pas­
saggio attraverso le fasi propriamente rivoluzionarie.

Senonchè, se lo sviluppo che precede l ’avvento del 
socialismo, secondo il pensiero degli scrittori ortodossi, 
è chiaro, non altrettanto chiaro è che cosa si debba in­
tendere per società senza Stato. Dall’ esame dell’ espe­
rienza della Comune di Parigi (1871) Marx sembra giun­
gere alla conclusione che lo Stato si dissolve quando 
tutti i cittadini siano posti in grado di assolvere alle 
funzioni già devolute alla burocrazia, e possano quindi 
compiere a turno le funzioni di sorveglianza e di con­
tabilità una volta spettanti ad una speciale categoria di 
persone. Non altrimenti può intendersi una società sen­
za Stato, atteso che mai còme in una società collettivi­
stica la burocrazia si identifica con la classe dirigente. 
L ’avvicendamento in tutti gli scalini della burocrazia è 
indispensabile ed è necessario che avvenga col sistema 
elettivo. Analogo cambiamento strutturale attende gli al­
tri organi dello Stato tradizionale, l ’esercito, la magi­
stratura, la polizia ece.

Posto che quanto precede risponda esattamente al 
pensiero di Marx-Engels-Lenin, le incertezze tuttora 
pendenti sui concetti di statizzazione e socializzazione, 
e, al limite, di capitalismo di Stato e socialismo, ven­
gono in gran parte dissipate. E ’ evidente infatti che 
finché rimarrà lo Stato come classe dirigente, ogni rifor-
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ma dell’organizzazione economica, che implichi il tra­
sferimento dellaAÉfoprietà dei mezzi di produzione dai 
privati alla collj^pità, si tradurrà in una statizzazione 
e, nei casi più SRplessi, in capitalismo di Stato. Men­
tre è pure evidente che, scomparso lo Stato, subentrerà 
la vera socializzazione, più generalmente, il socialismo.

In una società organizzata a Stato quale noi cono­
sciamo, la formula classica della socializzazione, quella 
di Otto Bauer ed in genere dei socialisti tedesco-au­
striaci e francesi dell’altro dopoguerra, che dice « p r o ­
prietà dei mezzi di produzione allo Stufo e gestione di 
essi ad organi paritetici rappresentativi in parte della 
categorie produttici (operai, impiegati, tecnici e dirigen­
ti) in parte dei consumatori ed in parte dello Stato » 
appare, in ultima analisi, impraticabile. A  questa con­
clusione si deve giungere quai(uo si consideri l ’impossi- 
bilità, sul terreno pratico se non su quello teorico, di at­
tribuire il diritto di proprietà ed il diritto di gestione 
a due soggetti giuridicamente diversi. Ce ne dà una con­
ferma l ’esperienza storica.

In Russia, il decreto dell’aprile 1923 sull’organizza­
zione delle unità economiche fondamentali dell’econo­
mia sovietica, i trust, già esistenti 'dal 1921, attribuiva 
a questi una vasta - autonomia tanto da farli rassomi­
gliare a vere e proprie società anonime. Questo formal­
mente; in sostanza, però, i trust vennero subito sottoposti 
al controllo degli organi di ¡Stato, controllo che si andò 
accentuando negli anni successivi e trovò infine espres­
sione nel decreto del giugno 1927, dov è specificato che 
ogni trust è suDordmato ad un organo di «tato. I trust 
erano pati sotto il segno del « rendimento commerciale » 
agii albori della N.E.P. ma, con la liquidazione di questa 
esperienza, non certo conforme ai principi socialisti, pre­
se il sopravvento il concetto piuttosto vago di « economia 
razionale » (di cui si fa menzione sia nel decreto del 
1923 che in quello del 1927 senza sufficienti chiarimen­
ti), che però eia abbastanza preciso per lasciar compren­
dere come si volesse intendere l ’organizzazione del lavoro 
in vista dei bisogni dello Stato. Nella successiva organiz­
zazione dell’economia sovietica, con i piani quinquennali, 
i trust si trasformarono in autentici organi di Stato de­
centralizzati. La « fabbrica unica di Stato », già smem­
brata con la N.E.P. per motivi d i opportunità, si è an­
data così ricostituendo, secondo il pensiero originario dei 
comunisti russi. Non comprendiamo del resto come a- 
vfebbe potuto avvenire altrimenti, atteso che l ’esecuzione 
di un « piano » dall ’alto richiede inevitabilmente una 
forte centralizzazione. Non a torto quindi si è parlato, 
per il caso della Russia sovietica, di capitalismo di Stato, 

Ma gli insegnamenti della storia non si limitano a 
quello russo. Istruttivi sono anche quelli che ci proven­
gono dal diffuso movimento per la socializzazione del 
passato dopoguerra. Le Commissioni che vennero allora 
costituite in taluni paesi (Germania, Inghilterra, Au- 

' stria) per lo studio dei problemi della socializzazione e 
per la formulazione di proposte concrete si trovarono 
ben presto di fronte alla spinosa questione del controllo 
statale sulla gestione delle imprese socializzate ed i pa­
reri si divisero. Gli inglesi optarono per una forma di 
socializzazione con vasti poteri di controllo da parte dello 
Stato, talché, in definitiva, la socializzazione proposta 
si risolveva in una statizzazione; i tedeschi (progetto 
Lederei’ della maggioranza della IIa Commissione per la 
socializzazione) respinsero invece esplicitamente ogni for­
ma di statizzazione ma poi, aH’atto pratico, conferivano 
allo Stato talune importanti funzioni, come ad es. quella 
della fissazione dei prezzi, che facevano pendere la bi­
lancia in favore dell’autorità centrale. Persino gli au­
striaci (e si noti che la Commissione per la socializza-' 
zione austriaca era presieduta proprio dal Bauer) nelle 
proposte di socializzazione dell’industria e del commer­
cio del carbone davano una preponderanza determinante 
ai rappresentanti dello Stato negli organi direttivi, Dob-
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biamo da questi brevi accenni dedurre che tutti, chi in 
un modo chi nell’altro, riconoscevano allo Stato un ruolo 
dominante? Sembra di sì. Ora bisogna ammettere che se, 
in via di principio si comincia a conséntire una prepon­
deranza allo Stato nella gestione socializzata, in pratica 
tale preponderanza diverrà assoluta, specie quando si ag 
giunga che gli interessi dei produttori e* dei consuma­
tori rappresentati negli- organi direttivi sono di solito 
contrastanti, con il risultato che il potere di decisione 
viene a spettare automaticamente alla rappresentanza 
statale. La socializzazione tende quindi a diventare in 
pratica, se già non lo è giuridicamente, statizzazione.

Nella odierna società non vi sono quindi che due al­
ternative: o capitalismo puro o capitalismo di Stato, 
ossia, in altre parole, o proprietà e gestione privata o 
proprietà e gestione statale. Qualsiasi forma intermedia, 
come sarebbe la socializzazione, si dimostra impraticabile.

Naturalmente tutto ciò vale fintantoché non si è esau­
rito il processo di deperimento dello Stato. Quando que­
sto sia completo, sebbene non vengano *meno, se non altro 
da un punto di vista funzionale, i  rilievi fatti dianzi 
(predomineranno ancora, nella gestione socializzata, i 
rappresentanti della collettività, se non dello Stato) non 
è più il caso, evidentemente, di parlare di statizzazione
0 di capitalismo di Stato. La socializzazione sarà allora 
un fatto compiuto, non già peyò nella sua forma classica 
(proprietà allo Stato e gestione ad organi rappresentanti
1 lavoratori, i consumatori e lo Stato) ma in una nuova 
forma che meglio risponde, a nostro avviso, alla dottrina 
socialista: proprietà alla società senza Stato e gestione 
da parte di questa con la partecipazione delle categorie 
produttrici e consumatrici più direttamente interessate. 
Il dissidio proprio della socializzazione tipica viene in tal 
modo risolto mediante l ’accentramento nelle stesse mani 
(quelle ¡dell’intera collettività) dei diritti di proprietà e 
di gestione, senza che ciò provochi, come può darsi nel 
capitalismo di Stato, una contrapposizione degli interessi 
della classe dirigente con quelli della collettività. Con 
l ’avvento della società senza classi, quella contrapposizio­
ne non trova più modo di verificarsi. Il socialismo si di­
distingue quindi nettamente dal capitalismo di Stato e 
solo un’erronea interpretazione della dottrina del »deperi­
mento dello Stato può aver confuso i due termini.

Resta soltanto da osservare che sembra molto remoto 
il giorno del deperimento completo dello Stato. In Rus­
sia tale processo dura ormai da circa treni’anni e non 
accenna a finire. Stalin, al li V ili  Congresso del partito 
comunista, ha del resto precisato che la tesi di Engels 
sul deperimento dello Stato deve considerarsi valida sol­
tanto nell’ipotesi della vittoria, del socialismo in tutti*i 
paesi e che, per contro, nell’ipotesi di un solo paese so­
cialista (nella specie, la Russia) circondato da paesi capi­
talistici, non è neanche il caso di parlare di un deperi­
mento dello Stato, anzi questo va rafforzato per combat­
tere i nemici esterni. Ne deriva che dobbiamo attendere 
la vittoria del socialismo, beninteso nel senso dei bolsce 
vichi, in tutti o nella maggior parte dei paesi per vederlo 
attuato nella sua forma completa. Nel frattempo i ten­
tativi di socializzazione sembrano destinati a risolversi 
in statizzazioni e, nei casi più complessi, in capitalismo 
di Stato.

Qualche dubbio permane ancora sulla possibilità di 
una società senza Stato. E ’ concepibile infatti la totale 
assenza di una classe dirigente? Non diremo che i comu­
nisti ortodossi furono in questo utopisti (utopia significa 
sogno irraggiungibile) ma certo si è che essi hanno- dimo­
strato di possedere una buona dose di ottimismo. Acu­
tamente scriveva Carlo Gragnani in un suo recente stu­
dio sulla proprietà privata (L ’Economista, n. 11-12) che 
a ben guardare in fondo all’avversione od all’amore nei 
confronti di questa vi è un atteggiamento rispettivamente 
di ottimismo e di pessimismo.

VITTORIO MARRAÌiA

NUOVO MONDO

Perchè in Inghilterra si vogliono 
nazionalizzare le miniere di carbone

L’ errore da parte di moltissimi —  abbiamo già insi­
stito su questo punto in una nostra precedente no­

ta —  è di crddère che le nazionalizzazioni per il solo 
fatto di essere attuate costituiscano un rimedio porten­
toso ed infallibile. Occorre invece che le nuove esperien­
ze, cui si intende dare corso, soddisfino anzitutto i due 
essenziali requisiti di ridurre il costo della produzione 
e di accrescere, se occorra, il ritmo produttivo. Sotto 
questi riguardi l ’esempio dell’Inghilterra, per quel che . 
concerne le miniere di carbone e la riorganizzazione del - 
l ’industria carbonifera, va attentamente meditato.

Al contrario di quel che accade ad esempio nella 
Ruhr e in Olanda, il rendimento delle miniere inglesi, 
nell’intervallo delle due ultime guerre, è andato sempre 
più diminuendo. Le condizioni geologiche dell’Isola so­
no, secondo il parere degli esperti* migliori che nei pae­
si sopra ricordati. Le cause della odierna insufficiente 
produzione debbono essere ricercate allora nell’eccessi-, 
vo frazionamento dei terreni carboniferi in mano ad un 
numero troppo grande di proprietari. Tiene impedito, 
per tal modo, ogni tentativo di mettere su un sistema 
di produzione più organico e razionale, —  si tenga pre­
sente sopratutto che i proprietari sono sprovvisti .dei 
necessari mezzi finanziari, e i sistemi estrattivi non sono 
stati rinnovati, risultano quindi antiquati e costosi, non 
sufficientemente meccanizzati. Ancora il 20% del carbo­
ne inglese viene estratto a mano ; mentre negli Stati 
Uniti, tanto per fare un esempio, vi è un addetto al 
trasporto per ogni 50 tonnellate di produzione, in Olan­
da un addetto per ogni 20-25, in Inghilterra, invece, ne 
ocborre uno per ogni 5 tonnellate. Sono oramai molti 
anni che nell’Isola si discute sulla necessità di portare 
rimedio a un tale stato di cose, ma solo ultimamente' 
sembra che sia stata imboccata la via giusta.

Robert Foot, Presidente dell’Associazione dei pro­
prietari delle miniere, ha elaborato un piano a nome 
dei proprietari. Il « Piano Foot » appare del tutto ina­
deguato e insufficiente. Si tratta, secondo Robert Foot, 
di istituire un Consigliò1 Centrale del Carbone, composto 
di un Presidente e di quindici membri tutti nomi­
nati dall’Associazione dei proprietari. Così ogni azien­
da , carbonifera seguiterebbe a conservare la sua au­
tonomia : Foòt riconosce sì che sarebbe sommamente 
desiderabile che il numero delle aziende diminuisse fino a 
rimanerne in vita soltanto 40-50, ma è contrario ad ogni 
fusione 'obbligatoria. Egli confida che le fusioni avven­
gano spontaneamente; e non si avvede che ogni fusione, 
nel piano che egli ha congegnato, si risolverebbe soltanto 
in un danno: un’azienda attiva ad un eerto momento si 
vedrebbe accollato il deficit di un’azienda passiva. Le 
aziende hanno l ’obbligo d i . tenere informato della loro 
attività il Consiglio, il quale provvederà a sovvenzionare 
i proprietari che vogliono rimodernare la loro attrezza­
tura e non hanno i mezzi sufficienti. Per i capitali ne­
cessari fi Consiglio ricorrerà ad una speciale imposta 
sull’industria carbonifera. Ma proprio qui è l ’altra gra- 
ve manchevolezza del «Piano F oo t» ; la tassa sull’in­
dustria si risolve in nn aumento del costo di produzione 
ad intiero danno dei consumatori. (E ’ preferibile allora 
dichiarano, come vedremo tra poco, i sostenitori della 
nazionalizzazione, che ci sia un intervento diretto dello 
Stato, piuttosto che ricorrere ad una nuova imposta). Il 
Consiglio poi procurerà che j produttori stringano tra di 
loro accordi per la vendita del carbone: si auspica, os­
sia, la costituzione di un cartello, di un colossale mono
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polio con evidente vantaggio di una sola parie In dq- 
, Unitiva, i proprietari inglesi non hanno saputo escogi­
ta r e  nulla di meglio: un piano antieconomico e stretta- 

mente classista.
Ad un certo momento il Governo è intervenuto no­

minando un comitato di tecnici, il quale a conclusione 
dei suoi lavori pubblicava una relazione. La « Relazione 
Reid » ravvisa la causa della presente manchevole situar 
zione dell’industria carbonifera nella «lunga tradizione 
individualistica» dei proprietari. E ’ il chiuso spirito in ­
dividualistico dimostrato da costoro che ha impedito 
quella fusione tra le aziende necessaria perchè si possa 
giungere ad un rinnovamento dell ’attrezzatura indu­
striale, etì in generale della tecnica. I proprietari non 
hanno mai voluto accogliere il principio della progressi­
va eliminazione delle imprese meno redditizie ; e le loro 
gestioni si sono risolte quindi « in uno sfruttamento di­
sordinato e senza alcun criterio delle risorse naturali », 
in un inutile spreco. La Relazione Reid considera l ’a­
spetto meramente tecnico del problema ; e conclude ebe 
soltanto una fusione delle aziende, e una organizzazione 
pianificata può condurre ad uno sfruttamento più ra­
zionale delle risorse naturali, ad una diminuzione dei 
costi («Occorre che l ’industria venga costituita in uni­
tà di dimensioni tali da consentire i massimi vantaggi 
della produzione pianificata, dello stimolo alla prepara­
zione e all’attuazione dei progètti organizzativi elaborati 
da tali unità, della conservazione delle ■ risorse carboni­
fere del paese »). Il vasto organismo cui infine si per- 
inento ; nel piano Foot —  si ricorderà —  .si proponeva 
di ricorrere ad una imposta sull’ industria, pagata in 
definitiva dai consumatori ad esclusivo vantaggio dei 
proprietari. Un intervento addirittura dello Stato appa­
re, invece, più equo. N
verrà avrà bisogno oltre tutto di un adeguato iman?_ia- 

Se si tenga presente la vastità del nuovo ente, la 
sua importanza dal punto di vista economico e sociale, 
il finanziamento da parte dello Stato, sorge a questo mo­
mento la questione della « proprietà ». Appare comun­
que del tutto sproporzionato che siano gli antichi pro­
prietari a detenere le leve di comando, a godere i frutti 
di una impresa in cui i loro titoli (di proprietà) hanno 
un peso assai relativo. Ma il problema della proprietà 
delle aziende viene posto soltanto in un secondo mo­
mento; tutto il contrario di quel che accade presso di 

“noi, dove troppo spesso si comincia dal punto in cui si 
dovrebbe finire. L ’obbiettivo in Inghilterra è di creare 
anzitutto un organismo che si dimostri più efficiente dal 
punto di vista produttivo; la sostituzione della proprie­
tà collettiva alla proprietà privata è soltanto una con­
seguenza. Nella loro conferenza annuale tenutasi recen­
temente a Blaekpool i minatori hanno dichiarato, per1 
bocca del loro presidente W ill Lawther e di Moffat, lea­
der dei minatori scozzesi, di accettare le conclusioni del­
la relazione Reid. Vi sono state le solite riserve di prin­
cipio a proposito della proprietà delle miniere e della 
nazionalizzazione; ma i minatori si sono.resi conto che 
la principale preoccupazione -deve essere di realizzare 
una più efficiente produzione.

Il caso delle miniere è soltanto un esempio. Il prin­
cipio generale della Apolitica laburista è quello che ab 
biamo sopra enunciato : i leaders laburisti, cioè, sanno 
bene che le nazionalizzazioni non possono modificare la 

. realtà, cambiarla totalmente. La nazionalizzazione ha tuf­
fai', più un potere psicologico: di intensificare gli sforzi
dei lavoratori,----- il che pure nel processo produttivo
ha la sua importanza. Comunque ogni riferimento al po­
tere psicologico dei provvedimenti di nazionalizzazione 
ci conduce all’altro aspetto del problema,: queilo,-politi- 
•co, -E i due aspetti, politico ed economico, sono stretta- 
mente connessi-uno con l ’altro,«risultano, complementari, 
ael senso ohe abbiamo fin qui detto.

r  g . g

5

LE TRE INTERNAZIONALI
Le guerre hanno avuto la funzione 
di becchini delle Internazionali

I l recente volume di Giacomo Perticone Le tre interna- 
zionali, ricco di materiale documentario riferentesi an­

che a quella curiosa «Internazionale due e mezzo » che 
vivacchiò per qualche tempo su un eclettico equivoco ed 
a quella « Quarta Internazionale » che, perseguitata da 
destra e da sinistra, non prese mai un vero sviluppo, 
giunge in un momento nel quale, non senza duri sforzi, 
si cerca dalla parte di talune correnti di ridare vita ad 
una nuova Internazionale dei lavoratori.

Si cerea di ridarle vita: e questo sforzo può parere 
davvero difficile e paradossale in un momento in cui 
la classe operaia russa e quella inglese seguono con tan­
ta evidenza la politica imperiale dei -propri paesi. Nel 
primo dopoguerra, agli occhi dei giovani e degli entu­
siasti, il crollo della Seconda Internazionale poteva al­
meno essere compensato dagli sviluppi è dalle enun­
ciazioni pi*ogrammatiche della rivoluzione russa. Oggi an­
che i pensatori più entusiastici e candidi si sentono tor­
mentati dallo scetticismo. La realtà si è troppo dura 
mente .fatta sentire.- la guerra, infatti non è stata com ­
binata dai cattivi «  borghesi » contro la tenace opposi­
zione dei proletari, fedeli alla solidarietà internazionale ; 
è stata un fenomeno infinitamente più complesso dei 
vecchi schemi classistici: vi hanno contribuito dittatori 
(idolatrati in alto e in basso) e vi hanno confluito inte­
ressi economici diversi e contrastanti.

Non si esagera davvero —- anche se l ’espressione 
può parere la contraffazione di una nota affermazione 
di Marx —- dicendo che le guerre hanno avuto la fun­
zione di becchini dèlie Internazionali.

Già la guerra franco-prussiana doveva recare un 
colpo grave alla Prima Internazionale. Nell’estate del 
1870 g l ’« internazionalisti » francesi avevano lanciato il 
loro grido di protesta: «L a  guerra è il risveglio degli 
istinti selvaggi e degli odi nazionali ; la guerra è il mez­
zo indiretto dei governi per soffocare le pubbliche li­
bertà ; la guerra è la distruzione della comune ricchezza, 
opera delle nostre fatiche quotidiane. Fratelli di Germa­
nia, in nome della pace, non ascoltate le voci interessate 
o servili che cercano d ’ingannarvi sul vero spirito della 
Francia ». Gl ’« internazionalisti » di Berlino avevano ri­
sposto al messaggio, inneggiando alla «repubblica so­
ciale », alla pace, al lavoro, alla libertà. Ma, con tri­
stezza, si erano visti nella necessità di ■' aggiungere: 
«N oi affermiamo come uomini d ’onore che... subiamo 
la. forza e che entriamo obbligati e costretti nelle bande 
guerriere che vanno a portare la miseria e la rovina ».

Quello che avvenne nel luglio del 1914 è troppo 
noto perchè valga la pena di fare-delle citazioni. La 
solidarietà del proletariato venne meno di fronte alle 
passioni ed. agli interessi delle singole nazioni in con­
flitto (nella, stessa Russia la guerra fu da principio as­
sai popolare e la politica di Lenin potè prendere il so­
pravvento soltanto quando le sconfitte, la fame rii il di­
sordine ebbero sconvolto la’ vita del paese ed esacerbato 
gli animi). La Seconda Internazionale naufragò. Ma non 
va dimenticato il sacrificio di Jaurès, non va dimenti­
cato lo sforzo di migliaia di internazionalisti per atte­
nuare la durata della guerra, per riallacciare dei rap­
porti, per opporsi alle tendènze nazionaliste di-quei ga­
binetti di emergenza , ai quali molti di loro avevano pur 
aderito. E quando la Germania di Guglielmo II ebbe 
perduta la guèrra, si volle far finta che la mancata so­
lidarietà del proletariato nel 1914 fosse dovuta soltauto- 
ad.un tragico errore, ad una fatala incomprensione. Una 

..notevole ^pse di idealismo era rimasta'in vita; il velo 
d ’ipocrisia che velava quell’idealismo era, comunque, 
indice di un. certo clima di civiltà. I « socialpatrioti » ~~
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come li definiva, polemicamente Lènin —  cercavano di 
attenuare le dure condizioni di pace imposte ai vinti, 
sottolineavano la possibilità di pacifiche revisioni.

Quello che ci pare così tragicamente caratteristico per 
il momento presente è la fredda, ostentata mancanza 
di ogni idealismo, l ’assenza aperta di ogni velo di ipo­
crisia. Si parla da anni degli avversari in semplici ter­
mici di distruzione. Non si fa più una distinzione ita 
popoli e governi. Da parte di quegli uomini che nel 
1917 insorsero più violentemente contro il « socialpa- 
triottismo», si sono udite oggi le più integrali espressio­
ni di neonazionalismo. Ed anche tra le forze « Operaie » 
dei paesi d ’Occidente, abituati ad una lunga tradizione 
di democrazia, la difesa di quelli che un tempo si chia­
mavano « i  diritti dell’uomo» è molto più fiacca oggi 
che nel primo dopoguerra.

Ma non è soltanto la guerra che ha colpito così du­
ramente 1’« Intemazionale ». La guerra 1914-18 ba dato 
il colpo di grazia alla Seconda Internazionale. La guer­
ra 1939-45 ha sciolto la Terza Internazionale nei con­
creti interessi dello Stato russo. Tuttavia la vita delle 
varie Internazionali è stata resa precaria anche dal peso 
dei « testi sacri » e delle « leggi scientifiche » cui ci si 
voleva a ! ogni costo attenere.

 ̂Basta, per esempio, rileggere oggi un documento di 
cosi fondamentale imnortanza come il « proerramma di 
Erfurt » della socialdemocrazia tedesca (1891). redatto 
da uno dei massimi teorici del socialismo, Kautsky : « La 
evoluzione economica della società borghese, con la ne­
cessità delle leggi di natura, conduce alla rovina la pic­
cola gestione il cui fondamento è la prqprietà de srii stru­
menti di produzione che il lavoratore possiede... Il 
numero dei proletari diventa sempre maggiore, seniore 
più considerevole l ’armata degli operai inutilizzabili, 
sempre più profonda l ’opposizione' tra sfruttatori e 
sfruttati ». E basta rileggere un recente apoello di quel­
la Ouarta Internazionale, che, desiderosa di prendere la 
eredità della Terza, ripeteva in tono patetico tutti i luo­
ghi comuni —  mezzo scientifici e mezzo teologici —  dei 
rivoluzionari «classisti» da cento anni fa ad ora: « I l  
potente meccanismo della società capitalistica sta eroi-* 
landò visibilmente per tutti... Fa acqua da ogni giun­
tura ed emana soffocanti vapori di decomposizione si­
mili ai gas di un corpo in cancrena, che avveleni l ’at­
mosfera ».

Perciò abbiamo notato con piacere nella rivista fon­
data da Filippo Turati che recentemente ha rinreso a 
veder la luce, un tono sobrio ed equilibrato, confacente 
alla serietà dell’ora ed alla realtà della situazione. Non 
vi si nascondono i rovesci delle Internazionali di fronte 
alle guerre,- si abbandonano gli schemi teologici cari ai 
dittatori ed ai retori; si critica acutamente quel vacuo 
e rumoroso massimalismo, privo di cultura, di intuito 
storico, di senso d ’ironia, che ha quasi dovunque aperto 
la via alle dittature; si rinuncia all’liso generico e vago 
del termine «  borghesia » ; si difendono gli elementari 
diritti alla vita della nazione italiana.

Perchè se nuovi sforzi per la creazione di una soli­
darietà internazionale dovranno avere qualche successo, 
essi non potranno più mirare esclusivamente a quei « po­
stulati operai »  che oggi sono realizzati o che, comunque, 
non sono più postulati soltanto operai. La nuova solida­
rietà internazionale si potrà solo formare in nome della 
libertà e della dignità umana, contro i totalitarismi po­
litici ed economici dall’alto e dal basso, eontro l ’anima­
lità di tutti i nazionalismi, in nome di valori spirituali e 
religiosi che non appartengono soltanto ad una categoria 
sociale o a qualche nazione privilegiata o vittoriosa.

E se questa nuova solidarietà internazionale riuscirà 
a realizzare dei progressi tangibili, ne saranno lieti in 
prima linea tutti gli uomini liberi, qualunqrW sìa il loro 
credo in materia di economia.

VOLF GIUSTI

VERITÀ’ E POESIA

Un locale poco illuminato

P u ò ’ sembrare un’ ostentazione ripeterlo; ma le cose 
sono andate precisamente così. Ieri sera alcuni di 

noi, vecchi allievi della Scuola della impertinenza, ci 
siamo incontrati al caffè. Un caffè nuovo, veramente, 
nel senso non materiale e cittadino ma fantastico e pri­
vato : un caffè eccentrico, perduto in un rione di cemento 
armato, con le pareti d ’un pallido azzurro già venato 
dai segni precoci del tempo. E ’ questa l ’area un po ’ an­
gusta, dove nessuno di noi s ’era ancora rifugiato e alla 
quale ci dovremo a poco a poco assuefare come ci siamo 
assuefatti ai trasporti di fortuna, ai giornali di due pa­
gine e al prezzo impossibile dei libri, alla malinconia 'di 
tutte le cose sperate che il destino non si risolve mai a 
concedere.

E la malinconia non era assente, infatti, neppure 
ieri sera: sospesa quietamente nell’aria spessa e gialla­
stra, s ’ingolfava entro gli angoli vuoti come un’ombra 
in agguato. Nessuno del resto se ne preoccupava troppo, 
nessuno si domandava che volesse quel convitato nasco­
sto. Era un’apparenza familiare. Forse perchè le ristret­
tezze quotidiane sono inseparabili dai privilegi dell’edu­
cazione intellettuale? o perchè i divieti più meschini 
partecipano anch’essi della maestà, che una Legge igno­
rata distribuisce con eguale misura in tutte le sue pre­
scrizioni ? Quante ipotesi suggestive ed inutili. Non penso 
che vi fosse, tra noi, l ’anima incline a trarre un par­
tito filosofico dalle ansie domestiche e alimentari.

Qualcuno tentò, per rinvigorire il tono spento verso 
cui degradava la conversazione, un elogio erasmiano del- 
l ’anarchia, e prese ad evocare concitatamente i personaggi 
della Commedia Politica. Ftruna rapida fuga nella sto­
ria, che per noi non è ancora storia ; da ultimo, scelsi 
l ’ occasione per permettermi una parola discreta sulla 
indiscrezione di certe parole che il presidente del con 
siglio dei ministri aveva di recente pronunciato in un 
convegno meno intimo. Ma eravamo stanchi e, dopo qual­
che passo disorientato nella strada deserta, convenimmo 
che questa sera era preferibile addormentarsi magari un 
po ’ prima. •

A casa, benché non dovessi avere il minimo motivo 
di rimorso per quello che avevo fatto o detto nella gior­
nata, e che l ’ora non fosse poi così in antìcipo per la 
cerimonia consueta del sonno, mi venne di riflettere sul­
la tristezza mia e dei miei amici. Mi sentivo inquieto 
che potesse essere, come era infatti, un ’espressione idi 
pessimismo; e non capivo per quali dannate circostanze 
proprio adesso si dovesse naufragare nel pessimismo. 
C ’è il rischio di farsi scambiare per i moderni letterati, 
gelosi custodi della propria angoscia.

Certo, le parole ci ingannano di continuo. Si dice 
pessimismo ogni genere di scontento. Ma c ’è chi è volto 
indietro a contemplare un modello, dal quale l ’umanità 
si è irrimediabilmente allontanata; e chi invece si di­
chiara insoddisfatto perchè il predente è sempre troppo 
simile al passato. S  i più stravaganti infine smaniano 
per una libertà infinita e infinitesimale, vastissima e mi­
nutissima a un tempo, che non sembra dato di porre mai 
in effetto. Sono i critici implacabili, che si avvalgono di 
qualunque arma, l ’ironia l ’eloquenza il silenzio, per re­
spingere tutti i limiti, tutte le costrizioni assurde : i 
« soliti intellettuali anarchici ». Si giudichi come si vuo­
le questo stato di insofferenza. Oso dire, però, che, senza 
una dose generosa di anarchia la vita diventa una neces­
sità fredda ed opaca. E s ’intenda bene die in una società 
civile non basta riservare iÌXpiaeeri dell ’ anarchia alla 
vita privata,

ATTILIÒ EICCIO
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STATI FORTI 
E STATI DEBOLI

Siamo tornati ad una situazione che pre­
senta molte analogie con quella del 1815

\  ubiamo visto nel precedente articolo che la Seconda 
Guerra Mondiale ha costituito una vittoriosa affer­

mazione del principio d ’intervento, se si deve giudicare 
dall’ideologia ufficiale in nome 'della quale è stata  ̂com­
battuta. Tutti ricordano la polemica sugli « scopi di guer­
ra » che si trascinò per i primi due anni del conflitto 
sulle più varie tribune dei Paesi Alleati, finche non fu 
sistemata, per impulso del Presidente Roosevelt, con la 
Carta Atlantica. La guerra, fu proclamato, non era_ fat­
ta ai popoli nemici, ma ai loro regimi politici: nazismo, 
fascismo, militarismo nipponico. Sradicare tali regimi e 
impedire la loro risurrezione sotto qualsiasi forma (così 
un tempo si cospargevano di sale i luoghi ove avevano 
avuto sede le città distrutte) era il fine che la Grande 
Alleanza si proponeva raggiungere con la vittoria e con­
sacrare nella pace. A  tale scopo vennero preordinati, e 
internazionalmente sanciti alla Conferenza di Mosca del 
novembre 1943, i mezzi; che si riassumono nella parola 
« epurazione ». Ai vincitori, o ai Governi da loro con­
trollati nei vari Paesi vinti, veniva affidato il compito 
di spazzar via una determinata classe politica^ e sosti­
tuirla con un’altra. Non va dimenticato che il primo 
epuratore d ’Italia, assai prima di Sforza o Nenni, fu 
il colonnello Poletti.

In tutto questo non v ’era, a guardar bene, molto di 
nuovo. Fu la Rivoluzione Francese la prima a procla­
mare che le guerre vanno fatte ai re e non ai popoli: 
e a pascere le menti della ricorrente illusione che. una 
volta distrutti i re (o gli junkern. o i dittatori, o i caoi- 
talisti). nulla più impedisca ai popoli di vivere in pace 
come i lupi e srii asmelli nel Paradiso Terrestre. Val la 
pena di ricordarlo, perchè rivela che il principio d ’in­
tervento è di natura giacobina, e come tale torna in ono­
re in tutte le epoche giacobine. Ma nel nostro tempo esso 
riceve un’ulteriore giustificazione: ed è ehe, le guerre 
essendo duelli all’ultimo sangue, la maniera più econo­
mica per vincerle è quella di provocare una rivoluzione 
nel Paese nemico. Fn questo appunto lo scopo della pro­
paganda alleata e di quei suoi organi ehe presero nome 
dalla « guerra psicologica ». Terminata la battaglia, altri 
organismi subentrarono a questi, per compiere l ’epura­
zione e là «rieducazione». E in tutti i Paesi vinti fu­
rono messi su Governi di gradimento del vincitore (in 
alcuni non ancora, ma lo saranno prossimamente) i quali 
dovevano portare a fine l ’opera iniziata. Hitler aveva 
fatto lo stesso quando era lui a dominare l ’Europa: ciò 
che non vuol essere paragone offensivo, ma constatazione 
di un’esigenza che dovunque si imponeva egualmente.

I nuovi governi instaurati dai vincitori dovevano, 
per definizione, essere democratici : la guerra si era com­
battuta per la democrazia o, se si preferisce, per le quat­
tro libertà. Vi fu  non poca confusione all ’inìzio : relitti 
c transfughi delle classi dirigenti nemiche furono da 
principio accettati e sorretti : o perchè erano gli unici in 
grado di fare la rivoluzione (che per i militari s ’identi- 
neava con l ’accettazione della resa), o perchè offrivano 
speranza di essere più malleabili. Si trattò e si riconob­
bero Darlan, Badoglio, Mannerheim, re Michele, Doenitz. 
(rii uomini della strada, che sono gli unici che prendano 
sul serio la .propaganda, strepitarono, e si agitarono qua 
e là; e poco ala volta i governi degli armistizi furono 
sostituiti-con altri più conformi al fior in o  democratico. 
Ma in questa fase avvenne la èribì Sire doveva riaprire 
la contesa tra l ’ intervento e il non intervento. Ogni 

- ■ PofénX "ihondaàie" instaurava nei Paesi vinti di sua com­

petenza, regimi democratici sì, ma di quel colore di de­
mocrazia ehe meglio pareva disposto a garantire gli in­
teressi (o, se si vuole, le ideologie) della Potenza egemo 
nica. Il contrasto non poteva mancare, e i princìpi ne 
sono andati di mezzo'.

Siamo tornati infatti a una situazione ehe presenta 
molte analogie con quella del 1815. Anche allora i Cin­
que Grandi erano d ’accordo che Napoleone dovesse esser 
cacciato; e lo provarono nei Cento Giorni. Ma poco dopo 
l ’Inghilterra, e subordinatamente ad essa la Francia, 
cominciarono a opporsi alla dottrina interventista di 
Vienna Berlino e Pietroburgo, e a proclamare ehe ogni 
Paese, in quanto indipendente e sovrano, aveva il diritto 
di darsi il governo che preferiva.^ Si trattava, lo abbia­
mo fatto rilevare nel precedente articolo, di una nuova 
« formula politica » contrapposta all ’antica, la quale ser­
viva fini pratici e perciò si prestava a interpretazioni 
mutevoli secondo i luoghi e i tempi. Ma è indubbio che 
essa incarnava assai più dell’altra lo spirito del secolo: 
che è quanto di meglio si possa dire di un’ideologia.

I  Tre Grandi sono stati questa volta unanimi nel 
concetto che l ’intervento negli affari interni di alcuni 
Stati fosse indispensabile e giustificato. Ma ognuno di 
essi ha inteso l ’intervento come una facoltà peculiare di 
instaurare negli Stati soggetti il regime politico che più 
convenisse ai loro interessi. Quando gli interessi degli 
uni e degli altri sono entrati in contrasto, le due formu­
le politiche della democrazia e dell’intervento sono en­
trate in crisi, rivelando la loro natura provvisoria e pra­
tica. Mentre sul concetto di democrazia si è accesa una 
lunga disputa, il principio dell ’intervento ha visto di 
nuovo sorgere di contro a sè quello del non intervento.

Le -posizioni sono infatti le seguenti. Gran Bretagna 
e Stati Uniti, mentre cercano di consolidare la loro zona 
d ’influenza con lo stabilire in essa regimi democratici 
di tipo occidentale, sono intente a riaprire alla loro pe­
netrazione le vaste zone dell’ Europa orientale ehe per 
opera dell ’TTìSS sono state escluse dal resto del conti­
nente : esse si appellano quindi al principio della respon­
sabilità collettiva e al loro diritto di intervenire a favore 
di una « vera » democrazia. Dal canto suo 1TTRSS, che 
conserva una certa misura, d ’influenza nell’Europa occi­
dentale per mezzo dei partiti comunisti dei singoli Paesi, 
pretende invece a un diritto di caccia riservata in Eu­
ropa orientale; e ha solennemente proclamato che nessun 
intervento è lecito negli affari interni di Stati indipen­
denti e sovrani.

Dovrebbe ormai risultare ¿evidente che i principi di 
intervento e di non intervento vanno relegati, in una 
Società di Stati quale la pi-esente, nella categoria degli 
idolo fori. Poiché non esiste un potere superiore agli 
Stati, ina solo esistono Stati forti rispetto a Stati più 
deboli, i Paesi piccoli dovranno andare ben cauti nel- 
l ’invocare il principio d ’intervento che i Grandi non si 
dimostrano affatto preparati ad accettare nei propri ri­
guardi. (Lo si è visto a San Francisco a proposito della 
disputa per il veto). In realtà la politica internazionale 
è sempre consistita di interventi degli Stati forti negli 
affari interni di quelli meno forti. Solo le giustificazioni 
mutano di quando in quando : e se nel ’500 il re di 
Francia riteneva di poter intervenire in nome dell’ere­
dità degli Angiò o dei Visconti, nel nostro secolo illu­
minato è. possibile che vengano adoperate a fini non dis­
simili le sacrosante parole di libertà e di democrazia.

CLODIO
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INCHIESTE IMMAGINARIE

Sara e Maria Maddalena

T  A prostituzione è ribelle alla indagine serena. Ogni os- 
serbatore tende, infatti, a comportarsi come un vec­

chio signore che ricordo ; il quale, mentre un medico esper­
to gli illustrava le virtù igieniche delle case di tolleranza, 
s ’ingolosì delle visite professionali che l ’altro faceva alle 
abitanti di certune, e infine soffocò la ghiottoneria citando, 
con travolgente entusiasmo, la dichiarazione del Generale 
Montgomery, data al momento dello sbarco dell’Ottava 
Armata in Italia e per la verità molto imprecisa, che il 
soldato inglese rifugge dall’amore mercenario. Così la 
letteratura sul fenomeno oscilla dagli allettanti réportages 
tipo Un inois chez les filles di Maryse Choisy, ai libri 
ambigui come Quelle Signore del Notari, o La Vénus des 
Carrefows Idi Henry Drouin, sino ai sadici catechismi per 
la redenzione delle peccatrici; mentre le opere scienti­
fiche, a parte le memorie della Società delle Nazioni, si 
riducono a pochissime, fra le quali dominano tuttora i 

■due volumi monumentali del Parent-Duehatelet, La Pro- 
stitution dans la Ville de Paris, editi nel 1857 ; quello del 
Tammeo, La Prostituzione, del 1890, ed alcuni altri in 
lingua inglese, penetrati spesso, tuttavia, da un ottuso 
moralismo. Il fatto è che l ’argomento solleva echi emo­
tivi nel nostro animo, e solo a prezzo di un’adeguata pu­
rificazione, è possibile conoscerlo con intelligenza umana.

Anzitutto occorre persuadersi a fondo che, in contrasto 
al dògma per cui la cortigiana è segnata da una sover­
chia incontinenza, sta il fatto che essa, nella maggior par­
te dei elisi, risulta frigida. Inoltre conviene ricordare che, 
se « tra i dogmi della presente religione sessuale, come dice 
il Pareto, c ’è quello che la prostituzione è un ” màle”  
assoluto... sotto l ’aspetto sperimentale, rimane da sapere 
se la prostituzione è, o non è, il mestiere che meglio si 
confà all’indole di certe donne, a cui, più di altri me­
stieri ai quali potrebbe attendere, riesce gradito, e se è, o 
non è, entro certi limiti, utile all’intera società ». (Socio 
logia, II, pp. 309-311). Intendere la prostituzione, signi­
fica, insomma, liberarsi dall’opaco pregiudizio sulla sua 
genesi, e dalla dogmatica condanna che la colpisce.

La base psicologica della meretrice non è l ’eccesso di 
sensualità ma l ’abnorme sviluppo del tipico masochismo 
che « la. repressione dell ’aggressività, predestinata per 
costituzione e imposta socialmente », (Freud: Introdu­
zione- alla psicanalisi, p. 106) favorisce nella donna. Esat­
tamente, spiegano gli Allendy, «  ...là donna, avendo per­
duto nel corso della sua lunga servitù ogni spontaneità 
amorosa, ha preso l ’abitudine di subordinare tutto alla 
eua sicurezza, in modo che in ogni suo consenso scivola 
una prostituzione virtuale... : la prostituzione non fa che 
esagerare la tendenza sessuale della femminilità ». (Ca- 
pitalisme et sexualité, p. 209). In termini dinamici, la vo­
cazione della meretrice risulta composta da un impulso 
sessuale così ridotto, e da un masochismo così intenso, che 

. il valore dell’atto sessuale viene trasferito dall’erotismo 
all ’economia. La disposizione a prostituirsi tende, quindi, 
a diminuire, pari rimanendo le altre circostanze, con il 
crescere della distanza che la donna ha percorso nella 
sua coscienza, allontanandosi dalla passività a cui è or­
ganicamente predestinata. In  realtà, le .classi, inferiori, 
presso le quali la donna vive in una subordinazione dal- 
l ’ùomó più accentuata che nelle superiori, sono appunto, 
eqmg dimostra il Pafent;Duchatelet, quelle che forniscono 
il maggior contributo al mestiere. La vocazione psichica 
della cortigiana si .'completa, Jói, in genere, di un violento 
complesso ;dL castrazione che si scarica, , jn un.senspi nella 
volontà vendicativa di sfruttare l ’uomo virile ; in quell’op­
pòsto, nel compito di proteggere virilmente l ’uomo deca­
duto a maguereau, ,o con tèrmine di moda, a Intrìsemi. La

prostituzione virtuale, infine, diviene effettiva sotto lo 
' stimolo proporzionato di circostanze favorevoli, come la 

miseria, il facile guadagno, la rarità e il basso rendimen­
to di altri lavori. Viceversa, il cliente della prostituta è 
l ’uomo che tende a realizzare con ,1a potenza del denaro 
il suo impulso al dominio completo della donna. La prosti­
tuzione è, insomma, un succedaneo della schiavitù, ed offre 
all’uomo, dicono gli Allendy, « un sentimento di potenza 
artificiale, di cui ha tanto più bisogno, quanto più la de­
bolezza fisica, o la nevrosi, riducono il suo valore biolo­
gico » (Capitalismo et Sexualité p. 204) In tal modo, una 
tendenza vagamente sadica, alleandosi all’istinto poliga­
mo, conduce l ’uomo, secondo le sue forze economiche, alla 
casa di tolleranza, a quella di appuntamenti, alla camera 
equivoca, all’alcova lussuosa, dove comunque trova la 
schiava anziché l ’amante.

Da un punto di vista sperimentale, per riprendere la 
rozza ed efficace terminologia paretiana, va ancora ricor­
dato che la prostituzione non è mancata e non manca 
presso alcun popolo, e se Solone introdusse i lupanari in 
Atene, mentre le cortigiane potevano celebrare feste re­
ligiose a Roma, e pregare Afrodite a Corinto ; in compen­
so, Carlo Magno flagellandole, San Luigi cacciandole dalle 
città e dai villaggi, Luigi XIV mutilandole del naso e 
delle orecchie, non riuscirono ad abolirle. Anzi la loro 
opera è stata coronata dall’avvento di Parigi a ville-plai- 
sir, e dalla fama internazionale della dolce Francia,

Senza dubbio, la ricerca della variabilità che dovreb­
be presentare la prostituzione in rapporto al costume dei 
popoli, o di uno stesso popolo a traverso il tempo, forni­
rebbe un non superfluo chiarimento alla conoscenza del 
fenomeno; tuttavia le nozioni sulla sua diffusione e con­
tinuità, assieme ai referti psichici, consentono un primo 
attendibile giudizio. La prostituzione è fenomeno fisiolo­
gico della convivenza sociale, e costituisce un istituto com­
plementare a quello del matrimonio, utile ad assicurare, 
con un minimo di urti, la scarica dell’impulso poligamo 
maschile, assieme ad altri particolari impulsi nevrotici 
maschili e femminili che, allo stato presente dell’educa­
zione, generalmente s ’innestano sul primo, deviandolo da 
un equilibrato svolgimento.

Supla base di questo approssimativo giudizio è possi­
bile comprendere lo sviluppo abnorme della prostituzione 
che, a seguito dell ’occupazione anglo-americana, si è veri­
ficato in Italia, come, in circostanze equivalenti, in Fran­
cia, in Grecia, in Russia. Esso, infatti, chiarisce come l ’oc­
cupazione dell’esèrcito vittoriosi) debba accelerare ed e- 
stendere, nel territorio occupato, il processo produttivo 
della prostituzione. Precisamente, la coscienza della vit­
toria accresce nel soldato occupante, in cui già agisce lo 
stimolo di lunghe astinenze e di spietate abitudini, eccita 
l ’impulso aggressivo, e quindi la tendenza a trattare la 
donna del popolo vinto secondo un desiderio sadico. Ma 
tra il marocchino e il bianco s ’interpongono lunghi secoli 
d ’elaborazione civilizzatrice degli istinti, sicché mentre il 
primo tende a scaricare immediatamente il suo impulso e 
viola ed uccide, il secondo tènde a trasferirlo e scari­
carlo nel possesso della donna asservita alla potenza del 
suo danaro. Viceversa, la coscienza della sconfitta eccita 
‘nel popolo vinto le tendenze masochista e vendicative fem­
minili, è deprime l ’istinto aggressivo virile, sicché accresce 
la frequenza e l ’intensità delle vocazioni per l'amore 

- mercenario. Simultaneamente, la miseria esacerbata per 
un verso, l ’aumento della domanda dall’altro, esaltano le 
circostanze favorevoli allo svolgimento della prostitu­
zióne da virtuale ad effettiva, ed anche le vocazioni che 
di consueto sarebbero risultate deboli, divengono operanti. 
E ’ come se le acque ili un lago si abbassassero, mentre 
il fondo si alzasse, e molti rifiuti e relitti, dianzi coperti, 
emergessero. Tuttavia taluni^casi di apparente prostitu­
zione al vincitore," sono invece manifestazioni di snobismo
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e'di curiosità, che denunciano la donna perversamente e- 
mancipata, anziché la meretrice.

Ed ora si può, infine, cedere alla richiesta della nostra 
coscienza etica, e giudicare, protetti contro l ’irrompere 
emotivo del cieco moralismo. La prostituzione è un male, 
in quanto degrada, e mortificando la dignità umana, 
un ’attività innocente. Essa va combattuta allo stesso ti­
tolò della schiavitù che temporaneamente riproduce, seb­
bene, come questa, presenti innegabili vantaggi sociali £jd 
edonistici per entrambi i soggetti dèi rapporto di scambio 
in cui si esprime. Non è invece da condannarsi in quanto 
professione specializzata in un’attività colpevole. Un si­
mile giudizio, non solo rovescia quello giusto, ma preclude 
ogni efficace azione salvatrice, poiché esalta il senso di 
colpa connesso all’atto sessuale, e quindi il masochismo 
che sostiene la cortigiana. E ’, appunto, l ’insinuarsi di 
siffatto rovesciamento della precisa valutazione, che rende 
ardua, nella lotta contro il mercato dei rapporti sessuali, 
la esecuzione delle direttive tecniche, pur agevolmente 
individuabili. Per lo stesso motivo, in nessuna altra lotta 
moralizzatrice, altrettanto che in questa, la repressione 
coattiva della colpa costituisce un mezzo illusorio e per­
nicioso, sebbene seducente nella sua ipoerta ingenuità.

Tuttavia, per quanto riguarda l ’abnorme sviluppo at ­
tuale del fenomeno da combattere, si può essere relativa­
mente ottimisti. Esso ha, infatti, un manifesto carattere 
transitorio, e tende a riassorbirsi con l ’attenuamento delle 
sollecitazioni inconsuete che l ’hanno promosso. Del resto, 
la sua transitorietà è efficacemente indicata dal fatto che 
molte delle prostitute improvvisate, deviando dal nor­
male atteggiamento passivo, sostituiscono il maquereau con 
il progetto di un futuro matrimonio, per il quale raccol­
gono la dote. Comunque, il riassorbimento sarà favorito 
da ogni atto vólto ad accelerare la rimozione del senso 
della vittoria, e -della sconfitta, la ripresa del lavoro pro­
duttivo, la compressione della miseria. L ’attività della 
squadra del buon costume è invece utile soltanto a soddi­
sfare il sadismo latente degli uomini virtuosi. Il demo­
cratico governo italiano dovrebbe, in proposito, essere più 
modesto : esso non potrà riuscire con la prigione, là dove 
è fallito Luigi XIV  asportando nasi ed orecchie.

Assai più ardua appare, invece, la lotta'contro la 
prostituzione permanente. Essa ammette, infatti, una sola 
e delicata tecnica efficace. Per distruggere Maria Mad­
dalena, occorre invogliarla ad amare. Occorre, cioè, privar­
la del suo iniziale masochismo. In geherale, occorre educa­
re la donna allo spirito d ’iniziativa in amore e in economia : 
stimolare in un senso i suoi impulsi aggressivi, e ridurre, 
nel senso opposto, quelli del maschio nei. suoi confronti ; 
elevare, insomma, la donna nella sua stessa coscienza, ed 
in quella virile, da oggetto a ¡¡¡oggetto di rapporti indivi­
duali. In concreto, armi contro la prostituzione sono tutte 
le iniziative che tendono a parificare la donna all’uomo, 
tanto nella politica quanto nel lavoro, quanto nell’attività 
sessuale. La cortigiana sarà un ricòrdo storico, il giorno 
in cui il sesso del ministro, o dell’ingegnere, o del mecca­
nico, avrà lo stesso valore della forma del suo naso; in 
cui la ragazza avrà la stessa libertà del ragazzo, la moglie 
quella del marito ; in cui'la galanteria sarà un insoppor­
tabile arcaismo. Tuttavia, nel mondo senza prostitute, an­
che la sposa docile e fedele, signora della casa del suo 
signore, a cui ha fatto dono di un animo passivò e chi tina 
persona intatta, apparirà un ricordo commovente per’ i 
medioevalisti. Ma questo e il prezzo: Abele e Caino na­
scono dalla stèssa madre, e per contenere Caino, non vi 
è che da sterilizzare Eva.

AGOSTINO DEQLI ESPINOSA
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Nei- prossimi numeri pubblicheremo le confusioni 

dello studio di Guido Carli sulla Riforma Industriale.
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CONCLUSIONI 
SULL’ IMPERIALISMO 

GIAPPONESE
I N un primo articolo, ho esaminato le cause morali o 

meglio religiose, dell’ imperialismo giapponese. Suc­
cessivamente, ho esposto la situazione economica del Giap­
pone, sulla scorta degli elementi fomiti da una pubbli­
cazione di poco anteriore allo scoppio della guerra. Mi 
sono in particolare soffermato a indagare prima il feno­
meno della pressione demografica, e poi il bilancio della 
produzione alimentare e industriale, rilevando le grandi 
d eficienze di quest’ultima.

Dall’esame così condotto appare chiaro quale fu  la 
ferrea catena di necessità economiche o di errori econo­
mici o di necessità e di errori insieme, che spinse il 
frappone sulla via dell’imperialismo.

La popolazione era enormemente aumentata e con 
tinuava ad aumentare. L ’agricoltura non bastava ad ali­
mentarla e l ’emigrazione non le offriva che uno sfogo 
di infima importanza. L ’enorme pressione demografica 
costringeva il Giappone a una intensa industrializzazione. 
E questo era il primo anello della catena : una necessità.

Per l ’industrializzazione occorrevano materie prime. 
L ’economia liberista insegna che per un paese industriale 
il modo più semplice —  e più Economico —  di ottenere 
le materie prime, di cui abbia bisogno, è quello di pro­
curarsele mediante scambi. Ma bisogna riconoscere che 
in pratica e soprattutto in un mondo così poco liberista, 
come l ’attuale, la cosa non è tanto semplice.

L ’industria pesante è vincolata al territorio. Per il 
Giappone il problema non era di importare carbone e 
ferro dalla Maneiuria e dalla Cina, e di ingrandire così 
la propria industria pesante, perchè i costi di produzione, 
gravati- dalle spese per i trasporti, sarebbero stati trop­
po alti. Il problema era di andare a impiantare l ’indu­
stria là dove erano le materie prime, cioè in Maneiuria e 
in Cina. Naturalmente è tutt’altro che sicuro che, così 
facendo, il Giappone avrebbe dato sfogo a una parte con­
siderevole del suo eccesso di popolazione. E ’ probabile 
che sarebbe accaduto il contrario, e cioè che l ’industria 
pesante, una volta impiantata in Maneiuria e in. Cina, 
sarebbe andata avanti, con mano d ’opera mancese 0 ci­
nese. Comunque, questo era il secondo anello della ca­
tena; ed era un errore. Ma il punto importante è che 
l ’aspetto economico della questione è indissolubilmente 
connesso all’aspetto strategico. In un mondo pacifico, un 
paese industriale, può appagarsi della Soluzione liberi­
sta, e cioè può confidare di procurarsi le materie prime 
da paesi non industrializzati mediante scambi. Ma se si 
prevede prossima o anche soltanto possibile'una guerra, 
quel paese deve necessariamente preoccuparsi di assicu­
rarsi che le, sue industrie possano lavorare durante la 
guerra, e cioè sarà tratto ad assicurarsi la continuità dei 
rifornimenti di materie prime con mezzi più saldi che 
non siano gli ordinari scambi commerciali. Questi mezzi 
sono la conquista e la guerra. Si crea, così, un circolo in­
fernale: la previsione della guerra spinge airautarchia, 
e l ’autarchia conduce alla guerra. Il Giappone andò con 
le armi in Maneiuria a cercarvi il carbone, il ferro, la 
soyaj andò con le armi in Gina a cercarvi il carbone, il 
ferro, il tungsteno, il cotone, eco. E quando l ’America 
tagliò i rifornimenti di petrolio, andò con le armi nelle 

. Indie olandesi a cercarvi il petrolio,
Questa è storia di ieri. Ma che sarà’ del popolo giap­

ponese domani, dopo la catastrofe?
Questo popolo poverissimo e guerriero, è vissuto a 

lungo preparando la guerra o facendola, —- giacché i 
popoli più sono poveri e più sognano guerre, mentre la 
guerra ormài non può essere che affare dei ricchi. —  Ora 
non può più far .guerre, nè. fàbbricàre armi per la guer­
ra. Che farà? Perduta la Maneiuria, perduta la Corea,
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perduta Formosa, perduta Sakhalin, perdutala speranza 
di impiantarsi in Cina, demolita la sua industria pesan­
te, condannato a pagare una indennità di guerra, che 
sarà certamente considerevole, dovrà vivere delle risorse 
del suo territorio nazionale ; e queste risorse non bastano.

Certo il problema somiglia a quello di tutti i paesi 
vinti. Ma è infinitamente più acuto. La popolazione giap­
ponese era già a un tenore di vita bassissimo. Le masse 
agricole erano in condizioni disperate. In alcune pro- 
vincie, la carestia era un male endemico: spesso i padri 
vendevano le figlie per vivere, e i ragazzi nelle seuole 
svenivano per fame (Freda Utley —  Jaqwn’s Feet of 
Clmj).

Si possono fare due previsioni. La prima. Il Giap­
pone, durante il periodo della clausura sotto la shogunato 
dei Togukawa, riuscì a mantenere l ’equilibrio fra la po­
polazione e le risorse nazionali ricorrendo largamente al­
l ’infanticidio e all’aborto. E ’ possibile che nel prossimo 
avvenire torni a queste pratiche. Seconda previsione. 
Quale che sia la forza conservatrice dello Shinto e dei 
miti relativi all’imperatore e alla casa imperiale, è pos­
sibile che la forza rivoluzionaria della fame sia più po­
tente. In una parala, non è da escludere che il Giappone 
possa essere in avvenire teatro di profondi rivolgimenti 
sociali. E gli Alleati, giacché non potranno far guarire 
il Giappone della sua miseria, dovranno, se vorranno e- 
vitare sorprese, occuparlo a lungo, molto a lungo. Come 
si vede, la conclusione, cui siamo ora pervenuti, è perfet­
tamente identica a quella cui ci aveva condotti, nel pri­
mo articolo, l ’esame delle cause morali o religiose del­
l ’imperialismo giapponese.

AGOSTINO MORI

DIARIO MINIMO
Pronipoti irriverenti

Tr o p p i  guai, troppe umiliazioni e troppe rovine il ciclo 
ha riservato al nostro vecchio e illustre continente 

e troppi guai e miserie e decadimenti sono in vista per­
chè l ’Europa trovi tempo e voglia di formalizzarsi se t 
suoi figli e nipoti o pronipoti la rinnegano. Non tutti, 
naturalmente, la rinnegano. Ed è anzi confortante rile­
vare come, nel colmo delle sventure d ’Europa, siano mol­
to più numerosi i suoi pronipoti d ’America che ricono­
scono la parentela di quelli che la rinnegano.

Sulla soglia della nuova stupenda e terrificante era 
atomica come educheremo le nuove generazioni? Questa 
domanda alla quale da alcuni mesi in qua stanno rispon­
dendo con veemenza le maggiori autorità della cultura 
americana ha acquistato un’urgenza ancor più viva in 
seguito all ’ultima scoperta. Ma la polemica è vecchia. Il 
campo è diviso fra «umanisti» o «  europeisti » e «scien­
tisti-pragmatisti » o « americanisti ». Il campione degli 
« umanisti » è E. M. Hutehins, un bel « ragazzo » di 46 
anni, già Presidente dell ’Università di Chieago, ora Can­
celliere (e quindi in grado di controllare il presidente) 
della stessa università, che i suoi nemici chiamano, a se­
condo della loro tinta mentale, un « rivoluzionario » o 
un «fascista» o un «comunista» o un «fanatico libe­
rale» e che i pedagoghi suoi colleghi chiamano « l ’uomo 
più pericoloso per l ’educazione americana». Apparente­
mente egli sembra giustificare tutte queste accuse. Dal 
punto di vista della pura regolamentazione degli studi è 
effettivamente un rivoluzionario: non è necessaria a suo 
parere, la frequenza degli studenti ai corsi, gli studenti 
hanno diritto di scegliere la data dei loro esami eec. ; 
simili liberalità gli hanno fatto la fama di anarcoide.

Ma non è il regolamento della sul università che. ci 
interessa. A noi interessa di saperq quel che egli pensa
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dell’uomo americano §ome lo fa la scuola americana. Egli 
ne pensa molto male. La forsennata specializzazione tèc­
nica, utilitaria della scuola americana è responsabile della 
uniformità della « mente » americana e dèlia volgarità 
media americana. L ’aver trascurato l ’ educazione gene­
rale, gli studi generali, le idee generali, l ’aver disamo­
rato gli studenti dalla grande eredità dell’Occidente 
greco-romano, l ’aver tagliato-i ponti in maniera così ra­
dicale con la cultura umanistica, con la cultura europea. 
l ’aver dimenticato negli scaffali i « grandi libri » sosti­
tuendoli con i compendi addomesticati, annacquati e 
standardizzati, tutto questo è responsabile secondo Hut­
ehins della « barbarie » americana. « Una grande barba­
rie illuminata a gas » disse una volta Banldelaire parlan­
do dell’America. La scuola americana ha fatto del suo 
meglio per dargli ragione e per dar ragione a quelli che 
hanno continuato a parlare di barbarie anche quando 
l ’America è stata illuminata dalle lampadine elettriche : 
questo è il lamento degli umanisti.

Sulla scia dell’università di Chicago si è messo l ’Har­
vard College. Dodici professori dell’ autorevole istituto 
hanno elaborato un programma messo in circolazione col 
titolo « Educazione generale in una società libera ». Vi 
si trova la condanna dell’educazione stretta e specializ­
zata <dei giovani americani e -si raccomanda che almeno 
il cinquanta per cento del loro tempo gli studenti Io 
dedichino ai « Grandi testi della letteratura », al « Pen­
siero e Istituzioni dell ’Occidente », ai « Principi gene­
rali delle Scienze naturali e sociali » allo scopo di accre­
scere nello studente la capacità di «pensare effettiva­
mente, di comunicare il suo pensiero, di formulare giu­
dizi rilevanti, e di discriminare i valori del reale ».

Contro questi pregiudizi « reazionari » si è levato 
il patriarca della filosofia americana, l ’ottantaeinquenne 
John Dewey. In un articolo pubblicato su « Fortune » 
egli definisce questa furia umanistica una « sfida al pen­
siero liberale». Non possiamo riferire qui per estesoli 
pensiero di Dewey e del resto il lettore può rendersi 
conto direttamente dei suoi argomenti compendiati nel 
numero di aprile della m ista « Il Mese ». Ammette egli 
che la distinzione fra educazione « liberale » ed educa­
zione « meccanica » risale alla Grecia, ma è una distin­
zione che rispecchia la conformazione di quella società 
divisa fra pochissimi uomini liberi e moltissimi schiavi. 
La democrazia moderna, se le parole hanno un senso, 
significa che « ogni disaccordo in seno alla società può 
risolversi con la discussione ». E non è questo un metodo 
« che s ’avvicina a quello scientifico che prova, riprova e 
trasforma»? E non è giusto quindi che l ’educazione in 
regime democratico accetti in pieno la « via della scienza 
non solo per la tecnica ma per la vita, se vuole che si 
realizzino le promesse degli ideali democratici moder­
n i»?  E invece i sedicenti umanisti coi loro testi sacri, 
con l ’autorità, il dogma, il peso schiacciante dell’ ipse 
dixit vogliono accentuare il distacco tra la scienza e la 
tecnica da una parte e la « morale dei principi fissi e 
immutabili» dall’altra.

E chi è il maggior responsabile di quel distacco? E ’ 
l ’Europa naturalmente: «Non è per caso che l ’Europa 
continentale, la parte oggi più turbolenta del mondo, e 
la fonte 'di tragico turbamento a tutta la terra, sia pro­
prio la parte che più si è ostinata a conservare quella 
pedagogia. Se non si vuole considerare l ’America sem­
plicemente come una diramazione culturale dell’Europa, 
la si deve considerare come un mondo nuovo non solo in 
senso geografico... Se l ’America è veramente un mondo 
nuovo, è perchè a noi è riservato il compito di far coo­
perare fra di loro le cose tenute distinte e staccate dalla 
filosofia e dalla pedagogia tradizionali e reazionarie ».

Povera Europa idealista e umanista, «scrivi ancor 
questo e allegrati».

SANDRO DE FEO ■
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D O C U M E N T I

La rivincita della scheda

.  giudizio del Giolitti il decisivo distacco del regime fa-
scista dalla Costituzione avvenne con la legge del 1928 la 

quale, deferendo al Gran Consigliò la designazione dei ■ candi' 
dati, sopprimeva uno dei diritti fondamentali consacrati dallo 
Statuto, e precisamente quello elle racchiudeva il principio 
liberale dello Stato costituzionale. L’ articolo 3 del decreto 1934 
stabiliva: « I l  collegio unico nazionale è convocato per il 25 
marzo-XII per l’ approvazione della lista dei deputati desi­
gnati formata dal Gran Consiglio ». Deputati designati, lista 
formala. Dopo otturit'amii il cittadino italiano perdeva il di­
ritto di scelta dei suoi rappresentanti riconosciutogli dallo 
Statuto. La carta costituzionale era violata in pieno. Il capo 
di un partito manometteva lo Statuto, il pattò tra re e popolo-

in Italia, come nei paesi liberali, i sistemi elettorali nel 
loro progressivo svolgimento erano stati ispirati al principio 
di estendere il diritto di voto al maggior numero possibile di 
cittadini, in guisa da assicurare loro la partecipazione alla vita 
politica, dando alle istituzioni rappresentative una base sempre 
più larga.

La storia dell’elettorato in Italia non ha fasi drammatiche, 
come altrove. Essa segue e riflette lo sviluppo della vita nazio­
nale, man mano ehe si eleva il livello della massa del popolo.
La legge del 1882 portò gli elettori da 2 112.563 a 3.329.147, 
quella del suffragio universale a 8-672.249; quella del 1919 (pro­
porzionale) a U-115.441-

Il confronto tra le due ultime elezioni svoltesi nel periodo 
prefascista (.1913-1919) dimostra la progressiva prevalenza del , 
criterio democratico seguito dal corpo elettorale- Quelle del 
1919 denotano una diminuzione degli avvocati, da 248 a 201; 
dei nobili e dei senza professione, da 73 a 35; dei militari, da 
10 a 6; contro un aumento degli agricoltori, da 7 a 15; degli 
operai, da 2 a 13; degli impiegati e funzionari, da 1 a 13; degli 
organizzatori, da zero a 37; dei contadini, da zero a i>-

La politica liberale di sinistra nel suo progressivo attuarsi 
aveva creato il clima sociale propizio ali incremento dell eco­
nomia, ed altresì reso possibile la partecipazione alla vita po­
litica delle rappresentanze più dirette delle classi lavoratrici 
I socialisti amministravano tremila Comuni e una ventina di 
provinole, e i loro deputati costituivano circa un terzo delti 
Camera. Questi risultati essi pon avevano conseguito soltanto 
per forza propria. Il partito socialista aveva, avuto un alleato 
fedele nel liberalismo di sinistra che gli aveva apprestato i 
mezzi e reso facile la conquista. Vittorio Emanuele Orlando 
rilevava questa grande benemerenza del liberalismo di sinistra, 
cui si doveva la profonda trasformazione sociale ed economica 
della vita italiana avvenuta in soli tredici anni, e l ’attuazione 
pacifica di riforme democratiche, come là libertà di coalizione 
e di sciopero e il suffragio universale, che in altri paesi erano 
stati conquistati attraverso rivoluzioni.

Il merito spettava a] Parlamento, spettava alla politica 
«parlamentare» gioiittiana, alla «maggioranza»,' la quale si 
era potuta formare solida e vitale appunto perchè il Parlamento 
si mostrava aperto a ricevere le correnti più vive del paese 
e sensibile alle esigenze della vita italiana.

Ma come mai — e questa domanda ci è stata rivolta anche 
dall’estero — l ’ opinione pubblica non ha reagito contro la ma­
nomissione dello Statuto, contro la soppressione del diritto elet­

torale, contro la retrocessione del cittadino a suddito? La ri­
sposta è facile- Ottenute senza sacrifizi, come elargizioni gene­
rose, lo spirito delle grandi riforme democratiche, compreso il 
suffragio universale, non era trapassato nella coscienza popo­
lare. Predominava il concetto che le liberta fossero intangibili 
e che non potessero correre alcun pericolo, che le libertà non 
avessero bisogno di essere presidiate. In ciascun politicante 
c’era un candidato smanioso di un seggio nel consiglio comu­
nale, nel consiglio provinciale, in Parlamento; ma i partiti che 
avrebbero dovuto preoccuparsi di diffondere la comprensione 
adeguata del grande potere della scheda, del diritto di voto, 
della forza politica e morale che l ’uso di questo diritto con­
ferisce al cittadino il quale sappia giudiziosamente adoperarle, 
si sviavano invece nella propaganda puramente -teorica o nella 
polemica giornaliera ispirata a un fine,-ÌB5me4iato ,d t  facile pro­
selitismo, E di riscontro i ceti conservatori^ ...vedevano a l l ’elet­
torato, e non a torto dal loro punto di vista, un loro gemico 
Non solo la democrazia, ma lo stesso partito socialista, segnata- 
tnenté per effetto delle propaganda vacuamente rivoluzionaria o
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sindacalista di natura sorelliana, si era poco curato di trasfon­
dere nella coscienza popolare lo spirito liberale delle riforme 
democratiche, 1? quali sanzionavano il diritto del popolo alla 
partecipazione alla vit i politica. Vi erano poi i focolai unti- 
elettoralistici tenuti accesi dagli estetizzanti, i quali, immemori 
che lo stesso d’Annunzio si era contaminato di contatti eletto­
rali e parlamentari, irridevano al concetto della rappresentanza 
popolare e al suo maggiore istituto, al parlamento, dipingendo 
le elezioni una sorta di truffa fondata sulla corruzione, sulla 
credulità, sulla demagogia. Lo scarso senso di responsabilità 
della stampa conservatrice, in questo assai più cieca e turbo­
lenta e faziosa di quella estremista di sinistra, accresceva il 
discredito. C’ era in fondo il risentimento delle parti opposte - 
contro la funzione precipua del parlamento, che è di per se 
stessa equilibratrice, e quindi resistente agli estremisti di destra 
o di sinistra.

L’accusa di « parlamentare »  rivolta al Giolitti come una 
limitazione aveva origine da un sentimento illiberale-

« I parlamenti — diceva Giolitti — come ogni istituzione 
umana sono perfettibili », ed a persuadersene basta ricordare 
l’ abbassamento al quale era giunto il Parlamento inglese nella 
seconda metà del secolo scorso e confrontarlo con l’altezza al 
quale è risalito,

Là tendenza a criticare il sistema di larga e libera di­
scussione, propria del Parlamento, e ad invocare un’azione go­
vernativa senza discussione è effetto di poca educazione poli­
tica. e dipende da una specie di tendenza atavistica prodotta 
da una lunga serie di anni dì governo assoluto, per la quale 
istintivamente si crede ebe un’ azióne governativa, di cui non 
si dicono e non si discutono i moventi sia il prodotto di una 
sapienza superiore, quasi di un’ ispirazione che srenda da una 
sfera sovrumana.

Le leggi e le decisioni ebe escono dalle discussioni parla­
mentari sotto il controllo della pubblica opinione, sono invece 
assai più ponderate che le deliberazioni prese- tra quattro mura 
da ministri soggetti ad errare o per inesatte informazioni o per 
passione e non portano mai a quelle avventure che possono con­
durre un paese all’ orlo del precipizio.

Un diplomatico straniero che passò molti anni in Italia so­
leva dire che nel Parlamento italiano si dicono talora degli 
spropositi ma non se ne fanno-

Infatti, se riandiamo alla storia nostra dal 1860 in. poi e 
ricordiamo i patti che più compromisero il nostro paese, noi 
vedremo che nessuno di essi è dovuto a deliberazione del Par­
lamento. e troveremo invece molti casi nei quali esso ebbe la 
forza di impedire mali gravissimi (1897).

Analogamente, alle volte, con palese malafede, si dava corpo 
a tutte le niù tenni ombre di «corruzione» per poter dedurre 
da casi identificati un giudizio di carattere generale. Tranne 
casi eccezionali — si ricordavano nel passato le prepotenze del 
Nièotera che infirmarono le prime elezioni fatte dalla sinistra, 
e la* revisione delle liste elettorali voluta da Crispi per cui fu­
rono radiate alcune centinaia di migliaia di elettori — le in­
gerenze del governo possono fornire argomenti clamorosi al- 
l ’ onnosizione. ma non possono mai soffocare la volontà popo­
lare oliando essa sia fortemente orientata verso determinati 
obiettivi. La volontà popolare può essere mortificata, mai inte­
ramente annullata finché esista il diritto di voto. Non c’è go­
verno che si disinteressi delle elezioni, che resti estraneo alla 
loro nrenarazione e al loro svolgimento^ Ciò che importa è la 
libertà, la libertà di parola, la libertà di propaganda, la libertà 
del voto.

Ma, in sostanza, in che consistevano le ingerenze del go­
verno, le violenze, le coartazioni, le corruzioni? Consistevano 
anzitutto in quel tanto d’ irregolare, di torbido, di limaccioso 
che ogni grande moto umano, lievitato dalla passiono politica, 
reca in sè. e che è destinato a diminuir^ man mano che progre­
disce l ’ educazione politica, man mano che si eleva il costume 
sociale e la competizione è regolata dall’ nbitndine all’ esercizio 
consapevole delle libertà nelle forme legali.

Ancora Giolitti — accusato tante volte come «manipolatore 
di elezioni» — diceva:

« L ’esperienza mi ha insegnato che il credere che il go­
verno possa fare lui 1« elezioni è un. pregiudizio puro e sem­
plice. lo  ho visto in molti casi prevalere l’ azione del governo 
quando il suo programma piaceva al paese, ma quando l ’ opi- 

. Piène pubblicaigR è contraria i risultati sono ben diversi». Ed 
aggiungeva:

<r Ip^ho , qsseryatq come -fenomeno costante che da quando 
sì fanno elezioni generali in Italia, è sempre successo che i 
•grdidaH respinti non vogliono essere stati respinti dalla v o ­
leri'5. ^Irile violenze de] governo
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Chi non voglia giudicare sulla falsariga dei luoghi comuni, 
e si industri ad approfondire la ragione delle cose potrà accer­
tarsi come la conoscenza esatta dei programmi circostanziati coi 
duali Giolitti indiceva le elezioni spieghi meglio di qualsiasi 
altra supposizione la formazione delle maggioranze che lo 
assistevano.

Altrettando può dirsi dei candidati. La concretezza del 
programma, la sua aderenza alla realtà dei bisogni e delle aspi­
razioni del paese costituisce una forza cospicua di attrazione e 
di persuasione- Il programma ben determinato e il diretto con­
tatto con la massa elettorale sono coefficienti efficacissimi e de­
cisivi del successo. Ed esercitano altresì una funzione educativa, 
quando sieno compenetrati del senso di responsabilità che pre­
serva da tutte le forme di corruzione, comprese le più frani 
dolenti che sono le demagogiche.

L’elettorato, quando si esplichi mercè il  suffragio "univer­
sale, non può non risentire dell’ influsso delle forze più vaste 
del paese, e di quelle particolarmente che agiscono sulla strut­
tura economico-sociale.

Non è fuor di luogo chiarire queste cose, ora che la scheda 
sta per prendersi la sua grande rivincita. Le elezioni non sono 
riti d’asceti: sono urto e contrasto e contesa d’ idee e d’interessi, 
e come tali non immuni dalle passioni umane. Ma anche se la 
votazione non è interamente pura, la scheda salva sempre la 
rivendicatrice della parola che è la tribuna parlamentare. Non 
è il numero che conferisce vitalità ed energia alle minoranze, 
bensì le rivendicazioni che esse propugnano, i controlli che 
esercitano, le affermazioni che le controdistinguono. Finché la 
minoranza può esistere, e le si riconosce il diritto di valersi 
della tutela della libertà, le contaminazioni elettorali non esor­
bitano dal campo ristretto delle casualità e non invadono la 
tribuna, quando questa resti presidiata dal riconosciuto diritto 
della parola. ,

GAETANO NATALE

LA L I B R E R I A
Quattro romanzi di Alfredo Orfani

L’editore Cappelli di Bologna ha ristampato, in unico 
volume, quattro romanzi di Alfredo Oriani: Gelosia, La di­
sfatta, Vortice e Olocausto. Sono un gruppo di romanzi usciti 
tra il 1894 e il 1902, nel periodo più sereno vissuto dallo 
scrittore romagnolo, quando era riuscito a liberarsi di molte 
intemperanze e quando, forse, non sperava più nella gloria 
mondana- Perchè, nei suoi primi romanzi, in quei romanzi 
così acerbi e disarticolati, violenti e impudichi, era evidente 
l’ intenzione di Oriani di conquistare di colpo la popolarità; 
e, invece, non faceva che la figura del provinciale vanitoso e 
superbo che, arrivato in città, crede di poter fare colpo par­
lando grasso e violento, gettando fango su tutto. Esiste uno 
stacco profondo tra i romanzi giovanili dell’Òriani e questi 
della sua maturità; non che la sua natura, i suoi confusi im­
pulsi, i suoi bizzarri umori, fossero mutati, che, talvolta, 
anche in queste pagine più riposate riecheggia il suo spirito 
inquieto, e si riaffaccia il suo desiderio, tipico della sua raz­
za, di dare fondo a tutto lo scibile umano, mescolando in­
sieme problemi religiosi, morali, scientifici, filosofici, e la 
teoria della ereditarietà con quella spiritualistica e mistica.

Ma Io stacco si osserva anzitutto in superficie. Prima, la 
sua prosa era uno specchio d ’acqua agitato, convulso; ora è 
una distesa lìscia, che lascia trasparire il fondo. Vi è, anche, 
uria maggiore fusione tra la sua scrittura e il suo pensiero; vi 
mancano il calore e la luce dello stile, che solo può dare corpo 
e aqima alla creazione artistica, ma il corso della scrittura è 
più vigile e guidato. Segno di una più matura conquista arti­
stica e spirituale. E, a scendere più in fondo, a entrare nella 
sostanza stessa di cui le sue opere son fatte, ci si rende conto 
che l ’ Oriani, durante questo periodo fortunato, aveva intrav- 
veduto la verità dell’arte, la> sua natura contemplativa; e a 
questa verità egli si avvicinò quel tanto clic le sue doti pote­
rono consentirgli.

La tecnica con cui costruisce i romanzi, e pur sempre 
quella veristica; qui ancora l ’osservazione della realtà è mi­
nuziosa, precisa. Si rilegga, alTinizìó d i Gelosia, la descri­
zione del viaggio in carretta del giovano; Mario, è come le 
còse siano viste nei più minuti . e quasi inutili particolari. 
Nuli* sfugge «Ila sua penna; «  ...l’ erba appariva sporca —

scrive —- sui margini dei fossi, mentre nella strada solitaria 
il solco dei veicoli e Torma dei piedi si vedevano sino molto 
lungi, profondi quanto nel fango » ;  e la narrazione si indu­
gia, si attarda su queste descrizioni (quella della cena fredda 
in Vortice, o della povera casa di Tina in Olocausto), che 
hanno la funzione di creare l ’atmosfera, il clima della vi­
cenda, secondo il classico metodo verista. Ma ora un senso 
religioso d’arte trattiene l ’Oriani sulla soglia delle descrizioni 

■ più crudeli, mentre nei romanzi giovanili c’era la voluttà 
volgare di descrivere gli amplessi in un modo che, per l ’ in­
sufficienza dello stile, cadeva nella pornografia- Qui no; la
sua penna si arresta, o accenna appena, sulle soglie proibite. 
Così, gli amplessi tra Mario e l ’Anqetta, in Gelosia, sono
allusi e non visti, e in Olocausto la caduta di Tina è accen­
nata in una visione riflessa del maturo seduttore e nel grido 
straziato della fanciulla.

Vi è anche dell’ altro. Nei primi romanzi l’ autore è sem­
pre presente; gioca da personaggio principale, con le sue smo­
date ambizioni, la sua concezione del mondo e della vita 
Qui, invece, Oriani non si sente quasi più (riappare a tratti 
in certe digressioni, ma fa appena capolino e poi scompare); 
il racconto diventa impersonale. Ne deriva la purificazione 
della scrittura e il tentativo, spesso riuscito, di liberarsi da
ogni .accento, da ogni posa oratoria.

La sna è, ora, una scrittura povera, aderente alle cose. 
Vi è una intenzione, iij quel suo scrivere povero, quasi dia­
lettale (in Gelosia: « ..r ibattè  con intenzione spiritosa, e riem­
piendosi nuovamente la piatellina »), • di dare evidenza alle 
cose, di prenderle decisamente; ma, e sarà il suo limite e il 
suo destino di scrittore, non riuscirà che a violentarle. E 
anche la sua precisione nei particolari e nelle osservazioni fini­
sce, in fondo, con Tessere {»anale e ovvia- Perchè in Oriani 
vi è l ’incapacità di rendere le cose e i sentimenti, il mistero 
di questo nostro vivere quotidiano, con l ’arte. Scriveva l ’Are­
tino di voler ritrarre « con lo stil de le parole la imagine 
dell’anim o»; ma in Oriani «  lo stil de le, parole »  è assente. Vi 
è, in lui, vun rifiuto dello stile. Tuttavia, da queste contrad­
dizioni e insufficienze vien fuori dai suoi ultimi quattro ro­
manzi (che son -quelli che tutti i critici delTOriani, anche i 
più severi some Renato Serra e Benedetto Croce, hanno sal­
vato dal gran naufragio), un fedele ritratto morale della pro­
vincia italiana, e, meglio, di quella provincia romagnola che 
era il palcoscenico su cui l ’Oriani si muoveva ogni giorno- 
Ed egli riesce a rendere vivi questi paesaggi, a ritrarre con 
leggerezza ed efficacia i costumi, le abitudini, le opinioni di 
quella società provinciale di fine di secolo in un modo forse 
unico nella storia del nostro romanzo. Perchè ogni segno con­
venzionale è scomparso, e l ’Oriani non coglie che le parti? 
eolarità e le eccezioni, che solo possono mostrarci le caratte­
ristiche di una società.

Non abbiamo fin qui parlato nè di invenzione nè di ispi­
razione. Perchè il problema dell’Oriani è morale e psicolo­
gico più che artistico. L’ invenzione, nei suoi romanzi, quasi 
non esiste; la favola è povera, i personaggi sono monotoni 
E’ un tratto singolare, per esempio, che lo scrittore non riesca 
quasi inai a cogliere il ritratto visivo dei suoi personaggi. In ogni 
suo ritratto rimane qualcosa di indefinito, di sfuggente. Dove, 
invece, riesce meglio è nello scavo morale del personaggio. 
Ma, allora, il ilio non è più nn giuoco narrativo; entriamo 
nella sfera della morale e della psicologia. Cioè, egli vorreb­
be mi discorso che è fuori dell’arte.

Cotesto carattere dell opera di Oriani spiega, in gran parte, 
la ragione della sua contrastata fortuna e dei suoi successi let­
terari. L’Oriani è sempre stato uno scrittore letto e conosciuto 
in provincia Io ricordo che da giovinetto, circa venti anni 
fa, vedevo sulle bancarelle che un libraio toscano alzava ne. 
giorni di mercato in una piccola cittadina friulana, esposte 
le opere di Oriani nella edizione di Laterza- E quei libri, che 
erano i più venduti, li ritrovavo poi nello scaffale di qualche 
dama o signorina colta, di qualche professore o studente.. E 
quando il discorso finiva sulla letteratura, sempre il nome di 
Or(ani scappava fuori, e quella brava gente discuteva, dal 
punto di vista moralistico, il problema del suicidio, quello della 
miseria, del matrimonio, dell’adulterio, Perchè il resultato dejla 
lettura di Oriani, su una società lontana dai problemi vivi dell# 
cultura moderna, era di provocare discussioni su vecchi temi 
che sono come serpenti attorcigliati, cioè non hanqo fine, e 
sempre si ricominciava daccapo, con mirabile costanza.

Oriani, in questa piccola società che si forma la cultura 
sui libri delle biblioteche circolanti e delle bancarelle, passa 
"Ci uno «scrittore di pensiero». Certe sue affermazioni, certi 
siici paradossi, vi sono ammirati e  ripetuti «posso; e io  credo
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che vi sia, tra Io scrittore e la piccola) società, una certa comu­
nanza, una certa affinità di atteggiamenti e di opinioni.

Invece, sul terreno della cultura e della letteratura nazionale, 
l’Oriani non è mai riuscito a raggiungere una posizione di 
primo piano. Egli è uno di quegli scrittori che, poco letti e 
noti solo per la fama che godono tra un pubblico medio, i let­
terati disdegnano. E il suo nome, spesso ingiustamente, viene 
dimenticato o relegato su di un gradino che non è il suo, che 
uon gli spetta. Nella storia del romanzo italiano, in questa 
storia povera e umile, egli, che non ha fatto scuola, che non 
ha avuto proseliti, ha diritto a un posto di rilievo. E e’è da 
augurarsi che questa ristampa pórti a una più equa valutazione 
dello scrittore, del resto già tentata, senza successo, dal Serra 
nel suo saggio e dal Croce nei due che gli dedicò-

i Bruno Romani

REALTÀ ’ DEL PARTITO D’AZIONE di A ugusto Monti —
Torino, Einaudi, 1945.

Oggi che il Partito d ’Azione Ita esaurita la sua funzione 
storica con il cessare della lotta, antifascista e antitedesca, 
così che molti dei suoi fondatori o teorici aspirano a dar vita 
a uija nuova e più vasta formazione democratica che, assor­
bendo il Partito d’Azione, lo faccia onorevolmente morire, 
oggi è possibile dire più serenamente che cosa esso sia stato-

Moralizzazione politica, come dice Augusto Monti in que­
sto suo volume, potrebbe essere il motto del Partito, che in­
tendeva essere egalitario come i socialismi e nelle ideologie 
egalitarie, superare il momento politico che la ineguaglianza 
degli uomiiji ammette e perpetua come-premessa insuperabile 
della storia- In questa moralizzazione della politica è la ir­
realtà del Partito d’Azione- Forse ha ragione il Monti quando 
afferma che il primo momento di formazione del ' Partito fu 
con l’ intervento, che difatti diede un’unità apparente a forze 
eteroclite che poi la lotta antifascista ha meglio fuse insieme; 
vociani, unitaristi, radicali, riformisti bissoiatiani ecc. La 
« moralizzazione della politica » li unì, quella moralizzazione 
per cui risolsero coi vecchi miti i problemi delle frontiere 
italiane laddove' in un mondo di politici è assai pericoloso 
fare i savonaroliani: peggio che mai quando poi (come sem­
pre) i moralisti, i farisei della politica nascondono (coscien­
temente, Bia più spesso incoscientemente) il calcolo di chi 
avverte nella lotta nazionalistica il pericolo di uno scacco 
in politica interna (cap- V)-

Alla stessa confusione di moralità politico si riporta: l’af­
fermazione piuttosto grave (35) che il Partito d’Azione supera 
la, cultura ottecentesca: ma è partito , o filosofia? Solo una. 
filosofia può superare un’altra (chi dice cultura dice filosofia). 
Peggiore ci sembra l’affermazione che la novissima civiltà
azionista sarà sintesi di «  liberismo e comuniSmo »  (39) : la
Storia è capace di tutto (contro Marx stesso il Monti affer­
ma che « sono sole le cose assurde che avvengono ») (40),
anche di questo, ina non ’ si vede come possa farlo il Partito
d’ Azione tanto più che dovrebbe almeno aspettare che si
realizzi prima il sistema economico comunistico; se no, che
sintetizza? La risposta è che il Partito d’Azione «  vuole attuare 

•il comuniSmo con metodi liberali » ; il ohe non è più solo mo­
ralizzare la politica ma voler, come quella signora inglese 
dell’Huxley, fare vegetariani i gatti del foro traiano- Meno 
male che segue subito un’esemplificazione istruttiva: l ’espro­
priazione della borghesia che ha tradito è necessaria: « i  feudi 
al sovrano, al popolo, allo Stato; penserà poi lui a redistri­
buire » (42), dove non c’è nulla di liberale e molto poc-o di
comunistico.

La moralizzazione della politica porta necessariamente alla 
confusione per cui si vede la crisi morale o sociale sotto 
gli aspetti della crisi politica: i pilastri della civiltà crollata 
col fascismo erano corone, esercito, burocrazia, giustizia, scuo­
la (45), dove Ognuno comprende che non si tratta, ad ecce­
zione della scuola, di pilastri della civiltà ma solo di istituti 
ginridico-pol itici. Alla scuola e alla cultura dedica una decina 
di pagine il Monti (54-65) che dobbiamo ritenere riflettano 
pensieri esclusivamente suoi.

Lo stesso Monti , è, del resto, più un moralista che un 
politico, un simpatico moralista quando ragiona affabilmente 
alla buona con i ceti medi o quando rievoca, in felici scorci, 
momenti di vita rurale, semplice- Così da moralista più che 
politico pone il problema della burocrazia (70 e segg.).

Il Monti sente come tutti gli azionisti l ’esigenza di non 
tenere ancora separati, come realtà sociali in contrasto, classi 
medie, impiegatizie c classi operaie (passim ma in ispecie, ul­
timi capitoli). Esigenza giusta come è perimenti giusto l'est-

genza di chi vuole attutire i contrasti tra ceti medi e bor­
ghesia: solo che bisogna prima di tutto chiarire il concetto 
di ceto medio, 'categoria più culturale che economica e poi 
domandarsi se è buona via indirizzarli verso i miti socialistici 
o, non piuttosto, criticare con la esperienza secolare di vita 
delle stesse classi medie, le mire avveniristiche dei sistemi 
socialcomunistici.

Gabriele Pepe

RESURREZIONE ITALIANA di G iuseppe Ugo Pa p i . — Roma,
Ediz- di « Problemi Liberali », 1945. «
Il lettore che conosce l’ opera del Papi saprà scoprire il nesso 

di continuità esistente fra questa pubblicazione e l ’altra dedi­
cata precedentemente dal Papi ai « Preliminari ai piani del 
dopoguerra ». Lì, pur con molte esemplificazioni pratiche, la 
esposizione era tenuta su un piano più generale; qui siamo 
invece all’applicazione piana e concreta di certi canoni ele­
mentari (anche se troppo spesso dimenticati) dell’economia alla 
situazione italiana- In questo senso il volumetto del Papi -— 
pur non rappresentando una presa di posizione ufficiale — 
si presenta come un compiuto programma economico liberale, 
in qualche punto suscettibile di approfondimento e discussio­
ne, ma difficilmente refutabile da chi voglia considerare con 
animo liberale (ossia spoglio da schemi ideologici preformati) 
l’attuale momento italiano.

Quattro sono gli stadi raccolti nel libro: uno sull’agri­
coltura, uno sull’industria con particolare riguardo alle ten­
denze statizzatrici, un’altro sulla disoccupazione e la emi­
grazione, e l ’ultimo sul risanamento finanziario e monetario 
e sul finanziamento della ripresa- Meno sviluppato — fra gli 
argomenti essenziali della nostra presente situazione economica .
— è quello della ricostruzione propriamente detta, ma pen­
siamo che l ’A- non abbia creduto di aggiungere molto alla 
trattazione fattane (pagg. 219-223) nell'opera citata.

Di quest’opera troviamo anche qui il motivo conduttore 
principale: la preferenza da dare ai beni strumentali nella 
ricostruzione, unito al rigore spregiudicato della trattazione, 
sopratutto nel secondo saggio (quello dedicato all’ industria) 
che ci sembra doveroso segnalare come utile base di riesame 
ai furori « statalizzatori »  del momento. « In mercati chiusi
— scrive il Papi ~  tutte le aziende che si vogliono proteg­
gere vanno bene », e questo è il punto da esaminare Quanto 
al lato costruttivo, le preferenze dell’A- sono per un indi­
rizzo dell’ Italia verso una funzione « trasformatrice » di ma­
terie prime e semilavorate che altri paesi industriali non han­
no interesse e convenienza a produrre direttamente, e insom­
ma verso quella specializzazione dell’economia italiana — e 
delle economie nazionali in genere — che l ’autarchìsmo col­
lettivistico contrasta, e che è alla base di ogni Visione razio­
nale del mondo economico.

Federico Spada

LA LIBERTA’ DI STAMPA di G iuseppe Sotciu — Roma, Ediz.
del <c Pensiero Giuridico Penale », 1943-

11 prof. Sotgiu ha pubblicato ora per la prima volta questo 
suo scrinp giovanile che — come tutti i lavori concepiti in uno 
stato particolarmente « entusiastico »  (si era allora nel pieno 
delle polemiche per la difesa estrema della libertà: 1925) —  non 
risponde forse a tutti i requisiti di completezza richiesti da 
una critica severa. Tuttavia la pubblicazione è ancora utile: 
essa dimostra come fosse concepita e sentita la libertà di stampa 
prima dell’esperienza dittatoriale, e quale differenza ci sia tra 
una libertà di stampa intesa come diritto connaturato all’ esi­
stenza stessa dell’uomo, e una libertà octroyée dall'alto: ai soli 
il buoni », come piace oggi concepire a individui che pur si 
proclamano democratici, e per giunta « progressivi ». £  ,

Sul problema, oggi tornato attuale, dell’ « ordine dei gior­
nalisti », il Sotgiu non si dimostra contrario in via di principio, 
mà avverte che la proposta ebbe —  allora — cattiva accoglienza 
fra i giornalisti, rbe temevano si volesse creare dal governo 
(come fu in realtà) un nuovo strumento di oppressione e di 
aggiogamento al partito dominante. L’albo dei giornalisti — 
secondo FA- — « deve essere al vertice di una piramide di isti­
tuti e di disposizioni atte ad assicurare alla stampa la massima 
libertà. Altrimenti è un sepolcro imbiancato ». E appunto per 
questo oggi i liberali si battono contro le abili «  utilizzazioni » 
dell albo giornalistico, preordinate al. fine di comprimere e abo­
lire quella libertà dell’individuo senza la quale ijon c’è possibi­
lità di vera democrazia.

L. M
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LETTERE PROVINCIALI

V I S T O  A M I L A N O
I muri parlano - Pericolo pub­
blico - Senza orologio - Corteo

J Partiti milanesi sanno giovarsi ideila propaganda. Non 
spediscono durante la notte i loro iscritti a dipingere 

eoi minio frasi perentorie : viva ed abbasso, vogliamo que­
sto, vogliamo quest ’altro. Trovano meglio ordinare a qual­
che tipografia striscioni di vario colore, e si comportano 
così forse per onestà, forse per calcolo economico: una 
striscia di carta (anche se la carta è comprata a mercato 
nero) costa meno d ’.una frase dipinta col minio, il eui 
prezzo a stare a ciò che si dice s ’aggira sulle cinquanta 
lire. Le scritte non sono perentorie, hanno l ’accento di 
quelle che alcuni organi politici usano porre a fianco 
alla testata. C ’è il vantaggio che ingialliscono presto o per 
il sole o per la pioggia.

A nche Milano come Roma ha i suoi delitti: assalti not­
turni per portare via il portafoglio al cittadino, qual­

che uccisione. Dapprima, subito dopo la liberazione, le 
uccisioni, le violenze notturne ebbero un colore politico, 
o almeno, per spiegare meglio, la politica c ’entrava per­
chè uomini, meritevoli d ’aver partecipato alla resisten­
za, si dettero al brigantaggio. Seguirono arresti, condan­
ne con soddisfazione idi tutta l ’opinione pubblica dap­
prima allarmata che alcuni ex partigiani rifacessero a 
modo loro uno squadrismo. Fu bene che le violenze si ri­
velassero subito quello che erano : tentativi di sopraffa­
zione a scopo di furto. Ci furono anche numerose ven­
dette politiche ma devono spiegarsi badando alle con­
dizioni d ’animo dei paesi di qua dalla linea gotica. Co-' 
munque questo genere di disordini è finito: se la notte le 
strade non sono sicure, accade come a Roma nell’inverno 
passato. Forse con questa differenza: a Roma la delin­
quenza svela sempre una maggior fantasia.

Si tratta di borseggi, di negozi sfondati, vuotati, di 
colpi di mano, come uno recente: alcuni banditi hanno 
svaligiato la cassa della Breda al momento della paga de­
gli operai. Non ci sono grossi delitti, complicati, psicolo­
gicamente estrosi come quello della Laffi; non c ’è stato 
neanche un gobbo del Quarticeiolo : Marzorin, l ’ex parti­
giano, è apparso a tutti quello che era, senza infingi­
menti. Il fatto più grosso è consistito in una figlia che 
dopo diciotto mesi ha denunciato la morte della madre, 
ed è sparita. Il cadavere della vecchia signora Carlesimo 
è stato ritrovato in cucina, dentro un baule, che solo 
quando l ’hanno aperto ha lasciato sentire il terribile 
lezzo. Dicono che la figlia Anna Maria abbia dom ito per 
i diciotto mesi nella stessa stanza del feretro singolare; 
che vi portasse fiori. Passava le notti vicina alla morta, 
e ciò si spiega : non si può dormire con un cadavere nel- 
l ’altra stanza, la fantasia dipingerebbe fantasmi; men­
tre si può vivere nella stessa stanza, abituarsi a quella 
presenza. Forse la figlia dormiva sulla cassa della ma 
dre, per impedire che durante il sonno uscisse fuori.

I  giornali parlarono molto della scomparsa c i  Anna 
Maria, quelli pomeridiani sfruttarono il caso al massimo ; 
finalmente silenzio. Intanto sembra che Milano ambisca 
crearsi una cronaca nera, in concorrenza a Roma : i cro­
nisti sono pronti; forse più della polizia.

L’ orologio è guasto, ma di tra le stecche delle persiane 
filtra la luce del giorno. Per sapere l ’ora non resta 

che affacciarsi. Una lieve nebbia è sulla città, da essa, 
via via che col crescere della luce si dilegua, emergono i 
comignoli delle industrie, le guglie del Duomo che fanno 
concorrenza ai comignoli. Le strade prima appaiono de­
serte, poi si vede il primo operaio : iiidossa giacca e cal­
zoni d ’una misura minore a quella che corrisponderebbe al 
suo corpo; l ’abito gli mette in risalto i fianchi: in testa,

ha il berretto da ciclista; con la sinistra, porta una piccola 
valigia quadrata, di fibra con la destra sostiene il gior­
nale all’altezza sufficiente per leggerlo. Arrivano altri o- 
perai, a piedi e in bicicletta ; tutti col berretto, coi panni 
stretti, con la piccola valigia: contiene un po’ di éibo 
per arricchire la mensa collettiva. Saranno circa le sette.

Si apre una finestra del palazzo di faccia, appare un 
uomo che indossa un pigiama a righe bianche e turchine. 
Dàlia camera da letto, passa nel bagno. Si rade. S ’acca­
rezza una guancia. Intanto cresce lo sferragliare degli 
invisibili tram. Saranno le sette e mezzo. Ore otto : im­
piegati che vanno in ufficio. Si vede dal portamento so­
stenuto, aggressivo che non sono, almeno per la maggior 
parte, impiegati governativi, ma di ditte private. Indos­
sano abiti seri, qualcuno mostra una certa eleganza. Han­
no tutti la cravatta anche se il giorno si ripromette afoso. 
Si dirigono ad un’edicola, comprano uno due giornali: 
« Corrieréfcd ’Informazione » ed « Avanti », qualche vol­
ta 1’« Avanti » è-sostituito dall’« Italia Libera », qualche 
altra dal « Popolo », dall’« Unità ». Arrivati all’altezza 
della.seconda strada dopo l ’edicola partono di corsa: han­
no intravisto il tram. Ore otto e mezza : escono le impiega­
te, corrono, hanno sottobraccio l ’impermeabile trasparente, 
nel caso dovesse piovere.

C’ È uno sciopero;,si svolge senza incidenti. Cinquanta 
persone con due grandi bandiere rosse attraversano 

piazza del Duomo. Cantano : ' « Avanti popolo —  tutti 
compatti —  Viva Togliatti —  Viva Togliatti ». Venti 
persone attraversano piazza della « Scala con una ban­
diera rossa. Cantano : « Avanti popolo, alla riscossa —  
bandiera rossa, bandiera rossa ». Il secondo corteo è co­
stituito da uomini di mezza età; hanno l ’aspetto bonario 
ed insieme burbero del vecchio operaio milanese. Fanno 
parte d ’una sezione socialista.

ARRIGO BENEDETTI

Una mostra di disegni
Riesce sempre molto difficile trovare fra i nostri artisti con­

temporanei chi sappia disegnare educatamente, con vera coscienza 
di ciò che è il disegno conte arte non subordinata alia pittura­
li disegno, insomma, che non sia io studio della forma, ma, la 
forma stessa. Un pittore che non sa disegnare (beninteso, non 
nel senso grammaticale, bensì nel senso delio stile) raramente 
è un ottimo pittore; quasi sempre è un pittore terra terra anche 
se non gli manchi abilità di mestiere, li disegno è un atto di 
confessione, e nel modo come un artista traccia le sue linee e 
dispone le sue figure svela se ha un’anima, un’educazione, 
un’aspirazione; se è poeta o mestierante, se è puro o mistifi­
cato, se è un vivo o un morto. ,

Gol disegno, materia delicatissima, bisogna andarci piano, 
e, per conto mio, trovo più tollerabile una mostra di brutte 
pitture piuttosto che una mostra di brutti disegni. Non tutti 
però sembrano di quest’ avviso. Per esempio gli organizzatori 
della Mostra del disegno contemporaneo, che si è aperta net 
saloni della Associazione Artistica Internazionale, sembrano di 
tutt’altro parere- Anzitutto è improprio chiamare Mostra del 
disegno contemporaneo una mostra dove moltissimi artisti, e 
fra i migliori, risultano assenti e dove assente risulta altresi un 
ragionevole criterio di scelta. Se dovessimo regolarci su questa 
mostra per un esame del disegno contemporaneo italiano* il 
giudizio dovrebbe essere assai più negativo di quanto in realtà 
sarebbe giusto formulare. Pochi, a dire il vero, sono i disegna­
tori italiani di sicura educazione, capaci di elevare a, senti­
mento poetico il gusto o la tecnica del disegno-, ma certo il 
loro numero è assai maggiore di quel che non appaia qui-

Il visitatore che sale le scale della giostra si trova fra innu­
merevoli esercitazioni ' dove il gusto accademico, la puntualità 
più frivola o vuota di spirito, i conati più volgari la rendono 
nel complesso misera e urtante. E non valgono le poche testi­
monianze poetiche, dovute a pochissimi spiriti illuminati, a
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sollevare le «orti di una mostra infelice. Non faremo nomi, 
perchè non abbiamo inteso con questa tjota di dar conto dei 
singoli espositori, ma solo del criterio che ha ispirato tale ma» 
nifestazione

GINO VISENTINI

/ i
Ricordo di Bartók

Nel quadro della musica del nostro secolo, cui nessuno vorrà 
negare varietà e pittoresco, la figura del compositore ungherese 
morto la scorsa settimana a New York sta a sè, appartata nel 
suo « splendido isolamento »  se pur non in atteggiamento in­
differente e dispettoso- i l  quadro, movimentato e numeroso di 
personaggi, presenta gruppi e sequenze: alle figure di primo 
piano volgono gli occhi, come i devoti donatori delle tele an­
tiche, imitatori, epigoni e turiferari, oppure le confortano e 
sorreggono a guisa di piramide umana. L’attenzione di chi guar­
da Irettoiosamente è tutta per questi aggruppamenti, che hanno 
un sicuro pedigree e offrono, al lettore dei cartigli, indica­
zioni e riferimenti precisi di scuole e di tendenze. Il pub­
blico ama le classificazioni e gli schemi, idoleggia i caposcuola, 
i leaders, e talvolta anche i dittatori.

Bartók non vanta ascendenze illustri nè allinea discendenti 
autori di .poetiche ingegnose e interessanti: ma, sopratutto,
rifiuta d’esser classificato e teorizzato. Egli è uno dei pochi 
musicisti d’ oggi che non abbia subito l’influenza delle due 
estetiche di moda: quella del jazz e quella del neoclassico.
E’ passato attraverso l ’aspra battaglia novecentista senza danno 
e senza compromessi, pur soffrendo il travaglio dell’arte con­
temporanea, che a detta dei più non è ancor terminato ma che, 
secondo noi, non terminerà mai perchè in esso consiste la 
ragion prima dell’ arte e della sua incoercibile vitalità. Anche 
se la crisi armonica e tonale di venti-venticinque anni fa ha 
avuto i suoi riflessi sull’opera di Bartók, vi ha assunto carat­
teri di assoluta indipendenza: vogliamo dire che l’ atonalità,
o meglio la politonalità, di alcune Ira le pagine più concrete 
del nostro compositore — per esempio la l i  Sonata per vio­
lino e pianoforte e il IF  Quartetto per archi — non deriva 
dalle premesse teoriche di Schonberg e dalla sua rigorosa ma­
tematica sonora, ma la precede e la supera perchè nasce nel 
clima armonico proprio della musica popolare ungherese (la 
quale, non si dimentichi, ha origini orientali, riscontrabili so­
pratutto nelle formule ritmiche) che Bartók ha studiato, vis­
suto negli anni cruciali della sua formazione artistica.

Come è noto, si deve a lui — e, in un secondo tempo, a 
Kodàly — l ’edizione scientifica dell’ imponente e singolarissimo 
patrimonio musicale del paese magiaro, dal Danubio ai Car­
pazi, dalla Slovacchia alla Transilvania, ovunque fossero trac­
cio ed echi dello spirito e della tradizione ungheresi, an.che se 
deformati o corrotti da successive trasmigrazioni e smembra­
menti politici. Un tal lavoro d’indagine e di trascrizione, già 
di per sè altissimo titolo d’onore per il musicista, ha formato 
la humus per lo sviluppo della sua personalità: ma in un modo 
assolutamente diverso da quello adottato dai fondatori di altre 
scuole musicali nazionali. Ci riferiamo specialmente ai compo­
sitori russi, boemi e spagnoli, per i quali il tema folcloristico, 
la m'eiodia della canzone popolare s’ è inserita tal quale qel lin- 
guaggio dell’artista, limitandone forzatamente la libertà di 
espressione e la risonanza fuor dei confini della sua terra. In 
Bartók, specie in quello dell’ultima maniera, cioè del decennio 
1928-38 (di ciò ch’egli abbia scritto negli ultimi anni americani 
purtroppo non conosciamo neppure una pagina) non v’è più 
traccia di elemento popolare nel senso più ristretto del ter­
mine, ma per quanto Bartók vi appaia come il più <r europeo a 
dei musicisti, nessuno potrà metter in dubbio il fondo un­
gherese di quella musica, disconoscere la vena profonda che 
ancora la collega alle origini lontane. A differenza di Strawinsky. 
Bartók ha superato il folclorismo senza rinunziare al mondo 
della sua giovinezza e alla parlata dei suoi avi. E mi par che 
questo basterebbe a dar rilievo alla sua persona artistica.

Chi ha conosciuto di persona il compositore, sa inoltre 
quale coscienza egli avesse del suo lavoro e qual senso dì ci­
viltà e d’ umanità dimostrasse in ogni rapporto. Ma non tutti 
sanno quanto egli ebbe a soffrire spiritualmente di ciò che av­
veniva in Europa negli anni che precedettero la guerra <■ qual 
fosse la sua angoscia pensando al destino — ch’ egli sin d’allora 
prevedeva oscurissimo — riservato alla sua patria. Nulla volle 
accettare dai potenti di quel tempo, ch’egli disprezzava: già 
innanzi negli anni riprese la sua attività di pianista per con­
servare la sua piena indipendenza e abbandonò l ’Europa. L’ ul­
tima volta che l ’ incontrai fu a Torino nel 1939. Come sempre, 
era piuttosto taciturno^ e riservato; ma quando parlammo della
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nuova barbarie che imperversava già in parecchi paesi euro 
pei, d ’un tratto s’animò e disse, lui così cortese, parole duris­
sime contro coloro che lo costringevano all’ esilio. Dal quale 
non è più ritornato alla sua Budapest, alla sua immensa puszta, 
ai suoi contadini, di cui ha fedelmente registrato i canti, con­
segnandoli a noi e alle generazioni future.

GUIDO M. GATTI

Goupi Mains Rouges
« Dove si vuole arrivare? »  Era una domanda giustitìcatis- 

sirna al tempo in cui il realismo dei vari Carnè e Kenoir, per 
non parlare dei Duvivier, si assicurava i primi posti nella pro­
duzione cinematografica mondiale. Era chiaro che nulla poteva 
far confondere quell’atteggiamento con 1’«  obbiettività da 
codice civile » di stendhaiiana memoria che, cinematografica­
mente parlando, potrebbe esser propria della cronaca o del da' 
aumento (e poco importa, poi se anche questa cronaca o docu­
mento si risolvono sempre in testimonianza per qualche cosa e 
in indicazione di una preferenza o di un rifiuto). E quando, con 
l ’apertura delle ostilità, anche il film francese ci lasciò, .sembrò 
che quel commiato non dovesse intendersi come definitivo.

Sembrava infine che ancora una cosa restasse da chiarire: 
la direzione di quel realismo — o la sua sostanza se si vuole — 
i bersagli della sua polemica e gli scopi di quella demolizione 
dall interno a cui con tanta buona volontà si era accinto. Una 
polemica che poteva riguardare la società o appuntarsi diretta­
mente sulla natura degli uomini.

La parola da attendersi era forse questa; che il realismo 
esasperando sempre più la sua denuncia, si mutasse quindi in 
predicazione dei qualunque sistema o soccorso che potesse mo­
dificare e fare migliore quella società- O che invece, partendo da 
una iniziale sfiducia nelle possibilità di modificazione, giun­
gesse a prendersi giuoco delle sue denuncie, cercando nel di­
vertimento o nella arbitraria scomposizione dei mafLiaii della 
sua costruzione la cercata soluzione. Con un processo quindi 
di progressiva soluzione del realismo nel surrealismo che nou 
è poi tanto nuovo nella storia della cultura

Ora, è forse troppo azzardato ricavare dai film francesi 
programmati al Festival Romano del Quirino più illazioni di 
quante il modesto numero dei testi offerti non permettano.

Tuttavia, i due film fin’ora programmati, Les Enfants du 
faradis e Goupi Mains Rouges, sembrano stranamente docili a 
prestarsi come pezze d’appoggio al discorso che più sopra 6i 
faceva. Il primo con un dichiarato sconfinamento del realismo 
nel gusto calligrafico per l ’ anqotazione di ambiente, nel di­
sinteresse totale di alcune bellissime riprese di danze del mimo 
protagonista, nella stanchezza infine della narrazione che cerca 
continuamente di risolversi irj descrizione-

Il secondo, invece, con upa divertita ed assurda storia di 
una numerosa famiglia contadina, immersa in una intricatis­
sima faccenda di morti che risuscitano, di malocchi, di ava­
rizia, di cupidigie sessuali, di suicidi, di omicidi, di idilli. 
Storia mantenuta continuamente in forse tra la tragedia e la 
commedia e che quella, meglio, risolve in questa: senza UH at­
timo di stanchezza, con una precisione nell’utilizzazione dei 
mezzi e con una tale pienezza di humour che fanno quasi sicu­
ramente, di questo film, la più bella sorpresa del Festival 
Romano.
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Bellezza della Consulta
Forse qualcuno dei miei amici non crederà poiché parec­

chi mi suppongono uno scettico: ma io che sono un senti­
mentale, il giorno che s’è aperta la Consulta sinceramente ero 
commosso. Come m’e apparsa bella l’aula! e il fregio di Sar 
torio! e i legni, le ghirlande « liberty» sui fastigi e i capitelli 
delle colonne intagliati alla corinzia, ciccioli e fronzoli scol­
piti e lucidati, tappeti soffici, sedie imbottite ribaltabili e tutta 
un’aria e tutto un gusto che ricorda i transatlantici di lusso 
della classe «  Conte Rosso », i velluti rubino e i pizzi bianchi 
delle carrozze ferroviarie di prima, le installazioni pratiche de - 
le vetture letto, e gli agi decorosi delle sale d aspetto delle sta­
zioni principali, e i criterii decorativi dei biglietti delle anti­
che banche d’ emissione (di Sicilia e di Napoli), e il colore, il 
sapore e l’ odore della nostra antica vita di persone per bene, 
borghesi, liberali, democratiche: che cose belle, vi assicuro

Bellissime le barbe ’ di alcuni consultori, anche le secche, 
aride barbe dell’Agnini e del Casati per esempio; o la fluen­
temente decorosa del Maffi; o quella a due colori dello Seialoia, 
la satiresca di Emilio Lussu; la pulitissima babilonese barba 
ovale del conte Sforza presidente. Bellissimi gli uscieri, i coni- 
messi, i valletti della Camera, simpatico il regista delle prime 

‘ sedute, segretario generale Cosentino. BeUi infine t ministri,
visti sul loro banco da lontano. ■

E’ bella infatti la canizie di Ferruccio Parti splendente di 
candore (« Vidés ut alta stet nive can'iidum »), orridamente bel­
la anche la grinta del Togliatti, giocondamente amena la faccia 
contadina del Romita, distinta e giolittiaña l’andatura del Bro­
mo amabile il La Malfa dall’ aspetto paffuto e soddisfatto, gu­
stosissimo il Molò, sereno il Gullo d’ aristocratiche sembianze 
campagnole, cordialmente borghese Pietro Nenm ritardatario 
sempre e sempre oppresso da un lavoro arretrato che lo a - 
faccenda anche al banco del Governo mentre gli altri collegi» 
si riposano ascoltando.

Io ve l ’ho detto, mi commuovo allo spettacolo, me ue entu­
siasmo anzi pur sapendo benissimo della finzione che fa sedere 
in Parlamento consultori nominati dal Governo, non gli eletti 
dal popolo. Però sono parole in libertà quelle che dicono « 
se già questa fu la causa della mia. gioia il 6 di giugno 44 
quando vidi le edicole dei giornalai piene di fogli di diverse 
opinioni, figuratevi ora. Ora ogni giorno di seduta alla Con­
sulta io mi rifaccio la cultura politica che avevo abborrac­
ciato su foglietti ed opuscoli che si stampavano alla macchia- 
Ogni oratore infatti ora approfitta della buona occasione che
gli è data di un’aula così grande e così comodi, d una discre­
ta acustica, e della veramente assai notevole cortesia dei col­
leghi ascoltatori, per fare la sua brava propaganda di partito, 
elogiando ciascuno il programma del proprio ed illustrandone 
i vantaggi- Osservazioni relative alla politica del Farri ne ho 
sentite assai poche: il presidente Sforza consente infatti che
gli oratori si abbandonino alle più late divagazioni, come hanno 
fatto il Cappa, per esempio, l ’Albergo, il Bencivenga, il Canevari 
e il Cianca. Quest’ultimo ha poi dato una prova bellissima- di 
attitudini oratorie e teatrali: egli ha una voce che negli im­
pasti morbidi diventa soffice e suadente come quella del Rug- 
geri, ma sa farla ruggire, quando occorre, con furiosa rauce­
dine. E il braccio energico sempre teso in avanti lo flette e 
lo ritrae soltanto quando esso gli toma necessario per percuo­
tersi il petto a dita larghe. Oh, che effetti ne ottiene! A per­
cuotersi il petto «gli ha riscosso tanti applausi quanti — o 
pochi di meno — ne toccano ogni volta agli oratori che in 
mancanza di meglio citano Gramsci, Matteotti e Amendola per 
esaltarne il sacrificio. Ciò avviene in media quattro volte per 
sednta, e l ’ espedieiite serve a procacciare applausi a tutti, an­
che ai mediocri.

Ce ne sono, s’ intende, ma li salva il conte Sforza le cui 
parole molto avvantaggiano i colleghi consultori. Egli è paterno, 
se pur molto autorevole, e paterno s’è mostrato perfino col De 
Gasperi che ha elogiato pubblicamente ed esortato a continuare 
sulla strada intrapresa ( « E  tu, A lcide...» ha detto infatti con 
un piglio foscoliano che ci dava dei fremiti). Ha detto anche 
che da Londra gli è stato scritto che la nostra delegazione si 
è colà comportata molto bene, e questo apprezzamento ha ral­
legrato i Consultori facendo un po’ arrossire — a così grande 
encomio — il  modesto De Gasperi-
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