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IL TRAMONTO
DELL’ORIENTE

1. giorno 6 agosto improvvisamente cessava di vivere la
I citta di Hiroshima, di trecentomila abitanti: Tokio,
Kioto, Yokoama e il Giappone tutto ne danno desolati il
{riste annuncio. B dire che questo che pare umorismo ma-
cabro & proprio semplicemente il vero aspetto. dell’avve-
nimento, Nella sua cruditd ci era apparso dapprima spa-
ventevole e impensabile; e poi una' reazione di incredu-
litd ei aveva permesso di rimetterci dalla sorpresa: in-
credulitd cauta, di gente ormai abbastanza scettica per
sapere che anche i prodigi possono accadere, ma che pri-
ma di arrendersi si domanda diffidente: sard proprio
tutto cosi? La notizia della capitolazione immediata @&
sopraggiunta a confermare, a convineere. Fastosamente
inutili, le grandi flotte, gli immensi stormi, vedono com-
piersi in frazioni di secondo 1’opera nella quale credevano
di aver raggiunto un’orgogliosa supremazia.

Della guerra che continuava laggiu ci arrivavano le
notizie alle quali eravamo abituati: le battaglie aerona-
vali di proporzioni gigantesche, le tante migliaia di ton-
nellate di esplosivo sulla tale cittd. L’esperienza recente
¢ la distanza toglievano prestigio a quelle vicende: in
fondo sembravano eventi secondari con i quali si preten-
desse di distoglierci da-preoccupazioni piu serie. I piu
avveduti paragonavano le esigenze di quella: guerra lon-
tana con le esigenze dell’inverno vieino: sarda libero il
naviglio da trasporto quando qui mancheranno grano e

carbone? Anche a chi aveva un soprassalto di umanita

pareva che le macerie di casa proprio ammonissero: bada
ai fatti tuoi. Eppure quella guerra d’oriente era la no-
stra stessa guerra: che di la era partita e a poco a poco,
_ di anno in anno; si era avvicinata, al modo dei tifoni di
laggiti. 11 grande scisma ha avuto il suo principio a

‘e

Mukden, il giorno che vi nacque il Manciukud con le
guarnigioni giapponesi intorno all’imperatore finto e i
coloni giapponesi nelle risaie. Fino a quel giorno la de-
cigione era rimasta in sospeso; secoli di eiviltd dolorante
avevano raggiunto il loro pitt nobile traguardo: la Lega
delle Nazioni (basta pensare a San Franeisco e a Potsdam
per arrossire della tentazione di sorriderne); bisognava
stabilire se quel traguardo era posto a segnare un punto
di arrivo, e poi una via diritta e piana, oppure l’altezza
somma, dopo la quale la parabola discende. Il « Rappor-
to » di Lord Liytton e la « Non Recognition » di Mr. Stim-
son stabilirono che si trattava di parabola: e da allora
la caduta si & ogni giorno fatta piu celere, ogni giorno,
rimbalzando dall’Etiopia ai Sudeti, dai Sudeti a Dan-
zica. Oggi solo si ferma. O ci sembra di esserci fermati
noi perché tutto quello che ci sta intorno ha cominciato a
muoversi secondo le nuove leggi dell’« era atomica »?

Certo, come riesce difficile aver voglia di esaminare
«le nuove condizioni dell’equilibrio del Pacifico» e le
conseguenze della secomparsa della potenza giapponese.

L’avyenimento in se stesso sarebbe grandioso; non &
soltanto la fine di un impero al termine di una lotta tra
due imperi, come & della caduta del Terzo Reich sconfitto
dagli anglosassoni; vi & qui, nella fine del Giappone, qual-
che cosa di ben pilt profondo: da quando la flotta russa
scomparve a Tsushima, e Porto Arturo si arrese a Nogi,
1’Occidente, la razza bianca, si erano sentiti sfidati, mi-
nacciati nella loro antica superioritd e orgogliosa domi-
nazione, Il Kaiser riassunse il turbamento dei bianchi
nella formula facile del «pericolo giallo» e la illustrd
pure con un quadro a olio (aveva questo in comune con
il suo suceessore, si dilettava di pittura); e Paul Valéry
vide ’Europa impiceolirsi a non esser altro che <«un
promontorio dell’Asia ». Uomini di lettere credettero ele-
gante umiliare ancora la civiltd della quale erano figli
esemplificando nel Giappone la saggezza dei popoli che
sanno conservare nei meandri della scienza e della tecnica
moderna la semplicita e il vigore degli antichi sentimenti,
e per questo trionferanno delle contraddizioni e dei dub-

‘bi dei deeadenti d’occidente. E oggi tutte queste leg-

gende, questi luoghi comuni, guale smentita riecevono.
Ma la smentita & forse troppo completa, va oltre il suo
compito, raggiunge e colpisce altre certezze. Dall’esplo-
gione magica della bomba atomica, la fine del Giappone
riceve un significato che forse sottintende una rivineita.

Pare che la caduta subitanea di quell’impero non sia
altro che il segnale a partire dal quale altre grandezze,
e di ogni ordine, cominciano la loro meno appariscente,
ma non meno sicura discesa. Cosa volete che valga la pena
di valutare l’entrata dei russi in Manciuria e di ricor-
dare per 'occasione Porto Arturo e Tsuscima, 1’ammi-
raglio Togo e il generale Nogi, e il tempo sereno quando
il Giappone era di moda in occidente come un enfant
prodige, e Pierre Loti e Claude Farrére ne esporfavano
; kimono, i ventagli, le casette di legno piccole accanto ai
cantieri e agli alberghi, I’antico onore feudale e la pu-
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lizia meticolosa? E cosa volete ancora che valga la pena
di sforzarsi di trarre i pretesti di una morale dalla breve
storia di questo popolo che esce dal suo attardato me-
dioevo, e crede prossima l’ora che avrd superato i
maestri, e invece cade colpito dalla scienza rimasta fe-
dele alla patria occidentale — quando sentiamo che 1’Oc-
cidente stesso & pit inquieto che esaltato da questa sua
nuova vittoria?

Leggete il discorso di Truman, versov la fine. Una
sorda angoscia ha preso posto nell’animo di quel vitto-
rioso. Le responsabilitd del trionfo e della pace e della
ginstizia non gli pesano tanto quanto la responsabilitd
del mezzo con il quale il trionfo & stato ottenuto. Non
& I’uccisione di due citta che lo turba; dopo tutto, la
guerra solo in una maniera pud non essere delittuosa:
allorch® & combattuta solamente sulla linea del fuoco, fra
eserciti di mestiere. Ma Truman sente che egli stesso,
e tutta la potenza del suo paese, sono in balia di qualche
cosa di misterioso, che gid urge contro i controlll e le
formule, e sta per sorpassarli;; Pearl Harbour & vendica-
ta; il Giappone & a terra; gli Stati Uniti hanno splendi-
damente vinto... Pearl Harbour? Il Giappone? Gli Stati
Uniti? ;

Si, finalmente non ¢’¢ piu la guerra: é finita tutta.
Quel che ancora si sente di spari e di lamenti nel mondo
& un’altra cosa: & il crepitare minuto dei calcinacei che
ricadono subito dopo il terremoto sulle rovine quietate.
Poi tenderemo l’orecchio, e non sentiremo piul neppure
questo rumore: e sard il sospeso, lungo silenzio fra fine
e principio. Principio di che? E chi lo sa: il viaggio che
’umanitd sta per cominciare stasera al tramonto & fuori
da ogni possibilitd di condizione, fuori da ogni prelimi-
nare speculazione di ottimismo o di pessimismo. Siamo
tornati a quando era ancora improbabile che la terra fosse
rotonda, e la nave non sapeva se sarebbe tornata al punto
di partenza o se a un tratto, doppiato quel promontorio,
non le sarebbe mancato 1’oceano sotto la chiglia, risuc-
chiandola 1’infinito. Guardiamoeci interno: questi mobili
familiari, questa vista dalla finestra; la loro testimonian-
za non ha pil la sinceritid che aveva ieri, appare ambi-
gua, celante un’ansiosa ironia. La realtd & diventata for-
tuita ed infida, ora che sappiamo che le cose possono es-
sere non soltanto ridotte in rovina, ma dissolte, annul-
late; che la loro consistenza non é altro che una precaria
combinazione, della quale & stata scoperta la magia.

A questo prezzo, forse che la pace non & comprata
troppo caramente? Il solo fatto che questo dubbio nasca
sul fondo della ragione & gia una risposta. Abbiamo fatto
qualche cosa di molto pilt solenne e sacrilego che non un
passo avanti nel progresso dei modi della distruzione:
abbiamo messo in forse il suolo medesimo sul quale ‘quel
progresso mortifero, ma pur sempre umano, camminava.

MANLIO LUPINACCI

LA CITTA
'LIBERA
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NOTE DELLA SE"I‘TIMANA

£ discussioni circa la data delle. elezioni politiche, la prece-
L denza da assegnare a queste sulle alire, amministrative, i
" sistemi elettorali, il problema strettamente connesso dell’ordine
pubblico e delle garanzie di liberta e simili, richiamano in
_questo momento l'attenzione di tutti i partiti i guali hanno
pubblicato dichiarazioni e ordini del giorno ed hanno preso ui-
ficialmente posizione in seno al ristretto consiglio dei sei mi-
nistri per bocca dei propri rappresentanti politici nel Governo.
(Non ha fatto tacere le dispute il terrificante boato delle bom-
be atomriche, né questa fine di guerra triste e sanguigna). Men-
tre non si intende ancora chiaramente cosa si proponga di so-
stenere la Democrazia del Lavoro, gli altri cinque partiti si sono
schierati in due gruppi contrapposti, uno dei quali (socialisti,
comunisti, Partito d’Azione) difende con energia la tesi che bi-
sogna, per uscire dal caos in cui minaccia di affondare lo Stato
italiano, puntare direttamente sulle elezioni politiche e, tra-
lasciate come inutili o dannose le elezioni amministrative,
convocare al pin presto (entro novembre) la Costituente — in
continua polemica con Faltro formato da liberali ¢ democri-
stiani, sostenitore della tesi opposta- Quel che i socialisti —
i quali sono in modo particolare i paladini della Costituente
presto e a tuiti i costi — non intendono & che alla convocazione
dei comizi elettorali politici si oppongono per ora ostacoli in~
sormontabili: i confini del paese ancora incerti, i molti e moiti
" prigionieri e internati non ancora rientrati in patria, le condi-
gioni dell'ordine e della sicurezza pubblica tutt’altro che sod-
disfacenti. Se ne sono accorti finanche i comunisti che, in una
pubblica dichiarazione, hanno parlato di violenze, di arbitri
¢ perfino di banditismo, non celando nemmeno la parte che ad
essi spetta in tutto cio, non foss’altro che per la scarsa vigilanza
rivolta contre I'ingresso nel loro sene di elementi che si sono
poi rivelati, secondo ‘quante essi comunisti assumono, inviati
dalle forze reazionarie a turbare gli idillici propositi delle fe-
derazioni, sezioni e cellule. Ora su questo punto non potremo
— parlo per i liberali — mnon essere inflessibili: elezioni con i
mitra e con le bombe non se ne faranno. Si tratta di costruire
il nuovo stato italiano; & un’operazione troppo delicata e com-
plessa perché possa esserci anche il menomo dubbio che chi &
chiamrato a trattarla non abbia i poteri rappresentativi neces-
sari. E ¢’¢ poi un altro motivo sul quale insiste anche un socia-
lista, il Lombardi, ponendosi in certo modo in contrasto con
la linea ufficiale del suo Partito: che & quelio che non giova
pretendere che la Costituente si faccia, quando non si siano an-
cora stabiliti i modi e le forme con cui deve esser fatta. E
questo & compito della Comsulta, Il Ministero o il Ministro,
della Costituente pud aver gia risolto tutti i problemi ed aver
pronte leggi e regolamenti; ma cio non basta, perché sugli istru-
menti che debbono far venire in vita la gra.ndé assemblea ab-
biamo tutti il dovere e il diritto di dare il nostro gindizio.
Cosi stando le cose, perché non fare le elezioni amministra-
tive? In glcune provincie esistono gia le condizioni necessarie e
sufficienti: tranquillita pubblica, compilazione di liste eletto-
rali. In altre sara facile porle, operando di volta in velta gli
opportuni concentramenti di forza pubblica e creando cosi 1’in-~
dispensabile atmosfera di serenita e di tranquillita. E non &
danno che alla pin grave delle attivita, politiche, quale & quells
elettorale, si torni gradatamente e per zone: si pensi che I'Ita-
lia esce da un lungo periodo di dittatura che ha disavvezzato i
cittadini alle civili gare politiche e vi & uscita per vie diverse
e i‘n tempi diversi, come dimostra il fatto, che purtroppo si
puo ogni giorno notare, della differenza di condizioni, di aspi-
razioni, di propositi, tra regione e regione, tra provincia e pro-
vincia e perfino tra comune e comune.
Tutto cid, sia ben chiaro, non nasconde la nostra intenzione
di rinviare, sine die, le elezioni politiche. Nessuno piu di noi
avverte il disagio della presente situazione pseudo-democratica
flel paese e i rischi di degenerazione del C.L.N., che oggi anche
i socialisti chiamano esarchia, contro i quali abbiamo sempre
cox.nbattuto e ancor combattiamo, tanto da provocare contro di
noz,‘naturalmeme a torto, l'accusa di insidiatori del patto di
unita tra i partiti. Ma D'ottimo & nemico del bene: si faccia
quel che si pud fare oggi con I'universale beneficio. E non si
lasci sorgere il legittimo sospetto che, invocando a gran voce
quel che .si sa di non poter ottenere, si voglia, invece, respin-
gere per interesse di partito quel che peraltro & possibile attuare
nell’interesse generale.

. : LIBERO
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LIBERALISMO ATTIVO

A definizione del partito liberale come partito della
I 4 libertd, avente per fine e per metodo politico il ri-
spetto della libertd da attuarsi nella reciproca tolleranza
degli individui e nel gioco non irrigidito e contrastato delle
diverse: posizioni e concezioni politiche, & tesi tanto co-
munemente accettata e diffusa da non avere bisogno di
ulteriori dichiarazioni. Come corollario di questa tesi &
quasi ugualmente diffusa e accettata una posizione poli-
tica che si potrebbe definire come «liberalismo metodi-
¢o» e che, pur presentando molte sfumature individuali
¢ di gruppo, pud essere riassunta nel desiderio di veder
assumere al partito liberale, nella politica italiana del
tempo presente, una funzione di mediazione e transa-
zione fra una destra conservatrice — rappresentata oggi
da gruppi nazionalistici e cattolici — e una sinistra ri-
voluzionaria avente a suoi alfieri comunisti e socialisti.

E’ difficile, eredo, dissentire da §imile interpretazio-
ne progressiva e riformistica del liberalismo, esposta an-
che recentemente su queste pagine da Gabriele Pepe, e
per conto mio non dissento. Non vorrei tuttavia ¢he, nel
passaggio dalla esposizione schematica all’attuazione pra-
tica, questa posizione venisse interpretata in senso re-
strittivo. Ossia non vorrei che la politica liberale fosse

intesa come limitata alla applicazione del metodo liberale -

a tutte le possibili controversie fra alir: partiti, lascian-
‘dosi al partito liberale e per conseguenza all’idea libe-
rale, una funzione, se non proprio del tutto passiva, per
lo meno estranea ai fermenti attivi dei processi storiei,
cosi eome l’arbitro di una partita di calecio & estraneo
al gioco, pur avendo il compito di sorvegliarlo e diri-
gerlo. Naturalmente, anche 1’arbitro al termine della par-
tita pud aver fatto il suo dovere pilt o meno bene ed
essere magari accusato di aver parteggiato per 1’uno o
per ’altro dei due contendenti. Ma quando, alla fine del
. campionato, si titano le somme delle classifiche, chi vi
figura sono le squadre, e non gli arbitri.

Voglio dire, in sostanza, che, insieme alle esigenze
generali di metodo, il liberalismo ha una sua visione
particolare della politica, una sua propria concezione del-
la vita. E il suo stesso modo di vedere la liberta & un
.modo diverso da quello dei comunisti, dei cattolici, dei
monarchici per principio e degli stessi ‘nazisti e fascisti
che tutti a modo loro hanno dlch‘la.rato e dichiarano di
desiderare la libertd e di volerla difendere. Percid, in-
sieme a un metodo liberale esiste —— e non va dimenti-
cata — un’idea liberale in concorrenza con le altre e
non sempre suscettibile di essere limitata ad una specie
‘di controllo di legittimitd sulle altrui iniziative.

La liberta liberale, o per meglio dire la libertd senza
aggettivi & la libertd degli individui. Il soggetto della
libertd & 1’'uomo; la libertd & garantita se ed in quanto
& garantito il suo esercizio individuale. Il progresso del-
la societd per mezzo della libertd & assicurato soltanto
se ogni smgolo uomo & libero. Queste proposizioni pos-
sono apparire ovvie, ma lo sono fino a un certo punto se
si ammette che attraverso il metodo liberale possa legit-
timamente affermarsi una concezione collettivistica della
“societd. S’intenda per concezione collettivistica una qual-
siasi delle tante dove 1’uomo non € pilt concepito come
fine, ma come mezzo di entitd supposte superiori, quali
classi, stati, nazioni, partiti, razze, famiglie e simili.

La concezione individualistica dell’esistenza potra es-
sere definita, secondo i casi, come egoisticamente conser-
vatrice o come anarchica e sovversiva, e ad essa potranno
essere attribuite (dai collettivisti di destra e di sinistra)
aggetiivazioni e «idee verbali» adatte a definirla come
concezione di sinistra o di destra. Cid che importa di sta-
bilire, non & tanto, a mio parere, la sua collocazione in
un ipotetico parlamento, quanto il fatto che essa & una
concezione-limite, una concezione estremista, e che percid

non si pud — senza errore logico — assumere l’indivi-
dualismo come forza mediatrice fra diverse forme, pill o
meno attenuate, di collettivismo. _

Collettivistiche sono, infatti, le monarchie tradizio-
nali, e le statolatrie «di destra » non meno di quelle di
sinistra. L’esistenza di una gamma assortita di stati tota-
litari, dall’estrema destra reazionaria all’estrema sinistra
comunista, dovrebbe essere una indicazione assai proban-
te in questo senso. Collettivista & chiunque tenta di sot-
toporre i fini e le attivitd individuali a fini e interessi di
gruppi sociali comunque ed a qualsiasi fine organizzati.
Esiste un collettivismo nazionale come un ecollettivismo
classista; un collettivismo disposto a considerare 1’indivi-
duo come «cosa» di un -sovrano assoluto e un collettivi-
smo che vede 1’individuo come molecola di una « massa »
esclusiva protagonista della storia.

Le applicazioni e le storture di questi collettivismi
sul terreno della politica conereta sono tutte note, e so-
no spesso singolarmente somiglianti. Leggi e disposizio-
nj che vietano ai cittadini di emigrare dallo stato (che
¢ la forma pill semplice, e insieme pil radicale di sot-
trarsi all’imperio della colletiivitd) ee n’erano e ce ne
sono tanto in regimi di «destra» che di «sinistra»,
nella Turchia dei sultani e nella Russia degli zar, come
nell’Italia del fascismo e nella Russia sovietica.

L’opposizione del suo individualismo al collettivismo
nazionale dovrebbe essere, appunto, a mio parere uno
dei compiti del liberalismo nell’ora presente. Il nazio-
nalismo ha avuto, negli ultimi tempi, mterpretazmm
reazionarie, specie in Francia, ma esso in buona parte &
frutto di una deviazione. e involuzione della democrazia:
di quella democrazia che nell’articolo terzo della dichia-
razione dei diritti dell’nomo proclamava: «Le principe
de toute souveraineté réside essentiellement dans la na-
tion, nul corps, nul individu ne peut exercer d’auto-
rité quin’en énsanne expressement». In opposizione a
queste dev1az1on1 bisogna proclamare che anche 1’indi-
viduo & sovrano, che esiste insomma una sfera indivi-.
duale che non pud essere ristretta oltre certi limiti senza
provocare la fine di ogni libertd e la scomparsa delle
premesse necessarie all’esercizio della democrazia.

Alla base di una democrazia liberale c¢’¢ 1’esigenza
della piu larga possibile autodeterminazione degli indi-
vidui. Un uomo non libero non pud fare scelte e percio le
democrazie che non consentano una larga dose di indi-
vidualismo non sono vere democrazie, perché la scelta
dei pit & necessitata da agenti esterni e non & frutto
di interiore libertd. Ora, questa esigenza individualisti-
ca non pud essere cercata soltanto nella conciliazione di
esigenze contrarie e nell’accettazione di quelle fra esse
che non contrastano con la visione di una democrazia
liberale, ma deve essere promossa attivamente, e non im-
porta se essa potra essere definita di destra o di sinistra,
scandalosamente anarchica o scandalosamente reaziona-
ria. Quello che importa, invece, & che sia affermata, di-
fesa e cercata la pin larga sfera di autonomia personale
dell’uomo in quanto tale (e non in quanto italiano, o
cattolico, o padre di famiglia, o combattente, o proleta-
rio) contro ogni specie di sopraffazione tendente a ri-
durre 1’'uomo a semplice membro 'di una collettivita.

Lo stato dei nazionalisti & uno stato di nazionalith,
lo stato dei tradizionalisti & uno stato di famiglie, lo
stato dei corporativisti & uno stato di classi sociali, lo
stato dei socialisti € uno stato di produttori, e via di-
cendo. In opposizione a queste forme di stato, piu o
meno calate nella realtd, lo stato liberale si distingue
per essere uno stato «di uomini senza aggettivi, e per
consentire nel modo pit largo a questi nomini tutte le
possibili forme di autodecisione, compresa fra esse lo
eventuale ripudio delle ecollettivitd melle quali essi sono
eventualmente nati e nelle quali non possono indefini-
tamente essere costrette a restare.
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Percid, ad esempio, una politica sociale liberale non
pud essere una via di mezzo fra la politica classista dei
comunisti e quella paternalistica dei cattolici, ma deve
essere una politica di rigoroso pareggiamento delle po-
gizioni iniziali e di altrettanto rigorosa esclusione di
ogni misura che tenda a pareggiare anche le posizioni
finali. Percid la politica estera liberale deve essere di-
versa sia dall’imperialismo -capitalista sia dall’imperia-
lismo . proletario ed affermare in tutti i modi possibili
la prioritd dell’entitd «individuo» sull’entitd «stato».
Percid la politica interna liberale deve tendere, prima
ancora che all’affermazione politica del partito che
prende il nome dal liberalismo, alla costante salvaguardia
della parola dei diritti politici di tutti i cittadini, iseritti
o non iscritti a partiti, senza la quale non ¢’¢ liberta.

Queste credo siano, sia pure allo stato di semplice
abbozzo, le condizioni e le esigenze programmatiche di un
liberalismo attivo, che intenda promuovere la libertd ade-
guatamente alle esigenze del tempo, e non limitarsi ad ap-
plicare una forma di libertd alla sostanza degli altri.

) FEDERICO SPADA

LA SORTE
DEI PICCOLI STATI

UALE sara la sorte dei piccoli Stati nella nuova orga-
nizzazione mondiale ? I1 quesito & di grande interesse
per noi, che da grandi, che eravamo o credevamo di es-
serepsiamo diventati piceoli. Del resto, non solo a noi & toc-
cata questa delusione, e, in fondo, studiare la sorte degli
Stati di Oslo significa studiare la sorte di tutta 1’Europa
occidentale. Gli Stati di Oslo non si dolgono di essere pie-
coli, purché abbiano la sicurezza. L’avranno? Né noi
c¢i doliamo di esser diventati piccoli o di esserci accorti
che siamo piccoli; perché abbiamo la pace. L’avremo
LA quERrA ha dimostrato che i piccoli Stati non solo
gono impotenti a difendersi, ma costituiscono un pericolo
per i grandi. Una grande Potenza in conflitto con altre
grandi potenze puo indursi a invadere un piecolo Stato
per due ragioni: (1) per assicurarsi i mezzi per fare la
guerra; (2) o per assicurarsi vantaggi strategici deci-

sivi sugli avversarl. Per tutt’e due le ragioni, la Germa-

nia oceupd la Romania, e cioé per impadronirsi del petro-

lio rumeno e per assicurarsi un trampolino di lancio con-

tro la Russia. Per la seconda, invase la Danimarca, la

Norvegia, il Belgio, 1’0Olanda, e fu sul punto di invadere

la Svezia. Quando sorge una situazione siffatta, il piccolo

Stato non pud sperare che nel miracolo: un miracolo

salvd 1’Olanda nella prima guerra mondiale, e un mira-

colo ha salvato due volte la Svezia nella seconda.

: Nei secoli XVII e XVIII, i piccoli Stati partecipa-
rono attivamente alle lotte per 1’equilibrio europeo, e ci
furono momenti in cui i Paesi Bassi o la Svezia contarono
come grandi Potenze. Ma la rivoluzione francese intro-
dusse il principio della « nazione armata»; e, da allora,
i paesi con piccolo potenziale umano non poterono pint
permettersi il lusso di fare della grande politica. Kssi
allora cereéarono rifugio nella neutralitd, e in quel rifu-
gio vissero ¢ prosperarono per quasi un secolo. Ma quan-
do nel 1914 il Belgio fu invaso, si capi che la neutralita
era un rifugio tutt’altro che sicuro. Percid gli Stati del
gruppo Oslo furono fra i piu fervidi sostenitori del siste-
ma della sicurezza collettiva. Il collasso del sistema non
lascid loro altra alternmativa che di tornare alla neutra-
litd, Nel 1939 furono tutti (tranne la Svezia) invasi e oc-
cupati.

Perch® mai dalla condizione di sicurezza, di cui godet-
tero nel secolo seorso, sono passati a tanta insicurezza?
Dire cHE la moralitd internazionale in questo secolo

. & caduta in basso non & una risposta soddisfacente. Biso-
gna spiegare perché, in questo secolo, le grandi Potenze,
poste al bivio fra i propri interessi vitali e la legge inter-

nazionale, hanno mostrato una cosi preoccupante tenden-
za a calpestare la legge per salvare gli interessi.

Credo che la vera spiegazione si debba cercare nei
mutamenti dei mezzi di trasporto e degli armamenti. Nel
secolo scorso, un piccolo paese poteva resistere a una gran-
de Potenza per qualche tempo. ,

Un Hitler del secolo scorso, se avesse voluto conqui-
stare la Norvegia, avrebbe dovuto fare una campagna di
vari mesi. In questo secolo, poche settimane sono bastate.
La grande Potenza che, nel secolo scorso, avesse messo
nella bilancia, da una parte, i vantaggi e, dall’altra, gli
svantaggi e i rischi di una digressione contro un piceolo

- paese, avrebbe trovato che gli svantaggi e i rischi preva-

levano. Oggi trova che prevalgono i vantaggi.

Contro questo pericolo, quali garanzie sono possibili?
Bruce Hopper, in uno studio sulla neutralitda della
Svezia, pubblicato in Horeign Affairs, arriva alla conclu-
sione che la neutralitd di un piccolo Stato dipende dalla
esistenza di un equilibrio internazionale (Balance of
Power). Taluni osservatori, in base all’evidente verita che
solo la collaborazione fra le grandi Potenze pud stabilire
un sistema di sicurezza, sostengono che i piccoli Stati deb-

~ bano essere raggruppati intorno alle grandi Potenze.

« Una siffatta esclusiva dipendenza da una grande Poten-
za ridurrebbe i piccoli Stati alla condizione di protetto-
rati, incapaci di rendere il loro caratteristico contributo
alla civiltd... Le proposte di Dumbarton Oaks, indicano
che ci si avvia a un predominio delle grandi Potenze in
un Consiglio di Sicurezza. Ricordando le molte sparti-
zioni che, nel corso della storia, risultarono dalla collabo-
razione delle grandi Potenze, i piccoli Stati hanno da te-
mere nuovi disastri, se le grandi Potenze non sono fre-
nate dal rispetto per la giustizia internazionale e del di-
ritto dei piceoli Stati di esistere e di partecipare al mante-
nimento dell’autoritd internazionale. Se i piccoli Stati del-
I’Europa oceidentale non esistessero, bisognerebbe inven-
tarli per mantenere una coscienza internazionale ».

Sono nobili parole, ma non sembra che rispondano
alla situazione. Il Balance of Power non esiste pil, e, se
esistesse, non salverebbe niente. Vi é un piano delle gran-
di Potenze per porre le basi della pace in Europa per un
periodo di transizione di dieci, forse di venti anni. Perché
questo piano possa guidare 1’Europa, & necessario che
tutte le nazioni continentali subordino la loro politica este-
ra a quella delle grandi potenze: non soltanto i piccoli
Stati di Oslo, ma anche i grandi paesi che sono diventati
piccole o medie potenze: anche 1’Italia, anche la Germania
e anche la Francia. Potra essere doloroso per nazioni, che
hanno antiche e gloriose tradizioni di indipendenza, sot-
tomettersi a siffatta limitazione. Ma questo & il prezzo
della sicurezza, o per lo meno di quella sicurezza che il
piano pud dare.

Del resto, gli stessi piccoli Stati hanno dimostrato
di accettare il sacrificio molto volentieri, quasi si direbbe
con entusiasmo. Alla conferenza di San Francisco, il rap-
presentante cecoslovacco, Ripka, ha dichiarato: «Noi ri-
conosciamo la posizione di guida delle grandi Potenze ».
E in modo anche piu energico il rappresentante norve-
gese: « In qualsiasi organizzazione universale, solo poche
nazioni deveno portare il peso di tradurre in atto deci-
sioni di portata mondiale, e a queste nazioni si devono
dare costituzionalmente poteri corrispondenti alla loro ef-

fettiva responsabilitd. Tutte le piccole nazioni richiedono

ormai che i capi delle grandi Potenze siano rafforzati nella
loro autoritd ». E’ una vera abdicazione: i piceoli Stati
rinunziano alla loro indipendenza, pur di avere la sicu-
rezza. :
Naturalmente, il sistema presuppone che si faccia
largo credito al senso di giustizia delle grandi Potenze.
Se esso venisse meno, la sorte dei deboli sarebbe segnata:
lentamente o rapidamente, 1’uno dopo 1’altro o tutti in

bloceo, verrebbero assorbiti dai forti.
AGOSTINO MORI
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CARATTERE DI TROTZKI

L

L marxismo & senza dubbio apparso in seno. al movi-
mento rivoluzionario russo come una corrente «mo-
derna », «scientifica», antiromantica. B’ stato in certo
qual modo parallelo al sorgere delle prime grandi in-
dustrie e di un proletariato all’europea. Fra rivoluzio-
nari torbidi e astratti, fra romantiei apostoli dell’antica
eollettivita agraria, il marxismo russo avanzava appog-
giandosi a tabelle statistiche ed a libri d’ econonna, rivol-
gendosi agli «uomini nuovi»: gli operai e gl’ingegneri.
Il dramma dei rivoluzionari precedentl era costituito
dall’assenza di un pubblico a cui rivolgersi. Idnin e
Trotzki avevano gid a loro disposizione delle masse pro-
letarie: la rivoluzione veniva ad avere una méta ben pre-
cisa e degli attori chiaramente identificabili. La rivolu-
zione entrava insomma concretamente nella storia della
Russia. Gli ulteriori sviluppi dati da Stalin, le ulte-
riori evoluzioni in senso nazionalista, slavo, tradiziona-
listico. non sono che la continuazione di questo conereto
inserirsi della rivoluzione nella storia della Russia.

Le condizioni della servitl della gleba mantenevano
allora in vita, nei suoi aspetti pilt drammatici, nella
Russia zarista, il « problema sociale ». Di fronte a tanta
_miseria derivante dall’ingiustizia sociale i problemi dells
libertd religiosa, filosofica, politica potevano davvero ap-
parire di secondaria importanza, <« sterili», «astratti».

Ricchi signori -del Settecento e del primo Ottocento
concepivano, nella quiete dei loro possessi di campagna,
schemi e progetti per una graduale «emancipazione »

del popolo. Essi speravano nel tempo, in un’opera gra--

duale di educazione, ma sopratutto speravano in ¢ qual-
che gesto generosos dello zar, inteso mel senso di una
lenta scomparsa della servitit della gleba e dell’affer-
marsi di una legislazione piti « progressista». ‘Aleuni in-
tellettuali pitt giovani e pitl eoraggiosi salutavand inveee,
palesemente o di nascosto, le plebi momentaneamente in
subbuglio, dalle quali speravano vagamente ’avvento di
un mondo nuovo, peraltro non ben definito.

Ma nd lo zar si decideva seriamente e conseguente-
mente alle riforme dall’alto, nd le attardate plebi agri-
cole e cittadine erano in grado di fare una rivoluzione.

Da c¢id l’accente tipicamente astratto e utopi-
stieo di tanti intellettuali russi, ann\ di quasi tutta 'in-
tellighénzia.

Lrone TroTZKI, a cavallo dei due secoli, apparteneva
a quei «giovanis che parlavano il linguaggio moderno
- dell’Occidente e che si rivolgevano ad un sdguito effet-
tivo: il proletariato. ‘Gli seritti di Trotzki, nel sentimen-
tale e torbido clima dei veechi rivoluzionari russi, ap-
paiono come un soffio di civiltd europea, si caratteriz-
zano per chiarezza di pensiero e lueciditd di stile, per
mordente e spesso fine senso di ironia. Attraverso Trotzki
si afferma in Russia un Hegel magari «capovoltoy ma
non pit considerato attraverso puri spunti marginali, si
afferma Vieo, si afferma un Marx mterpretato dalla
mente di Labriola.

L’affermarsi del giovane Trotzki nel pensiero russo
dell’inizio di questo secolo segnd dunque un colpo mor-
tale per il vecchio rivoluzionarismo pittoresco e sentimen-
tale, per J'utopismo dei « moderni» socialisti rivoluzio-
nari, sempre portati a risolvere i pilt drammatici pro-
blemi del momento in imperativi morali ed in formule
appassionatamente repubblicane. Non piti 1’abusato e ro-
mantico amore per il « povero contadinoy, Il materiali-
Smo storico viene interpretato da Trotzki come 1’affer-
marsi della coscienza proletaria tra una massa che non
si sente pit plebe, come la fede che la rivoluzione sard
Opera degli stessi rivoluzionari, schiavi in passato, ma
capaci di capovolgere la loro condizione umana.

Eppure anche Trotzki, con tutta la sua dialettica

- ¢ con la sua vasta cultura europea, ci appare oggi come un

« utopista », come un continuatore — almeno entro certi
limiti — dei grandi utopisti rivoluzionari che lo ave-
vano preceduto. Egli aveva, nel 1917, una méta ben con-
creta e disponeva di una forza ben tangibile che si veniva
concretando nell’esereito rosso. Egli si illudeva peraltro
che fosse possibile di realizzare la ¢ democrazia interna »
entro al partito unico di classe, egli si illudeva che la ri-
voluzione proletaria fosse possibile nelle terre d’Ocei-
dente come era stata possibile in Russia.

Stalin intui ad un certo momento che la rivoluzione
d’ottobre era srata un fatto esclusivamente russo. La
teoria della rivoluzione mondiale venne fatta cadere e col
tempo divenne ufficialmente un’ideologia eretica. La
Russia non aveva insomma mai conosciuto le tradizioni di
libertad dell’Occidente, ignorava quasi interamente un
ceto medio attivo, non aveva sperimentato un effettivo
regime parlamentare. Il nuovo stato autoritario sostitui-
tosi al vecchio si mostrd pilt giovane, pill capace, piil at-
tivo, segnd insommg veramente, nelle condizioni della
Russia, un < progresso». Tutta la recente politica di
Stalin non & quindi altro — dicevamo — che il pro-
cesso d’ingerimento di una rivoluzione nella vita del

- paese: continuazione, non frattura assoluta.

" 11 dramma di Trotzki trae origine dalla sia posizione
¢ mezza strada tra il rivoluzionario che si adatta alla
realtd e l’utopista che segue appassionatamente i suoi
miraggi. E’ insomma un dramma che si inserisce in una
grande tradizione tipicamente russa. L’¢<uomo moderno »
si riconnette in certo qual modo ai vecchi romantici.

C’® PERALTRO un altro aspetto di Trotzki del quale gli
studiosi si sono forse troppo poco oecupati il Trotzki
serittore. Non possiamo approfond1re in guesti brevi ap-
punti, un problema cosi complesso e vasto. Ci limitiamo
ad aceennare a certi aspetti « heiniani» di questo rivo-
luzionario. Egli conobbe la quiete solenne e secolare delle

vecchie cittaduzze russe, all’orlo della steppa asmtma,_

dove venivano relegati i confinati dal governo zarista.
Conobbe lo shocciare meraviglioso di mille alberi da frut-
ta nelle primavere silenziose, mentre il Volga allagava le
campagne che si trasformavano in immensi laghi. Co-
nobbe la noia delle piceole osterie di provineia; piene di
mosche ed avvolte nella polvere estiva, le stazioncine
ferroviarie addormentate ¢ monotone dove un treno tran-
sitava due volte la settimana. E dalle finestre delle vec-
chie case di provincia, mezze costruite in legno, vedeva
affacciarsi qualche fanciulla bionda dalle lunghe trecce
che si abbandonava ai suoi pensieri guardando giti verso
la piazza del mercato, affogata d’estate in un sole spietato
¢ mezza sommersa d’inverno in cumuli di neve.

Non & colpa sua se Trotzki in quei momenti ci ap-
pare come poeta e come poeta autentico. Ma poi sembra
che se ne accorga e che se ne penta. Si ricorda di essere
un rivoluzionario ed un materialista storico. I’ironia
corrosiva che applico tante volte all’indirizzo dei suoi av-
versari politici lo porta a vedere la deliziosa e dolee fan-
ciulla bionda sotto 1’aspetto della futura cinquantenne,
proprietaria di terre, avara e gretta. L’incanto & spez-
zato: alla poesia succede la considerazione storica acuta
anche se paradossale, la spietata sferza dell’ironia. Ma
forse Trotzki sbagliava: forse la fanciulla bionda non di-
ventava affatto una latifondista, ma invece una di quelle
militanti rivoluzionarie appassionate e generose quali se
ne videro parecchie anche nell’esilio europeo, al tempo
della gioventu di Filippo Turati. Ci viene quasi il dubbio
che certe limitazioni di Trotzki storico, certe delusioni
che ci da Trotzki artista derivino proprio da siffatto ge-
nere di errori, dalla incapacitd di sentire la vita nella sua
pienezza e immediatezza, nei suoi sviluppi sempre inat-
tesi e sorprendenti.

: ’ WOLF GIUSTI
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NUOV( MONDO

La politica russa delle nazionalita ¢ ordinata
ai fini di una csmunita federativa . socialista

g LLORCHE si tratta di definire la reale natura dei rap-
X porti che legano i diversi popoli del Commonwealth
tra di loro e con la madre patria; gli inglesi sono soliti
ricorrere ad una parola modesta e nello stesso tempo af-
fettuosa: a loro giudizio tutto si ridurrebbe ad un bel
caso di partwership, praticata con successo e da diverso
tempo. Il Commonwealth, ad ogni modo, & una interes-

sante testimonianza di una efficace organizzazione fede-

rativa, In questi ultimi tempi anche la Francia sembra
disposta a porre su di un piano del tutto nuovo i rapporti
con i popoli del suo impero, a costituire, in luogo dei vee-
cbi vineoli di dipendenza, Una unione, una« comunitd »
francese, ad orientarsi su di una via federativa. ;
Per parte sua poi la Russia dichiara di avere gia da
qualche tempo posto mano ad un analogo progetto, e si
richiama espressamenté alla fondamentale legge del 2 feb-
braio 1944 ed alle modifiche apportate attraverso quel
provvedimento alla Costituzione dell’U.R.S.S. Allo sco-
po di comprendere appieno l'importanza e la portata
dei mutamenti che sarebbero in corso bisogna rifare, sia
pure in via sommaria, la storia delle relazioni e dei rap-
porti che intercorrono fra le diverse repubbliche sovie-
tiche. Secondo le fonti ufficiali (Discorso di Molotov del
1 febbraio 1944 al Consiglio Supremo dell’U.R.S.S.) oc-
corre distinguere diversi suecessivi periodi. Dopo lo seop-
pio della Rivoluzione ,e durante tutto un primo periodo,
non & possibile neppure parlare, a rigore di termini, di
Unione Sovietica. Esistono ‘soltanto diverse repubbliche
pressochd estranee 1’una all’altra ed indipendenti. Cia-
seuna di esse ha, ad esempio, eserciti suoi propri e di-
ritto di mantenere relazioni con i paesi esteri, quasi si
trattasse di altrettanti stati sovrani. Con il 1923 le cose
cominciano a cambiare. Il processo di centralizzazione
& in atto: «tutte le relazioni esterne diventano di com-
petenza esclusiva del Commissariato dell Unione per gli
Affari Esteri in favore del quale le Repubbliche desi-
stono dall’accampare ogni particolare loro prerogativa;
al posto dei diversi eserciti nazionali, si fa luogo ad un
unico esercito, 1’Armata rossa, che dipende da un Com-
missariato dell’Unione per la difesa. Il limite estremo
e il punto massimo di centralizzazione & rappresentato
dalla Costituzione Staliniana del 5 dicembre 1936. Le
undici repubbliche sovietiche (soltanto mel 1940 vengo-
no aggiunte altre cinque repubbliche) hanno poteri as-
sai limitati; ogni decisione ed- iniziativa ‘appartiene agli
organi supremi del potere e dell’amministrazione che Ti-
siedono a Mosca. Li’obiettivo & di fondare la patria socia-
lista russa; il compito appare arduo; le difficoltd da su-
perare’ numerose. C’8 poi gid la minaccia dell’aggres-
sione hitleriana dall’Occidente ; e non sono ammessi sban-
damenti e dispersioni che potrebbero forse compromet-
tere ogni cosa. Ma poi la guerra & superata con esito
fayorevole; 1'unitd della patria socialista & saldamente
cementata; in conseguenza la via da seguirsi & oramai
un’altra. Si arriva cosi alla legge del 2 febbraio 1944.

. La nuova legge compie due importanti innovazioni,
e per quel che riguarda le relazioni delle diverse repub-
bliche con i paesi esteri, e per quel che concerne la for-
mazione di eserciti autonomi. D’ora in avanti, eciod, cia-
scuna repubblica dell’Unione ha sue formazioni militari
autonome, con soldati ed ufficiali propri; il Commissa-
riato dell’Unione per la difesa viene quindi trasformato
in Coommissariato dell’Unione e delle Repubbliche.

. Anche i rapporti con 1’estero vengono modificati: &
econcesso alle diverse Repubbliche che fanno parte dei-

1’Unione il diritto di mantenere rapporti con i paesi
esteri, e di concludere speciali accordi con essi. In ogni
Repubblica si' procede, quindi, alla creazione di un Com-
missariato per gli Affari esteri, e il Commissariato del-
’Unione per®gli Affari esteri viene trasformato in Com-
missariato dell’Unione e delle Repubbliche. La legge non
specifica quali sono i problemi che debbono rimanere di
competenza dell’autoritd centrale e quelli, invece, ‘che
possono essere trattati singolarmente dalle varie repub-
bliche. Analogamente per quel che avvieme in tutte le
federazioni & facile perd trovare, secondo la natura e la
estensione dei vari problemi, la linea di demarcazione.

Nel momento in cui il provvedimento fu emanato, non
mancarono naturalmente i diversi « furbi» che accol-
sero con molto scetticismo le innovazioni che Mosca an-
nuneiava. Secondo costoro ci saremmo trovati di fronte
soltanto ad un ingenuo e grossolano trucco. Gli eserciti
russi stavano irrompendo in quel periodo nelle repub-
bliche baltiche, e 1’obiettivo dei dirigenti sovietici sareb-
be stato d’incorporare quei paesi attraverso una serie
di concessioni e riconoscimenti destinati a rimanere sol-
tanto sulla ‘carta. Con la nuova costituzione poi certe ri-
vendicazioni potevano essere messe avanti con maggiore
fondatezza e migliori speranze di successo: per i terri-
tori, ad esempio, da togliere alla Polonia la parola di un
governo pseudo-autonomo che avesse avuto la sua sede a
Kiey avrebbe avuto maggiore apparenza d’immediatez-
za e veritd. : .

Nei riguardi poi della nuova organizzazione milita-
re, sembrava che calzasse ottimamente il paragone con
la defunta monarchia austro-ungarica, presso la quale a

fianco . dell’esercito « imperiale e reale» esistevano due

distinte armate, una ungherese ed una austriaca, con
loro propri Ministeri della Difesa ed alti comandi auto-
nomi. Per i rapporti diplomatici appariva invece pitl con-
vineente il raffronto con il Reich tedeseo prima del 1914.
Qui i diversi stati tedeschi, si ricorderd, godevano di
una piena sovranitd diplomatica: accadeva cosi che nelle
diverse capitali -estere a flanco delle missioni tedesche,
erano accreditati ministri della Baviera, del Saxe, ecc.

A parte i paralleli storici che dopo tutto hanno un

valore assai relativo e di curiositd, a noi sembra che

debba. essere attribuito un credito assai limitato anche
ai giudizi e alle opinioni sopra riportate, secondo le
quali si dovrebbero vedere nei nuovi provvedimenti sol-
tanto delle rozze finzioni e addirittura dei trucchi gros-
solani, Si pud senz’altro ammettere che nel pensiero dei
dirigenti sovietici abbiano agito anche motivi affatto con-
tingenti e d’interesse immediato del tipo di quelli anzidet-
ti. Ma la presenza nella Russia di popoli cosi differenti
tra di loro per razza, tradizioni, costumi, religione ece.,
’estensione di quel territorio, e via dicendo, costringono
ad una evoluzione in senso federativo dei rapporti tra i
diversi stati che compongono 1’ UR.S.S. La centraliz-
razione pud essere fatta soltanto a vantaggio dei Gran-
di Russi e sacrificando tutte le altre nazionalitd, con la
conseguenza allora di creare scontentezze e rancori; una
politica decisamente centralistica poi ha dei limiti oltre
i quali non si pud andare: pud ‘essere giustificata in mo-
menti affatto eccezionali, allorché ad esempio & immi-

. nente un qualche pericolo, ma non puod evidenttemente co-

stituire una norma costante di condotta. Lio schema fede-
rativo, poi, risponde alle ideali future linee dello stato
socialista quale dovra essere attuato, una volta cessato il
primo necessario periodo di dittatura, — con vaste pos-
cibilita di ulteriori adesioni da parte di altri popoli.

Una obiezione pid consistente &, invece, che i prov-
vedimenti finora presi dopo tutto sono ancora poca cosa.
Ma qui sono i russi stessi ad avvertirci che siamo ap-
pena agli inizi, che nuovi e pilt profondi cambiamenti
verranno tra poco.

/ 4 G G
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ESPERIENZE
DELLA PROPAGANDA

A uuA vigilia della costituente ei lamentiamo che i par-
X titi non rispecchino pill la bella tregua istituzionale.
Figurarsi! ¢’8 stato un tempo che non volevano sentir

parlare di rispetto per la legge delle guarentige, ch’era

una legge dello stato, non una semplice transazione a ca-
rattere provvisorio, C’era allora un « Comitato perma-
nente per la lotta contro la legge delle guarentiges e
ne erano membri Alberto Mario, Antonio Fratti, Ales-
sandro Castellani e Adriano Lemmi, per tacere di altri
meno illustri ma non meno massoni.

11 13 febbraio del ’78, a Livorno, si fece una grande
dimostrazione portando per le strade cartelli con su serit-
to «abbasso le guarentige». Chiudevano il corteo il di-
rettore, i redattori e una schiera di lettori dell’Ateo, gior-
nale cittadino, i quali a loro volta ostentavano una targa
sulla quale si avvertiva: «Gli atei di Livorno si associa-
no alla cittadinanza liberale per propugnare 1’abolizione
delle guarentige del Papa ». Giunti che furono al palazzo
della, prefettura, una commissione sali dal prefetto ad
esporgli lo scopo della dimostrazione e a pregarlo nel
tempo stesso di far sapere al governo come 1’abolizione di
ogni privilegio del papa fosse il piu vivo di tutti i loro
desiderii. Il prefetto, che si chiamava Giuseppe Cornero,
con parole cortesi promise di secondare quei voti, e la di-
mostrazione si sciolse senza disordini o spiacevoli- inci-
denti, Restd, del pari, senza frutto, se non si calcola un
telegramma che i livornesi rieevettero dal Garibaldi. Il
quale li elogiava, ma li ammoniva tuttavia che nonché le
guarentigie doveva togliersi di mezzo il «guarentito ».

Una decina di giorni dopo, i demoeratici di Roma fe-
cero un passo avanti. Nel teatro Corea fu tenuto un co-
mizio in cui fu detto che ogni uomo:che sentisse la pro-
pria dignitd non avrebbe potuto non passare sul cada-
vere del papa e calpestarlo. Altri obiettarono che le pro-
teste non dovevano levarsi scltanto contro il papa: « Ue-
cidere il papato sarebbe coraggio da Maramaldo; biso-
gna uccidere quelli che ce lo tengono sulla pancia!». La
minaceia, si capisce, andava dritta alla monarchia, come
i ripetd in un comizio a Falconara dove fu detto che le
guarentige papali rampollano dalle gnarentige regie, onde
le une esistono in virtu dell’esistenza delle altre, sicehd
’ostilitd contro la legge delle guarentige era in fondo pilt
dannosa che utile se doveva far supporre una fidueia nel-
’azione del governo del re. Antonio Fratti, di 1i a poco,
disse a Forli ch’egli faceva giuramento di combattere il
papato fino nei suoi ultimi ripostigli e aggiunse che se
qualeuno avesse tentato di proteggerlo avrebbe dato bat-
taglia anche al protettore.

Umberto I era avvisato. Gli rinnovo del resto il mo-
nito Menotti Garibaldi, parlando a Villa Glori, quando
esortd i giovani «a combattere i nemiei d’Italia, sempre
trincerati ai confini, al Vaticano, al Quirinale». (Come
sembra innocente Pietro Nenni che disse dal Palatino,
@ cid per molti fu scandaloso, che 1’Italia non finisce né
al Viminale né al Quirinale!). Stefano Canzio, che fu il
genero dell’eroe dei due mondi, ripeté a Genova ch’era
indispensabile abolire la fonte principale delle guaren-
tige, cioé la monarchia, come gli ascoltatori afferrarono a
volo traendone occasione per un grande schiamazzo.

E allors il re credette bene d’adeguarsi, e cdlto il
destro dalla ricorrenza d’un venti di settembre rispose al
sindaco di Roma chiamando Roma < intangibile conqui-
sta» dell’Ttalia: onde per qualche tempo fu venerato ed
acclamato non gid re galantuomo, né re soldato, né re
prode, né re gentiluomo, né re buono, ma cosi: « Viva
il re anticlericale!s (Cid di lui fu gridato alla fine d’un
banchetto politico imbandito a Roma negli Orti di Muzio

Scevola) Non ci voleva altro perché taluni a Padova bru-
classero in efﬁge papa Leone, e al Verano, in occasione
del funerale d’un personaggio noto per il suo anticlerica-
lismo, i discorsi ufficiali di deputati ed assessori del co-
mune furono tali, che provocarono da parte- della folla
grida di questo genere: « Morte ai tiranni, morte al papa,
abbasso il prete immondo ». Un’altra volta il solito Al-
berto Mario in un comizio parld del papa — ch’egli chia-
mavy il signor Pecei — trattandolo da mentitore, calun-
niatore, infallibile solo nelle bugie e termind con il fare
approvare un ordine del giorno nel quale si decretava 1’a-
bolizione della legge delle guarentige e 1’occupazione de1
palazzi vaticani.

Noi ci lamentiamo che nella foga antimonarchica oggi
taluni facciano colpa alla dinastia degli sciuscid, del mer-
cato nero, della corruzione d’un funzionario e magari
delle cavallette che ora infestano 1’agro: pontino proseiu-
gato e la Sardegna: ma il Garibaldi, che rimane il ve-
nerando Garibaldi, scrisse sciocehezze anche peggiori nella
sua foga contro i preti. Alla signora Atenaide Zaira Pie-
romaldi che gli aveva mandato il diploma di membro
dell’associazione umanitaria contro la guerra e il milita-
rismo, serisse il 12 agosto 1871, da Caprera, ringrazian-
do, ma avvertendo che qualche volta la guerra era utile e
necessaria, come ers stata quella per togliere Roma alla
« setta dei vivi d’inferno» e cioé ai preti. Ora, aggiun-
geva, bisognava prepararsi a un’altra guerra per libe-
rare la Francia caduta in tutto e per tutto in balia del
prete. Purtroppo 1’Italia non era in grado di sostenere
una guerra seria, per la potenza che si continuava a la-
sciare al « pretume » (lo aveva detto anche un’altra volta ;
quando il municipio di Torino gli aveva chiesto un auto-
grafo da collocare fra i cimelj della civica biblioteca, ave-
va mandato questa memorabile letterina: « Al municipio
dell’illustre cittd che fu culla dell’indipendenza italiana,
poche ma.veritiere parole; coi preti, se ne persuadano
bene i miej coneittadini, 1’Italia non puo far fronte a una
potenza di terz’ordine. Caprera, 5 aprile 1871 »). Per la
signora Atenaide egli diceva ancora che i preti erano col-
pevoli di tutti i mali e di tutti i sanguinosi conflitti che
avevano desolato la famiglia umana nel corso della storia;
ai preti era imputabile in particolare la disfatta dell’eser-
cito italiano a Custoza (Francesco Scardaoni, come ho
detto un’altra volta, dissentiva, attribuendo le sconfitte
italiane alle stellette a cinque punte massonico-giudaiche:
chi mai diraderd i misteri della nostra storia militare?)
e imputabili altresi la guerra di Crimea, quella franco-
prussiana, e i pericoli sovrastanti all’Ttalia per parte del-
1’assemblea nazionale francese. E percio concludeva:
« Oggi il grido d’ogni italiano, dalle fascie alla vecchiez-
za, deve essere: — Guerra al prete!». Un’altra volta,
essendo stato fatto deputato del primo collegio di Roma,
serisse ai suoi elettori una lettera politica proponendo i
rimedii per i mali maggiori della vita italiana. Avrebbe
propugnato queste riforme: ridurre tutte le pensioni al
massimo di cinquemila lire; sostituire la nazione armata
all’esercito permanente; mandare j preti alla vanga.

L’ultima frase piacque molto agli epigrafisti di quel
tempo che sui muri imbrattati da molte altre stupidita
elettorali serissero volentieri ripetutamente il verdetto pe-
rentorio: «I preti alla vanga». Qui lo riesumo ad uno
scopo pedagogico: per mostrare da un lato, quanto ne
sia cattivo il gusto, e per ammonire d’altro canto che si-
mili ingiunzioni, quanto pili sono imperative, tanto meno
hanno effetto (alla vanga di fatti, i preti non ci anda-
rono). Questa & la logica interna della propaganda; ne
prenda nota chiunque vi abbia interesse. Io, per me,
spero solo che nel eorso della campagna per la costituente
a nessuno venga in testa di scrivere sui muri o d’alfri-
menti usare frasi garibaldine come sarebbe questa: <1
Savoia alla vanga ».

VITTORIQO GORRESIC
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INCHIESTE IMMAGINARIE

Utilita di un ministero :
qAREI molto lieto di conoscere di persona quell’italiano
L) che avesse ben compreso cosa significhi e a che cosa
debba servire il Ministero della Costituente; e mi piace-
rebbe assistere ad una animata conversazione con quel-
I’altro italiano che avesse ben compreso cosa ‘significhi e
a che cosa debba servire il Ministero della Consulta.

Per quest’ultimo, seguendo 1’esempio di quasi tutti 5

miei eoncittadini che, in questi tempi, si sforzano d’avere
poche idee ma confuse e ci riescono benissimo, credo di
aver compreso che esso servird a confondere le compe-
tenze tra la Segreteria del Ministro e quella dell’Assem-
blea e a produrre, in breve tempo, un conflitto tra il Mi-
nistro ed il Presidente e, di conseguenza, tra il Governo e
la Consulta. Se poi il Governo riuscird a non far fun-
zionare la Consulta o la Consulta a non far funzionare
il Governo @& cosa che si vedra.

Sard certo difficile impedire ad una Assemblea di
rendersi padrona dell’ordine del giorno dei suoi lavori,
vietarle di esercitare, sia pure in modo indiretto, il di-
ritto di interrogazione e di interpellanza, di trasformare
la discussione tecnica in un dibattito di politica generale
e, in conclusione, un voto consultivo in un voto di fidu-
cia. Se il Ministro della Consulta dovesse avere la fun-
zione di regolatore politico e quasi di Prefetto di polizia
dei lavori dell’Assemblea e sobbarcarsi alla grande fatica
di mantenere in piena efficienza dighe, argini, e terra-
pieni per impedire che i lavori dei consultori (che pro-
priamente dovrebbero chiamarsi consulenti) trabocechino
in lavori parlamentari, esprimo, fin d’ora al nostro amico
Brosio le pit sentite e sincere condoglianze. v

A pensareci bene si pud essere, perd, certi che il con-
flitto non durerd a lungo, poichd 1’Assemblea ridurrd in
pochi giorni al silenzio il Ministro in funzione di peda-
gogo e censore. :

Quanto al Ministero della Costituente mi sembra che
gotto le idee confuse ci sia un programma chiaro: quello
di porre 1’Assemblea di fronte al fatto compiuto di una
Costituzione gid elaborata di tutto panto e stringere
1’Assemblea stessa con le spalle al muro, obbligandola ad
accettare o a saltare. :

Qi dird: ma se la Consulta, come voi dite, non si la-
gsecerd impoire il suo ordine del giorno, come potete pen-
gare che la Costituente si laseerd imporre — nienteme-
no — che la Costituzione? Chi pone questa domanda non
vive in Ttalia, ma nella luna; non legge i giornali nei quali
il Governo esercita 1’opposizione contro se stesso, non
tiene aperti gli occhi per vedere quanto accade e si tura
le orecchie per non sentire quanto si dice.

Tn tutti i toni ei si & detto che la costituzione deve
essere Una e non un’altra, con un contenuto politico e
soeiale di un solo tipo, 1'unico che sia ritenuto ideale, per-
fetto e taumaturgico; che essa deve fondarsi su riforme
di struttura dello Stato tali che assicurino non tanto la
libertd dei cittadini, quanto lo svolgimento della demo-
crazia progressiva. :

Ora che un partito o due partiti o tre rappresentino
un progetto di costituzione per la felicitd immutabile del

" genere umano, niente di male. Ognuno & padrone di ri-

tenersi in possesso di una ricetta infallibile e di venderla
a chi la vuol comprare. E la lotta per le elezioni della
Costituente dovrebbe, appunto, svolgersi sui programmi
dei varii partiti in ordine alla futura Costituzione. Ma
ge il progetto & un progetto governativo, elaborato e messo
in opera dalla coalizione dei partiti al governo che cosa
aceadra? O qualche partito non si sentird di approvare
il progetto e non si sentird sopratutto di porre il popolo
italiano di fronte al fatto compiuto, e si sfascerd la coa-
lizione. Tn tal caso il Ministro della Costituente accuse-

rd gli oppositori del suo progetto, di ‘reazionarismo, fa-
seismo, schiavismo agrario ed avra fatto, dal suo seggio
di Ministro, il gioco elettorale del suo partito. O, per
quel tal amore di quieto vivere e timore del peggio che &
tutt’uno con la viltd politica, i dissenzienti si accomode-
ranno ad equivoche transazioni di forma accettando una
sostanza in tutto difforme dal loro pensare e sentire, ed
il corpo elettorale si troverd a dover dire di si o di no ad
un progetto che si presenterd con tutti i crismi del puro
antifaseismo, della democrazia, del liberalismo e del so-
cialismo, e non gli mancherd neppure la benedizione del
Santo Padre. La lotta per la costituente si risolvera nel
plebiscito per la Costituzione: e questo sara stato il pit
bello scherzo del mondo: che gli oppositori del plebiscito
saranno riusciti ad ottenerlo nella forma, nel modo e sul
tema che fard loro pitt comodo.

Se il Ministero della Costituente non serve a questo a
che mai potrd servire? ad elaborare un progetto che 1’As-
semblea dovra discutere ed approvare? Ma non dovrebbe
essere 1’ Assemblea ad elaborare il suo progetto a seconda
di quelle che saranno le idee della sua maggioranza o
della sua minoranza? O il Ministero servird a preparare
i progetti di legge che debbono essere conseguenza della
nuova Costituzione? Ma se non sapete quale sard la Co-
stituzione, quali progetti andrete mai preparando 2

Servird, infine, il Ministero a preparare la legge elet-
torale in base alla quale saranno convocati i comizii per la
Costituente? Non vedo in tal caso quale bisogno ci fosse
di costituire un Ministero. Lia legge elettorale sard presen-
tata e discussa in Consiglio dei Ministri e dovrd avere,
speriamo, il voto dell’Assemblea Consultiva. Si poteva e
doveva inearicare un Ministro o, meglio ancora, uno di
quei Comitati di Ministri dei quali, in questi governi di
coalizione, non si & certo fatto economia. Chiamare Mini-
stero un semplice « ufficio studii » non sembra esagerare

Porsi questi interrogativi significa domandarsi se un
governo di partiti possa esso, senza contradizione, pre-
parare la legge elettorale e presiedere alle elezioni della
Costituente. Ora si & visto che, come del resto & natu-
rale, ogni partito tende non a preparare la Costituente,
ma ad imporre la sua costituzione: e cerca, dal geverno,
di far prevalere, di forza o d’astuzia, la sua velonta. Ma
il bello verra dopo; allorchd, nel periodo elettorale, i par-
titi si schiereranno in battaglia 1’uno contro 1’altro e si
daranno colpi su colpi, si aceuserarno di faziositd e di set-
tarismo, di essere Treazionali o rivoluzionarii, totalitari o
anarchici, e useranno violenze verbali e non verbali e ri-
correranno a corruzioni, brogli, resurrezioni di morti e
nascite anticipate. Sara allora molto bello vedere il Con-
siglio dei Ministri adunarsi e tranquillamente decidere
con il senso squisito di obiettivitd e con la tradizione di
gentilezza che distingue i periodi elettorali di tutti i
paesi: latini ed anglosassoni che siano. :

Torse questi interrogativi che angustiano 1’umile
sottoseritto, non turbano i sonni dei diciassette ministri
e dei ventisette sottosegretari. Ma eertamente turbano il
popolo italiano il quale si domanda, fin' d’ora, se sard *hia-
mato ad esprimere la sua volontd o a ratificare quella
degli altri. ‘ :

I, DOTTOR' NERO

NEL PROSSIMO NUMERO:

BenepETrTo CrocE: Problemi storici attuali - I) La paura
dellx Ruseia - I1) L’esempio della Russia.

Nello stesso numero e in quelli successivi « La Cittqa Libera»
pubblichera inoltre un articolo di Gabriele Pepe sulla Nobilta
della politica, un saggio di Goffredo Bellonci vsulld presenza di
Dante, alcune considerazioni critiche di Giuseppe Santonastaso
in tema di tradizione e rivoluzione, una nuova serie di crona-
chette del 1945 di Vitaliano Brancati, pensieri politici e impoli+
tici di Alberto. Moravia, alcune note di Guido Piovene sull'at-
tivita letteraria dei nostri giorni, e un nuovo articolo di Howard
Clewes sul cinema inglese.
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La tredicesima virtu

1 dice spesso che nella scelta dei suoi amministratori
S una societd, grande o piccola che sia, si trova davanti
all’alternativa di cercarli o nella categoria degli uomini
.abili o in quella degli onesti. Questa massima volgare si
¢ diniostrata anche troppo ottimistica in tempi calami-

_tosi; di recente abbiamo visto che mancava ogni alter-
nativa, e la direzione degli affari di maggior peso era
di regola affidata a imbeeilli disonesti. L'idiozia maligna
ha infatti questo vantaggio sull’idiozia semplice o buo-
na, che simula agli occhi della gente debole i connotati
dell” intelligenza. I1 dolo, la macchinazione triviale, la
aperta scorrettezza, vengono scambiati facilmente per
astuzia, spirito organizzativo, realismo: virtli pratiche o
economiche per eccellenza. Solo pitt tardi, quando il fur-
fante manda tutto in rovina, si riconosce che i suoi caleoli
avevano la finezza del conto della serva ladra.

La veritd & che non si & mai abbastanza diffidenti
verso le cosidette menti positive. Don Giovanni dichia-
ra di eredére unicamente che due e due fanno quattro;
ma Sganarello osserva subito: ¢« La belle croyance et les
beaux articles de foi que voild! Votre religion, & ce que
je vois, est donc l’arithmétique? ».

Tl buon senso di Sganarello, & gid un progresso quan:
do i diffonde e stabilisce come opinione universale. E’ un
segno di civiltd che i filibustieri, i briganti da strada
maestra cedano il posto a negozianti inermi, a funziona-
ri lecittimi, B non v’8 che il gusto esagerato degli in-
tellettuali che possa pretendere da queste persone dab-
bene le risorse proprie dello spirito inventivo.

~ Non si esclude tuttavia che il divorzio dell’onestd
e dell’intelligenza sia un male. Ma c¢’8 da riflettere se
debba necessariamente diventare un male pubblico: se
8 inevitabile che gli onesti faceiano pagare le spese della
loro incapacitdy specifica a gruppi sempre pitt ampi di
contribuenti. Forse ’onesto finird per rifiutare il com-
pito, che le sue forze non gli consentono di assolvere; forse
noi abbiamo una concezione imperfetta della onesta.

Beniamino Franklin, ansioso ditenere in ogni cireo-
stanza della vita un contegno perfettamente morale, si
traccid per sua istruzione personale uno schema delle
virtd « necessarie o desiderabili», che elencd come se-
gue: 1. temperanza; 2. silenzio; 3. ordine; 4. decisione;
5. moderazione; 6. zelo; 7. lealtd; 8. equitd; 9. control-
lo di se stesso; 10. pulizia; 11. equilibrio morale; 12. ca-
stitd; 13. umiltd. Ogni virtd era sommariamente deserit-
ta in modo da poterne trarre una regola di condotta
chiarg e distinta. In questa tabella, destinata a formare
il quadro dell’onestd in generale — honesty e honnéteté —
soltanto a fianeo della 13* virtdl troviamo una indica-
zione singolare: ¢ imita Gest e Socrate». Tl suggerimen-
to pud sembrare iperbolico e difficile; ma esprime con
grande rigore 1’esigenza tra tutte indeclinabile. L/'umil-
t3 nen si manifesta cedendo e retrocedendo davanti ad
ogni ostacolo, e neppure invoecando di continuo perdo-
no per gli errori che si commettono o, peggio, per quel-
li che si sa di dover commettere. I’ umiltd non & nulla
di simile alla ipocrisia dolciastra del galantuomo im-
potente, Al contrario: per essere umili occorre cono-
scere i limiti della propria natura, e saper proporzio-
nare le ambizioni alle possibilitd interiori. Chi non ab-
bia questa umiltd, lucida e profonda, invano si consi-
dera onesto. Cosi, in una societd ben ordinata, Sganarello
saprd essere un cittadino esemplare; ma se volesse ele-
varsi al grado di legislatore, sarebbe certamente ridieolo,
& in pitt disonesto. :

ATTILIO RICCIO

PROSPETTIVA

L’arte e la religione esistevzno gia centinaia di
millenni prima dell’invenzione della scrittura
LA nostra consapevolezza storica manea, in genere, di

4 prospettiva. : : '
Ne & responsabile la costante confusione del eon-

‘cetto di «storia» con quello di «storia scritta ». L’uma-

nesimo ha, per definizione, una base letteraria, in quan-
to si & proposto essenzialmente la riconquista del sapere
consegnato nelle Humanae literae, e 1’assimilazione del
loro spirito, in vista di conseguire un miglioramento
morale proprio attraverso gli studia humanitatis, secon-
do 1’espressione ciceroniana, intendendo 1’humangtas
appunto nel senso di «educazione ». e

Era fatale che 1’umanesimo, cosi impostato, colo-
rasse di 88, e imprigionasse nei limiti ristrettissimi del
proprio campo cronologico, tutta la cultura moderna.
Tmmemori del nostro passato pid antico, che, dopo il
crepuscolo dei miti pagani, & rimasto dominio del dog-
ma o della speculazione filosofica astratta, c¢i siamo per
secoli adagiati nella ricerca della migliore e pilt com-
pleta possibile conoscenza ed interpretazione dei < te-
sti» classici, nella quale ricerca appunto 1’umanesimo
si esaurisce. Di conseguenza la «storia» appare avere
inizio eon i piti antichi testi seritti dell’Egitto, dell’O-
riente e della Grecia: appena, ciog, con gli ultimi mil-
lenni della vicenda pidl volte centomillenaria dell’uma-
nitd, svoltasi quasi per intero come «storia non scritta »
E troppo spesso, leggendo scritti umanistici, si ricava
I’impressione c¢he 1’nomo abbia incominciato a pengare
con Talete Milesio.

- « Preistoria » si chiamd poi impropriamente la seien-
7a giovanissima del nostro passato pill antico (che & poi
di gran lunga la massima parte del nostro passato), in
omaggio appunto ai limiti della «storiay intesa come
«storia seritta»: come se fosse concepibile uno svolgersi
di eventi che fosse fuori della storia, e che fosse la in-
tervenuta registrazione scritta degli eventi stessi ad aver
loro conferito, ad un tratto, la dignitd di storia.

Ma, nonostante che essa conti meno di un secolo di
vita, la « preistoria » ha fatto molto cammino, e si av-
via ormai a contendere al miope umanesimo la funzione
preminente nella comprensione stessa -dell’umanitd vi-
vente e delle sue manifestazioni ideologiche e culturali.

Se, infatti, richiamandoci al Vieo, consideriamo sto-
rica soltanto la conoscenza della «naturas delle cose, in
quanto dev’essere conoscenza del loro «nascimento », o,
col Croce, affermiamo non potersi « distinguere o sepa-
rare la conosecenza del fatto dalla conoscenza della ge-
nesiy, vediamo subito che nessuna delle manifestazioni
fondamentali dell’uomo, né& tampoco 1’nomo stesso, nella
sua struttura somatica e psichica, possono essere da noi
conoseiuti, ossia storicamente valutati, se, com’8 costu-
me di troppi umanisti, si prescinda dalla «storia ‘non
serittas dell’umanitd primigenia. Dall’acquisizione pri-
mordiale del fuoco alle pratiche funerarie, dalle mani-
festazioni magico-religiose alla elaborazione dei primi-
tivi metodi di caccia e di guerra ed alla costruzione delle
armi relative, dalla nascita dell’arte alle invenzioni che
sono ancor oggi a fondamento della economia dei popoli
¢eivilis, 1’agricoltura e la pastorizia, tutto cid & nato
e si & svolto per lunghe serie di millenni nell’ambito
della «preistoria». I’invenzione della scrittura & soprav-
venuta quando da molte diecine di millenni, ossia da
un tempo enormemente pit lungo del periodo «storico»,
I’'nomo era gid un artista, pieno di sensibilitd e di gusto,
e da centinaia di millenni un mistico, eredente in forze
goprannaturali ed in una sopravvivenza nell’oltretomba.

La nostra natura somatica e psichica, la nostra sen-
sibilitd estetica, le nostre pitt intime reazioni dinanzi al
¢portento onde & disseminata la realtds, attingono eon
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le loro radici nelle profonditd remote del nostro passato.
T,/’umanesimo, nella sua accezione classica, & assoluta-
mente incapace di intenderle, perché ne=ignora intera-
mente il processo genetico ed il primo sviluppo.

In effetti, I’'umanesimo non ha risolto coneretamente
uno solo dei problemi che ancor oggi urgono chiunque
non sia insensibile al loro richiamo: che cosa sono nella
loro essenza, e ciod nella loro genesi, l’arte, la religione,
" ]a morale? Il che significa chiedersi, se si voglia rettamen-
te impostare la domanda: quando, come e perché sono
softe (hanno avuto ¢ nascimento ») 1’arte, la religione, la
morale ¢

La «preistorias pud sola tentare una risposta, in
quanto essa sola possiede ed elabora i dati positivi e
concreti sull’argomento, nella misura in cuj essi vengono
oggi disvelati dalle ricerche e dagli scavi: ed essi au-
mentano ogni giorno, in numero ed in chiarezza.

Questo mon vuol essere un rintocco funebre per
1’umanesimo (ne sono echeggiati recentemente), ma
piuttosto ’auspicio di una riduzione a pil legittime pro-
porzioni della sua funzione culturale, ed, anche meglio,
di un suo rinnovamento in una visione del divenire del-
T’umanitd nella quale venga vestituito ai tempi ¢storiei»
il valore relativo che ad essi compete; visione che, ap-
profondendosi coraggiosamente nel passato, acquisti final-
mente la necessaria, adeguata prospettiva.

ALBERTO CARLO BLANC

IL TEATRO INGLESE
D’OGGI

.omgE1 poter dire che il teatro inglese & oggi vivo e in pro-
V gresso come le lettere inglesi. E' vero che uno dei feno-
meni_pilt notevoli della vita londinese durante la, guerra &
stato il grande interesse mostrato dal pubblico per il teatro.
Non so esattamente quante sale siang state distrutte dalle bombe,
dai «V 1» o «V 2», con uno spaventoso olocausto di vite:
sette od otto forse. Andare a Londra, era diventata una avven-
tura pericolosa. Ma difficolta e pericoli, non che scoraggiare il
pubblico, sembrano piuttosto aver moltiplicato le attrattive; la
guerra ha fatto, per tanto, prosperare gli spettacoli teatrali.

. Ho davanti a me, mentre scrivo, uno copia del London
Sunday Times del 27 maggio. Vale la pena di esaminare I’elenco
degli spettacoli, tipico di questi ultimi anni. ]

Funzionano attualmente a Londra trentanove teatri, — una
cifra sbalorditiva anche per gli anni di guerra. Di questi trenta-
nove, undiei danno opere moderne, di cui quattro ispirate,
anche se indirettamente, alla guerra e le altre, con due sole ec-
cezioni, sono commedie. L’Haymarket ha presentato un reper-
torio di Shakespeare, di comuredie della Restaurazione e di
opere di Maughany; al Sadler’s Wells si da una nuova opera di
un compositore inglese, Benjamin Britten. Negli altri teatri si
rappresentano commedie musicali, farse, riviste e «gialli». Os
servo che Blithe Spirit di Noel Goward si replica senza interrn-
zigne da cinque anni,-che Arsenico e Vecchi Merletti di Kessel-
ring & arrivata al terzo anno e che una rivista satirica Sweeter
and Lower, ha raggiunto 1’82 rappresentazione, E ho appreso
ieri che non meno di diciannove lavori teatrali nuovi aspettano
in questo momento nella provincia di potersi trasferire a Londra.
(Spieghers per informazione dei lettori italiani, poco . fami-
gliari col sistema teatrale inglese, che, data la fortissima spesa
necessaria per allestire uno spettacolo a Londra, quasi ‘tutte
Je nuove commedie vengono abitualmente collaudate in pro-:
vincia; se hanno successo, sono poi eseguite in un teatro lon-
dinese, appena ve ne sia’ uno libero). Ma per il momento non
ci sono teatri liberi; continuane tutti a fare ogni giorno un
« esaurito ». Perché? 2

Questi straordinari successi di cassetta durante la guerra
hanno, fra le altre, un’immediata ragione fisica: che & I'«inva-
'none» americana. Nello spazio di pochi mesi la popolazione
di Londra & stata accresciuta da circa un milione di giova-
notti tuiti assetati di divertimenti. I cinematografi non erano
abbastanza numerosi e Pafflusso di nuovi film era insufficiente;
il teatro ne ha avuto il beneficio. Durante una guerra, poi, I'in:
teresse per il teatro si ravviva sempre. Quando le proprie emo-
zioni somo esaurite e logore, compensarle partecipando a

quelle altrui & doppiamente attraente; il cinema non offre con
pari intensitd la stessa forma di evasione, Non bisogna poi di-
menticare che la serata a teatro ha un carattere piu festivo.
Giovera notare, a questo punto, che a Londra andare al cinema,
dove i prezzi dei posti pitt economici sono di sei scellini (cen-
toventi lire), costa quanto andare a teatro,

Qual’s stato il risultato per il teatro d1 questa, come dire,
inflazione? Risponderemo in breve: finanziariamente buono, ar-
tisticomente cattivo. Sono state allestite molte opere medloen
per rispondere alla richiesta enorme e indiscriminata del pub-
blico, e molte hanne avuto un successo sproporzionato ai Jloro
meriti. In tempi normali un gran numero di queste idiozie non
garebbero mai arrivate sulle scene londinesi, avrebbero avuto la
loro oscura fine in provincia.

C’¢ nondimeno una via di mezzo, un compromesso tra il
buono e il cattivo, che gid costituiva un pilastro della scena
londinese prima della guerra ed ha continuato a farlo. A que-
sta esigenza si uniformano molti autori, fra cui i pil noti sono
Esther Mac Cracken, Dodie Smith, Terence Rattigan. Questi
scrittori affondano le loro radici e trovano la loro ispirazione
nel grande ceto. medio inglese; i loro soggetti sono le com-
medie ¢ i drammi della vita domestica della borghesia. Gli
autori drammatici del genere a cui alludo, conoscono il pub-
blico, scrivono con spirito, con una certa abilita tecnica ma
con scarsa originalitd. I1 loro contributo allo sviluppo del teatro
& trascurabile. Se la mia critica dovesse sembrare ingiusta, una
occhiata alle opere di O’Neill, Sean O’Casey e dei drammaturghi
irlandesi, di Shaw, dei francesi e di alcuni altri, dara T’idea
del livello a cai pud aspirare il dramma moderno. Terence
Rattigan, che ora scrive anche per lo schermo, & il migliore di
questi scrittori di commedie domestiche, ma sarebbe difficile
trovare nelle sue opers qualche cosa di nuovo o di profondo.
Ha avuto comunque molto successo. French Without Tears,
Flarepath e Lpve in Idleness sono carattevistici esempi di que-
sto genere. !

Quanto agli autori pit anziani, né Maugham, né Charles
Morgan hanno dato niente di nuovo al teatre. Gli irlandesi sone
rimasti in ozio: Shaw si & dato alla politica e J. B: Priestly
al romanzo. Ci si aungura che quest’ultimo torni al teatro, che
ha urgentemente bisogno .della sua viva originalita e della sua
abilita. T pubblico dei teatri italiani non ha ancora visto,
credo, la serie completa dei lavori che comincia con 'Eden
End, e continua con Time and The Conways, Cornelius, 1
Have Been Before, Bees on the Boatdeck, per finire con ’espe-
rimento di Johnson Owver Jordan. In questi ultimi drammi si
vede non solo un autore padrone del suo mestiere, ma wuna
mente che lavora,, uno spirito che ha qualcosa da dire e che
lo dice con molto. coraggio. Priestly s’interessava appassionata-
mente alle opere di J. W. Dunne, lo scienziato il cui Experi-
ment With Time, uno studio sulla natura e le dimensioni del
tempo, destd un interesse miolto vivo in Inghilterra poco prima
della guerra. Priestly ha rappresentato drammatlcamente le
teorie di Dunne applicandole alla vita quotidiana.

Non si pud ancora dire se la smobilitazione portera alla
ribalta autori pini giovani. Senza dubbio il servizio militare non
ha impedito ai romanzieri di scrivere. Per il momento solo tre
fra i drammaturghi giovani meritano, secondo me, di essere
presi in considerazione: James Bridie, un dottore scozzese ma-
turo di anni ma giovane come autore, Emlyn Williams, nato
nel Paese di Galles, e Peter Qustinov, un inglese di ori-
gine russa. .

James Bridie & anzitutto un ingegno umoristico:. Il suo pri-
mo lavoro, 4 Sleeping Clergyman (Robert Donat, l’attore cine
matografico, attird per la prima volta sopra di s& l’attenzione
del pubblico come protagonista di questa commedia) era un’ope-
ra notevole sulla ereditarietyd del genio. Tutti i lavori di Bridie,
dei quali molti di soggetto biblico, sono tecnicamente perfom,
umoristici e profondi.

Em-lyn Williams, un autore oggi di con51derevole abilita,
arrivo al successo con Night Must Fall, Gli altsi suoi ! drammi,
The Corn Is Green, uno studio delicato sulla gioventu che
aspira alla luce nella morte vivente delle miniere della Corno-
vaglia; Morning Star, un quadro della vita di Londra durante
la prima offensiva aerea, e, da ultimo, The Light of Heart e
The Wind of Heaven hanno avuto tutti un successo giustificato.

Peter Oustinov, che aveva cominciato straordinariamente
bene con la sua House of Regret, & caduto nel malvezzo di ri-
petersi. 'Come i giovani romanzieri inglesi, egli si preoccupa
soprattutto di creare una atmosfera e dei personaggi, ma un si-
mile procediniento, che pud giovare al romanzo, fallisce nel
teatro, dove & meno facile sfidare la tradizione. Le opere di
Oustinov hanno per il momento le qualita statiche dei drammnyi
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di Cecov, ma non ne hanno la sottigliezza né la vena emotiva
sotterranea- : !

Gli impresari londinesi si lamentano che non vi siano nuovi
antori drammatici, pur ammettendo che un centinaio di com-
medie, in media, affluiscono ogni settimana nei loro uffici, o
tatte scritte da autori sconosciuti. La maggior parte di questi
antori sembra che abbia qualcosa da dire, ma solo il due per
cento conosce vagamente i mezzi di espressione. Di questi due,
aggiungono gli impresari, il lavoro del primo, «aggiustato »,
potrebbe valere la spesa di un allestimento, mentre Paltro non
3 di solito « commerciale», ossia non coincide col particolare
gusto teatrale di un particolare impresario. Se la lista delle
commedie oggi rappresentate a Londra deve servire come mi-
sura dei gusti degli impresari, & il caso allora che nascano dei
nuovi impresari. Vengo cosi a un’ultima considerazione. Oggi
il téatro londinese & quasi totalmente controllato da una so-
eieta estremamente potente e prospera, la cui produzione, seb-
bene normale e mai volgare, porta il marchio del conservato-
rismo e della convenzionaliti. La commedia salottiera, leggera,
» la sua specialita insuperata, Tutte le sue esecnzioni, grandi o
piceole, si somigliano: la scenografia e i costumi sono sempre
buoni, e c’& sempre una parte molto importante fatta su mi-
gura per un determinato attore popolare. Finché esistera un si-
mile monopolio, il futuro dei giovani drammaturghi inglesi non
sara roseo.

Tanto pit meritevoli sono dunque coloro, in particolare gli
attori e le attrici, che hanno mantenuto. vivo il vero teatro in
tempo di guerra e malgrado la tirannia degli impresari. John
Gielgud, forse il pitt grande interprete shakespeareano dei nostri
giorni, ha formato una compagnia, che comprende alcuni dei
migliori talenti del teatro inglese, per rappresentare Shakespeare,
. o pochi altri grandi autori, regolarmente e bene, accontentandosi

~di assai modesti incassi. Un'altra compagnia, di cui fanno parte
Lawrence Olivier, Ralph Richardson, Sybil Thorndyke e molti
altri, che potrebbero guadagnare a Hollywood stipendi fanta-

stici, ha chiuso recentemente una lunga stagione durante la

quale ha rappresentato opere di Cecov, IThsen, Johnson, Sheridan
e, Shakespeare. Edith Evans e Flora Robinson, ambedue ormai
nell’eta matura, continuano a mettere in scena goffi drammoni,
ed & difficile prevedere chi potrd sostituirle. Poche giovani at-
triei si sono fatte conoscere durante la guerra: tra queste Sonia
Dresdel, Pamela Brown e Catherine Lacey, sono nomi che
udremo senza dubbio ripetere. Quanto ai giovani attori, non ce
ne sono. Qualunque giovanotto adatto al duro lavoro di una
carriera teatrale, era anche abile alle armi; e il smo posto, in
questo momento, & nell’esercito.

All'inverso di quel che accade nella Jetteratura e nel cine
matografo -inglesi, il futuro del teatro inglese, sebbene non
ranchi di qualche prospettiva luminosa, & tuttora incerto,

HOWARD CLEWES

' LA CORRISPONDENZA 1
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L’AVVENIRE DELLE INDUSTRIE AUTARCHICHE

. Egregio direttore,

Credo che una delle questioni di maggior interesse in tema
di ricostruzione economica dell’Italia sia ancora quella che ri-
guarda Vavvenire delle industrie autarchiche create dal fascismo
‘per servire i suoi fini di mal inteso nazionalismo e di prepa-
razione bellica. :

Per chiarire l'argomento,, & forse opportuno precisare cosa
~debba intendersi per «industria autarchica». Una concezione
 sufficientemente esatta potrebbe essere quella di ritenere autar-
chica ogni produzione fatta in condizioni’ antieconomiche, cioe
a eosti superiori a quelli del mercato internazionale, allo scopo
.di_creare e mantenere una industria che non ha possibilita di
affermarsi liberamente nemmeno in un cospicuo stato di svi-
luppo. Deve, quindi, anzitutto osservarsi che non possono es-
sere considerate autarchiche le industrie che hanno bisogno di
“protezioné, eoltanto entro un limitato periodo di tempo, per
_Superare le difficolta iniziali al riparo da una troppo accesa
concorrenza; industrie che hanno tuttavia nelle condizioni del
Drercato una possibility di vita autonoma, una volta raggiunto
un determinato grado di sviluppo. Non si vunole qui prendere
P'Osiziono pro o contro il protezionismo industriale ed agricolo:
-8i vmnole solo affermare che non tutte le industrie protette deb-
bono definirsi autarchiche, dovendosi limitare tale espressione
esclusivamente alle' produzioni destinate a trovarsi in un per-

manente stato di inferiorita e che hanno possibilita di vegetare
soltanto all’ombra .di un persistente sistema di aiuti diretti
(premi di produzione) od indiretti (dazi, contingentgmerito
delle importazioni, ecc.), che grava sul conttibuente o sul con-
sumatore, senza aleuna speranza di un avvenire indipendente.

E qui occorre precisare che alcune industrie, che entro certi
Limiti sono da considerarsi economicamente sane, acquistano ca-
rattere autarchico per 1’abnorme volume assunto. Per queste
industrie, deve considerarsi autarchico soltanto il settore ecce-
dente la produzione che ha possibilita di vita autonoma. Tale
5 il caso di alcune fibre tessili: il raion ed il fiocco hanno
certamente un loro proprio campo di applicazione e di- con-
sunto, ed entro tale campo costituiscono non un surrogato, ma
un tessile nuovo, con caratteristiche che li differenziano dalle
altre fibre tessili tradizionali e che anzi li rendono piu adatti
per determinati usi delle stesse fibre tessili naturali. Tuttavia
lo sviluppo artificiosamente assunto dalla loro produzione sotto
I’impulse autarchico supera certamente le loro possibilita di

impiego, per invadere il campo di altri prodotti.

Analogo & anche il caso del grano, la cui produzione venne

estesa oltre i limiti della economicita con danno del contri-

buente ¢ del consumatore, per servire i fini di una politica
imperialistica. i

Sgombrato quindi il campo da quelle produzioni totalmente
o parzialmente sane, questo breve studio vuol rivolgere la sua
attenzione a quelle produzioni antieconomiche (od extramargi-
nali) od alla quota parte per cui determinate produzioni sono
antieconomiche. Quale deve essere la sorte di queste produ-
zioni nella ricostruzione della vita economica - italiana? Quale
s DPinteresse del Paese nei confronti di questi rami malati della
propria economia? 3

Nel rispondere a questi interrogativi, si presentano subito
tre aspetti del problema, che pud essere esaminato rigpettiva-
mente dal punto di vista della mano d’opera da impiegare, del
consumo interno da soddisfare e del capitale impiegato nelle
varie aziende autarchiche.

i E’ certo che I'Italia avra per diverso tempo un notevole
numero di disoccupati: a lenire la disoccupazione, potrd giovare
far lavorare anche le industrie autarchiche.

Inolire, il fabbisogno italiano, per le distruzioni avvenute,
per la compressione dei consumi verificatasi in tutti i settori
pér lunghi “anni, & tale che non pud essere soddisfatto con la
sola produzione economica, mentre Pimportazione non pud
svolgere il suo compito di valvola di sicurezza per le difficolta

‘di consegna da parte dei terzi paesi, per motivi di trasporto

e per la mancanza di mezzi di pagamento da parte dell’Italia.

Infine, gli ingenti capitali, molto spesso forniti dall’erario,
investiti negli impianti autarchici non possono essere trasferiti
ad alire industrie, ne le macchine e gli stabilimenti possono
essere adattati ad altre produzioni, senza mnotevoli attriti ed
altri investimenti di capitale. s

Emerge da quanto precede che le condizioni attuali del-
I’economia italiana rendono necessario il sopravvivere delle pro-
duzioni autarchiche. O forse potrebbe dirsi pill - esattamente che
le condizioni attuali del mercato italiano hanno spostato il li-
mite della economicita, facendo perdere alle produzioni che
un tempo .erano antarchiche il loro carattere di extramargina-
lita. La sé:vrabbondanza di mano d’opera, la grande richiesta
di manufatti, DPesistenza di impianti gia predisposti per deter-
minate produzioni sone tre concordanti elementi di cosi aperta
evidenza, che non dovrebbero lasciare dubbi sulla opportunita
di far lavorare anche questi settori della nostra economia, che
pur rappresentano il triste retaggio di una fallace politica eco-
nomica. ¢

Si presenta ora perd spontanea un’altra domanda: ‘fino. a
quando I'Ttalia dovri mantenere in piedi 1’attrezzatura auntar-
chica? La risposta si pud dedurre dall’esame dei tre elementi,
nei quali si & ritenuto di ravvisare le cause del fenomeno in
discussione. L’eccesso di mano d’opera difficilmente potra tro-
vare impiego senza una emigrazione definitiva o temporanea: &
su tale argomento il Governo ha gia pinn volte- attirato Patten-
zione degli Alleati e dell’opinione pubblica mondiale. Per
quanto concerne il fabbisogno interno, esso potra essere co
perto non pilt con surrogati, ma con prodotti pregiati, quando
il mercato mondiale sari nuovamente in grado di fornire al
consumatore italiano la propria produzione e I'Italia sara in
grado di pagare ’importazione con la propria esportazione. Quanto
al terzo punto, l'investimrento di capitali attualmente esistente,
si tratta di un fenomeno di vischiosita che certamente imporra
notevoli sacrifici e perdite, ma non deve far perdere di vista
lo scopo, che & di risanare al piu presto possibile questo settore
dell’economia italiana, ;
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" In merito all’opportunita di eliminare le industrie operanti
in regime di antiecomomicita, sostituendole con attivita produt-
tive piii adatte all’ambiente itsliano, non dovrebbero sussistere
dubbi. Qualunque sja infatti la soluzione che si voglia dare al
problema dei rapporti fra capitale e lavoro, e ciog al problema
della ripartizione del reddito della produzione, & di ‘primaria
importanza che il reddito sia il piu elevato possibile, senza
oneri particolari per lo Stato o per il consumatore. QOccorre,
quindi, che Dattivita produttiva sia scelta in modo da sfruttare
al massimo le condizioni dell’ambiente, senza mendicare aiuti
da _parte dello Stato. E’ infine nell’interesse di tutti i consu-
matori che la propria parte di reddito possa venire spesa nel-
Pacquisto di prodotti buoni ed a prezzo di concorrenza inter-

‘ nagionmale, senza di che ogni vantaggio ottenuto dai lavoratori

nella ripartizione del reddito risulterebbe vano.

Mantenimento in vita transitorio delle produzioni autar-
chiche, con la contemporanea predisposizione della loro graduale
smobilitazione: tale dovrebbe essere la linea direttiva della po-
litica economica italiann in questo campo. Cosi, ad esempio,
nelle eventuali distribuzioni di carbone e di materie prime alle,

" industrie italiane si dovrebbero includere oggi anche guelle

produzioni che pur si ritiene di dover eliminare in un avvenire
pii o meno lontano, mentre si dovrebbe andar molto cauti
nella distribuzione dei sussidi per la ricostruzione od anche
semplicemente dei risarcimenti per danni di guerra.

E’ tuttavia evidente che sino a quando non si sard rag-
giunto un regime di effettiva liberta sia per quanto concerne
il mercato internazionale delle materie prime e dei manufatti,
sia per quanto riguarda ’emigrazione e gli spostamrenti di maro
d’opera, P'Italia dovra continuare a sopportare tutto il peso
dell’industria autarchica, sorta quale negazione delle liberta
internazionali e che ora solo dal ritorno di tali libertd pud
essere eliminata. : ;

La ringrazio, egregio direttore, dell’ospitalita e Le invio
i miei pin cordiali saluti. Suo ; ;

Enrico Macchia
Via Frattina, 89 - Roma

NECESSITA DI UNA CHIARIFICAZIONE

Caro Direttore,

L’articolo di Manlio Lupinacci dal titolo Perché sono un -
conservatore, apparso sul n. 23 de «la Citta Libera», espone
chiaramente il pensiero politico dell’Autore il quale, in buona
sostanza, desidera e ritiene utile che il nostro Partito assuma
le funzioni di partito conservatore. Perfettamente legittimo il
desiderio; giusta la considerazione che & necessario, nello
schieramento politico, un forte partito conservatore a destra.
Tale articolo segue quello. di Gabriele Pepe, pubblicato sul nu-
mero precedente di « Citta Libera », nel quale Villustre pub-
blicista, come gia altrove, chiarisce la differenza che passa
tra il liberalismo puro (progressivo e riformista) ed il conser-
vatorismo (che pud essere anche esso liberale).

Opportune a me paiono queste chiarificazioni, ma indispen-
sabile mi sembra di conseguenza che ciascun aderente al P. LT
chiarisca a se stesso la sua posizione prima di dare il proprio
voto per l’elezione — che reputo debba trattarsi di <lezione —
dei delegati per il prossimo congresso del Partito. Perché &
ovidente che non si pud ancora continuare nell’equivoco di
tener unite, nella comune esigenza della liberta, due tendenze
cosi diverse. E’ necessario che il Partito scelga tra queste due
posizioni, ambedue egualmente utili politicamente, ma enti-
tetiche: :

— o fare del partito liberale un partito conservatore di
tipo salandrino, unendosi, come Lupinacci e i suoi aumspicano,
al gruppo di Bergamini ed al  cosidetto ~Partite democratico
italiano; = ’ :

<o fare del partito liberale un partito audacemente
riformista, «rivoluzionario», nel senso di .Gobetti, promovendo
la: costituzione ‘di una ampia unione di centro (di quel partito
della democrazia di cui discorre Luigi Salvatorelli nei n. 28,
29 & 30 de «La Nuova Europa») e assumendo la funzione tipica-
mente liberale, cborghese» nel senso crociano, di mediare €
contemperare le esigenze delle ali estreme.

E’ ovvio che, prevalga al Congresso l’una o Daltra tesi,
clascuno potrd o aderire senza compromessi alla opinione della
maggioranza o uscire dal Partito. Ma, a mio parere, & meglio
un partito pin piccolo omogeneo, che uno grosso eterogeneo.

Mi abbia Suo :

; : 3 Felice Ippolito
" Via Mezzocannone, 16 - Napoli
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LA RIEDUCAZIONE DEI POPOLI VINTI

“ TTUALMENTE Distruzione &, dovunque, controllata dagli
Stati nazionali ed & adoperata per promuovere un grado
di nazionalismo che & difficilmente compatibile con un qual-
siasi sistema di governo internazionale. Nei paesi totalitari, spe-
cialmente in Germania e in Giappone, Il'istruzione ha avuto ed
ha nella preparazione della guerra tanta parte quanta ne ha
la produzione delle munizioni. Se si vorranno risparmiare . al
mondo  altri disastri pari a quello attuale, Vistruzione dovra
essere assoggettata ad un controllo internazionale ». Queste pa-
role che Bertrand Russel, il geniale filosofo e matematico in-
glese, scrisse mel 1942 sono la chiara e moderata espressione
dell’atteggiamento  del mondo anglo-sassone nei confronti delle
culture dei paesi totalitari. La pericolosita internazionale del-
Pistruzione impartita alla gioventl tedesca, giapponese e ita-
liana & stata subito avvertita, fin dal *inizio della guerra, in
Inghilterra e ha dato Tuogo ad una serie di proposte intese a
porre le hasi di quella che & stata chiamata Ia rieducazione dei
popoli vinti, da effettuarsi a vittoria conseguita, L
Sui modi di risolvere gumesto problema non vi & stata pero
unanimitd di vedute. Anche in guesto campo ¢’ stato il eon:
trasto tra i fautori della pace dura e quelli della pace indul-
gente: Noy & ancora quindi possibile sapere ufficialmente se-
condo “quali principi verra condotta questa opera di rieduca-
zione. In ogni modo & chiaro che il problema, che all’inizio si
presentava come un tutto unitario, si & scisso in tre problemi
diversi: quello italiano, quello tedesco e quello giapponese.
Il problema italiano & stato il primo ad essere affrontato

direttamente dagli anglo-americani ed & stato risolto con poca
fatica. Infatti, era facile constatare che la dottrina fascista non
aveva influenzato profondamente la scuola italiana ed una sag:
gia e limitata revisione dei Tibri di testo in uso nelle scuole
elementari e medie, unita ad una epurazione del corpo inse
gnante, sono stati gli unici provvedimenti che la Sotto-commis-
sione dell’istruzione della Commissione Alleata ha ritenuto op-
portuno prendere. Per quanto rignarda Puniversith, oltre alla

‘golita epurazione, accompagnata dalla reintegrazione dei pro-

fessori allontanati dall’insegnamento durante i1 regime fascista.
non sono state adottate da parte delle autorita alleate altre mi-
sure. L’unica facoltd mniversitaria che avrebbe potuto dar Tuogo
a discussioni, quella di Scienze Politiche, & stata soppressa dalle.
antorita jtaliane e in tal modo- si pud dire che «@’incidentey.
chiamiamolo cosi, ira:la cultura italisna e quella degli alleati !
si & onorevolmente chiuso con la reciproca soddisfazione delle
due parti. Tanto & vero che tra TTtalia e I'Inghilterra da.
una parte e I'Ttalia e gli Stati Uniti dall’altra ¢’ stato uno
scambio di addetti culturali, che lavorano attivamente per ri-
stabilire sul piano della reciprocita le relazioni culturali tra
le parti interessate. ° !

Tl secondo problema & quello giapponese, ma questo non ]
attuale quanto gli altri. sl

Il problema centrale rimane quindi quello  tedesco. Come.
lo affronteranne le Nazioni Unite? L'unico eriterio positivo di
orientamento che abbiamo finora & dato da un articolo (art. 7)

N

_della dichiarazione di Potsdam, dove & detto che I’educazione

tedesen dovra essere controllata in modo cosi completo da eli
minare le. dottrine naziste e militariste e da renderepossibile
Vaffermarsi delle idee democratiche, Questa formula & assai
lata e lascia alle potenze vincitrici una ampia liberta di azione.:

Siamo, quindi, costretti ad interpretare questa formula ser-’
vendoci del pensiero di autori inglesi che hanno particolarmente
dedicato -la Toro attenzione a questo problema. Non terremo’
conto degli autori che fanno capo al movimento della pace dura’
o che hanno il loro maggiore esponente in Lord Vansittart. ‘
Pautore di Black Record e di Roots of the Trouble perché
crediamo che il loro atteggiamento sia ritenuto superato dai!
loro stessi connazionali. Ci conforta in questa nostra opinions
il fatto che abbiamo visto coniare in Inghilterra una nuova
parola, «la vansittartite », msata assai spesso nella stampa in-
glese, ¢ che & stata definita, da H. G. Atkins «uno stato men-
tale che fa inevitabilmente la sua comparsa durante ogni guerra
e che si basa sul bisogno melodrammatico di vedere le cose
o completamente bianche o completamente nere ». :

Ci varremo, invece dell’opinione di un moderato di auto™
rita indiscussa, E. H. Carr, D’autore delle celebri « Condizioni
di pace» e di quella degli scrittori che fanno capo ai settima-
nali - New Statesman and Nation e The Tablet, particolarmente
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apprezzati in Inghilterra per il loro atteggiamento equilibrato.

Ed ecco quanto dice Carr quando parla della riconcilia-
gione attraverso la collaborazione e definisce i doveri dell’In-
ghilterra; «E bisognerd curare anche i fattori moraliy»; rie-
ducare la Germania come si dice; ma l’educazione si fa so-
pratiutto mediante l'esempio e la fiducia; e quindi cominciare
a «rieducare» noi stessi. ;

il problema tedesco dopo la guerra non sara quello di una
appassionata nostalgia del regime nazista, ma quello derivante
da un esaurimento morale e materiale e dal caos; bisognera
aiutare la Germania ad uscire da molte possibili aberrazioni.

Nella seia di quest’epera, uscita nel 1942, si muove la cor-
rente rappresentata dal New Statesman and Nation. Il piu au-
torevole esponente di questa tendenza &, senza dubbio, Julian
Huxley, Villustre scienziato inglese, il quale in wun articolo
intitolato: « Educazione e rieducazione della Germania», com-
parso il 13 febbraio 1943, dopo aver constatato 'I'impossibilita
di impartire l’ordinamento democratico e¢ di imporre listru-
zione dall’esterno espone il seguente principio: « Noi non dob-
biamo piu guardare all’istruzione da un punto di vista nazio-

nale per non dire nazionalistico. Da un lato cid significa che

nel mondo moderno listruzione, similmente a tante altre atti-
vita sociali, ha cessato di essere una materia di interesse pu-
ramente interno. Da un altro lato c¢id significa, propriamente
parlando, che non esiste un problema specifico della rieduca-
zione della Germania. FEsso non pud essere trattato isolati-
mente, esso pud essere trattato solo come parte del problema
dell’istruzione europea e, fino ad un certo punto, dell’istru-
zione mondiale ». Da questi principi Huxley deriva una serie
di proposte pratiche che hanno per base, per quanto riguarda
la parte positiva del’ problema, I’idea della collaborazione e
dello scambio  culturale quale efficace mezzo di rieducazione.

La tendenza a considerare il problema della rieducazione
della Germania come parte di un problema universale & ancora
pit esplicitamente espressa in un editoriale del 3 aprile 1943
del The Tablet, che & un giornale cattolico, dove & testualmente
detto: «Noi possiamo affrontare la rieducazione della Germa-
nia con qualche possibility di successo, soltanto se accostiamo
il problema non con arroganza ma con umilta, come una parte
della nostra rieducazione, la rieducazione di tutta 1’Europa,
come il nuovo orientamento di una societa che, dovunque, si
¢ lasciata andare alla super-esaltazione dell’autorita politica con
pregiudizio dell’antorita religiosa e del diritto indipendente
che tutte le attivitd umane hanno di essere esplicate al di fuori
del comtrollo politico.»

Dal 1943 ad oggi molto tempo & passato e nessuno degli
organismi quali 1'International Education Office, proposto da
Huxley: e 1’United Nations Bureau for Educational Reconstruc-
tion, suggerito da Gilbert Murray, specialista in materia di
relazioni culturali internazionali, & stato creato. Il problema
della rieducazione della Germania & ancora interamente affidato
~alle autorita militari. Queste, secondo le notizie che si sono
finora avute, hanno preso un solo provvedimento: hanno chiuso
tutte le scuole tedesche, in attesa di poter sostituire i libri di
testi o gli insegnanti. Praticamente i militari si sono compor-
tati come un: chirurgo di fronte ad una frattura: hanno inges-
sato I’arto e lo tengono immobilizzato per un certo periodo di
tempo, Intanto potranno essere messi a punto i piani da lungo
preparati in modo che con la riapertura delle scuole possa
iniziarsi dal basso l’opera di rieducazione. Del problema nei
suoi aspetti particolari torneremo a parlare non appena saremo
in possesso di nuovi elementi che diano una chiara indica-
zione delle misure pratiche che gli anglo-americani intendono
adottare. Ora vogliamo solo osservare che il problema, gia dif-
ficile e complicato di per sé, diventa ancora pin difficile e
tomplicato per il fatto che la Germania, attualmente, & divisa
in due parti quasi uguali, di cui una & occupata dagli anglo-
americani, 1’altra dai Russi. E’ -evidente, quindi, la necessita
che tra le potenze vincitrici regni il pin perfetto accordo an-
che in tale campo se si vuol dare al problema una soluzione
unitaria, perché altrimenti assisteremmo allo spettacolo di due
diversi trattamenti della cultura tedesca e questo sarebbe una
melanconica cosa.

Ora a graudi linee abbiamo potuto prevedere quale sara
il trattamento che sara applicato dagli anglo-americani. L’at-
- teggiamento russo in materia ci & del tutto ignoto, in quanto
la dichiarazione comune di Potsdam alla quale abbiamo ac-
cennato, & esplicita solo nei rignardi della parte negativa del
Problema. 3 ;

Ma, poiché la rieducazione comporta anche una parte co-
struttiva, occorrera sapere a quali principi si ispirera l’azione
Rssa mel easo che, per mna ragione o per l'altra, nen venga

. raggiunto I’auspicato, completo accordo con gli anglo-anrericani

su tale questione. Le ipotesi che si posseno avanzare sono tre.
O i Russi eliminano tutto I'apparato nazista e militarista dalla
vita culturale del popolo tedesco, senza scendere in profondita, -
lasciando, dopo una drastica epurazione, ai tedeschi stessi 1'in-
carico dell’istruzione della gioventii; o i Russi, che hanno una
cultura nettamente inferiore a quella tedesca, somo colti da
timore riverenziale e, dopo qualche manifestazione del tutto
formale, lasciano sostanzialmente le cose cosi come stanno;
o i Russi, seguendo una linea che & chiaramente visibile nella
cultura comunista, favoriscono nella parte  della Germania da
loro occupata lo sviluppo della scienza e della tecnica, allo
scopo di utilizzare i risultati scientifici lasciando ai tedeschi
come contropartita la liberta’ di insegnare nelle scuole quello
che vogliono; in tutti questi tre casi la rieducazione verrebbe

- a mancare perche la cultura tedesca o continua a svilupparsi

secondo gli schemi tradizionali, dimostratisi nocivi, o si di-
stacca ancor piu, con una accentuazione degli studi tecnici e
scientifici dalla tradizione umanistica e cristiana, che é pro-
prio quello che le manca. E poiché I'occupazione della Ger-
mania sara lunga, tanto da poter vedere formarsi per lo meno
una generazione, & probabile che noi si assista ad un progres
sivo allontanamento della cultnra dis mezza Germania da quel
complesso che va sotto il nome di civilta europea. Se cio do-
vesse avvenire a noi sembrera di sentire dei rintocchi funebri
giungere dall’oriente dell’Europa. Quel giorno allora, per farci
capire solo dagli anglo-americani invieremo lore, secondo una
tecnica che essi ci hanno insegnato un' « messaggio speciale »:
« Never send to know for whom the bell tolls. It tolls for thee .

IGNAZIO DANDOLO

LA LIBRERIA

VIii'A DI LUIGI ALBERTINI di ALBERTO ALBERTINI. — Roma,
mondadori, 1945. :

Questa biografia di Luigi Albertini pud soddistare lettori di
gusti diversi. Chi ama leggere perche il suo animo propende alle
cose letterarie o anche perché sente soltante un vivo bisogno di
distrarsi dalle cure gravose della vita trovera nelle pagine di
questo libro una prosa agile, schietta, finemente artistica, o un
passatempo onesto e dilettevole; chi invece desidera di conoscere
quelli che sono gli avvenimenti episodici, quasi quotidiani, di
un dato periodo storice, chi in altre parole & curioso della cosid-
detta storia del costume, trovera in questa Vita di Luigi Aiber-
tini notizie preziose sulla storia del giornalismo lombardo, nei
primi venticinque anni di questo secolo, e della lotta contro il
fascismo, sin dal suo inizio. Per noi che amiamo piuttosto misu:
rare il valore di un libro da quell’insegnamento ideale o morale
che se ne puo ricavare, il pregio pia alto di questa biografia con-
siste nello studio de)l carattere di Luigi Albertini, tutto vibrante
delle piu . generose idealita e neilo stesso tempo fortemente voli-
tivo ed equilibrato.

Era questa appunto, la dote migliore di Luigi Albertini, la
facolta, cioé, di appassionarsi per le piu belle e nobili idee, ac-
compagnata a un senso profondo di operosa avvedutezza, di sa-
gace, fattiva volonta, da cui egli era guidato quande si proponeva
di agire secondo i suoi ideali. Coscienza profondamente morale,
mente chiara, aperta ai piu importanti problemi del suo tempo,
spirito vigile, alacre e dominatore di se stesso, Luigi Albértixii.
quale ci & tratteggiato in questa biografia scritta da suo fratello,
che per tanti anni collaboro com lui alle funzioni direttrici del
Corriere della Sera, e quale del 'resto noi giovani avevamo impa-
rato a conoscerlo, nonostante il silenzio che era stato fatto in-
torno al suo nome durante il periodo fascista, attraverso i suoi
scritti e i suoi coraggiosi discorsi tenuti in Senato, pud conside-
rarsi come uno degli ultimi eredi dei nostri migliori uwomini
del Risorgimento, nei quali la parola era sempre in accordo con
I’azione, i sogni con la realta, Pansia di un migliore avvenire
per il nostro paese non disgiunta dal culto dei piu alti valori
tradizionali della nostra civilta. La fede da cui era mosso L“{‘si
Albertini era quella stessa che era stata suscitata nel cuore degli
italiani dal Conte di Cavour e che non era soltanto politica ma
anche morale, la fede, ciog, nella liberta dell’individuo in ogni
campo della attivith umana, da quello economico-sociale a quello
del pensiero e della cultura. Senza liberta, per Luigi Albertini,
non c’era progresso e qualsiasi azione compiuta senza la guida
di un tale ideale finiva con ’essere dannosa. .
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In questa biografia il lettore potrh apprendere attraverso quali
difficili, a volte aspre vicende gi sia formato e poi si sia mira:
bilmente affermato nella sua interezza il carattere di Luigi Al
bertini. Nato ad Ancona, da una famiglia numerosa, dedita ad
imprese -bancarie, nella quale vigeva una severa ma amorosa
disciplina patriarcale, Luigi Albertini senza dubbio eredito dal-
Pambiente regionale, vivo e industrioso della citta natale e da
quello ricco di intimi affetti e non meno vivo e industrioso della
sua famiglia il senso dell’ordine, della misura, del rispetto della

_tradizione e della solerzia negli affari pratici cella vita.

Mortogli il padre quando ancora non era maggiorenne, egli,
come figlio maggiore, 8i trovo ad essere il capo di una famiglia
che ormai versava in ristrettezze finanziarie. Nonostante tali dif-
ficolta, Luigi Albertini decise di trasferirsi con i suoi a Torino
per terminarvi i suoi studi. Laureatosi in legge, egli si reco a
Londra con D'incarico di inviare corrispondenze alla Gazzette
Piemontese e per perfezionarvi i suoi studi di economia politica,
dai quali si sentiva in particolar modo attratto. Tornato in Italia
e, dopo un breve soggiorno a Roma, raccomandato da Luigi Luz-
zatti a Ernesto De Angeli, comproprietario del Corriere della
Sera, entrd a far parte della redazione di questo giornale. Cid
avveniva nel maggio del 1896 e dopo pochi anni, il 13 luglio 1900,
Luigi Albertini, per le sl doti non comuni di intelligenza e di
operosita, diventava il direttore del quotidiano milanese. Il resto
& noto, & noto come egli seppe dare un nuovo, straordinario im-
pulso al Corriere della Sera, trasformandolo da un organo regionale
e reazionario, quale era sotto la direzione di Domenico Oliva,
in un organo nazionale e liberale. E’ noto anche quale azione
politica egli seppe syolgere con il suo giornale negli anni ante-
cedenti e posteriori alla guerra del 1914-18, azione altamente pa-
triottica e guidata da quell’idea liberale, di cui Luigi Albertini
diventd uno dei pin fermi assertori in Italia. In nome di questa
idea, dopo l’avvento del fascismo, egli pati minaccie, diffama-
zioni e soprusi di ogni sorta, tanto che fu costretto a lasciare
nel 1921 con suo immenso dolore la direzione del Corriere della

"/Sera. Non gli restava ormai che lo scanno di senatore per conti-
nuare la sua opera di opposizione al fascismo. Per diversi anni,
sino al maggio 1928, egli prese la parola in Senato per condannare
il regime di Benito Mussolini e i suoi discorsi indubbiamente
sono tra i pit fermi, coraggiosi e illuminati che mai furono pro-
nunciati sotto la dittatura fascista. L’ultima volta che si alzd a
parlare fu appunto nel maggio 1928 in sede di discussione, del
disegno ' di legge sulla riforma della rappresentanza politica, col
quale si veniva ad annullare la liberta del Parlamento, per espri-
mere la sua fede incrollabile in quei principi che tale provve-
dimento condannava e rinnegava. Poi tacque perché dolorosamente
sera convinto che la lotta contro il fascismo era ormai superiore
alle forze di un singolo uomo-.

Sono queste le principali vicende della vita di Luigi Alber
tini, quali i lettori potranno apprendere nella chiara, esauriente
biografia scritta da suo fratello Alberto. Nelle pagine di questo
libro la figura del grande giornalista scomparso & amorosamente
evocata con tutte le sue alte idealita. La vita di Luigi Albertini,
quindi, costituisce per noi un luminoso esempio di rettitudine,
di operosita, di coraggio civico, da tenere sempre presente in
questo primo nostro difficile e faticoso procedere verso il pieno
conseguimento della nostra liberta.

Luigi de Crecchio

RIVENDICAZIONE DELLA LIBERTA DI PENSIERO di Gio-
vanNg Ficute — Torino, Edizioni Chiantore, 1945.

Questo saggio di Fichte esce tradotto e a cura di Luigi
Pareyson, in una nuova collana di scritti politici. ;

Il saggio nacque dal dispiacere procurato al Fichte dalla
censura. Verso la fine del 1791, Fichte si trovava a Danzica,
intento ad elaborare una sorta di apologia degli editti governa-
tivi sulla censura. A quel tempo, la Germania viveva in piena
reazione, ‘e 1'emanazione degli editti aveva sollevato le proteste
di tutti i dotti. Fichte era allora reazionario. Verso la fine
del 1791, egli richiese alla censura il nulla osta per la pubbli-
cazione dell’opera Critica di ogni rivelagione. Tl nulla osta gli
fn negato, e Fichte ne fu indignato al punto che tralascio l'apo
logia e si mise a meditare, prendendo appunti o note, su
quello che sara il saggio sulla rivendicazione della libertd di
pensiero, che usci anonimo ai primi del 1793,

Fichte stesso, nella Rivendicazione, dichiara di aver voluto
mantenere l’anonimo non per ragioni politiche, ma per ra-
gioni letterarie. Egli desidera che la sua appassionata difesa
della liberta di pensiero abbia la maggiore diffusione possibile,
e che il nome dell’autore non “influenzi il lettore. e

Il saggio, pia che una rigorosa trattazione scientifica e
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filosofica della liberta di pensiero, & una esortazione agli uomini
a salvaguardare i principii della dignita  della liberta umana.
Dopo il preambolo, viene un « discorso» diviso in due parti,
la prima indirizzata ai reazionari e la seconda ai governanti. 11
Fichte vi esamina dettagliatamente le ragioni della insopprimi-
bilita della liberta di pensiero: Egli comincia col porre la
prima questione: con quale diritto governi il principe. Esclude
che -il principe governi per diritto divino, o per il diritto del
pin forte o per diritto ereditario. Il principe governa solo in
facolta dei diritti che la societa gli conferisce, in virta del
contratto sociale stipulato con i sudditi. Percio, il governante
non ha diritto di vietare la liberta di pensiero, che & un di-
ritto inalienabile e non suscettibile di rinuncia. I privcipe
non ha nemmeno il diritto di vietare la comunicazione del
pensiero, che vuol dire dare e ricevere liberamente, senza Ie-
strizioni e rinuncie. !

Il governanie nomn puo limitare la comunicazione del pen-
siero alla verita vietando l'errore,- perché manca ogni criterio
per poter dichiarare errore Ia veritd di un altro e verita il mo-
stro errore, Per conseguenza, il govermante nom pud arrogarsi
il diritte di limitare la liberta di pensiero alla verita da lui
stesso stabilita, perche «id sarebbe immorale. L'uomo deve
tendere a superare ogni limite posto alla sua natura razionale,
perché la liberta di pensiero illimitata & un diritto inalienabile.

Infine, nella seconda parte del « Discorso », il Fichte con-
futa 'opinione di coloro che asseriscono che la liberta di pen-
siero conduca alla miseria e al disordine, e che il compito del
principe, essendo quello di vegliare alla felicita dei sudditi,
possa essere anche quello di limitare i danni della liberta di
pensiero. I1 Fichte dimostra che cid & errato, e che la liberta
di pensiero produce la prosperita degli stati. |

Cosi, sotto l'apparenza discorsiva ed esortativa, Fichte & ar-
rivato a costruire il suo sistema della liberta di pensiero. La
liberta di pensiero esprime la liberta deli’uomo, e non puo es-
sere neé alienata né limitata dal governo, la cui sola forza ri-
siede in un coniratto sociale. B

Il saggio fu scritto da Fichte a 30 anni, quando la sua
mente era sotto l'influenza dell’insegnamento di Kant e delle
teorie di Rousseau. Esso conserva intera la sua freschezza e la
sua forza, e le sue argomentazioni sono pienamente valide
anche oggi allorche, per le stesse ragioni invocate dai reazionari
e dai governanti di allora (la felicita e il benessere dei sudditi),
si tende a limitare la portata della liberta di pensiero e ad attri-
buire alla liberta individuale una parte dei nostri muali. ’

Bruno Romani

VERS UNE DOCTRINE DE LA RESISTANCE - LE SOCIA-
LISME HUMANISTE di Anpré HAUROU. — Algeri, Fon-
1944. :

taine,

Questo programma dei movimenti francesi della resistenza,
steso dal prof. Hauriou, membro dell’Assemblea consultiva fran-
cese, su traccie fornite da pin di uwna commissione di uomini po-
litici e studiosi, si legge con grande interesse e, diciamolo pure,
non senza una certa sorpresa. Perchd nelle affermazioni e nei
principii qui contenuti e sostenuti riecheggiano con insolita fre-
quenza posizioni dottrinarie che a noi italiani ricordano un molto
recente passato. Absit injuria, beninteso, ¢ perché anche il so-
spetto della ingiuria sia allontanato bisogna ricordare che tanto
i movimenti della resistenza francese, quanto personalmente 1'Hau-
riou, derivamo molta parte dei loro punti di vista da quel
socialismo spiritualistico del Pégny, cui d’altra parte attinsero
largamente da noi i corporativisti del passato regime. Siamo,
naturalmente, qui in un piano strettamente dottrinario e percid
il rilievo di certe concordanze non implica affatto che i risultati,
la forma mentis e la buona fede siano necessariamente gli stessi.
Tanto pin che, oltre alla paternita del Pégny, questo « socialismo
umanista » della resistenza francese pud rivendicare anche quella
di Paul Boncour e del sno « Fédéralisme économique », certo non
ignoto, anche se scrupolosamente taciuto dai legislatori del ces
sato regime.

£’ che tanto Boncour, quanto Pégny, quanto ora T’Hauriou
mettono in primo, in' primissimo piano una esigenza dagli altri
volutamente obliterata o tutt’al pili accennata da qualche dis
sidente: Desigenza della liberta, alla quale nmon puod sottrarsi per
nessuna ragione la pilt progressiva e radicale riforma economica
1l « socialismo umanista » &, o almeno tenta di essere, un sociali- .
smo liberale concreto in tutte le sue fonti con un ampio e par-
ticolareggiato programma di economia mista. Programma che po-
trebbe appartenere altrettanto bene al nostro Partito d’Azione, ®
alla Democrazia Cristiana, o alla Democrazia del Lavoro. Di co-
desti programmi conosciamo i pregi e i pericoli: essi peccano, 8
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nostro avviso, di eccessiva simmetria, quando la materia econo-
mica — per gli infiniti suoi addentellati con la realta — attende
di essere regolata luogo per luogo e caso per caso; ma somo
ugualmente utili come tentativi, come approssimazioni per giun-
gere in qualche modo dal generale al particolare.

Altri problemi (come quello scolastico, quello demografico,
quello della massoneria e simili) sono trattati da un punto du
vista piu strettamente francgse ed offrono meno il campo ad os-
servazioni di ordine generale. Tuttavia 1’opera, nel suo insieme,
merita attenta lettura come indice di indirizzi politici lunge-
mente maturati in un paese cosi affine al nostro, ed esposti con
la clarté, ’ordre e il bon goiit, tanto frequenti anche nel medio
scrittore frencese, e tanto difficili nei piti geniali saggisti di al-
tri paesi. p

Luciano Mosso

-~

LA VITA ARTISTICA

Commemorazione postuma

La guerra ¢ totalmente finita, e se Dio vuole possiamo tor-
nare a occuparci delle cose piui pacifiche, fra le quali anche i

centenari. L’anno scorso in maggio, gli avvenimenti della guerra

alle porte di Roma c¢i hanno fatto dimenticare un centenario
angelico, quello della nascita dell’angelico pittore Henri Rous-
seau. Solo oggi ei siamo accorti di tale dimenticanza. Non &
il caso, date le circostanze, di sentirci in colpa; ma forse & il
caso di commemorare, sia pure con pin di un anno di ritardo,
una ricorrenza importante per l'arte contemporanea.

Henri Rousseau nacque a Lacal, capoluogo del dipartimento
della Mayenne, la prima ora del giorno 21 maggio 1844, com’e
seritto nel suo atto di nascita. Suo padre era stagnaio; sua ma-
dre una donna molto pia; ma alla maniera bonaria’ della piccola
gente, Si dice ch’ella spendesse tutti i suoi modestissimi ri-
sparmi, fatti probabilmente sulle spese di casa, per comperare
dolci che poi offriva agli ecclesiastici golosi. ;

Questi dati possono servire a spiegare in parte 'estremo can-
dore del Doganiere. Rousseau ha dipinto molti ritratti famigliari,
che restano fra le sue opere pii incantevoli, ma s’¢ scordato di
dipingere il piu affascinante, ossia quello che raffigurasse, co-
me nota Florent Fels, se stesso bambino fra suo padre e sua
madre, e intorno alcuni frati di campagna con le barbe imbrat-
tate di crema. ;

La vita di’ Rousseau si riassume in poche parole. Studente
al liceo di Lacal, lascia la scuola a diciotto anni per il servi-
zio militare. A venticinque & a Parigi, usciere presso 1'avvo-
cato, o il notaio, Radez; poi si impiega al Dazio, dove resta
fino a] giorno in cui va in pensione. !

Ho davanti agli occhi una fotografia di Rousseau nel suo
studio. Il pittore & seduto appoggiando il gomito sul tavolo e
sostenendosi la testa con la mano. Accanto a lui & una sedia,
alla cui spalliera & appeso I'ombrello; sotto la sedia & un catino,
e, vicino, la scopa. Sul tavolo sono il violino (anche Roussean,
come Ingres, ha il suo violon), la sveglia, libri e carte. Dall’al-
tra parte del tavolo, una poltrona. Al muro, quadri, stampe, fo-
tografie e due lumi a petrolio. E’ un « interno » malinconico:
P« interno » solitario di un due volte vedovo, al tempo in cui
dava ses soirées, ricevendo insieme ad artisti, poeti e scrittori
oggi famosi, i fornai, i droghieri e i macellai del rione, In tali
serate Roussean dava concerti e cantava la sua canzone prefe-
rita: « Aie, ale, aie, que j'ai mal aux dents... ».

Guardando I'immagine di questo bambino con baffi e ca-
pelli bianchi, di questo vecchio funzionario ¢ pittore ordinato.
¢ meticoloso, viene in mente il suo « grand kivre », dove si leg-
geva: « Vendato alla baronessa d’(E... il mio ritratto per 300
fr. — Venduto a De... un bel paesaggio del Messico con dhe
scimmie per 100 fr. — Venduto a Vo... una caccia all’orso per
150 fr. ». E viene in mente anche la famosa battuta ch’egli disse
a Picasso: « Noi due siamo i piu grandi pittori della nostra
©poca, tu nel genere egiziano, io nel genere moderno ». _

Roussean ha i suoi quadri al Louvre, Mori il 2 settembre
1910 allospedale Necker di Parigi, a 66 anni. Il poeta Gugliel-
mo Apollinaire cantd’ le sue lodi in bellissimi versi:

Genti] Rousseau tu nous entends

Nous te saluons

Delaunay sa femme Monsieur Queval ot moi

Laisse passer nos baguges en franchise & ba porte du ciel

Notus t’apporterons des pinceaux des couleurs des toiles
Afin que tes loisirs sacrés dans la lumiére réelle

Tu les consecres & peindre comme tu tiras mon portrait”
La face des étoiles. :
: GINO VISENTINI

Un’occasione perduta

Nei mesi dell’occupagione nazi-fascista neppure gli attori
riuscirono a sfuggire alla sorte comune alla gente troppo An
vista, -e perché si trasferissero a Nord, nei luoghi dove si
stava allestendo la cinematografia dell’avvenire, non furono
loro risparmiate le lusinghe e le minaccie. Alcuni non seppero
rer;istcrvi, altri si dettero alla macchia, altri, infine, preferirono
conciliare l'utile col dilettevole e si rifugiarono volentieri in
certa produzione d’indole religiosa che, a scopo di soccorso, fu
allora improvvisata a Roma coi buoni uffici del Vaticano. |

Di codesta produzione, che potremmo chiamare conven-
tuale, rimane un frutto assai appariscente nel film I dieci co-
mandamenti, ‘libera illustrazione moderna della giustizia bi-
blica. Al quale, per altro, I'aver salvato alla nuova cinemato-
grafia democratica alcune decine di nostri attori poteva essere
un sufficiente titolo di gloria. Ma la casa produttrice, - insad-

- disfatta di questi solidi meriti filantropici, non ha saputo resi-

stere alla tentazione di esigere un consenso d’ordine anche ir-
tistico, morale e, forse, commerciale, e in questi giorni ha vo-
luto correre 1'alea d’un giudizio pubblico. L’unanimita del giu-
dizio, dispensa il critico dall’attardarsi in una analisi degli
scarsi pregi del film.e fornisce una prova di pit della legge-
rezza del detto goethiano che la poesia & sempre d’occasione.

Rimane da spiegare, a chi ami questa sorte d’indagini mar-
ginali, come da una fonte d’ispirazione dell’imponenza di
quella biblica gli autori del filmr

abbiano tratto cosi secarso
profitto, da non saper raggiungere altro effetto, pur nei passi

di piu scoperta intenzione drammatica, che quello di una
schietta ilaritd, Girato altrove, in paesi dove la lettura della
Bibbia & familiare alla gente pin umile, si pud star certi che
la drammaticita del momento avrebbe stimolato un pin felice
connubjo di tradizione e d’esperienza avremmo avuto un film
almeno dignitoso. Ma Ile genti latine condivideno nell’intimo
Popinione del delicato scettico Anatole France: che i libri del
Vecchio Testamento sono, dopotutto, la storia leggendaria d’un
popolo orientale scarsamente evoluto; e Ia maggior - parie dei
cattolici sanno dei dieci comandamenti su per gia quello che
50 io delle « Leggi di Manu ». Ecco perchd nella nostra civilta
letteraria si- avverte una lacuna che ha le dimensioni esatte della
gran mole corporea di Moby Dick. Una lacuna che si & perduto,
una volta di piu, 'occasione di colmare,
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L’ARIA DI ROM

1L RITORNO DI PINKERTON

Non poteva non essere €osi, Quando si seppe che l'aviazione
americana aveva gettato su Nagasaki la seconda bomba atomica,
abbiamo detto titti: — Povera Butterfly! — E poi, con alla-
sione al volo degli appasecchi del generale Spaatz, abbiamo ag:
giunto: — E’ il ritorno di Pinkerton; eccolo, il «fil di fumo ».
E’ un cinismo da mettere spavenio ma non poteva essere di-
_ versamente perché la mnostra jmmaginazione non va, in gemere,
oltre il melodramma. Cosi I'Egiito & quello che ci ha dato il
Verdi nell’dida; Spagna, controriforma e ragion di stato sono

tutte nel Don Carlos; e Parigi, la gran vita e le follie del se-:

colo mella Traviata. Pia moderno, il Puccini §'8 dedicato a illu-

" miinarei sui problemi degli spazii continentali ed oceanici, dalla
Fanciulla del West alla pin che commovente Buiterfly, e ha
tracciato per noi le linee maestre d’un grande quadre dei con-
flitti imperialistici; @ stato il primo ad orientare verso i liberi
oceani la cultura italiana, pur dianzi soffocata dalle catene al-
wrui nel mare nostro, come diceva il Mussolini. Fu un precursore
del fascismo? s, in un certo senso, perché allargd di molto la
visuale degli italiani avvezzi alla misura del « piede di casa»; e
quanto a gloria, la sua e di quelle che inorgogliscono davvero
i nazionalisti paesani perché al grande melodico fu eretto un
monumento a Nagasaki. So di sicuro, d’alira parte, che il Mus-
solini considerava la Butterfly come uno dei piu solidi argo-
meuti per fondarvi l'amicizia jtalo-nipponica, nel grande ‘qua-
dro del Tripartito.

Questo bisogno, inconscio, di ricondurre a un proprio me:
tro casalingo i popoli, i paesi, le storie esotiche, non lo trovate
meraviglioso? Bruno Barilli discorrendo dell'dida disse una
volta che Giuseppe Verdi era riuscito a farci vedere tutto 1'0-
riente (quello mediterraneo) in una fetta d’un frutto nostrano
come il cocomero, o se pure il sapore del cocomero in tutta
I’opera prevale con assoluta preminenza sul gusto dell’oriente,
& proprio quel sapore che assicura da molti anni all’opera ver-
diana il plause incontrastato di vastissimi pubblici. E lo stesso
si dica per la Buiterfly, che & per ‘noi tutto il Giappone (le
tazzine dei servizii da caffé, i ventagli col Fusijama, i tavolini

di falsa lacca, i lampioncini di carta crespa per i giardini e le

terrazze gono stati elementi di contorno, trovate d’una moda
che del resto dilegud rapidamente). Percio--nessun romano s’e
stupito che con la bomba atomica su Nagasaki (che avra di-
strutto, presumibilmente, anche il monumento del Puccini: la
statug era di bronzo, e i metalli per effetto dell’esplosione si
vaporizzano), nessuno s’¢ stupito, dicevo sopra, che rovinata
Pamenissima citta di Butterfly finisse anche il Giappone.
Una volta di piu, noialtri critici orgogliosi della nostra pic-
colissima sapienza siamo schiacciati con disdoro dal trionfo del
pin stupido luogo comune. E si perpetuano gli equivoci, cosi, e
si rafforzano le fedi, le ingenuita dei negromanti, degli indo-
vini e dei profeti. Decisamente il Padreterno continua a par-
teggiare per i poveri di spirito, dal giorno della celebre rivolta
di Lucifero. Ora il problema & questo: se vogliamo davvero che,
finita la guerra, cominci un’éra nuova per la nostra umanita;
se vogliamo disporre i mostri animi a sentimenti buoni, a te
nerezza a orrore per il male, non raccontiamo sul giornale gli
effetti prodigiosi della bomba atomica (son tanto grandi che
non riusciamo ad afferrarli; son cosi spaventosi che non fanno
paura; la paura esiste solo quande rimane una pur minima
possibilita d’evitare il pericolo) ma organizziamo in tutta
Italia rappresentazioni straordinarie di Butterfly: al terzo atto,
nella scena famesa, verseremo tante lagrime, come finora tutte
o platee ne hanno versate, quante certo non neé hanno provo-
eate i centomila morti di Hiroshima ai lettori dei giornali.
Anche i grandi dolori, le catastrofi, le tragedie del mondo
hanno bisogno di essere ridotte o rimangono inutili, improduttive
&’insegnamenti. Che una citta sprofondi, un continente §’ina-
bissi, un popolo scompaia, ci lascia indifferenti: ma quella
dolee storiellina della donnina giapponesina sedotta e abban-
donata « ben se’ crudel, se tu gia non ti duoli... e se non piangi,
di che pianger suoli? » Datemi retta, dunque, lunedi andiamo
tutti ad ascoltare Madama Butterfly, melodrammma in tre atti di
Luigi Illica e Pietro Giacosa, musica di Giacomo Puccini, ore 21,

“Perme di Caracalla, servizio notturno speciale di camionette e

di tramvai. E’ ’omaggio pid sincero che voi sappiate rendere
ai lutti del Giappone. 2
\ Cassiodore
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