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IL MESSAGGIO
DI SAN FRANCISCO

1 a prima metà di questo secolo ha visto l ’esperimento 
di due modi di unire le nazioni del nostro pianeta. 

1 due modi, come tutti sanno, sono i seguenti: le nazioni 
possono essere unite, dopo essere state conquistate con 
la forza, oppure possono essere unite dalla paura di es­
sere conquistate con la forza. La Germania ha tentato 
due volte il primo modo e non vi è riuscita nè la prima 
dè la seconda. Le nazioni sfuggite al pericolo hanno an­
eli’esse tentato due volte il secondo modo. La prima volta 
aneh’esse hanno fatto fallimento con la Società delle Na­
zioni. La seconda volta a San Francisco, con ambizioni 
più modeste, con illusioni meno spropositate, con più vi- 
%'o senso delle trappole e delle astuzie di cui è cosparso 
il cammino di una decente e civile convivenza dei popoli, 
esse hanno messo la loro sorte e le sorti della pace nelle 
mani di Dio e in quelle dei Tre Grandi.

Per quanto tutti fossero più 0 meno convinti che 
solo così, solo affidandosi alla bontà di Dio e alla buona 
volontà dei Big Three ci fosse, non la certezza, ma la pro­
babilità di trascorrere in pace almeno la seconda metà 
di questo secolo non è stato facile mettere tutti d ’accor­
do sulla necessità di una tale delega. Non parliamo di 
Dio, per quanto, dopo molte discussioni si è convenuto 
di non fare il suo nome nella Carta delle Nazioni Unite, 
non essendo stato possibile escogitare una formula che 
racchiudesse un concetto di deità accettabile ai cristiani, 
ai buddisti, agl’indù e ai maomettani, «per non parlare 
degli atei », come qualcuno ha messo in evidenza. Ma 
formula o non formula, Dio era fuori discussione, per­
chè, formula 0 non formula, nelle sue mani certamente 
siamo. In discussione erano i poteri, e i limiti di tali po­
teri, dello strapotente Consiglio di Sicurezza e, in esso, 
virtualmente degli onnipotenti Tre Grandi.

Due concezioni, due ragioni, due filosofie si sono 
scontrate a San Francisco, una battuta in partenza, l ’al­

tra in partenza vittoriosa. La concezione ginevrina egua­
litaria, la ragione illuministica, la filosofia giusnaturali­
stica erano in partenza destinate alla disfatta per non 
altro motivo che il seguente: la Società delle Nazioni, 
basata su di esse, era fallita fra le due guerre. Come 
si poteva chiedere alle grandi potenze, soggiaciute anche 
esse fra le due guerre alla grande illusione, di ricomin­
ciare il terribile esperimento? Il sistema democratico che 
era alla base della organizzazione ginevrina era fallito 
perchè, come è già stato giustamente osservato, in una 
società embrionale, rudimentale, piena di sospetti, di dif­
fidenza, di gelosie di potenza e di rango, in ima società 
in cui g l’impulsi egoistici e vitali di gran lunga superano 
quelli morali, in una società, come la società delle nazio­
ni, ancora ebbra della lunga orgia nazionalistica, la de-, 
mocrazia può essere un punto di arrivo, giammai un 
punto di partenza, perchè la democrazia è la forma più 
alta di autodisciplina, di autogoverno, di autocritica.

Le Nazioni Unite cominciano invece non dalla demo­
crazia ma dal regime assoluto 0, se ques.ta espressione dà 
fastidio, patriarcale. Se la volontà di pace dei Tre Gran­
di, se la buona fede dei loro accordi e delle loro alleanze 
non fossero in alcun modo in discussione, se noi potessi­
mo considerare come un dato acquisito l ’intimità e la 
stabilità del loro direttorio degli affari politici del pia­
neta, se noi riuscissimo a immaginare con chiarezza que­
sta trinità politica una e trina, allora ci sarebbe più 
facile configurare la natura del regime assoluto o pa­
triarcale, consacrato nella Carta delle Nazioni Unite : da 
una parte tutti o quasi i poteri piu importanti nel Con­
siglio di Sicurezza, dominato dalla trinità, dall’altra una 
Assemblea consultiva, con facoltà di indicare, di racco­
mandare di richiamare l ’ attenzione del Consiglio, ma 
non di decidere e deliberare nelle questioni più vitali, 
nelle .questioni della guerra e della pace.

Si può parlare tutt’al più di assolutismo illuminato 
e temperato da un regime di opinione pubblica. E vir­
tualmente il dibattito a San Francisco, il lungo aspro 
dibattito sul problema del veto, non è stato tanto in 
difesa di una causa, lo ripetiamo, perduta in antìcipo, 
la causa dei poteri del parlamento ( l ’Assemblea) di fron­
te all’esecutivo (il Consiglio). I limiti di tali poteri e 
della rispettiva competenza nel Covtnant della Società 
delle Nazioni non erano eccessivamente chiari e precisi, 
ma comunque all’Assemblea erano riservati vari modi di 
intervento sostanziale non solo sulle discussioni ma nelle 
deliberazioni. A  San Francisco non era più il caso di 
ciò, non era più il caso di una « democrazia » ma di una 
oligarchia con poteri assoluti. Ma doveva essere almeno 
questo assolutismo un assolutismo illuminato 0 doveva 
essere del tipo stretto .rigido, orientale?

Questo in fondo il succo e il segreto del lungo, sner­
vante dibattito sulla questione del veto. La tesi dello, 
assolutismo illuminato era questa: ammettiamo pure che 
una delle grandi potenze abbia facoltà di porre il suo
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veto contro qualsiasi azione o investigazione che il Con­
siglio avesse in animo di intraprendere. Ma che il veto 
si estenda anche al diritto di un qualsiasi membro del­
l ’Assemblea di portare il suo caso o un caso qualsiasi di 
immoralità internazionale o di minaccia alla sicurezza 
dinnanzi al Consiglio questo è francamente troppo.

Vaie a dire: se, Iddio non voglia, si dovesse arrivare 
un giorno ai ferri corti ira Italia e Jugoslavia a pro­
posito di Trieste, e se uno dei due paesi, naturalmente 
quello che stesse per subire l ’iniziativa dell'altro, deci­
desse di richiamare l'attenzione del Consiglio sulla que­
stione, secondo l ’ interpretazione data dalla Russia alla 
formula dei veto concordato a Yalta, una qualsiasi delle 
grandi potenze del Consiglio avrebbe la facoltà di porre 
il veto e di impedire così che la questione fosse presa 
in considerazione dal Consiglio: assolutismo puro. Se­
condo 1 ’ interpretazione o 1 ' emendamento delle nazioni 
minori, interpretazione che è stata finalmente accettata 
dalla Russia, la stessa grande potenza può impedire col 
suo solo veto che si intraprendano azioni concrete, ma 
non che il caso venga discusso dai Consiglio: assolutismo 
temperato dall’opinione pubblica.

Non è molto. Ma l ’accanimento, l ’asprezza con cui 
dalle due parti si è combattuto prò e contro il diritto 
dell’opinione pubblica —  la voce del parlamento, i sen­
timenti dell’Assemblea —  di essere uditi nel Consiglio, 
dimostra quale valore da una parte e dall’altra a questa 
opinione pubblica si attribuisca, ¡Si avrà tempo di esa­
minare in dettaglio il nuovo statuto della solidarietà in­
ternazionale. Ma per ora questo si può dire sul messag­
gio di San Francisco: esso è un messaggio di poche illu­
sioni, di sobrie speranze, ma ha le radici nella realtà. 
L ’organismo che esce dalle discussioni di San Francisco 
è stato detto un nuovo « Concerto di grandi potenze », 
qualcuno, come il delegato messicano Alfonso Garcia Ro- 
bles, l 'ha definito un « sistema per tenere l ’ordine nella 
jungla e che terrà in ordine i topi ma non i leoni» e 
societas leonina potrebbe anche definirsi con una certa 
proprietà. Ma si tratta di definizioni che pure approssi­
mandosi al vero non infirmano la validità di questo fat­
to indiscutibile: che dopo tanti errori, delusioni, e dopo 
tanto sangue, solo la volontà di pace e la forza al ser­
vizio della pace delle grandi potenze che hanno trionfato 
del male possono garentire la pace almeno alla nostra 
generazione e a quella dei nostri figli. E in attesa che 
la Città delle Città si assida trionfalmente nel cuore e 
sulle leggi dei popoli, consideriamo il codice di questo 
governo trinitario, di questo concerto di potenze, di que­
sta societas leonina, come il contributo, allo stato delle 
cose, più onesto, più concreto e più efficiente possibile, 
alla causa della tranquillità del genere umano.

SANDRO DE FEO

LA CITTÀ
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NOTE DELLA SETTIMANA

1 falli accaduti in Puglia in questi ultimi giorni, e le relative 
interpretazioni che alcuni giornali e partiti hanno dato, sono 

un sintomo assai inquietante di una mentalità e di un costume 
antidemocratici ed illiberali. 1 fogli di sinistra e di estrema si­
nistra hanno tentato di trovare una giustificazione alle diverse vio­
lenze commesse nello stato davvero miserando, nelle pessime con­
dizioni in cui verserebbero le classi agricole pugliesi. Ma anche 
quando — dato e non concesso — le cose stessero in questo mo­
do, i lavoratori di Andria e di Minervino Murge avevano a dispo­
sizione tutti i mezzi legali per far valere i loro diritti: potevano 
avanzare richieste ed interpellanze, incaricare i loro sindacati di 
promuovere le agitazioni ritenute necessarie, proclamare uno scio­
pero. I metodi, invece, a cui si è voluto ricorrere — ribellioni 
contro la forza pubblica, uccisioni, aggressioni a privati e cara­
binieri, assalti contro le abitazioni private e i pubblici uffici ecc. 
ecc. — esulano evidentemente dalle normali regole di una vita 
democratica. Con la conseguenza poi che un tale stato di cose 
finisce soltanto con l’agevolare i tentativi delle diverse forze rea­
zionarie pronte al momento opportuno a farsi avanti, in qualità 
di tutrici e di salvatrici dell’ ordine pubblico compromesso.

Come è noto, il Governo inviava in on primo momento sui 
luoghi dei disordini il ministro Barbareschi, e successivamente 
il ministro Scoccimarro, perchè svolgessero opera di persuasione 
sugli iscritti ai rispettivi partiti politici, particolarmente sui tur­
bolenti e riottosi. L’espediente, se dobbiamo essere sinceri, non 
ci sembra dei più appropriati; è difficile per noi aderire all’idea 
che l’ ordine pubblico debba dipendere da un tentativo di con­
ciliazione, esercitato da una personalità sia pure influente del 
Governo, quasi si dovessero comporre divergenze di interessi tra 
gruppi eeonomico-sociali operanti neil’ambito della legalità.

Un comunicato ufficiale ha reso noto che il Ministro Scocci­
marro sarebbe riuscito a persuadere i rappresentanti dei vari par­
titi di Andria e di Minervino alla concordia e al rispetto della 
legge; i locali delegati dei partiti si sarebbero impegnati a colla­
borare al mantenimento dell’ordine pubblico. Di tale opera di 
persuasione siamo grati come cittadini al Ministro Scoccimarro; 
non possiamo non osservare tuttavia che il Ministero dell’ Interno 
non ha fatto conoscere sino ad ora i nomi dei responsabili e i 
provvedimenti adottati nei loro confronti. Non vorremmo che sl­
mili metodi portassero a confondere l’ opera personale e politica 
di un ministro, che in concreto si riduce sempre ad attività di 
partito, con quella più alta che dovrebbe spiegare il Governo. 
Per questa via sarebbe difficile evitare la confusione tra l’ eser­
cizio dei poteri pubblici e l’azione sempre particolaristica dei par­
titi che non mancherebbe di esaurire infine l ’autorità dello Stato.

Il compito di far rispettare l ’autorità dello Stato, che per noi 
liberali si traduce nel creare le condizioni necessarie perchè tutte 
le parti possano esporre le loro idee e tutelare i loro interessi 
su un piano di perfetta uguaglianza, tocca al Ministro degli In­
terni. Il prof. Parri ha le possibilità ed il prestigio necessario 
per accingersi a questa opera, che è nello spirito, del resto, 
della dichiarazione programmatica elaborata nel primo Gabinetto 
dei Ministri del nuovo Governo. La Nazione gli sarà tanto più 
grata perchè si tratta di proteggere il regime democratico contro 
gli assalti assolutamente intollerabili di alcuni faziosi, e i ten­
tativi reazionari che prima o poi inevitabilmente si manifeste­
ranno, se le cose prosegudno in questa direzione, da parte di 
chi ha tutto da guadagnare da uno stato di disordine e confusione.

L’accordo firmato recentemente a Mosca tra i governi del­
l ’Unione Sovietica e della Cecoslovacchia, secondo il quale la 
Cecoslovacchia ha ceduto all’Unione Sovietica la Rutenia, si pre­
sta ad alcune considerazioni. Là Russia ha proclamato naturalmen­
te a tutto il mondo che si tratta di un patto liberamente conclu­
so fra due Nazioni sovrane, e libere quindi di disporre dei loro 
territori. II discorso da un punto di vista formale può anche 
avere il suo valore: ma i dubbi sono sempre legittimi allorché 
tali trattati vengono sottoscritti da due Stati confinanti, di cui l’uno 
è una grande potenza, e l’altro un piccolo paese. Tanto più poi 
che la Cecoslovacchia aveva sempre dichiarato che la Rutenia fa 
« parte integrante » del nuovo stato cecoslovacco, il quale do­
veva risultare composto di Boemi, Slovacchi e Ucraini Car­
patici. Ad ogni modo per togliere di mezzo ogni perplessità ed 
incertezza c’è da seguire un’altra via: tali atti così importanti, 
come la cessione di parte del territorio nazionale, debbono essere 
ratificati dai relativi parlamenti, e discussi al tavolo della paco 
nel quadro della generai« sistemazione europea.
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DISCIPLINA DEI PREZZI
Impressionanti analogie della situazione attuale 
con l ’epoca della decadenza dell’Impero Romano

La  situazione attuale presenta analogie impressionanti 
con quella verificatasi nell’epoca della decadenza 

dell’Impero Romano. Il Rostvzeff, in una opera famosa 
« Social and economie history of thè román empire » in­
dicò nella frattura dei rapporti fra città e campagna, fra 
economia urbana ed economia agraria, ossia nelia invo­
luzione del mercato, l ’aspetto più saliente dell’insieme 
di fenomeni di ordine economico che accompagnarono la 
decadenza dell 'Impero Romano. Ora come allora la disin­
tegrazione del mercato si manifesta nella interruzione dei 
rapporti di intercambio che collegavano in condizioni 
normali la economia manifatturiera della città all'eco­
nomia agraria delle campagne. In conseguenza delle va­
ste distruzioni subite dall’apparato produttivo industria­
le, la cdtà non è in condizioni di fornire alle campa­
gne un adeguato quantitativo di prodotti in cambio del­
le derrate alimentari delle quali essa ha bisogno. L ’ecce­
denza delle importazioni sulle esportazioni dalle città ge­
nera un flusso di moneta verso le campagne che concor­
re ad impinguare i « tesori » delle classi agricole. Sol­
tanto una parte del danaro che affluisce alle campagne 
viene versato alle banche e da queste naffiuisce alle città.

Une in taie situazione convenga che lo Stato inter­
venga con azione disciplinatrice dei prezzi è universal­
mente invocato dalla pubblica opinione. L ’intervento 
statale urta tuttavia contro i sospetti di alcuni economi­
sti i quali hanno buon giuoco nei far rilevare gli innu­
merevoli incunvenienti cui n controno ilei prezzi ila ori­
gine. conviene tuuavia tar osservare cne n numero as­
soluto degli inconvenienti che un istituto produce, nulla 
dice suda opportunità di applicarlo oppur no. .bisogne­
rebbe anzitutto ragguagliare gli inconvenienti che insti­
tuto provoca con quelli che si sarebbero prodotti qualora 
l ’istituto stesso non fosse stato introdotto. Nè basta nu­
merare gli inconvenienti, ma occorre altresì pesarli. Sol­
tanto se gli inconvenienti che si accompagnano con un 
determinato istituto siano dimostrati essere maggiori di 
quelli che si verificherebbero in sua assenza, l ’istituto va 
condannato.

Il confronto che normalmente si istituisce fra un re­
gime di prezzi vincolati e un regime di prezzi liberi, non 
risponde all’assunto. Chè infatti il regime dei prezzi vin­
colati si applica di solito in condizioni anormali, nelle 
quali si suppone che sarebbe non applicabile un regime 
di prezzi Lberi. Il problema è se gli inconvenienti cui 
il controllo dei prezzi dà luogo sarebbero maggiori o mi­
nori di quelli che si verificherebbero, senza controllo, 
nelle condizioni anormali nelle quali il controllo viene 
stabilito. Un economista insigne, avversatore risoluto del 
controllo dei prezzi, concludeva : « gli economisti non 
reclamano la libertà assoluta;... anche prescindendo dalle 
esigenze militari, (lo Stato deve impedire che manchi­
no il pane o le altre cose indispensabili alla popolazione 
civile. Quel tanto di libertà economica che si potrebbe 
ancora concedere, dopo provveduto all’esercito e all'ar­
mata, va ulteriormente ridotto per impedire che i ricchi 
gavazzino nello sfrenato lusso, lasciando morire di inedia 
i poveri ». Lo stesso economista confortava una propria 
proposta di vendita di una razione minima a prezzi bassi 
alle classi povere, rammentando un suggerimento del Mo­
sca, di dare cioè il pane sotto costo ai poveri muniti di 
tessera, vendendolo a prezzi rimunerativi alle persone 
sfornite di tessera.

U n ’obbiezione che di solito si muove contro il con­
trollo dei prezzi, è : il controllo tende a diffondersi. Le 
libertà economiche, si dice, sono solidali, cosicché la vio­
lazione di una di esse, provoca la violazione di altre e

questa di altre ancora, adducendo inevitabilmente allo 
statalismo assoluto.

Probabilmente questa affermazione contiene una 
parte di verità. Conviene tuttavia osservare che la ten­
denza di interventi governativi in determinati settori, a 
estendersi ad altri, si verifica in misura rilevante quan­
do essi siano compiuti con misure incompatibili le une 
con le altre. I provvedimenti adottati in Italia nel perio­
do 1940-43, dei quali si è dato un cenno sommario, sono’ 
un esempio tipico di misure incompatibili le une con le 
altre: infatti, mentre gli organi di governo con propri 
decreti vietavano l ’aumento del prezzo delle merci, gli 
stessi organi con altri editti consentivano aumenti del 
principale elemento costitutivo dei costi. Ne seguiva per 
alcuni produttori la impossibilità di continuare a produr­
re e alcuni sospendevano la propria attività e ne intra­
prendevano di diverse. Il governo reagiva promulgando 
nuovi decreti che introducevano nuovi vincoli.

Senonchè, si oppone, vi è una tendenza generale della 
burocrazia ad estendere la propria ingerenza; date allo 
Stato un dito —  si disse —  ed esso vi prenderà tutta la 
mano, poi il braccio, poi tutto il corpo. Ma la tendenza 
della burocrazia a crescere le proprie attribuzioni è con­
trastata dalla opposta tendenza dei cittadini a restrin­
gerle.

Si conclude che quando, in regime di prezzi liberi, 
una parte considerevole della popolazione correrebbe pe­
ricolo di rimanere priva dei generi di prima necessità, 
il controllo dei prezzi si impone, per motivi di carattere 
politico e per motivi di carattere economico. Sotto il pro­
filo economico, l ’uomo è una forza produttiva, e la sua 
distruzione rappresenterebbe una grave perdita. Ma, so­
pratutto, l ’uomo è persona, cioè soggetto di diritti, in 
senso morale prima ancora che giuridico. D ’altra parte, 
qualora la scarsezza delle merci fosse tale, che una loro 
ripartizione uniforme ne assicurerebbe una quantità a 
tutti insufficiente, sarebbe inevitabile che il meccanismo 
di controllo dei prezzi si arrestasse. Nè è male che sia così, 
perchè meglio è che perisca una parte della popolazione, 
anziché la popolazione tutta intera. In tal caso a perire 
sarebbero i poveri ; ed è giusto che questi si difendano 
reagendo con la violenza contro i ricchi.

Si hanno dunque due limiti, in verità assai lati, den­
tro i quali il controllo dei prezzi praticamente si attua.

Quando la disponibilità di prodotti non è sufficiente, 
o pure essendo sufficiente, le autorità amministrative non 
hanno la capacità di assicurare a tutta la popolazione 
una razione corrispondente al minimo fisiologico neces­
sario, il sistema regolatore dei prezzi manca allo scopo. 
Obbligato a difendere la propria esistenza, il consuma­
tore non esita a violare le leggi, e poiché tutti sono con­
sumatori, l ’opinione pubblica lo approva, e a nulla val­
gono le sanzioni contro atti universalmente approvati, e 
approvati nell’intimo, anche dalle autorità che le sanzio­
ni dovrebbero imporre.

Tale è la situazione esistente in Italia. « Se non vi 
fosse il mercato nero —  si ode affermare da individui di 
tutti i ceti —  saremmo tutti morti ». E poiché sono i più 
ad affermarlo, ciò significa che la disponibilità di merci, 
o almeno di alcune fra esse, sarebbe tale da sopperire ai 
bisogni di tutti, ma che le autorità amministrative eser­
citano il proprio, controllo soltanto su ima piccola parte 
di esse, quelle ripartite attraverso il razionamento. In 
tali condizioni, noi crediamo, è necessario procedere ad 
una rapida riorganizzazione amministrativa per porre gli 
organi dell’amministrazione nella possibilità di control­
lare efficacemente due o tre generi fondamentali (cerea­
li, grassi), assicurandone la distribuzione in quantità suf­
ficiente e a prezzi controllati, almeno nei grandi centri 
urbani. Il controllo risponde a una duplice esigenza:

1) soltanto garantendo agli abitanti dei grandi 
centri urbani —  le popolazioni dei piccoli centri hanno
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maggiori possibilità di arrangiarsi —  un minimo fisio­
logico necessario, a prezzi controllati, si renderà possi­
bile càe le popolazioni urbane mettano in equilibrio al­
meno il loro bilancio alimentare j

2) il controllo sui prezzi di alcuni prodotti fonda­
mentali dell'agricoltura si impone per contenere l ’ulte­
riore inilazione dei redditi delle classi agricole, le quali 
tesaurizzano quantità ingenti di potere d ’acquisto, cbe, 
quando rigurgiterà nel mercato, determinerà ulteriori 
rialzi dei prezzi.

.Nei confronti dei prodotti industriali i limiti al con­
trollo dei prezzi dovrebbero esser posti dalla considera­
zione dei seguenti elementi:

a) misura nella quale gli organi preposti alla de­
terminazione dei prezzi sono in condizione di esercitare 
un. controllo efficace sui prezzi da essi determinati. Ac­
cadde in passato, avviene in presente, potrà accadere in 
futuro die alcuni prodotti siano venduti dalle imprese 
die li ottengono, a prezzi d ’imperio, ma, dagli interme­
diari die si interpongono fra esse e il consumatore —  
e per la impossibilità dei controlli sui successivi trapassi 
—  siano venduti a prezzi maggiorati rispetto a quelli 
d ’imperio, con nessun beneficio del consumatore e con 
danno delle imprese. Se gli organi di controllo non sono 
in grado di impedire il rigonfiamento del prezzo lungo 
il corso dei successivi trapassi, la miglior politica sembra 
esser quella di consentire all'industriale di assorbire una 
parie del margine di guadagno cbe altrimenti sarebbe 
conseguito dall 'intermediario che si interpone fra esso e 
il eonsumàtore. Ciò per due motivi:

1) è più agevole per 1’amministrazione fiscale ac­
certare i guadagni degli industriali cbe quelli delia ca­
tegoria indifferenziata degli intermediari;

2) i guadagni degli industriali sono reinvestiti con 
ogni probabilità nel potenziamento dell'attrezzatura pro­
duttiva. Quelli degli intermediari più spesso ristagnano 
nei «tesori» nei quali questi li sogliono occultare, o ri­
gurgitano in mercati speculativi.

La preoccupazione cbe anche nei casi nei quali il 
prodotto giunge al consumatore attraverso i successivi 
anelli di una più o meno lunga catena di intermediari, 
il più alto prezzo per il produttore si rifletterebbe in un 
più alto prezzo per il consumatore, non sarebbe fondata. 
Il prezzo richiesto dall'intermediario al consumatore è 
indipendente da quello pagato dall’intermediario al pro­
duttore: è il più-alto prezzo che in circostanze date, il 
consumatore è in condizione di pagare.

ò) Il riassestamento della nostra economia avviene 
a sbalzi. Essi determinano repentini mutamenti nella ra­
rità relativa delle singole merci. Quale politica dei prezzi 
sarebbe in grado di registrare le conseguenze? Vi si ag­
giungono gli aumenti del costo di lavoro cbe colpiscono 
tutti i settori produttivi. A ll ’aumento delle rimunera­
zioni non si oppone una maggiore produttività dei lavo­
ratori. In conseguenza, tutti i costi di produzione au­
mentano. L ’aumento è generale; ma non di saggio uni­
forme. I prezzi non possono non variare, perchè se gli 
aumenti fossero accollati alle imprese, provocherebbero 
una grave crisi industriale.

c) Difficoltà di rilevare i costi di produzione. Ardua 
in condizioni normali, la rilevazione del costo si presenta 
estremamente difficile nelle condizioni patologiche nelle 
quali versa la nostra economia. I materiali consuetamen­
te impiegati devono essere sostituiti con altri di diverso 
rendimento; di essi, alcuni possono essere acquistati sol­
tanto al mercato nero. La loro incidenza sul costo è di 
difficile determinazione e soggetta a continue variazioni. 
La forte diminuzione quantitativa alle produzioni, e le 
oscillazioni alle quali le quantità prodotte sono sottopo­
ste, aumenta l ’incidenza delle quote di spese generali, dei 
servizi ausiliari, e ne rende ardua la determinazione. Poi­
ché gli stabilimenti sono sinistrati, le lavorazioni devono
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essere catturate fcon mezzi di fortuna e con rndimnti va­
riabilissimi e profondamente discosti da quelli normali.

Ma, se gravi sono le difficoltà che i controllori dei 
prezzi devono affrontare, non meno gravi sarebbero le 
conseguenze, che deriverebbero da un’azione che preten­
desse superarle, negandone l ’esistenza. A  tale proposito 
merita di esser rimeditata un’arguta osservazione del 
Parto : « dalla constatazione del fatto che il prezzo sin­
tetizza in qualche modo gli ostacoli, nasce ancora e sem­
pre, per associazione di idee l ’illusione abbastanza inge­
nua che si possano diminuire gli ostacoli, agendo artifi­
ciosamente sui prezzi. Questa illusione assomiglia a quel­
la di un uomo il quale immaginasse di ridurre la distan­
za che egli dovrebbe effettivamente percorrere per re­
carsi da Londra a Parigi, facendosi disegnare una carta 
geografica nella quale questa distanza risultasse minore 
che nella realtà, oppure a quella di un uomo il quale, 
facendo ritoccare una fotografia, immaginasse di abbel­
lire le persone che rappresenta».

GUIDO CARLI

CRONACHETTE DEL 1945
I L ladro Dottore, in una località del centro della Sicilia, 

ha sparato con un cannone sui carabinieri.
Non si comprende come questo ladro abbia potuto 

nascondere un cannone agli occhi della polizia; ma io 
credo che in molte case di campagna, coperto di sacchi 
e abiti smessi, occultato da arazzi davanti ai quali ven­
gono accesi i lumini nelle sacre ricorrenze, ci sia nascosto 
uno dei piccoli cannoni abbandonati dai tedeschi nella 
loro ritirata. Ho assistito in campagna a conversazioni 
fra brava gente nel corso delle quali un bambino veniva 
cacciato via a pedate come sciocco e impertinente per 
avere cominciato un discorso con le parole: « I l  can­
none nostro, papà... ».

Tempo addietro, durante i torbidi che ebbero come 
effetto la distruzione del palazzo municipale di Catania, 
accadeva che il cliente di un salone si sentisse soffiare 
neh'orecchia, fra il brulichio della saponata: «Vuole 
acquistare una partita di bombe a mano ? ».

« Ma che diavolo dici ? »
Il barbiere affilava il rasoio nella palma sinistra: 

« E ’ sempre bene averle in casa ! »
« Ma io non so usarle ! »
«O h, è semplicissimo! Sono bombe a mano lasciate 

c!ai tedeschi! Basta gettarle, e scoppiano!»
Nel mercato cittadino, ragazzi, accovacciati dietro le 

tende, gridano al passante : « Pillole Pillole ! Ho le pil­
lole !»  (Si trattava di bombe).

Il brigante Dottore, lo stesso che ha sparato col can­
none sui carabinieri, inseguito, alcuni mesi fa, dalla po­
lizia, e vista completamente circondata la casupola in 
cui s ’era ridotto, è uscito come un forsennato e, gettan­
do a destra e a manca bombe a mano tedesche, ha spia­
nato cinque case rustiche e s ’è dileguato verso le mon­
tagne lasciando dietro di sè gli effetti di un’incursione 
aerea: famiglie atterrite, rovine e bestie uccise.

I briganti sotto il regime fascista, specie nell’ultimo 
periodo, non si fecero sentire.

Nego che questo fosse dovuto alla paura, come non 
credo che la mancanza di opere d ’arte eccellenti, sotto 
i! regime fascista, fosse dovuto'alla censura. Briganti e 
artisti languivano, ciascuno ad altezze diverse, i er la 
medesima povertà di ossigeno. Le opere d ’arte (special- 
mente quelle musicali e figurative) non erano proibite: 
ma le fantasie erano morte per mancanza di alimento. 
Così i briganti: la polizia, sebbene ferocissima, non 
avrebbe trattenuto i più violenti dal compiere le loro 
imprese, ma essi non sentivano più nè estro nè voglia, in 
una società che aveva un sacro rispetto per la noia. A i
piedi di questa smorta divinità, piuttosto che ai piedi• >
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della Paura e della Legge, essi sacrificarono il loro de­
stino di briganti.

Mi è stata raccontata la storia di uno di costoro, il 
brigante C., un ’ottima pasta d ’uomo che, licenziatosi nel 
1927, dalla sua banda e dalle sue abitudini, menava vita 
ritiratissima e casalinga, sognando torpidamente la fine 
del fascismo; Scoppiata la guerra, le sue speranze si rav­
vivarono, ed egli teneva, per molte ore del giorno, im­
mersa nell’onda di radio Londra quella testa che, af­
facciandosi dall’alto dei muri, aveva atterrito il pas­
sante. In fondo, la sua vita non era diversa da quella 
che conducevano a Roma molti scrittori e giornalisti. 
Egli credeva che soltanto ?  vecchi antifascisti, quelli 
« che non avevano mai avuto la tessera », potessero com­
prenderlo; ignorava che, invece, la sua fresca rabbia, 
la sua implacabile speranza, la sua aspra certezza avreb­
bero trovato una più profonda comprensione ed accordo 
nell’antifascismo delle generazioni che uscivano, rosse di 
vergogna e di collera, da una giovinezza « ingannata » : 
■al tavolo di Aragno o delle Giubbe Rosse ,il signor C. si 
sarebbe trovato a suo agio.

I letterati avrebbero di sicuro cavato da lui un per­
sonaggio per i loro racconti, ed egli avrebbe imparato 
dai letterati quel modo illuminato e violento di credere 
nella sconfitta dell’Asse, per cui la ragione, senza per­
dere le sue virtù e il suo peso di ragione, superava nel­
l ’impeto lo stesso fanatismo. D ’altro canto, le spie di 
Aragno o delle Giubbe Rosse, abituate ad apprendere 
le notizie ,prima che dalla radio italiana, dalle facce dei 
loro spiati, avrebbero letto nella fronte del signor C., 
non meno chiaramente che in quella di un poeta, lo sbar­
co degli Americani in Àfrica e la caduta di Singapore, 
scritta questa in nere rughe e quello di un rosa gio­
vanile.

Ma il signor C. viveva in un piccolo paese della Si­
cilia, e solo due volte al mese si recava a Catania a vi­
sitare « gli amici che la pensavano come lui ». La visita 
più importante era quella ch’egli faceva dopo cena a un 
medico di riguardo, un vecchio antifascista, presso il 
quale si raccoglieva un gruppo di medici e di avvocati 
«senza tessera», il cui pollice aveva lasciato un segno 
nei registri della questura. Si trattava di persone la più 
parte degne di rispètto e di ammirazione, che avevano 
il sommo pregio di portare nel petto, sin dal 1919, un 
antifascismo senza macchia, ma talune, perchè non dir­
lo?, anche il difetto di averlo lasciato invecchiare e il­
languidirsi. L ’abitudine all’insuccesso aveva generato in 
queste ultime un’amarezza che col tempo era diventata 
piacevole e indispensabile come il sapore di un vizio. 
L ’ospite, più di ogni altro, sembrava affetto da questo 
male: secondo alcuni maligni, egli avrebbe rinunziato 
al piacere di vincere piuttosto che a quello di amareg­
giarsi. C ’è in verità una disperazione che spera unica­
mente e rabbiosamente in se stessa, ma io non credo che 
il medico soggiacesse a un sentimento così cupo. Penso 
invece ch’egli volesse dominare il suo uditorio con una 
saggezza vecchio stile, rovistandosi lungamente la barba 
prima di trovare un no o un sì, e facendo capire che, 
oltre le facili e chiare ragioni dei suoi amici violenti, 
ce n ’erano altre, al di là dei giornali e dèi libri che essi 
avevano lètto, in giornali più antichi e ‘ libri assai rari, 
in punti estremamente lontani della cultura che egli 
solo riusciva a raggiungere con l ’occhio della mente. Se 
i suoi amici dicevano: « L ’Inghilterra vincerà...» egli 
aggiungeva : « Sì... Badate però... Bisogna pensare che... » 
Ma i suoi discorsi, che riuscivano ad avvolgere in una 
nuvola di dubbi perfino un esercito immenso come quello 
sovietico, erano sempre mescolati ai discorsi degli altri, 
e il signor C. poteva uscire da quello studio alquanto 
confortato. Disgrazia volle che, una sera, egli trovasse 
il medico solo e per giunta pallido e infreddolito. La 
conversazione, che si svolse fra i due, < fu lunga, lenta, 
ma io non posso riferirne che poche battute.

« Mi pare che le cose vadano bene ! » disse il bri­
gante per cominciare.

Il medico s ’afferrò la  barba di sotto in su, torcen­
dola attorno al mento; poi, con la barba serrata nel 
pugno, si mise a scuotere la testa.

« Cosa vuol dire, professore ? » incalzò C. trepidando. 
« C ’è paura che lic o se  non vanno bene?»

« Mah ! »
Ci fu una pausa.
« L ’America manda aiuti, mi pare ! » riprese il buon 

brigante. «
« Sì, l ’America manda aiuti ma sa, lei, dove arri­

vano ? »
« Dove arrivano ? »
« In fondo al mare ! »
« Tutti ? »
« Non tutti... ma, insomma, buona parte ! »
«Che mi dice, santo Cristo? Vossignoria mi fa su­

dare freddo!... Ma, l ’America gli farà la guerra, no?»
« Oli farà la guerra, di sicuro » borbottò il medico, 

sottolineando ironicamente il monosillabo. « Ma lo sa, lei, 
dov’è l ’America? L ’ha vista una carta geografica?»

« Sì, su per giù... »
«Lontano, caro amico, lontano!»
Ci fu un’altra pausa.
« E  l ’esercito sovietico?»
Ci fu una terza pausa. Il brigante credeva di aver 

vinto, quando il medico brontolò: «Temo che non ab­
bia uno Stato Maggiore ! ».

Alcune ore dopo, il signor C., che in vita sua non 
aveva mai battuto ciglio, nè sofferto mai di nulla, nem­
meno di un mal di capo, rincasava con un febbrone da 
cavallo, battendo i denti e tremando.La moglie si mise 
le mani nei capelli: la faccia del marito, alterata dalla 
febbre, le sembrava irriconoscibile e spaventosa. Quella 
montagna d ’uomo si buttò sul letto di traverso, in modo 
da occuparne le due piazze e lasciando sospesi in aria 
i piedi ancora calzati delle scarpe. Tutte le coperte della 
casa gli furono ammucchiate addosso perchè egli non 
finiva di tremare.

« Ma che hai ? si può sapere che hai ? » ripeteva la 
moglie aggirandosi attorno a quel letto carico di febbre, 
smania, dolore, freddo. Il marito soffiava miseramente 
rompendo le parole con l ’abbondanza stessa del fiato, 
Solo verso sera i suoi lamenti si fecero comprensibili. 
« M ’ammazzò!» ripeteva il poveruomo. « M ’ammazzò, il 
professore!... Persi siamo! Non c ’è speranza!... Persi 
siamo ! »

Quel brigante atterrato da un professore alla lunga 
fece pena a Dio che gli mandò una strana quanto be­
nefica «mancanza di rispetto». Una mattina, egli pen­
sò : « Che diamine *’ncucchia, il professore ?... Fesserie ! » 
E subito dopo che ebbe pensato questo, guarì. {N e w  
chiari in siciliano significa: mettere insieme cose stram­
palate, imbrogliare).

Nel 1943, essendosi le retroguardie tedesche annidate 
nelle grotte che circondano Centuripe, il brigante, che 
conosceva quei luoghi a menadito, guidò un intero bat­
taglione di canadesi per sentieri sconosciuti ai tedeschi 
e agl’inglesi. Taluni sostengono ch’egli abbia diretto per 
quasi due ore una battaglia vera e propria; ma questa 
voce non ha credito. E ’ invece accertato che molti occhi 
spaventati di donne e di vecchi videro il brigante C., 
in piedi su un carro armato, passare e ripassare per le 
stradette gesticolando impetuosamente. Gli ordini del suo 
braccio sinistro erano più chiari di qualunque ordine det­
tato o scritto, e arrivavano nei luoghi più lontani con 
la forza di un proietto. La manica destra, invece, on­
deggiava fiaccamente. (Ho dimenticato di dire che il 
brigante aveva perduto il braccio destro nello scontro con 
una banda nemica, avvenuto nel 1920, in una giornata 
di scirocco fra nuvole di polvere).

VITALIANO BKANCATI
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NUOVO MONDO

Discussioni voti e proposte per una nuo­
va amministrazione dei territori coloniali

L e recenti decisioni prese a San Francisco e consacrate 
nella « Carta delle Nazioni Unite » di creare per quel 

che riguarda i territori non indipendenti un sistema di 
Amministrazione Fiduciaria con relativo Consiglio sono 
un punto di arrivo —  ma, assai probabilmente, tutt ’altro 
che definitivo —  di un lungo dibattito oramai in corso 
da diverso tempo.

Il motivo fondamentale della discussione tra i nu­
merosi contradittori era di sottoporre a revisione, nello 
spirito della Carta Atlantica, lo statuto delle colonie. Ve­
ramente la Carta Atlantica non contiene alcuna precisa 
dichiarazione in tema di colonie ; ma come ebbe ad espri­
mersi Wendell Wilkie di ritorno da un suo viaggio 
presso le popolazioni dell’Africa e dell’Asia: «Per questi 
popoli libertà significa abolizione del sistema coloniale ».

La tesi americana è stata, tra l ’altro, chiaramente 
enunciata da Sumner W ells: « . . . s e  si vuole fare regna­
re la pace nel mondo, bisogna abbandonare senza possi­
bilità di ritorno il vecchio regime coloniale di sfrutta­
mento e di repressione. Se si vuole prevenire una solle­
vazione generale e violenta, non v ’è che un solo mezzo 
pratico per l ’organizzazione internazionale: creare, cioè, 
nell’ interno del sistema un Trusteeship intemazionale 
vèrso cui ogni potenza coloniale sarà direttamente respon­
sabile. Là dove, ossia, i governi stranieri controllano delle 
nazioni soggette che non sono ancora mature per l ’indi­
pendenza, questi governi dovranno dare la prova davanti 
al Trusteeship internazionale, che essi amministrano a 
vantaggio degli indigeni e che intendono preparare ed 
avviare i loro protetti verso un regime di autonomia e 
di indipendenza ». Il punto di vista americano era ispi­
rato, insomma, a principi assolutamente idealistici e af­
fatto rivoluzionari nei confronti del vecchio sistema colo­
niale : tutti i territori non indipendenti, secondo gli ame­
ricani, dovevano o venir dichiarati indipendenti o essere 
sottoposti ad un Trusteeship, ad una amministrazione 
fiduciaria internazionale, della quale avrebbero fatto par­
te i rappresentanti delle varie nazioni, nessuna esclusa; 
il Trusteeship avrebbe potuto per tal modo governare i 
territori a lui affidati nell’interesse esclusivo delle popo­
lazioni indigene, e non di una sola Potenza colonizzatrice. 
La questione a questo punto s ’ingarbuglia notevolmente, 
perchè moltissimi hanno voluto vedere nella proposta 
americana la presenza di motivi tutt’altro che idealistici 
e disinteressati: anzitutto si tratterebbe per gli ameri­
cani di penetrare nelle colonie altrui, fino adesso a loro 
chiuse, di aprirle ai loro prodotti ; in secondo luogo, desi­
derando gli Stati Uniti di annettersi a guerra finita di­
versi territori che appartengono ai giapponesi, e repu­
gnando alla loro mentalità di sottoporre un territorio ed 
un popolo a regime coloniale, il Trusteeship rappresen­
terebbe un mezzo per camuffare sotto mentite spoglie 
una realtà in sostanza ben chiara e definita. (Il bollettino 
americano Foreign Policy Reports si è lasciato, del resto, 
sfuggire la seguente dichiarazione: «Senza dubbio, gli 
S.U. hanno un certo interesse ad essere sbarazzati dal 
monopolio commerciale e dal monopolio degli investimen­
ti quali sono praticati attualmente all’estero, comprese 
le colonie dell ’Asia »).

Dinanzi all’atteggiamento americano le grandi poten­
ze colonizzatrici hanno reagito respingendo recisamente 
ogni tentativo che il loro patrimonio coloniale venga posto 
in compartecipazione con altri Stati (Dichiarazione del 
Segretario di Stato inglese alle Colonie, Oliver Stanley;

dichiarazione del Ministro francese degli Esteri Bidault 
e del Ministro delle Colonie Giacobbi all’Assemblea Con­
sultiva del 20 marzo 1945 ecc. ecc.).

Da parte francese si propone di costituire tra la 
Francia e gli altri territori una Unione, una associazione. 
Alle vecchie colonie sarebbe, cioè, concessa una larga au­
tonomia politica, economica e militare ; « un Parlamento 
coloniale, o meglio, un’Assemblea federale dovrebbe ri­
spondere alle seguenti preoccupazioni : affermare e ga­
rantire l ’unità politica infrangibile del mondo francese; 
rispettare la vita e la libertà locali di ciascuno dei terri­
tori che costituiscono il blocco Francia-Colonie, o la Fe­
derazione francese ». Tale idea, anzi, sarebbe già in mar­
cia da diverso tempo: la prima manifestazione dovrebbe 
essere ricercata nella Conferenza dei capi di tutte le co­
lonie francesi africane tenuta a Brazzaville nei primi 
mesi del 1944 ; essa poi oggi avrebbe già ricevuto una 
sua prima concreta attuazione nel nuovo trattamento con­
cesso all’ Indocina secondo la solenne dichiarazione del 
Ministro delle Colonie Giacobbi letta alla radio il 24 
marzo 1945 : « La Federazione indocinese formerà con la 
Francia e le altre parti della Comunità una Unione fran­
cese». (Si ricorderà che Roosevelt a Teheran aveva espo­
sto a Stalin il suo disegno di sottoporre l ’Indocina ad un 
regime di Trusteeship; Stalin aveva giudicato l ’idea ec­
cellente; di avviso contrario era stato, invece, Churchill 
che temeva evidentemente la proposta di un analogo trat­
tamento per la Birmania).

Anche il punto di vista inglese è decisamente contra­
rio alla tesi americana. Secondo Lord Mailey, forse la 
massima autorità britannica in materia : « La prospettiva 
di divenire membro del Commonwealth è per le popo­
lazioni coloniali britanniche un ideale che le stimolerà a 
creare condizioni che giustifichino la concessione della 
indipendenza»; e Julian Huxlev ha pubblicato nella 
rivista americana The New Republic uno scritto nel qua­
le è detto che: «L e critiche dirette all’imperialismo bri­
tannico perdono spesso di vista il fatto che lo sviluppo 
economico e sociale è sovente più importante della libertà 
politica ». Hnxlev per illustrare la sua opinione si rife­
risce alla Repubblica nera della Liberia «che è libera; 
ma quella libertà significa in pratica che le numerose tri­
bù negre sono governate da una minoranza incapace e 
corrotta di schiavi emancipati, che agiscono sotto l ’ in­
fluenza inconfessata dei grandi capitalisti bianchi ».

Per il momento e per controbilanciare il progetto 
americano di un Trusteeship internazionale, eli inglesi 
sembravano disposti ad accettare la creazione di Commis­
sioni Regionali, composte, cioè, di rappresentanti delle 
potenze coloniali interessate, delle popolazioni indigene e 
per un terzo dei rappresentanti di paesi indipendenti. La 
sfera d ’azione però di tali commissioni avrebbe dovuto 
essere assai limitata ; tutto si riduceva in pratica a se­
guire lo schema degli organismi già sorti con varia for 
tuna in questi ultimi anni, quali il Consiglio dei Rifor­
nimenti per i] Medio Oriente, la Commissione anglo-ame­
ricana per il mare dei Caraibi ecc.

San Francisco ha adottato una via di compromesso 
tra le diverse tesi: saranno assegnate infatti al regime 
di amministrazione fiduciaria soltanto i territori non in­
dipendenti attualmente amministrati in qualità di man­
dati (si tenga presente l ’art. 22 del Patto della Società 
delle Nazioni), quelli che possono essere avulsi da stati 
nemici in questa guerra (probabilmente anche le nostra 
colonie) e altre zone non indipendenti che possono venire 
volontariamente poste sotto tale sistema dagli stati che 
attualmente le amministrano. Ma per quanto grandi e 
forti gli egoismi e le resistenze delle nazioni colonizza­
trici, qualcosa di nuovo va maturando anche nel mondo 
coloniale: San Francisco è appena una tappa.

G. G.
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IMPERIALISMI E LIBERTA’
La liber'à è il grand* correttivo con­
tro gli eccessi di ogni imperiammo

Pe r  quanto vago ed indeterminato, recipiente (anzi eti­
chetta del recipiente! più che contenuto di esso, il ter­

mine imperialismo suscita nella mente il concetto di con­
quista violenta di territori, di violazione di diritti dei 
deboli, di dominazione sopraffattrice di popoli e di stati. 
Nella realtà storica però varie e complesse sono le mani­
festazioni del fenomeno imperialistico; il quale dalle for­
me più rudimentali e materiali sale via via —  a secon­
da dei tempi, dei luoghi, del grado di civiltà, delle con­
dizioni etniche e geografiche e così via —  a quelle più 
complesse ed immateriali, sino ai più alti vertici della 
psicologia collettiva e della spiritualità umana.

Accanto invero all’imperialismo politico-territoriale, 
frutto generalmente della violenza o quanto meno della 
forza militare (il quale, per essere la più comune e tan­
gibile espressione del fenomeno, termina nella mente dei 
più coll’identificarsi addirittura con esso, accreditando­
lo o screditandolo, a seconda del momento e dell’ambien­
te storico) v ’è un imperialismo economico fondato gene­
ralmente su una superiorità di lavoro, anche se non abor­
rente (pei suoi fini di sfruttamento d ’altri popoli o di 
altri stati) dall’uso della forza o dalla stessa violenza; 
v ’è un imperialismo finanziario, che tiene lo scettro del­
la stessa economia e stringe nel suo pugno le sorti an­
che politiche dei popoli dominati, senza ricorrere —  
nonché alla spada ed al cannone —  alla superiorità di 
flotte mercantili ed alla inondazione dei mercati stranie­
ri coi prodotti proprii ; v ’è un imperialismo culturale od 
artistico, che domina le menti e subordina alla propria 
concezione del mondo e della vita quelle altrui; v ’è per­
fino un imperialismo religioso, che nel suo pieno trionfo 
raggiunge e cancella nei più intimi penetrali della co­
scienza individuale o nazionale la libertà del pensieros 
in quanto ha di più delicato e niù sacro.

Non è qui il caso naturalmente di definire ed illu­
strare queste varie forme di imnerialismi. a lumeggiarne 
così i pregi che i difetti, a redigerne il bilancio attivo 
e quello passivo, a mostrarne in una parola i danni ed 
i vantaggi di cui eventualmente siano fecondi. La storia 
del passato, come l ’aspetto del mondo contemporaneo, ne 
offre troupi esemni perchè occorra dilungarsi al riguar­
do: dall’imperialismo politico-territoriale dell’antica Ro­
ma nel mondo antico o della moderna Inghilterra nel 
mondo moderno; a mielin economico di Venezia o di Ge­
nova nel bacino del Med'terraneo durante il B 11 sso Me­
dio Evo o marittimo della Spagna e del Portogallo du­
rante il secolo X V I ; a quello finanziario di Firenze nel 
Trecento o Quattrocento o dell’Olanda nel Settecento o 
della Francia nell’Ottocento; a quello culturale dell’I ­
talia nell’epoca del Rinascimento; a quello spirituale 
delle grandi religioni universali, dal cristianesimo al­
l ’Islamismo; e così via.

Tutti però indistintamente gli imperialismi, dai più 
materiali ai più spirituali, dai più dannosi ai più bene­
fici per l ’umanità, peccano di intransigenza quando non 
di pretesa monopolistica, cioè di totalitarismo, per la 
stessa loro natura. Opera umana, da niente di umano 
vanno esenti; opera dell^uomo per l ’uomo, di questo por­
tano il peccato originale, l ’egoismo e l ’orgoglio; opera 
della specie umana, di questa subiscono le leggi natu­
rali più o meno conformi od analoghe a quelle che reg­
gono la vita delle altre specie organiche animali o vege­
tali: principio di autoeonservazione; egocentrismo; lotta 
per la vita; lotta per lo spazio.

Senonchè qui appunto può interferire quel principio 
superiore, che presiede all’evoluzione della specie uma­
na in contrasto con le altre specie animali, a non dire 
vegetali; la coscienza anzitutto del proprio io, indivi­

duale e collettivo; la lotta cosciente contro la stessa na­
tura e, con la vittoria sopra di essa, l ’elevazione pro­
gressiva della specie. Il progresso umano in effetti non 
è che il superamento graduale delle forze della natura: 
marcia visibile e palpabile nella storia della tecnica, da­
gli strumenti di produzione che utilizzano e centuplica­
no le forze della natura o quanto meno ne attenuano at­
triti e resistenze, all’aeronautica che debella la forza di 
gravità, alle gallerie sotterranee che spianano agli effetti 
pratici i più ardui sistemi montagnosi ; all ’arte medica 
che debella i morbi più potenti, alla chimica che opera 
i più grandi prodigi di trasformazione, disintegrazione 
e ricostituzione della materia ; questa marcia non è me­
no constatabile, alla luce della storia, attraverso il lento 
ma continuo progresso delle razze e dei popoli dalla be­
stialità all’umanità, dallo stato di natura a quello di ci­
viltà.

Ma perchè allora non può presumersi altrettanto nel 
campo dei rapporti fra individuo e individuo, fra popolo 
e popolo, fra stato e stato? perchè non deve essere pos­
sibile una vittoria dell’uomo sulla forza bruta della na­
tura,. rappresentata dalle tendenze imperialistiche dî  in­
dividui, di popoli, di stati; di forme politiche crociali; 
di creazioni letterarie, artistiche, filosofiche, religiose?

Un rimedio certo esiste, ed (a ben scrutare il feno­
meno universale) appare tratto tratto sporadicamente ed 
intermittentemente all ’occhio dell ’osservatore ; un rime­
dio non taumaturgico ma umano, che, quale ne sia il no­
me nei diversi campi, è sempre in sostanza lo stesso: lo 
spirito di libertà. Così nel campo politico internazionale 
esso si chiamerà autodecisione dei popoli; e la sua incar­
nazione sarà quella autonomia politica integrale, che 
permette l ’odierno miracolo d ’una pacifica convivenza 
sotto una stessa sovranità, nell’ambito d ’uno stesso stato 
di tipo imperiale, fra nazionalità diverse e per secoli 
magari irreconciliabilmente nemiche: il Commonwealth 
britannico attuale, dove non solo convivono pacificamen­
te Australiani e Inglesi, ma anche Franco-Canadesi od 
Anglo-Olandesi o perfino Irlandesi ed Inglesi, ne è l ’e­
sempio storico più convincente ed attuale.

Che se dal campo internazionale passiamo a quello 
nazionale, vediamo lo stesso principio agire, con effetti 
non dissimili, sotto le forme dell’autonomia amministra­
tiva e, dove necessario, anche legislativa in un sistema di 
governo più o meno decentrato: la mente ricorre subito 
ai grandi modelli storici del genere; d'dla Confederazio­
ne elvetica del vecchio mondo, che ha reso possibile la 
formazione nonché d ’un unico stato, di un’unica nazio­
ne costituita di tre razze diverse con tre lingue, tre con­
fessioni religiose, tre civiltà; alla Federazione nord ame­
ricana del nuovo mondo, dove soltanto lo spirito di li­
bertà, incarnato nella costituzione e sentito profonda­
mente. ha reso possibile la formazione e lo sviluppo di 
una società di 135 milioni di uomini delle più svariate 
origini, su una distesa di oltre 7 milioni e mezzo di chi­
lometri quadrati (a prescindere anche dall’Alasèa e dalle 
dipendenze extracont’nentali), sotto i climi e nelle con­
dizioni fisiche le più diverse, quando non le più antite­
tiche.

Così nel campo economico, pure nella diversità pro­
fonda delle singole collettività nazionali, nella divergen­
za e nell’urto delle esigenze e degli interessi relativi, un 
minimum di accordo è sempre possibile, quando uno spi­
rito verme di libertà (non più rigidamente nazionale, ma 
cosmopolita) presieda ai rapporti economici fra le me­
desime : la libertà economica è in questo campo il grande 
farmaco contro i mali prodotti nel mondo dagli egoismi 
economici delle singole collettività nazionali ; libertà di 
circolazione degli uomini, delle merci, dei capitali; li­
bertà di accesso alle fonti delle materie prime; libertà di 
navigazione sui mari ed attraverso gli stretti e canali, sui 
fiumi, sui laghi internazionali.

Altrettanto e con maggiore ragione può dirsi per al­
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tri campi, dove più ovvia si manifesta —  con l ’utilità —  
la necessità d ’una concezione liberale dei rapporti inter­
individuali ed intersociali ad umanizzare veramente una 
società che, nei paesi anche più progrediti, sotto molti 
punti di vista di «umano» non ha che il titolo : dal canipo 
letterario ed artistico, dove elubismo e campanilismo pos­
sono trovare il loro correttivo in quell’universalismo che 
è caratteristico delle opere più alte del genio umaho, su 
su al campo politico, dove solo il rispetto delle singole 
opinioni e la libertà più larga di pensiero, di parola, di 
stampa, di associazione, nei limiti della legge e della, pa­
ritetica libertà altrui, può lenire gli attriti e convogliare 
verso un fine comune le volontà discordi; a quello per­
fino religioso, dove la credenza sincera d ’ una verità 
esclusiva può praticamente, se non teoricamente, coesi­
stere con la tolleranza delle altrui fedi.

Un secolo intero di progresso civile, il più glorioso 
della storia umana, uscito da] grembo fecondo della Ri­
voluzione francese e perciò poi tanto deriso dall’antide- 
mocratica canea totalitaria, aveva diffuso talmente que­
sto spirito di libertà (che è poi comprensione dell’uomo 
per l ’uomo, della classe per la classe, del popolo pel po­
polo, della razza per la razza, della religione per la reli­
gione, cioè in sostanza umanesimo e niente altro che uma­
nesimo) da farne una caratteristica della più elevata ci­
viltà umana all’ alba del Novecento: la prima Guerra 
mondiale ne isteriliva le fonti, preparando nella secon­
da la catastrofe, da cui il mondo non è ancora uscito. 
Nella resurrezione e nel trionfo di esso sono riposte le 
speranze, nonché dell’Europa, dell’umanità intera.

GENNARO MONDAINI

LE BARBE DEI BOIARI
L ’umanità ha ripreso il gusto del san­
gue, da cui si era a fatica disabituata

U n a  delle più alte conquiste della civiltà liberale (che 
abbiamo ormai imparato a distinguere dalla civiltà 

capitalista) fu l ’aver acquisito alla coscienza comune il 
rispetto della vita altrui: della vita fisica, che è il pre­
supposto della vita morale. Tale conquista non fu nè 
breve nè facile; ma essa era saldamente assicurata nel 
periodo di massimo fiorire che la civiltà liberale ha avuto 
finora, dalla metà dello scorso secolo ai primi anni di 
questo. Il modo di produzione capitalista aveva voluto le 
sue vittime nei secoli X V II e X V III ; ma la progrediente 
coscienza liberale era riuscita a strappargliene molte di 
mano, e mentre otteneva di por termine all’ inumano 
sfruttamento degli operai e dei loro figli, celebrava i suoi 
trionfi con l ’abolizione della schiavitù delle genti di co­
lore, con l ’abolizione delle torture,’ con l ’abolizione (in 
molti Paesi) della pena di morte. I casi in cui era lecito 
sopprimere la vita altrui erano strettamente codificati, 
e anche quelli rarissimi: solo la Legge poteva farlo (ed 
era quindi severamente condannato il « prender la legge 
nelle proprie m ani»); al singolo era lecito soltanto in 
caso di guerra esterna; e anche la guerra era stata resa 
più umana, e comportava il rispetto dei prigionieri e dei 
feriti e dei morti sotto l ’opposta bandiera. Proprio que­
sto senso di cavalleria con cui si combattevano le guerre 
mostrava come il rispetto della vita altrui non fosse do­
vuto al timore di sanzioni, che in guerra comunque sono 
sempre rilasciate e difficilmente applicabili, ma nascesse 
da una coscienza morale largamente diffusa. La vita del 
singolo era divenuta oggetto quasi di considerazione sa­
cra, potremmo forse dire un tabù, e questo in un’epoca 
ancor vicina a noi e che pur sembra mitica e lontana: 
talché non è possibile ricordare senza meraviglia che nel

3909 l ’esecuzione a Barcellona dell’anarchico Francisco 
Ferrer sollevò un’enorme ondata d ’indignazione e di pro­
teste in tutto il mondo (qualcosa di simile avvenne an­
cora intorno al 1925 per Sacco e Vanzetti), e che in Italia 
fino al 1926 neanche i regicidi venivano messi a morte. 
Con eguale meraviglia vien fatto di ricordare che fino al 
1914 era possibile viaggiare l ’Europa (esclusa la Russia) 
senza visti sul passaporto. La misura del valore attribui­
to alla vita altrui era divenuto il criterio per giudicare 
del grado di civiltà di un popolo; e per éonverso era 
facile notare che nei popoli in cui questo valore era più 
scarso (la Spagna, la Prussia, l ’Europa orientale e na­
turalmente l ’Asia) la civiltà liberale non riusciva a pene­
trare oltre la scorza. (O non dovremmo parlare di civiltà 
cristiana? Perchè il secolo liberale, per tanti altri punti 
discosto dal cristianesimo, fu in questo compiutamente 
cristiano).

Ora è certo che ogni epoca storica, quando essa è 
saldamente fiorente e cioè ha raggiunto un suo ordine, 
tende a liberalizzarsi e quindi a umanizzarsi. La classe 
dominante è sicura di sè e del consenso che i dominati 
prestano alla sua filosofia della vita; essa non ha più 
ragione di aver paura nè bisogno di incrudelire. (La cru­
deltà, insegna Montaigne, è figlia della paura). Si ag­
giunga che, nelle giornate di pienezza di un’epoca sto­
rica, un equilibrio si stabilisce tra sistemi della produ­
zione e bisogni della popolazione, tra tenor di vita e sus­
sistenze. La lotta per la vita si fa men aspra, si placa; 
come è dimostrato anche dal fatto che una maggior per­
centuale del lavoro sociale può esser dedicata a opere di 
cultura e di incivilimento. Uno di questi momenti fu la 
pax ramana sotto i Flavii; un altro quel culmine della 
civiltà feudale che andò sotto il segno della cavalleria 
—  questo liberalesimo del Medioevo — , fiorito in diversi 
tempi nei vari Paesi d ’Europa e che Jan Huizinga ha 
chiamato per le Fiandre Autunno del Medioevo. In si­
mili epoche il valore della vita umana si accresce; nel 
campo politico, per esempio, alla pena di morte viene 
sostituito l ’esilio o la relegazione. Analoghe caratteristi­
che ebbe il periodo del trionfo liberale nello scorso se­
colo, epoca di soddisfacente equilibrio economico se mai 
altra ve ne fu. E andrebbe ancora studiato più attenta­
mente come, dal disfarsi di questo miracoloso equilibrio, 
sorse e si affermò la reazione illiberale: lo stato nazio­
nale chiuso, l ’ imperialismo, il protezionismo, fino alle 
guerre civili e al riapparire della crudeltà e del disprezzo 
della vita altrui, bellum omnium contra omnes. Effetto 
della sovrappopolazione, secondo la profezia di Malthus, 
o di un imperfetto sfruttamento delle ricchezze naturali ? 
Perchè tutto ha una sua ragione ; e due guerre mondiali 
e varie rivoluzioni non sono nate solo dalla cattiveria de­
gli uomini.

L ’ umanità ha ripreso il gusto del sangue, questo 
liquore da cui si era a fatica disabituata. Il tossico chiede 
nuovo tossico, finché non subentri la sazietà e il disgusto ; 
e quindi non fa meraviglia che da guerre come quelle 
dell’ultimo trentennio gli uomini siano qsciti ancor più 
assetati. Interessante è piuttosto annotare due altri aspet­
ti di questo fenomeno. E ’ certo che l ’uomo sente sempre 
il bisogno di razionalizzare le proprie azioni. Di questa 
sua ricaduta nella violenza e nella crudeltà esso ha cer­
cato di fornire, se non un’esaltazione, una giustificazione. 
E ’ la teoria secondo la quale l ’umanità ringiovanisce (e 
la civiltà quindi procede) in seguito a periodici «bagni 
di sangue»; col sangue si ungono le ruote della storia. 
Il sangue, misteriosa potenza, è tornato sugli altari, e 
non solo su quelli nazisti {Blut und Boden) ; ha riacqui­
stato un valore catartico, come gli fu attribuito in alcune 
epoche dell’antichità, o una qualità di eau de. jouvance, 
secondo i dettami di certa magia.
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L ’altro aspetto è più strettamente politico. E ’ avve­
nuto che negli ultimi decenni è stata riscoperta un’arma 
di straordinaria efficacia politica : il terrore. Essa è tut- 
t ’altro che-una novità, come non sono nuove molte altre 
armi politiche che vanno ora per la maggiore ; ma è stata 
applicata con una coscienza assai più precisa della sua 

, natura e dei suoi risultati. Attila, Tamerlano, l ’Inquisi­
zione, appaiono oggi, come tutti i pionieri, ingenui : il 
loro uso del terrore era indiscriminato e incostante. Il 
terrore moderno (quale fu inventato per la prima volta 
dai Giacobini del 1793) ha due caratteristiche; è una 
violenza fredda e organizzata, ed è adoprato a danno di 
una minoranza qualificata in termini generici (aristo­
cratici, borghesi, marxisti, ebrei, antifascisti) a monito 
di tutte le altre minoranze che, coalizzate, potrebbero 
formare la maggioranza.

Questo secondo punto è essenziale e, diremmo, rivo­
luzionario. Il terrore politico deve esser qualcosa di più 
preciso di quello procurato da un ’epidemia ; ma purtut- 
tavia altrettanto generalizzato. La sua base è una h i de 
suspects, in cui i sospettati non sono tali in quanto com­
piono attualmente qualcosa di male, ma* in quanto appar­
tengono a un determinato gruppo o categoria di indivi­
dui. Notate la splendida efficacia di questa tecnica, che 
riduce nel nulla il vecchio precetto del «mal non fare 
e paura non avere » : si può non far nulla di male ed es­
ser egualmente costretti ad aver, paura, oggi per esem­
pio perchè si è ebrei; e domani, magari, perchè si hanno 
i capelli neri. La tecnica è andata perfezionandosi con 
gli anni e coi Paesi, dalla rivoluzione bolscevica alla 
rivoluzione nazista; Hitler e Himmler ne sono stati i 
massimi astri. (Il terrore fascista fu, al confronto, una 
cosa da dilettanti, secondo il genio del paese di Pulci­
nella). Acutamente è stato osservato che i nazisti non po­
tevano rinunciare alle persecuzioni contro gli ebrei, dopo 
averli prescelti come il più comodo oggetto dell’impiego 
esemplare del terrore: ciò che apparve chiaro nei po- 
groms del dicembre ’38, subito dopo la pacificazione di 
Monaeo. Hitler trasferì inoltre l ’uso di quest’arma dal 
campo civile a quello delle guerre internazionali: e certo 
gli effetti dell’aura di terrore che circondava gli eserciti 
nazisti (ricordare le sirene degli Stukas) furono meravi­
gliosi agli inizi della guerra e ancora fino all’8 set­
tembre 1943.

Armi nuove sorgono, e vecchie spariscono, come sono 
spariti il fuoco greco e —  per ora —  i gas asfissianti. 
Quanto tempo durerà l ’impiego dell’arma terrore! E ’ 
dubbio che se ne siano esplorate tutte le possibilità, e 
quindi difficile dare una risposta, che forse non potreb­
be esser che questa : per il tempo necessario a che il ter­
rore non faccia più terrore. 0  meglio, fino a quando la 
vita del proprio prossimo cesserà di pesare meno che un 
capello sulla bilancia degli uomini. Perchè proprio qui, 
in questo deprezzamento inflazionistico della vita fisica 
sta la cagione della grande paura che sembra tenere 
l ’umanità.

E quanto alle ruote della storia, con che cosa le un­
geremo ? Perchè è certo che per far progredire il mondo 

.  è spesso necessario, come fece Pietro il Grande, tagliare 
le barbe ai boiari. A  npi sembrerebbe tuttavia augurabile 
che ci si potesse contentare di tagliare le barbe, e non 
anche le teste.

CLODIO

Nei prossimi numeri:
Gabriele Pepe: Motivi conservatori.
Giuseppe Santonastaso : Rivoluzione e tradizione. 
Alberto Moravia: Sulle masse.
Alfonso traci: Demostene ed Eschine.
Stefano Bottari: Regime liberale?
Giulio Nieri: Gli scrittori ed i partiti.
Vittorio Marrama: Una frattura nel collettivismo. 
Bruno Romani: Centro e Periferia.

VERITÀ’ E POESIA

ELOGIO D E LLA FINESTRA

I n o s t r i  dominatori di qualche tempo fa avevano una 
fantasia olimpionica e corale. Concepivano una na­

zione immersa nella gioia di un perpetuo spettacolo, dove 
tutti fossero simultaneamente attori: una sorta di eser­
citazione gigantesca, suddivisa per masse di migliaia di 
figuranti, con intermittenze regolari e alternate, in uno 
stadio pavesato di bandiere labari gonfaloni, che un ven­
to di gloria renderebbe frementi. E non sapevano distac­
carsi da questo sogno se non a malincuore, per le ore 
destinate di tanto in tanto alla orchestrazione dei mo­
vimenti immediatamente successivi. Era esclusa, come 
appare chiaro, la possibilità di assistere all’unanime tor­
neo, o meglio di assistere senza parteciparvi. Nessuna 
debolezza era ai loro occhi più vile, più nauseante di 
quella cui cede la persona solitaria che, negli istanti di 
ozio, si appoggia languidamente al balcone.

Risulta in maniera certa che tra i molti fautori del 
«vivere pericolosamente» i fervidissimi disegnavano di 
assuefare la gente alle stagioni meno dolci e temperate, 
con il proposito ultimo di strapparla alle case e con­
durla a vivere in accampamenti, sotto tende arricchite 
da iscrizioni e suoni di fanfare. Le tende non hanno 
notoriamente finestre.

L ’ignoranza collettiva ha tjgi le varie sue proprietà 
anche quella di sviluppare un risentimento accanito ver­
so ogni forma, benché discreta, di ragionevolezza. Non 
sarebbe facile descrivere tutti gli effetti che possono se­
guire in un simile ordine di fenomeni; ma non esiterei 
a dire che l ’odio per la finestra è il segno più sottile, 
e non meno profondo, dell’ignoranza risentita. Certo, chi 
guarda dalla 'finestra, sia d ’un primo che d ’un ultimo 
piano, si trova sempre in una posizione intollerabilmente 
più alta rispetto a chi s ’affanna con passo spedito per 
la strada. Non solo: ma questo spettatore privilegiato 
gode inoltre degli innumerevoli benefici dell’agio; ha 
modo e tempo di osservare, distinguere, valutare, e per­
sino di esprimere il suo giudizio maligno. La finestra è 
insomma uno schermo troppo comodo in una festa orga­
nizzata per rendere sempre più incomoda l ’ esistenza: 
separa l ’individuo dal resto del mondo, e lo aiuta non­
dimeno a comprenderne le strane rivoluzioni.

Ma l ’errore è di credere che la finestra sia un puro * 
espediente messo in opera dalla curiosità, che spera così 
di dirigere i suoi sguardi dove meglio crede. 0  che sia 
una cauta difesa contro le sollecitudini giornaliere della 
vita. La verità è invece che la finestra non rappresenta 
in ogni momento il ritrovo della negligenza e del disin­
teresse, magari simulato; è il più delle volte il posto ne­
cessario di lavoro. Credo che non si debba aver riguardo 
ad affermare che gli uomini prodigiosamente operosi, di 
cui si conserva la memoria, hanno tutti lavorato còli 
assiduità alla finestra: astronomi, poeti, filosofi, storici. 
Sembra anzi che il cammino dell’umanità sia stato di 
nascosto tracciato da questa stravagante razza cfl rifu­
giati. Ed è veramente un ’epoca molto triste, quando nes­
suno ha più la libertà di esiliarsi dietro una vetrata, ed 
è costretto a trasformare il davanzale in una barricata 
per proseguire nelle sue innocenti occupazioni. Allora 
parla forse la piazza, ma l ’intelligenza tace. E con quale 
profitto ? Le ansie, aspettative e rivendicazioni della piaz­
za non possono essere realmente esaudite che con l ’in­
tervento creativo dell’intelligenza. Converrebbe, se mai, 
prescrivere anche agli uomini politici un adeguato pe- t  
riodo di tirocinio e lunghi riposi stagionali da trascor­
rere obbligatoriamente in finestra.

ATTILIO RICCIO
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PENTIMENTO 
DELLA GERMANIA

N ell* serie degli articoli precedenti, abbiamo svolto alcune 
considerazioni facendo, nello stesso tempo, qualche proposta 

in merito alla soluzione del grave e complesso problema della 
Germania.

Nell’ intervallo la Germania ha subito quella spaventosa ca­
tastrofe ohe era già prevista da molte persone. E’ naturale, 
quindi, il desiderio che oggi proviamo di studiare gli ultimi 
avvenimenti a lume di ciò che abbiamo già scritto più di un 
anno fa.

Per ciò che si riferisce all’analisi dei fatti propriamente 
detti, non dobbiamo troppo modificare le osservazioni già fatte. 
Tutt’al più dovremmo approfondire qualche nostro pensiero e 
aggiungere alcune spiegazioni supplementari, più adatte a tro­
var posto in un volume che non in un articolo di rivista. Quanto 
alle nostre previsioni, esse, come è facile constatare, non sono 
state smentite dai fatti. La Germania è crollata come un castello 
di carte: è andato, così, distrutto tutto l’ ordinamento politico, 
economico e sociale di quel Reich le cui fondamenta furono 
gettate da Bismarck. Questo crollo segna l ’ultima fase di una 
serie di avvenimenti che ha inizio nel 1866.

Sotto il grave colpo della disfatta militare e della rovina 
politica ed economica il crollo di tutta la superstruttura accen­
trata della Germania ha assunto un aspetto tragico e dimensioni 
mai viste. Nel frattempo, però, non sembra che siano del tutto 
scomparsi gli ultimi resti di un ordine elementare, specialmente 
in quelle località in cui nè i pesanti bombardamenti aerei nè 
l ’esodo della popolazione sono stati tali da generare il caos. 
Come era facilmente prevedibile, gli eserciti alleati si sono tro­
vati di fronte ad un popolo che, dopo essere stato asservito, 
per un periodo di 12 anni, a un regime autoritario e crudele, 
dopo aver sopportato il peso tremendo di una guerra devasta­
trice e aver sperimentato una schiacciante sconfitta, è giunto ad 
un tale grado di abbattimento che ogni giudizio improvviso e 
sommario a suo riguardo sarebbe prematuro e inopportuno. In 
Germania tutto è flusso e riflusso. Si può dunque comprendere 
facilmente l ’ incertezza delle potenze vincitrici di fronte ad un 
problema che presenta numerose incognite, di cui la meno grave 
non è certo costituita dall’atteggiamento dei russi.

E’ venuto, così, il momento di riesaminare quelle proposte 
che ci parve necessario fare più di un anno fa. Noi siamo an­
cora convinti che il crollo del Terzo Reich costituisca sempre 
l’unica occasione favorevole per risolvere il problema della Ger­
mania e che soltanto una profonda rivoluzione morale del no- 
polo tedesco accomoagnata da una totale trasformazione della 
struttura colitica della Germania, possa apportare la soluzione 
del problema tedesco, at’ esa ormai da tanto tempo. Una tale 
trasformazione non può consistere che in una derisa restaura­
zione di un ordinamento federale: esso è il più adatto alla 
nazione tedesca e per di più, nello stesso tempo, presenta il 
vanta sgio di costituire una sicura garanzia per la pace europea. 
Cerchiamo ora di precisare meglio le nostre affermazioni e di 
aggiungervi qualche correzione.

Cominciamo, innanzi tutto, da quella rivoluzione morale del 
popolo tedesco, a cui sonra abbiamo già accennato, e dalla 
quale, secondo noi, dipende tutto l ’ avvenire della Germania. 
Si deve osservare che i vinti sono sempre senza speranza se 
essi non tengono in debito conto la dura realtà delle cose che si è 
creata con la loro sconfitta, ossia se non considerano le cause 
da cui è stata originata la loro rovina e la grandezza di questa, 
gli errori nefasti da loro compiuti, i delitti niù odiosi che hanno 
macchiato, come nel caso della Germania, l’ onore di un popolo.
I vinti, cioè, sono sempre senza speranza se essi non pren­
dono coscienza dell’enorme responsabilità che grava su di loro. 
E’ proprio nell’ ora susseguente alla sconfitta che occorre favo­
rire il sorgere di quel « pentimento e quella rinascita dello spi­
rito », di cui l ’ eminente filosofo tedesco Max Scheler aveva già 
fatto parola alla fine della prima guerra mondiale. Tutto dev’es­
sere tentato per svegliare la coscienza di coloro che non sono 
completamente perduti, per aiutarli a comprendere la verità e 
per sospingerli verso la guarigione intellettuale e morale. Biso­
gna strappare i tedeschi da quello stato di stupefazione ipnotica 
in cui sono caduti sotto il malefico influsso di una propaganda 
infernale protrattasi per dodici anni. Occorre anche convincerli 
che assai di rado nella storia del mondo la responsabilità di un 
governo è stata così piena e diretta come quella del governo 
tedesco nell’ ora in cui ha scatenato la più terribile guerra di 
tutti { tempi. E’ necessario che i  tedeschi tornino ed assuefarsi

a un nutrimento sano quanto sostanzioso, che si abituino a leg­
gere quei libri in cui siano chiaramente esposti i valori fonda- 
mentali e imperituri della nostra civiltà, e nei quali sia sma­
scherato, una volta per sempre, il turpe volto satanico del na­
zionalsocialismo. Soprattutto è necessario che essi siano piena­
mente informati delle terribili atrocità commesse dai nazisti, in 
modo che non possa essere più negala da parte loro la triste 
evidenza dei fatti. Hanno fatto bene, quindi, gli alleati a dare 
una larga pubblicità, specialmente in Germania, agli orrori che 
hanno avuto per teatro i campi di concentramento.

Tuttavia la maniera con cui gli alleati hanno dato pubbli­
cità a questi crimini non è stata sempre felice ed ha avuto, 
oltre all’ effetto sul quale essi contavano, anche un altro che- 
non era stato previsto. Difatti, la rivelazione un pò troppo ge­
nerica del satanismo nazista, che ha suscitato un irresistibile 
movimento di odio contro tutto ciò che è tedesco, non ha faci­
litato l ’adozione di una politica giusta e ragionevole nei con­
fronti dei tedeschi. Ora, l’ interesse degli alleati consiste proprio 
nel praticare una tale politica, specialmente se si consideri la 
presenza dei russi sull’altra riva dell’Elba.

Dopo le macabre scoperte nel campo di Buchenwald e In 
altri luoghi diventati tristamente famosi, assai numerosi sono 
coloro che vanno dicendo: «ecco , che cosa sono i tedeschi!» 
Bisognerebbe dire invece : « ecco i frutti di un governo totali­
tario », di un regime di terrore, sotto il quale i tedeschi sono 
stati costretti a vivere per un periodo di dodici anni: le vit­
time di tanta nequizie giacciono ormai ammassate negli ossari. 
Bisognerebbe dire inoltre: « è  il terrore che ha finito per sfi­
gurare e deformare l ’ anima di tanti tedeschi ».

Si potrebbe obiettare che i tedeschi hanno la pretesa di 
non aver mai avuto conoscenza precisa di simili orrori; in 
verità essi hanno avuto sempre una nozione piuttosto vaga, o 
per questo tanto più angosciosa, di ciò che accadeva nel loro 
paese. Questa era la volontà dei nazisti, perchè se l ’ intera 
verità fosse stata conosciuta e diffusa, ciò avrebbe significato per 
i seguaci di Hitler una vera e propria forma di suicidio. Ma 
noi, pur vivendo all’ estero, eravamo venuti a conoscenza di 
tanto orrore e già ne eravamo informati dopo il 1933. Tuttavia 
non abbiamo raggiunto, non abbiamo saputo imporre un totale 
ostracismo a quelle che erano le false idealità dei nazisti, e ciò 
quando i tedeschi in Germania erano già ridotti a uno stato 
di schiavitù. Si potrebbe ancora obiettare che anche i tede­
schi residenti in Germania avrebbero dovuto dimostrare mag­
gior coraggio. §i può ammetterlo. Ma possiamo noi compren­
dere che cosa vuol dire passare dodici anni della propria vita 
sotto il peso di un orrore paralizzante, con l ’ incubo continuo 
delle sevizie dei carnefici? Possiamo dimenticarci che i nazisti 
avevano l’ abitudine di perseguitare i familiari degli oppositori 
al regime di Hitler? E’ possibile fare atti di coraggio quando si 
sa che essi costituiscono una grave minaccia per la propria 
moglie, per i propri genitori, per i propri figli?

Molti tedeschi che hanno voluto sfidare tali pericoli sono 
andati a finire nei campi di concentramento. Nella maggior 
parte essi non sono ora che mucchi di ossa anonime. Coloro che 
sono s’ati trovati ancora in vita sono quasi sempre i perse­
guitati stranieri del regime nazista. E’ giusto, dunque, far sof­
frire i tedeschi quando noi non abbiamo fatto l ’ atroce espe­
rienza di un regime totalitario? Non è forse meglio ringraziare 
Iddio di averci risparmiato una tale prova e nello stesso tempo 
fare tutto il possibile per restare sempre immuni da quelle 
passioni collettive, da quello spirito gregario che sono la causa 
prima dell’avvento dei regimi dittatoriali? Saremmo già innanzi 
su questa strada, se queste domande assai serie non trovassero 
più ascoltatori.

Certo, è domandare un pò troppo ai vincitori quando li 
esortiamo a padroneggiare, sin da adesso, le loro passioni o » 
dirigerle soltanto contro coloro che non inerbano altro tratta­
mento, cioè contro i nazisti militanti. Ma: Hic Rhodus hic salta. 
Colui che da quindici anni ha sempre lottato contro i nazisti, 
me’ tendo in pericolo la sua sicurezza e la sua posizione, potrebbe 
permettersi di ridere amaramente se qualcuno osasse dubitare 
dei suoi consigli.

Un testimone svizzero che ha compiuto recen'emente un 
viaggio nella Germania del sud, su invito del generale de Lat- 
tre de’ Tassigny, ci ha raccontato che anche i francesi hanno 
trovato nel territorio da loro occupato uno di questi spaventosi 
campi di concentram'ento. Ed essi hanno scoperto che i guardiani 
di questo campo nella maggior parte erano francesi. Ciò prova 
che quando si tratti di alcuni particolari sistemi di vita o di tipi 
umani che abbiano avuto una speciale formazione, dobbiamo 
guardarci dal confondere questi sistemi o questi tipi con le 
nazioni da cui essi provengono.

WILHELM RCEPKE
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D O C U M E N T I

PROGRAMMI D E I P A R T IT I IN G L E SI

In questo giorno i cittadini inglesi sono chiamati a pronun­
ciarsi sulla direzione politica che il loro Paese dovrà se­

guire nei prossimi anni. Pur essendo molti i partiti rappresen­
tati in Parlamento, la lotta elettorale si svolge tuttavia quasi 
esclusivamente tra i partiti conservatore, laburista e liberale, 
i più importanti per numero di aderenti e  per tradizioni. Non 
ci sembra pertanto inutile far conoscere ai nostri lettori i 
punti fondamentali dei rispettivi programmi.

Partito Conservatore. — (Ci proponiamo — ha detto tra 
l ’ altro, W. Churchill nei suoi discorsi elettorali — di difen­
dere la libertà sovrana dell’ individuo neU’ ambito delle leggi 
liberamente promulgate da un parlamento liberamente eletto. 
Tra noi ed i socialisti vi è un abisso incolmabile; noi ci oppo­
niamo irriducibilmente ad un movimento, contrario al libero 
spirito inglese, che tende al totalitarismo e alla creazione di 
uno stato dominatore delle individualità dei cittadini; un mo­
vimento favorevole ad una prevalenza del potere esecutivo su 
quello legislativo, diretto alla eliminazione delle opposizioni, 
bisognoso di una polizia politica, e  che minaccia non soltanto 
la proprietà ma la libertà stessa dei cittadini. Riteniamo, in 
merito a tutta la complessa organizzazione dei controlli statali, 
che essa sia una necessità del tempo di guerra e che debba 
perciò cessare, una volta cessata la causa per cui era stata
consigliata).

Il Partito Conservatore ha emanato recentemente in un 
manifesto elettorale i seguenti dodici punti programmatici.

1. Massimo appoggio a Churchill nella guerra contro il
Giappone e nella collaborazione con gli alleati per una pace 
durevole dopo la vittoria finale.

2. Lavorare per una Inghilterra potente, capace di difen­
dere se stessa e di partecipare degnamente alla sicurezza 
mondiale.

3. Vigoroso sviluppo dell’ Impero nell’ interesse dei suoi
popoli.

4. Difesa e incoraggiamento dell’ iniziativa individuale e 
abolizione dei controlli istituiti durante la guerra, man mano 
che se ne ravvisi l’ inutilità.

5. Creazione di una politica risoluta, preoccupata di ga­
rantire lavoro a tutti a progressivo miglioramento del tenore 
di vita.

6. Valorizzazione del commercio di esportazione essenziale 
allTnghilterra.

7. Potenziamento dell’ industria attraverso la ricerca scien­
tifica, l ’ eliminazione degli impianti e dei metodi antiquati, l ’ al­
leggerimento della pressione fiscale e la protezione dell’impresa 
privata contro qualsiasi abuso monopolistico.

8. Creazione di una agricoltura prospera e sana, con 
concessione di premi ai migliori agricoltori e lavoratori agri­
coli, per l ’ incremento della produzione nazionale di derrate 
alimentari destinate a migliorare le condizioni di vita attuali.

9. Massimo incremento quantitativo e qualitativo dell’edili­
zia, a cui coopereranno i costruttori privati e le autorità locali.

10. Efficace assistenza ai reduci e, in particolar modo, agli 
invalidi per aiutarli nella loro nuova sistemazione nella vita 
civile. *

11. Eliminazione della minaccia economica che grava sulle 
famiglie, da attuare mediante progetti particolareggiati di assi­
curazione nazionale, di assegni famigliati e di miglioramenti 
dei servizi medici ed ospedalieri.

12. Attuazione di un sistema d’ istruzione che dia eguale 
possibilità ad ogni cittadino di sviluppare le proprie attitudini.

Partito L aburista. — (Trent’anni fa — notava Attlee nei 
suoi recenti discorsi — vi era qualche verità a parlare del 
laburismo come di un partilo di classe. Oggi esso è invece 
comprensivo dei bisogni degli individui di ogni categoria so­
ciale, ceto o professione. Non altrettanto si può dire dei con­
servatori. In tutta la mia lunga esperienza non mi ricordo di 
aver visto più di una dozzina di deputati conservatori prove­
nienti dal ceto dei salariati o che comunque ricavassero il loro 
reddito da un normale rapporto di lavoro).

Dai vari programmi esposti sinora al pubblico ingleae ca­
viamo i seguenti punti:

1. Il socialismo inglese è svincolalto da ogni teorica mar­
xista e si ispira direttamente al pensiero di Robert Owen.

2. Ogni timore di sovvertimento o di disagi sociali, che 
accompagnerebbero un governo laburista, è del tutto  ̂ privo di 
fondamento; e lo provano tra l ’altro paesi come l’Australia, 
la Nuova Zelanda e i Paesi scandinavi, ove governi socialisti 
sono al potere, che sono considerati tra i più democratici del 
mondo.

3. L ’ esperienza, ,che l ’ Inghilterra ha avuto di un governo 
conservatore nel corso di questi ultimi annL non è la più 
adatta ad appoggiare la tesi della assoluta bontà della iniziativa 
privata. Servire l’ interesse privato non vuol dire — come si 
vorrebbe far credere —  realizzare l’utile collettivo. Il sistema 
dei controlli e delle regolamentazioni non perde la sua vali­
dità ora che la Nazione si sposta dal piano di guerra a quello 
di pace. I conservatori sostengono che toglieranno i controlli 
dopo le elezioni. Perchè non subito? Perchè anche loro sanno 
che ciò è impossibile.

4. Nel campo dell’ edilizia. — L’ abolizione dei vincoli su­
gli affitti farebbe, in un momento come questo, il paradiso 
terrestre dei padroni di casa. Per far fronte alle immense esi­
genze della ricostruzione è necessaria una urbanistica pianifi­
cata, in cui sia regolato l ’ impiego delle zone fabbricabili, il 
tino e la funzione degli immobili da costruire. Occorrono uten­
sili, macchine e lavoro e questi dovranno essere diretti verso 
una edilizia utilitaria e non verso una edilizia di lusso. Non è 
più possibile lasciare che lo sviluppo edilizio del Paese sia 
ulteriormente guastato da una attività costruttiva dettata solo 
da considerazioni di lucro.

5. Alimentazione. — La penuria di derrate alimentari e 
di beni di consumo e l’ abbondanza nel pubblico di una vasta 
massa di potere di acquisto norterebbero nel caso che venissero 
tolti gli attuali vincoli, all’ arrembaggio dei beni disponibili. I 
prezzi salirebbero alle stelle e la speculazione avrebbe buon gioco. 
Le classi a reddito fisso ne resterebbero sommerse.

6. Esportazione e importazione. — Per molto tempo ancora vi 
sarà mancanza di materie prime e, una volta accertato il rendi­
mento della produzione interna, bisognerà integrarlo con l ’ im­
portazione. Il Governo dovrà intervenire affinchè il patrimonio 
finanziario della Nazione venga impiegalo all’ acquisto delle 
cose che niù occorrono e non di quelle che olirono un’utile 
più immediato. Il Governo si interesserà per favorire le indu­
strie esportatrici, ma a patto che i suoi aiuti si rivelino real­
mente efficaci nel quadro dell’utile collettivo considerato.

7. Agricoltura. Il Partito Laburista si è sempre interessato 
alle sorti dell’ agricoltura e sono sne conquiste la legge sul Col­
locamento dei prodotti agricoli ed il progetto per la distribuzione 
di latte alle scolaresche. Una campagna prospera significa un 
costante mercato di assorbimento dei prodotti industriali. I la­
buristi insistono per un collocamento ordinato dei prodotti, per 
una razionale sistemazione delle zone terriere da destinare alla 
pastorizia ed al rimboschimento, la cui proprietà dovrà da 
ultimo passare allo Stato. I laburisti, ancora, pensano che il 
Onvr-'oo debba contribuire ai miglioramenti delle zone agricole 
(bonifiche, irrigazioni, migliorie zootecniche), ma sempre che 
gli utili dati da tali miglioramenti siano attribuiti allo Sta­
to e non si risolvano in un aumento dei patrimoni privati.

8. Socializzazione. Nessuno pensa di socializzare subito tutte 
le industrie dei Paese. E’ però vero che alcune sono mature 
per la loro conversione in servizi pubblici. Le industrie dei 
trasporti tendono a divenire mononoli e questi non possono 
restar» in man; private. La politica laburista intende trasformare 
in pubblico servizio l ’ intero complesso industriale dell’ anprowi- 
g'ouamento, della energia elettrica, dei carburanti. Analogamente 
dicasi per le industrie del ferro e dell’acciaio. Vi saranno 
a»rnrgimenti per lasciare ramno alle libere iniziative commer­
ciali pur restando sempre tutelato l ’ interesse, pubblico. Le 
esoronriaziòni saranno indennizzate; equamente, ma non eccea- 
sivamente.

P artito L iberale. —  (<t Se gli «lettori eleggeranno I tory sarà 
il trionfo della pazzia canicolare di mezza estate; se eleggeranno 
i laburisti sarà il trionfo della speranza sull’ esperienza ». W. 
Beveridge, discorso elettorale del 12 giugno. Tra i due 
estremi, conservatori e socialisti, i liberali, più o meno esplici­
tamente si pongono come il termine di conciliazione, la <r terza 
via». Tutte le varie organizzazioni liberali sono unite attorno 
ad A. Sinclair ed ai suoi colleghi. Solo un piccolo gruppo di dis­
sidenti, staccatisi 14 anni fa, i «liberali nazionali», non «de-
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risce alla linea politica del partito di Sinclair ed appoggia, quasi 
senza riserve, i  conservatori).

Il manifesto elettorale del partito stabilisce il programma 
della politica interna nei seguenti venti punti:

1. — Dalla vittoria alla pace. Appoggio massimo allo sforzo 
bellico ed alla collaborazione tra le Nazioni Unite, in particoìar 
modo a quella anglo-russa-americana. Rafforzamento della organiz­
zazione per la sicurezza mondiale, come si va delineando nelle 
conversazioni di San Francisco.

2. Commonwealth britannico. — Diffusione dei principii li­
berali che hanno ispirata la costituzione del Commonwealth, in 
modo da creare un gruppo di nazioni libere ed indipendenti 
unite in una fede comune e nell’ osservanza delle medesime 
norme di vita. Il Commonwealth britannico deve dimostrare 
come sia possibile per un gruppo di Nazioni restare unite e 
salvare le singole libertà nazionali. 4

3. Uomini e donne delle Forze armate. — Tutela dei loro 
interessi e di quelli delle loro famiglie.

4. Sicurezza sociale.* — Attuazione dei piani Beveridge. 
Attacco frontale alle preoccupazioni di carattere economico 
derivanti dal timore della povertà, della disoccupazione, della 
malattia, degli incidenti, della vecchiaia.

5. Lavoro per tutti. —. Solo una società libera può assicu- 
curare il lavoro per tutti. La disoccupazione costituisce una 
distruzione di ricchezza ed è perciò antieconomica; essa póne 
in pericolo, inoltre, la vita della famiglia, base della grandezza 
della nazione.

6. Alloggi. — Ogni famiglia deve avere la propria abita­
zione corrispondendo un canone d’affitto equo. Un Ministero 
deve essere poi preposto alle questioni inerenti agli alloggi, e 
nella soluzione dei problemi derivanti dall’ attuale stato di cose 
non sarà tollerato alcun ostacolo da parte di interessi costi­
tuiti. Il costo dei materiali edilizi dovrà essere controllato in 
maniera da mantenere bassi i prezzi e le pigioni degli alloggi.

7. La terra. — I diritti di costruzione su aree fabbricabili 
devono essere immediatamente trasferiti ai poteri pubblici. Gli 
aumenti nel valore delle superfici utilizzabili devono essere 
periodicamente soggetti a misure fiscali.

8. Agricoltura e pesca. — Incremento«, della produzione 
nazionale, garanzia agli agricoltori della stabilità dei prezzi e 
dei vantaggi derivanti dagli acquisti all’ ingrosso e dal trasporto 
a buon mercato. Gli agricoltori devono essere liberi di coltivare 
la terra secondo i pròpri criteri e a proprio rischio, subordinando 
soltanto la loro libertà alle necessità alimentari della Nazione. 
II Ministero dèli’Alimentazione deve essere mantenuto per 
garantire ai consumatori una equa distribuzione dei prodotti 
disponibili ed offrire contratti a lunga scadenza, tali da garan­
tire agli agricoltori prezzi equi e possibilità di collocamento per 
un determinato numero di anni. Paghe ed alloggi dei lavoratori 
agricoli devono poter reggere il confronto con quelli degli ope­
rai specializzati. La Industria della pesca deve essere posta in 
grado di aumentare la produzione.

ò). Igiene. — La politica sociale deve mirare alla cura pre­
ventiva delle malattie mediante la valorizzazione delle ricerche 
scientifiche ed ai miglioramenti della vita dell’agricoltore nel 
lavoro è nell’alimentazione.

10. Istruzione — I liberali hanno dato il loro appoggio alla 
recente legge in materia (educational acte dell’agosto 1944), che 
eleva il termine dell’ istruzione obbligatoria al sedicesimo anno 
di età e vigileranno affinchè essa venga sollecitamente attuata.

11. Industria. —  Sono in primo piano le preoccupazioni per 
le condizioni materiali e giuridiche e la retribuzione dei lavo­
ratori. Essi devono partecipare agli utili della fabbrica e conse­
guire una cittadinanza economica, attraverso consigli di lavoro 
legalmente costituiti e consigli misti dell’industria. Qualora la 
proprietà collettiva risultasse vantaggiosa dal punto di vista 
economico, i liberali insisteranno per la sua attuazione. Qualora 
una determinata attività industriale non abbia in sè la capacità 
di un’ulteriore espansione o qualora una industria o un gruppo 
di industrie si sia trasformato in monopolio privato, esse* 1 do­
vranno diventare servizio pubblico.

12. Trasporti ed energia. — Le ferrovie, insieme all’im­
portante settore dei trasporti da esse controllato, costituiscono 
un monopolio e dovranno perciò essere considerate come un 
servizio pubblico a carattere nazionale. La fornitura di energia 
elettrica dovrà essere riorganizzata con i medesimi criteri. 
L’aviazione civile inglese dovrà rapidamente avere un maggiore 
sviluppo.

13. Carbone. — Poiché l ’attuale organizzazione ha dimo­

strato di non rispondere più alle necessità odierne, tale industria 
dovrà essere collettivizzala.

14. Libero scambio. — Eliminazione progressiva delle ta­
riffe, dei contingentamenti, e delle altre barriere doganali in 
conformità all’art. VII dell’accordo di reciproca assistenza an­
glo-americana. Tali eliminazioni dovranno essere estese anche 
alle altre Nazioni.

15. Fisco. — Stretta sorveglianza delle spese nazionali allo 
scopo di eliminare gli sperperi e di raggiungere progressiva­
mente la riduzione della pressione fiscale, sia diretta che indi­
retta.

16. Controlli statali. — Non dovrà rimanere nessuna forma 
di controllo, che non sia assolutamente indispensabile al benes­
sere del paese.

17. — Posizióne della donna. — La famiglia è la base della 
vita nazionale. La scienza dovrà essere posta al servizio della 
vita domestica, eliminando il più possibile i lavori faticosi che 
impediscono alla donna di dedicarsi ai suoi doveri di madre e 
di moglie. Nella vita pubblica la donna deve avere uguale 
condizione giuridica ed eguali diritti in fatto di retribuzione, di 
condizione di lavoro e di impiego.

18. Scozia e Galles. — E’ necessario assicurare una maggiore 
autonomia a queste regioni.

19. Riforma parlamentare. — Riforma del sistema elettorale, 
e cioè delle possibilità di scelta del candidato, ove ve ne fos­
sero più di uno. Nessun vantaggio deve derivare ai candidati . 
dalla loro posizione economica. Di mòdo che le spese principali 
della campagna elettorale dovranno essere a carico dello Stato.

. 20. Libertà del cittadino. — Lotta costante per tutelare ed 
aumentare le libertà civili. Nello stato moderno il potere non 
deve essere un potere arbitrario.

LA L I B R E R I A
U.S.E. STATI UNITI D’EUROPA? di G uglielmo R ulli —

Napoli, Casella, 1945.
L’unico positivo insegnamento che la seconda guerra mon­

diale ha lasciato ai popoli europei è quello della necessità della 
loro unione.

Questa lezione, naturalmente, è stata raccolta, prima che 
dalle masse, dagli uomini abituati a trattare i problemi di poli­
tica internazionale. Per questo motivo si è avuta recentemente 
in tutti i paesi una fioritura di studi sulle possibilità di una 
unione europea, tendenti tutti a volgarizzare gli aspetti politici, 
economici e culturali del problema.

Il lavoro di Guglielmo Rulli sugli Stati Uniti di Europa si 
inserisce degnamente in questa produzione per la solida imposta­
zione del problema e si distingue per una accurata presentazione 
del pensiero espresso dai vari autori stranieri sullo stesso ar­
gomento.

Rendendosi pienamente conto della relativa impopolarità del 
tema, l’autore, prima di esporre la sua concezione, illustra le 
ragioni per cui è indispensabile fare dell’unione dell’Europa 
il motivo dominante di una politica realistica e veramente pa­
cifica.

I primi capitoli dell’opera sono pertanto dedicati all’ esposi­
zione di tutti quei fenomeni, provocati dalla guerra stessa, che 
hanno fatto progredire l ’ idea della comunanza di destino dei 
popoli europei. Le forzate migrazioni di lavoratori, la presenza 
di eserciti stranieri, l ’esodo dei perseguitati politici, gli effetti 
relativi, ma pur sempre importanti, della economia centralizzata, 
imposta per quattro anni dalla Germania all’Europa, sono tutti 
elementi che hanno favorito il nascere di una coscienza europea.

Secondo l’autore, il compito che in conseguenza si pone- agli 
uomini ai quali sta a cuore la sorte dell’Europa è quello di tra­
sformare questo sentimento ancora indistinto in un preciso atteg­
giamento politico che conduca alla realizzazione di una organiz­
zazione continentale europea.

A quest’ opera il Rulli porta un suo concreto contributo chia­
rendo efficacemente come la meta da perseguire non debba es­
sere un’ unificazione, bensì l ’unione dell’Europa.

L’unificazione, infatti, avrebbe come necessaria conseguenza 
la centralizzazione di tutti i poteri e darebbe luogo alla nascita 
di un super-stato che risulterebbe una costruzione imposta dal­
l’alto e che non avrebbe nessuna salda radice nella coscienza dei 
popoli europei.

Quello che invece occorre è di unire l’Europa nel consenso
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e nella cooperazione degli spiriti, nella volontà di esprimere e di 
rappresentare un’idea continentale sovrana.

A ciò, secondo l ’autore, non si può arrivare che con la co­
stituzione di una Unione Federale Europea nella quale ad ogni 
Stato associato dovrebbe essere accordato un numero di rappre­
sentanti e quindi di voti proporzionato alla consistenza demogra­
fica della sua popolazione.

A  questa unione federale che il Rulli delinea in molti dei 
suoi particolari, dovrebbe partecipare l’ Inghilterra, la quale, fin 
da questo momento, dovrebbe farsi mediatrice ed organizzatrice, 
<ji fronte alle due altre Grandi Potenze vittoriose, dei bisogni 
Ideali e pratici del continente europeo al quale essa è indisso­
lubilmente legata.

Ignazio Dandolo

LA CATENA, di Emilio Lussu  — Firenze, Edizioni «  U », 1945.

Nel faticoso processo di rieducazione cui tutti, chi più chi 
meno, si trovano impegnati, una degli ostacoli più difficili a supe­
rare è, specie in determinati ambienti e per alcuni giovani, quello 
di intendere il fascismo come un movimento buono in ori­
gine che si sarebbe poi trovato traviato per effetto di errori o di 
estranee contaminazioni, e non come un indirizzo unitario che ave­
va nelle origini i fattori del suo successivo sviluppo, che pro­
metteva nel ’22 quello che poi avrebbe mantenuto nel ’40 e 
nel ’43, nella sua ultima trasformazione repubblicana.

Testimonianze come questa di Lussu potranno ben figurare 
nei libri di testo delle nuove scuole, ad insegnare ai futuri stu­
denti che la sconfitta dell’Italia fu il prezzo di un peccato e 
non quello di un errore. Emilio Lussu, che del fascismo afferrò 
tra i primi sia ala sostanza di classe» sia la immoralità e la mala­
fede dei mezzi politici, aveva narrato, subito dopo lo sbarco in 
Francia da Lipari, i precedenti e le varie fasi della leggendaria 
fuga, inquadrandola nell’ambiente della lotta antifascista italiana. 
A Parigi, quella fuga dall’isola dei confinati aveva destato gran 
scalpore e per un momento l’ impresa fu all’ordine del giorno su 
tutta la stampa europea e americana ed il problema fascismo fu 
di nuovo in discussione; con gran disappunto, come si immagina, 
del dittatore. Cogliendo l’occasione, gli antifascisti del gruppo pari­
gino non tralasciarono nulla per giovare alla loro causa. Lussu, 
Rosselli, Dolci, Fausto Nitti, Oxilia, insieme a Salvemini, Tar- 
chiani, Cianca, Turati, Treves, Modigliani, parteciparono a rin­
freschi, concessero, interviste, scrissero articoli, tennero confe­
renze. Il libro di Lussu, che fu il primo nell’emigrazione italiana 
in Francia, s’ inquadra appunto in questa attività politica. Ora lo 
ripubblica Aldo Garosci nella collezione « Giustizia e libertà » 
delle edizioni « U » e si può dire che a distanza di quattordici 
anni il documento non abbia perso nulla della sua attualità pole­
mica ed abbia acquistato, anz ,̂ un sapore di amara profezia.

Enzo Forcella

IL COMPLOTTO CONTRO LA RIVOLUZIONE RUSSA di Di-
mitrov, Èrcoli, K rupskaja, F ischer, P onomarev — Roma,
Ear, 1945.
Si tratta, come si vede già dal titolo, degli articoli di alcuni 

dei principali esponenti della ora disciolta Terza Internazionale 
riferentisi ai grandi processi celebrati fra il 1934 ed il 1938 nel- 
l ’U.R.S.S. contro i capi dei gruppi comunisti di opposizione. 
Tutti questi articoli esprimono in fondo concetti analoghi e ri­
specchiano in modo caratteristico il punto di vista ufficiale del par­
tito. Anche a distanza di parecchi anni — con la grande guerra 
che c’ è stata di mezzo — essi offrono sempre un notevole inte­
resse politico e storico.

Nella prefazione leggiamo che già nel 1918 « il gruppo trotz­
kista si preparava a sabotare il trattato di pace di Brest Litowsk, 
di far arrestare ed assassinare Lenin, Stalin e Sverdlov e formare 
così un nuovo governo composto essenzialmente di menscevichi ». 
Massima colpa del trotzkismo sarebbe stata quella di creare delle 
frazioni all’ intemò del partito. Ma una destra ed una sinistra non 
avrebbero senso alcuno in seno al partito bolscevico (pag. 9): 
« tali suddivisioni, improprie e incomprensibili all’organizzazione 
politica comunista, restano e s’affermano nel campo della, preten­
ziosa catalogazione di un classicismo politico, caratteristico della 
mentalità borghese e piccolo-borghese»; poco dopo questo con 
cetto viene del resto ulteriormente chiarito (pag. 10): «un  gruppo 
che sia distinto da una catalogazione di sinistra o di centro o di 
destra è sempre un gruppo che s’ è messo fuori della linea de] 
partito, è sempre una tendenza da combattere e da eliminare ». 
Tutta la storia dei partiti socialdemocratici starebbe a dimostrare 
che questi « cavalli di Troia » (i gruppi frazionistici) hanno 
sempre frantumato le possibilità di sviluppo e di resistenza. « Si

crede — leggiamo successivamente nella prefazione — di fare 
opera di educazione politica, offrendo ai lettori questo docu­
mento di lotta e di libertà, nel quale alcune durezze polemiche 
accessorie non debbono e non possono falsare o velare il valore 
storico del motivo centrale ». Infatti « formare una coscienza po­
litica è compito di coloro che oggi vogliono avviare il^ popolo 
verso una vera e sana democrazia progressiva ».

Interessanti, nello studio del Dimitrov, ex-dirigente della 
Terza Internazionale, gli spunti polemici contro Citrine, accusato 
di «blaterare» quale avvocato difensore di Trotzki e di Zinoviev 
(pag. 22). « E’ tempo — esclama il Dimitrov — che si tronchino 
simili ipocriti interventi » (pag. 25). Anche la Krupskaja (la mo­
glie di Lenin) attacca con energia i capi della Seconda Internazio­
nale, contro i quali sono appunto in gran parte diretti questi 
scritti: « I  De Brouckère, i vari Citrine si fanno partigiani di 
tutte le contumelie dei nemici della classe operaia dell’U.R.S.S., 
del nostro partito e dei suoi capi. Si mantengono al primo posto, 
dinnanzi alla muta degli avversari del paese dei Sovieti, che la 
borghesia ha raccozzati. La Terza Internazionale è nata per una 
lotta definitiva contro la Seconda Internazionale. Con l’ aiuto del 
rinnegato Kautsky e dei suoi complici, la Seconda ha condotto 
contro la dittatura del proletariato ed il potere sovietico una lotta 
all’ultimo sangue. La Seconda Internazionale vuole diffondere e 
giustificare l ’ ordine capitalistico e ingannare le masse dei lavo­
ratori » (pag. 82).

Degno di attenzione è pure lo scritto di Fischer Dopo il pro­
cesso delle bande di assassìni trotzkiste-zinovieviste, in cui la po 
lem'ica è diretta specialmente contro il socialista austriaco Otto 
Bauer.

Wolf Giusti

IL MAESTRO DI SETT1CLAVIO dì Camillo Boito — Roma,
Colombo, ,1945. N

Tra gli autori italiani del secolo scorso che hanno fatto la 
migliore figura nelle antologie pubblicate da dieci anni in qua e 
dedicate ai nostri ottocentisti è certamente Camillo Boito. Letta 
qualche sua pagina distaccata pareva d’ avere a che fare con lino 
scrittore che andasse contro il genio del Iho tempo. C’è in al 
cuni bozzetti di questo scrittore un accento meno casalingo di 
quello che per lo più s’avverte nei suoi vicini. A mettere in va­
lore tale accento parevano rivolgersi gli antologisti, Panc-razi 
tra y  primi, che scelse : « Meno d’un giorno », narrazione a 
metà strada tra il diario e la novella, che prelude insieme a 
Soffici e a Marino Moretti.

Di Camillo Boito abbiamo ora un’ immagine più compiuta 
in un volume recentemente edito dalla casa editrice Colombo di 
Roma, curalo da Giorgio Bassani, che ha visto in questo scrit­
tore senz’altro un ottocentista minore chiedendogli ciò che si 
può domandare ad un raccontatore italiano di quel secolo. Per 
molti lettori la sorpresa sarà gradita; si troveranno, davanti ad 
uno scrittore piacevole per chi ami una pacata e bonaria lette­
ratura; per altri, che vorrebbe rivalutare i nonni della lettera 
tura contemporanea trovando in essi motivi dell’alta letteratura 
romantica europea, sarà una delusione. Il caso di Camillo Boito 
è simile a quello di certi minori pittori italiani del secolo pas­
sato che non reggono sempre al metro della spigliata pittura 
europea a loro contemporanea; che conservano qualche cosa che 
non si risolve in arte ed in fantasia e che resta pettegolezzo, 
cronaca. All’ 800 minore occorre domandare meno. Fu una let­
teratura provinciale che non capi che parzialmente e nei suoi 
aspetti menu moderni i grandi contemporanei italiani: da Leo 
pardi, a Manzoni, a Nievo, fino a Verga.

Giorgio Bassani nella prefazione, che è un saggio critico ben 
curato e acuto, limita prima di tutto la figura letteraria di 
Boito.y Tra le due inclinazioni dei critici, volonterosi ora di 
mettere in risalto la bravura dello scrittore, ora il suo impres 
sionismo di a vociano »  precoce, Bassani ha • preferito darci un 
Boito casalingo, una specie di Fradeletto della penna. La scelta 
sembra volerci confermare queste inclinazioni. La prima novella, 
« Meno d’un giorno », è forse la più interessante per quei suoi 
accenni ora all’ impressionismo ora al sentimentalismo della pros­
sima letteratura italiana. La seconda, « Senso », conferma questi 
caratteri; mentre la terza, «U na notte di Natale», testimonia l’am­
biguità dello scrittore, forse il suo dilettantismo. Siamo final­
mente al « Maestro di Setticlavio » che vorrebbe essere la prova 
maggiore. E un racconto manzoniano in parte, cui s’ aggiungono 
motivi veneziani alla Giacinto Gallina. In questo racconto Boito 
applica la tecnica manzoniana con estrema fedeltà. Non che se 
ne giovi per scoprire la particolare minore poesia d’una società 
media come faceva De Marchi. E neanche è un manzoniano 
fino alla caricatura, come Visconti Venosta nel « Curato d’Oro-
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bio », dove i personaggi manzoniani tornano più piccoli, dipinti 
con l’acquerello anziché ad olio. «  Il maestro di Setticlavio » è 
un racconto che svela i difetti della nostra narrativa ottocen­
tesca, certe sue povertà, certe sue secchezze. Boito in esso de­
scrive i personaggi nel fìsico e nel morale come vogliono le 
ricette del tempo. Certe notazioni si sente che le stende per 
avere il plauso del lettore. Arriva così ad uno di quei racconti, 
letti i quali, i nostri vecchi dicevano : « Com’è vero ! » Escla­
mazione che ci ruba Aristofane come Giacinto Gallina. E vera­
mente non in ciò consiste il meglio di Camillo Boito. A lettura 
finita, s’apprezza di lui un tono di là dalla sua stessa lettera­
tura, un’aria di romanticismo che porta la mente ad altri 
aspetti della nostra minore arte: alla musica patetica di Catalani, 
alla pittura di Cremona.

Giulio Nieri

LA FORESTA PIETRIFICATA di R. E. Shmwood — Roma,
Edizioni Delfino, 1945.

Questo dramma di Robert Emmet Sherwood, recentemente 
stampato in una nitiua, elegante edizione dalla Casa Editrice 
Delfino nella traduzione di Alessandra Scalerò e con prefazione 
di Giorgio Prosperi, è ormai troppo noto in Italia perchè sia 
il caso qui di discorrerne a lungo. Basterà quindi rilevare che 
il significato originale di quest’ opera drammatica non è tanto 
in quel che l ’autore ha voluto con essa provarci, ossia la pro­
fonda crisi morale originata nella nostra civiltà da uno sfrenato 
individualismo romantico che, dissociando il pensiero dall’azione, 
il mondo ideale da quello reale e così viceversa, sembra che or­
mai sia arrivato alle sue estreme, tristi conseguenze; quanto nel­
l’ insolita vivacità realistica, nella crudezza aperta, senza infin­
gimenti, palpitante e a un tempo distaccata, nell’accento dolo­
roso, breve, quasi sottinteso, eppure acuto e vibrante, con cui lo 
Sherwood ha sentito e rappresentato questa crisi morale, specie 
nella prima parte del dramma, che è indubbiamente la migliore.

Due fra i più importanti personaggi della Foresta parifi­
cata, l’uno, Alan Squier, il letterato fallilo, che, dopo aver ten­
tato tutte le esperienze intellettuali, con l ’animo inaridito, bru­
ciato da esse, viaggia spinto dal caso, nell’assillante ricerca di 
una qualche cosa per cui possa sperare alfine di vivere o di 
morire; l ’altro, Duke Mantee, il bandito, che, dopo aver per­
duto il coraggio di affrontare onestamente le comuni difficoltà 
della vita perchè non ha mai creduto nei princìpi comuni della 
morale, si abbandona ciecamente ai suoi moti istintivi più di­
sordinati, aprendosi la strada fra gli uomini a colpi di rivoltella, 
sono appunto simboli diversi di un solo stato d’animo deluso 
e irrequieto, di questo individualismo sfrenato che, nel lucido 
delirio del pensiero e dell’azione, ha il suo termine ultimo nella 
nevrosi e nel delitto. Se vogliamo, la storia di questi uomini 
finiti o « spenti », per usare un’espressione dello stesso Sher­
wood, non è nuova nella moderna letteratura, narrativa e tea­
trale, europea e americana, e sta a provarci, come giustamente 
afferma nella sua chiara prefazione Giorgio Prosperi, la com­
pleta disfatta del titanismo romantico, individualista. Il me­
rito, però, dello Sherwood, come abbiamo già accennato, sta 
nell’averci dato una rappresentazione obbiettiva, realisticamente 
autonoma, vivace, di quel piccolo mondo di commercianti, viag­
giatori e malviventi, in cui si agita questa grave crisi spirituale. 
Egli sembra che ne sia immune e che si appaghi soltanto a ve­
derla riflessa, a studiarla nei personaggi del suo dramma : ha 
l’aria di un clinico che faccia l ’esame di un’inguaribile ma­
lattia. La sua arte, pertanto, come del resto quella dei migliori 
scrittori moderni americani, differisce profondamente da quella 
degli odierni scrittori europei che più o meno quasi tutti par­
tecipano con un certo compiacimento (di qui l ’annoiato e tor­
bido autobiografismo delle loro opere e il loro modo di scri­
vere supremamente evasivo ed ermetico) a questo stato d’animo 
esasperatamente individualistico. E’ ciò che con grande acutezza 
rileva il Prosperi quando scrive che « l ’America moderna si cerca 
dolorosamente attraverso i suoi scrittori migliori e mostra le 
sue piaghe con un coraggio di cui la vecchia Europa dovrebbe 
seguire l ’esempio ».

Era questo stato d’animo dello Sherwood, di profondo di­
stacco dallo sfrenato individualismo romantico della nostra epo­
ca, di superamento di questo individualismo, e quindi impli­
citamente desideroso di tornare, abbandonando il culto di una 
troppo spinta autonomia spirituale, a quel felice accordo della 
ragione con la fede, con qualsivoglia fede, non soltanto reli­
giosa, senza il quale gli uomini assai difficilmente riescono a 
vivere in armonia con se stessi e la società, che valeva la pena 
di additare ai nostri lettori.

Luigi de Crecchie

LA VITA ARTISTICA

Dis gni di Dario Cecchi

Dario Cecchi, che espone alla Galleria della Margherita una 
serie di disegni e di illustrazioni, è forse ancora un talento in 
cerca d’un’autodefinizione. Varie inclinazioni muovono il suo 
gusto, ma un temperamento vero e proprio stenta a prendere 
risalto.

Nei disegni paesistici, che hanno per. oggetto strade e giar­
dini di Roma, si notano modi spadiniani. Il segno libero, fluen­
te, macchiato, arabescato, elegante, che tra i pittori moderni 
di Roma fu soprattutto di Spadini; il gusto spadiniano di sce­
gliere motivi tra popolari e aristocratici e di coglierne la finez­
za e la rarità, si ritrovano agevolmente in certi disegni di Dario 
Ceecfii. in altri, ma meno spesso, si riconoscono gli accenti 
generosi di Amerigo Bartoli,

Queste influenze sono assorbite con evidente consapevolezza 
e controllo, e tradotte poi nell’azione come stimoli per nuove 
avventure stilistiche. In tal caso, a volte non mancano risul­
tati notevoli.

Ma proprio allora altre preoccupazioni, questa volta più 
tecniche che stilistiche, vengono a distrarre il pittore e a spin­
gerlo verso un gioco forse troppo esteriore del disegno. Se prima 
era l ’arabesco a svegliare l’ estro di Dario Cecchi, ora invece sono 
il chiaroscuro e i piani spaziali. E col chiaroscuro si fa avanti 
ancne il gusto del racconto e della scene.ta. Il chiaroscuro di 
Cecchi si giova di una fitta intersezione geometrica del segna, 
da ripetere la tecnica e gli effetti dell’acqua forte, e special- 
mente del bulino ; ma con una sofisticazione che deriva appunto 
da questo trasferimento di tecnica e di effetti.

Tale maniera di trattare il disegno è messa al servizio so* 
prattutto deil’iiiustrazione, e una serie di tavole che raffigurano 
scene delle favole di Perrault, rappresentano i  risultati più 
conclusivi e meno incerti di questa mostra.

GINO VISENTINI

Musiche spirituali

Le musiche eseguite con perfetta adeguatezza di tecnica e 
di stile da Susanne Dauco e da Guido Agosti nel concerto di sa­
bato scorso alla sala del a Nazzareno » costituivano un saggio 
dei diversi modi che i musicisti di sette secoli hanno scelto nel 
rivolgersi alla Divinità, sollecitandone il pietoso intervento nelle 
lor cose terrene : cioè in atto di preghiera. Musiche « spirituali », 
dunque, nel senso della tradizione dei « Concerti spirituali », da 
quelli che Philidor istituì a Parigi alla metà del diciottesimo se­
colo a quelli di pochi anni fa all’Oratorio borrominiano.

Preso l ’avvio da tre Laudi duecentesche (dal Codice eorto- 
nese) restaurate da Fernando Liuzzi, via via attraverso il rina­
scimento, il barocco e il romanticismo, siamo giunti all’epoca 
contemporanea, anzi ai giorni nostri con le opere recenti e re­
centissime di Gian Luca Tocchi e di Guido Agosti, che per k  
prima volta — se la memoria non c’inganna — a noi si presen­
tava in veste di compositore. Troppo lungo sarebbe il discorso,, 
nè gioverebbe al lettore, se dovessimo soffermarci su ciascun.: 
numero del nutrito programma, rilevandone sia pur sommaria­
mente le peculiarità dello spirito e dello stile. Delle pagine vo­
cali eseguite alcune erano notissime, come 1 ’Alleluja mozartiano. 
VAve Maria di Schubert, l’aria della Cantata per la Pentecoste 
di Giovanni Sebastiano Bach (la quale; sia detto senza ironia* 
ha origini tutt’altro che liturgiche, ma piuttosto profane e cor­
tigianesche), la magniloquente Procession di Franck, una specie 
di Mille! in musica, una delle tre ballate di Villon intonate da 
Claude Debussy in uno dei momenti più felici della sua fantasia; 
altre meno note ma piene di significato e però degnissime d’esser 
più spesso ascoltate, come il bel mottetto del monteverdiano 
Alessandro Grandi, l ’aria « Eile mich, Gott » di Schütz e il Bed 
qNun bin ich dein» di Hugo Wolf.

Piuttosto si vorrebbe notare il diverso tono della compo 
sizione spirituale dopo la morte di Bach e come, salvo poche 
eccezioni, sia da quel tempo mutata la posizione del musicista 
dinanzi al testo sacro. Se poniamo a confronto le opere sacre e 
le profane, ci avvediamo che dopo quella data v ’è sempre un 
jato, più o meno profondo, fra le une e le altre (ci riferiamo, è 
inutile dirlo, alle opere dello stesso autore) ; il musicista involon­
tariamente accentua il distacco fra il suo sentimento d’uomo che 
si rivolge agli uomini e il desiderio d’elevazione che si realizza 
nell’invocazione a Dio. Per questa egli zi foggia uno stile diverso^.
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direi di più, una diversa psicologia, se non una maschera, fa 
di sè un altro personaggio : e così, poco a poco, nasce una re­
torica della musica religiosa, una formulistica propria del mo­
mento mistico-musicale (tempi lenti, accordi ampi, tonalità sem­
plici e persistenti, melodia vocale piana quasi omofona, oppure 
inserzione di modi piagali ecclesiastici, melismi gregoriani e si­
mili); la qual formulistica, se non andiamo errati, è ancor va­
lida oggi, dopo quasi due secoli d’uso. S’ intende che il nostro 
discorso non ha alcun riferimento con quella parte della musica 
sacra accolta e patrocinata ufficialmente dalla Chiesa, che sta al­
l ’arte sacra come ì’imagerie che in Francia dicono « sulpiziana ».

Bach e gli autori di musiche su testi sacri che l ’hanno pre­
ceduto non solo non riuscivano a pensare il cielo senza musica, 
ma vedevano nella musica ch’ essi scrivevano il riflesso dell’ordine 
supremo, la riproduzione — nelle dovute proporzioni — dei 
giochi della scienza divina. L’umano tendeva al divino, e questo 
concedeva il suo patronato agli artisti degni d’esser tocchi dalla 
grazia. Per essi la preghiera era musicale di sua natura e, come 
ogni parola che si esalta, tendeva al canto, che v’ era costretto dal 
vincolo della materia, come la satuta di Michelangelo nel blocco 
di marmo apuano.

GUIDO M. GATTI

Vanità

« Fare carretta », nel gergo del palcoscenico, vuol dire raer 
cogliere l ’ultimo applauso. Durante la rappresentazione di un 
lavoro francese successe a Roma — poco tempo fa — che l’ attor 
giovane riuscì a fare « carretta » a scena aperta, malgrado la pre­
senza della prim’attrice, alla quale gli applausi spettavano per 
diritto; e poiché i battimani non accennavano a diminuire, la 
suddetta prim’attrice, nervosamente, accennò di voler continuare 
la recita, provocando a quel modo il silenzio del pubblico. 
E la recita continuò. « Colpo sleale »  — giudicarono alcuni at­
tori sparsi nella sala. Alcuni di questi competenti scommisero 
anzi che nelle sere seguenti l’ attor giovane non avrebbe potuto 
provocare così fervidi applausi; poiché in casi simili l’attore 
principale si riserva il diritto di modificare le battute del testo 
a suo vantaggio. Non sappiamo se ciò sia avvenuto; ma è proba­
bile, visto che la « carretta » sembra essere la più alta ambizione 
dei nostri attori ; solo »uperata dal « millimetraggio dei ca­
ratteri ».

Il « millimetraggio dei caratteri » segna la misura alla quale 
gli attori di una compagnia hanno diritto di veder stampato il 
proprio nome sui manifesti. Molto spesso il « millimetraggio » 
viene stabilito nel contralto. Trattandosi di attori famosi e 
ambedue convinti di essere ognuno il beniamino del pubblico 
si può giungere al compromesso — nessuno volendo cedere al­
l ’altro tale priorità tipografica — di stampare i nomi con diverso 
colore. Così fecéro, dopo lunghe discussioni, il Carini e la 
Gramática. Due attori del varietà molto noli, Pasquariello e 
Donnarumma, giunsero invece ad incrociare tipograficamente i 
loro nomi. La grande Duse rifiutò di recitare a Genova, una 
sera, perchè i manifesti che la annunciavano nella Donna del 
mare erano piccoli, di color verde e « plateali ».

Altra preoccupazione dell’ attore è il camerino. Il camerino 
stabilisce il suo grado d’importanza. Nessun attore farà mai sa­
crifizio del camerino che gli spetta. Salde amicizie e fondati 
amori finirono a causa di un camerino mal designato da un di­
stratto impresario.

Alle prove di una qualsiasi rivista musicale, il regista dovrà 
dedicare molto del suo tempo per stabilire la precedenza delle 
entrate nel finale. Succede talora che un’attrice si creda defrau­
data del posto che le spetta.Ella, allora, farà la « modesta » — 
così in gergo — confinandosi visibilmente a uno dei lati del pro­
scenio, grave in volto, quasi volesse spiegare che a quella gara 
essa volontariamente non partecipa.

Un diritto del grande attore è quello di poter costringere il 
suo interlocutore — durante una scena — a guardarlo continua- 
mente, acciocché il pubblico non volga altrove i suoi sguardi 
quasi guidato da quella continua indicazione. Così nei quadri 
del romantico Thoma, un ometto compiacente indica sempre 
il paesaggio all’osservatore, fungendo da « richiamo ».

Le leggi segrete degli attori sono varie e ferree, sempre det­
tate dalla vanità, dal bisogno di riscuotere l’applauso. L’ap­
plauso è, dunque, un frutto maledetto da Dio, che mai non sazia 
e la cui bramosia spinge ai più incredibili puntigli. E’ da cre­
dere — sull’esempio dei più illustri attori —  che Molière volle 
recitare sino all’ultimo non per amore del teatro (ed egli aveva 
quest’amore come nessun altro), ma per tirare l’ultima deprecabile 
« carretta » della sua gloria. Tanto il desiderio degli applausi è 
forte negli attori, che essi li antepongono al più fervido degli

eccitanti; e soltanto in quell’attimo che li ricevono par loro di 
vivere compiutamente. (Lo stesso succede ai politici che portano 
per vanità alla rovina i  loro governati).

Materiale d’ Archivio

Basta gettare una volta lo sguardo sui segreti di fabbricazione 
del cinema documentario, per perdere tutta la bella credulità 
che è il privilegio degli spettatori meno smaliziati. Fino a 
qualche anno fa mi capitava spesso d’assistere in compagnia 
d’un conoscente, tecnico all’ Istituto L.U.C.E., che me ne illu­
strava i procedimenti di ripresa e di montaggio, alla proiezione 
di questa sorta di film; fu allora che perdetti ogni illusione, se 
pur ne avevo mai avute, sull’ efficienza della guerra fascista. 
iNon c’è nulla che l ’obbiettivo non possa far credere; e se è 
vero che la veridicità della fotografia, legata a criteri così poco 
oggettivi come il punto di vista e l ’ intenzione, e tutta illusoria, 
di quante più illusioni sia fonte il cinematografo, che è foto­
grafìa in movimento, si persuaderà chi abbia osservato le mani 
dei prestigiatori, che non stanno mai ferme un minuto. Da tutti 
quei documentari, e sono oramai parecchi, grandi e piccini, 
ordinari e straordinari, che abbiamo veduto dopo la liberazione, 
sarebbe ingenuo di voler ricavare un ragguaglio storico di questi 
anni di guerra. Chè anzi, mettendo insieme tutti i film che in 
ogni occasione furono ripresi dalie avverse parti, non sarà facile 
ricavare un’illustrazione compiuta e senza contraddizioni nep­
pure dei singoli episodi. Dopotutto, l ’ obbiettivo non può rife­
rire molto di più che un comune osservatore, con tutte le sue 
limitazioni e i suoi pregiudizi; e già Arrigo Beyle si era 
avveduto di quanto poco possa giovare alla ricostruzione gene­
rale, per esempio, d’una battaglia, il punto di vista d’un com­
battente. Nonostante ogni altra informazione parziale, la storia 
dalle battaglie seguiterà a rimanere consegnata nei rapporti de­
gli Stati Maggiori. Nessuno storico serio, cui non venga meno 
l ’indispensabile alimento della documentazione scritta, sarà di­
sposto a tenere altro conto del materiale iconografico, che rele­
gandolo nelle zone più infime e nebulose della cronaca. E in 
questa iconografia moderna che è il cinema, notate bene che la 
naturale deformazione dei fatti resulterà aggravata dalle ragioni 
della propaganda, che ritengono più dall’ oratoria che da un 
serio impegno di veridicità storica. Perchè tutti questi film ci 
furono proiettati non per nostra istruzione, ma per nostra edi­
ficatone; e se di questi anni fortunosi non dovesse sopravvivere 
altra documentazione che quella cinematografica, difficilmente 
gli storici dell'avvenire saprebbero sottrarsi alle tentazioni dello 
scetticismo storico.

Ma, grazie a Dio, la storia è un’ altra cosa e in quella che 
si farà tra vent’anni anche i film dovranno avere il loro posto, 
tra i documenti che i posteri saranno chiamati a spogliare. 
Pertanto, sarà bene che non vadano perduti e vengano, anzi, 
raccolti in archivi accessibili agli studiosi che vorranno docu­
mentarsi sulle nostre follie. Ma è  lecito chiedersi se di queste 
che sono per noi le testimonianze d’una realtà diretta e palpi­
tante, costoro non trascureranno, per l’appunto, questa realtà; 
per soffermarsi a ravvisare lo spirito e l’ intenzione che ne det­
tarono la ripresa. E se, solleciti di cogliere lo spirito dei tempi, 
non si preoccuperanno meno dei fatti che del tono di questi 
film, approfondendo quelle peculiarità di stile che già oggi ri­
saltano ai nostri occhi, sì da farci sceverare, a seconda dei po­
poli che ne furono gli autori, la pietosa diligenza di certi do­
cumentari e il piglio più sbrigativo e avventuroso di certi altri 
dall’ enfasi e dal terrorismo didattico d’altri ancora.

Nessuno può prevedere l’uso che dei documenti contempo­
ranei faranno i posteri e dove si fermerà la loro sagace cri­
tica;* ma si può supporre fin d’ ora che, se sapranno tener pre­
senti gli elementi soggettivi di questa produzione, ne faranno 
rientrare l’esame in quel capitolo della storia degl’ ideali e del 
costume che spetterà alla propaganda.

EMANUELE FARNETI

LIBRI R IC EVU TI
VOLTAIRE: Vita Privata di Federico II — Atlantica, Roma. 
ILJA EREMBURG: Il secondo giorno (romanzo) — Ed. Leo­

nardo, Roma.
NIKOLAJ BERDJAJEV : La concezione di Dostojevskij —  Ei­

naudi, Roma, 1945.
GIUSEPPE DE ROBERTIS: Saggio sul Leopardi — Vallecchi,

Firenze.
G. A. BECQUER: Notturno Spagnolo — La Bussola, Roma. 
ILDEBRANDO PIZZETTI: Musica • dramma ~~ La Bussola, 

Roma.
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L’ ARI A DI ROMA

F IL IP P O  E G A L ITÉ

C) È in giro aria di smobilitazione. Se ne vanno i militari 
degli eserciti alleati (ne resteranno, mi si dice, 2.500 in 

tutta Italia, quanti ce n’erano le sere dello scorso inverno solo 
in via del Tritone). Se ne vanno da Roma i delegati del C.L. 
N.A.I. calati qui per insegnarci come si fa a risolvere una crisi. 
Se ne vanno gli sfollati, i sinistrati, i reduci dai campi di con­
centramento della Germania; ma se ne vanno anche le illusioni. 
Quali illusioni? quelle che alcuni s’ erauo fatte prima deU’arrivo 
degli alleati, per poi rinviarle al giorno dell’armistizio e che poi 
differirono ancora al cambiamento del governo. Col gabinetto 
nuovo un’altra aria avrebbe circolato qui per Roma e per 
l’ Italia tutta: un’ aria nuova col governo di popolo, con il 
Nenni al potere, con il Togliatti =  giustizia (così ho veduto scritto 
6ulla spalletta d’un lungotevere accanto a un’altra equazione epi­
grafica: «D e  Gasperi= libertà ». E debbo dire che in quei giorni 
non si parlava ancora d’assegnare al capo comunista il dicastero 
della giustizia sicché la scritta non costituiva il bilancio di quel 
che avevano ottenuto il P.G.I. e i dipendenti, era solo 
simbolica). La vecchia fede nelle soluzioni miracolose, il vec­
chio debole per le potenze demiurgiche illudevano insomma che 
in virtù di quelle cose e di quelle persone sarebbe cominciata 
l’era nuova che da tanto attendiamo.

E invece dopo quelli di Caulonia ecco i tumulti di Minervi- 
no Murge, Andria, Gorato, ecco altre carceri del settentrione 
invase dalla folla e prelevati e uccisi i detenuti, nuovi processi 
celebrati sotto l’urgenza minacciosa delle masse, e grandi scio­
peri che scoppiano a Milano, a Trieste, a Genova, a Torino, 
come prima, quando c’ erano il Bonomi, il Tupini, e il Mole 
coi “suoi prefetti (che non avevano, del resto, giurisdizione in 
quelle zone). A Roma si sapeva. Non basta dare la vicepresi­
denza del consiglio a un capopopolo e a un altro un certo 
ministero-chiave, e nè spedire in Puglia un operaio nominato 
ministro perchè le cose cambino, e mi spiace il dover dire 
queste cose che hanno il sapore delle cose stupide e ovvie. 
Ma a questi bagoloni di nordisti, tanto più candidi, tanto più 
fervidi, ’tanto più appassionati dei romani (ho letto in questi 
giorni molto ben scritto,in un giornale che i settentrionali 
psicologicamente sono più meridionali dei meridionali) bisogna 
dire queste cose che a Roma fanno ridere. I romani difatti 
nascono già delusi. Sono già a posto con la vita una volta 
per tutte, molto diversamente di quel che tocca a tanti set­
tentrionali che, sventurati, si avventurano a Roma e se ne fanno 
prendere, inghiottire, succhiare. Roma è la Cina, e chi vien 
dentro ci scompare; in un giorno o in un anno, ma è fatale.

Gli sembra facile a Milano di venirci a governare. Baste­
rebbe, ci scrivono di là, cambiare l ’orario di lavoro (alzatevi 
più presto! mangiate poco a mezzogiorno! cenate prima, fra le 
sette e le otto! uscite a spasso dopo cena!). Basterebbe che 
camminassimo più lesti per la strada e i nostri figli li faces­
simo ragionieri invece che avvocali. Il loro Parri, infatti, ha 
preso questa strada passando le sue notti al Viminale dove 
dorme porta a porta con la stanza di lavoro. Il loro Nenni dal 
suo canto ha ottenuto d’abolire il vecchio titolo « eccellenza » 
(e va benissimo, anche i fascisti repubblicani l ’ avevano sop­
presso non conservando che il vecchio « duce ». Nè in Russia 
c’è, che io mi sappia, sicché lo stesso Stalin non è che mare­
sciallo e in più, ma solamente da qualche giorno, « Eroe del- 
l’ U.R.S.S. »  per il diritto che gli viene da una medaglia che 
gli hanno data).

Dunque, va bene, ma non direi che queste cose abbiano désto 
in petto ai cittadini romani passione ammirazione o gratitudine. 
Molti sono i romani che sognano d’avere la camera da letto 
contigua al posto di lavoro. Essi pensano che sarebbe molto 
gradevole risparmiare tempo, denaro, energie; anzi il calcolo 
di quanto spenderebbero in meno, tutti i giorni per le vecchie 
pazze camionette gli fa tirar sospiri di desiderio, Perciò invi­
diano il Parri, non lo ammirano. Il Nenni, poi, che getta al 
popolo l ’innocuo titolo eccellenza, che cosa erede d’aver fatto? 
Roba da giacobini, da convenzione, da Filippo Egalité. Non 
voglio fare cattivi auguri a Sua Eguaglianza Nenni che mi è 
simpatico personalmente, ma il suo precursore Egalité fu poi 
ghigliottinato dai bolscevichi del tempo, chè la rinuncia non 
gli valse e — quel che è peggio per un repubblicano — il 
figlio di Filippo salì al trono di Francia. Ha figli maschi Sua 
Eguaglianza ?
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