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IL PROBLEMA POLITICO
DEL MEZZOGIORNO

EGLI seritti messi in giro in questi ultimi due anni
sulla cosidetta « questione meridionale » sono stati
ripresi, e talvolta approfonditi, i motivi delle veechie
indagini, ed & pure riaffiorata, in funzione separatistica

e autonomistica, la veechia antitesi tra mord e sud. Ma

nonostante questo, e appunto per questo, la « questione
meridionale » non s’¢ mai posta nelle menti come una
questione nazionale, E sempre, al termine delle indagini,
delle inchieste parlamentari e giornalistiche, sono stati
invocati provvedimenti eccezionali, ma provvedimenti che
non scavaleano 1 ordinaria o la straordinaria ammini-
strazione, e di portata sociale pili che politica. Visti pin
-da vicino i mali sembrano poi anche pilt gravi di quelli
che in realtd sono.

Non sono perd i mali quelli che dovrebbero preoc-
cupare ma il fondo su cui quei mali, una volta cresciuti,
son diventati stazionari, Bd & il punto in cui il sociologo
dovrebbe cedere il passo al politico. ;

Si attribuisee allo sviluppo industriale delle regioni
gettentrionali, e alle misure protettive che quello svilup-
po hanno accompagnato, la scomparsa delle industrie del
meridione (quelle, ad esempio, della valle del Liri, cre-
sciute all’ombra grama della politica di Ferdinando IT)
e la miseria delle regioni agricole del mezzogiorno e del-
le isole, ma non si chiede se quello sviluppo & stato pos-
sibile sol perché il settentrione aveva davanti a sé il
mezzogiorno e le isole e non pure perché aveva dietro
di sé I’Europa centrale. L.e misure protettive hanno as-
sicurato a quelle industrie, e di riflesso ai grandi agrari
del mezzogiorno e delle isole (1’accordo nel fatto fu rag-
giunto, come & a tutti noto, sulla base di un cospicuo
aumento del dazio doganale sul grano), il mercato inter-
no, ma hanno pure — valga il disinteresse per la pene-
trazione ‘nella Jugoslavia e in genere nei Balcani —

artificiose, ed hanno accompagnato le varie tappe della
politica nazionalistica, che ha coinvolto nel suo falli-
mento cosi il nord come il sud. Ma la ragione prima del
loro avviamento & altrove: nell’essere quelle regioni col-
legate con la Mitteleuropa, che & stata pure, per un
complesso di motivi che qui non occorre rievocare, i
centro di gravitazione della politica italiana. La « tri-
plice », stipulata nel 1882 e periodicamente rinnovata
fino alle soglie del primo conflitto mondiale, intervenne
a stabilizzare, pur tra scosse e patteggiamenti, . siffatta
situazione, e si deve al lungo periodo di pace che essa
assicurd all’Europa centrale, il rigoglio di quelle indu-
strie, alle quali non furono estranei, per quel che si dice,
i grandi cartelli tedeschi. Quel trattato, pur lageiando

“all’Ttalia una relativa autonomia nei confronti dell’op-

posto blocco dell’«intesa» (autonomia sempre abilmen-
te sfruttata per migliorare strategicamente le condizioni),
segnd la direzione della mostra politica, e fu una dire-
zione univoea, per molti aspetti schematica, nei confronti
dei molteplici e intreceiati interessi della nuova ltalia.
Fu, per molti aspetti, la politica del Piemonte e della
Lombardia, si che non a caso si parlo di Milano come
della capitale morale dell’Italia; la politica che, coordi-
nando ai fini nazionali lo sviluppo eéconomico ed “indu-
striale del settentrione, assicuro all’Italia, nella malsi-
cura stabilitd, un periodo di illusorio benessere, ma le
inibl, a tutto vantaggio della Francia e della Inghilterra,
le vie pitl naturali della sua espansione, e alimentd den-
tro di sé il germe del nazionalismo e dello imperialismo.
L’ Adriatico ed il Mediterraneo non furono nel fatto
guardati come vie di pacifica espansione, ma l’'uno di-
venne la strada delle nostre aspirazioni nazionalistiche,
1’altro del colonialismo prima, dell’imperialismo poi. To
non dico che si poteva fare altra politica, dico che fu
tatta questa politica, e 1 presupposti di essa sono appun-
to nelle maglie della « triplice ». In relazione con quanto
s’¢ venuto esponendo & da dire ch’erano ben conseguen-
ti, in quell’anno ecritico che precedette 1’intervento ita-
liano nella prima guerra mondiale, e quanti, con Gio-
litti in testa, erano per la neutralita, e quanti con D’An-
nunzio e con i nazionalisti, erano per ’intervento: i
primi temevano che dal turbamento dello equilibrio ne-
gli imperi eentrali — mai infatti 1’on. Somnino che,

dalla morte dell’on. Di San Giuliano, fu a capo della

nostra politica estera, volle ammettere, tra i nostri scopi
di guerra, 1’annientamento dell’Austria — potessero de-
rivare serie conseguenze all’assetto politico ed economico
che 1'Ttalia s’era venuta faticosamente costruendo; gli
altri viceversa, servendosi anche della molla che loro for-
niva 1’irredentismo e la stessa tradizione risorgimentale,
acuita dalla miope politica absburgica, svolgevano ardi-
mentosamente le premesse ch’erano implicite nell’orien-
tamento della nostra politica, condizionata, tra l’alt'ro,
cosi dal mazionalismo francese come dall’imperialismo
britannico. E, nel fatto, implicito od esplicito, il nazio-
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nalismo divenne il levito del a nostra democrazia, ed in
€880 poco a poco si spense lo spirito liberale che aveva
alimentato il processo del’unitd mnazionale. 3

Sulle opposte sponde dell’Adriatico, dell’Jonio, del
Mediterraneo, sui confini naturali ciod dell "Ttalia meri-
dionale e della Sicilia, abbiamo avuto, come risultato del-
1" accennata politica, popoli e stati nemici ¢ non gid
amiei; popoli da piegare con le armi e mon gia da. cons
qmstare con i liberi seambi; popoli:e stati che hanus
bloceato la mnostra penetrazione, che hamno fermato i

respiro dello sviluppo del mezzogiorno e della’ Sieilia,

In questo ordine di idee, il problema del mezzogiorno -e
delle isole, si pose infatti come problema di spopolamen-
to, e i poli della sua risoluzione furono da un lato la
emigrazione e dall’altro la rieerca di terre per trapian-
tarvi i nostri coloni.

Che il risultato di questo duplice avviamento sia
stato, nel eampo sociale, I’'emaneipazione di. larghi strati
della popolazione, ehe 1’uno e 1’altro abbiano contribui-
to, pitt che non le stesse provvidenze governative, a sol-
levare il tenore di vita in molti borghi e paesi montani,
¢ a sanare la piaga dell’analfabetismo, nessuno osa ne-
gare; ma non si puod nemmeno negare che i problemi del
mezzogiorno e delle isole restarono allo stesso preeiso
punto di prima, tanto che oggi si ripfresentano con la
stessa forma e gli stessi caratteri di ieri.

I:’economia del nord, orientata nel modo dianzi indi-
cato, trasse senza dubbio i maggiori vantagei dalla situa-
zione e le stesse ragioni del suo rapido e meraviglioso
sviluppo; ma nel vizio d’erigine era pure il segno del
suo fallimento, e del fallinmiento di tutto il paese. La con-
trapposizione di mord e sud svela ecosi il suo tragico
fondo, e soltanto a distanza possono misurarsi. le gravi
ripercussioni di un problema mal posto-o non posto af-
fatto. 1.’ Ttalia  per la sua situazione geografica non &
fatta per una. pohtlca univoea, tutta oriemtata in un
semnso: la politica univoca a lungo andare si risolve in
un disastro che trascina con sé anche le regioni privile-
giate. Del resto, in wun paese che deve fare appello a
tutte le sue risorse, non dovrebbero esistére interessi di-
vergenti ma interessi convergenti: tutto sta a creare la
coscienza politica di questi problemi. E’ insomma ora di
dire, se non vogliamo ancora una volta farci sedurre
dalla demagogia, che il problema del mezzogiorno e del-
le isole non & soltanto sociale e perd localizzato, ma é
anche un problema politico, e come tale interessa ed im-
pegna tutti e va posto e risolto su un piano pitt elastico
di rapporti internazionali. Porlo in questi términi signi-
fiea far nascere delle due Italie una sola Italia, oltre il
quadro angusto della politica post-risorgimentale. E nel
fatto il problema del mezzogiorno sempre s’¢ posto, 2
sempre si pone, come il problema della nuova Ttalia.
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NOTE DELLA SETTIMANA

oN voglio nascondere, che quando Benedetto Croee in un
N suo discorso ai giovani liberali di Roma, affermd che non
esiste. . né & mmai esistito un problema dei giovani, io rimasi
molto. perplesso ed ebbi il dubbio che la sua affermazione; pur
valida in linea di prineipio, subisse unleccezione nella partico-
lare 'sitnazione italiana, Ma rimeditande su quelle argute di-
chiarazioni e considerando poi i termini concreti in cui coloro
che ne ammettono preoccupati ’esistenza, pongono il problema,
mi son persuaso che non v’&¢ nulla che sia cosi peculiare ai gio-
che 1i stacchi e in certo modo li segreghi dal resto del
Paese, e conduca a costituire con essi una particolare categoria
che yada trattata con speciali accorgimenti.

In che cosa infatti consiste e di che si alimenta il «pro-
blema dei giovani»? Si ode -dire da piu parti che seaduto &
in essi il costume. morale, diffusa tra essi la corruziene, caduto
dal loro animo ogni ideale, regola costante la ricerea di im-
mediati vantaggi. In una parola, aridita di pensiero e di cuore.

mancanza di: fede e di entusiasmo, qualua tipicamente gxovan:h
Di gui, nel campo piiL propriamente politico, una sfiducia nelle *
ora rinnoyvate dispute tra partiti, una facilita a soccombere ai
miraggi di nuovi miti, eaduti clamorosamente gli antichi.

Io penso.che il guadrg sia meno fosco di quanto non paia;
ma pur ridotto ai suoi termini veri, si addice soltanto ai gio-
vani? Quelle critiche e quei rilievi vanno rivelti, invece, a tutta
la presente vita italiana, e non saprei davvero far differehza in
questo triste campo tra anziani e gioyani, tra vecchi e adole-
seenti, B’ tutta la Nazione che esce stordita e ammalata da
una. ventennale servitl, da una guerra sciagurata, incerta del
proprio. avvenire, disorientata e ancora senza certi ideali verso
i guali dirigere il suo cammino.

Ma & naturale che, pur essendo gli stessi i problemi, la
loro gravita si accresce quando se ne constati Pesistenza nei
giovani. Giacché essi sono il «seminarium rei publicae», come
dicevano gli antichi, le speranze della Patria, il fondamento
del suo avvenire. Triste sarebbe se doyessimo disperare anche
di essi e se il mostro cupo orizzonte non si dovesse colorire
dei bagliori della speranza. Perche I'Italia non si riavra se non
ad opera dei giovani, se essi non avranno la ‘eoseienza che nelle
presenti circostanze scarso potra essere lausilio degli anziani,
per vari motivi oggi incapaci di rappresentare il legame tra il
passato e Yavvenire. C’¢ come un salto tra le generazioni’
italiane. g 0

1 giovani oggi devono affrontare un duro lavoro di rico-
struzione morale ¢ materiale; ad ~ssi si richiedono saerifiei di
ogni genere, e forse la rinunzia finanche ai sorrisi che fanno
lieta la giovinezza. Non potranno essere spensierati, affidandosi
ad altri che per essi provveda, ma se avranno coséienza della
bellezza e della grandezza del compito che ad essi. & assegnato,
godranno di gioie diverse, ma forse pin nobili,

E pér condurre a compimento le loro difficili ma neces-
sarie esperienze, occorre ch: i giovani agiscano e pensino e si
conducano, nelle diverse situazioni imposte da una realtd. poco
rosea, con tutta la spontaneita. e il generoso impulso che seno
propri a un’epoca Ticea e irrequieta della vita. Occorre anche.
pero, che siano giowni senza sentirsi letterariamente e romanti-
camente iroppo giovani, appartati e divisi dal mondo dei srandi,
ai guali, mentre essi guardano e discutono, resterebbe affidata
la cura degli affari seri e gravi. Nel duro compito che impegna
tutta la nazione, i giovani devono farsi matari aceanto agli an-
ziani ed operare-con loro, non, contro di lore,

Mi parve che queste considerazioni siano il pin oppertuno
commento al T Congresso Giovanile Liberale, che si & tenuto
in questi giorni in Roma. Veglio soltanto aggiungere che in
pattieolave arduo & il lorp dovere, perché & ‘quello di ricreare

.in Ttalia la fede nella liberta, la quale non si alimenta di miti,

ma richiede la formazione in ciascuno di noi di un abito spi-
rituale, che & severa coscienza morale, indipendenza di giudizio,
rispetto della personalita umana, Noy & una causa facile che
essi sono chiamati a difendere: perché non & facile nel generale
disorientantento persnadere che la soluzione dei nostri gravi
problemi non si consegue atiraverso il vano miraggio di formule
miracolistiche, ma che invece va rieercata caso. per. caso attra-
verso. il metodo liberale, avendo di mira e come\regola costante
V'elevamento spirituale, il raggiungimento di una sempre piit
alta dignita personale. Ma non & proprio dei giovani difendere
le’ cause difficili?
me
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‘DIPLOMAZIA
BUONA E CATTIVA
Seno giustificate le critiche che si rivolgono
~oggi ai tradizionali metodi della diplomazia !

N kL linguaggio spiceiolo, la diplomazia & 1’arte di

~ imbrogliare il prossimo, allo stesso modo che la
¢ filosofia & Varte di sopportare i guai. B’ superfluo ag-
giungere che la definizione, quantunqgue vanti’ perfino
un’elegante versione latina (legatus est vir bonus pe-
regre missus ad mentiendum rempublicae cousa) ¢ gquan-
tungue da molti le si attribuisea un significato pid pro-
fondo di un semplice scherzo, & errata. La diplomazia,
come insegnano tutte le enciclopedie, & 1'arte di trattare
gli affari di Stato atfinenti alla politica: estera. Finché
¢l saranno Stati in relazione gli uni eon gli altri esisterd
la diplomazia, che si dividera sempre- in - due specie:
buona e cattiva. Quella dei tempi recenti ¢ generalmente
ritenuta cattiva. I.’accusa principale che le si muove &
di non aver saputo evitare la seconda guerra mondiale.
In veritd, non si saprebbe trovare accusa pit fondata.
Senonché coloro che la muovono, storici o giornalisti o
altri commentatori delle vieende internazionali, tendono
a dirigerfa principalmente contro la teenica diplomatica,
che, a loro dire, & rimasta a torto attaccata & veechie
tradizioni. B qui oecorre andare adagio, se non st vuole
rischiare di giungere a eonclusioni assolutamente arbi-
trarie, A }

Secondo i eritici, le caratteristiche pericolose di quel-
la teenica sono principalmente: la segretezza dei suoi
procedimenti, la tendenza al «nazionalismo's e Vineli-
nazione a realizzare 1’equilibrio internazionale mereé il
raggruppamento degli Stati in « bloechi » distinti e eon-
trapposti. Esaminiamo partitamente queste tre aceuse.

‘Segretezza. Dobbiamo distinguere. Se si intende dire
che ai nostri giorni non & lecito ai governanti contrarrs
mpegni di cui la Nazione non sia informata, non v’é chi
possa ‘onestamente dissentire. In questo caso, perd, il rin-
novamento & da apportarsi (anzi: & stato quasi ovunque
apportato) in sede di politica interna, con lo stabilire che
nessun trattato e valido senza la ratifica del Parlamento.
Se ‘invece si richiede la pubblicita delle trattative e in
genere della normale attivitd diplomatica, la pretesa &
assurda. Per convincersene  basta spogliare la diploma-
zia ' del manto colenne, di cui, i profani la immaginano
rivestita, ¢ raffrontarla a qualsiasi banale pratica della
vita quotidiana. Quando Tizio, avendo un delicato con-
flitto d’interessi con Caio, affida a Sempronio 1’incarico
di cercare le basi di uua conciliazione, si attende anzi-
tutto che il suo mandatario agisca con diserezione. Non
si riesee quindi a comprendere come un negoziato diplo-
mati¢o possa avvantagsiarsi di una chiassosa pubblicitd ;

ne ei si pud sorprendere che, quando gli si dia artificial-

mente un’carattere pubblico, questo venga tosto reso va-
no da contemporanee discussioni dietro le quinte.
Nazionalismo. Con questo’ termine si suole indicare
la esasperata e distorta sensibilith degli interessi parti-
colari di ina Nazione, a detrimento dello spirito di colla-
borazione internazionale. Ora, dovrebbe essere ormai a
tutti ehiaro che questo fenomeno & connesso da an lato
con la searsa maturitd politica del popelo e coi regimi
che di essa si nutrono e dall’altro col collettivismo, il
quale, aceentrando la direzione dell’economia nelle mani
dello Stato, sviluppa in questo la tendenza autarchica e
costituisce, sul mercato internazionale, la concorrenza fra
Stati a quella fra privati. Attribuire siffatto errore alla
diplomazia tradizionale & possibile soltanto a chi non rie-
sca a distinguere-la smania nazionalista dalla normale o
doverosa tutela degli interessi nazionali. :
Equilibrio di « blocehi »  contrapposti. Aspirare, in
politiea estera, ad una societd internazionale in euni non
vi siano conflitti di interessi equivale ad aspirareé, in po-
litiea interna, ad una societd egualitaria e'resa stagnan-
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te dall’assenza di gruppi e tendenze difformi, E’, in una
parola, utopistico. T Tapporti-fra i popol, come quelli
fra gli individui, sono:intessuti di contfasti. T eontrasti

si compongono, se possibile, pacificamente; e, via via .
- componendosi, danno luogo a raggruppamenti di Stati

aventi una somma d’intevessi sostanzialmente ccmuni, fi-
no a determinare la formazione di due o pilt « bloechi ».
Iia possibilita di evitare che fra questi si verifichi
tirto violento dipende in gran parte dall’equivalenza del-
le loro forze, la-quale, rendendo incerto 1'esito dell nrto
eventuale e comungue costosa la vittoria, : stimola ghi
storzi intesi a dirimere paeificamente le controversie. La
tecnica diplomatica si & raffinata appunte nella’riéerea
di compromessi vantaggiosi; e, quanto ipin in passato si
¢ fatto ad essa fidueioso appello, tanto  piit agevolniente
si sono evitate le guerre o se me sono cireoscritti-i dan-
nosi effetti; mentre, demonstratio per absurdum, quando
essa ¢ stata sostituita dalle improvvisazioni- dei teoriei
o soffocata dall’azione personale dei grandi « condottieri
di popoli'», Pumanitd. & stata sotteposta alle pid sangui-
nose prove, B w8 Eh ' i
Certo, I'equilibrio ¢ sempre precario; ma la sua rot-
tura va attribuita all’indirizzo politico dei’ prineipali
Stati ed allesupreme decisioni che in'essi prendono gh
crgani responsabili, e non'gid alla teenica diplomatica.

A questa (come’del resto a gqualsiasi tesniea) noti §i' deve

chiedere: pi @i’ quel chie pud dare. Bséa assolve il suo
compito in' due modi: fornendo 'a ciascun eoverno una
deserizione obbiettiva dells situazione esistente nei Paesi
stranieri e traducendo in azione concreta V’atteggiamento
che il governo stesso decide di asswmere uei riguardi di
quei Paesi; Il resto & compito degli womini politici.

Proviamo ad esaminare, alla luce di questi concetti,
la genesi dell’ ultima guerra. Se, spogliandoci’ da ‘ogni
pregiudizio, ¢i domandiamo' quale aspetto della diploma-
zia  ('indirizze politico o il metodo) sia stato maggior-
mente. eriticabile nel ventennio fra le dué guerre, dob-
biamo econstatare che la bilancia dei torti pende deecisa-
mente dalla ‘parte dell’imdirizzo politico.

A mano a mano che vengono pubblieati i documenti
diplomatici di quel periodo, e¢i’ accorgiamo che tanto i
rappresentanti delle Potenze democratiche quanto quelli
delle Potenzé totalitarie (nella misura in cui queste ul-
time consentivano: loro di ‘esprimersi liberamente) vala-
tavano eon molta esattezza la situazione politica inter-
nazionale. Infatti gli uni denunciavano apertamente la
aggressiviti delle dittature e gli altri cercavano di per-
suadere i dittatori che le demoecrazie non erano cosi irri-
mediabilmente  deboli com’essi credevano.- Lia diagnosi,
dunque,’era esatta; ma gli ambienti respounsabili delle
prineipali capitali del moudo rifiutavano ditrarnele con-
seguenze logiche, che consistevano per gli uni nel pre-
pararsi a resistere all’aggressione, per gli altri nel ri-
nunciare alla medesima e per tutti nello scendere a
trattative sni problemi conereti da cui sorgevano le con-
troversie; vieeversa 'eli uni e gli altri si ostinavano in
atteggiamenti ingenui o eriminosi, atti soltantc a para-
lizzare ogni feeonda attivitd diplomatica. A Parigire a
Londra si lesinavano i créditi militari e ei si attaceava
alla: speranza di « mettere la guerra fuori-legge» me-
diante uno spossante susseguirsi di aeccordi che avevano
come solo contenuto la promessa di mettersi d’aceordo,
ciod non avevano nessun contenuto; e, pitt tardi, si pre-
feriva qualsiasi ambiguo compromesso alla chiara mani-
festazione della volontd di resistere ad eventuali ageres-
sioni,~A Washington, la mentalitd «isolazionista » predo-
minava nettamente. A Berlino e a Roma si credeva che

la riechezza in wominj e in denaro dei futuri aggrediti

non potesse impedire il trionfo del fascismo. Soltanto la
diplomazia sovietica conservava una -completa Spregin-
dicatezza, che permetteva all’U.R.S:S. di praticare dap-
prima la politica cosiddetta «societaria», poi di allearsi
alla. Germania e infine di' presentarsi alla ribalta inter-
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nazionale come clemento essenziale del fronte democra-
tico, In siffatte condizieni politiche nessun metodo, per
‘buono che fosse, poteva condurre a risultati soddisfa-
centi.
_Ricordare tutto cid non avrebbe grande significato
.se non corressimo attualmente pericoli analoghi. Anche
goi, da piu parti, si parla di una nuova 1mpostaz10ne
de1 rapporti fra Stati. Tuttavia neppur oggi é chiaro
che cosa si vuole con cid significare. Al termine di questa
‘guerra le Nazioni civili si trovano, assai pitt che non fos-
sero venti anni fa, lontane da unasia pur relativa omoge-
neita di concezioni e di propositi. La vita internazionale
¢ resa faticosa da un profondo dissidio fra i principali
vineitori e, di riflesso, fra i loro satelliti volontari o
forzati, Se questo dissidio si comporra sul terreno poli-
_ tico, la diplomazia saprd facilmente trovare i mezzi per
attuare la conciliazione sul terreno tecnico. Se no, sard
' vano pretendere che i metodi della diplomazia mutino il
‘tragico ecorso della politica.
 Affinché la prima ipotesi si verifichi, & indispensa-
bile che si cessi di mascherare le divergenze di interessi
dietro vuote affermazioni di principio. In un certo sen-
so, quindi, occorre piuttosto riprendere che ripudiare la
veechia tecnica diplomatica, la quale non si preoceupava
di maneggiare le situazioni quali si sarebbe voluto che
fossero, ma quali erano; e pertanto, di fronte a fenomeni
come le alleanze, gli armamenti, le gelosie e le rivalita,
" si asteneva dal darne un giudizio morale, che esulava

dal suo ecampo, ma li trattava con cautela e accortezza -

e sapeva evitare di scaternarne la forza distruttrice nel
vano intento di esorcizzarli,

Insomima: pensino gli womini di governo a creare
le premesse pohtlche de]la pace; la forma diplomatica,

' p01 verra da sé.
MARIO DONOSTI

LIBERTA’
DI SBAGLIARE

Y EGGENDO 1’altro giorno — per un bisogno di conforto
IJ che io ho profondo e vivo e ricorrente nelle ore di
melanconia — la Carta Atlantica, m’accadde d’osser-
vare che le quattro libertd che essa ci promette non
sono sufficienti. Molte altre vi mancano, mi parve; e
comineiai ad elencare, come se compilassi una lista per
I’'UN.RR.A. dei primi aiuti indispensabili, quelle che
mi sembravano piu necessarie. Qualcuna, a immaginarla,
mi veniva da ridere poiché dovevo confessarmi ch’era
espressione di desiderii troppo personali che qui mep-
pure scrivo perché non sia perduto 1’opportuno carat-
tere di generalitda della mia tesi: ma tra le altre liberta
una la vidi di grande forza; e imprescindibile, e ur-
gentissima, che nen si pud tardare oltre a riconoscerci,
se non vogliamo il rischip di gravi turbamenti e spa-
ventose iniquitd; e si chiama: libertd di shagliare.
Vogliamo questa liberta (e la vogliamo con effetto
retroattivo) perchd noi siamo nati buoni e portatori d’un
diritto all’errore. Io trovo strano, appunto, che per
quanto si sia scritto e disputato di legislazione-limite o
modello, di diritto universale, razionale o naturale o co-
me altro lo si & venuto variamente intitolando; per
quanti martiri abbia avuto la nostra dolorante wmanita;
per quanti grandi spiriti siano stati affaticati mnei piu
chiari meriggi delle mostre speranze in un mondo mi-
gliore a sancire i diritti dell’uomo, del cittadino, della
donna, del lavoratore e cosl via codificando; trovo stra-
no, dicevo, che nonostante tutto ¢id non eci sia stata fino
ad oggi riconosciuta che una serie di minori diritti, con-
tradittorii, insufficienti affatto, qualehe volta ridicoli
e molto spesso inutili; Noi abbiamo, sapete, il diritto
ciascuno al proprio nome, alla vita, all’insegna commer-
ciale, al domicilio, alla libertd personale, al voto, alla

pensione, alle ferie pagate e ad altre cose. Gli operai
degli oteliers notionauz e gli insorti di Lione nel ’48
sulla bandiera loro .scrissero un altro dei diritti natu-
rali, il diritto al lavoro, e un altro nel medioevo lo ave-
vano inventato i borghesi dei comuni eontro il feudale-
simo imperiale, cioé il diritto alla libera proprieta, che
ancora oggi & formula contro i movimenti socialistici. E
son_ diritti maturali? sono espressioni di costumi, arbi-
trari razionalizzamenti di contingenze storiche e sarebbe
del resto molto facile immaginare altre societd (né peg-
giori né migliorj della nostra) nelle quali tutti i nostri
cosiddetti diritti naturali non solo non esistono ma nep-
pure ci si pensa. Che dico, immaginare? Ci sono, tali
societa, o ci sono state, con diritto diverso e morale an-
titetica (Neque emim Cimons fuit twrpe, Athemiensium
supmo wviro, sororem germanam habere in matrimonio:
quippe quum eius cives eodeml uterentur tnstituto: at 7t
quidem mnostris mortbus mefas habetur. Landi in Grae-
cia ducitur adolescentulis quam plurimos habere ama-
tores... », ho letto sulla prefazione di Cornelio Nepote
alle sue vite degh eccellenti capitani quando ero in gin-
nasio), Possiamo invece immaginare un uomo, un uUOMmMo

- solo, che non sbagli? o una societd che non viva e non

proceda verso grandezza o verso decadenza tra gli er-
rori continui dei suoi membri? Noi sbagliamo, sieuro;

. sbagliamo pit di quanto non sentiamo gioia e dolore,

~

freddo e caldo; lo sbagliare & per noi piu frequente e
pill intenso e quindi pilt importante che il mangiare o
P’amare; & il fatto capitale della vita. Ma non rientra
fra i diritti in questa societd di bizantini legiferatori che
piuttosto si ocecupano di non so quali libertd di genere
aceessorio o voluttario, e riconoscono alle donne il di-
ritto al voto amministrativo e politico, e s’interessano
magari del divorzio, della riforma agraria, degli istituti

di previdenza, e tutto eid dandosi 1’aria — mi fanno
proprio ridere! — d’essere gente che tira al pratico, al
Zeoncreto’’, Sono dei poveri sofisti che governano in

astratto, presumendo, opinando, supponendo. Quando
infatti discorrono di voto femminile o di divorzio, che cosa
fanno? essi « presumono» che ei sian tali necessitd che
fanno consigliabile una tale soluzione: per esempio «pre-
sumonoy che sia del voto, sia del divorzio sara fatto un
buon uso, e che quest’uso buono sia per essere’ di bene-
ficio alla collettivitd. Si presume, per esprimerci coi ter-
mini correnti, che le donne, ad esempio, siano « ma-
ture » per il voto, come anni fa il Giolitti presunse tale
maturitd nei maschi analfabeti. B sarad vero, e voglio
credere che mature sian le donné, maturi i tempi ed i
costumi per il divorzio: credo, presumo anch’io, mi af-
fido: ma io so bene che noi stiamo opinando, sgomi-
tolando un bel sofisma. Ma fino a quando ci terremo
cosi lontani dalla realtd; fino a quando eviteremo di

‘costruire sul pill solido terreno della certezza, quello sul

quale non si shaglia? Ché¢ non si sbaglia a dire che noi
sbagliamo: poiché noi siamo, dice Seneca, dei poveri
animali destinati a incontrare malattie fisiche e morali:
abbiamo la mente sveglia ¢ pronta, ma ci serviamo male
della sua acutezza. E difatti 1’errore che cosa & mai? @
I"apprensione difettiva del vero e pud venire da inganno
altrui («l’autoritd ingannatrice & una delle plu gravi
cause d’errorey. Tommaseo) o da mnostro, cioé da una
mancanza d’attenzione. Anche difatti se proviene da
ignoranza come professa sant’Agostino (« Ignoranza,

dallag quale ogni errore») mon viene dall’ignoranza - di

per s¢, ma da quella che ci fa precipitare il giudizio:
percid viene da leggerezza o da passione.

Va bene, e il saggio allora cosa fa? Platone dice
ch’esso punisce non perchd si & mancato, ma perché non
si manchi in avvenire, e qui dovremmo andare a lun-
ghe discussioni sull’efficacia preventiva della pena, ma
pill aneora dovremmo deliberare di punirei tutti percheé
tutti, io sono certo, possiamo fare in avvenire grandi er-

~rori, Teofrasto dice che & impossibile che 1’uomo dab-
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bene non se la prenda con i peccatori: e allora uno,
quanto pitt & buono, tanto piu irato dovrebbe essere, e
finirebbe con 1’impazzire se si volesse prendere la briga
di reagire ad ogni errore che si commeitte. Infatti So-
crate diceva al servo: — Ti farei battere se non mi
sentissi irato. :
Ho 1’impressione che pit di Socrate oggi imperi
Teofrasto; ho I’impressione che nessuno si ricordi di Se-
neca (« Gli uomini non solo necessariamente sbagliano,
mg amano i loro stessi errori; per non prendertela con
i singoli individui, perdona a tutti; 1’'wmanitd intera
ha bisogno d’indulgenza »); ma soprattutto ho 1’impres-
sione che nessuno consideri, come si merita, 1'utilitd
dell’errore. Pensiamo al caso tipico, a quello che fra
tutti & rimasto come il caso pill clamoroso d’errore giu-
diziario mnelle nostre coscienze, all’episodio del quale fu
teatro monte Calvario una ventina di secoli fa. E’ ben
noto che allora 1’uomo che lasciava nella memoria di
quanti ebbero occasione di vederlo ed udirlo tale una
impressione- della sua grandezza morale, che le genera-
zioni dei venti secoli seguenti gli resero omaggio come
all’Onnipotente in persona, venne ignominiosamente
tratto a morte come bestemmiatore. Oggi, al contrario,
sono. tenuti per infami coloro che inveirono contro di
lui, Essi non erano, perd, dice Giovanni Stuart Mill,
gente malvagia: sentivano al contrario in sommo grado,
anzi in grado eccessivo, le idee religiose, morali e pa-
triottiche del loro paese: « Allorché il gran sacerdote
si straceiava la veste sentendo profferire le parole che,
giusta le idee del suo paese, costituivano il pitt grande
dei delitti, la sua indignazione e il suo orrore furono
probahbilmente tanto sinceri quanto lo sono oggidi i
sentimenti morali e religiosi professati dalla generalita
delle persone pie e rispettabili ». ;
Insomma, quelle brave persone si sbagliarono e noi gli
diamo oggi tutte le attenuanti, prima perché non & si-
curi che senza il loro errore noi avremmo potuto essere
salvati dal peceato originale, ed in secondo luogo per-
ché mai ci fu errore tanto benefico e opportuno, dice il
Renan, per colui stesso in cui danno fu compiuto: « Per
tre anni Gesu condusse una vita che nella societa dei
tempi nostri lo avrebbe portato venti volte davanti ai
tribunali di polizia. Bastavano le nostre leggi sull’eser-
cizio illegale della medicina per troncare la sua car-
riera... Un novatore, allora, non rischiava che la morte,
e la morte & utile a chi lavora per 1’avvenire. Immagi-
natevi Gesu ridotto a portare fino a sessanta o a settanta
annj il fardello della sua divinitd, perdendo a poco a

poco la sua fiamma celeste, a poco a poco logorandosi

di fronte agli obblighi di una parte inaudita!».
Resterebbe da chiedere perché maj dunque la civilta
cristiana, che ha un cosi grande debito di gratitudine
verso chi sbaglia, non si sia poi mostrata nei venti se-
coli della sua vita pil tollerante verso gli errori, in ge-
nere, e in ispecie non abbia ancora codificato la liberta
che oggi io chiedo di sbagliare. Questo sarebbe un atto,
non gia di scetticismo ma di fede vera, come fu quella
del gesuita Caramuel che si propose un giorno la que-
stione se fosse lecito al gesuita ammazzare il gianseni-

sta (perche scoprendo questi le magagne della Santa

Compagnia che & esercito di Dio sulla terra, danneg-
gerebbe gli interessi divini). Si propose il quesito, il
padre Caramuel, ma giunto presso a conclusioni affer-
mative, fu vinto forse da pieta, o illuminato dal di-
vino amore, o indotto — come a me piace di credere —
a retta logica, onde sanci che i giansenisti « occidi non
possunt, quia nocere non potuerunt » perche, diceva, so-
no poveri diavoli, incapaci d’offuscare il glorioso ful-
gore della Compagnia, come il gufo non vela la luce
del sole. »

Questo si trova nelle « Provinciali » del Pascal, ed
¢ la vera fede che non teme I’errore.

VITTORIO GORRESIO

! NUOVO MONDO

Le «unioni di credito», la cooperazione, e i principii
democratici e individualistici della vita americana

L B cose — secondo il manuale di propaganda, inteso

appunto ad illustrare la funzione ¢ 1’ utilita delle
« unioni di eredito » — si sarebbero svolte presso a poco
nel modo seguente. Jack Philip lavora oramai da diversi
anni, in qualita di operaio specializzato, presso una fab-
brica di materiale elettrico; ha messo su famiglia: mo-

glie e quattro figli; tutto sembra procedere per lui nel, :

migliore dei modi; ha acquistato, anzi, con il sistema dei
pagamenti rateali una automobile, una radio, un frigo-

rifero e via dicendo. Ma ad un certo punto la fortuna,

che gli si era sempre mostrata propizia, si rivolge contro
di lui. C’¢ una malattia del figlio ed una malattia della

moglie, con un intervento chirurgico, anzi, nel primo ca-

80; occorre, in conseguenza, pagare le spese mediche ed
ospedaliere, e insieme far fronte agli altri impegni rela-
tivi alle rate ancora in scadenza per 1’automobile, la ra-
dio, i} frigorifero. Insomma, il nostro bravo operaio spe-
cializzato non sa pill.come venirne a capo, in qual modo
soddisfare i suoi impegni. La situazione diviene adesso
davvero insostenibile, poiché egli ha dovuto accettare le
condizioni — capestro di un usuraio, il quale gli“ha
imprestato una certa somma con l’obbligo di restituzione
dentro un brevissimo periodo di tempo e ad un interesse
del 100 %. Disperazione ed abbattimento quindi di Jack
Philip ; ma intervento finalmente di un suo compagno. di
lavoro che gli consiglia di rivolgersi alle « unioni di cre-
dito ». Da questo momento in poi la tragedia si avvia
verso la sua felice catarsi; 1’unione di credito infatti
presta a Jack Philip al bassissimo tasso dell’l % la som-
ma che gli occorre per soddisfare il suo debito. Ma non
basta: 1’unione di eredito, eui egli si & rivolto, si preoc-
cupa anche di esercitare una energica azione presso 1’u-
suraio allo scopo di convincere quest’ultimo a rinunciare
alle sue pretese e ad accontentarsi della restituzione pura
e semplice della somma prestata. Secondo la tecnica, os-

sia, dei film americani tutto si risolve nel migliore dei

modi, grazie all’intervento delle « unioni di credito ».

La storia di Jack PhLilip & quella in definitiva di

qualsias; altro lavoratore, manuale ed intellettuale, in
qualsiasi altro paese su questa terra; e lo scopo’ dellé
«unioni di eredito » & appunto- di venire in soccorso a
coloro che non sono provvisti di particolari mezzi di for-
tuna, al fine di metterli al riparo contro le traversie, cui

essi sono soggetti nella loro vita giornaliera.

TLie «unioni di eredito» sono Sorte in gran numero

negli Stati Uniti dietro iniziativa della « Federazione
Americana del Lavoro», e risultano in sostanza delle
vere ¢ proprie cooperative di credito. In genere si tratta,

a quanto abbiamo letto, di un gruppo di personé, unite

fra di loro da particolari vincoli comuni di lavoro, di
residenza, o di altra specie, le quali conferiscono i.loro

risparmi ad un fondo comune, che dovra .costituire la .

massa di manovra necessaria per i prestiti a favore déi

soci stessi. Appare subito evidente gid, per questo primo

aspetto 1’utilita delle unioni; la Federazione Americana
del Lavoro svolge infatti una vasta opera di propaganda

intesa a convincere i lavoratori che questo genere: d’in<

vestimento rappresenta una ottima forma di‘impiego per
i loro risparmi. Con la conseguenza, quindi, che tutto cio

si risolve in un ineremento del risparmio, — nel presente.
momento circa 400 milioni di dollari amministrati dalle s

unioni, che, secondo 1’avviso di un funzionario governd-
tivo, non si sarebbero mai formati altrimenti.

Le unioni sono amministrate dagli :stessi soei; ogni
prestito, ed in generale qualsiasi investimento, deve ave-
re ’approvazione del comitato di amministrazione; costi-
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tuito, s'intende, dai soci stessi. I prestiti in generale ri-
guardano — sono state fatte delle aceurate statisticlie
in proposito — nasecite, matrimoni, funerali; acquisto
degli strumenti di lavoro; pagamento delle tasse seola:
stiche per i figli che lavorano; corredini per i neonati;
fondi neeessari per compiere un viaggio presso i pa,rentx
lontani, eec., insomma tutte le necessitd piecole e grandi
della mnostra vita quotidiana. Nell’eventualitd di decesso
del creditore, 1’Unione ha pensato in anticipo a colle-
garsi con' appositi istituti assicurativi di modo che il
residuo del saldo non rimanga scoperto, ma sia soddi-
sTatto dalla societd assicurativa (Credit Union Nationol
Assocvation Insurance Society). 1’inéonveniente quindi
dei prestiti ad usura, cui i lavoratori somo costretti a
ricorrere, appare circoscritto ¢ limitato, per quanto . il
malanno sia ancora nella unione nordamericana — e non
soltanto 11 — assai grave (qualeosa come 500 milioni di
dollari che vengono annualmente prestati al tasso del 30
e del 40%; ed un altro milione prestato a tassi che arri-
vano sino al 240%, secondo i caleoli degli esperti).

Fin gui i manuvali e la letteratura di propaganda cui
ci slamo ampiamente riferiti al fine di dare una idea la
piu fedele ed obbiettiva possibile delle unioni di eredito.
Giunti a questo punto, & evidente pexc‘)‘ che il diseorso
dovrebbe considerevolmente allargarsi, considerare addi-
rittura i pnnclpl e imotivi di tutta intiera la coopela
zione. Le unioni di eredito altro non sono infatti — lo

§i @ visto piti sopra —- se non una tra le tante e varie .

speele di cooperazione, Le istanze cooperativistiche eser-
citano in generale una creseente suggestione, incontrano
nn. particolare favore presso tutti quei popoli che hanne
raggiunte ormai un,eonsiderevole livello di vita eivile,
un elevato potere e capaeitd produttive. Ma pit in par-

ticolare la cooperazione, in tutte le sue varieta e sotfo- .

speeie, appare: largamente diffusa nella unione nordame-
ricana, B le ragioni sono evidenti: a differenza ad esem-
pio dell’Inghﬂterra, dove si & gid decisamente imboecata
la terza via intesa a eoneiliare 1'iniziativa individuale
con ‘le necessarie regolamentazioni e forme in. generale
di-economia controllata, gli Stati Uniti conservano una
illimitata fiducia, maggiore che in gualsiasi altro: paese,
nellg iniziativa individuale, uelle possibilitd e capacitd
del-singelo; Lo Stato eerca 'd’interferire: nel minor modo
possibile!ell‘attivita dei cittadini: di gui la causa dello
stadio ritardato in cui si trova ancor:oggi negli Stati
Uniti il sistema delle assicurazioni.gociali nei confronti
inveee di guel ehe accade in Inghilterra, Un sistema di
asgieurazione sociale, sul:tipo. di quello che Beveridge ha
preposto in  Gran Bretagna, rappresenta agli occhi di
molti amerieani un perieoloso intervento dei:puhblici po-
teri nella vita privata dei cittadini. Lie possibilita per il
cittading nordamericano di assicurarsi la liberta dal bi-
sogno risiedono, invece elie in. protezioni e provvedimenti

in suo favore dall’alto, nella facoltd, che in realta gli &

accordata, di impegnarsi al massimo grado, di, poter dare

un’ampia, prova della sua capacita, e di raceogliere quin-

di largamente i frutti del suo lavoro. 4
.Naturalmente una . concezione orientata in siffatto

modo si rivela assai favorevole allo sviluppo della coo-

peraziene : nelly cooperazione infatti il cittadino provve:
de alle proprie neeessitd ed ai propri bisogni da se stesso,
senza: vicorrera-ad- appoggi -ed. interventi altrui; nella

coaperazione ancora eghi puod constatare i mirabili effetti

euj Si: perviene- attraverso 1’assoelazione e la eomunione
delle forze, ha 1’orgoglio. di peter provvedere alla:salvez-
za di umn suo simile (nel caso particolare che ei-interessa :
di difenderlo dai poco ser apolosi- usurai), nelly stesso
modo che domani sard, provveduto ai suei bisogni, se - egli

verrd -4 trova¥§i in una analoga situazione. Lo sviluppo .

ed il favore che imcortra la conperazmne ‘al di'1a dello
“Atlantico hanno origine, “oltre "éhe nell’elevato Ii'v'ello di
vita laggin raggiunto, ’ih : ‘ésta *)a,rtlcolar'e uonoezmne
ed atteggiamento,

G G

IL COMMERCIO

CON L’ESTERO
Il problema, dalla cui boluzioue dipende la esisten-
za fisica del popolo italiano, & quello di ristabilire vela-
zioni eommerciali normali eon i mereati stranieri, Oe-
corre metfere 1’Italia in condizione di esportare merei
nazionali in quantita sufficiente per pagare in parte le
merei straniere che dovremo importare; di prestare ser-

vizi a stranieri per finanziare una parte del deficit della
bilancia eommerciale; di ricevere prestiti con i quali far

- fronte al deficit della bilancia dei pagamenti.

Secondo il piano di importazioni. redatto dai wmp<
tenti organi di governo, I'Italia dovrebbe 1mportale el
1946 ingenti gquantitd di merei, fra le quali le pitt im-
por tant1 SON0 :

tonn. tonn.
Cereali 2.253.350 Materiali side- i
ol L : rurgiei 890,000
Semiperolii  340.000  Rame 1,225
Zueehero 163.000  Fosforiti 709.400
Carni bovine  125.0000  Cotone - 195,000
Carbone 11.000.000 Lana ece. 86.000
Olii min. . 2.909.750

Si & caleolato che. il ﬁndnzldmento del plooramma di
importazioni 1946 comporberebbe una spesa di dollari
1.500.000.000. 1 giornali hanno pubbhcato la notizia che
'UN.R.R.A. concorrerebbe con dollari 450 ,000.000 e che
la Export e Import BanL assumerebbe il finanziamento
della residua spesa o di wna. parte di essa, Sempre se-
condo i giornali sarebbero stati dati afﬁdamentl al Go-
verno . 1ta11a;no, tutta.wa aneora nessun 1mpegno sarebbe
stato preso. Ma ¢ evidente che anche nell’ 1potesl che la -
comprensione del Governo degli Stati Uniti assicurasse

‘i rifornimenti per, il 1946, I’Italia non _potrebbe alla

lunga fare. assegnamento su soluzmm canta,tlve I1 pro-
blema di costitnire contlopaltlte attive nella nostra bi-
lancia dei pagamentx si impone con mgenza

Nel: permdo che ba prececluto 1a; G’uerla, la situazio-
e dellg Dbilancia . italiana dei pagamenti si fece di pitt
in pm grave. Nel decennio dal 1929 al 1938 I'Ttalia e-
sauri le riselve auree de]l’Istltuto di emissione, realizzd
i titoli posseduti da. cittadini italiani, ridusse sostanzial-
mente le lmportazlom con conseguente contrazione del
livello ' dei consumi della popolazione. Nel perlodo
1911-13 le nostre importazioni ammontarono a 3,6 mi-
liardi di lire oro e le nostre esportazioni a 2,4 miliardi
di Hre oro con usn. deficit di 1,2 miliardi, ﬁnanmaﬁ:o con
le rimesse degli emigrati, il turismo, i noli. Nel periodo
1927-29 le nostre meOrtamom furono 5,7 m111ard1 di Ine
oro-antegnerra e le esportazioni di 4 miliardi, con un
deficit di 1,7 miliardi di lire oro. Nel 1934 discesero a
2 miliardi e rispettivamente a 14 mllld,l'dl

A partive dal 1929 la situazione della bilancia dei
pagamenti §i ageravd. La stabilizzazione della liva ef-
fettuata ad un cambio che rendeva i prezzi interni pil
alti di quelli mbernazmnah, la svalutazione deha ster-

lina (settembre 1931), le misure restrittive applicate dai

pringipali paesi. (fra i quali ’Tmpero britannico con
gli aceordi di Ottawa e la Francia con i contingenti)
determinarono una forte riduzione del nostro commereio
con 1’'estero, ma la contrazione delle esportazioni fu piit
grave di guella delle importazioni, Inoltre venne total-
mente a mancare 1’apporto di capitali stranieri affluiti
in Ttalia sia merce, emissioni di prestiti pubblici sul
thereato americano (Regno d’Italia: dollari 1C0 000,000
al 7% ; Comune di Milano: dollari 30.000.000 al 6.1/2;
Comune di Roma dol!,am 30.000.000 al 6. 1/2) sia _merce
la emissione di prestiti prlvatl (EdlSOll, Meridioriale,
Terni, Unes, ecc.). Tl progressivo esaurimento delle ri-
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serve dell’Istituto di emissione misurd la gravitd della
situazione :
(lire 100 = gr. di oro fino 7,919)
Riserve auree ai 31 dicembre 1929 10.341 milioni

30 G251 v
31 AT 4o
32 7143 »
33 L TG o N
3 5882  »

Al fine di mettere riparo alla gravitd della situa-
zione, il Governo italiano applico le medesime misure ve-
strittive applicate precedentemente da altri Stati: 1’8 di-
cembre 1934 istitul il monopolio dei cambi con 1'estero,
sperimentato in Italia nel periodo dall’1l dicembre 1917
al 13 maggio 1919, 11 16 febbraio 1935 decretd il con:
tingente generale delle importazioni al fine di eliminare
e ‘di contrarre le importazioni di merei considerate ycn

£

indispensabili per i bisogni della popolazione civile. Ma

queste misure furono insufficienti a difendere le riserve
dell’istituto di emissione che diminuirono di 2.488 mi-
lioni nel 1935, discendendo a 3.394 milioni e diminuirono
di 1.128 milioni nel 1936 diseendendo a 2.266 milioni.
In quell’anno il contenuto aureo della lira fu ridotto
da gr. 7,919 di oro fino per 100 lire a gr. 4,677 di oro
fino per 100 lire, In conseguenza la riserva della Banca
d’Ttalia fu rivalutata da 2.266 milioni a 4.021 milioni.
Popo di allora non fu sostanzialmente intaccata. Per
contro si procedette a rialzi di titoli esteri per 1.900 mi-
loni di lire, Contemporaneamente furono ridotte le im-
portazioni e contratti i consumi: la percentuale media
del cotone lavorato nelle filature si ridusse nel quin-
quennio ‘¥935-39 al 74% e quella dei filati di cotone e
misti al 66%. Nello stesso periodo il consumo di lana
della popolazione italiana che in eondizioni normali si
agoiraya intorno. ai 40 milioni .di chg. all’anno discese
a 22-23. milioni.di chg.

. Lig sityazione del momento attuale presenta le se-
guenti caratteristiche: esaurite le Triserve auree; realiz-
zati i titoli esteri; interrotte le relazioni commerciali con
i mereati tradizienali; sconvolti i mereati europei. dai
guali proveniva il 50% delle nostre importazioni e versc
i quali si dirigeva il 60% delle nostre esportazioni; ere-
seinte le necessitd di importazione per sopperire ai bi-
sogni alimentari della popolazione, per ricostruire le at-
trezzature produttive distrutte, per riparare gquelle dan-
neggiate, per ricostituire. gli stocks. esauriti; diminunite
le possibilita di.esportazione, ostacolate anche dallo squi-
librio fra prezzi interni e prezzi infernazionali cagionato
dai cambi mantenuti artificiosamente bassi. ) '

Che cosa: fare in questa situazione? Chi serive non
crede possano: essere formulati « piani» nei quali com-
missioni di sagei additino.ehe cosa si debba-esportare e
verso: quali mereati, Egli & di opinione che si- debba piit
modestamente riconoscere eche la penetrazione nei mer-
cati stranieri debba esser affidata. alle iniziative indivi-
duali, che per mezzo di tentativi ripetuti, dei quali al-
euni - destinati a riuseire ed altri a fallive, seopriranno
le muove : divettriei lungo le quali dovranno  orientarsi
le:correnti del mostro commereio di esportazione, in un
mondo. sconvolto e destinato a subire nuovi e non meno
profondi sconvolgimenti. :

D’altro canto, indipendentemente da proponsioni per il
liberismo o per il vineolismo, la soluzione di affidare la
rieonquista dei mereati forestieri all’intraprendenza. dei
singoli esportatori, sembra 1'unica possibile in un mondo
che sotto 'impulso della; politica  degli Stati Uniti si
dovra orientare verso un indirizzo pilt liberale degli
seambi, con la graduale riduzione dei dazi doganali, con
la. soppressione dei divieti di importazione ed esporta-
zione, -con la climinazione -dei contingenti, con la gra-
duale soppressione delle restrizioni valutarie fino a crea-
re-le eondizioni per 1’applicazione degli aceordi di Bret-
ton Woods, iy “ ;

GUIDO CARL]

VERITA’ E POESIA

Dalle carte di-un uemo poco o nulia politico

I Bl DUE istinti primevi, che la psicologia ci consiglia

P di ritrovare l'origine delle diverse esperienze uman.
— Vistinto. erotico, e Vlistinto di distruzione —, la poli:
tica impiega con molta mageiore larghezza il secondo. La
lotta politica & una guerra, i partiti politici sono eser-
citi, la tattica e la strategia sono gli strumenti seientifiei
dell’azione, politica. Il sentimento di fratellanza, la co-
secienza sociale, la cosidetta comunione di idee ece., sono
utili.per formare la eoesione dei gruppi combattenti, raf-
forzarne la disciplina e renderli piti intolleranti: servono
ad «impastare » 1’odio, acerescendone il vigore.

Nei paesi e nei momenti in cui la eultura & in re-
gresso appare visibile il sottosuolo. della politica: il con-
trasto di interessi e la diseordanza ideologica si esprimono
dirvettamente nella guerra eivile. !

Quando una teoria politiea si & dimostrata seientifi-
camente assurda, conserva tuttavia la forza degli istinti
che valeva a giustificare. Non & strano che Sorel facesse
sussistere della dettring marxista in « decomposizione »
due soli prinecipi: 1'organizzazione del proletariato e la
lotta di elasse.

Lia vorMULA BALE dei’ collettivisti paranoici: tutti
contro uno.

In un mendo che si rivela singolarmente,incline alla
paranoia, gli anarchiei sono'i disperati difensori dei di-
ditti «dell 'mno, destinati sin dal prineipio a soecombere.

CUox. QUALE senso. di. orrorve viene guardato il dissi-
dente dai suoi antichi compagni di fede. Nei partiti or-
dinari con regole diseiplinari il dissidente & sempre un
espulso; 1’espulso & sempre un traditore che merita, al-

meno virtualmente, la pena di morte. Questi partiti:

dicono al socio, come la donna passionale del folclore ro-
mantieo: « Yo amo mas a tu amor que a tu vida ».
Ancora una volta & stato un poeta (Baudelaire) a
riconoscere il valore supremo di. un diritto, di eui non
si parla mai, ¢ che & il meno tollerato dagli infaticabili

‘organizzatori della Totta politica: il diritto di econtraddirsi,

Lia porarica ¢ un’arte pevehé tratta i sentimenti uma-
ni.Ma-gli woming politici, vinti dalle loro: proprie pas-
sioni, hanno una disponibilith mihima per Vintelligenza.
Considerano i sentimenti altrui eome bizzarri, capricci
infantili o perversioni; e li trattano semplicemente :come
ostacoli da rimuovere. Cosi la politica rimane uma prassi
laboriosa che -aspira in eterno alla condizione: dell’arte.

Nor siamo tutti- dannati, soffriamo tutti 1’ingiustizia ;
ciasenno’ di noi che non sia un saggio, crede di essere un
perseguitato. - Ma ‘il paranmoico, ‘con il ‘meceanismo ben
noto della « proiezione », riesce a farsi giustiziere, a per-
seguitare gli altri. 11 malineonico, invece, con una delica-
tezza mevavigliosa e struggente, si ritiene personalmente
colpevole.

‘La»malinconig non ¢ seltanto il divino, ultimo ba-
cliore della passione sul punto di tramontare, come sanno
gli artisti ; & anche una formas aristocratica di genevosita,
Agliinomini pelitici .che pretendono sempre al trionfo e
non. sanno trionfare se non:colpendo a morte 1’avversario,
vien veglia: di- dire: : Siate malinconici!

NoN RIPETETEM1 cosi spesso che il mondo va verso un
punto gia segnato all’orizzonte, ogei « verso sinistra»,
domani « verso destra »; perché questo mi sospinge pre-
cisamente al punto opposto. E non chiedetemi se approyo
quel che tutti approvano. A che vale ’approvazione di
un individuo? Solo una disapprovaziene ragionata e pe-
netrante potrebbe essere profittevole in queste circostanze.

AR,
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'« OCEANA »
DI HARRINGTON

PER quanto possa a tutta prima sembrare un para-
dosso non & errato dire che oggi, alla vigilia della
Costituente, sarebbe assai opportuno che i nostri futuri
legislatori ‘si dessero allo studio degli utopisti dei seeoli
passati, Te costituzioni di « Stati perfetti», pitt o meno
immaginari, dovuti alla penna di uemini di vario.inge-
gno, di varia cultura e di varia tendenza, contengono
Spesso elementi di profonda saggezza politica ed econo-
mica che non possono essere trascurati da chi si accinga
a dare al nostro paese una costituzione, che, se pure non
perfetta come quella dei fantastici paesi della geografia
utopistica, deve non di meno aderire nel modo migliore
a tutti i bisogni ed a tutte le necessitd di uno Stato
moderno, necessita e bisogni che gli utopisti hanno spes-
so ‘intuito e presagito. Non sard dunque inutile richia-
mare 1’attenzione dej deputati della Costituente su una

delle utopie pitt originali e pil giuridicamente elaborate

‘del Seicento britannico: la « Oceana » di’ Harrington.
Quest’utopia, che godé ai suoi tempi di grande fama,
viene molto spesso citata, ma non & stata letta quasi da
nessuno, almeno nel nostro paese.

. Invece essa merita, come dicevamo, un’attenta con-
siderazione, se non altro perché ha sulla maggior parte
delle altre il pregio della originalita. Da Platone a Tom-
maso Moro, da Campanella a Fourier, fino agli ultimi
ideatori contemporanei di cittd perfette, quali il Bel-
lamy e lo Huxley, piu romanzieri a dire il vero che
filosofi, la maggior parte degli utopisti ha ispirato le
sue costruzioni a concetti socialisti, intendendo natural-
mente la parola « soctalismo » in senso pitt ampio e di-
verso da quello che le viene comUnemente attribuito.

Tutti questi pensatori hanno presunto che se le rie-
chezze fossero state equamente distribuite, i mezzi di
produzione messi in comune, soppressa la moneta, abo-
lita o radicalmente trasformata la famiglia, allevati i
figli a cura dello Stato, sarebbero di colpo spariti i mali
che affliggono la societa; ed a questi principi su per
gifl si sono ispirati gli imitatori britannici del Moro, gli
utopisti italiani del Rinascimento, i naturalisti francesi
del secolo XVIII: il socialismo ne annovera i nomi tra
i propri pitt o meno coscienti precursori.

Interessante, se pur non umica eccezione a questa
regola & appunto 1’« Ocdana» dell’ inglese Harrington,
edita ‘alla meta del 1600 (esattamente nel 1656), che &
invece ispirata alle concezioni del liberalismo. i

I’ Inghilterra attraversava allora un periodo, che,
per certi riguardi potrebbe rassomigliarsi 'a quello del-
I’Italia dei tempi nostri: ogni anelito alla liberta era
soffocato dalla dittatura di Cromwell, la Monarchia era
caduta, ma la Repubblica, sorta sulle sue rovine, non
dava alcuna garanzia 'di. tutelare quelle libertd per cui
si era fatta la rivoluzione e si era giunti al regicidio;
le ali estreme del movimento puritano (i famosi « Level-
lers ») cercavano di attuare,- richiamandosi ai prinecipi
della Bibbia ed a quelli pitt recenti della predicazione
di Wyeliff, una tumultuosa socializzazione dei beni,
specialmente delle terre.

In questo generale caos, profondo era il desiderio

di ordine, di pace, di libertd, e di tali sentimenti si fece
interprete lo Harrington, che appunto per la | sua asso-
luta indipendenza di carattere ebbe a ssubire persecu-
zioni da Un lato dai Repubblicani piu spmtl, che non
potevano perdonargli di essere stato amico personale di
Carlo T e di avere anzi accompagnato al patibolo 1’in-
felice Monarca, e dall’altro, dopo la Restaurazione, dai
Realisti pitt accesi che per le sue idee fondamentalmen-
te repubbhcane lo fécero arrestare e deportare per qual-
che tempo in un’isoletta presso Plymouth.

Non potendo in altro modo battersi per quella li-
bertd, che tanto amava e che aveva visto dare nella pra-

Tore in ecui,

tica resultati tanto soddisfacenti in Olanda, dove aveva
soggiornato aleuni anni durante la‘ sua gioventi, lo
Harrington traccia in Ocegng una costituzione ideale,
in cui ognuno deve trovare la piena salvaguardia dei
propri diritti, quando abbia adempiuto ai doveri.

Profondo conoscitore di tutte le costituzioni antiche
e moderne, da quelle classiche a quelle medioevali ita-
liane, da quella aristocratica di Venezia a quelle demo-
cratiche svizzere ed olandesi, lo Harrington sceglie in
ognuna di esse aleuni elementi e tenta di fonderli in
una costituzione ideale, che mel suo concetto deve poi
esser gradatamente estesa da Oceana (1'Inghilterra) a
tutti i paesi del mondo.

Ne risulta un insieme assai complesso, di cui la co-
stituzione veneta e quella romana dell’eta repubblicana
formano la intelaiatura fondamentale, ma si trovano
concetti derivanti volta a volta da Israele, da Sparta,
da Atene e magari dalla Costituzione inglese.

Il resultato & indubbiamente macchinoso e certo as-
solutamente inattuabile. Ma se gli istituti di Oceana
sono inapplicabili, i prineipi cui essi si ispirano sono
tutt’altro che errati; saggio sopra tutto & 1’avvertimen-
to, di eui tutti i legislatori dovrebbero tener conto, che
non & il caso di affidarsi alla fantasia quando si vuole
redigere una Costituzione, ma che & necessario prima
studiare le leggi degli Stati antichi e moderni...

Due sono i concetti fondamentali a cui si ispira la
costituzione di- Oceana, la rotazione annuale delle cari-

-che (tutti gli organi di Oceana sono collegiali ed elet-

tivi e si rinnovano per un terzo ogni anno: le elezioni
si svolgono con un sistema troppo complesso per esser
esaminato qui, ma che dovrebbe, nella mente dell’Au-
tore, garantlre insieme la piena liberta di voto, e la scelta
dei. piit idonei), e la riforma agraria.

Harrigton afferma, contro le deviazioni de1 Lepel-
lers, la necessitd del diritto di proprietd, che deve es-
sere interamente rispettato: tuttavia la proprietd non
puo essere illimitata; nessuno infatti pud possedere ter-
reni per un complesso superiore alle 2.000 sterline di
rendita annua; il di pilt deve esser diviso in parti
uguali tra i figli e gli eredi naturali del proprietario.

Lo Harrington aveva intuito che 1’accentramento
fondiario porta necessariamente allo strapotere dei la-
tifondisti anche nel campo politico, e quindj in defini-
tiva ad una limitazione della libertd. Questa correla-
zione tra potere politico e ricchezza costituisce forse la
parte pill 1mportante dell’opera dello Harrington.

Nei limiti massimi, stabiliti del resto ad un livello
piuttosto elevato, dato il valore del denaro ai tempi
dell’autore, assoluta liberta all’iniziativa privata e nes-
suna limitazione del diritto di proprietad. Non sono que-
ste idee pit che meritevoli di seria considerazione ?

La stessa dittatura di Cromwell deve, nelle inten-
zioni dell’autore di Oceania, servire la causa della 1i-
berta. Ristabilito 1’ordine interno, placate le animosita
dei partiti, ereate insomma le condizioni necessarie allo
svolgimento della liberta, Olfeo Megaletore, il Ditta-
tore di Oceana, si ritira a vita privata, lasciando che la
costituzione si svolga secondo le « orbite » prestabilite.

Evidentemente lo Harrington conoseeva poco i dit-
tatori, e cadde, in perfetta buona fede, nello stesso er-
circa tre secoli dopo, dovevano ricadere
tanti « ben pensanti» italiani, i quali ritenevano che
un altro dittatore, sostenuto dalle sue squadre d’azione
si desse la pena di riportare 1’ordine contro i partiti
« sovversivi », al solo scopo di ritirarsi poi modesta-
mente da parte e di restaurare puramente e semplice-
mente la libertd per loro esclusivo uso e consumo!

Ed Harrington dovette fare egli stesso 1’esperienza
della fallacia delle sue illusioni: il Dittatore puritano,
ben lungi dall’imitare il contegno di Olfeo Megalotere,
fece sequestrare Oceana e solo in seguito, a stento, per
le preghiere della figlia acconsenti alla sua divulgazione.

Come abbiamo accennato, dopo la Restaurazmne, lo
Harrington subi arresti e persecuzioni da parte del
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nuovo Governo. La sua salute ne fu scossa e la sua
ragione turbata e non riusei maji pit a riprendere il
suo pieno equilibrio, Alla sua morte (11 settembre 1677)
venne sepolto in Westminster, presso la tomba di Sir
Walter Raleigh.. :

L’accostamento era singolare; una strana sorte po-
neva vicini nel sonno eterno il positivo e pratico womo
di mare, uno dei prineipali creatori della politica im-
perialista e coloniale della Gran Bretagna ed il filosofo
utopista, costruttore della perfetta costituzione di un
paese immaginario. Pure questo singolare accoppiamen-
to, & a pensarci bene, meno strano di quanto potrebbe
a prima vista sembrare: il Raleigch e gli altri grandi
ammiragli del suo tempo, hanno additato al popolo in-
glese la via della grandezza; i suoi filosofi ed i suoi
pensatori, tra i quali lo Harrington occtuipa un posto
non dei minori, gli mostravano invece quali erano le
basi su cui tale potenza doveva poggiare: il rispetto
della legge, la tolleranza religiosa, la comprensione per
le opinionj dell’avversario, in una. parola, insomma la
liberta, quella libertd senza la quale non sard mai possi-
bile edificare uno « Stato perfetto ».

FRANCESCO VA_LORI

VALORE E LIMITI
DEL MARXISMO

Una lettura da me fatta, nella giovinezza, di un li-
bro del Croce: « Cido che & vivo e ¢i0 che & morto di
Hegel » mi abitud, ogni volta che mi propongo l’esame
critico di una dottrina, a stabilire cio che di un pensa-
tore & rimasto, cid che & ancora pensabile, perché or-
mai consustanziato eon la vita e col pensiero stesso con-
temporanei, Cosi, rivolgendo la mia attenzione al mar-
xismo, cerco sempre di giudicarlo secondo questo mio
abito mentale. i , '

Che cosa & vivo, che cosa opera ancora del pensiero
di Marx se non quell’attivita e quel fermento passionale
che ‘spinge gli operai ad organizzarsi? L’organizzazione
degli operai, in modo che essi aequistino il senso del
loro valore umano, della loro personalita, questo & quan-
to il marxismo' ha realizzato, e, aggiungo, — e questo
sara 1’oggetto della mia dim\osi;razione — quanto di me-
glio potra realizzare nell’avvenire. Che 1’uomo non sia
oggetto di sfruttamento da pdrte dell’womo, che ognuno
possa trovarsi in condizioni tali da non sentirsi costretto
a cedere alle imposizioni dei capitalisti e dei proprietari,
ma possa contrattare liberamente e dignitosamente la
prestazione del proprio lavoro, & una esigenza non sol-
tanto economica, ma anche politica e morale: economica,
perché la miseria, la rozzezza, 1’ignoranza di una parte
degli uomini & evidentemente dannosa all’altra parte;
¢ 1’operaio benestante, dirozzato ed istruito di maggiore
rendimento di un operaio abbrutito dalla miseria; poli-
tica, perché nessuno Stato pud vivere nell’ordine e svi-
Jupparsi, dove una parte della popolazione langue nella
miseria e da questa & spinta verso la delinquenza; mo-
rale, perché non si pud affermare nessuna libera perso-
nalitd se la persona umana non rispetta e non promuove
la personality degli altri: una persona che permette che
altri womini vivano nell’abbrutimento e nella miseria e
assiste impassibile a tale spettacolo, non pud considerarsi
come una persona morale e libera.

Contro la inesorabile legge economica della libera
concorrenza che ridusse 1’operaio a oggetto di contratto,
’operaio che, essendo uomo, deve essere soltanto sog-
getto; contro questa legge che opera anche sul capitali-
sta, malgrado qualunque inelinazione sentimentale ch’e-

gli possa avere, non v’é altro rimedio che 1’organizzazio-

ne sindacale, Organizzazione che deve essere forte, che
deve avere la possibilita di annullare la rigidezza della
legge economica, che agisce sull’operaio e sul capitalista

\

o0, comunque, datore di lavoro. Non si tratta infatti di
sperare sul sentimento dei capitalisti e datori di lavoro,
ma di costringerli a persuadersi che al disopra della leg-
ge economica, vi ¢ una legge umana che non consente
di trattare gli uomini come mezzi delle proprie utilita
e dei propri interessi, perché 1’nomo, qualunque esso
sia, deve essere trattato dall’uomo come fine.

Ora si tratta di vedere. se solo in queste organizza-
zioni degli operai puo farsi eonsistere la soluzione di
quel grave e universale problema che & il problema so-
ciale — cosi come lo sviluppo della storia, con le mac-
chine e la grande industria, oggi, ce lo presenta — op-
pure se oltre queste organizzazioni si debba arrivare al
comunismo., Ove queste organizzazioni si potessero por-
tare a un grado di perfezione in cui fosse possibile che
esse provvedessero a sollevare dalla miseria ogni ope-
raio, a dargli quei mezzi di vita che lo rendessero indi-
pendente €, in certo modo, istruito, fino a quanto, per lo

.meno, possono consentirlo le sue attitudini intellettuali;

ove queste organizzazioni ottenessero dallo Stato tutte
le provvidenze necessarie per 1’assicurazione della inva-
lidita, della vecchiaia, della maternitd ecc.; che bisogno
ci sarebbe di arrivare alla societd comunista? Gli stessi
operai, organizzati nei sindacati e resi coscienti dei pro-
pri interessi, fatti competenti delle esigenze delle im-
prese industriali, agricole, commereciali; esperti del gran-
ide valore che ha l’ingegno e 1’iniziativa industriale nel
creare nuove forme di lavoro, e quindi di benessere e di
ricchezza, potrebbero forse aspirare a cambiare il loro
stato sociale in un altro in cui. per necessitd di cose gli
tomini tutti diventano pezzi necessari ed obbligati di
un congegno meccanico, stritolatore e soffocatore di o-
gni forma di libertd e di varietd umana?

Certamente oggi forse non & possibile che gli operai
aequistino una coscienza di ci0 che significa una societa
comunista, A me sembra — ma potrei sbagliarmi — che
una societd comunista & soltanto un insieme di gigante-
sche imprese nelle quali gli uomini sono strumenti della
produzione. Giacché la comunitd deve organizzare la
produzione della ricchezza e non ha altro fine che que-
sto: un fine soltanto tecnico ed economico. Nel comuni-
smo i fini morali, politici intellettuali spariscono, o me-
glio acquistano un valore di ordine secondario: primo
fine & la produzione perché tutti abbiano una certa rie-
chezza e non debbano preoccuparsi giornalmente di tro-

-vare il pane per sfamarsi. B allora non ¢’¢ altro che

I’organizzazione tecnica. Ma chi fard questa organizza-
zione? La comunitd & un ente astratto: essa non pud
liberamente decidere, nei suoi consigli, nelle sue assem-
blee, a quali posti e a quali funzioni e a quali imprese
assegnare gli uomini. Se gli womini dovessero scegliere
liberamente, sceglierebbero le funzioni i posti e le im-
prese piu dignitose, meno perieolose, meno faticose; ma
per le esigenze della produzione bisogna inveee che tut-
t1 i posti e le funzioni di tutte le imprese siano coperti.
E quindi & necessaria una disposizione d’imperio che
non si pud discutere e a cui non si pud resistere: quindi
la necessita della dittatura. Dittatura che non é neppure
di libera scelta, percheé il dittatore scelto sarebbe il pili
idebole e meno capace, quello che volendo riuseir popo-
lare, fallirebbe indubbiamente nella organizzazione delle
imprese. Ma se il comunismo si attua nella dittatura e
con la dittatura, qual garanzia c¢i pud essere di giu-
stizia sodiale? Chi potra giudicare, quali organi po-
tranno opporsi alle ingiustizie? Un’organizzazione co-
munista non pud essere che simile alla organizzazione
di un esercito in guerra. Ma mentre per questa organiz-
zazione vi & la possibilita che sia garantito un minimo
di giustizia formale, perché oltre di essa vi & il po-
polo, vi & il parlamento, vi & il controllo nella stampa;

per l’organizzazione comunista non ei puo essere nessun

controllo: per sapere se viene o meno attuata la giust_i:
zia sociale, perché la dittatura non comporta controlli
né interni né esterni, Tanto pit che i controlli e gli
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Organi controllati con la lore opposizione non farebbero
che ereare impaccio al funzionamento delle imprese eco-
nomiche, e seuoterebbero 1’autorita del dittatore,

Ung societd comunista non puo Teggersi che con la
dittatura, tanto pit tirannica quanto piu le imprese
progrediranno e si perfezioneranno. B si sbagliano, quin-
di, o ingannano coloro che dicono che la dittatura & me-
cessaria finché il regime si consolidi, e che in un se-
condo’ tempo pud farsene a mero. Gil, ma, per farsene
a meno, dovrebbe cambiarsi la organizzazione comunista
da organizzazione tecnico-economica in orlganizzazione
politica: cioé dovrebbe ritornarsi all’organizzazione li-
berale dei diversi partiti e delle diverse classi: il che
equivale a dire che, in un secondo tempo, il comunismo
dovrebbe cessare di esser comunismo. E che bella fatica
sarebbe questa di fare la rivoluzione comunista per tor-
Hare poi ai deprecati regimi liberali!

Se gli operai si potessero rendere consapevol di queste
¢ infinite altre considerazioni che si possono fare sul
regime comunista, gli operai comprenderebbero che Ia
loro salvezza e la salvezza e il progresso dell’'umaniti
¢ nel fermarsi alle organizzazioni sindacali e perfezio-
narle con Vaiuto obbligatorio. delle altre elassi: & in
quelle organizzazioni soltanto il presidio di ogni liberta
¢ di ogni vera giustizia sociale. :

Ma gli operai nen possono,: oggi, esser fatti consa-
pevoli di cio, ed & bene-che non lo siano; & bene invece
che ‘essi continuine a eredere nell’utopia dell’egalitari-
smo comunista. Solo questa fede pud tenerli. uniti e/ pud
far loro realizzare quelle organizzazioni sindacali.che
per ora Non sono che ai primi passi e debbono fare an-

. ¢or molto cammino prima di adempiere efficacemente ai
Ioxo fini, Senza quest’utopia le masse non si muovereb-

* bero, ed anche organizzate nei sindacati, non trovereb-
bero nessun interesse all’organizzazione. ‘

“Fu per questo che Marx cred la sua concezione che
& insiéme naturalistieg e trasecendente, scientifica e reli-
giosa. B se mi & permekso avanzare un’ipotesi che pud
sembrare paradossale, .egli non credeva affatto in essa.
Non ci eredeva, tanto & vero che dichiarava di non essere
marxista; non la considerava. neppure come una conce-
zione pensabile, se continuava a ecivettare — come egli
diceva — con la terminologian hegeliana. E’ possibile
civettare o adoperare una terminologia senza sentirne o
mtenderne e far proprio il pensiero? Si pud accettare la
forma di un pensiero, senza prenderne il contenuto?

Insomma intendo che Marx rimase hegeliano — ¢
certamente un nuovo studio delle sue opere potrebbe me-
glio chiarire la cosa — ma volle eseogitare -una -conce-
zione adatta alla mentalitd degli umili degli: oppressi de-
gli-ignoranti, perché cosi trovassero la forza-di organiz-
zarsi ed operare. K, come Maometto fece intravvedere
agli Arabi i giardini di Allah, pieni di frutta deliziose e
di bellissime uri, per gli eroi e i fedeli; cosi Marx fece
intravvedere ai proletari il parvadiso della’ societd ega-
iitaria comunista. Gli operai e i proletari, per organiz-
zarsi davvero, devono sentirsi agitati e- seossi-dal Dio
che ¢ il fattore economico; devono' sentire mel loro pen-

- sierg’ e nella lore opera 1’azione superiove del prineipio
che - determina, secondo la dottrina marsista, la stessa
storia umana. Abbandonavsj al fattore eéonomico, -eon
lo stesso abbandono (islam) con cui gli Arabi si-abban-
donavano ad Allah, Non essi, ma il fattore cconomico,
con la conseguente lotta di classe, 1i condurrd alla vita
del perfetto comunisino e della perfetta uguaghanza; (e
ip~dico mvece alla oPgamizzazione sindacale). ~ i

Oppure si potrebbé dire che Marx avrebbe fatto co-
me quell’agricoltore che, morendo, con una enzogna,
disse ai figli'di aver sépolto nel campo il suo'tesoro. Bgli
non voleva che 1 figli trovassero un iiesisténte tesoro, ma

‘piuttosto ‘che Favorassero il eampo: ‘eid ‘che ottenne con
la sua Mmenzognyg ¢ non avrebbe ottenuto con' altri mezzi.

“FRANCESCO -MODICA-CANNIZZO

LA CETTA’ LIBERA
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ELEZIONI
AMMINISTRATIVE

Lia questione del sistema elettorale amministrativo
confacente all’Italia si-pone, dopo- cirea un guarto di
secolo, negli stessi termini in- eui: fu'posta nel 1920 alla
Camera dei deputati, dopo memorabili diseussioni’ che
si conclusero con Vadozione del sistema proporzionale
con premio- alla maggioranza.

Allora il popolo italiano useiva da una guerra tor-
mentosa, che aveva ingenerato il desiderio dj vaste ri-
forme anche in quei sistemi elettorali ¢he pure avevano
accompagnato 1’aseesar democratica dell’Ttalia. E - poiche
la rappresentanza proporzionale era stata adottata nel
1919 per le elezioni politiche, il « precedentes semhbrava
irresistibile anche per le elezioni amministrative, tanto -
che alla Camera dei deputati nel 1920 venne persino af-
fermato che una Assemblea eletta con il sistema “pro-
porzionale era in un certo senso vineolata ad approvare
una legge elettorale amministrativa basata sullo stesso
sistema,

' Qualeung potrebbe pensare alle rassomiglianze con
la situazione odierna, aceresciute dal fatto che sembra
oggi sicura l’adozione della rappresentanza /Proporzio-
nale per le elezioni maggiori, quelle per la Costituente.

Ma, a ben considerare, si tratta in gran parte di
somiglianze apparenti. Infatti, la seconda guerra mon-
diale, ancora pin distruttiva della precedente, non ha
laseiato, come allora, un Paese vittorioso, in grado di
innovare partendo da salde istituzioni democratiche
pratieate per un sessantennio, ma un Paese inquieto e
travagliato, che per un guarto di secolo non ha cono-
seiuto il prineipio  dell’autogoverno, la libera vita lo-
cale, ed ha quasi dimenticato quei luminosi esempi  di
competenza, di disinteresse, di' fede, che spesso avevano
dato “gli womini del Risorgimento ed i loro sucecessori
anche nel campo dell’amministrazione locale. ‘Gl womini
nuovi, che da poco. tempo dirigono gli enti locali, man-
cano ancora ‘di ogni investitura popolare e si dibattono
fra insuperabili difficoltd, per eui i cittadini non pessono
stimare il valove dei liberi ordinamenti locali,

Tutto eid, nell’urgenza di tanti problemi in parte
ririviati alla Costituente e nella conseguente incertezza
che non permette nemmeno di sapere quali saranno gli
Enti locali (creata la Regione, sard soppressa la Pro-
vincia come Ente autonomo?), pud giustificare una certa
noneuranza jpopolare per i problemi dell’amministra-
zione locale. Ma tale pericolosa indifferenza deve essere
vinta, poiché il Comune ed in genere oli Enti locali
sono la base dello Stato, in essi (per riferirei al Toe-
queville) risiede la forza dei popoli liberi, poiché le
istituzioni locali (per citare il nostro Saredo) « sono per
la Tiberta cio che le scuole primarie somo per la seien-
za: la accomodano alla intelligenza del popolo, gliene
fanno gustare 1’uso pratico e l’abitudine a servirsenes.
Una buona legge elettorale amministrativa pud giovare
ad accrescere tale spirito di libertd, che & necessario per
il sueeesso di qualsiasi esperimento elettorale, per il fun-
zionamento di tutti gli organi rappresentativi, compre-
sa 1’Assemblea costitnente. B

In altri tempi, in velazione con il dissenso fra co-
loro ehe (¢ome il Raggi ed il Brunialti) tendevano a
svalutare 1'importanza della proporzionale nel campo
amministrativo, & chi (come il Ferraris) riteneva che
la proporzionale avrebbe reso piil servigi nel campo am-
ministrativo che in quello politico, & stato dibattuto se
il sistema elettorale politico sia ‘strettamente ecollegato
con quello amministrativo. Ammettere il collegamento
significa perd disconoseere il diverso fine eui tende 1o-
pera «degli organi elettivi nell’ino e.mnell’altro easo. T
Consigli ‘Comunali non debbono - trasformarsi. in tanti
piecoli Parlamenti, .poiché loro funsione specifica non
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& di formare legei o di fissare un indirizzo politico, ma
di amministrare e di soddisfare gli interessi locali.

Percid una buona legge elettorale amministrativa
deve tendere esclusivamente alla selezione delle persone
piu esperte ed alla ereazione di una maggioranza sta-
bile ed omogenea in grado di affermare un coerente in-
dirizzo amministrativo. Si pensi che tali esigenze sono
cosi vive che, negli Stati Uniti, il Paese delle elezioni,
si ¢ rinuneiato in certi casi alla elezione popolare del
capo dell’amministrazione cittadina, pure di avere un
buon amministratore (sistema del cify manager).

In Ttalia sembrd a lungo che i detfi fini potessero
essere raggiunti, nelle elezioni comunali, con il sistena
maggioritario, il quale, introdotto con la legge del 20
marzo 1865, si mantenne sino alla soppressione degli or-
ganj eleftivi locali da parte del fascismo. Unica inno-
vazione importante, nel 1889, quella del vofo limitato,
introdotto nonostante le opposizioni del Cavallottl, per
cui elascun elettore poteva votare soltanto per 1 guattro
quinti dei consiglieri. Poiché non veniva eosi assieurata
la rappresentanza proporzionale delle minoranze (in
quanto il quinto dei seggi andava esclusivamente alla
piu forte corrente di opposizione), si eriticava (e la eri-
tica fu fatta valere anche dal Matteotti nel 1920) che,
pur essendo tre i grandi raggruppamenti politici di quel
tempo (il liberale, il popolare, il socialista), la legge non
permetteva, di dare voee altro che a due gruppi, 'uno
di maggioranza, 'altro di minoranza. Si lamentava al-
tresi che, essendo i seggi attribuiti alla minoranza meec-
-canicamente predeterminati, la correnfe di opposizione
effettivamente esistente veniva ad essere rappresentata
ora in maniers eceessiva, ora in maniera insufficiente.
Inoltre pit volte fu segnalato D’inconveniente pratico
che wna maggioranza forte e bene organizzata, distri-
buendo accortamente le sue forze, potesse conguistare
anche 1 seggi di minoranza o fare riuscire wella mino-
ranza gli avversari meno adatti a funzioni di controllo.

Ma, nonostante cio, il sistema maggioritario col voto
limitato resistette vittoriosamente, perche, nella norma-
lita ‘dei casi, rispondeva hene a quel fine speeifico cui
deve tendere wun sistema eclettorale amministrativo, che
non & di assieurare la rappresentanza di correnti poli-
tiche, ma la selezione dei migliori amministratori (che,
come Cavour rieordava, debbono avere qualita ben di-
verse da quelle che rendone popolare un nomo polit 1co)
ed una omogenea maggioranza capace di attuare una
efficace opera di amministrazione. Esso permetteva an-
che la presenza nel Consiglio di una minoranza; anche
modesta, eapace di obbligare la maggioranza alla di-
seussione ed alla azione bene ponderata, eg_,erci‘lfando una
efficace funzione di controllo e di stimolo.

In contrapposizione con questo sistema, che sembra
preferibile, quello dello scrufinio di lista con rappre-
sentamze proporzionale avrebbe'il vantaggio, come si &
detto, di «eliminare i personalismi pure lasciando vi-
vere le personalitd », e di impedire i preventivi blocchi
cpportunistici, permettendo soltanto accordi suecessivi
fra i vari gruppi per rendere possibile una salda am-
ministrazione. Ma su questo punto’speeifico & stato giu-
stainente notato che & preferibile che le coalizioni, se
debhono essere fatte, si facciano prima delle elezioni,
affinche gli elettori possano giudicarle, e non nel chiuso
dell’aula comunale, dopo le elezioni.

L’obiezione pil grave resta perd sempre guella che,
‘nonostante tufto, la proporzienale, favorendo la miolti-
plicazione dei gruppi, pud ostacolare una -efficace, or-
ganiea, coerente azione amministrativa, specialmente ne-
cessaria in Italia nella difficilissima fase attuale della
ricostruzione. Pertanto anche molti « proporzionalisti »
non ritenendo conveniente 1’applicazione integrale della
. proporzionale alle elezioni amministrative, hanno 8s¢0-
-gitato sistemi intermedi.:

Closi, sempre per permettere la fm mazione di una

stabile maggioranza, il progetio approvato dalla’ Came-
ra dei deputati nel 1920 prevedeva che alla lista che
avrebbe conseguito i due quinti dei voti ed il maggior
numero dei voti mei .confronti delle altre liste, sareb-
be stato conecesso un « premio» in quanto avrebbe otte-
nuto i tre quinti dei seggi. Con:tale sistema, che-attua-
va Un compromesso fra il prineipio maggioritario e
quello della proporzionale, wumna minoranza poteva di:
ventare artificialivente magoioranza.

Un q1stema intermedio di proporzionale limitata ter-
ritorialmente, & quello recentemente approvato dal Con-
siglio dei ’\Inustrl, ispirandosi ad un altro progetto del
1920, quello di Nifti; seeondo ecui la proporzionale sa-
rebbe applicata soltanto ai Comuni eon pitt di 30.000
abitanti. Tale soluzione potrebbe avere un carattere spe-
rimentale, ma, viene anche giustificata razionalniente con
la eonsiderazione che, mei winori Comuni, la proporzio-
nale mon troverebbe camipo idoneo di applicazione.

Ma, a parte il rilievo di non grande peso che in tal
modo si spezzerebbe 1’'uniformitd dell’ordinamento am-
ministrativo, si eveerebbero, come si disse, due Italie am-
ministrative, la soluzione proposta da luogo a mon po-
chi dubbi. Appunto perché si prevede che nei centri
maggiori i gruppi in contrasto sono pilt numerssi e
quindi pit difficile costituire nei loro Consigli Comunali
quella solida maggioranza ehe & necessaria per il buon
funzionamento dell’amministrazione, si dovrebbe adot-
tare per essi una legge elettorale ehe non faverisca il
previsto frazionamento, ma agevoli la costituzione di un
blocco @i maggioranza approvate dal corpo elettorale.

Fra breve la Consulta Nazionale sard chiamata a di-
battere i temi elettorali e a decidere se non si debba
emendare il progetto gcovernativo. Auguriamo che essa
possa trovare la soluzione atta a raffermare mei citta-
diti 1’amore per la liberta ¢ per la cosa pubblica, & ven-
dere possibile il rvifiorive degli Enti locali ¢ Vafferma-
zione della loro autonomia, ad accelerare la ricostruzione
materiale e, morale del nostro Paese.

GIAMBATTISTA RIZZO

DOCUMENTI

La Polonia in Malia

ccurarsy . delle pubblicazioni polacehe in Italip & qualeosa
di ben diverso che fare un’arida ricerca bhibliografica. Dal
tempo del nostro Risorgimento esuli, poeti e gueyrieri- polaechi
espressero ‘i giornali italiani le loro idee e le loro speranze.

Oggi, nelle riviste polacche che vedono la luee in Italia vengono -

discussi i piu importanti problemi che  divideno ancora ecosi
profondamente questa mostra povera Euwropa., La lettara di
queste’ viviste & quindi di grande attnalita.

Va in prime luogo ricordata la bella rassegna pelacea in
lingua italiana Iridion, alla quale collaborane studiosi italiani e
polacehi e che cosi utilmente econtribuisce, .in questi tempi di
cieco nazionalismo e di dilagante spirito di vendetta, a amante-
nere desti i piu elevati rrapporti culturali tra le due nazioni.
Si tratta, in primo luogo, anche su ' guesto campo, di eliminare
dei luoghi comuni: gia nell’articolo di fondo del primo fasei-
colo si prende infatti posizione coniro Vimmagine cosi cor-
rente dei Polacchi, ravvisati come astratti e romantici eavalieri
di ideali irrealizzabili. I originalita ed il persistere del roman-
ticismo in Polonia vengono invece ricondotti ad un conereto am-
biente - storico: «E difficile insomma  non essere romiantici
quando forze che superano le mnostre possibilita ci sono avverse
e si possiede I’amore ‘della liberta e dell’indipendenza. Ferse per
questo anehe i socialisti polaecchi sono 'stati romanticin», 1l
dramma della nazione poldcca & poi visto in stretta connessione
con la sua posizione geografica: « I Polacchi viveno ‘fra las Ger-
mania e la Russia, le due piv grandi petenze comiinentali in
Europa- La Polonia vuole preservare la: propria: liberta: e indi-
pendenza.... Essa ha ricevato -eol cattolicesimee la -eultura: oeci-
dentale, pure essendo uno Stato slavo, Tale umanesimo slavo
& Porgoglio della nostra nazione ed ha prodotte pin di nn’opera
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d’arte, dalla musica di Chopin alla poesia di Slowacki. Ma
una originalita difficile a mantenere. Perche la Polonia yuol
Fimanere un paese occidentale ed essere iuttavia una nazioné
slava. Essa non vuol confondersi nel mare del panslavismo russo,
nmia neppure essere ‘un’esponénte della Kultur tedesca. B in tale
situazione i Polacchi hanno sempre sperato, ostdcolando dueste
tendenze, di agire anche nell’interesse ﬂBII’EhrOpa ».

Di molti scrittori polacchi vivi o récentements morti Iri-
dion ci da dei saggi interessanti. Ritroviamo Ladislap Bro-
niewski: lo avevaimo conosciuto come il pin in vista déi « poeti
proletari», influenzato formalmente dalle tendenze d’avanguar—
dia europée, cantore delle moderne imeiropoli e delle masse

. operaie in movimeénto. Lo ritroviamo, in certo qual modo,
«autoctono » & iradizionalistd, dopo aver molto pe]legrinato,
molto sofferto, dopo aver avito molte delusioni.

I Polacchi hanno la forza di restar fedeli al loro ideale,
anche quando tutta la dura realta seimbra essersi coalizzata con-
tro di loro. E, come gia nell’Ottocento, la poesia polacea seinbra
anche oggi voler spiritualizzare le sofferenze e gli orrori del
mondo materiale. Ecco un breve passo da una lirica di Jan Waj-
delota intitolata Esequie: « Era una tomba il crematorio —
con un diafano coperchio d’aria — ed il fumo da un womo vivo
— era soffiato dal camino della storia. — Come debbo onorare
la tua morte? — E come andare dietro la tua bara? — Pugno
sperduto di ceneri — sospeso tra terra e cielo. Come get-
tare una verde corona — silla bara scavata nell’aria — arca
del mondo a quattro pareti — sotto il fuoco deglinvasori! ».

DELLE PUBBLICAZIONT in lingua polacca, la pin importante &
senza dubbio il settimanale Orzel bialy (L’aquila bianca). Esso
sBstiene, come & noto, un punto di vista intransigente riguardo
e@ll"attuale governo di Varsavia. E’ certo un problema molto
delicato per un italiano di entrare in merito alle ideologie po-
litiche che dividono cosi profondamente 1’animo dei Polacchi:
noi stessi ricordiamo il nostro dolore quande stranieri colti
e degni di rispetto si esprimevano favorevolmente riguardo al
regime fascista (guanti di quegli stessi stranieri oggi ci get-
tano la croce addosso e vogliono lembi del nostro territorio!).
Crediamo infatti che P’avvenire soltanto potra risolvere certi
dubbi del presente: insomma soltanto se 1’occupazione straniera
verrd a cessare, soltanto se la stampa potra apertamente polemiz-
zare, la Polonia potra esser considerata un paese davvero libero.
Bisognera insomma vedere se le elezioni si svolgeranno al-
meno sul «tipo ungherese» o se saranno semplicemente di
« tipo bulgaro », Il problema principale & di rendersi conto se
il partito contadino, il partito socialista, il partito agrario
avranno una loro effettiva e tangibile personalita o se appari-
ranno come scialbi fiancheggiatori di un partito dominante; se
la liberta di pensiero e di coscienza si risolvera soltanto nel non
disturbato esercizio del culto o se correnti cattoliche, democra-
tiche e di altre tendenze vivranno di una vita reale e dif-
ferenziata. Il problema & tutto qul. e non & certo un problema
di semplici sfumature.

Negli ultimi numeri di Orzel buzly abbiamo trovati molti
articoli importanti e di largo respiro; studi storici, ricchi di
informazioni sulla Russia del passato e del presente; appelli
al partito laburista inglese da parte dei socialisti polacchi;
etnografici e politici sull’Europa Orientale, per esempio, sulle
conseguenze dell’incorporazione all’U.R.S.S. della Rutenia Car-
patica. Ma ci ha colpite in particolare I’interesse del settinranale
polacco per la vita culturale romana: articoli di scrittori com-
petenti parlano della Roma classica e delle catacombe, della
Roma dei Papi e di figure del nostro Risorgimento, Troviamo
insomma in questo giornale polacco qualcosa di molto differente
di quanpto troviamo su giornali in altre lingue che pure si pub-
blicano nel nostro paese. Non c¢’¢ quel tono «facilen e frivolo
che mescola gli spaghetti e il vino di Frascati con 1’Arco di
Tito e magari con una barzelletta sn Claretta Petacci; non si
parla di Pola, di Gorizia e di Fiume come di citta semi ignote
o di «scocciature » che ritardano il ritorno in patria. Sentiamo
invece un sincero affetto per la nostra citta e per il nostro

paese, sentiamo che gia un secolo fa le piu belle figure della.

vita culturale polacca avevano ammirato San Pietro e la Cam-
pagna Romana, avevano sognato nelle Catacombe e nei ruderi
del Colosseo, avevano sperato la risurrezione comune dell’Italia
e della Polonia. Forse percio nei gesti di solidarieta dei soldati
polacchi anche i nostri conmazionali piu rovinati dalla guerra
non hanno mai sentito di ricevere dell’elemosina e percido in
questi uomini vaganti senza famiglia e senza patria abbiamo
ravvisato degli esseri umani capaci di intendere il dramma del
popols italiano, incolpato di non essersi saputo liberare per
tempo da un reglme che tanti accusatori di oggi avevano ammi-
rato ed appoggiato,
WOLF GIUSTI

studi

LA CORRISPONDENZA

Psicoanalisi del Liberale

Egregio direttore,

Noii iniendo segnalarle unbe seritto, sul quale «La Citta
Libéra y miolto opportunamiente ha gia richiamato DIattenzione
dei lettori nel numers del 13 dicembre u, s. Desidero dirle
piuttosto che ho letto P’articolo « Psicounalisi delle nostre opi-
nioni » di Nicola Perrotii, pubblicato nel primo fascicolo della
rivista Psicoanalisi: che I’ho letto e che, per essere il risultato
di un’indagine scientifica e rigorosa, ho trovato alcune conclu-
sioni troppo opinabili.

Voglia essere cosi benevolo da non giudicarmi immodesto
o poco rispettoso; il mio proposito mon & di contendere con
Perrotti nel campo dei stoi studi, al quale io rimango estra-
neo. Ma non crede lei che, da ultimo, anche le ricerche e i
giudizi d’uno psicologo debbano adeguarsi all’esperienza e al
senso comune? Indugi per un momento, ad esempio, sull’affer-
mazione che «chi ha avuto un padre cattivo e tiranno diventa
pitt facilmente rivoluzionario, chi ha avuto invece un padre
buono tende ad essere liberale, chi ha avuto una infanzia dif-
ficile pin facilmente sara “0(:1311513 e chi invece & vissuto nel-
Pinfanzia tra il lusso e gli agi (anche a prescmdere dalle con-
dizioni economiche successive), diventa idelaista in filosofia e
conservatore in politica». L’autore premette che mnon occorre
rammentarci queste verita, perché noi tutti le conosciamo. Ha
fatto molto bene, invece, ad enunciarle cosi esplicitamente,
perché noi non le conoscevamo affatto. E sarebbe stato meglio
se ce ne avesse fornito una sia pur minima dimostrazione.

Io non so se suo padre sia stato buono, e se a questa cir-
costanza lei deve la sua fede liberale. A mre pare, tuttavia, che
tra le due condizioni mancherebbe sempre quel nesso causale,
che il Perrotti di certo sottintende considerandolo acquisito
alla coscienza di' qualsiasi persona di media cultura, Purtroppo
questo sottinteso non & tanto noto ed evidente da potersi vera-
mente tralasciare. ;

Non potrebbe’ lei, come liberale e come direttore di un
settimanale cosi autorevole, chiedere maggiori chiarimenti? Sa-
rebbe per noi senza dubbio interessante stabilire in maniera
certa se dobbiamo far discendere dalla bonta dei nostri venerati
genitori non la sola bonta dell’animo nostro, ma anche quella
dei principii politici che vorremmo bonariamente far preva-
lere. Non pensa che valga la pena di insistere per ottenere
una delucidazione definitiva al riguardo?

Mi scusi del disturbo che le reco e mi creda suo

Remo Rossi
Via della Giuliana, 133
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Alberto Moravia
o la repulsione nell’arte

A critica letteraria, maggiore o minore, — quella che si
compone sistematicamente in opere di storia e quella che
si esaurisce in saggi, frammenti e recensioni, — non ha saputo

rinunciare all’uso della facile etichetta di «realismo» nel ten-
tativo d; definire il carattere di una certa serie di scrittori,
alla quale aggiunge sempre nuovi nomi. Pure, questo termine
non ha in letteratura alecun significato: preciso. Quando serviva
a designare un orientamento polemico, equivaleva appr0551ma—
tivamente a «naturalisme », «verismo» e sinonimi: del pari
che «romantico» corrispondeva, secondo le diverse esigenze, a
sentimentale, soggettivo, fantastico, irregolare e persino mor-
boso. Cosi, ogni critico era costretto, se non voleva, conten-
tarsi dell’interpretazione pili generica e vuota, a precisare il
contenuto del segno verbale, che egli adoperava per propria co-
modita; e finiva per svolgere dal suo schema tutte le gradazioni
concettuali ¢he vi aveva con cura meticolosa racchiuse.
Soltanto in filosofia il realismo & una nozione distinta e
sicura. Realista & la filosofia che afferma Iesistenza® di un
mondo di oggettir indipendente dal pensiero e dal soggetto in
genere. Anche espressa in una formula tanto grossolana, questa
definizione ci permette di discutere sino a che punto Kant
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o Alexander debbano = considerarsi realisti. Non possiamo in-
vece discutere con altrettanta serieta e profitto il realismo di
Verga o di Thomas Hardy. Dobbiamo rassegnarci a vedere nel
realismo letterario una vera e propria grammatica, vale a
dire qualcosa di morto che nell’arte, nella forma viventey,
non & in grado di far sentire Iefficacia delle sue leggi.

Quali sono i rapporti possibili che 1’artista stabilisce con
la realta? Sono tanti, quante sono le inclinazioni e le attitu-
dini degli uomini: sarebbe assurdo catalogarli, Che cos’¢ la
stessa realth per un artista? L’ordine delle sue esperienze uma-
ne. Siamo perfettamente liberi di sostenere che questo poeta &
un introvertito e quel romanziere un extravertito; ma il primo
sara probabilmente un cattolico e il secondo wun solipsista.
Quel] che interessa sapere & perché l’'uno sia, per esempio, di-
sposto alla malinconia e 1’altro abbia ’anima di un riformatore.

Se non ci & dato di spiegare con l’analisi filologica la
forma di uno scrittore, il suo potere d’incanto, ci & del resto
vietato di dedurre dal suo comportamento psicologico il con-
tenuto delle sue opere. Ma la maniera di reagire alle sue espe-
rienze, o pin esattamente, la sua maniera di esperimentare la
realta ci indica in un artista la ragione probabile di qualche
sua immagine ripetuta e tenace, della sua irriducibile sin-
golarita.

Nessun esempio mi sembra piii conveniente di uno scrittore
che in Italia & stato variamente letto ed ammirato, sempre con
il sottinteso che la sua prosa fosse di natura «realistica». In-
dagando meglio sulla qualitid delle emozioni che lo ecostringono
all’esercizio letterario, & agevole riconoscere che questo pre-
teso realismo porta 1’accento d'una vigorosa personalita, per
nulla obbiettiva e sottomessa ai suggerimenti delle apparenze
esteriori. Quando conobbi Alberto Moravia, sono ormai parecchi
anni, mi sorprese I’aspra naturalezza dei suoi modi, quella
spontaneita irrequieta del carattere che si rivelava disconti-
nuamente nei gesti e nelle frasi interrotte e aggressive; sto per
dire in breve, che mi sorprese la sua estrema fanciullezza.
Adopero questa parola: «fanciullezza», per incapacita di tro-
varne una migliore e con Dintenzione di imprimerle un senso
diverso, se non addirittura opposto a quello che mantiene in
certi riferimenti convenzionali, dove si parla di «anime can-
dide » e di « poeti fanciulli». Moravia, infatti, era allora molto
giovane, di poco superiore ai venticinque anni, ma era gia
Pautore de Gli Indifferenti, un romanzo che era stato ricevuto
dalla critica e dal pubblico come il documento piti importanic
e originale della nuova arte narrativa italiana. Apparteneva gia
a quella classe di serittori che non si trovano piu al seguito di
una scuola o di una tendenza, ma sono, al contrario, seguiti
da una schiera di imitatori, dichiarati o no, poco importa.
Secondo I’immagine che un suo coetaneo poteva formarsi di
Ini, non conoscendolo, doveva aver D’aria di un quasi maestro.
I’immagine si dimostrava, \invece, del tutto inadatta alla sua
persona reale, cosi incurante di ogni atteggiamento esteriore
e ancor oggi immune dalle consuete deformazioni professionali.

A distanza di tempo, si comprende bene che il suo ingresso
nel mondo letterario & stato piuttosto un’irruzione: che corri-
spondeva esattamente alla sua natura. Ansioso di esprimere i
suoi sentimenti e risentimeénti, di liberarsi delle esperienze
dell’adolescenza vissute e sofferte con tanta intensita, Moravia
aveva seritto senza premeditazione un lungo racconto, nel quale
gli altri dovevano ritrovare la rappresentazione compiuta di.
un mondo e il gindizio morale che esso necessariamente inclu-
deva. Il' lettore rimaneva esitante davanti a questa volonta
di analisi minuziosa e inflessibile, questa intrepidezza nell’in-

dagine che pareva anche troppo spietata; la critica trattava il

giovane autore con il rispetto e l’attenzione dovuta a un inven-
tore. C’era una grande serieta di propositi e di spropositi
intorno al nome di Alberto Moravia, E la serieta era giustifi-
cata; perche quel che si era rivelato veramente negli Indiffe-
renti era l’artista: un artista dotato di una singolare suscetti-
bilita, di un senso interiore a tal grado irritabile che ogni
cosa pareva da lui appresa con un movimento immediato di
reazione e ricreata secondo una nuova prospettiva. Si & parlato
e si parla ancora spesso delle intenzioni moralistiche di Mora-
via, ma si rischia di fraintendere la sua pil vera attitudine
se non ci si sofferma a valutare le dimensioni di questa repul-
sivita, che & all’origine di ogni sua forma di conoscenza, Il
moralismo di Moravia non ha nulla di preconcetto, di libresco
e tanto meno di legalistico; non ha la nitidezza delle idee ela-
borate astrattamente e neppure — & superfluo dirlo — il sapore
dolciastro dell’ipocrisia, che conservano le pagine degli autori
morali. Il moralismo di Moravia & soprattutto il risultato della
sua intensa capacita di soffrire e conoscere il male attraverso
la sofferenza, e insieme il risultato della impetuosa e irriflessa
volonta di respingere il male. Parlando della fanciullezza di

questo scrittore, a mon altro alludevo che alla profonda e con-
tinua vivacita del suo animo, sempre inquieto di scoprire gli
errori che la vita sembra nascondere nelle cose. Piut che di
conoscere il mondo, egli potrebbe confessare che si propone
di modificarlo. Ma non sa imporre le sue pretese seé non come
linee deformatrici, dettate da una necessita fantastica.

Cosi Moravia, preoccupato quanto pochi altri di mantenere
intatta la fede nella ragione, & inevitabilmente 1’opposto di
un freddo ragionatore; innamorato della chiarezza e della
severita, mon riesce mai tanto bene ad esprimersi come
quando s’attarda sulle emozioni confuse e torbide, sugli istinti
ambigui ed incerti, Pretende di illuminare a distanza la scena,
come il direttore artistico di uno spettacolo, ed ecco che 'si
dibatte lui stesso nell’oscurita. Non gli & possibile contemplare
il gioco senza parteciparvi in qualche modo; a contatto con
gli oggetti, si polarizza energicamente verso di loro, Non accetta
le sitnazioni che la realta gli propone, finisce per costruirne di
nuove; non studia la condotta delle persone indugiandosi a de-
scriverla, ma la determina facendo muovere i suoi personaggi
in una direzione imprevista. La verita & che Alberto Moravia
¢ un artista prepotente, ¢ non sa dimostrare la sua presenza
nel mondo se non adoperandosi a trattarlo come una materia
plastica, Sebbene si sia studiato di disegnare qualche trama
complessa nei romanzi del periodo intermedio, & evidente che
la sua attenzione si fa piu penetrante e la sua scrittura pin
articolata nella narrazione breve e raccolta che si sviluppa in-
torno a un carattere, a una situazione unica fermamente tenuia
a fuoco. Agostino (ed. Bompiani) & tra gli ultimi il racconto,
in cui egli c¢i ha dato veramente la misura di questo. eccezionale
potere figurativo; e restera per molto tempo una lettura incom-
parabile sul tema difficile dell’adolescenza.

Dopo Agostino,” vengono ora due racconti di minori di-
mensioni. Il primo, che da il titolo al volumetto (ed. L’Acqua-
rio, Roma) — Due Cortigiane — si presenta come un nudo
resoconto della giornata di un giovane che, all’inizio dell’estate
in una citta facilmente riconoscibile, si sente «calmo e vuotoy
e cerca in un fugace incontro con due sorelle, frequentatrici
di locali notturni, « qualche cosa che gli ridesse il senso della
propria liberta ». Lo scioglimento sperato non segue,' perché
un litigio interviene tra le due donne, tipicamente moraviane;
e Dattesa smaniosa si concludera con la constatazione: « Anche
questa giornata & finita.» Il secondo raceonto, « Serata di
Don Giovanni», appare quasi come lo svolgimento fugato del-
I’identico motivo, Anche qui assistiamo alle avventure notturne
di un giovane «vano e avido di comandare»; ma qui le avven-
ture si succedono realmente in brevissimo tempo e con una
volubilita sconcertante da parte dell’eroe mediocre, che & un
intrausigente pluralista in amore, e per mantenere la sua mito-
nomia si sente costretto a dividere il sno sentimento tra pin
di una donna. Osserverete la scrittura distaceata e corsiva  delle
due wmovelle, che ostentano un disinteresse troppo ealcolato
per essere efficace in uno scrittore come Moravia, Ma alla fine
di tutte queste inutili esperienze, compiute o mancate, ritrove-
rete Paria squallida, la stanchezza remota e dilagante, nella
quale volentieri si posa lintima ripugnanza di Moravia per
la bruttezza degli esseri e delle cose.

' Ne L’Amante Infelice, che & comparsa quasi contempora-
neamente nelle vetrine dei librai romani, 1’editore Bompiani
ha riunito senza dubbio le pagine migliori di Moravia novel-
liere. Di queste novelle tre soltanto sono tratte da un volume
pubblicato molti anni fa ed oggi introvabile; le altre sono state
seritte in diversi periodi secondo un’ispirazione non tanto varia
quanto ricca e sempre accentuatamente personale. Tutte insieme
stanno quasi a formare un perfetto diagramma della progressiva
espansione della forma narrativa di Moravia. Vi sono presenti
tutti ‘i suoi modi: da quello distante e apparentemente altez-
z0so, a quello largo e avvolgente che nei momenti di maggiore
partecipazione sembra inclinare alla confidenza. Apre la raccolta
« Cortigiana stanca », che molti dovrebbero ricordare, uno dei
primi scritti, in cui rimangono visibilmente tutti i segni di
una insopprimibile energia plastica ‘gia in opera; la chiude
« Malinverno », inedito, dove i toni sordi ed opachi conferi-
scono alle immagini una vibrazione chiusa e persistente. Sono
i due estremi, che valgomo come D’inizio e il termine pin re-
cente di una educazione letteraria, e testimoniano bene per le
qualita proprie di quest’arte e per la sua insolita coerenza in-
teriore. Ma da ultimo, non potrei non dire che in questo vo-
lume bisogna a preferenza ‘rileggere, anche se viene citato
ad ogni occasione, « Inverno di malato», di tutti i racconti di
Moravia il perfetto e, certo, uno dei piu belli che siano stati
seritti in lingua italiana.

ATTILIO RICCIO
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LA RIBELLIONE DELLE MASSE di Josg ORTu;A Y Gnqu
Nuove Fdlzmm Itnllane 1945.

Appare oggl, tmdotto da Salvatore Battaglia, il saggio dello,
scnttore spagnolg snl problema delle masse nel mondo contem-
poraneo. Notazioni psicologiche rapxdlssun»e ed acute s’alter-
nano ad excursus storici: la ribellione delle masse richiama la
crisi della civilta dello Huizinga. 1l dissidio  dell’uomo-massa
contemporaneo & & colto nella sua drammaticita. Il Battaglia pre-
mette all’indagine una fine introduzione che richiama i temi
dommann di tutta Popera dell’Ortega y Gasset, del contrasto
e zapporto tra pensierp e azione, tra intmiziome e realta sto-
riea: « la sua non & la politica rlello specialista, del tecnico, che
la coerenza di parte ¢ Vambizione che Vaccompagna, sogliono
-vendere fazioso e limitato: ma e una forma di cultura storico-
maorale ¢he si pone in modo indipendente rispetto alla prassi
dei partiti e si atina come _rimeditazione personale, non preoc-
cupata di prevalere come platxco programma di governo, bensi
paga solamente di comunicare alle coscienze elette e agli uonrini
di buona volonta un senso pin spmtualmeme aristocratico della
neaponsabﬂua politica». La soeieta & vista sempre come unitd
dinamica di due fattori, minoranze e masse: le minoranze sono
mdlvndm e gruppi di individui paruco]armente qualificati, la
massa ¢ Dinsieme di persone non particolarmente qualificate.
La crisi d’oggi & dissociazione del passato e del presente: i
modelli e le norme non servono pit. L’attivita vitale tende a
ung maggiore dimensione della vita, a un accrescimento della
potenza irrazionalistica: col sembrarm tutto possibile, ci atten-
diamo anche il peggio, la barbarie, la decadenza. Non c¢’& cul-
tura dove non ¢i sono principi di legalita civile a eni appel-
larei. La maggiore o minore cultura si misura per la maggiore
o minore precisione delle norme. Per massa, Vautore intende
un tipo o modo d’essere dell'momo che si ritrova in tatte le
classi sociali, non Toperaio o una classe sociale. 1uomo vol-
gare, condotto sul piano politico, vuol dirigere, mentre nel pas-
sato si faceva du'lgere. Ta civilta & minacciata anche dalla
stratificazione della vita, dall’assorbimento "di ogni spontaneita
da parte dello Stato: ogni forma di burocratizzazione equivale
alla ‘militarizzazione della societa. Un altro aspetto della, erisi
o lo speclallsmo che chinde Puomo in un campo sempre pill
ristretto, che lo spinge fino ad ignorare lé‘ condizioni storiche
della sua continuita, cioé come la societh e il cuore dell’momo
debbano essere orgamizzati, perché possano continuare ad es-
serci ricerche scientifiche. L’aspirazione dell’'vomo di massa
consiste nel non sottoporsi a nessuna morale: ¢ uomini di massa
sono tutti colore che proclamandosi giovani s'illudono di ri-
mandare Vosservanza dei doveri sempre piu in la, per il fatto
che ogni {,mvnne ha sempre piu diritti che obblighi.

Gluseppe Santonastaso

CATULLI VERONENSIS CARMINA tradotti da Satvatore QUa-
siMopo — Milano,” Edizioni Uomo, 1945,

Quesia traduznone, di Salvatore Quasimodo, di aleune fra le
pia belle e piu celebn poesie di Catullo pud dar luogo a
diverse osservazioni. La prima pud essere quella relativa alla
« modernita » del linguaggio poetico del traduttore: il Qua-
simodo, in altri termini, all’uso delle forme metriche eclas-
siche o dei versi mldlzlonalmente regolari ‘quanto al nuamero
delle sillabe e alla ‘posizione degli accenti ha’ preferito quasi
sempre quello dei versi liberi, senza alcana regola di’ Tunghezza
o di ‘accentuazione, N& poteva essere altrimenti per chi’¢onosce
i moderni gusti letterari del traduttore, il quale & anche scrit-
tore di poesie e come tale appartienc a quella scuola poetica
che i piu chiamano '« ermeticay o della «lirica pura .

Non sempre, perd, come abbiamo detto il Quasimodo si ¢
servito nelle traduzioni di questi versi liberi: in alcuni ecasi,
forse per un ultimo senso di ossequio verso la tradizione clas-
sica, egli ha fatto ricorso all'uso di forme metriche chiuse o
di' versi regolarmenté ‘tradizionali. Cosi, mentre da un lato le
poesie di Catullo in distici elegiaci, in asclepmdex e in trimetri
giambici ipponattei sono tradotte in versi liberi; dall’altro, per
quelle in metri falecei o in trimetri giambici puri il Quasimodo
si serve degli endecasillabi. Anzi una lirica, Ja XTI della raccolta
catalliana, in strofe saffiche, & stata da lui tradotta in un
nmetro sunile a quello della saffica barbara di tipo cardueciano.’

Ora mentre possono dirsi riuscite — ed & la secondd osser-
vazione che & doveroso fare su quest’opera di traduttore del
Quasimodo — le traduzioni in versi liberi, in quanto hanno

una 10ro armonia nobilmente semplice, fluida e distesa, di vera
poesm, ‘in prosa, non altrettanto & possnlnle affermare per quelle
in“versi endecasillabi e per quella, che & poi Vunica, della
lirica XI in strofe saffiche di tipo pin o meno carducciano.
Questo perché in una stessa traduziome in endecasillabi, tali

)
versi alcune volte hanno quel ritmo che ad essi & proprio se-
condo i tradizionali prmmm della nostra metrica, mentre pitt
spesso perdono questo ritmo per la maneats osservanza di
quei prineipi tradizionali.

‘Tale diversita di linguaggio poetico nuoce allopera del tra-
duttore considerata nel suo insieme. Ed & un vero peceato,
perché la via giusta, il Quasimodo, secondo quanto abbiamo
gid detto, ’aveva trovata con le sue traduzioni in versi liberi.
Qui il suo linguaggio si fa chiaro, semplice, suadente, ricco di
un’arnionia velata, quasi in sordina, eppure a un fempo stesso
ampia e diffusa, che sembra sprigionarsi non ftanto “dai vari
periodi, quanto, per una misteriosa virti, da ogni singola
parola. Segne di vera poesia, di quella immediata aderenza fra
intuizione poetica ed espressione in cui non sembra pit esserci
intervallo o opposizione fra Vuna o Paltra. ‘

Altre osservazioni si potrebbero fare, di carattere filologico,
ma la sede qui non sarebbe opportuna. 31 pud dire soltanto che
abbiamo ' riscontratoc a volte alecune incertezze, esitazioni e
anche qualehe arbitrarietd di interpretazione del testo latino:
«nuper », ad esempio, mella liviex LXV, non si sa perche, &
stato tradotto «da molto tempop; « Aethiopis Memnonis uni-
gena y, nel poemetto LXVI ‘sulla Chioma di Berenice, «il figlio
delPetiope Memnone », «nato da lui solo », mentre significa «l
fratello dell’etiope Memnone »; «nec foedere mullo divam ad
fallendos numine abusum hominesy, nella lirica LXXVI, @é ha
giurato alla potenza degli dei per ingannare qualcuno nei vin-
coli d’amore» mentre qui si tratta di ingannare soltanto gli uo-
mini ed i vincoli d’amore mnon ¢’entrano per nuolla.

Sono peeche, queste; perd, che non ci sembrano cosi gravi
da inficiare il valore di queste traduzioni, le quali, specialmente
quelle pitr riuseite, hanno ‘il merito indiscutibile di farsi leg
gere speditamente e di far avvicinare cosi il comune lettore
ad una poesia che nella sua semplicita e schiettezza di senti-
menti & forse una delle’ pm difficili a mte'ndersx nella sna lin-
gua ongmale

Luigi de Crecehio

| LA vITA ARTISTICA

s

Il treno di Milano

LCUNE settimane fa ero alla stazione aspettande larrivo di
A mia_suocera col treno di Milano, Passd -davanti a me
un facchino. La sua faccia ossuta, brunita e segnata mi ram-
mento certi ritratti di Rodin. In Rodin ¢’era mna ‘strana forza
popolare, una serieta e una malinconia tipiche dei eeti- bassi.
Rodin wusciva dalla piccola gente parigina. Suo padre era « gar-
con de bureaup alla Prefettura di Polizia; sua madre era una
serva. Come il giovane Augusto Rodin manifestasse un’inclina-
zione artistica, non si ta. O meglio: si sa nel modo piuttosto
vago ma tradizionale che riguarda tutti gli artisti di origine
modesta. 1 suoi biografi dicono che mostrava «un gout trés vif
pour le dessinp, A quattordici anni fu mandato dai suoi ge-
nitori ad una specie di Scuola d’avviameénto professionale,
dove il suo primo maestro Horace Lecoq de Boisbaudran sac-
contentava di preparare i suoi allievi, con prudenza e spirito
pratico, ad una professione artigiana per le industrie artistiche.
Quando suo padre andd in pensione, Rodin aveva vent’un
anni e si guadagnava da vivere faccndo Pintagliatore in varie
botteghe, Come capita agli womini di genio, che sanno trarre
_esperienza da ogni circostanza, il giovane Rodin non perse il
suo tempo praticando quelle botteghe, Vi conobbe anzi gente
che in vecchiaia amava ricordare con riconoscenza. Un tale
di nome Constant Simon gli diede un giorno quella che Rodin
chiamava la pin importante lezlone della sua vita. «Ricordatiy,
gli disse, «di quello che sto per dirti. Quando una volta o
V’altra ti metterai a scolplre, eerca di non vedere mai le forme
in estensione ma in profondita. Non considerare mai una su-
perficic se non comre Vestremita di un volume e come il punto
piit ‘0 meno esteso che quel volume dirige verso di te. Selo
cosi imparerai la scienza del modellato ».

Di associazione in associazione, mi rammentai di
sfogliato, anni sono, in una libreria romana, uno splendido
volume di ritratti di Rodin., Ero in compagnia di Manzi. An-
che Manzii, del rvesto, ¢ di origini modeste, Figlio del sagre-
stano della parrocchia di Sant’Alessandro in Bergamo, Manzit
come Rodin fece le sue prime esperienze nella bottega di un
artigiano in qualita d’intagliatore, e fu in quel tempo che io,
allora suo coneittadino, 1o conobbi e gli diventai amico. Pen-

avere
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savo ch’erano passati molti anni, che Manzu aveva fatto molta
strada e lungo la strada aveva scolpito opere che Rodin avrebhe
certo ammirate e nelle, quali forse avrebbe riconosciuto un’ec-
cellente « scienza del modellato ». Erano passati molti anni,
le ultime fasi della guerra ci avevano divisi, privandomi di
sue mnotizie. « Che cosa fara Manzii? » pensave aspettando 1’ar-
rivo del treno. Il suo studio di Milano sara stato colpito dai
bombardamenti degli alleati? I suoi ultimi lavori saranno fi-
niti fra le macerie? :

Ebbi un improvviso desiderio di rivedere il mio amico,
ma in quel punto, soffiande e fischiandeo, il treno entro in
stazione. Mentre i miei pensieri svanivano, i viaggiatori co-
minciarono a scendere dalle vetture, con facce stanche e pallide.
Mi feci avanti, cercai fra Ia confusione di riconoscere la
persona che aspettavo. D’un tratto il mie sguardo incontro
due occhi malinconici e velati di somno, si fissd con stupore
s un viso irregolare, ombreggiato da una barba che non era
stata fatta da almeno due giorni, e che sapri ad un sorriso
meravighiato, Era il viso di Manzi.

GINO VISENTINI

Musica e religione di Pizzetti

FLL'ULTIMO numero s'¢ parlato d’un’opera musicale ispi-

rata dal testo sacro e destinata al rito liturgico, dunque
d’una pagina di musica sacra, nel senso pitt rigoroso e orto-
dosso; oggi, con 5l Concerto per violino e orchestra di Ilde-
brande Pizzetti siamo ancora nel campo della musica religiosa
(vorremmo anzi dire che lo siamo ancor pitt decisamente) se
a quest’aggettivo diamo il suo significato pii ampio e univer-
sale, d’'una musica cioé che, nata da un’alta coscienza umana
¢ da una profonda meditazione spirituale, si rivolge, anche se
non lo dichiari, a Dio, in atto di fede e di preghiera. Per la
musica pizzettiana vale in pieno laffermazione, soltanto in ap-
parenza paradossale, di chi secrisse che pitt Parte & umana
pilt & divina. in quanto si propone di annullar la materia pe-
sante e di liberar lo spirito, che di sua natura tende allalto.
Ma' annullar la materia mon significa’ annullare il sentimento,
e una musica come quella di Pizzetti non aspira né al misti-
cismo, né all’ascesi, né alla rinuncia: credo non piacerebbe
al finissimo Jacques Maritain, che non la stimerebbe musica
« ontologica », al pari di quella del prediletto teologale Lourié.
Sotte questo profilo nulla v’& di mutato o d’imprevisto per chi
abbia seguito DPattivita creatrice, ormai piu che quarantenne,
del maestro. Se una tale estetica e una siffatta morale sono di-
venute piu consapevoli e pin rigorose negli ultimi anni, esse
appaiono gia come caratteristiche del primo Pizzetti, di quello,
per citare un esempio, dei preludi sinfonici per 1’Edipe Re
di Sofocle, che furono seritti a ventiquattro anni. Percid &
fuor ‘di luogo parlare, a proposito di Ini, di sopraggiunti pro-
blemi religiosi e d’avventure spirituali, di crisi e di conver-
sioni, fenomeni abbastanza‘frequentii tra gli artisti delle ultime
generazioni. ;

Come nella Sonata in la per violino e pianoforte, con la
quale il recente Concerto ha in comune le premesse ideali e
il ritmo patetico, Pizzetti imposta nell’opera strumentale un
nodo drammatico che ha le fasi di sviluppo nei suoi tre « tem-
pLy: cont'i:asto'crisi, ch’¢ il momento, per cosi dire; ancor legato
alla contingenza terrena; preghiera-invocazione, ch’¢ il mo-
mento lirico attraverso il quale si compie la trasfigurazione e
si preannuncia la catarsi, che avra luogo nell’ultimo tempo,
non senza richiami alla superata angoscia.. S’intende che tale
vicenda trova una forma, una struttura wmusicale autonoma,
che la inquadra senza tuttavia forzarla in schemi rigidi: ed &
appunto questo armonioso coesisterc dell’esigenza  architetto-
nica con quella poematica, uno dei lineamenti pin spiccati del
sinfonismo pizzettiano, che non offre mai yirtuosismi e sedu-
zioni timbriche e coloristiche.

Senza toglier pregio al Molto mosso iniziale e al Concitato
finale, confessiamo la mnostra calda preferenza per U'Aria che
idealmente lega 'uno allaltro. Il vielino canta la sma melodia,
quasi. una declamazione senza metro obbligato, senza perora-
zioni ed esclamazioni, ma tutia fervida d’emozione e vibrante,
¢ gli archi seguono quella preghiera ricamando una lore poli-
fonia semplice e piana su di un imateriale tematico proprio,
ugunalmente commosso ma d’un tone piu contemplativo e sereno
che verso la fine della pagina — meno di cinquanta battute
ma di qual densita! —— riesce a imporsi in un’atmosfera ‘o;m:_li
del tutto placata, (Ci corre Pobbligo di agginngere che Gio-
conda De Vito suono quest’Aria con un senso del fraseggio
e un volume e calore di suono come non avevamo mai riscon-
trato in altre sue pur pregevoli esecuzioni).

GUIDO M. GATTI
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Il mare nel teatro

) UGENE (" Neill &, per noi, la sopravvivenza pitt riuseita di
4Jack London. Si trova in tutt’e due la predilezione per
i sentimenti robusti, per le figure generose, le soluzioni one-
ste e cariche di affetto. Nelle loro opere si vede chiaramente
che vogliono tentare di corveggere le ineleganze della vita
con un loro rude ottimismo: percio’ partono ambedue da si-
tuazioni precarie e pericolose e, servendosi di una retorica
a rovescio, quella che consiste nel trovare che tutto va male
a questo mondo, riescono a renderle ortodosse.

Di conseguenza il loro campo ideale & il mare o le fi-
cure eui han fatto meglio: la mano i marinai. E sono. costoro,
quéi  marinai spaccamonti, navigatori incalliti che sembrano

vivere a tentoni e risultano, poi, ricchi di sentimenti ge-

nuini sotte la scorza che li ricopre. Tutte le figure di 0’ Neill
e di London sono disegnate a carbone, lasciate sporche ap-
posta, affinché la lotta, che conducono per ordine dell’autore,
sia pitt verosimile e prenda Podore salmastro della buona let-
teratura narrativa. ; ;

Questa inevitabiliti del mare, negli scrittori d’eredita mel-
villiana e stevensoniana, comincia a prendere forme e colori
romantici. C’¢, di certo, un’apparente rispondenza tra Uidea
del mare e le loro idee, la loro vita & «Veterno ricominciare
da capo» e se ne compiacciono apertamente, Inolire appunto
perché s’identifica con Vimpreeiso, il mare risulta adatto alle
esercitazioni evasioriste delle socicta stanche «letterariamen-
te ». Percio gli atti unici marini di O Neill, tagliati con Pac-
cetta, arrivano come inni di speranza tra le pazzie teatrali
assiro-babilonesi del dopoguerra.

La ripresa di Anna Christie, all'Eliseo, c¢i ha permosso
di rivedere la faccia del primo O’ Neill. Eccoci davanti &
un borbottante mozzo che tenta di far nascere il melodramina
americano senza musica, o almeno con la musica delle « inten-
zioni y. « intenzione » di Anna Christie, & il mare, Entra dap-
pertutto, in ogni battuta, ¢ regola gli avvenimenti.

non & il mare ibseniano «Fin de Siécle», bensi un
mare personaggio, anch’esso trattato male dalla vita. Un mare
proletario, percorso da hattelli che reggono male” i -suoi urti
e da uomini che vanno a fondo senza protestare.

Che dolce e necessaria retorica in questo mare di O Neill,
sporco e malandato, che ¢ il mar Tenero (con l¢ sue isole
felici) della nostra epoca!

SN i ; ENNIO FLATANO

La grande parata delle « pin-up girls »

(‘1 fu un tempo che la voga dei filnrriviste indusse pitt
—~ d’un cineasta a chiedersi se non fosse questo il genere pro-
prio del cinema, la sua bella morte. Parola, danza, musica,
decorazione e architettura parevano cospirare allo spettacolo
per eccellenza. Non diversamente Riccardo Wagner aveva va-
gheggiato, anzi cei medesimi ingredienti, il dramma dell’ay-
venire. Senza volerci elevare a una cosi alta mretafisica del
cinema, confesseremo che non rimanemmo mai insensibili alle
labili grazie d’un genere legato al fascino stagionale della moda.

Cosi nemmeno il film-rivista ha durata, se dobbiamo giu-
dicarne dalle prove pii recenti di un talento peraltro elegante
come quello del regista Robert Z. Leonhard; perché « Le fan-
ciulle delle Follie » testimoniano dell’evoluzione commerciale
d’un genere sorto con ben altre pretese di scanzonata raffina-
tezza e passato d’un tratto dal « modelloy della grande casa
di mode all’abito di confezione del magazzino per tutti, Un
difetto di qualita del quale ci si & voluti rifare, in questo film,
colla varieta delle attrazioni e I'umanity di una storia che coin-
volge i piu diversi destini, impersonati da diversi tipi di belle
figlinole assurte per breve stagione ai fasti del teatro di va-
rieta. Ed ecco la donna povera ma bella e seria, la fanciulla
candida e spiritosa, la «vampy spregiudicata e avida di piaceri
non sempre leciti. Chi si salva e chi perisce, ce n’s per tutti
i gusti: Hedy Lamarr, Lana Turner, Judy Garland ¢ una le-
gione di figuranti, una pit appetitosa dell’altra.

" E se P’intento, come ha supposto il critico d’un quotidiano.
era soltanto questo, «di mandare in visibilio i seoldati delle
armate americane sparse per il mondo», non ¢’& dubbio che il
film & rinscito. I’abbondanza, la facilita pacchiane e quel tanto
di onesta pornografia tollerabile dal censore hanno cospirato a
fare di quest’americanata wno spettacolo pastoso e digestivo.
incurante delle norme del buon gusto ma in tutto rispondente
ai canoni tradizionali dell’estetica militare. Sfigarava, in tanta
cicciuta grazia di Dio, Lattore James Stewart colla sua sagoma
allampanata e i suoi serupoli da operaio progressista.

EMANUELE FARNETI
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L ARIA DI ROMA

11 pollo in pentola

V' i piaciuto il discorso del De Gasperi? Io ho sentito dire
ch’era bello soprattutto per le cose che mnon c’erano,
perché, ad esempio, non vi si parlava d’epurazione. Perche noi
siamo ormai ridotti a. questo: le cose che si dicono non vi si
crede (« Belle parole! Chiacchiere! Parole al vento! »; 0, come
Amleto: — Parole, parole, parole...) e si attribuisce un’enor-
me importanza alle cose mon dette. Fra le azioni e le omis-
sioni, voglio dire, le seconde sono sempre piu apprezzate.

Come & difficile tacere! E percio appunto & stato giudi-
cato molto bello che il De Gasperi annunciando il programma

del suo Governo agli italiani, abbia taciuto sull’epurazione, .

sul problema che ha angustiato il nostro popolo mansueto per
tanti e tanti mesi; che taluni si ponevano come essenziale
fatto di governo; che gli uomini piu intransigenti del C. L. N.
promettevano al popolo che avrebbero risolto: e lo dicevano
col tono col quale Enrico IV prometteva ai francesi il pollo
in pentola. A sentircelo dire dalle tribune nei comizii, a veder-
celo scritto sui giornali, avevamo creduto, i primi tempi, che
fosse si qualcosa d’equivalente al pollo: che cioe gli epurandi
avessero pin polli di quanti gli spettavano, e la questione
quindi fosse di redistribuire polli male acquisiti. Ricordate?
con Depurazione si sarebbe debellato il pauperismo, superata
la questione sociale, risolte le pin stridenti iniquita sul ter-
reno dei probemi elementari e basilari. O non vedemmo forse

scritto sopra i muri delle case di Roma: « Via i fascisti dal- .

Pindustria del pane»? Con il che si mostrava che nelle nostre
condizioni di miseria non pensavamo al pollo, ma appunto in-
tendevamo cominciare dall’alimento fondamentale,

To, ci credetti anch’io e come vidi che al pane ci pensavano
gli ignoti istoriatori delle cantonate romane mi venne in mente
la questione del latte, (per i bambini, mi capite, per i vec-
chi e gli ammalati) ed essendo cronista d’un giornale andai a
visitare il direttore della centrale dove appunto si manipola la
polvere di latte, e 'acqua, e il latte delle vacche per la nostra
razione quotidiana. E fui molto contento di sapere da quel
brave funzionario (al quale avevo domandato quale fosse la
situazione in rapporto alla produzione rimasta, alle possibilita

' di distribuzione, alle disponibilita delle speciali bottiglie sug-
gellabili, eccetera) ch’egli s’era prefisso come compito primario
appunto quello d’epurare il personale e riconoscere chi mai, per
interesse o per faziosita, avesse compiuto « atti rilevanti», nella

Centrale del latte, per mantenere in vita il regime fascista. E -

restammo d’accordo che di latte in senso proprio avremmo ri-
parlato un’altra volta.

Da quel giorno @ trascorso un anno e mezzo e le cose sono
~andate come tutti sappiamo. Mi fece allora una certa impres-
sione il sapere che il primo ad essere epurato era stato qui a
Roma uno spazzino, gia squadrista, e in provincia incappava
nella legge il medico condotto di Pescorocchiano, un paesello
di seimila abitanti. Invece oggi che ho saputo che a continuare
di questo passo ci vorrebbero diciotto anni solo per giudicare in
prima istanza gli incriminati, nen ho battuto ciglio; sono ri-
masto indifferente quando ho appreso che & in pendenza il giu-
dizio su duecentomila ferrovieri: ah, ah, mi sono detto anzi,
essi lo scontano il peccato d’aver fatto marciare i treni in
orario per tanti anni! Se ¢’e difatti un atto rilevante commesso
e ripetuto per mantenere in vita la dittatura, & questo; e
questo che desto tanto entusiasmo negli assertori del fascismo!
Ma questa indifferenza’ non & altro che l’espressione d’uno
sceiticismo. Vedo che ci si ferma proprio al momento in cui
s’era trovato il punto giusto da colpire,
vieri; ci si ferma il momento_in cui s’& stabilito un vasto
piano di lavoro che ci avrebbe impegnato per diciott’anni: ma
lo so, noi italiani siamo fatti cosi; improvvisatori, magari ‘ge-
nialissimi, ¢i sgomentiamo e ci passa la voglia davanti un’opera
di veramente ampio respiro. Difatti non .appena ce ne siamo
accorti di che cosa comportava la grandiosa epurazionme, non ne
parliamo pit; tace il De Gasperi, Pietro Nenni smobilita com-
missariato e commissarii aggiunti, restituisce alle diverse am-
ministrazioni dello Stato i 408 funzionarii prelevati a suo tempo
per lo scopo, e gia sta a balocearsi con Daltro ufficio avuto
di preparare la Costituente. Speriamo che la trovi cosa piu fa-
cile e fattibile con impegno minore perché altrimenti anche di
questa non sentiremo pitt parlarne fra non molto. E questa in-

vece la vogliamo sul serio.
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