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PR et e

LIBERALI
E CONSERVATORI

EL 1924, al Congresso del Partito liberale, Luigi Al-
N bertini diceva: «O il partito liberale risalira alla
- vera dottrina liberale e ad essa si ispirerd senza equivoei

e sottintesi ed isolerd i moltissimi conservatori che lo
Lanno fin qui tenuto in soggezione e fatto deviare dal
liberalismo, ed allora diventerd un’organizzazione suscet-
tibile di svilupparsi e di meritare che i liberali che ne
sono fuori entrino a farne.parte. O continuera sulla via
tenuta finora, appagandosi di affermazioni verbali di li-
beralismo, ma in realtd dando al fascismo tutto il suo ap-
poggio e condividendone, come ne ha condiviso fin qui,
tutte le responsabilita, ed allora assumerd sempre pin la
figura di « Partito conservatore», anche se seguiterd a
chiamarsi «liberale ». La erisi si riproduce identica oggi
con l’aggravante che vanno scomparendo le affermazioni
verbaly di liberalismo da parte dei conservatori, che osten-
tano, anzi, un linguaggio sempre pit chiaramente conser-
vatore sino a raggiungere, in qualeuno, toni reazionari.

Gli pseudo liberali, dei quali parlava Albertini, cre-
dettero che il fascismo realizzasse la conservazione dei
valori e dei beni tradizionali e pereid lo protessero; ma,
quando capirono che il fascismo era brigantaggio, si ri-
bellarono e da uomini onesti furono antifascisti: fu una
ribellione' morale e non politica; fu la reazione di co-
sicenze integerrime, non di intelligenze politiche. Ma la
lezione non & giovata: ancora oggi si crede che un go-
verno di onestuomini conservatori, scelti fuori dej partiti
— uomini d’ordine — possa salvare 1’talia: aleuni spin-
gono il loro conservatorismo sino a rimpiangere il go-
verno militare! .

I conservatori ripetono oggi i concetti di venticinque
pnni or sono: eccone aleuni. « I1 popolo italiano vuole la-

-

beri, che, non raggiungendo gli aecordi con i padroni, si
mettano in isciopero combattendo da pari a pari, da uo-
mini a uomini (sembra lotta economica ma & sociale, po-
litica); o il lavoro coatto dei fascisti sia pure con sun-
tuosi Dopolavori? Pud darsi che, mancando il pane, il po-
polo si pieghi anche al lavoro coatto perché la fame & con-
sigliera di schiavitil: ma mentre i fascisti gridavano che
chi ha ferro ha pane, noi liberali non ci stancheremo di
ripetere che solo chi ha libertd e ne pud usare col di-
ritto di associazione e eon quello di sciopero, ha pane.
Comunque, noi che aborriamo dalla demagogia come dal
conservatorismo, rubiamo un argomento ai demagoghi:
prima che il popolo muoia di fame, molta gente dovrd
rendere conto delle mal tolte ricchezze.

I conservatori difendono la borghesie, che concepisco-
no come l’eletta schiera dei patrizi, dei dotti, dei ricchi
mescolati insieme, anche se al dotto ripugni molte volte
il solo contatto con 1’opulenza dei senza patria, con 1’in-
ternazionale dei monopolisti. I liberali, perd, affermano
che, data e non concessa una reale struttura della societa
in classi, il compito dei liberali & di favorire la fusione
delle classi livellandole (se & possibile) sul tipo delle classi
medie: conservatorismo e socialcomunismo esacerbano i
contrasti. 1

Un’altra brutta parola @ ritornata di moda tra i no.
stri conservatori: servizio. Che brutta parola! Essa de-
signa l’obbedienza cteca, assoluta, rispettosa che si deve
ai Capi. Credere, ubbidire, combattere: a questo si arriva

>
o I

‘quando si comincia con l’esaltare il servizio. Il liberale

non conosce servizi: conosce solo la dedizione alla causa
della libertd e della patria; dedizione illuminata e mai
assoluta e cieca. Non dobbiamo dimenticare che servitium
significava schiavitd e che, scomparsa la schiavitd, restd

. & designare quella forma attenuata di schiavitli che era

il servizio militare nel feudalesimo ed & ancora in quei
paesi nej quali 1’esercito non & al servizio deila Nazione.

Altri motivi ricorrenti nella propaganda — specie
orale — dei conservatori sono espressi da frasi come
apoliticizzare lo stato o diffidare dei partiti, che, eccezion
fatta per il conservatore, vogliono tutti la rovina dell’I-
talia. Ma il pezzo forte &: guerra al Comunismo, il grido

_che da pil di_un secolo commuove le forze della reazione

europea. Il comunismo, bisogna inesorabilmente e impla-
cabilmente combatterlo, Ma per i liberali csmbattere il
comunismo significa combattere la statolatria, il realpoli-
ticismo senza scrupoli e di mediocre intelligenza elevato
a norma di vita anche fuori della vita politica, lo scetti-
cismo verso le forze individuali e verso quelle ideali, 1'im-
barbarimento della lotta politica a guerra di classi: ma
questi sono precisamente i difetti che il liberale combatte
nel conservatorismo! Molti liberali avevano, in questi ul-
timi anni, osservato con gioia un nazionalizzars; del par-
tito comunista che ha difeso contro i nazifascisti 1’indi-
pendenza dell’Italia; ma il recente palese appoggio dato
a forze straniere contro gli interessi della patria ha ria-
perto il solco. Del pari, 1’avversione che sentiamo per i
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conservatori potrebbe tramutarsi in odio, se essi dovessero
insistere nella necessitd di appoggiarsi a questa o quella
potenza straniera non per. tutelare, in un sistema di forze
politiche, gl interessi nazionali ma per averne aiuti alla
lotta interna. Si assumano i comunisti e — di riflesso —
i conservatori la responsabilitd della guerra civile e del-
I’intervento straniero:
fronte unico delle democrazie contro ogni dittatura e,
senza lasciarsi abbattere da scoraggiamenti per questo o
quel fatto luttuoso, assolveranno sino in fondo il loro com-
pito di- pacificatori. Potranno fallire (non falliranno se
gli altri partiti capiranno che cosa & in gioeo) ma non sa-
ranno bollati dalla storia come traditori della patria. I
liberali combattono comunismo e conservatorismo ma non
-ne hanno paura, perché i liberali non hanno ritegno a
confessarsi ottimisti; ottimisti perehé — pur vivendo con
dolore il dolore della patria; pur vivendo da venticinque
‘e pitl anni una storia di sventure e pur sapendo che alla
loro vita mortale difficilmente saranno pili concessi gior-
ni di felicitd — hanno fiducia nell’avvenire: essi lavorano
alteri saeculo, per trasmettere alle generazioni venture
accesa la fiaccola della liberta, che hanno ricevuto spenta.
1 liberali non sogliono essere maledetti dai loro figli.
La religione instrumentum regmi: ecco un altro dei
motivi conservatori, motivo che ricongiunge pill intima-
mente il conservatorismo alla reazione e segna, invece,
un deciso contrasto col liberalismo non solo come movi-
mento politico, ma come orientamento generale dello spi-
rito. Il liberale sa che la vita religiosa, intesa a prepa-
rare 1’uomo per la vita ultraterrena, deve essere risolu-
tamente ricacciata lontano dalla vita politiza; il liberale
non si servirebbe, nel gioco politico, di forze religiose an-
che perche gli sembrerebbe di violentare la c¢oscienza dei
suoi simili se per ottenerne il consenso a un programma,
anziché a un altro, dovesse appellarsi all’aiuto di forze
ecclesiastiche che gli mettano a disposizionz la loro orga-
nizzazione e le loro armi spirituali. I1 conservatore non
sogna che Patty Gentiloni e amplessi di Pistro e Cesare.
La sovranita dello stato: ecco il motivo principe dei
conservatori. Hssi credono che lo stato sia la sostanza
che permane immutata nella storia dei popoli, nume dator

di vita, realtd adorabile. Il liberale sa che lo stato non ha

nulla dj trascendente, nulla di taumaturgico; & il gover-
no; € un complesso di persone — misto di onestuomini e
di disonesti — che amministra la cosa pubblica. Il con-
cetto stesso di sovranitd nazionale (qualcosa assai piu im-
portante della sovranita dello stato) oggi & in crisi: e noi
non possiamo che consentire con il puro sentire liberale di
Einaudi (né il nostro consenso & di oggi soltanto) che la
vita politica europea va verso l’interdipendenza tra gli
stati, economica e politica. Parlare in tali condizioni di
sovranitd assoluta dello stato & anacronistico. Ma & il con-
servatorismo tutto anacronistico.

GABRIELE PEPE
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1 Liberali confidano, invece, in un

 partiti, anche quelli dell’ala sinistra,
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NOTE DELLA SETTIMANA

‘ yrm le diverse liberta, che un ordinamento democratico deve

tutelare ¢ garantire nelle loro espressioni concrete, v’& anche
la liberta di sciopero. Una liberta, che il fascismo aveva sop-
presso insieme alle altre, fingendo di considerarla superata dagli
sviluppi della legislazione corporatiya. E’ giusto che con il gra-
duale ritorno alla liberta di stampa, di riunione e di associazione,
il popolo senta il bisogno di riprendere lesercizio di tutte le altre
armi, che la competizione politica ed economica lascia a sua di-
sposizione. Noi non ignoriamo affatto che lo sciopero & precisa-
mente una di tali armi e siamo lontani dal pensare che le asso-
ciazioni dei lavoratori comunque costituitesi debbano metterla
da parte per aspettare le concessioni dall’alto, dirette a soffocare,
piu che a soddistare, le legittime aspettative di una categoria di
impiegati o di operai,

Vorremmo, anzi, per essere chiari, che 'queste elementari
nozioni fossero patrimonio comune; vorremmo che non fossero
dimenticate o brutalmente trascurate proprio da coloro che hanno

‘la delicata funzione di dirigere e regolare l'attivita dei sinda-

cati operai, siano essi veri e propri organizzatori e rappresen:
tanti o funzionari dei vari uffici di agitazione e propaganda.
Esprimiamo questo desiderio, abbastanza modesto, perché ci senx
bra che nessuna delle recenti, vistose manifestazioni, allestite con
notevole spiegamento di forze, possa invocare una giustificazione
conforme ai prineipii indicati. Né gli scioperi in massa delle
cittd del Nord, né le sommosse siciliane, né gli atti di terrore
nelle terre di Puglia sono il risultato di una competizione ragio-
nevolmente condotta ¢ incapace di trovare la sma immediata com-
posizione intorno al tavolo delle trattative. Non si nega, benin-
teso, che la situazione del bracciantato o il tenore di vita della
classe operaia e impiegatizia di alcuni (troppi!) centri urbani non
siano inferiori alle presenti necessitd: le cause economiche sono
presenti in ogni conflitto sociale, ed & bene che vengano consi-
derate con la migliore attenzione, Ma la verita & che non pare as-
solutamente possibile giustificare le rapine, gli atti di violenza e
le corpulente agitazioni di folle non del tutto disarmate con il
semplice desiderio di risolvere problemi che purtroppe non ri-
guardano le minoranze eccitate, ma Iintera popolazione del paese,

Si deve dunque ritenere, secondo ogni logica verosimiglianza,
che le manifestazioni, alle quali nei giorni scorsi abbiamo assi-
stito, rientrino in un quadro, che non & particolarmente econo-
mico, ma piu vasto, e senz’altro politico. Non si saprebbero con-
cepire movimenti cosi decisi fuori del territorio della legalita,
se non fosse dato nello stesso tempo di vederne chiaramente la
direzione e la meta per quanto mascherata, Davanti a queste
pericolose esibizioni, i cittadini hanno tutto il diritto di te-
mere che non si tratti di ottenere, e tanto meno di agevolare,
I’adozione di provvedimenti economici o amministrativi, Nasce
legittimo il timore che i promotori, gli organizzatori o i sem-
plici suggeritori di queste spettacolari agitaziomi vogliano se-
minare pin inquietudini ancora che gia non vi siano.

Si dira che simili manovre sano illogiche, poiché i diversi
-sonp parimenti investiti
del potere politico, che possono, attraverso i loro rappresen-
tanti, esercitare in tutta calma nell’interesse comune. Ma il
guaio & che non tutti i partiti partecipano al governo con la
coscienza che i loro parti€olari programmi debbono essere su-
bordinati al programma piu generale e piu urgente della rico-
struzione nazionale, E d’altra parte il governo non si mostra
completamente determinato a governare in nome proprio, Ab-
biamo gia visto a quali strane conclusioni si & pervenuti quando
si & trattato di sedare le insurrezioni di Andria e di Minervino
Murge, che hanno visto comparire nelle loro cinte non uomini
della polizia o dell’amministrazione competente, ma fervidi espo-
nenti politici in vesti di messaggeri di pace. Ora apprendiamo
che il C.L.N.A.I ha ritenuto opportuno di convocare nella
sua sede i prefetti delle varie provincie interessate ai cosidetti
scioperi per assumere precise notizie e le eventuali relative
informazioni, Non si tiene conto, a quanto pare, che le funzioni
di governo non possono essere delegate a questo o quel gruppo
politico, a questo o a quel comitato; che una simile delega non.
& soltanto un atto. incostituzionale, ma anche una azione sba-
gliata e rischiosa. Continuando in una pratica del genere, si
crea il sospetto e la diffidenza prima, e poi lo scontento aperto
verso gli organi di governo. Si insegna cosi ai cittadini a prov-
vedere per loro conto, a governarsi senza regola, a marciare per
la loro strada: magari verso Roma con il proposito di darsi il
governo, di cui sentono la mancanza, Un risultato, questo, che
tutti i partiti dovrebhero almeno essere d’accorde nel non volere.

LIBERO
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GARAN ZIE INSUFFICIENTI

Individui e minoranze non si sentono sufficien-
temente garantiti dalla pseudo - democrazia

No dei motivi -dell’eccessiva lentezza con eui fu ri-
U solta la’ recente crisi ministeriale va ricercata nella
preoccupazione diffusa, e di certo non infondata, che
un trapasso di governo in Italia — e non soltanto nelle
attuali circostanze — pud portare a un cambiamento
radicale della struttura dello Stato.

I1 fascismo, nel fatto, si insedid nel governo del pae-

se con tutte le apparenti garenzie della legalitd, e le
leve di comando, fornitegli dalla stessa organizzazione
statale, cresciuta e perfezionata in regime democratico,

furono nella prima fase piu che sufficienti a consolidarlo. -

Il trapasso di governo da un partito ad un altro,
dalla destra storica alla sinistra giovane, avvenito nel
marzo del 1876, € ormai consegnato alla storia con. la
qualifica di «rivoluzione parlamentare » attribuitagli da
N. Marselli, e non furono leggi eccezionali quelle che per-
misero le lunghe dittature prima della destra, e succes-
sivamente del De Pretis, del Crispi e del Giolitti. E non ¢’¢
bisogno di riproporre i termini della lunga «querelle »
sul modo con cui venivano condotte le elezioni (ehi non
ricorda la qualifica di « ministro della mala vita» che,
per questo motivo, lo stesso Giolitti si ebbe appiccicata
dal Salvemini?) per caratterizzare lo svolgimento tutto
particolare della vita democratica in Italia. Un fatto &
comunque certo: il corpo elettorale, limitata o larga che
fosse la sua base, non partecipd che in misura minima
alla vita politica del paese sempre orientata, diretta e
manovrata da una ristretta oligarchia; e se «democra-
zia — per servirmj di una chiara caratterizzazione di
T. Mann — & realta nella misura in cui & divenuta 1’af-
fare di ognuno », «realtd » non pud dirsi sia mai stata

la democrazia in Italia, in cui sempre s’¢ configurata .

come «affares di pochi, e il reggimento ad essa legato
tirannia con investitura popolare.
Il partito socialista era r1usc1to, é vero, dalla fine
del secolo scorso a mobilitare i ceti operai e a infondere
ad essi una coscienza di classe, un senso — per cosi dire
— sociale dei loro diritti, ma la sua azione — che pur
tante apprensioni destd in quella che si riteneva inve-
stita dello inalienabile mandato di classe dirigente —
restd disgregata e dispersa per 1’atteggiamento negativo
- da esso costantemente mantenuto nei confronti delle re-
sponsabilitd di governo. E fu una delle cagioni, questa,
—— non dico la causa, ché la ricerca delle cause, e non
pure per l’astuzia degli uomini che sempre cercano di
sfuggire alle responsabilitd precise, & cosa, come ben san-
no gli storici avveduti, complessa e difficile — della erisi
che, approfondendo sempre piu il distacce tra la classe
dirigente e il paese, porto il fascismo al potere cagione
che, se 1’esperienza del passato deve pur servire a qual-
che cosa, & bene tenere presente ancora oggi.

Ora, tornando al punto di partenza, se ogni cambia-
mento di governo determina in Italia delle erisi allar-
manti, si & perché individui e minoranze non si sentono
sufficientemente garentiti dalla struttura pseudo-demo-
cratica dello Stato. ;

Non per nulla nella crisi testd conclusasi «il pomo
della discordia » era costituito dal ministero degli inter-
ni, e non per nulla — come pure & stato da altri osser-
vato — una lunga tradizione ha ormai accreditato in
Italia come ministro degli interni lo stesso presidente
del consiglio. Nel fatto in Italia la politica interna ——
che & quanto dire il controllo e il dominio, attraverso il
congegno delle prefetture e degli organi di polizia, della
vita nazionale — tiene, diversamente di quanto avviene
nei paesi profondamente demoecratici, il primo posto, e
di questo bisogna tenere ben conto nel tracciare la storia
di tutto un costume politico,

Alfre(fo Parente faceva, or non € molto, osservare
( Risorgimento Wberale, 16 giugno 1945) che in Inghil-
terra ogni cambiamento di governo — per essere «in-
fissa » la libertd su «cardini robusti e secolari» — av-
viene in modo pressoché «automatico», ed in ogni caso
mai puo dar luogo ad «estrosi colpi di secena», ad un
mutamento che possa minacciare la continuita della
struttura statale. Ma il Parente non ignora che in In-
ghilterra la tradizione democratica non ha il contrap-
peso di quello che il Minghetti chiamava « cattolicismo
statuale » e della forma mentis ad esso congiunta, forma
mentis che esce enormemente irrobustita dal ventennio
dittatoriale (non per nulla il fascismo s’¢ configurato
come anti-Risorgimento); che la coseienza laica e mon-
dana della vita, fondamento della democrazia, non vi ha
subito 1’usura del ristagno controriformistico; che il fun-
zionamento del meccanismo statale non s’appoggia ad
una organizzazione centralizzata di ascendenza assoluti-
stica, borbonica o napoleonica che sia; che la liberta vive
nelle autonomia locali contro le quali si spunterebbe ogni
velleita dittatoriale del governo centrale ed ¢ ampiamen-
te garentita da una magistratura sui gemeriS; che la
forza del governo & la forza della legalita e mon gia di
una polizia con articolazioni capillari e con poteri pres-
soché illimitati, di una polizia che istituzionalmente po-
ne i cittadini a suo servizio e non si pone a servizio
dei cittadini. E, d’altra parte, ¢ pure da dire che nel
Regno Unito il benessere non si pone soltanto come buon
presidio della virtli dei singoli ma anche come formi-
dabile base di ordine.

Oggi si discute molto di monarchia e di repubblica,
di un problema cioé che, a mio modo di vedere, & di na-
tura morale (da qui la sua importanza chiarificatrice e
il tono appassmnato delle polemiche) pitt che di natura
politica, ma non si parla del problema ben pilu vitale
della struttura del nuovo stato democratico che si viene
fondando, tanto che non dall’interno ma dall’esterno
giungono sollecitazioni in proposito, come é quella, ab-
bastanza chiara, del londinese The L‘conomwt poi divul-.

.gata da «I1 Mese» (ottobre 1944). Con i ritorni al pas-

sato non si sconta certo 1’amara esperienza del faseismo
e, in questo senso, non & conveniente lasciare in p1ed1
istituti che ne potrebbero consentire la reincarnazione.

Non sono tra quelli che pensano che le istituzioni di
un paese si possano Sic et simpliciter trasferire in un
altro; esse somo il risultato di esperienze storiche, e la
storia non si laseia trasportare da un paese all’altro.

Ma cid non toglie che anche da noi bisogna incomin-
ciare, e per inecominciare si potrebbe porre il problema
del decentramento, non nel senso autonomistico degli
esperimenti isolani (le autonomie regionali), ma come
rafforzamento e garenzia della libertd. A tal fine non
giova affatto centralizzare ancora di pili 1’ordinamento
burocratico con l’aggiungere ai prefetti un Super-pre-
fetto. Questa moltiplicazione degli uffici non fa che ren-
dere sempre pill opprimente la presenza dello Stato nel-
la vita del singolo; ai gravamj del comune, della pro-
vincia, dello stato si aggiungono infatti, pleonastici e in-
ceppanti, e non certo in armonia con le aspirazioni de-
mocratiche, quelli del nuovo ente (la regione).

Per coloro poi che guardano con diffidenza ogni ri-
forma che possa intaceare la vecchia struttura dello stato,
per coloro cioé che sono attaccati piu alle cose che alle
persone, pud essere utile richiamo quel che, in una oc-
casione analoga (la riforma elettorale giolittiana) ebbe
ad avvertire il Croce: «la classe colta e dirigente mon
merita tal nome se non supplisee con la propria coscien-
za alla’ coscienza dncora manchevole e non ancora for-
mulata delle classi inferiori e non ne anticipa in qualche
modo le richieste, suscitandone persino i bisogni, né, in
ogni caso, dd prova di avvedimento politico, se aspetta
di essere sforzata alle riforme ».

STEFANO BOTTARI
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NUOVO MONDO

In e¢he modo 1'Organizzazione Internazio-
naie del Lavoro deve collaborare al man-
tenimento della pace fra le nazioni

NA recente comunicazione ha reso noto che il Consiglio

d’Amministrazione dell’Ufficio Internazionale del
Lavoro si & pronunciato favorevolmente alla riammissio-
ne dell’Italia nell’Organizzazione Internazionale del La-
voro. La Conferenza Internazionale del Lavoro, che si
riunird a Parigi nel prossimo ottobre, dovrd decidere ap-
punto sulla proposta. 3

Qual’e stata 1’attivitd della Organizzazione Interna-
gionale del Lavoro durante gli anni del conflitto, quali
sono le mete che oggi essa si propone? |

Subito dopo il crollo della K'rancia, e 1’accerchiamen-
to della Svizzera da parte degli eserciti dell’Asse, 1'Uf-
ficio Internazionale del Lavoro si trasportava da Gine-
vra'a Montréal: il trasferimento della sede indicava chia-
ramenteé che era intenzione dell’Ufticio non interrompe-
re in aleun modo la sua attivitd, che si desiderava anzi
essere pronti ed apparecchiati ai nuovi compiti che la
cessazione delle ostuitd e il nuovo mondo postbellico
avrebbero posto di fronte, Nell’autunno del 1941 ]’organiz.
gazione teneva una conferenza a New York: 1’ordine del
giorno conclusivo elencava, ma in maniera necessaria-
mente vaga e sommaria, i prineipii informatori e la linea
d’azione da seguirsi. La ventiselesima sessione della Con-
ferenza, tenuta a Filadelfia dal 20 aprile al 19 maggio
1944, aveva il compito di precisare e concretare con la
maggiore approssimazione possibile le rivendicazioni avan-
sate e la futura linea di condotta. Sotto questo punto di

vista il documento finale della Conferenza di Filadelfia

costituisce un esauriente «testo ufticiale ».

Il principio informatore della OUrganizzazione rimane
quello gia stabilito nel 1919 agli inizi della nuova istitu-
zione: che c10é ung pace durevole puo essere stabilita sol-
tanto sulla base delia gwustizia socuale. A questo scopo la
Conferenza di Filadelfia ha voluto espressamente ribadire
i punti programmatici cui costantemente si ¢ tenuto fede:
che, cioe, il lavoro non puo essere considerato alla stregua
di una qualsiasi altra mercanzia; che la miseria nell’in-
terno di ogni singolo paese costituisce un pericolo per tut-
te le altre nazioni, le quali non possono essere prospere
e tranquille se altrove mancano le possibilita di una esi-
stenza appena decorosa; che i rappresentanti degli im-
prenditori, dei lavoratori e dei governi debbono coopera-
re allora in una lotta senza quartiere diretta contro la
necessitd e il bisogno; che occorre riconoscere a tutti gli
esseri umani, senza alcuna distinzione di sesso, razza o
fede, il diritto di conquistare la sicurezza economica ed
una eguaglianza di posizioni iniziali ece. (Si confronti ap-
punto il rapporto conclusivo del Presidente della Con-
terenza di Kiladenfia: « lie Nazioni debbono porre a base

della politica mondiale del lavoro una dichiarazione non.

di indipendenza, ma di interdipendenza ; tale dichiarazio-
ne dovra proclamare che la povertd, ovunque si verifichi,
minaceia la prosperitd di tutti gli altri pacsi. Nessun
paese deve poter disporre del «diritto sovrano» di pro-
voecare disoccupazione e miseria negli altri paesi consen-
tendo che seguitino & vigere misere e basse condizioni di
vita dentro le proprie frontiere »). La Conferenza ha ac-
cennato in conseguenza agli obbiettivi d’immediata rea-
lizzazione : lavoro per tutti ed elevazione del livello di
vita; facilitd di compiere i necessari trasferimenti e i mo-
vimenti migratori dei lavoratori nei paesi mei quali si
realizzino migliori possibiliti d’impiego della mano d’o-
pera ,con abolizione quindi di tutti gli assurdi divieti im-
posti dall’egoismo e dalla miopia degli stati.

Ma al posto di un lungo elenco di punti programma-
tiei, che non costituiscono dopo tutto un’assoluta novita,
giova piuttosto considerare alcune particolari soluzioni e
proposte, soprattutto agli effetti dei complessi problemi
da aftfrontare nel dopoguerra. In materia di sicurezza so-
ciale, dopo i piani Beveridge e Van Acker le raccoman-
dazioni della Conterenza non costituiscono certo una no-
vita; si tratta, al contrario, di misure (un sistema di as-
sicurazione sociale da estendersi anche ai lavoratori au-
tonomi e che garantisca ad ognuno la sicurezza dal bi-

's0gno) che alcuni Stati hanno gia adottato. Molto piu in-

teressanti appaiono, invece, le raccomandazionj intese a
realizzare una politica sociale che mantenga un «livello
elevato e costante d’impiego, che riduca al minimo le flut-
tuazioni dell’attivita economica € assicuri insieme un vo-
lume di produzione via via crescente». In wvista di ¢id
occorre allora adottare delle misure che siano dirette alla
abolizione di tutte le assurde barriere ed jntralci econo-
micj ereati artiticialmente dai diversi stati; bisogna, inol-
tre, favorire il progressivo sviluppo internazionale dei ca-
pitali, 1’espansione al massimo possibile del commercio
internazionale e degli scambi, e lo stabilimento di un si-
stema monetario internazionale. Lo scopo della Conferen-
za ¢ stato, in altre parole, di favorire tutti quei provve-
dimenti che potranno rendere facili i prestiti di capitali
da paese a paese onde creare o mantenere in piedi quelle
attivitd che assicurino un lavoro per tutti.

Il problema piui importante di questo immediato dopo-
guerra é la smobilitazione militare e il relativo riassorbi-
mento della mano d’opera, il reimpiego dei prigionieri ecc.
Qui i suggerimenti e le proposte sono numerosissime: ba-
sti accennare al giusto concetto di considerare la mano
d’opera maschile e femminile sullo stesso piano anche
agli effetti della retribuzione che dovra essere eguale
per tutti e due i sessi; la richiesta che i governi dichia-
rino nel piu breve spazio di tempo possibilz la sorte che
toccherd ai diversi stabilimenti e in generale a1 complessi
produttivi ehe lo Stato ha dovuto creare, o per lo meno
controllare ai fini di sopperire alle necessita della guerra.

Da un punto di vista strutturale la Organizzazione
Internazionale del Lavoro non subisce mutamenti: essa
risulta composta, cioe, dall’Ufficio Internazwnale del La-
voro (& il segretariato permanente che elabora i progetti
da sottoporre alla Conferenza); dal Consiglio d’Ammini-
straziome (che controlla 1’Ufficio, fissa il bilancio ece.);
e dalla Conferenza Internazionale (& « il parlamento mon-
diale del lavoro », nel quale siedono i rappresentanti dei
diversi paesi: due delegati del governo, uro degli im-
prenditori e uno dei lavoratori per ciascun paese). La
novitd consiste nell’aver creato delle speciali commissions
requonali o mdustriali. Si era constatato, ossia, che 1’or-
ganizzazione era troppo complessa, pesante o difficile ad
esser posta in movimento per studiare problemi pastico-
lari ad alcune regioni od industrie. D’ora in avanti si-
ricorrerd, quindi, a delle commissioni regionali o indu-
striali; e si ¢ comineiato intanto con il creare sette com-
missioni industriali che si preoccupano dei problemi re-
lativi alle materie prime essenziali.

Al tempo della Conferenza di Filadelfia nessun indizio
poteva far prevedere quale sarebbe stato il posto délla
Organizzazione Internazionale del Lavoro nella nuova or-
ganizzazione della pace., Per questo aspetto, perd, anche
San Francisco non ha dato chiarimenti sufficienti in pro-
posito. Lia Conferenza di Filadelfia, ad ogni modo, si era
gia preoccupata di creare quelle modifiche aecessarie che
potessero permettere al momento opportuno « d’integra-
re 1’Organizzazione del Lavoro nel sistema generale delle
organizzazioni internazionali che si costituiranmo dopo
la guerra ». Comunque, poiché una vera pace deve realiz-
zare anzitutto una soddisfacente giustizia sociale, le fun-
zioni- della Organizzazione aumenteranno sempre di pidt
ai importanza.

G. G.



12 LueLIo 1945

LA CITTA’ LIBERA

L |

DEMOSTENE ED ESCHINE

« La colpa seguird la parte offensa
m grido, come suol; ma la vendetta
fia testimonio al ver che la dispensa .

(Dante, Parad. XVII, 52-54)

Mmmz la distinzione fra essere e dover essere val
quanto introdurre l’istanza moralistica nella storio-
grafia. Invece lo storicismo pilt ortodossamente hegeliano
identifica il dover essere con I’essere.

I moralisti quanto pilt credono che la storia passata
‘contenga qualche irrazionalitd, tanto pid si illudono di
instaurare una razionalitd nella storia futura. Per gli
storicisti la storia & sempre razionale, in quanto tutto
quello che succede, deve succedere.

La possibilitd che 1'idea assunta, in assoluto, come
giusta non trionfi sempre, tormenta molto i moralisti,
i quali vengono spesso a trovarsi nella penosa situazione
di chi si ribelli contro il fatto compiuto. Tale problema
non esiste neppure per gli storicisti, i quali da una par-
te tengon fermo al concetto che « factum infectum fieri
nequity e dall’altra escludono la pensabilitd di un prin-
cipio assoluto, sovrastorico, valevole per tutte le epoche.

Che tale principio assoluto, teologico, sia necessario
postulare per accogliere una qualsiasi distinzione fra be-
ne e male, giusto e ingiusto, dimostra — se non andiamo
errati — perfino il pensiero crociano. Il quale, fondan-
dosi sul concetto della storia dome storia della liberta,
ricorre — ci pare — ad un’idea teologica. Solo ammet-
tendo che la libertd vinca anche guando perde, si pud
ricondurre la storia al principio della libertd. Francesco
Dé Sanctis, come ci apprende lo stesso Croce, scrisse, da
prigioniero dei Borboni nel Castel dell’0Ovo di Napoli,
un carme sulla libertd col seguente ritornello:

« Sempre wvince, sempre wvince
¢ perdendo vince amcor!»

Era la libertd politica che vinceva nel De Sanctis
messo in galera? Evidentemente era la libertd morale,
quella che nessuna tirannia ti pud togliere. Ma allora
bisogna chiarire bene se quando si parla di storia come
storia della Uibertd ci si riferisca all’una libertd, pid ge-
nerale, o all’altra, particolare, che pud venire a mancare
sempre ; mentre la prima non manca mai.

" Se la storia & storia della libertd morale, non si pud
neppure parlare di libertd che perde.

D’altra parte se la storia, comunque si atteggi, &
sempre storia della libertd (anche in periodo di tiran-
nia), non si vede in cosa si diversifichi, questa Liberta
con la 1 maiuseola, da quella che altri hanno ugual di-
ritto di chiamare Necessitd storica, o Provvidenza, o Dio.

Nella teologia, alla lontana, cadono anche gli stori-
- cisti, Ma 1’idea teologica degli storicisti (si chiami Li-
bertd, o Necessitd razionale o Provvidenza immanente)
appunto per cid che abbraccia tutto, non ferma niente
nel corso storico; mentre 1’idea teologica dei moralisti,
trascendente o immanente che sia, non pud acconciarsi
alla dinamica del divenire storxco senza negare la sua
stessa ragion d’essere. .

Storicismo e moralismo sono due atteggiamenti spi-
rituali, i due termini dell’antitesi in cui ancora si dibatte
il pensiero odierno. Lo storicista, in quanto si rende ra-
gione di tutto, non ha un «ubi consistam » morale. 11
moralista, in quanto si tiene fermo a qualcosa di deter-
minato, restringe necessariamente il campo della propria
comprensione. Per lo storicista non vale la distinzione
fra diritto e forza: & perfettamente storicistica la pro-
posizione di Bismarck, secondo cui la forza crea il di-
ritto. Per i moralisti v’8 un diritto non codificato giu-

ridicamente, ma ineciso nelle coscienze, il quale spesso
pud esser conculeato dalla forza.

Per i moralisti soltanto ha senso il problema dei vinti
che possono, tuttavia, aver ragione. L’assoluta intradu-
cibilitd di questa questione in termini storicistici denun-
cia il pericolo che lo storicismo equivalga a quella che,
in termini pid spiecioli, fu detta la teoria del successo,
¢ la filosofia del fatto compiuto.

Non sono ancora spenti, dopo ventiquattro secoli, gli
echi della polemica fra Demostene ed Eschine: 1’ uno
contrario, 1’altro favorevole a Filippo di Macedonia. Tl
contrasto tra '« filigpizontess ed <« antifilippizontess,
cosi vivo nell’Atene di quattro secoli prima dell’éra no-
stra, si & continuato fino ai nostri giorni. Bd & signifi-
cativo che filippizonies siano stati gli storicisti ed anti-
filippizontes i moralisti.

Un illustre storico hegeliano idel secolo scorso, il
Droysen, che — come & noto — adombrd nella Mace-
donia di Filippo e d’Alessandro la Prussia militarista
ed imperialista del tempo suo, si servl della sconfitta
ateniese di Cheronea per dimostrare quanto pid avve:
duta fosse stata, di fronte alla tesi demostenica, quella
di Isocrate e di Teopompo, secondo cui ad Atene conve-
niva associarsi ad un’unione panellenica posta sotto la
egemonia macedone, in modo da far fronte comune eon-
tro il persiano. Demostene invece preferl ricorrere allo
aiuto della Persia pur di combattere la Macedonia: gli
¢ stata mossa, pereid, 1’accusa d’aver esasperato fino
all’estremo limite il particolarismo ellenico.

La posizione del Droysen e del Beloch e degli altri
filippizontes pill vicini a noi, tradotta in termini attuali,
corrisponde all’argomento di coloro che ai giorni nostri
propugnavano la collaborazione colla Germania in noms
della solidarietd europea. Percid si spiega perfettamente
come fra gli studiosi viventi di parte demostenica siano-
statl, ad esempio, due nomini, la cui posizione politica
non ha bisogno di essere illustrata: il figlio di Claudio
Treves, Pietro (Demostene e la Ubertd greca, Bari La-
terza) e l’illustre Werner Taeger, successore del Wila-
mowitz all’ Universitd di Berlino prima che le perseecu-
zioni razziali lo costringessero a riparare in Ameriea.

La differenza fra la situazione d’Atene e quella del-
I’ Buropa di ventiquattro secoli dopo risiede essenzial-
mente in questo: i fatti diedero ragione ai filippirontes
ateniesi allora, ma hanno dato torto ai eollaborazionisti
europei adesso.

Fra storicisti e moralisti avveniva gid uno seambio
di parti quando i primi, eschinei, si soffermavano a eon-
siderare cid che sarebbe dovuto accadere, ciod il trionfo
dei filippizontes senza che ei fosse Cheronea; mentre
gli altri, demostenici, si attaccavano a cid che era stato,
ciod 1’opposizione, anche se sfortunata, della maggioran-
za degli Ateniesi a Filippo. Questa opposizione era una
realtd che doveva avere una razionalitd: in tal modo i
moralisti 8i potevano atteggiare a storicisti.

Noi ci chiediamo se lo scambio delle parti non possa
avvenire, in senso diverso, anche oggi. E ciod: i realisti
di ieri, quelli che si attaccavano ai fatti, ora che questi
gli si son volti contro, potrebbero invocare certi valori
ideali che giustifichino, in un piano morale, 1a loro eausa
storicamente fallita.

Il ‘problema fondamentale 8 questo: hanno sempre
torto i vinti? - Per gh storicisti i vinti debbono avere sem-
pre torto. Dire che i vinti hanno torto quando rappre-
sentano la tirannia e hanno ragione quando rappresen-
tano la libertd & una cosa santa e bella, ma non elimina
il pericolo di una filosofia teologizzante Bellissimo & il
seguente esempio assunto dal Croce in un suo discorso a
Oxford nel 1930:

«...Concesso che il nuovo popolo, la nuova storia e
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la nuova eciviltd italiana nascessero dalle invasioni bar-
bariche, vivendo uno di moi, cultori del vero, nel quinto
e nel sesto secolo, al tempo dei goti o dei longobardi,
‘avrebbe scelto il tuo posto accanto a un Totila o a un
Alboino, o0 non piuttosto a un Boezio e a un Gregorio?
A questi ultimi, che continuarono la tradizione romana,
» non a coloro che rapinarono e scannarono coi goti e
coi fedissimi longobardi, si deve se questi barbari cessa-
rono a poco a poco di essere barbari e, dando e ricevendo,
concorsero a generare gli italiani dei Comuni e ‘quelli del
Rinascimento ».

La coscienza morale, che detta ai cultori del vero la
simpatia per Boezio e Gregorio e non per Totila e Alboi-
no, contrasta con la,coscienza storicistica, secondo cui
anche le stragi e le rapine dei fedissimi longobardi do-
vrebbero avere una loro razionalitd.

E’ superfluo insistere maggiormente su questa anti-
tesi, che & a tutti notissima, giacchd, non essendo stata

. teoricamente risolta, si agita ancora in eciascuno di noi.
In ciaseuno di noi Demostene ed Eschine celebrano un
quotidiano dissidio, se con Demostene vogliamo designa-
re, antonomasticamente, 1’aceentuazione del momento eti-
co e con Eschine 1’accentuazione del momento politico
del nostro spirito. (Designazione antonomastica arbitra-
ria specie per Demostene, quando si pensi quale punto
oscuro rappresenti per la sua figura morale il processo
intentatogli sotto 1’imputazione d’essersi appropriato di
una parte del danaro portato ad Atene dal tesoriere di
Filippo, Arpato, che aveva tradito il suo re).

La coscienza riflessa di questo dissidio perenne fra
un ideale statico ed una realtd dinamica, fra moralismo
o storicismo, pud in - parte giustificare, non certo «la
trahison des clercs », ma per lo meno certa loro passata
debolezza nell’acconciarsi ad una realtd ingiusta.

Sarebbe facile a chi ha dalla sua, per il passato,
I’alibi della giovinezza o il precedente d’una infatua-
zione giacobina, levare in alto il dito in segno d’accusa.
In un paese di vecchia storia e di vecchia cultura, quale
1’Ttalia, anche chi ritorna dall’esilio o esce dalle prigioni
politiche non pud liquidare, come bizantina, una questio-
ne fondamentale come questa. Li’abbiamo lasciata in so-
speso, durante questa parentesi ferina, in cui altri pro-
blemi pitt immediati ei premevano. Ma ora la vediamo
con molto interesse riaffiorare negli seritti di Guido De
Ruggiero e di Luigi Salvatorelli. Quest’ultimo ha di re-
cente rimproverato al pur molto stimato Giorgio Faleo
un certo « timor reverentialis del fatto compiuto». (Cfr.
«Lia Nuova Europa» del 13 maggio; pag. 10).

Gradiremmo che ci si chiarisse meglio ¢ pit diffusa-
mente come possano certe esigenze neo-illuministiche
(pensiamo anche a Carlo Antoni) accordarsi con la no-
stra educazione storicistica, almeno fin quando non sia
stata seriamente superata la posizione del nostro comune
maestro Croce. Respingendo il presupposto che 1 fatti,
come si sono verificati, siano stati 1’unica soluzione pos-
sibile dei problemi storici presentatl da una determinata
epoca, il Salvatorelli apre — e¢i pare — il rubinetto dei
<ses e dei ¢«ma». B non gli sappiamo dare tutti i torti.
Ma la conseguenza legittima ricavabile da questo nuovo
(o vecchio?) canone metodologlco porterebbe alla seguente
conclusione: il fatto che i nazifaseisti abbiano perduto
la partita non sarebbe sufficiente a provare che la loro
causa non meritasse di imporsi.

Conclusione, come si vede, aberrante; ma faclle a
tirarsi da chiunque prenda gusto a difendere la causa
del diavolo, specie quando lo sappia gid scornato.

Un moralismo storico, che non pretenda di fondarsi
su un prineipio assolutamente trascendente, non ha titoli
per escludere altre forme-di moralismo basate su prmclp1
diversi. Non & questo il pericolo che consegue dal ripu
dio della riverenza per il fatto compiuto?

ALFONSO IRACE

VERITA’ E POESIA

DECADENZA DELL’AMICIZIA
V ENNE al principio dell ’aﬁtunno e mi strinse fraterna-

molto pili capace del mio, e calmo e rassicurante. Ma era

commosso, e l'intonazione della voce tradiva a tratti una |

ansieta contenuta. Passammo le sere lunghe a ricordare
gli'studi comuni, gli amici comuni, a ripetere le idee co-
muni, senza stancarci: come se sentissimo il bisogno di
ritrovarei in un clima vago di cospirazione. Quando era
gid primavera, parti; non ebbi ’impressione che ci po-
tesse essere un pretesto qualsiasi di discordia tra di noi.

In una strada del centro affollata, d’estate, me lo
vidi comparire davanti; lo riconobbi allo sguardo serio,
all’aspetto grave e siecuro, ora eccessivamente sicuro. Mi
parld della missione sociale degli intellettuali ,della dif-
fidenza che essi non mancavano di suscitare negli nomini
semplici e attivi. Il suo partito, fini per dichiararmi, non
poteva manifestare alcuna indulgenza per le persone cor-
rotte dal dilettantismo, incapaci di un vero atto di con-
trizione e insofferenti di ogni disciplina. To non gli avevo
chiesto simili spiegazioni.

Amicizia & soltanto quella che supera le differenze
dell’indole. Ma un umore esuberante non s’accorda con
una natura ineline alla ritenutezza se non attraverso 1’in-
telligenza ,mezzo neutro ed omogeneo che trasporta i no-
stri messaggi senza alterarli. A sua volta, 1’uso dell’in-
telligenza richiede un distacco dagli impulsi elementarl,
un disinteresse e una disponibilita, che la maggior parte
degli womini sono lontani dal raggmngere Cosi accade

esattamente 1’inverso di quel che si crede di solito: quan- -

to pill una persona appare estranea al commercio dei
sentimenti, gratuita nel giudizio e euriosamente distante,
tanto pin & disposta ai sacrifici dell’amicizia.

UNA DEMOCRAZIA che non si proponga la semp]ice~

uguaglianza matematica tra gli individui, deve promuo-
vere l’estensione e il mantentmento universale dei rap-
porti di amicizia. Ma le forti passioni pohtmhe sono sfa-
vorevoli all’amicizia, come la fede ‘cieca & sfavorevole alla

riflessione. La virth di certi uwomini politici non & di’

avere molte idee, ma di accanirsi sulle poche gid prefor-
mate nella loro mente. Questo profittevole accanimento
cesserebbe se 1’intelligenza intervenisse, nel brgve oriz-
zonte, con il corteo delle sue perplessitd, esitazioni, tol-
leranze.

LA PASSIONE POLITICA agisee sugli animi con gli stessi
effetti della paura: spezza le vecchie unioni e ne im-
provvisa di nuove, lacera vineoli ormai tradizionali e
ne annoda altri fortissimi e oceasionali. Nella confusione
gli amiei si dileguano; quelli che si avvieinano non sono
che compagni di lotta. Quando il tumulto ¢ sedato, nulla
delude maggiormente la persona' educata che cercare i
tratti dell’amicizia mnel viso dell energumeno seduto al
suo fianco..

L’AMIC0 — o0so chiamarlo ancora cosi — che fu mio
ospite, 1’ho rivisto ieri. Mi ha confessato di ritenere pro-
babile che ci incontreremo, un giorno o 1’altro, ai lati
opposti d’una barricata, aggiungendo che in questo caso
non esiterebbe a far fuoeo su'di me. Mi sono allontanato
dal colloquio un po’ malinconico, riflettendo se anch’io
non ero propenso, in una eventualitd cosi eccezionale, a
privarmi d’un amico troppo pericoloso. Riflessione di cui
mi vergogno. .

ATTILIO RICCIO

mente al suo petto, che ancora una volta mi parve
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GLI SCRITTORI E I PARTITI

Gli scrittori il giorno delle elezioni an-.
dranno alle urne, e per chi voteranno?

OOME la pensano gli serittori italiani & difficile stabi-
lirlo. Fino ad un anno fa la risposta sembrava pit
facile. Gli serittori erano antifascisti, tutti, perfino quelli
che si contraddicevano villanamente nella pratica della
loro vita. Certo vi furono eccezioni da contarsi sulle dita
d’una mano. Ora che il nord d’Italia & liberato, a conti
fatti, si scopre che gli serittori ehe collaborarono furo-
no meno di quanto si sospettd. Perd & ugualmente dif-
ficile .disegnare una tavola politica della nostra lettera-
tura. )

Forse non si tratta di prudenza, piuttosto si tratta
di riserbo. Se volessimo riferci alle iscrizioni ai vari par-
titi arriveremmo a parziali conclusioni, Sembra che la
maggior parte dei nostri poeti, romanzieri, saggisti, eri-
tici sia senza partito. Quelli che nella gaiezza dei giorni
della liberazione corsero ad iscriversi a qualche partito
ora sembrano dubbiosi, forse perché nelllesaltazione del
momento scelsero i partiti che parvero loro pill ardenti.
Si arriva a questo. Domandate a qualche scrittore che
sapete iscritto ad un certo partito se ¢id sia vero, ed egli
si confondera, resterd nel vago, talvolta neghera.

@i serittori ecercano d’evitare prese di posizioni che
comportino un certo grado di responsabilitd? Forse, ma
non & una posizione generale e neanche la si pud dichia-
rare senz’altro dovuta a paura di compromissioni. Sa-
rebbe meglio dire che siamo davanti ad un certo disgu-
sto verso la pohtlca.

Se torniamo con la mente ai templ della vita clan-
destina appare subito come il quadro politico della lette-
ratura italiana era diverso, meglio definito. Allora era
diffusa una grande inclinazione verso le forme pitt radi-
cali della demoerazia. Gli serittori italiani non potevano
2 meno di prendere le mosse dagli atteggiamenti politi-
ci di altri serittori francesi, inglesi, americani. Ogni serit-
tore amava definirsi di sinistra, sia pure genericamente.

La sinistra ha abbacinato ed abbacina le classi intel-
lettuali italiane. Quella denominazione parlamentare tra-
gportata nella vita d’un paese in un momento in cui a
Montecitorio funziona solo il bar e la sala di lettura, ha
preso un senso che non sempre & senz’altro politico.
Essere a sinistra significa per molti serittori essere sen-
gibili alle cose di questi tempi, moderni, vivi o magari
soltanto & la page. Spesso in quel dichiararsi a sinistra
era un’esigenza morale, altre volte invece solo il segno
d’una moda, d’un vezzo. Perfino molti faseisti si preoc-
cupavano d’essere a sinistra, dichiarandolo ad ogni mo-
mento, quasi per correggere con 1’aggettivo il sostantivo
che ad essi appariva ormai sospetto o generico.

Negli scrittori, la «sinistra» era, ed & spesso, solo
una definizione di contenuto. Facciamo un breve som-
mario della vita letteraria italiana. A stare agli ambien-
ti, porremo a sinistra serittori come Carlo Bernari, quel-
lo per intenderci dei «Tre Operai», Vittorini coi suoi
proletari siciliani, ed avvicinandoci al centro incontre-
remmo Corrado Alvaro e Francesco Jovine, coi loro con-
tadini calabresi abruzzesi, Alberto Moravia coi quartieri
alti romani, Palazzeschi coi suoi borghesucei fiorentini,
fino ad una destra, sempre di contenuto, con la provin-
¢ia veneta di Guido Piovene, con l’ottocento granducale
di Alessandro Bonsanti e alla societd fine secolo che ispi-
ra Riccardo Bacchelli. Se perd andando di 13 dal conte-
nuto ei mettessimo a considerare meglio lo spirito con

cui quell’ispirazione s’invigorisce troveremmo che molti

serittori di destra potrebbero andare a braccetto con altri
di sinistra. Arriveremmo ad una specie di trasformismo.
Si avrebbero piacevoli sorprese, e lo serittore di sinistra
(per contenuto) potrebbe trovarsi ad un tratto a destra

(per spirito) di chi ha V’aria di vagheggiare mondi rea-
zionari o almeno tradizionali, La letteratura conduce a
certi scherzi. Manzoni insegnij, lui rivoluzionario in pol-
trona.

Le stesse sorprese pud dare un esame dei movimenti
letterari italiani di questo secolo. All’ingrosso, si potreb

‘be ‘dire che ai suoi tempi la Voece di Firenze fu a sini-

stra per quel suo proporre la esigenZza della realtd gra-
devole o sgradevole che fosse, per la sua inquietudine,
per la sua insofferenza. Mentre ad esaminare meglio si
trova che in quel gusto per la realtd erano elementi non
sempre progressivi i quali svolgendosi con 1’andare degli
anni avrebbero condotto ad un movimento letterario ita-
liano come Strapaese che certo di nel conservatore.

Cosi per la Ronda, rivista dichiaratamente tradizio-
nalista che tuttavia ha scrittori che, come per esempio
Emilio Cecchi, siano -quelli che siano i loro atteggiamen-
ti, per la curiositd di contenuto per 1’effettiva ispirazione
possono essere considerati precursori di molti romanzieri
che oggi sinistreggiano.

Novecento e Solaria ecco due movimenti letterarl in
cui la destra e la sinistra si confonde. Merita tuttavia
porre in risalto il piacevole dilettantismo dei novecenti-

sti, 1a loro modernitd volontaria, insomma il loro earat-

tere preminentemente letterario, mentre Solaria fu certo
una porta aperta in un momento in cui le porte dovevano
essere chiuse, un legame tra 1’Italia paesana e 1’Europa
anche se spesso si trattava d’una Europa molto circo-
seritta.

LA DESTRA E LA SINISTRA in letteratura finiscono con
confondersi sempre, eppure oggi in Italia lo serittore,
se non altro per essere un libero cittadino, ha un dovere:
seecliere la sua lista elettorale. Quale sara? T elettore si
recherd alle urne? Una volta gli serittori, i romanzieri,
i poeti non andavano alle nrne. Odiavano la democrazia,
o meglio credendo d’odiare 1a demoerazia odiavano la po-
litica con le sue contraddizioni. Ormai perd & scarsa-
mente probabile che si. debbano ripetere talune situnazioni.
T.o serittore antidemocratico & raro se mon lo si ricerchi
nelle zone false della cultura e dell’arte, dove ogni abito
morale conta per la sua stranezza, per la sna eccentricitd.
T.a posizione antidemocratica. o meelio 1’insofiferenza po-
litica, che ci sembra spiegabile in Flaubert ed in Baude-
laire non sarebbe ocai comvrensibile in Penna o Bilenchi.
Anzi ci sono poeti. come Engenio Montale che serivono
buoni artieoli nolitici. e narratori come Arturo Loria che
tornano, pubblicano dono un forzato rinoso cominciando
provrio con articoli nolitici. Perfino in' Umberto Saba si
sentono esioenze politiche, in quelle sue « Scorciatoie »
cosi amabilmente triestine e venete. !

Tuttavia la politica comporta attecoiamenti che il Jet-
terato disprezza; conduce ad una vita pubblica mentre
lo serittore ama la vita privata anche se tocca a Ini sta-
hilire misteriosi lecamenti tra ’individuo e le moltitndi-
ni. Eppure una cosa & certa: gli serittori il giorno delle
elezioni amministrative e quello delle elezioni per la Costi-
tuente si recheranno alle urne.

Per chi voteranno? T’ difficile dirlo. Forse si po-
trebha dire che gli serittori somo per la maggior parte
repubblicani. e si potrebbe aggiungere che & in essi un
costante proeressismo perd hilanciato dal senso del ridi-
colo che il prooresso sempre comporta. A mielior chia-
rimento. la definizione potrebbe essere questa: lo serit-
tore & d’animo progressista sempre. ed anzi onando ade-
risce ai partiti estremi & per la sua sensibilitd verso le
zone meno trananille della nmanitd; d’altra parte perd

1o serittore & di istinto tradiziondle. a causa della lingua

che & lo strumento del suo lavoro Negli serittori. negli
artisti in genere risiede forse uno storicismo per eni ogni
progresso & la conclusione di infiniti e vari tentativi.
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Prendiamo la lingua italiana. Non & certo progressista
stilisticamente P’autore che si butta allo sbaraglio e fab-
.brica parole nuove e accoglie spezzature che sono soltanto
del parlato pill effimero. Serittore nuovo e progressista,
per usare questa abusata parola (giusta eppure cosi pe-
ricolosa), & colui che sia disposto ad usare perfino una
parolaccia quando 1’ispirazione, la cadenza della pagina,
la vivezza della descrizione lo esige, poco incline tuttavia
a riformare avventatamente, e stando a caleolj arbitrari,
lo strumento che gli serve. Lo scrittore davanti alle in-
novazioni sente d’avere un dovere: interrogare s& stesso,
vedere un po’ se il mutamento & un guadagno per il suo
spirito, se la parola nuova serve per scoprire e illuminare
zone ancora in ombra dell’anima, della vita. B se la pa-
rola conduce a questo vantaggio 1’accetta, mentre la ri-
fiuta quando & soltanto un vezzo esterno e capriceioso.
E forse in questo tentativo di definire 1’animo del poeta,
potremmo intravedere il rapporto che esiste eternamente
tra progresso e tradizione, tra ispirazione e tecnica.
: GIULIO NIERI

COOPERAZIONE
E PRIVILEGIO

. Lo state non pud ignorare le cooperative, ma
deve esigers che siano economicamente vitali

IL valore di una merce & eguale alla quantitd moltipli-
cata il prezzo. E’ questo un truismo, che nessuno ha il
potere di respingere. Il valore non pud essere, infatti, che
una sintetica sentenza sulla misura dell’utilitd contenuta
in un certo quantitativo di una certa merce. Invece sem-
bra lecito polemizzare sulla persona del giudice che deve
emettere la sentenza Ma a onor del vero & una polemica
illusoria, poiché non ¢’ uomo al mondo disposte a rico-
noscere ad altri che a se stesso la facoltd di giudieare se
il prosciutto gli piace pitt del cavolo, se nella minestra
gradisce molto o poco sale, se gli fa pitt piacere fumare
0 possedere un vestito, oppure non fumare e possederne
due. Insomma, al di 13 delle clamorose polemiche, sta il
fatto universalmente riconosciuto che il giudice supremo
del valore delle merci & 1’individuo che le produce e le
consuma. E’, allora, conforme ad un elementare prineipio
di giustizia pretendere che lo Stato assicuri a tutti i eit-
tadini un ugual diritto ad emettere sentenze di valors.
Ma non & una pretesa di poco conto, e per soddisfarla, lo
Stato & costretto a sforzi giganteschi. Si sa, tutti abbiamo
-tendenza al peccato, e ognuno tende a raccogliere una
capacitd di emettere sentenze superiore a quella degli al-
tri. Ma c¢’8 di pid, perché chi si adopera in tal senso
non dichiara sinceramente il suo proposito, ma in genere
si accanisce a dimostrare la corrispondenza del suo desi-
derio ad un superiore criterio di giustizia. Lo stato &
quindi sottoposto all’astuta trazione degli sspiranti, tal-
volta inconsapevoli, al privilegio.

Non vi & dubbio, ad esempio, che la cooperazione sia
una forma di attivitd economica assai pregevole. Accon-
sente la ripartizione del profitto fra i singoii lavoratori,
e soprattutto educa sperimentalmente alla conoscenza dei
problemi della produzione. Ma nel tempo stesso & una me-
ravigliosa arma nella lotta per il privilegio, poiché le sue
-virti si adattano, senza difficoltd, a divenire efficaci
mezzi di seduzione dello stato, al fine di strappargli di-
ritti preferenziali, La cooperazione rappresenta un tipico
sforzo di elevazione degli individui situati nei gradi piu
bassi della gerarchia dei redditi: & un nobile sforzo, degno
.di essere illustrato dalle pagine di Cuore. D’altra parte
non effettua il miracolo della moltiplicazione dei profitti,
quindi delude coloro che si attendevano di vedere il pro-
prio salario aumentare sostanzialmente con 1’aggiunta
della quota di profitto. E’ giusto dunque che lo Stato
aiuti almeno le cooperative nascenti, per abbandonarle

appena adulte al destino che sapranno farsi. Ma 1’etd
adulta non & possibile riconoscerla all’impresa che non
basta a se stessa, € le cooperative assistite rimarranno bam-
bine in eterno. In ogni modo, non si chisdono aiuti in

forma di sussidi o di regali: semplicemente si chiede che

lo Stato risolva il problema del credito alle cooperative,
che le agevoli nell’acquisto delle materie prime e dei ge-
neri da rivendere, che le preferisca nel distribuire com-

messe, In termini oceulti si chiede che il eredito alle coo-

perative abbia un prezzo inferiore a quelle di mercato;
che le materie prime ed i generi da rivendere possano es-
sere acquistati dalle medesime cooperative a prezzi di
favore; che infine le forniture cooperative siano pagate

pil care delle altre. Ma il linguaggio palese & seducente

e lo Stato tentenna. :
Invece lo Stato deve resistere. B’ questa appunto una
occasione in cui esso deve adoperarsi faticosamente per
garantire ai singoli cittadini un’uguale libertd di giudi-
zio. Resistere, tuttavia, non significa ignorare il fenome-
no cooperativo, Precisamente lo Stato deve conoscerlo per
costringere le imprese, contro il loro stesso segreto im-

pulso, a rimanere nei confini dell’economia; ad essere,

ciod, economicamente vitali o ad accettars la morte. In
pratica deve negare alle cooperative il diritto di pagare
i fattori della produzione anche un soldo di meno degli
altri produttori, e di vendere anche ad un soldo pid caro
degli altri. A tale scopo deve astenersi dal eonsacrare una
qualsiasi organizzazione centrale delle cooperative esisten-
ti. Che queste si raceolgano e s’integrino & da ammettersi,
ma & da rifiutarsi decisamente che i gruppi costituiti pos-
sano disporre dei poteri pubblici.

Comunque che le cooperative si agitino per ottenere
la protezione statale, & comprensibile. Altrettanto fanno
gli industriali appena possono attribuire alla propria in-
dustria una funzione nazionale. Pit difficile ad accettar-
si &, invece, che le aspirazioni stesse siano sostenute dai
partiti che intendono rappresentare le masce. In realtd
if valore dei beni & quello fissato nel giudizio dei singoli
consumatori e produttori, e se le cooperative riescono ad
imporre un valore pilt basso ai beni che acquistano, un
valore pilt alto a quelli che vendono, le differenze sono
pagate dai singoli medesimi. In particolare guesti le pa-
gano in forma di maggiori imposte. Ma chi sono i singoli
contribuenti? Sineeramente vorrei rispondere che sono i

ricchi, ma non posso impedirmi di riconoscere che sono i

poveri, assai pitt dei ricchi. Questi senza dubbio consu-
mano per testa pili dei poveri, e pagano imposte assai mag-
giori, ma sono pochi, ed il totale dei loro consumi & pic-
colissimo in confronto di quello dei poveri, ed il totale
dei loro redditi elevati & minimo in confronto a quello
dei redditi bassi. I’aiuto statale alle cooperative viene cosi
ad essere una forma di sfruttamento dei poveri. E non
¢’é nulla da fare: nessuno al mondo riuseird maj ad im-
pedire che 1'onere di un aiuto collettivo debba essere so-
stenuto maggiormente dai piti anziché dai meno. Confisea-
te la totalita dei redditi elevati e non ne avrete abbastan-
za da far vivere un mese 1’organizzazione statale: nulla
vi salverd da dovere attingere all’enorme massa dei red-
diti esigui. Ma, a ben riflettere, non & strano nemmeno
che i partiti candidati a rappresentare le masse, dimen-
tichino una veritd cosi elementare. Essi deducono la ve-
ritd dalla rivelazione classista, e concepiscono la societd

divisa in proletari e capitalisti: i primi mancanti di tutto, -

i secondi rigurgitanti di ricchezza. Se si tratta di pren-
dere qualehe cosa, di conseguenza, essi pensano che quella
qualunque cosa debba trovarsi nella zona dei capitalisti,
cinta dalle muraglie dell’inviolata proprietd ; ed ignorano
che la maggioranza delle cose si trova invece in mano
delle masse. Quei partiti, in veritd, se rappresentano le
masse, rappresentano la 'quota massima del reddito col-
lettivo, ma la loro fervida teologia rivoluzionaria i induce
ad ignorarlo. :
AGOSTINO DEGLI ESPINOSA
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RINASCITA
DELLA GERMANIA

«1 boches hanno vinto i tedeschi». E’ un’affermazione,
questa, che a proposito dell’ultima guerra mondiale, & stata
fatta da un francese, ¢ bisogna riconoscere che essa risponde a
verita. Con la parola « boches », quindi, noi vogliamo indicare
quei tipi inumani che subito emergono fra la folla in un paese
sn cui sia sorte un regime totalitario e che disgraziatamente
finiscono per corrompere gran parte della popolazione.

Per conseguenza noi siamo fermamente convinti che una

politica giusta e ragionevole non pud essere adottata nei con-
fronti dei tedeschi se non sia fondata su una netta distinzione
ra « boches » e tedeschi, In altri termini, secondo tale princi-
pio debbono essere puniti, e con la piu grande severita , sol-
tanto i nazisti militanti e in primo Inogo le S.S. Toui gli
altri tedeschi, pertanto, debbono essere trattati diversamente.
Bisogna convincerli, ciog, che anche essi hanno assunto un certo
grado di responsabilitd nei confronti delle malefatte del regime
nazista, ma nello stesso tempo bisogna agire nei loro riguardi
in modo tale da riuscire ad ottenere la loro cooperazione, per-
che senza questa gli alleati non potrebbero governare degna-
mente Ia Germania secondo quelle che sono le loro stesse tra-
dizioni e le cause per cui sonmo entrati in guerra. Tutto cid
implica che una tale politica & proprio I'opposto dei metodi di
occupazione usati dai nazisti. O si risolvera il problema conm i
tedeschi o non lo si risolvera affatto, e il solo mezzo per risol-
verlo ‘& costituito dal nostro sistema. Se esso avra pratica attua-
zione i tedeschi potranno essere salvati da quella tragica dispera-
zione, proveniente da un _profondo senso nichilista della vita,
che & sempre causa di guai peggiori. Questo sistema, infatti,
schinde ad essi la porta della civilta occidentale, nella quale @
necedsario che i tedeschi tornino ad avere fiducia se vogliamo
ancora avere muna minima speranza di -salvare P’avvenire del
nostro continente. Infine tale sistema costituisce la prima con-
dizione per un rinnovamento morale del popolo tedesco, senza
il quale tutto cid che & stato fatto finora sarebbe stato fatto invano,

Si sggiunga she questo diverso ‘rattamento meato ver i tede-
schi che mon appartengano alla schiera ‘dei nazisti militanti
permettera agli alleati di evitare I'adozione di una politica bar-
bara, sommariamente punitiva, che era T’essenza stessa del mna-
zionalsocialismo. In tal modo alla barbarie saranno sostituite la
ragione e Ia giustizia. Questo principio, inoltre, preservera gli
. alleati da ogni infezione di odio collettivista e di orgoglio
nazionalista che hanno eausato Ia rovina della Germania e
che d’altronde minacciano il mondo intero. Tale principio, in-
fine, ci fa meglio comprendere il significato di questa giusta
proporzione di Chesterton: « quando noi facciamo guerra ai can:
nibali, non li mangiamo ».

Certo, & domandare un po’ troppo ai vincitori quando Ii
esortiamo a padroneggiare, sin da adesso, le loro passioni o a
dirigerle soltanto contro coloro che non meritano altro tratta-
mento, cioé contro i nazisti militanti. Ma: Hic Rhodus hic salta.
Noi che da quindici anni abbiamo sempre Tottato contro i ma-
zisti mettendo in pericolo la nostra sicurezza e la mostra posi-
zione, potremmo permetterci di ridere amaramente se qualcuno
osasse dubitare dei nostri consigli.

L'adozione di una tale politica nei confronti della Germania
non escluderebbe affatto 'imposizione di severe sanzioni di
carattere militare, come, ad esempio, la distruzione delle fab-
briche d’armi e di totta la macchina bellica prussiana, Non
escluderebbe, infine, nd Te riparazioni, né gli eventuali provve
dimenti da prendersi per impedire la rinascita dello spirito
nazionalistico tedesco, mn qualsiasi altra precauzione a cui
fosse necessario far ricorso.

Tuttavia, e sara bene ripeterlo ancora una volta, occorre

sempre tener presente questo principio fondamentale che con-
siste nel distingmere categoricamente coloro che in uwna ma-
niera o in un’altra sono stati affiliati al regime nazista da tutti
ali altri tedeschi. Si colpiscano i dirigenti delle organizzazioni
naziste con tutta la severita che indubbiamente essi meritano,
siano assoggettati a provvedimenti di esproprio e invitati a far
parte {di quelle schiere di lavoratori che saranno chiamate a
ricostruire i paesi distrutti di Europa, ma si dia una speranza
a tutti gli altri tedeschi, non si lasci sfuggire Toccasione tanto
pitt preziosa quanto piu fuggitiva, per suscitare il pentimento
del popolo tedesco e promuoverne cosi Ja rinascita spirituale. A
tale scopo sarebbe desiderabile dare a queste due categorie di
individuj carte di identitd differenti, Quelle di un primo tipo
dovrebbero essere concesse ai tedeschi non nazisti e con esse
dovrebhe essere assicurato il diritto ad un trattamento prefe-

renziale, (imposizione di tributi meno pesanli,. c::nceuion_e di
razioni pitt abbondanti di viveri, di facilitazioni per viaggl,
di permessi di accesso nei locali di divertimento) ; 'le altre,
di secondo tipo, dovrebbero essere consegnate: a_tuni i _tedeschi
che piit o meno hanno collaborate con il regime naz'lsm._ A
yremmo, poi, anche una terza categoria, costituita :101 crimi-
nali veri e propri, ma non v's alcuna necessita qui di parlarne.

1 tedeschi, che per un periodo di dodici anni hanno assi-

stito a tante ingiustizie e punizioni sommarie, non potrebbero
non restare colpiti da un simile modo di procedere che starebbe
a indicare il sorgere di una nuova epoca e la rinascita del
enso della responsabilita “individuale. Cio favorirebbe la
diffusione di un nuovo, salubre clima in tutta la Germania.
«Tn verita non servirebbe a nulla punire i seguaci di Hitler per
i loro crimini, se la legge e la, giustizia non dovessero tor-
nare a regnare © se nuovi governi totalitari e polizieschi doves:
sero sostituirsi al regime oppressore degli invasori », cosi ha
dichjarato recentemente Winston Churchill.’ Si pud essere sicuri
che i tedeschi hanno ascoltato attentamente queste parole e non
senza umna certa speranza. :

Procedere diversamente significherebbe non goltanto, per
dirla con Chesterton, «divorare i cannibalin, ossia agire nei con-
fronti dei tedeschi nello stesso modo con cui essi hanno agito
nei confronti degli altri popoli, ma anche prepararsi a fare il
ginoco dei russi. B evidente, infatti, che i russi hanno ogni
interesse ad adottare in Germania, comé altrove, 'quella politi-
ca che si riassume nel vecchio motto: divide et impera. La parte
della Germania, occupata dalle loro truppe, & come se fosse
per essi un posto di caccia riservata. Inoltre, favorendo I'at-
tivita del Comitato dei liberi tedeschi, essi mirano ancora pid
lontano: si propongono, ciod, non solo di sopprimere ognl
influenza degli anglo-americani nelle- regioni all’est dell’Elba,
ma anche di tentare, nella Germania occidentale, una politica
&’infiltrazione, mirante a sottomettere alla Joro influenza questa
vasta parte del territorio tedesco, e cio in nome de!l’unitd
della Germania e della rivoluzione sociale. Pur di giungere
ai loro scopi, essi faranno ogni sforzo per accattivarsi la sim-
patia delle masse popolari tedesche. Malgrade tutto cid che
henno sofferto, e quindi forse pur vedendo con piacere una
politica ostile da parte degli anglo-americani nei confronti del
popolo, tedesco, i russi, certo, mon si permetteranno il lusso
di una politica fatta di passioni e di risentimenti.

Non si sa bene intanto cid che avviene dietro Ja cortina
di ferro che i russi hanno alzato sull’Elba. Essi fanno sapere al
mondo, e soprattutto ai tedeschi dell’ovest, soltanto cid che vo-
gliono che sia conoscinto. E’ da questo punto di vista che bi-
sogna, considerare le notizie giunte da Berlino, secondo le quali
4 russi hanno concesso razioni preferenziali di viveri agli intel-
Tettuali che in generale, pitt di ogni altra classe di persone,
sembrano essere propensi alle ideologie collettivistiche, e gia van-
no organizzando i primi concerti. In ogni modo, & sotto questo
aspetto che i russi desiderano di essere visti dai tedeschi del-
I’ovest. Tanto piti gli anglo-antericani faranno una politica con-
traria a quella che gia da noi & stata indicata come la pilt op-
portuna, tanto pilt i russi si avvicineranno allo scopo che essi
vegliono raggiungere. Inoltre assai abilmrente essi si faranno un
merito di fronte ai tedeschi, di non aver mai partecipato ai ter-
ribili bombardamenti aerei eseguiti dagli anglo-americani sulle
grandi citta tedesche.

E’ evidente che agendo in questa maniera i russi perseguono
scopi politici dettati dalla fredda ragione e non gia da una visio-
ne umanitaria della vita, Se essi si sono proposti di adottare
un trattamento diverso per i tedeschi, tale trattamento proba-
bilmente si baserd sulla distinzione non gia fra nazisti e tedeschi
ma fra «fascisti» e «antifascisti», Noi che siamo stati sempre
fantori d'ell’antifascismo integrale e abbiamo sempre oppugnato
Pantifascismo a senso unico, il quale in realta non & che un’al-
tr.a forma di fasc.ismo, sappiamo bene quale sia il vero significato
di quesfo atteggiamento antifascista dei russi, anche se essi in
Germania, come in molti aliri paesi, si attengano per il momento
a metodi '_‘_’"id cosi prudenti quanto opportunistici.

Ma cid che pid di ogni altra cosa occorre tener presente
& che i russi, a quel che sembra, hanno adottato una politica
tedesca.e che si servono per attnarla del Comitato dei liberi
tedeschi. Questo organismo svolge una notevole attivitd che non
ha il suo contrappeso in un altro organismo corrispondente,
creato dalle D'otqnze occidentali, il quale potrebbe far pensare
che anche 811‘ anglo-americani sarebbero disposti ad accordare
nn certo credito aj tedeschi. La creazione di un tale organi-
smo non Eresente.rebbe serie difficolta perché i tedeschi general-
eule, 80 particolare quelli dell’ovest, sembrano pitt attirati
verso loccldeqte che non verso V'oriente.

WILHELM REPKE
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DOCUMENTI

RUSSIA, FEBBRAIO 1917

[I presenti documenti servono d’integrazione agli articoli di
Wolf Giusti sui principali esponenti della rivoluzione russa:
Lénin, Trotzki, Stalin, Pubblichiamo (n. 1), alcuni passi del
diazio intimo di Nicola II, che si riferiscono ai giorni in cui
scoppio la rivoluzione: essi miettono in una lace caratteristica
la figura debole e incerta dello zar. Segue (n. 2) la « Dichiara-
zione del governo provvisorio russo » (marzo 1917): essa & come
la somma degli orientamenti di una democrazia generica; i
dirigenti della rivoluzione « democratica», in gran parte teorici
astratti, non intendevano il pericolo insito in formule come
quella della sostituzione di una milizia popolare alla polizia.
Infine pubblichiamo (n, 3) D’interessante narrazione delle gior-
nate di febbraio (marzo, secondo il nostro calendario), scritta
da Alessio Volkov, uomo di corte molto in vista, addetto alla
‘'persona della zarina: dalle dichiarazioni di Volkov risulta in
pieno la leggerezza e Dirresponsabilita dell’ambiente autocra-
tico russo.]

1. - 26 reBBraro [1917], pomENIicA, Alle 10 sono andato a
messa. Il rapporto non si & prolungato, A colazione c¢’era molta
gente e tutti gli stranieri erano presenti. Ho scritto ad Alice
[Pimperatrice N. d. T.] e sono andato in carrozza sulla strada
di Bobruisk fino alle cappella; ivi giunto, ho fatto una passeg-
giata, Il tempo era bello e gelava. Dopo il t& ho letto; prima
di cena ho ricevato il senatore Tregubov, La sera ho fatto al-
cune partite a domino.

27 febbraio, lunedi. - A Pietrograde sono scoppiati da al-
cuni giorni dei disordini; con mio grande dispiacere, anche le
trupppe vi partecipano. Come & orribile di esser cosi lontano e
di ricevere delle brutte notizie frammentariamente! Non sono
restato a lungo a rapporto, Nel pomeriggio ho fatto una pas-
seggiata sulla strada di Orscia, Splendeva un bel sole. Dopo
pranzo ho deciso di partire al piu presto per Zarskoje Selo e
all’una del mattino sono risalito sul mio treno. 4

1 marzo, mercoledi. - Stanotte, arrivando a Malaja Viscera,
abbiamo cambiato strada. Ljuban e Tosno si trovano in mano
degl’insorti. Siamo passati per Valdajs, Dno e Pskov, dove mi
sono fermato durante la notte, Ho visto Russkij; egli ha pran-
zato con me, insieme a Danilov e Savie. E’ un fatto che Gat-
cina e Luga sono pure occupate dagl’insorti, Che vergogna!
Impossibile di ragginngere Zarskoje Seld, ma il mio cuore ed
i miei pensieri sono continuamenté laggii. Quanto deve essere
doloroso per la mia povera Alice di vivere sola tutti questi
ayvenimenti! Che Dio ci venga in aiuto!

- CITTADINT,

I Comitato Prowvisorio dei membri della Duma dell’Im-
pero, grazie al concorso ed alla simpatia delle truppe e della
popolazione della capitale, ha ottenuto attualmente un tale suc-
cesso sulle forze oscure dell’antico regime, che gli & permesso
di passare a un’organizzazione piu solida del potere esecutivo.

Percio il Comitato Provvisorio della Duma dell’Impero de-
signa come membri de]l primo gabinetto persone il cui passato

politico e la cui vita pubblica servano di garanzia per la loro '

fedelta di fronte alla nazione.
Nella sua condotta presente il gabinetto s’ispirera ai prin-

cipi seguenti:

1) Amnistia completa e immediata per tutti i delitti po-
Titici e religiosi, ‘compresi gli attentati terroristici, le sedizioni
militari, le sollevazioni agrarie, ege.

2) Liberta di parola, di stampa, di associazione, riunione
e coalizione, con D’estensione delle libertd politiche agli mo-
mini che sono sotto le armi, nei limiti permessi dalle condizioni
tecniche militari.

3) Abolizione di tutte le restrizioni di casta, di confessio- .

ne e di nazionalita,

4) Preparativi immediati in vista della convocazione, in
base al suffragio universale, diretto, segreto ed uguale per tutti,
d’una assemblea costituente, alla guale spettera stabilire la for-
ma di governo e la costituzione del paese.

5) Sostituzione della polizia con una milizia popolare, il
cni comando eletto sara subordlnato agli organi dell’ammini-
strazione locale.

6) Elezioni amministrative, in base al suffragio universale,
diretto, segreto ed eguale per tutti. :

7) Mantenimento a Pietrogrado, senza che siano disar-

‘clima di quella che i fascisti,

‘

mate, delle truppe che hanno preso parte al movimento rivolu-
zionario, X
8) Pur conservando strettamente la disciplina militare

nell’organizzazione e nell’adempimento 'del servizio militare,
soppressione a favore dei soldati di tutte le limitazioni nell’uso
dei diritti pubblici riconosciuti agli altri cittadini, ;

Il governo provvisorio crede suo dovere di aggiungere che
non ha affatto 'intenzione di approfittare delle circostanze mi-
litari per ritardare la realizzazione delle riforme e la messa in
esecuzione dei provvedimenti esaminati.

3 - NeL reBBrAlo 1917 cominciarono a circolare rumori che
qualcosa si andasse preparando. Ebbero' luogo degli scioperi.
Protopbpov faceva frequenti visite alla zarina, recandole i rap-
porti sulla situazione generale. Un giorno, dopo il ricevimento
dalla zarina, entrd nella mia stanza e disse: — Si direbbe che
stia per cominciare un movimento rivoluzionario, ma noi li
metteremo a posto. — Per un ocerto tempo lé¢ comunicazioni di
Protopopov e del suo segretario furono rassicuranti... Alla co-
municazione: « Informate Sua Maesta che non c¢’& nessun peri-
colo », la zarina rispose: « Ma che pericolo volete che ci sial
Non succedera niente! »,

Questa sicurezza non abbandond la zarina sino all’ultimo
momento... ¢

I1 giorno dopo Protopopov telefond: « La tempesta infuria a
Pietrogrado. I Cosacchi passano gradualmente dalla parte dei
rivoluzionari, Domani tutto si deciderd. Spero che le nostre
forze avranno il sopravvento. Ho dato ordine alla polizia di
occupare con distaccamenti i punti elevati ed i tetti». Trasmisi
il rapporto alla zarina: « Non tutto va bene a Pietrogrado,
Maesta. I Cosacchi marciano contro il governo». — «Ma no,
cio & impossibile, & un errore! » — a«Maesta, & il ministro
degl’interni che lo comunica». — «Non ci crederdo mai: i
Cosacchi non andranno mai contro di noi»,

L’indomani fu il segretario del ministro che mi chialmd a
telefono: « Vogliate informare Sua Maesta che cominciano a
liberare gli arrestati in alcune prigioni. Il forte Litovskij bru-
cia. Bruciano anche alcuni commissariati». Trasmisi questa
informazione a Sua Maesta, « Non c’¢ niente da fare; vedremo
quel che succede » disse la zarina molto afflitta da queste no-
tizie. Fu l'ultima comunicazione telefonica e I'ultimo contatto
con Pietrogrado. )

La vita si fermo. I bambml dello zar erano malati di ro-
salia. Lo zar era assente. Non #i avevano piu notizie di lui.

LA RIFORMA AGRARIA DI UN LIBERALE

La redenzione delle vaste plaghe agricole incolte o trascu-
rate & stata preoccupazione costante di guanti — uomini poli-
tici o studiosi — hanno rivolto in Italia la loro attenzione ai
problemi economico-sociali del nostro paese, e sopratutto al
pericoloso squilibrio fra la scarsa disponibilita di capitale e la
grande abbondanza di lavoro, Da questa esigenza di migliora-
mento economico & nata — prima ancora che da particolari
contingenze politiche a sfondo pili o meno elettoralistico — la
fioritura dei progetti che ininterrottamente si sono succeduti per
la bonifica agraria di singole regioni o dell’intero paese. Nelle
rinnovate discussioni sull’antico argomento vogliamo ricordare
per certe sue particolari caratteristiche un piano di riforma
agraria elaborato al principio di questo secolo da un eminente
liberale, il deputato Maggiorino Ferraris, allora direttore della
Nuova Antologia. Benché alcuni punti del progetto Ferraris siano
stati assorbiti dalla legislazione sopravvenuta ed altri appaiano

superati da nuove esigenze, nell’insiemre ci sembra degno di

ricordo e di studio il complesso di quelle osservazioni e delle
proposte, anche per le fervide discussioni che ne nacquero, nel
e non solo i fascisti, hanno mo-
strato per tanto tempo alle attuah generazlom come D’Italietta
retrograda del parlamentarismo.

I saggi sulla riforma agraria vennero pubbhcan dal Ferraris
nella Nuova Antologia del 6 novembre 1899 («Di una riforma
agraria. Politica di lavoro e programma agrario nazionale »), del
1° gennaio 1900 (« La voce dei campi. Per la riforma agraria »), del
1° settembre 1900" (« Colonizzazione interna e riforma agraria »),
del 16 gennaio 1901 (« La riforma agraria, schema di un dise-
gho di legge») e del 16 febbraio 1902 (« Il credito agrario in
Sicilia »), Fra le persone intervenute nella discussione ricordia-
mo Antonio Salandra, che era allora ministro dell’agricoltura
(«La riforma agraria, appendice a una discussione parlamen:
tare», in Nuova Antologia del 1° febbraio 1900) e Guglielmo
Ferrero (« A proposito di colonizzazione internay», nel Secolo
di Milano del 24 settembre 1900),

12 voerio 1945
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Per procedere ad una colonizzazione interna o riforma agra-
ria stabile senza che la terra decada in breve nell’antico stato
di incoltura, occorrevano per il Ferraris due serie di premesse:
la prima riguardava le condizioni fisiche e locali, come il clima,
’acqua, la produttivita del suolo, le strade e la sicurezza pub-
blica; la seconda le condizioni economiche: capitale fondiario,
capitale agrario, disponjbilita di lavoro e smercio remunerativo
dei prodotti. Fuori di tali condizioni & possibile una riforma
agraria politica’ — come quella che andava facendo in quel
tempo la Prussia nei suoi territori di origine polacea per rin-
forzare l’elemento tedesco ed «opporsi alle tendenze poloniz-
zatrici » — ma non una vera colonizzazione interna che &' una
trasformazigne dell’economia agricola tale da consentire una
produzione stabilmente remunerativa.

Stabilite le premesse essenziali della riforma agraria in ge
nere, il Ferraris si poneva quindi il problema della piccola e
media proprieta, ed anche a questo riconosceva Iesigenza di ri-
spondere con soluzioni di reale portata economrica. « Prima di
promuovere e creare mediante la colonizzazione agricola la pic-
cola e media proprieta — si chiedeva nel terzo degli scritti
che abbiamio citato — non fa d’uopo determinare condizioni eco-
nomiche tali che essa possa vivere e prosperare? A che nopo
costitnire a costo di gravi sacrifizi; la piccola proprieta, se piu
tardi essa deve di nuovo essere riassorbita nel grande processo
e cadere nella rovina? Ed invece di rivolgere I’azione ed i
mezzi dello studio alla creazione di una piccola proprietd arti-
ficiale, non & pin logico e piu proficuo circondare di oppor-
tune difese la piccola proprieta gia esistente in tanta parte
d’Ttalia e che minaccia di scomparire? » A queste domande di
attualita ancor oggi scottante il Ferraris proponeva di rispon-
dere con due riforme fondamentali: una nuova organizzazione
del ‘credito agrario fondata sulle casse di risparmio  postali,
ed una grande organizzazione cooperativistica dell’agricoltura
sul tipo di quella esistente allora in Germania e in Francia ed
oggi sviluppata in molti: paesi di Europa e particolarmente nel
Belgio dove il fiorentissimo Boerenland (federazione di tutte
le cooperative agricole cattoliche di produzione, commercio e
consumro) era considerato la principale entita economica del
paese, al disopra delle stesse grandi aziende metallurgiche e
minerarie, Questa difesa organizzata della piccola proprieta
esistente attraverso 1’aiuto creditizio e le forme di gestione col-
lettiva che vedremo, era da farsi, naturalmente, senza pregiu-
dizio della creazione di nuove piccole proprieta di coltivatori

diretti, che sarebbero andate anzi ad appoggiarsi al robusto’

organismo cooperativistico progettato, ¢ non mandate allo sha-
raglio nelle crisi dell’economia.

Le casse di risparmio postali sono in Italia una istituzione
creditizia particolarmente alimentata dai ceti rurali e, in ge-
nere, dai meno abbienti abitanti dei piccoli centri dove le
grandi istituzioni bancarie o non arrivane o non riscuotono
completa fiducia nell’animo semplice e timoroso del contadino.
Quintino Sella, loro fondatore, nelle discussioni parlamentari
dell’ 875 aveva pilt volte espressamente ; accennato - al credito

agrario come all’investimento pini logico della maggior parte.

dei depositi delle casse postali, Il Ferraris proponeva uno stret-
to collegamento fra le « Unioni agrarie» (cosi voleva si deno-
minassero gli enti cooperativi dell’agricoltura) e le casse po-
stali, per tramite della Cassa Depositi e prestiti, ¢ chiedeva
che Dinteresse da corrispondere dai singoli agricoltori favoriti
dal credito non dovesse eccedere di piu dell’l e mezzo per cento
Pinteresse netto stabilito per i depositi postali. Anche le casse

di risparmio ordinarie, le istitazioni cooperative di credito, gli

enti morali e i privati avrebbero potuto concorrere al credito
agrario, ricevendo (contro le somme date in deposito) un ugua-
le ammontare di buoni fruttiferi (con interesse netto non su-
periore al 4 per cento) e girabili da parte delle Unioni manda;
mentali agrarie, Ad aumentare il carattere sociale del credito
agrario, esso avrebbe dovuto essere aperto, a parita di condi-
zioni con i piccoli proprietari fondiari, anche ai mezzadri,
coloni e conduttori, associati o mnon con il proprietario del
fondo. I crediti avrebbero dovuto essere concessi con il siste-
ma del conto corrente, scartando (e sostituendo, ove gia esi-
stenti) le forme ipotecarie e cambiarie dannose all’agricoltore.

11 flusso di capitali verso l’agricoltura (necessitd nella qua-
le Stefano Sacini aveva gia ravvisato una delle esigenze essen:
ziali per la soluzione del problema meridionale) avrebbe dovuto
essere integrato da due altre fondamentali molle di progresso:
Vassociazione e Vistruzione. Il Ferraris progettava Iistituzione
di una « Amministrazione agrariay largamenie autonoma, de-
centrata ed elettiva che avrebbe dovuto risalire dal commune al
mandamento, e via via alla provincia, alla regione e al centro.
Compito centrale dell’amministrazione, impersonata dalle gia

~

dette « Unioni agrarie» avrebbe dovato essere, oltre alla ge-
stione del credito agrario, «Porganizzazione sotto forma mutua
e con potenti capitali delle grandi industrie relative alla la-

vorazione, alla vendita ed alla esportazione dei prodotti del

suolo» e la costruzione dei fabbricati rustici necessari, so-
pratutto nell’Italia centrale e meridionale, alla trasformazione
intensiva dell’agricoltura ». Inoltre le Unioni agrarie avreblfero
dovuto occuparsi della istruzione agraria pratica, del servizio
veterinario, della lotta contro le malattie delle piante, di pro-
muovere riforme sociali, di proteggere e rendere organizzata
I’emigrazione, del rimboschimento, ¢ in genere dello studio .di
tutti i problemi e della collaborazione a tutte le iniziative
pubbliche o private di interesse agricolo.

Il nucleo principale dell’« Amministrazione agraria » avreb-
be dovuto essere — secondo il Ferraris — I'unione mandamen-
tale, ossia il raggruppamento di un piccolo numero di co.muni
vicini; questo anche allo scopo di evitare il costituirsi di una
struttura burocratica, facilitando Iantogoverno locale ed eli-
minando ogni sorta di spese amministrative, Gli organismi di
grado superiore (Unioni provinciali e regionali) avrebbero do-
vuto avere essenzialmente la funzione di stanze di compensa-
zione del credito agrario, evitandosi ogni funzione di cosiddetto
inquadramento a base di moduli e passaggi di corrispondenza.

Lo spazio c¢i manca per descrivere il progetto di riforma
agraria del Ferraris mei suoi minuti partieolari, in parte suc-
cessivamente introdotti nella mostra legislazione; comunque il
lettore potra valersi dei riferimenti bibliografici dati pili sopra.
A noi premeva segnalare questo interessante progetto liberale, '
e sopratutto rilevarne il carattere associativo e cooperativistico,
tanto contrastante con gli abusati schemi del «lasciar fare »,
cosi comodi quando si vuol parlare di liberalismo senza posse-
dere messuna precisa conoscenza di causa.

FEDERICO SPADA

oz seourecy

LA CORRISPONDENZA

PER UNA LEGA CONTRO L’IGNORANZA

¢ Egregio Direttore,

non Le sembra che fra i tanti programmi, piani, proget
di riforme e proposte varie, di cui la mente degli studiosi o
degli esperti & particolarmente sollecita in gmesti tempi, ne sia
mancata per lo meno una? E’ quella, naturalmente, che io mi
permetterei di formulare sulla Sua rivista, se Pavarizia dello
spazio ‘e il carattere dimesso della proposta stessa mon Vi siy
opponessero,

So perfettamente che occorre essere soprattutto brevi; e per-
tanto Le dico subito di che si tratta, Ho letto sull’alma-
nacco «Il Presagio» di Mondadori, con un interesse che non
& necessario sottolineare, una conversazione tenuta da Benedetto
Croce sugli indirizzi di una nuova cultura. E mi sono soffer-
mato su queste parole, che mi sembrano da sole indicate per
una pit ampia meditazione: «Il pericolo che apportano quegli
scienziati e filosofi e filologi (ignari dei bisogni e sentimenti
della vita personale e sociale) & piuttosto della noia che del
danno, e lo si fuga non difficilmente col riso e con lo scherzo.
Ma Paltro pericolo, quello degli ignoranti che teorizzano, giu-
dicano, sentenziano, che fanno scorrere fiumi di spropositi, che
mettono in giro formule senza senso, che credono di possedere
nella loro ignoranza stessa una miracolosa sapienza, lo cono-
seciamo perché lo abbiamo sperimentato bene. Si & chiamato
fascismo, Jo ho preferito denominarlo in greco: onagrocrazia.
Ma Volfango Goethe, senza definirlo, ne. rabbrividiva: Nienle
di pit terrificante di un’ignoranza attiva ».

Ecco una definizione del fascismo molto pit comprensiva
di quelle che di consueto vengono accolte: una definizione, che
apre una prospettiva veramente profonda sul passato e ci chia-
ma, per cosi dire, a nuovi compiti. Se ci persuadiamo, come
pare urgente, che il male di cui & stato affetto lo spirito italiano
nel ventennio trascorso ha preso origine prevalentemente dal-
I’ignoranza, che I’ignoranza & il pericolo maggiore che possa an-.
cora presentarsi alle nostre coscienze, sara facile accordarsi sui ri-
medi ai quali si deve far ricorso in simili disperate circostanze.

Lei sara forse disposto a riconoscere, da questo punto di
vista, che il fascismo & ben lontano dall’essere scomparso, e
potra ricongiumgersi all’opinione degli estremisti che richiedono
una sempre piu energica opera di epurazione. L’ignoranza, in-
fatti, non & stata soltanto attiva per parecchi anni, ma anche
a suo modo suggestiva e formativa; come ’errore, che guadagna
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facilmente terreno tenendo le vie segrete della facile ambizione,
della fannullagine mentale e del gusto volgare. Mi ricordo di un
dirigente di un grosso organismo burocratico, il quale mi di-
chiarava, senza ’ombra di ironia, che titbli accademici e prove

di preparazione teorica erano privi di qgualsiasi efficacia per

conseguire uffici ed incarichi, perché le qualita dell’nomo
d’azione, le sole che contavano, erano invece un naturale at-
tributo per esempio, del tal Ministro munito seppure della
licenza elementare. Questi strani propositi mi fecero tornare a
mente la battuta del signor d’Arquetil che, rivolgendosi al gio-
vane discepolo dell’Abate Coignard, esclamava: «Come, voi co-
noscete il greco! Non siete dunque un gentilnomro? ».

Bisogna combattere energicamente la malvagia prevenzione,
che persiste in tanta parte della nostra vita sociale, contro le
forme, per quanto discrete e reficenti, della cultura e della
scienza, Bisogna liberarsi dei residui dell’ineducazione fasci-
sta. Non & operazione che si conduca a termine in breve tempo
né con poca spesa; all’inverso, c’¢ da temere che sia precisa-
mente questa la missione piu lenta, delicata e laboriosa dei veri
llberah Ma ecco che cosa voleve proporre, per cominciare:
la costituzione di una Lega contro I'Ignoranza. Potrebbero aderir-
vi tutti coloro che, anche quando esprimono diverse ' opinioni
politiche, si studlano di parlare in un unico lingnaggio: quello
della ragione. Decise a difendere i valori intellettuali e mo-
rali, queste oneste persone saprebbero di certo trovare ugual-
mente il sistema di farne una generosa distribuzione alla mol-
titudine, che non ha avuto la possibilita di essere interiormente
antifascista (ossia di non abbandonarsi all’ignoranza) durante
la dittatura fascista.

Deve confessare, egregio direttore, che una, distribuzione

del genere mi pare tanto necessaria quanto quella degli indu-

menti di vestiario, E dopo questa confessione, credo di non do-
vermi pil oltre giustificare del disturbo che Le ho recato.

Remo Rossi
v. G. Cuboni 6
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LE VIE NUOVE DELL'ARCHITETTURA

La disposizione psicologica degli womini usciti dagli orrori
della  guerra. finira per dare un singolare impulse alla ten-
denza dell’architettura verso 1’organicita. Chi per mesi e per anni
abbia vissuto nell’oscurita di un rifugio sotterraneo, o ‘dormito
sotto una tenda aperta a tutti i .venti, avra certo piu caro di ogni
altro di abitare una casa confortevole, ma non curera il superfluo.
Chi abbia visto crollare intorno a sé i monumenti pit insigni
© accrescersi paurosamrente i cumuli delle informi macerie, con-
templera con amoroso gusto e con occhio rasserenato le nitide
linee dei nuovi edifici, ma non si preoccupera davvero di ador-
narli di zoccoli istoriati, di fastigi floreali o di bassorilievi.

La generazione immiserita dalla guerra, dalle distruzioni, di
cui & stata testimone, e che hanno travolto tanta parte della
civilta architettonica del passato, vedra la bellezza con sguardo
nuovo e ben piu severo, avra di essa un concetto pin rigido ed
essenziale,

Si determinera cosi la rapida decadenza dell’architettura
classicistica, composta sulle variazioni dei veechi temi, rispon-
dente non alle necessita degli uomini che negli edifici debhono
vivere, ma al «gustoy degli aliri che dall’esterno 1i contem-
plano secondo un punto di vista meramente estetico.

E non vi sara pit luogo neppure per quell’altra architettura
che, fiorita nel primo trentennio del secolo, si suol dire mo-
dernistica, ispirata cioé a' principi che vorrebbero essere «ra-
zionalip e «funzionali» ma che poi rielaborati astrattamente
conducono il piit delle volte a soluzioni inorganiche, a strutture

concepite comre un meccanismo in cui tutti gli elemenn sono

disposti secondo moduli preordinati,

In queste affermazioni e in queste negazioni & dunque il
senso e la promessa della nuova «architettura organicay», i cui
principi, banditi in America nell’ultimo decennio da Frank

Llays Wright, diffusi quindi in altri paesi del pari -giovani e

schietti, come quelli scandinavi, sono ora giunti anche in Italia
atraverso il recente libro di Bruno Zevi. (Verso un’architettura
organica — FEinaudi, 1945),

Ma quali in comcreto questi nuovi canoni di architettura?
Per dirli, bisognerebbe, in primo luogo, ripercorrere le fasi del-
T'operosita di Wright e ‘degli altri maggiori « organici»; ma

anche questo_non varrebbe, poiché — com’® facile intenders —
tante e mutevoli saranno le forme di un’architettura veramente
adeguata alle esigenze della vita, quante — cioé infinite — sono
e saranno tali esigenze, Lo stesso Wright ha detto: «tanti stili
di architettura quanti stili di persona». Vi sono nondimeno
alcuni principi fondamentali che condizionano I’architettura or-
ganica; e bastera enunciarli per mostrare il loro profondo con-
trasto con i dogmi tradizionali. .

Le case son fatte per essere abitate. Perché, dunque, subor-
dinare e sacrificare le disposizioni dei vari interni — in cui
appunto I’'nomo vive — alla geometria esteriore, alla forma vo-
lumetrica (di solito il cubo e il parallelepipedo) in cui Y'archi-
tetto ha disegnato di racchindere V'edificio? Gli ambienti deb-

bono essere vasti oppure limitati secondo che richieda I’abitante: .

e non importa se la loro pianta, anziché tradizionalmente qua-
drangolare, sara affatto asimmetrica. Il piano dell’edificio, volendo
rispondere ai bisogni reali di chi & destinato a muovervisi non
puo, infatti, non essere libero da qualunque predisposizione e

. nor seguire pinitosto la configurazione ' del terreno sul quale &

eretto, che la concezione solitaria dell’architetto.

Fino ad oggi la casa & stata di solito intesa come qualcosa
di separato e distinto dalla natura: anzi essa & normralmente con-
siderata come simholo della superiore industria dell’'momo di
fronte alla caotica immagine del mondo. Per Wright questa con-

cezione &, invece, -da ripudiarsi in modo assoluto. « Il suo at-

teggiamento verso la natura ¢ fraterno. La casa si adagia sul
terreno, ne segue i vari livelli, ne mette in rilievo la bellezza
attraverso la valorizzazione di punti di vista; il sogno di Wright
& la casa che si immerge nella natura, che forma nna continuita
ininterrotta con quanto la circonda ». «

E per accostarsi a questa aspirazione giovera I'uso dei ma-
teriali schietti: la rozza pietra, il legno ancora stillante di
resina e linfa, il granito vivo,

Ma, oltre queste formulazioni, guardiamo ad un esempio
concreto: sui colli che circondano la baia di Los Angeles,
& sorto in questi anni di guerra il villaggio di Channel Heights
progettato dall’architetto austriaco Richard Neutre e destinato
ad ospitare gli operai che lavorano in uno dei grandi cantieri
del Pacifico. Il terreno in cumi si elevano le costruzioni & acci-
dentato, con dislivelli di ottanta metri, ed & inoltre solcato da
una gola profonda, prodotta dalle acque libere che precipitano
verso il prossime litorale.

Solo pochi anni or sono, mon si sarebbe pensato di poter
costruire in un Inogo simile. Oggi un ingegnoso sistema stradale
unisce invece vari blocchi di case, servendo al tempo stesso da
limite ai singoli agglomerati, Stradette secondarie — quasi sen-
tieri di giardino — disimpegnano le abitazioni collegandole ai
centri di ritrovo, alla scuola, all’orto bhotanico, agli spacci. Le
case sono tutte basse, ad uno o due piani, e sono abitate da due
o quaitro famiglie. Ma le piante appaiono svariatissime e tali

da soddisfare i complessi gusti e bisogni degli abitanti. L’arre-

damento interno & modernissimo e dotato largamente d’impianti
elettrodomestici; ma forse pit di tali razionali conforti, piace in
queste case il persistente profumo del legno di sequoia, di cui
sono fatte le pareti. E sembra d’essere fra i monti. Ma I’archi-
tetto ha sovrattutto curato che, aprendo le finestre, I’occhio
possa spaziare, di la dal verdeggiare degli orti, sulla distesa
infinita dell’oceano.

Forse saranno tutte cosi le ecase degli womini che domani
sorgeranno sulle incolte distese dei continenti nuovi o nelle
contrade dell’Europa distrutta. E forse soltanto con questo de-
ciso orientamento verso l'organico V’architettura potra evitare di
cadere nella squallida uniformita e nella indistinta bruttezza di
un’edilizia integralmente. industrializzata. {

E veramente il pericolo ;,di questo scadimento dei valori este-
tici appare assai grave, ove si pensi al sempre maggiore sviluppo
della tecnica delle case fabbricate in anticipo, determinato dalla

necessita di far presto e di dare carattere unitario alle iniziative

per la ricostruzione,
I numerosi centri industriali negli Stati Uniti, i quartieri
gia riedificati sulle rovine di molte cittd britanniche sono, in-

‘fatu costituiti in molti casi da edifici i eui elementi sono usciti

in serie da fabbriche specializzate.

Ma anche qui Dintervento di uno spirito d’organicita potra
valere non solo a soddisfare meglio le necessita umane e sociali,
ma ad imprimere ai nuovi complessi architettonici un pia schietto
carattere d’originalita e di fantasia, Basta osservare la differenza
che corre tra certi nuclei di casette prefabbricate inglesi, piu
simili ¢erto a casematte e a rifugi che non ad abitazioni di gente
pacifica e progredita, e che spesso appaiono disadatte rispetto
alla consistenza numerica delle singole famiglie, ¢ la maggior

N

parte dei nuovi villaggi americani costruiti non giustapponendo, °

simmetricamente, degli interi edifici preordinati,” ma piuttosto
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articolando insieme elementi strutturali separati (pareti, infissi,
volte, coperture ecc.) che, nelle loro varie connessioni secondo
piani liberi e infinitamente diversi, danno a quei complessi
edilizi un aspetto di lieta vaghezza, non prive di armonia.

Come abbiamo detto, ¢ appunto nella visione di queste
citta sorte per la guerra e dalla guerra che si possono cogliere
i primi, appena distinti, lineamenti di quella che dovra essere
la nuova immagine umana del mondo.

Ma di fronte a questa prospettiva un ben pil grave pro-
blema sorgé e si precisa: come potranno avere cittadinanza e
diritto alla vita, in un mondo di edifici « organici» gli antichi
monumenti creati secondo un concetto della bellezza cosi
profondamente diverso? g

Questo & lecito chiedersi, gnardando a un futuro in cui,
da un lato, fiorira un’architettura veramente degna del nome,
vivente e vitale, compiutamente umana, e dall’altro sopravvi-
veranno gli edifici, essenzialmente diversi, delle eta precedenti.

Dare impulse al nuovo, nop distruggende 1'antico, ma anzi
fondendo e organizzando l'uno e D’altro: tale appare in astratto
il' compito dell’architettura ¢ dell’urbanistica di un immediato
domani. Ma & pure chiaro che esse non potranno superare
Passurdo impegno di dover temere un occhio volto al passato
e Valtro invece fisso al futuro, e di dover guardare cioé alle
virth stilistiche degli antichi e al tempo stesso all’utile e al
comodo dei contemporanei, fintanto che non si sara compiuto
P’avvento di una nuova ooncezione: quella appunto di una vi-
sione indissolubilmente unita all'umiano, una visione cioé dav-

vero organica del bello.
RICCARDO MUSATTI

LA SORTE DELL’ITALIA di GaErano SALVEMINI e Giorcio La
Piana — Roma, Firenze, Milano, Edizioni U., 1945.

Questo libro che esce oggi in Italia, fu pubblicato nel luglio
del 1943 in America col titolo What to do with Italy?, ed aveva
il compito di influire, attraverso spunti polemici e documenti
informativi, sulla politica dell'Unione nei confronti dell’Ttalia
vinta. Una simile politica, al dire degli AA. tendeva a promuo-
vere un distacco dell’Italia dall’Asse, facendo leva sulla Monar-
chia e sul Vaticano, e quindi predisponeva al popolo italiano
aun avvenire fondato sull’azione di queste forze eminentemente
conservatrici, Tale era appunto il proposito contro il quale in-
sorgevano gli AA. convinti, in primo luogo, che quel distacco
fosse impossibile; in secondo luogo che il fascismo dovesse
identificarsi in gran parte almeno con il Vaticano, e totalmente
con la Monarchia, per il comune atteggiamento reazionario o
antidemocratico. A fatti avvenuti, di conseguenza, il libro ap-
pare notevolmente privo di vitalita, tuttavia in alcune sue parti
non ¢ privo d’interesse.

Precisamente, abbandonando i capitoli dediti alla dimostra-.

zione delle responsabilita fasciste della Monarchia e del Vaticano,
a me pare che il libro raggiunga un commovente interesse,
quando gli dutori, sebbene parlindo come cittadini dell’Unione
(e quindi intendendo di indicare con il «mnoi» il popolo ame-
ricano anziché quello italiano) prendono le difese dell'Italia
colpevole di fascismo. E’ una difesa facile, e gli AA. la conducono
efficacemente, raccogliendo una vera antologia in lingua inglese
di lodi pronunciate allindirizzo del fascismo e di Mussolini
da note personalita anglo-sassoni, nonché ricordando gli aiuti
dati alla politica fascista dal governo degli Stati Uniti e da
quello della Gran Bretagna. In particolare & toccante la difesa
dell’esercito .italiano contro l’accusa di codardia che veniva
usata dalla propaganda americana e britannica, ed & anche una
difesa documentata, in cui si smontano parecchie invenzioni
propagandistiche. Cid non toglie che gli AA., in altra parte del
libro si lascino andare a definire inglorioso lo stesso esercito
tanto amichevolmente difeso. Ma non bisogna formalizzarsi: in
un caso essi parlano come cittadini americani d’origine italiana
all’opinione della loro nuova patria, nell’aliro come italiani ai
loro avversari politici, ;
Infine, il libro si sofferma a lungo sui problemi della pace
e prende a considerare le forze politiche pronte ad agire in
Italia per un rinnovamento di vita. A questo viene dato per ipo-
tesi un inizio sanguinoso, e sembra che gli AA. ritengano of-
fensivo per la dignita italiana fare una diversa ipotesi. Comun-
que, nel complesso, chi ha vissuto continuamente in Italia negli
ultimi anni avverte immediatamente la -caducita di queste pa-
gine, sebbene in esse si possano leggere passaggi illuminati co-
me i seguenti: « Per quanto grande possa essere la nostalgia di
alcuni uomini o gruppi che appartengono alla vecchia genera-
zione, I'Italia prefascista & morta e non pud essere risuscitata»
(pag. 209), «...sarebbe un grande errore per eesi (gli esiliati)

di pensare che il destino dell’Italia sara mresso nelle loro mani,
o che essi si aspettassero, come fecero gli emigrati della Rivo-
luzione francese, di poter cancellare venti "anni di fascismo e
tornare semplicemente ai vecchi sistemi di vita come se niente
fosse accaduto» (pag. 220).

A. d. E.

LO SPIRITO LAICO - MANIFESTO DEGLi UOMINI LIBERL

E LIBEKRI CIUTADINI D1 2UTTO IL MONDQO di KABRIZIO
CANFORA — Bari, Laterza, 1943, :

E’' un’interpretazione del laicismo moderno, avvivato dalio

- spirito mazzimiano: come nasca la nuova civilta, su quali.fon-

damenti si basi la mitologia politica e come essa sia superata
da una vigile fede dell’'uomo, dall’interiorita piu pura, da una
vita autonoma e libera, I’A. dimostra in una polemica tacita o
aperta contro ogni formra di politica, solidificazione di interessi,
conservatrice e tradizionalista. A tratti un sentimentalismo va-
poroso di derivazione mazziniana rende l'indagine moralistica.
Ogni liberta si realizza secondo il grado di forza che le é insita:
non tenendo conto di tale limite, la politica diventa astrazione,
esigenza religiosa sconfinante con l'utopismo. L’autore delinea
moito bene sulle orme mazzinisne e crociane lo spirito dell’eta
moderna e ha il merito di aver tratteggiato alcuni aspetti della
crisi nel ’39-'40 coraggiosamente e di aver colpito quel feno-
meno di ubbidienza passiva della vita militare che venne tra-

sformata in abito civile, L’anelito religioso prorompe spontaneo

nella caratterizzazione della civilta moderna, della dignita dello
spirito, contro tutte le chiese, pietrificazione di ogni fede viva.

La fede laica pone la ragione umana sovrana e autonoma ¢
riassorbe i valori trascendenti nella realta contingente e mute-
vole. L’A. dopo aver criticato la Chiesa, priva di un pensiero
che si rinnovi e cresca su se stesso, e con un pensiero che si
esaurisce in forme e atti estrinseci di culto, delinea la storia
del liberalismo, del demccraticismo, dei contrasti e accordi tra
i concetti di liberta e uguaglianza, dei problemi del socialismo
e comunismo e della diffusione dello spirito della moderna
laicita nel ceto operaio, : :

« La dittatura o illiberta & invocata anch’essa come mezzo
per una maggiore giustizia e liberta futura, dimenticandosi pero
che I'illiberta non & una via, ma & anzi la via che porti al suo
contrario: la fatale illusione, per cui per la liberta futura confi-
gurata nel mito si baratta la liberta attuale, quasi peso da cui
si voglia alleviare I'umanita, muove da quella riduzione dei va-
lori morali a mera sovrastruttura della sola realta originaria,
che & l'economia, degrada l'operare umano e la sua creativita
ad una meccanicita di moti e svolgimenti pari a quella dell’ab-
brutito operaio o gorilla addomesticato dietro la sua macchina.
Si appiattisce ‘il tono della vita, retrocedendo a una sorta di
animalita d’istinti o spiritualitd sub-umanay», La crisi del laici-
smo & colta in tutti i movimenti attivistici contemporanei sboc-

_ canti nell’irrazionalismo e nell’involuzione di civilta producente

un arresto di liberta. Sola la liberta, forma superiore della vita
e anelito religioso, puod riscattare gli individui e farne libere
personalitd. Il manifesto ha un carattere filosofico e religioso ed
& un documento di una reyiviscenza mazziniana notevole,

Giuseppe Santonastaso

POETES PRISONNIERS. Cahier spécial de Poésia 44 — Pa
ris, 1944, °

i

« Faut-il dire poéte prisonnier? 5 — si domanda l'anonimo
autore della prefazione, o poeta senza piu? Ma la vera que-
stione non riguarda I'uso di un epiteto, che, come tutti gli altri
consimili, non potrebbe mai qualificare la persona di un artista.
La vera questione si colloca a una diversa profondita, Proprio
sulle pagine di questa rivista Alberto Moravia ci ha ricordato,
poco tempo fa, che le rivoluzioni, le stragi e uno stato di per-
petuo dolore non sono fatti per giovare all’ispirazione poetica.
E, questo, da ultimo, anche il pensiero del Salmista: «Super
flumina Babylonis, illic sedimus et flevimus... in salicibus in
medio ejus suspendimus organa nostra.., Quomodo cantabimns
canticum Domini in terra aliena? » Non si saprebbe condividere
abbastanza un’idea, che esprime la giusta esigenza d’una co-
munione armonica tra il mondo e I’individuo. Ma 1’esperienza
offre non di rado uno spettacolo imprevisto: dove il disaccordo
era estremo ¢ lacerante, sorge una musica che compensa con il
suo ordine interiore la tragica confusione dei sentimenti, Dob-
biamo cosi riconoscere che l'arte ha la singolare capacita di
mantenere tenacemente aftiva nel male la sua remota virta:

g
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piu ancora,, di trarre partito dalle condizioni ostili per svi-
luppare il suo contrappunto prestigioso.

Basterebbe considerare I’estensione e lintensita che il culto
della poesia ha avato in Francia negli anni tenebrosi. Sembra
che la solitudine e il silenzio siano state il motivo d'una fre-
mente concentrazione degli animi, e quasi il mezzo per un mo-
vimento indistinto e molteplice verso la liberta. Liberta, che
per molti non poté essere guadagnata che con la fede creativa:
liberta di soffrire e, nello sofferenza, di ricordare; liberta
di illuminare il proprio sconforto e convertirlo in poesia, lan-
ciando il messaggio disperato oltre i confini troppo brevi del
reticolato come un segnale sfavillante nella notte. Perché molti
erano prigionieri e non furono guidati fuori del luogo di mar-
tirio se non dalla morte, Non possiamo enumerare i loro nomi,
‘che sono ancora confusi ed oscuri per noi; e non sappiamo
neppure se e quali nomi, adesso iscritti sulle pagine di questa
bella antologia, si iscriveranno individualmente nella storia della
rinascita poetica, che alcuni critici francesi presentano nel loro
paese. Ma & bene che non siano dispersi. Sono nomini nen vinti,
che hanno saputo cantare il loro cantico nella terra straniera.
E per questo la loro voce merita un’ascoltazione intenta, che
duri a lungo. A. R.

IL. PROBLEMA DEI SESSI di Grecorio MaranoN — Roma,
Astrolabio, 1945.

I nomi, di artisti e di.scienziati che da un secolo in qua
documentano il disagie che nell’'nomo contemporaneo provoca
una imperfetta composizione del problema dei sessi sono anche
troppo facili alla memoria perché occorra insistervi sopra, La
franchezza con cui oggi si guarda al sesso e la disinvoltura
con cui si cerca di considerare i rapporti tra nomo e donna non
sono tanto lindice di un passo avanti fatto sull’epoca che
immediatamente c¢i ha preceduto quanto forse la pil recente
incarnazione di quell’inquietudine, .e¢ P’ultimo tentativo di tro-
vare una soluzione pacificatrice o per lo meno lenitrice di essa.

Cosi — me] segno di questa franchezza — abbiamo visto sor-
gere il primo mito veramente moderno del rapporto dei sessi,
racchiuso in quell’ideale dell’anti-amore-borghese che ha tro-
vato il proprio nome nel flirt e il proprio simbolo nel profilo
della ragazza americana, la girl sessualmente indifferenziata,
« crudelmente sterile, come la definisce S, Solmi, bella sportiva
e inquietante, incline anch’essa tutte al pin a trattare I’amore,
al pari dei suoi coetanei di sesso maschio, come semplice giuoco,
flirt o contatto epidermico ». Come gia in Winchelmann il nuovo
mito portava all’affermazione di un tipo femminile che riuscisse
ad assorbire nell’agilita della linea retta tutti i disagi delle
curve — elementi distintivi del sesso,” le curve barocche e dense
di sensualita, di richiami ad una diversita impossibile a superare,
continuamente presente come una maledizione. E, in questa ten

denza, assumeva una tinta vagamente androgina, di un androgini-,

smo che piuattosto che un’inversione rivelava uno stato d’animo:
il tentativo, finalmente, di risolvere, ignorandole, il disagio dei
sensi, e di salvare l’intonazione monistica, 1’aspirazione all’indi-
stinto caratteristici dell’adolescenza da cui quel disagio prendeva
le mosse. Di modo ‘che il doppio potesse essere vinto non nel
superamento e quindi nella sintesi, ma in una indistinzione che
lo precedesse e lo dimenticasse.

Contro questo mito, con la precisione del biologo-e la tem-
pestivita dell’'uomo sano pronto sempre a denunciare i pericoli
e le storture del sesso interviene Marafion nel terzo saggio di
questa operetta. I due precedenti — ove si illustrano i differenti
caratteri funzionali secondari dell'uomo e della donna (per l'uno
istinto dell’azione, per I'altra istinto della maternitd) — non
sono che l'introduzione a questo ultimo, dedicato alla educa-
zione sessuale in rapporto al differenziarsi dei sessi, E la difesa
della distinzione, la predicazione della chiarezza come motivo
di salute individuale e di progresso sociale hanno un calore di
esposizione ed una abbondanza di argomenti che convincono.
Sempre che,®per rifarci a quel discorso di miti contemporanei
cui si accennava al principio, basti essere convinti della verita
di una causa per bandire ogni dubbio e sposarla,

L’opera, che ¢ una delle minorj di Marafion, quasi una pro-
pedeutica alla impostazione e alla comprensione di questi pro-
blemi, non si pone certo sul piano di altri studi dell’autore
(quell’Amiel o della timidezza, per esempio, o quel Don Gio-
vanni Tenorio recentemente tradotto e del quale molti motivi
sono qui ripresi) di ben altra profondita e finezza, Ma a noi,
che tra i vari paesi siamo tra i pid impreparati alle questioni
del sesso, e per quelle ragioni psicologiche e ambientali
che molti gia hanno illustrato, potra essere ugualmente utile; e
costituire insieme un invito ad una mraggiore considerazione e a
una piui caritatevole comprensione di questi problemi tra i piu
preoccupanti del mondo contemporaneo, Enzo Forcella

LA VITA ARTISTICA

e
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Cagli e Mirko allo « Zodiace »

Le pitture di Corrado Cagli esposte alla Galleria dello Zo-
diaco appartengono ad un breve periodo che va dal 1936 al
1938, anno in cui il pittore lascio I’Italia. Cagli, quando era m
Italia, rappresento con accenti assai vivi una delle correnti piu
serie e pin importanti della pittura, che usciva dalle ultime espe-
rienze moderne nel nostro paese. Esperienze di cultura piu sot-
tile e precisa di quella spesso generica e male assimilata che
diede origine alla pittura della generazione precedente.

A Roma, con Mafai ed altri, Cagli si applico alla pittura
tonale, senza perd abbandonare certi schemi tradizionali s‘ia
del disegno che del carattere «italiano». I suoi riferimenti . di
allora erano il Quattrocento toscano e le pitture murali dells
Villa dei Misteri. Con un gusto moderno e con una capacita di
assimilazione notevolissima, Cagli seppe filtrare queste espe-
rienze attraverso una personality risentita, cosi da trovarsi fra
le mani gli strumenti sicuri di uno stile che piu tardi sara pie-
namente raggiunto. i

Le pitture esposte allo « Zodiaco » ci marrano per cosi dire
la storia di questo lavoro, la storia del viaggio che Cagli intra-
prende verso la scoperta di se stesso. Ralla matura morta modu-
lata su toni rossi e rosa, con motivi di scatole, libri e pennelli,
dove Cagli & ancora programmatico, fino agli ultimi ritratti e

- agli ultimi fiori, in cui la sua pittura ha acquistato liberta e

spiriti estrosi, V'arte di questo pittore appare esemplificata con
tutta Defficacia e I'impegno che gli si poteva chiedere. E i ri-
sultati non poche volte ¢i sembrano consegnati dalla poesia.

Insieme con le pitture di Cagli sono esposti nella stessa gal-
Jeria alcuni disegni e alcuni ritratti di Mirko. Dei disegni, nei
quali la maturita e la penetrazione del linguaggio figurative ap-
paiono come sempre con grande evidenza, non potremmo dir
nulla di nuovo. Mirko, si sa, & un ottimo disegnatore, da ricor-
dare certi classici. Ma la novita piu rilevante della sua mostra
& la felice invenzione delle sue ultime sculture, .

In questi ritratti, Mirko ha celebrato le nozze fra scultura e
mosaico. La cosa non & facile a capirsi per chi non ne abbia
conoscenza diretta, Si pensi ad una scultura policroma, che non
sia semplicemente velata di colori, ma ricoperta di tessere mu-
sive. L’effetto & dei pia nuovi e curiosi. Le sculture acquistano
una vivacita, una eleganza plastica, un risalto cosi brillante come
difficilmente pud ottenersi con Ja coloritura normale, Senza dire
la inaspettata preziosita che l'oggetto assume in quanto tale.
Tuttavia, Mirko non insiste sul « decorativo» dell’oggetto; av-
verte ciod il pericolo di indulgere nella piacevolezza, e sa fer-
marsi a tempo, ;

E’ forse mecessario aggiungere che questo & il segno migliore
che distingue la qualita poetica dell’arte di Mirko, proprio al
limite dell’esornative?

GINO VISENTINI

Il « Requiem » di Verdi al Belvedere

Non credo che per una «festay d’arte si possa desiderare
sede piu bella e pia suggestiva del bramantesco Cortile del Bel-
vedere, dove la settimana scorsa Tullio Serafin diresse con viva
passione e giovanile vigore la Messa di requiem di Verdi, alla
presenza del Santo Padre e di un pubblico imponente, Linee
architettoniche d’un’armonia perfetta, equilibrio e proporzione
esemplari fra pareti e finestre, e nella classica compostezza,
alcun senso di freddezza, alcuna traccia di rigor matematico, Lo
spettatore-ascoltatore, rivolto verso l’esedra, nota il movimento,
la vita-dei piani che s’intersecano, dei volumi che si contrappon-
gono, dei motivi che si richiamano dalla base fino all’ultima
loggia e alla torre dei Borgia: e pensa che dietro quel muro
vi sono le divine meraviglie di Raffaello, la Stanza della Se-
gnatura, e la Disputa del Santo Sacramento e il Miracolo di
Bolsena, e un po’ pin in la, ma soltanto pochi metri, ¢’s la Si-
stina e il Giudizio Universale, e ad esso corre il suo pensiero
quando risuonano gli squilli del Tuba mirum verdiano.

Ma per quanto bello il Cortile vaticano e suggestivo, noi
preferiamo ascoltar 1’opera di Verdi — e non solo quella, ma
ogni altra opera musicale — in una sala chiusa: anche in una
sala di concerto, se non sia possibile trovare una chiesa di
buona acustica. Non riusciamo a comprendere perch: si debba
trasportare all’aperto cio che fu pensato per il chiuso, rinun-
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ziando a sentire un « piano » se per avventura la brezza spiri in
senso contrario e godendosi, in compenso, il fastidioso prolun-
gamento d’un accordo finale, Pensavamo che, tramontata I’era
del « teatro dei ventimila », si dovesse andar piu cauti in queste
trasposizioni, che il pit delle volte corrispondono a vere e pro-
prie distorsioni,

Intorné alla composizione verdiana, tralasciande di ripetere
le solite riserve sulla mancanza o scarsezza d’ispirazione reli-
giosa e sulla conseguente teatralita del suo linguaggio, diremo
che fra le sue pagine piu concrete noi poniamo quelle solistiche
e liriche. C’¢ chi afferma la superiorita dei grandi brani co-
rali, specialmente di quelli, come il Sanctus e la parte mediana
del Libera me, che rivelano la maestria della scrittura polifo-
nica e Dampiezza del respiro costruttivo: c’¢ chi (Pizzetti) in-
siste nella supremazia del Verdi «rappresentativo» e percio
pone il punto ammirativoe alle parti drammatiche e concitate,
dove sesprime la reazione dell’'nomo =all’idea della morte e del-
I’aldila. E’ noto che tale idea, pii o meno chiara e assillante,

* ¢i presentd spesso alla mente di Verdi e che non c¢’¢ opera in
cui essa mon condizioni lo sviluppo della vicenda librettistica e
non getti il suo riflesso sul carattere dei personaggi. (Uno stu-
dioso tedesco, il Loschelder, qualche anno fa ha impostato ad-
dirittura una sua estetica verdiana sul « problema» della morte).
Quanto a noi siamo del parere che Verdi s’accosti all’alto si-
gnificato del testo 1a dove prevale il sentimento umanistico di

pietd e di implorazione, dove il musicista oggettiva il proprio-

dolore — il dolore del distacco da una persona amata, ch’egli
pin volte provd nella sua vita — e lo esprime, cercando di con:
tenerlo in un grido, in wuna invocazione, in una preghiera.
Verdi & essenzialmente arista di sentimento e non d’immagina-
sione e tanto pit rimane al disotto delle sue possibilita creative
quanto pi il testo, la scena, la vicenda fanno leva sulla fan-
tasia e sull’immaginazione. Pensiamo all’inizio dell’apocalittico
Dies irae, che su di un piano rappresentativo si mantiene nei
limiti relativamente modesti dell’uragano dell’Otello, se pur non
ghi & inferiore,
3 GUIDO M. GATTI

S

¢ Due strade

Durante la scorsa settimana due novitd hanno ridestato
Pinteresse ormai estivo del pubblico romano. La prima, di Aldo
De Benedetti, Lo sbaglio di esser vivo, recitata all’Eliseo dalla
Compagnia Pagnani-Ninchi; 'la seconda, La frontiera, di Leo-
poldo Trieste, messa in scena da una squadra di volenterosi
giovani attori al Quirino. Ambedue le novita hanno riportato
il loro successo: ma quanto diverso I'uno dall’altro! Si potrebbe
aggiungere che questi due lavori rappresentano le due piu di-
chiarate tendenze del teatro italiano: il teatro cosidetto bor-
ghese e il teatro di aspirazioni poetiche,

Il teatro « borghesey ha in Italia salde\radici. Le ha sopra-
tutto in grazia alle modeste ambizioni intellettuali della societa
che frequenta i teatri, societd che non sembra essere rimasta
scossa nelle sue convinzioni nemmeno dagli avvenimenti che
hanno turbato il mondo in questi ultimi anni. Purtroppo, es-
sendo sempre il teatro lo specchio della societi che lo emana
(mai come in questi casi la critica & auntobiografia), i lavori del
teatro « borghese» sono ispirati e portati a termrine con estre-
ma disinvoltura, e assai spesso sulla falsariga di lavori gia
affermati e le cui formule non sono pin una sorpresa per nes-
suno, Un tanfo di falsa provincia, di letteratura amena per
famiglia emana da queste produzioni accanitamente previste, Lo
sbaglio di esser vivo narra, per esempio, le avventure di un
tale che muore e poi.resuscita e che, per non perdere un grosso
premio d’assicurazioni, s’accorda con la moglie per essere sot-
terrato in effige. Avvenuta la falsa tumulazione i due trascor
rono, ormai benestanti, alcune settimane di felicita. Ma varie
complicazioni (tra Paltro, la moglie viene corteggiata da un
facoltoso e piacevole ingegnere), convincono il finto morto a
morire definitivamente, Senonché lo salvera in extremis il cu-
stode di un cimitero: e, ormai, staccato dalle cose terrene, egli
vedrd la moglie, in compagnia del suo nuove marito, piangere
sulla sua tomba,

La letteratura su l’argomento trattato dal De Benedetti &
abbastanza copiosa: citeremo il Fu Mattia Pascal di' Piran-
dello, dove perd gli sviluppi sul tema eramo attentamente va-
gliati e psicologicamente esatti. Nella commedia di cui ei stiamo
occupando tutto & affidato invece alla bontd e ai vizi del pub-
blico. 11 De Benedetti ha una profonda conoscenza del mnostro
pubblico, per averlo servito anni e anni come sceneggiatore
dei film piii ameni della «rinascitay. Le sue trovate, i suoi
dialoghi risentono adunque dell’indulgenza cinematografica, Le

sue battute sono copiate «alla vitay I suoi personaggi  si
esprimono come i nostri compagni di viaggio in tram: una tie-
pida, burocratica piattezza li ispira; consuete letture di setti-
manali illustrati 1i informano e istruiscono, offrendo loro I’esem-

“pio delle risposte argute e delle risoluzioni brillanti. De Be-

nedetti & tanto sicuro del suo successo che non teme di ripe-
tersi e di provocare le stesse collaudate situazioni drammatiche
che egli poi risolveri ad occhi chiusi,
‘ Pin degno dell’autore, & degno di un certo interesse il pub-
blico che lo applaude. La sera della « primay» sembrava di es-
sere nelle Regie Terme di Montecatini, tant’era la gaia e bianca
felicita che animava la sala. La pin vieta freddura veniva ac-
colta con quel compiaciuto gorgogliamento che & delle platee
felici e molto ansiose della regolarita del loro metabolismo.

Nessun regista avrebbe potuto trattenere gli attori davanti
ai facili effetti naturalistici e comici che la commedia offriva.
11 Ninchi e la Pagnani li esaurirono tutti.

Resterebbe ora di accennare al secondo successo della setti-
mana: ma il dramma di Leopoldo Trieste merita un discorso
esauriente che ci risemyiamo per la prossima rassegna.

ENNIO FLAIANO

Incremento aila cuitura media

Si racconta che, pochi giorni dopo I’incoronazione, Edoar-
do VII e la Regina Alessandra facessero proiettare, alla Corte
d’Inghilterra, una ripresa della cerimonia. Le faccie apparivano
irriconoscibili e le immagini stancavano gli occhi, in quell’eta
favolosa del cinematografo. Verso la fine comparve sullo scher-
mo una grande fotografia del Re; ma Doperatore, per negli-
genza, aveva messo la pellicola all’incontrario e fu udita, nel
buio, la voce di Sua Maestd che esclamava: « Decorazioni fuori
posto! »

L’appunto era nell’ordine di quella minuziosa pedanteria del
derimoniale che & poi l'unica scienza esatta compatibile col
potere regio; ma chi glielo avrebbe detto, al buon Re Edoardo,
che, una volta tanto, era stato un precursore e che sarebbe ve:
nuto un tempo in cui anche i ceti medi avrebbero preteso dal
cinematografo il massimo dell’esattezza. In seguito, si venne
costituendo quell’importante settore della produzione che & il
cinema storico e fu affidato di preferenza agli arbitri dei registi
meglio dotati d’una sbrigliata immaginazione; sicche, piit tardi,
la Roma, la-Palestina e il Medio Evo dei Griffith, dei De Mille,
o altrettali, rallegrarono gli anni della nostra adolescenza, Negli
ambienti anche mediocremente colti certe sequenze diventarono
proverbiali come i colpi di cannone e i rintocchi dell’orologio
dell’Amleto e del Giulio Cesare shakespeariani. Ma a vedere la
cura che mettono nel ricostruire certe scene del passato, pros-
simo o remoto, i registi d’oggi, e la pena che si danno di con-
sultare la letteratura sull’argomento e d’affidarsi, ogni volta, ai
tecnici del caso; si direbbe che, quanto a verita o, quanto meno,
a verosimiglianza storica, il pubblico si sia fatto troppo pilt
esigente. Non & piu lecito girare una battaglia senza rimettersi
alla competenza, per lo meno, d’un colonnello di Stato Mag-
giore; né ci si puo esimere dall’interrogare gli specialisti del-
VUniversita di Harvard, quando si tratti di vestire un’attrice
da Caterina di Russia. Che i tempi volgano alla storiografia?
Se & cosi, ce ne rallegriamo per le sorti della cultura media.

Di codesto nuovo prurito storiografico si sa che la prima e
piui cospicua vittima rimane, in Italia, il film Scipione I'Afri-
cano. Per cui chi allora disponeva di tutto, e non lesinava per
siffatte imprese aiuti e consigli, forni ai produttori interi squa-
droni di cavalleria, i quali, nella gran battaglia che vi si fece
colla partecipazione di una congrua aliquota d’elefanti, vennero
a mischia tanto feroce e realistica, che pare, o almeno si disse,
che pii d’una comparsa ci rimettesse, ma sul serio, la pelle.
Comunque, il triste episodio o sfuggi all’obbiettivo o, pruden-
temente, fu eliminato in sede di montaggio; fatto sta che nulla
ne trapeld agli spettatori, Tanto certe verita storiche e oppor-
tuno che ‘non diventino mai popelari. Sfuggi, invece, ai tecnici
del ‘montaggio, Porologio da braccio d’un triario, e timase il
particolare piu veridico di tutto il film,

In America, naturalmente, si fa pill attenzione, certi refusi
non scampano da quei solerti correttori di bozze e i fil storici
di questi ultimi anni abbiamo visto che non fanno una grinza.
Ma noi non nasconderemo la mostra tenerezza per quelli del-
I’altra e tanto piit sciolta maniera, che adesso, colla stagione
morta, i distributori incominciano a riesumare su qualche
schermo suburbano per la maggior letizia dei pochi ingenumi su-
perstiti in quest’eta chiaroveggente,

EMANUELE FARNETI




16 :

LA CITTA’ LIBERA

O ien

————————————————————————————————————————————————
~ L’ARIA DI ROMA

e

UN CONSIGLIO ALLE DONNE

" A un pezzo in qua volevo intrattenermi sulla questione

delle donne, ma il ritmo rapido con il quale si svolge la
vita nella nostra citta (specie adesso che tutta & sconquassata
dal vento del settentrione) m’ha costretto sempre a rimandare.
Ora pero che i problemi piu urgenti sono stati risolti con I'abo-
lizione del titolo di eccellenza, con la soppressione dell’agget-
tivo «altop davanti all’aggettivo sostantivato « commissario »
che qualifica un preposto a qualche ramo delle sanzioni contro
il fascismo; ora che s’¢ gid tolta automobile ai sottosegretari
di stato, ora posso finalmente far sentire la mia voce per do
mandare perché alle donne, in quanto donne, non sia stato
assegnato nemmeno un posto .sui 389 che ci sono neiia nuova
assemblea consultiva, Né il C.LF. né I'U.D.I, né la Lega na-
sionale delle donne italiane & fra gli enti che possomo designare
i consultori, Mi si dira che se i partiti vogliono possono farsi
rappresentaré da qualche donna, e cosi i sindacati, cosi le

e

aziende e gli enti di cultura: ma io domando perché i reduci,:

in quanto reduci, hanno diritto a ventidue posti a sedere men-
tre le donne, in quanto donne, non ce 1’hanno.

A me, intendiamoci, non piace affatto questo sistema tutto
italiano d’attribuire senso politico a gruppi, a condizioni, a
modi di essere, a stati che politici non sono: mon mi piace
difatti che ci sia un partito del reduce; adesso temo che ne
facciano uno dei prigionieri; e quando ho saputo che un tale
si propone d’organizzarne uno ammettendovi soltanto gli uffi-
ciali di complemento, ho dnorridite. Ma poiché questo & un
vezzo che in Italia & diffuso, e dai dottori commercialisti ai
renitenti” al servizio del lavoro, ogni dieci italiani organizzati
'in qualche mutua o in qualche associazione culturale si crea e
si riconosce un tipico diritto di categoria a dar consulti e a
fare leggi, mi pare che alle donne in quanto donne questo stesso
diritto non pud essere negato, visto che esse costituiscono una
ben definita categoria che possiede e presenta caratteristiche
difficilmente sofisticabili (sappiamo invece quanto sia facile
farsi passare per partigiano, per vittima politica, per comunista.

La cosa sembra poi tanto piu strana perché nei giorni del

commercio delle vacche s’era detto che la questione delle donrie

era stata risolta favorevolmente come principio, anche se il
posto per una donna fra due dozzine di sottosegretarii non fu
trovato, in pratica, Ma la ragione c’é, e I'ho capita da quello
che mi ha detto l’altro giorno una signora che conosco, Mi ha
raccontato che durante la crisi. le nostre donne s’erano accor-
date fra di loro a non fare questioni di partito: le cattoliche,
cioé, promettevano di non lamentarsi se il posto fosse andato
ad una donna comunista; le comuniste di approvare se anche
la prescelta fosse stata liberale; e cosi via, a vicenda, con
assoluta reciprocita. Bastava a tuite, insomma, che una donna
¢i fosse. E lo. avevano detto, scritto e sottoscritto, pensando

ingenuamente di favorire laccoglimento del loro desiderio,
A questo punto ho detto alla signora che proprio in questo
stava il loro errore, Le ho detto: — Se lo avesse domandato
prima a me, io che conosco benme quasi tutti i signori della
crisi, le avrei dato il conmsiglio che le donne andassero ad ur-
lare, a accapigliarsi, a stridere nelle anticamere di Montecitorio:
¢ allora gli uomini che uscivano dalla sala delle dispute si sa-
rebbero molto consolati a vedere quell’ammoina (perché un
pd di vergogna di se stessi la sentono anche loro, lo so bene).
E allora il posto per la donna I’avrebbero trovato (non gia per
gratitudine, ma per il calcolo di farsi fiancheggiare da chi si
comportava peggio di loro). E poi, cara signora, ho detto per
concludere, gli uomini temono la concorrenza delle donne
troppo zelanti e troppo savie, Fate del chiasso, benedette donne,
e mostratevi frivole e svagate, Si sa che agli uomini in Italia
le donne piacciono solamente cosi; donne di questo tipo somo
prontissimi a portarsele anche al governo.
: Cassiodoro
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