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L'INGIUSTO TIMORE 
DELLE PAROLE

Ch i  scrive noi\ è cosi giovane, da non ricordare gli ul
timi anni del vecchio Parlamento italiano. Io ero 

allora, prima dell’altra guerra, soltanto un fanciullo; ma 
benché senza diritto, direi, di voto, pure partecipavo a 
quella specie di parlamento che nelle famiglie è la tavola 
da pranzo; e me n ’è rimasto, deppsitato in fondo alla 
memoria ostinata delle prime impressioni, il ricordo delle 
discussioni che vi si facevano. Esse possono forse ser
vire oggi a mettere in guardia gli italiani, ove essi dav
vero aspirino alla democrazia, contro uno dei principali 
pericoli che la insidiano fra noi. Pericolo che si rias
sume secondo me in questo: la preventiva e sprezzante 
diffidenza verso la parola. ^

Coloro che hanno la fortuna di non aver più venti 
anni (e di non averne ancora sessanta)1 debbono ricor
darlo: se mai c ’è stato un istituto quotidianamente tra
dito, abbandonato, sacrificato da coloro che pure avreb
bero dovuto riconoscervi la proiezione e l ’ immagine di 
loro stessi, quello è statò l ’istituto parlamentare in Ita
lia. Tutte le classi italiane facevano a gara a dirne male, 
a trarlo in ridicolo; e non era questo il frutto, intendia
moci, di una critica matura, ragionevole e ragionata : ma 
soltanto lo sfogo maligno di una congenita leggerezza, 
di un vecchio fondo di latente invidia individualistica. 
Concordavano in siffatta denigrazione i temperamenti 
più lontani : « chiacchiere », pronunciavano alteramente i 
cadetti di Zaratustra sognando le spade dei « grandi sem
plificatori » ; « chiacchiere », borbottavano spazientiti gli 
nomini pratici, quelli che non hanno tempo da perdere 
perchè sempre gli parte il treno 0 li aspetta il ragioniere ; 
« chiacchiere», masticavano amari i padri di famiglia fra 
la cessione del quinto e il conto della spesa ; e finalmente

«chiacchiere», sogghignavano i chiacchieroni, ed erano 
i più velenosi e ostinati nelle loco piccole requisitorie di 
caffè, giacché la democrazia e l ’uguaglianza si pagano 
anche con questo, che una quantità, di mediocri si sentono 
defraudati di diritti sacri se non diventano grandi uo
mini e se ne vendicano disprezzando e criticando. La 
borghesia guardava al parlamento con uno scetticismo 
confinante con l ’avversione; il proletariato con un’osti
lità .che al massimo si attenuava fino a essere diffidenza. 
Gli stessi uomini di cultura 0 ne distoglievano con non
curanza, l ’attenzione 0 anch’essi indulgevano a rilevarne 
piuttosto le indispensabili manchevolezze che non le virtù. 
Quando poi il parlamento fu insultato, e i suoi diritti 
oppressi, il grido di « Viva il parlamento » che pure 
qualcuno levò nell’aula, non potè trovare nessuna eeo 
nel paese: e la lotta per i diritti del parlamento, che 
avrebbe dovuto essere insurrezione’ di affetti,'di reverenza, 
di orgoglioso amore, non fu che conflitto costituzionale 
e crisi giuridica.

Si dirà che il parlamento non aveva meritato quello 
affetto e quell’amore: e perché? Mirabilmente, per quanta 
possono essere mirabili le cose umane, il parlamento ita
liano aveva compiuto il suo dovere. Nella politica, aveva 
fatto dello Statuto una costituzione ; nell’economia aveva 
assicurato assetto stabile alle finanze dello Stato e impul
so allo sviluppo delle industrie e dell’agricoltura ; nella 
vita sociale aveva dato al lavoro italiano una legislazione 
intelligente ed umana ; con il suffragio universale aveva 
insieme coronato l ’unità nazionale e spirituale del popolo. 
Ohe si voleva di più? Che ha fatto di più, in proporzione 
con le risorse del paese e la sua grandezza storica e poli
tica, il parlamento inglese? Forse esso ha fatto di meno. 
No, la caduta del parlamenta italiano non è colpa del 
parlamento, ma della superficialità e approssimazione con 
le quali noi diamo i nostri giudizi, della propensione che 
abbiamo a sentirci importanti più quando neghiamo che 
quando consentiamo; e di quella tale diffidenza per la 
parola, di cui prima dicevo, che ci chiude nel circolo 
vizioso della retorica e della pasquinata, nel quale il 
retore alza la voce per intimidire Pasquino, e Pasquino 
moltiplica i suoi bisbigli per vendicarsi degli strilli di 
quello, e tutti finiscono nel medesimo tempo per perdere 
il senso della parola giusta.

Del resto anche coloro che sono troppo giovani per 
ricordare l ’isolamento sentimentale in cui era lasciato il 
parlamento in Italia, possono riconoscere questa diffiden
za per la parola in un ’altra, e più grave esperienza : 
quella della Legà delle Nazioni. A  Ginevra le nazioni 
avevano finalmente il loro parlamento ; là i sogni delle 
menti più nobili venivano finalmente a compiersi dopo 
un’attesa di millenni; e confortavano con la loro testimo
nianza antica le nuove speranze. Vi erano imperfezioni, 
e forse ingiustizie nel « Oovenant » : ' ma avevano il loro 
rimedio nei princìpi dai quali il Govenant nasceva, e nel 

‘ costume civile che ‘esso consacrava. Toccava agli uomini 
di buona volontà e di buona fede operare a che quei ri-
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medi agissero, e che a quei modo stesso che ia parola al 
servizio dei princìpi aveva ottenuto nei parlamenti nazio
nali la progressiva e pacifica abolizione delle posizioni 
privilegiate dei ceti, così potesse lentamente e pacifica - 
mente ottenere l ’abolizione delle posizioni di preminenza 
delle grandi potenze nel parlamento delle nazioni. Jo non 
so, né qui è il luogo di discutere se il tentativo poteva 
riuscire; ma per quello elle riguarda il nostro atteggia-
mento una cosa è certa : ebe quegli che oggi si chiama 
orgogliosamente « 1 uomo qualunque », nemmeno si prese 
la pena di valutare quelle generose possibilità ; e fu ostile, 
beit'ardemente ostile allá Lega delle Nazioni fin dal primo 
giorno per il solo fatto che «là  si chiacchierava » ; l ’ebbe 
in discredito preventivo e, infastidito fino dai discorsi 
inaugurali, quel discredito confermò nell’animo proprio 
a ogni chiusura di sessione non già per giudizio critico 
ma esclusivamente in quanto vi era stato compromesso o 
rinvio, e cioè a suo avviso vittoria del cavillo. Ora mi chie
do: coloro che hanno in siffatto modo gratuito schernito 
ieri le discussioni di Ginevra e avantieri quelle di Mon
tecitorio, hanno la coscienza proprio serena di fronte alle, 
conseguenze, per l ’Italia e per il mondo, dell’obbedienza 
silenziosa ? Non sentono che il loro scetticismo negativo si 
è lasciato poi truccare da fede positiva da ehi mirava 
a instaurare prima in Italia e poi in Europa il dispoti
smo e l ’oppressione?

Oggi, la vita internazionale è affidata a istituti e or
ganismi, nei quali finora non sembra che debbano esi
stere la stessa libertà e autonomia possibili all’ombra del 
Covenant. Ma la vita nazionale nostra sarà ancora una 
volta affidata alle libertà parlamentari ; e allora andiamo 
ad esse onestamente con intima probità intellettuale ; sen
za la retorica dell’entusiasmo, sia pure, ma anche senza 
quella (giacché anche essa è retorica, dopo tutto) dell’es
sere furbi a ogni costo e smaliziati. Il parlamento è e 
non può essere altro che « parole ». Diceva De Ruggiero 
vent’anni or sono: « Si rimprovera ai parlamenti di par
lar troppo e di agir poco, quasi che il loro agire non 
fosse per l ’appunto il parlare ». E con il parlare in par
lamento è stata fatta l ’Italia; con il silenzio l ’abbiamo 
distrutta ; alla luce di questa esperienza in verità la scelta 
non dovrebbe essere difficile: neanche per i furbi. Ma 
dobbiamo dire cón turbamento che l ’atteggiamento as
sunto da troppi nei confronti della prima esperienza, sia 
pur timida e incerta, di ritorno alle discussioni dei par
titi attraverso la Consulta ; la faciloneria puerile di certi 
raffronti con le assemblee fasciste; e l ’ironia pregiudi
ziale ; tutto questo ci sembra troppo riecheggiare i vec
chi luoghi comuni per non proporci il doloroso dubbio : 
impareremo mai che è più facile, e mi scuso di citare me 
stesso, «spremere una goccia di verità dalla sincerità 
verbosa di un imbecille che non dal silenzio spaurito di 
un sapiente ? ».

MANLIO LUPINACCI

LA CITTÀ
LIBERA

Settimanale 
di Politica e Cultura
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NOTE DELLA SETTIMANA
•

D omenica scorta, 14 ottobre, in tutte le più importanti città 
d’Italia si sono > amiti i comizi per invocare ia convoca

zione immediata della Costituente; promotori deile manifesta
zioni i partiti socialista e comunista ai quali si è accodato il 
partito d’azione, elle non vuol rinunziare iq alcun modo a gio
care « al più rosso ». Qui in Roma l ’organizzazione dei comizio 
è stata impeccaoile: nulla da invidiare ad altre manifestazioni di 
tempi non molto remoti, i cui echi — tristi echi! — sono stati 
ridestati dai camions, dai canti, dagli evviva, dagli abbasso, 
dalle parole- urlate ritmicamente- Gli organizzatori e promotori 
si sono poi dichiarati soddisfatti dei risultati-

Noi non abbiamo nulla da eccepire ai desiderio che la Co
stituente si faccia e si faccia al più presto. Più che ogni altro 
partito italiano, il Partito liberale anta vedere risolute le con
troversie politiche attraverso il compito dei voti, la libera gara 
delle opinioni, il giudizio del suffragio popolare- Esso non am
mette che si possa altrimenti conoscere la volontà di un popolo, 
perchè non crede nell’esistenza di uomini eccezionali che in
terpretino ed esprimano per virtù mistica le ansie e le speranze, 
i bisogni e i desideri dei cittadini. E ancora, esso non ama e 
avverte il profondo disagio della presente situazione politica 
che impone un sistema di presunte rappresentanze popolari.

Ma, ciò premesso, dobbiamo fare alcune obiezioni, dirò cosi, 
di procedura e di merito. Noi .non amiamo le manifestazioni di 
piazza: preferiamo che le esigenze popolari siano espresse in 
sede opportuna; che, nelle presenti circostanze, in mancanza di 
Parlamento, va ritrovata nel Governo e nella Consulta, il Paese 
sa bene che i disciplinati militanti dei partiti socialista e co
munista vogliono la Costituente ai più presto, immediatamente, 
domani- Ma se c’è un problema o una serie di problemi che 
vanno risoluti prima che sia possibile convocarla, non sarà 
con le grida scandite -sulle pubbliche piazze che essi saranno 
risolti. Se poi eodeste adunate vogliono servire a imporre ai 
governo, alla Consulta o al Paese, la volontà di chi non vuol 
tener conto di quei problemi, ebbene —» sia detto ciò con buona 
pace dei nuovi campioni delia democrazia — tutto ciò non è 
democratico e, per quel che ci concerne, non serve certo a mu
tare il nostro atteggiamento.

La Costituente presuppone risolte molte questioni che non 
si risolvono in piazza e coi comizi: tantoi meno si risolvono con 
questi sistemi le altre di cui si doveva, come annunciato anche 
dai Nenni, discutere domenica: dell’ alimentazione, della disoc
cupazione, delle finanze statali e via. Ad alcune questioni ab
biamo accennato più volte; si chiamano ordine pubblico, ri
torno dei prigionieri, certezza dei nostri confini. Su altre stiamo 
insistendo da minor tempo; ma sono atrettanto gravi. Una le 
sovrasta tutte: quella dei limiti del potere della Costituente. Non 
v’è dubbio che essa sia un organo sovrano; ma appunto per 
questo può trasformarsi in strumento di tirannide; come i 
principi del temilo antico è legibus saluta■ Noi vogliamo stu
diare un sistema che ne riduca la assoluta potenza entro limiti 
di tempo e di competenza. Duri pochissimo —- lo stretto ne
cessario — e si limiti a creare gli organi del nuovo Stato ita
liano ; saranqgi questi a formulare le altre innumeri leggi rifor
matrici di cui la nuova società italiana ha bisogno. Questi li
miti non li può segnare se non la libera e diretta volontà popo
lare: una Costituente si può fermare soltanto di fronte »  quella 
Perciò i liberali vogliono che la elezione dei membri deil’A»- 
semblea sia accompagnata da un referendum che miri a co
noscere su uu punto così grave la volontà del popolo italiano.

I dirigenti dei partiti sopra nominati non ignorano tutte 
queste cose; i loro esperti autorizzati fanno calcoli in base ai 
quali la Costituente non può essere convocata prima del prossimo 
aprile; il Nenni in un’ intervista a Torino ha dichiarato che 
essa « non potrà certo effettuarsi presto ». E allora? A che gio
vano i  comizi? A far sorgere la pericolosa illusione che, come 
abbiam letto in Roma su per i  muri, la Costituente ci darà il 
pane e che a ritardar quella, significa rinunziare ad aver que
sto? No: la Costituente non ci darà il pane: darà la garanzia 
della libertà a noi, ai nostri figli e più lontano ancora in un 
futuro senza limiti. Questa libertà, però, sarà quale sapremo an
zitutto fondare nei nostri cuori senza un affannare artificioso, 
ma con la trepida ansia di chi sa di aver per le mani il fiore' 
più delicato dell’anima umana-

UBERO
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CONCLUSIONI 
S U L L A  R I F O R M A  

INDUSTRIALE
Occorre restituire al mercato sua funzio
ne ai orientatole «ielle attività economiche

V i è fra i partiti riformatori, dal socialista, al libe
rale, ai comunista, un punto ci’incontro: esso è la 

ammissione che lo beato debba intervenire nel processo 
economico per imporne lo sviluppo conformemente a una 
linea di solidarietà somale. Il dissenso non è se vi debba 
o non debba essere un piano, ma sulia natura dei piano 
da applicare. He cioè il piano debba essere socialistico o 
liberale, se debba essere generale o particolare ad alcuni 
settori.

Sorgono a questo proposito due problemi. 11 primo pro
blema, è : come ottenere che i poteri dello Stato siano 
esercitati non da un gruppo particolaristico nel proprio 
interesse contro quelli degli altri gruppi che compon
gono la società, sì invece da una rappresentanza nella 
quale si compongano armonicamente gli interessi di tutti 
i gruppi? Il secondo problema è: ammesso die i poteri 
dello Stato siano esercitati nell’interesse di tutti i grup
pi che compongono la Società, quali istituzioni fra tutte 
quelle possibili sono le più adatte ad imporre uno svi
luppo del processo economico conforme a una linea di 
solidarietà sociale?

In Marx contribuì grandemente al progresso delle no
stre conoscenze intorno alla costituzione della Società 
nella quale viviamo, ponendo in rilievo l'importanza del
la opposizione degli interessi delle classi dei proprietari 
degli strumenti di produzione e di coloro i quali sono 
privi della proprietà, Affermò altresì una importante ve
rità quando pose in evidenza la maggior forza politica 
della quale dispongono i proprietari rispetto ai non pro
prietari.

Ma secondo il nostro avviso, il Marx ebbe torto quan
do credette che con la soppressione della proprietà pri
vata si sarebbe eliminato ogni conflitto nel processo di 
distribuzione dei reddito. Certo i proprietari della ric
chezza investita in istrumenti di produzione, hanno mag
gior forza politica dei non proprietari. Certo i primi han
no dimostrato di possedere maggiori prospettive di suc
cesso dei secondi nella lotta per la conquista del potere 
politico. Certo essi sono riusciti in molte occasioni ad 
impadronirsene, adoprandolo per conquistare privilegi 
per sè a detrimento degli altri componenti dell’aggre- 
gato sociale. Ma, se gli antagonismi che derivano dall’ap
propriazione privata degli strumenti produttivi sono im
portanti, sarebbe erroneo affermare che essi siano sem
pre i più importanti.

Il carattere dominante della costituzione economica 
odierna risiede nel progressivo perfezionarsi dell’orga
nizzazione dei gruppi che combattono per conquistare 
quote del reddito sociale il più elevate possibile. Con il 
perfezionarsi dei gruppi in lotta aumenta la rispettiva 
forza di offesa e di difesa, cresce la violenza del con
flitto.

Lo Stato moderno non è « la giunta esecutiva degli 
interessi della borghesia » ; è, a volta a volta, la giunta 
esecutiva degli interessi dei gruppi più forti che riesco
no ad impadronirsene. Alle volte sono capitalisti; altre 
volte sono operai; alle volte sono capitalisti e operai; 
altre volte ancora sono gli appartenenti ad una razza 
(gli ariani escludono i non ariani dalla partecipazione 
ai poteri dello Stato e li riducono in schiavitù ; i tedeschi 
impongono ai non tedeschi di lavorare cedendo gratui
tamente i prodotti del proprio lavoro, ecc.). Oppure sono 
gli appartenenti ad un partito politico che pongono in

condizione di inferiorità coloro che non vi appartengono 
o appartengono a partiti diversi da quello dominante. 
Infine possono essere gli appartenenti ad associazioni 
professionali, combattentistiche od altro che istituiscono 
un privilegio per sè a detrimento di altre associazioni e 
dei cittadini tutti.

Non oseremo affrontare il problema politico. Ci limi
teremo a prospettare soluzioni del problema economico, 
con la preoccupazione di escludere quelle che potrebbero 
avere per effetto di rafforzare gruppi particolaristici 
con danno di tutti gli altri componenti della Società.

Noi non condividiamo l ’opinione di coloro i quali 
credono che tutte le esperienze economiche compiute du
rante il regime fascista si debbano condannare indiscri
minatamente. Al contrario siamo di avviso che debbano 
essere riconsiderate con attenzione e con attenzione tanto 
più grande in quanto è nostra opinione che la politica 
odierna condotta dal Governo democratico si svolga in 
gran parte lungo le medesime direttrici di quella corpo
rativa. Noi non fummo lodatori della politica corpora
tiva nel periodo nel quale fu  attuata, ma anzi contro di 
essa movemmo critiche che presumiamo di poter ripetere 
oggi come quelle che si addicono alla politica corpora
tiva e a quella odierna del Governo democratico che ne 
ricalca le orme.

« Non dissimilmente dalle economie liberiste, scrive
vamo, anche le economie vineoliste non sono esenti da 
errori; esse dimostreranno di esser vitali soltanto se sa
pranno suscitare nel proprio interno reazioni capaci di 
correggerli. Le proposizioni in appresso esposte denun
ciano alcune categorie di errori tipici:

«a ) subordinazione dell’economia alla politica, intesa 
nel senso di subordinazione della materia economica alle 
decisioni di uomini investiti del comando in premio di 
meriti acquisiti in attività totalmente diverse da quelle 
economiche, i quali spesso hanno dato prova di esser do
tati di energia, ma non altrettanto spesso hanno dimo
stratici di possedere un minimo di competenza; creazione 
di organizzazioni nuove o allargamento di organizzazioni 
esistenti, attuata secondo criteri e per fini extraeco
nomici ;

« 5) attribuzione della funzione di pianificare l ’eco
nomia, ad organi burocratici, chiamati ad estendere la 
propria azione in settori profondamente diversi da quelli 
tradizionalmente di competenza delle pubbliche ammini
strazioni; accentramento amministrativo progressiva
mente crescente, allontanamento della pianificazione eco
nomica delle aziende, appesantimento dell’apparato can- 
eelliereseo e moltiplicazione dei diaframmi fra quanti 
decidono e quanti eseguono le decisioni;

« c) disposizione alla corruzione di burocrati perci- 
pienti retribuzioni spesso insufficienti a fronteggiare le 
esigenze minime di una famiglia media, investiti del 
compito di concedere tutte quelle autorizzazioni, senza le 
quali non sarebbe possibile intraprendere alcuna inizia
tiva, ed il cui conseguimento quasi sefnpre consente ai 
fortunati titolari, lucri le mille e mille volte maggiori 
di dodici mensilità di stipendio faticosamente guada
gnate dal funzionario in un anno di lavoro;

«d )  resistenza opposta, in un’economia, fondata sul
l ’azione di imprese private, operanti sotto l ’impulso del
la volontà di conseguire un profitto, agli accertamenti 
di controllori esterni intesi a rilevare i dati del proble
ma economico, su i quali fondare la costruzione dei pia
ni; interpretazione cervellotica dei dati da parte dei 
controllori consapevoli dell’inganno dei controllati e rea
zione di quest’ultimi manifestantesi con un maggior oc
cultamento della verità;

« e) mancanza non soltanto della critica dei fini, ma 
altresì mancanza della, critica dei mezzi : comprese fra 
questi le istituzióni esistenti in una determinata contin
genza storica, a‘ torto considerate come basi economiche
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di un sistema politico, e non invece cóme mezzi mute 
voli e transeunti aventi carattere economico e non poli
tico, suscettibili di essere accolti o respinti a seconda del 
variare dei fini, dei quali nelle diverse contingenze si 
esige il conseguimento;

« f) difficoltà di individuare le responsabilità, deri
vante dal continuo moltiplicarsi delle interferenze degli 
organi di comando ed universale tendenza a rigettare la 
paternità di errori manifesti su organi diversi da quello 
proprio ; diffusione progressiva di un senso di disagio 
per cui ciascuno si ritiene la vittima dell’errore di qual
cun’altro; eccessivo pessimismo di alcuni ed esagerato 
ottimismo di altri troppo lieti per incarichi inattesamente 
ottenuti ;

« g) confusione delle idee cagionata dalle esaltazioni 
inconcludenti delle « istituzioni », reputate conquiste du
rature di determinati sistemi ; particolarménte gradite 
alla categoria dei ’ ’ trembleurs, conservateurs au fond 
du coeur, radicaux par peur, n ’ayant ni couleur ni pi- 
nion tranchée” ; particolarmente gradite anche alla cate
goria dei politici di seconda grandezza, ansiosi di assur
gere alla prima grandezza con proposte pseudo-rivolu
zionarie ispirate agli slogans di moda ».

G l i  in c o n v e n ie n t i  indicati nelle proposizioni sopra 
esposte, sono la conseguenza di una politica economica 
nella quale si contaminano due distinti principii: quello 
liberale e quello socialistico. In verità la differenza fra 
i due sistemi non risiede nella circostanza che il secondo 
presuppone un piane economico e il primo no. Perchè 
l ’uno e l ’altro richiedono l ’intervento dello Stalo che de
termini l ’ambiente nel quale operino i singoli in modo 
che il prodotto del loro operare riesca conforme all’in
teresse generale. La diversità risiede nel diverso giudizio 
che nell’uno o nell'altro sistema si dà dell’« efficacia del- 
l ’iniziativa privata ».
_ Noi non crediamo che in linea astratta possa esser 
dimostrata la superiorità dell’uno e dell’altro principio. 
Ma, in considerazione della situazione di fatto inolia 
quale versa la nostra economia, stimiamo che debba es
ser fatto all’iniziativa pri vata un posto più ampio di 
quello che ad essa credono dovrebbe esser fatto i socia
listi. Ciò per due ordini di considerazioni:

a) lo Stato italiano è stato distrutto ; potrà esser ri- 
costituito con estrema lentezza; la ricostruzione econo
mica non potrà attendere la ricostituzione dello Stato; 
pertanto sarà d ’uopo fare il massimo assegnamento sulle 
iniziative private ;

b) non sarebbe possibile in Italia un piano nazionale 
come si è fatto nella Unione Sovietica, perchè esso pre
supporrebbe l ’autosufficienza economica. L ’Italia deve 
comprare all’estero le materie prime fondamentali, e le 
deve pagare esportando prodotti di qualità, la penetra
zione dei quali nei mercati internazionali avvien più fa 
cilmente ad opera di organizzazioni private che non di 
organizzazioni statali.

Ma una volta determinato il campo delle gestioni pri
vate e quello delle gestioni di Stato, sarebbe d ’uopo-che 
nè le une nè le altre fossero ostacolate dagli editti di 
una burocrazia che pretenda di essere omniseente, on
nipresente, onnipotente. Sarebbe necessario che fossero 
tolte di mezzo le gravi restrizioni alla libertà individuale 
costituite dai poteri discrezionali di una burocrazia, che 
comanda, permette, proibisce, secondo i casi, distribuisce 
licenze e così di seguito. Occorrerebbe restituire al mer
cato la propria funzione di orientatore delle attività eco
nomiche, perchè, ove ciò non accadesse, sarebbe neces
sario estendere la pianificazione economica con la impo
sizione coercitiva di piani generali, con una ulteriore li
mitazione della libertà degli imprenditori privati, limi
tazione che equivarrebbe alla soppressione delle premes
se psicologiche dell’impresa privata.

F GUIDO CARLI

NUOVO MONDO

La politica dei partiti comunisti 
nei paesi dell’Europa orientale

Se nei paesi dell’Europa occidentale la formula delia 
« democrazia progressiva » costituisce, secondo che 

abbiamo visto nella precedente nota, un punto di riferi
mento per i diversi partiti comunisti, la situazione della 
Europa orientale appare invece abbastanza differente.

Prima di considerare le cose da un punto di vista 
strettamente politico, sarà bene accennare alle princi
pali riforme economiche cui si è già posto mano. Per 
quel che riguarda l ’agricoltura si sta dando corso ad una 
radicale riforma: in Polonia 7000 grossi proprietari fon
diari sono stati espropriati ; le loro terre per la metà 
(l'altra metà va allo Stato) vengono suddivise in pic
coli appezzamenti ed assegnate ai coltivatori diretti. La 
superficie media dei nuovi lotti di terreno è di circa 
cinque ettari; ma i nuovi proprietari incontrano note
voli difficoltà perchè privi delle scarte vive e morte, dei 
capitali, in generale necessari. Ne consegue, allora, che lo 
Stato dovrà esercitare una ingerenza ed un intervento 
sempre più vasti e profondi.

Anche nella penisola balcanica si sta procedendo ad 
una distribuzione delle terre. Ma, tranne l ’ Ungheria dove 
esistono ancora grosse proprietà, la riforma agraria qui 
ha scarse possibilità di successo: le basi di una nuova 
organizzazione agricola sono già state poste alla fine 
dell’altra guerra attraverso la cosiddetta Rivoluzione 
verde. In Romania, se si eccettuino alcune proprietà di 
collaborazionisti, c ’è poco da suddividere; in Jugoslavia, 
e non soltanto in questo paese, gli inconvenienti deri
vano proprio dalla eccessiva polverizzazione della pro
prietà agraria. Occorrerebbe fare in certo modo il cam
mino inverso, raggruppando i piccoli appezzamenti in 
consorzi, procurando fertilizzanti, macchine ecc. In tutti 
questi paesi inoltre sono state nazionalizzate le miniere 
e le compagnie di assicurazioni ;, in alcuni Stati, poi. 
quali la Polonia, si è proceduto anche alla nazionalizza
zione delle industrie pesanti. Ma, gli impianti industriali 
erano poco numerosi, i capitali in gran parte stranieri; 
i turbamenti quindi sul mercato interno sono stati di 
assai relativa entità.

Per quel che concerne la situazione politica, i paesi 
con regimi democratici più vicini a quelli dell’Europa 
occidentale (legittimo governo delle maggioranze e ri
spetto delle minoranze) appaiono l ’Ungheria e la Ceco
slovacchia. Il Governo ungherese del generale Miklos 
comprende comunisti, democratici sociali, partito dei 
piccoli proprietari, dei contadini e democratici liberali. 
Ma, quel che importa, la politica dei comunisti (i quali 
hanno tre seggi nel governo) appare qui inspirata alla 
linea di democrazia progressiva, di cui si.è detto a prò 
posito dei paesi dell’occidente europeo.

In Cecoslovacchia le speranze e le sorti di un vero 
regime democratico riposano pressoché esclusivamente sul 
prestigio personale e sulla abilità di Benes. Nel presente 
momento la presenza di diversi partiti (due in Slovac
chia, e quattro in Boemia e in Moravia) non sembra ga
rantire però il libero gioco delle opinioni contrastanti.

Negli altri paesi dove i partiti comunisti fanno sen
tire in maniera assai decisa il peso della loro autorità e 
influenza/ il concetto di democrazia che ivi vige è del 
tutto insoddisfacente. Gli uomini al governo si vantano di 
avere dietro di sè una maggioranza addirittura del cento 
per cento. E qui evidentemente la « democrazia progres
siva » procede con un ritmo troppo veloce : anche a vo 
lére senz’altro ammettere che i governi riscuotano un 
larghissimo numero di consensi, la latitudine e 1 esten
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sione delle maggioranze hanno dei limiti, ehe non è pos
sibile valicare. L ’andare oltre un certo segno significa 
allora che i diritti delle minoranze npn sono rispettati, 
che non si tratta quindi di regimi democratici. In Po
lonia il sistema è spinto fino alle estreme conseguenze. 
La situazione, del resto, di questo paese è troppo nota 
perchè valga la pena di illustrarla ulteriormente. Ma 
anche in Jugoslavia il discorso, ad esempio, che Tito ha 
pronunciato a Bela Crka in occasione della festa nazio
nale serba, è assai significativo. Tito ha cominciato col 
dire che egli non è d ’accordo con il tipo di democrazia 
elle esiste in alcuni paesi, che la sua democrazia è di 
un tipo superiore, che essa è la democrazia delle masse 
lavoratrici degli operai, dei contadini e degli intellet
tuali onesti, che costituiscono il 90 per cento degli abi
tanti di quel paese. Ma è a proposito delle opposizioni che 
egli si è espresso in termini assai significativi. Assai 
spesso dall’estero ci si muove rimprovero, Tito ha detto, 
perchè noi non tollereremmo l ’esistenza dei partiti di 
opposizione. Ma chi sono questi partiti? Si tratta in real
tà di ex politicanti, di capigruppo senza seguito alcuno. 
Essi pensano che il popolo non attenda altro che di ve
derli riapparire, ma dimenticano ehe rischiano di re
stare dei generali senza esercito. Comunque si facciano 
avanti e noi vedremo chi li seguirà. Ognuno può giudi
care del disprezzo, della disistima con cui sono conside
rati i propri avversari politici; una chiara indicazione 
allora, come abbiamo detto sopra, di una mentalità e di 
un regime non democratico nel senso vero della parola.

La situazione della Bulgaria e della Romania presenta 
diversi punti di contatto.' In Bulgaria il « Pronte Pa 
triottico » è costituito da agrari, comunisti, socialdemo
cratici, gruppo Zweno (addirittura nazionalisti). In un 
paese prevalentemente agrario come la Bulgaria, la mag
gioranza dei suffragi dovrebbe andare con ogni proba
bilità al partito agrario. E lo sforzo dei comunisti è di
retto appunto ad impedire ciò : la minoranza comunista 
capeggiata dal Primo Ministro Georgiev si è recisamente 
opposta ad ogni frattura del Fronte Patriottico. Sono 
noti gli infortuni accaduti a Dimitrov, segretario del 
partito agrario, per la sua opposizione alle pretese comu
niste; Petkov, succeduto a DimitroVj è stato anch’egli 
liquidato; e un’mtem risultò possibile soltanto allorché, 
dimessosi Petkov, quest’ultimo è stato sostituito da un 
fervente filocomunista, Offov. L ’accordo era stato rag
giunto si ricorderà sulla seguente báse: i 276 mandati 
sarebbero stati ripartiti nella misura di 96 seggi ai co
munisti, 95 agli agrari, 47 al gruppo Zweno, 32 ai so
cialdemocratici e 6 agli indipendenti. Inutile dire che la 
presentazione di una lista concordata in anticipo nel 
modo anzidetto si risolve in un espediente squisitamente 
antidemocratico.

Il governo romeno Groza è soltanto formalmente una 
coalizione di partiti : in realtà 14 posti nel consiglio dei 
ministri su 18 sono in mano ai comunisti (o a cripto 
comunisti). I comunisti s ’oppongono in ogni modo a che 
la direzione del paese passi in mano altrui. Di qui la 
lotta condotta cóntro le precedenti coalizioni presiedute 
da Sanatescu e da Radeseu, e la battaglia ingaggiata 
contro i «partiti storici», i nazional-zaranisti ed i libe
rali, il favore con il quale sono seguite le scissioni ehè si 
vengono compiendo in questi due ultimi partiti.

La politica dei partiti comunisti nell’Europa orien
tale, come si vede, differisce notevolmente da quella per
seguita nell’Europa occidentale. Ma le possibilità e 'le 
responsabilità di una siffatta politica vanno ravvisate 
soprattutto nella manchevole tradizione ed educazione 
politica di quei popoli. Gli stessi rilievi e la stessa ripro
vazione vanno fatti anche per quel che accade in Grecia, 
dove invece ci troviamo di fronte ad una reazione 
e a una dittatura di estrema destra. Cambiano soltanto 
f  segni : ma la sostanza è identica.

<;. g .

IL DENARO 
DEL DOPOGUERRA

L a moneta —  stando alle sue funzioni essenziali del 
tempo normale —  è un capitale che serve a connet

tere insieme le varie membra di ina sistema economico 
nazionale o internazionale che sia, ,Altre definizioni ehe 
si fermano alla materia della moneta oltre a$d essere ne
cessariamente manchevoli ci mettono subito al contatto 
di questioni di lana caprina come quella della moneta 
segno e della moneta merce, mentre quelle che rilevano 
Luna o l ’altra funzione della moneta peccano nella com- 
prensività e quando cercano di raccattarle e enumerarle 
tutte della realtà ci danno una visione discontinua. La 
funzione veramente essenziale assolta dalla moneta nel
l ’economia moderna, funzione la quale è comprensiva di 
tutte le altre ed è quindi degna di entrare in una defi
nizione della moneta è appunto il servizio da essa reso 
come strumento di organizzazione dell’economia. Non è 
forse per mezzo del danaro che i fattori di produzione 
sono connessi nell’impresa, che" le imprese e le varie eco
nomie individuali sono connesse fra loro, che le econo
mie nazionali sono coordinate in un’economia intema
zionale e ehe il presente economico è collegato al fu 
turo etc.?

Una volta accettata una tale definizione — e rifiu
tarla non pare possibile —  è di evidente conseguenzia- 
lità che il sistema monetario deve adattarsi ai criteri di 
organizzazione e alle caratteristiche strutturali dell eco
nomia. Altrimenti si avrà una deformazione economica 
per cause monetarie, da tenersi accuratamente distinta 
da altre specie di deformazioni economiche e segnata
mente da quelle dovute a errati criteri organizzativi del
l ’economia.

Chi si affaccia alla vista del panorama monetario 
postbellico non deve negligere codeste semplici nozioni, 
come non deve dimenticare l ’importante antefatto che 
durante la guerra la moneta è stata esautorata nel suo 
servizio organizzativo dal potere d ’imperio dello stato, 
ehe il settore del libero mercato è stato in altre 
parole fortemente limitato. Fuori di esso la moneta 
ha servito soltanto a mediare passivamente le modifiche 
patrimoniali e le variazioni di reddito portate dall’eco
nomia bellica e ha dovuto assoggettarsi a regolamenti 
tiretti e indiretti intesi a rendere per quanto possibile 
inattive le potenzialità inerenti alla sua funzione. La 
moneta senza tessere o senza una speciale licenza di or
gani pubblici non potè cioè più comandai-e molti beni e 
servizi, e venne inoltre attivamente cacciata per indurla 
a fermarsi in banca o in investimenti. Ciò perchè l ’eco
nomia bellica ubbidisce ad un caratteristico imperativo 
di celerità, porta con sè fatalmente la scarsità e perchè 
le frizioni tecnieo-economico-politiehe di ogni organizza
zione tributaria, per quanto perfetta essa sia, non la
sciano coprire con imposizioni ehe una parte del costo 
della guerra, cosicché i redditi monetari della collettività 
sono suscettibili di aumentare e di aumentare anche mol
to nonostante la diminuzione del reddito reale a dispo
sizione di privati. Dove l ’amministrazione dell’economi* 
bellica è stata efficiente l ’accennata mortificazione delle 
funzioni organizzatrici della moneta ha preservato l ’e
conomia dagli effetti degli aumenti dei redditi e della. 

\ circolazione monetaria, ove al contrario l ’amministra
zione economica bellica non è stata efficiente la morti
ficazione della funzione organizzatrice della moneta non 
è stata ehe una finzione legale e non è stato possibile 
evitare una forte e talvolta irrimediabile inflazione. Nel 
primo caso piuma di restituire la moneta al suo usuale 
servizio si dovrà cercare di elevare la produzione civile 
in misura sufficiente per neutralizzare l ’effetto dell’au
mento dèi redditi e della massa monetaria che si potrà 
eventualmente cercare anche di ridurre. Nel seconkio ca
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so al contrario non si potrà fare a meno di una riforma 
monetaria, che in qualche istanza dovrà essere radicale.

Tre sono adunque i punti di orientamento a cui con
viene riferirsi nella contemplazione del panorama mo
netario postbellico ovverosia: criteri di organizzazione 
delle economie nazionali e internazionali, presumibili 
caratteristiche strutturali dell’economia postbellica e ri
sanamento monetario postbellico. I tre punti fanno sorgere 
tre questioni distinte, ma non isolabili Luna dall’altra, 
perchè unico è il problema monetario. E ’ evidente ad 
es. che le caratteristiche strutturali dell’economia post
bellica dipenderanno anche dalle modalità del risana
mento monetario, il quale deciderà dell’attuale distri
buzione della ricchezza fra le varie classi sociali e del
l ’onere reale dei debiti specialmente dei debiti pubblici. 
Così pure è chiaro che i principi di" organizzazione del
l ’economia nazionale e internazionale non possono non 
essere in relazione con le caratteristiche strutturali e 
con le modalità eli risanamento monetario. Non sarà tut
tavia sacrificare troppo ai bisogni della chiarezza della 
esposizione esaminare l ’uno dopo l ’altro le accennate 
questioni, presumendo tacitamente questi rapporti. Ciò 
si potrà cercare di fare in prossime puntate.

SERAFINO MAJEROTTO

LA RAPPRESENTANZA 
PROPORZIONALE

I l principio della rappresentanza proporzionale ha ori- 
* gini recenti e del tutto dottrinali. Proclamato quale 
necessaria applicazione alle elezioni di corpi collegiali 
del più elementare criterio di giustìzia distributiva, fu 
oggetto, specialmente nella seconda metà del secolo scor
so, di infiniti studi teorici e di larghi movimenti d ’o 
pinione.

Sarebbe fuor di luogo, oltre che impossibile, ricor
dare qui gli argomenti dei sostenitori e degli avversari 
di questo principio, egualmente numerosi ed autorevoli, 
o illustrare i principali sistemi teorici e le rifprme elet
torali che ad esso variamente si ispirarono.. Dirò piutto
sto che alla intuitiva chiarezza del principio nella sua 
formulazione astratta corrispondono complicazioni in
convenienti e difficoltà molteplici quando si scende alla 
pratica applicazione. Ciò dipende da ragioni d ’ordine 
giuridico-politico e da ragioni d ’ordine tecnico, le quali 
condizionano la soluzione di una serie di problemi stret
tamente connessi ed interdipendenti. Si tratta, infatti, di 
realizzare una distribuzione proporzionale dei seggi 
quanto più possibile esatta e corrispondente al numero 
dei suffragi raccolti dai diversi candidati e grftppi poli
tici, evitando dispersioni di voti ed ingiuste sperequa
zioni fra gli elettori, e di garantire al tempo stesso al 
corpo elettorale una effettiva facoltà di scelta fra i can
didati, nell’esercizio del diritto di voto.

L ’una e l ’altra esigenza sono soddisfatte nel modo 
migliore dal sistema proporzionale tipico proposto dal
l ’inglese Thomas Hare, caratterizzato dalla concessione 
all’elettore di un voto unico trasferibile. L ’elettore ha 
la facoltà di indicare nella sua scheda quanti nomi cre
de, ma scrivendoli in ordine di preferenza: e il voto va 
a] primo candidato prescelto, o viene trasferito al se
condo, e così via, quando risulti inutile al primo, sia 
perchè questi ha già raggiunto il quoziente elettorale, 
cioè il numero di voti necessario per essere eletto, sia 
perchè il quoziente non può raggiungere, trovandosi 
nello scrutinio in coda alla graduatoria. Il quoziente si 
determina dividendo il numero dei votanti per quello 
degli eligendi: il voto unico garantisce una rappresen
tanza anche a minoranze esigue, e la sua trasferibilità 
evita ogni dispersione di voti, consentendo una attua
zione quasi perfetta del principio della proporzionalità; 
mentre l ’elettore ha una libertà- di scelta ancor maggiore

che non nel collegio uninominale, e la certezza che il 
suo voto non andrà comunque perduto. Ma questo siste
ma, che a suo tempo suscitò grandi entusiasmi, pre
senta complicazioni insuperabili nelle operazioni di scru
tinio, quando si tratti di collegi di notevole ampiezza. 
Giudicato un meccanismo troppo complesso e pratica- 
mente inattuabile nella sua formulazione originaria, ha 
trovato applicazione concreta nei paesi anglosassoni, e 
a quanto pare con ottimi risultati, solo limitatamente 
a piccoli collegi, con pochi seggi e ristretto numero di 
votanti. Non si può tuttavia escludere che, con oppor
tuni accorgimenti e con l ’uso di macchine calcolatrici 
per lo scrutinio, possa essere, adottato su scala più lar
ga, anche per le elezioni politiche di grandi stati, secon
do le proposte contenute in alcuni progetti che recente 
mente hanno avuto risonanza internazionale.

Il sistema di rappresentanza proporzionale che ha 
avuto in pratica il maggiore successo è quello così detto 
delle «liste concorrenti», caratterizzato dal riconosci
mento a comitati o gruppi, —  espressione per lo più, 
ma non necessariamente, dei vari partiti politici, —  
della facoltà di presentare liste di candidati, contenenti 
un numero di nomi in genere eguale a quello dei depu
tati da eleggersi nel collegio. Gli elettori votano non per 
i singoli candidati, ma per le liste, e in base al numero 
dei voti ottenuti da ogni lista viene ad essa assegnato 
un proporzionato numero di seggi, da distribuirsi ai can
didati della lista stessa secondo determinati criteri.

Più che di un sistema, è esatto parlare di una serie 
di sistemi, con il comune meccanismo dello scrutinio di 
lista, ma con caratteristiche profondamente diverse, a se
conda dèi principi seguiti nella ripartizione dei collegi, 
nella determinazione del quoziente elettorale, e soprat
tutto nella scelta dei candidati. Qui si intrecciano e si 
contrappongono considerazioni politiche, criteri giuridi
ci, esigenze pratiche: una formula teoricamente per
fetta non è stata sin qui trovata ed è forse impossibile, e 
nella pratica sono state proposte e adottate soluzioni di 
compromesso, non sempre corrispondenti a giustìzia.

Si può infatti adottare un quoziente o metro eletto
rale fisso, determinato dalla legge, come nella repubblica 
di Weimar in cui il numero dei deputati non era pre
stabilito, e veniva eletto un deputato ogni 60.000 voti 
validi ottenuti da ciascuna lista ; ovvero adottare un quo
ziente variabile, determinato dividendo il numero dei 
votanti per quello dei seggi, secondo il sistema della pro
porzionale pura o matematica, che può essere applicato 
in collegio unico nazionale o in grandi circoscrizioni, 
mentre nell ’ambi^p di collegi più ristretti è necessario 
ricorrere ad un quoziente niù basso ed elastico, come ad 
esempio quello escogitato dal d ’Hondt, e già adottato in 
Italia con la legge del 1919, sulla base della classica 
esperienza belga. E poiché non sono in ogni caso realiz
zabili in pratica risultati matematicamente precisi, si do
vranno eventualmente stabilire vari criteri per la uti
lizzazione dei resti di lista.

D ’altro canto,, si potrebbe escludere ogni facoltà di 
scelta fra i candidati da parte del corpo elettorale, adot 
tando il principio delle liste rigide, in cui l ’ ordine dei 
candidati fosse prestabilito dai comitati presentatori, in 
modo definitivo: tesi cara ai partiti che amano una più 
rigorosa disciplina, ed insistono sul concetto delle ele
zioni organizzate, cioè sulla preventiva selezione che do
vrebbe essere democraticamente compiuta in seno ai par
titi, con sensibilità e consapevolezza politica superiore a 
quella della gran massa degli elettori.' Ma ove invece si 
ritenga che i partiti non possano arrogarsi il diritto di 
assumere questa responsabilità direttiva delle elezioni, e 
che sia contrario ai princìpi di libertà e democrazia il 
sottrarre in modo assoluto al corpo elettorale ogni facoltà 
di scelta, si attribuirà agli elettori il diritto di votare 
non solo per una lista, ma anche per i candidati prefe
riti, esercitando così un doppio Voto simultaneo, d ò  può
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avvenire nei modi e nei limiti più vari : concedendo di 
esprimere uno o più voti di preferenza a favore dei di
versi candidati di una lista, presentati tutti su uno stes
so piano o secondo un ordine determinato, ovvero di 
graduare in modo integrale o parziale i candidati stessi, 
modificando l ’ordine di graduazione proposto dai pre
sentatori, il quale avrà in questi casi carattere indica
tivo e sussidiario. E ancora si potrà stabilire un coeffi
ciente minimo per l ’efficacia dei voti di preferenza al 
fine di modificare l ’ordine di lista, o concedere agli elet 
tori la facoltà di cancellare dalla lista uno o più nomi.

La soluzione di questi problemi, che implica l ’ade
sione a criteri giuridici e politici profondamente di
versi, è condizionata da esigenze pratiche e tecniche le 
quali oppongono spesso ostacoli non superabili. Così, per 
esempio, ove si voglia, come essenziale temperamento del 
sistema dello scrutinio di lista, concedere agli elettori un 
effettivo potere di designazione nominativa dei candi
dati, che consenta loro di influire nella scelta.sottraen
dola almeno in parte ai partiti, si imporrà l ’adozione di 
circoscrizioni non troppo ampie, nel cui ambito soltanto 
esso potrà essere esercitato utilmente; mentre non po
trebbe avere alcuna pratica efficacia in collegio nazio
nale o in grandi collegi regionali con 50 seggi e più, nei 
quali per giunta l ’elettore è posto di fronte a lunghe li
ste di nomi in gran parte a lui sconosciuti.

La estensione del collegio è d ’altra parte interdipen
dente pure con il sistema di scrutinio: in quanto i si
stemi o sono praticamente applicabili solo entro collegi 
ristretti (come quello dell’Hare che richiede collegi plu
rinominali con non più di 8 o 10 seggi), ovvero danno 
risultati soddisfacenti solo in relazione a determinati 
ambiti di circoscrizione: così il quoziente d ’Hondt, ot
timo in collegi intorno ai 15 seggi, può determinare ri- 
partizioni meno giuste, con danno ora delle minoranze 
ora delle maggioranze, quanto più ci si allontani dal suo 
ambito tipico, applicandolo a collegi troppo inferiori o 
superiori alla mèdia indicata, L ’esigenza di stabilire cir
coscrizioni elettorali di ampiezza non troppo diversa deve 
pertanto essere tenuta presente anche in ordine alla 
facoltà di scelta fra i candidati. Ad esempio, assumendo 
la regione, secondo proposte da più parti avanzate, co
me criterio assoluto per la ripartizione dei collegi, si 
potrebbe verificare una evidente sperequazione fra gli 
elettori di collegi estesissimi, come la Lombardia, con 
oltre 70 deputati, e collegi di una o due province, come 
l ’Umbria, con meno di 10 deputati; e sarebbe difficile 
ideare un sistema di scrutinio soddisfacente in ogni caso.

A  completare il quadro delle possibilità che si of
frono al legislatore, dovrei ricordare ancora taluni si
stemi empirici, che sono stati variamente proposti e spe
rimentati, sia nel fine di un’attuazione parziale del princi
pio della rappresentanza proporzionale, sia in quello di 
un temperamento degli inconvenienti dello scrutinio di 
lista: il voto limitato, il voto cumulativo, il voto ag
giunto, il voto plurimo. E dovrei altresì illustrare le nu
merose proposte* di sistemi ibridi o misti, fiorite in que
sti ultimi tempi, nel proposito di realizzare praticamente 
la rappresentanza proporzionale con il collegio unino
minale. Credo tuttavia di avere con questi cenni dato 
un’idea sufficiente della complessità dei problemi che si 
debbono risolvere per formulare una legge elettorale po
litica atta a realizzare il principio della rappresentanza 
proporzionale e a garantire al tempo stesso l ’eguaglianza 
e la libertà di scelta degli elettori. Se a queste supreme 
esigenze si aggiunge la opportunità di creare un sistema 
chiaro e semplice nella sua applicazione, che renda fa
cile il compito dei votanti, sarà possibile rendersi conto 
delle difficoltà che impediscono di raggiungere una so
luzione tale da eliminare ogni inconveniente, soddisfare 
'ogni esigenza, superare ogni critica.

TRENTA DISCORSI
L’amore dell’ordine e l’ inquietudine per la 
sua sicurezza, tema dominante a Montecitorio

Ho ascoltato in questi giorni venti o trenta discorsi.
Subito -dopo colazione me ne andavo alla Consulta 

per essere sicuro di sedermi in un buon posto nella tri
buna della stampa e rimanevo tutto orecchi fino alla 
fine della seduta. Da capo, il giorno successivo; e quan
do seppi che al San Carlo di Napoli il Nitti avrebbe an
ch’egli pronunciato un discorso fui sollecito a partire 
per quella città e ascoltai anche lui. Ora che la Con
sulta s’è aggiornata e si sono appena spenti gli echi 
delle parole dette dal Nitti, mi ronza nella testa il ru
more diverso di tutte quelle frasi, m ’è rimasto nelle 
orecchie qualche accento speciale, sogno la notte qual
che episodio del girone oratorio; ma cereo sopratutto 
di ricavare esperienze ammonitrici da tutto quell’insie 
me di parole. Benso, del resto, che tutti i cittadini han
no questo dovere, chè, altrimenti, per chi avrebbero par 
lato i consultori! Per i membri del governo, non mi 
pare. Ho notato difatti questa singolare circostanza: 
quando aveva la parola il rappresentante dei reduci, 
era assente, senza dubbio per puro caso, il ministro del
l ’assistenza postbellica, on. Lussu, al quale appunto 
l ’oratore si rivolgeva con appassionato accoramento. Par
lò un agrario, e il Gullo s ’era allontanato dal suo po
sto; un altro disse qualche cosa sull’esercito e mancava 
lo Jacini; sul Nenni poi, sempre distratto e affaccen
dato, le parole dei molti che ir  ̂un modo o in un altro 
si riferivano alla Costituente, non mi sembra abbiano 
fatto la minima impressione: come se rimbalzassero lon
tano senza lasciare in lui alcuna traccia.

D u n q u e  parlavano per noi, per me, fra gli altri, rap
presentante degli elettori, e un gradevole sentimento di 
possedere una parcella di sovranità da delegare al mo
mento opportuno a chi mi piaccia mi fece avere per tut
to il tempo della sessione una coscienza di superiorità 
che non avrei per nulla al mondo consentito di barat
tare. Non vorrei apparire irriverente, ma mi ha tentato 
spesso il paragone fra i consultori che parlavano e gli 
allievi d ’una maestra di pianoforte radunati per il sag
gio di fine d ’anno davanti a un pubblico di critici, di 
familiari e di curiosi. In questo caso la maestra era il 
conte Carlo Sforza presidente della Consulta, e gli ac
cadeva d ’essere tanto immedesimato nella parte, tanto 
cosciente delle funzioni che gli avevano attribuito, da 
prendere per sè volta per volta anche una quota degli 
applausi che toccavano ai diversi oratori. Così del resto 
fanno le maestre, alle quali va il merito della riuscita 
degli alunni, e così fece appunto il conte Sforza quando 
apnlaudivano il De Gasp eri. Parve per un momento il 
primo della classe, quel ministro, perché ad accrescere 
il successo ottenuto fra il pubblico dei suoi ascoltatori, 
il maestro presidente volle esprimere un personale elo
gio. Allora raddoppiarono gli applausi dell’assemblea sì 
che qualcuno ne toccasse anche al maestro.

L ’analogia più sostanziale, in ogni modo, sta in que
sto fatto: che i consultori sapevan bene d ’essere esposti 
ad un giudizio che sarebbe stato decisivo per la loro car
riera, che avrebbe insomma determinato la possibilità di 
passare, dal saggio per inviti, al pubblico concerto a 
pagamento. Una delle tribune -— alla sinistra, tra quella 
del senato e la prima destinata agli invitati —  è stata 
riservata agli antichi parlamentari antifascisti che per 
varii motivi non sono entrati a fare parte della Consulta. 
Quella tribuna Spaventa molti, molti che immaginano 
che in avvenire potrà essere destinata ai consultori che 
non saranno stati eletti deputati. Se ciò accadrà, comun
que. una, tribuna così piccola non potrà accogliere tutti gliGUIDO ASTUTI
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esclusi. Con quel limbo visibile e incombente, lo zelo è 
quindi stato grande: che discorsi! Ne ho sentito più di 
uno ch’era davvero meraviglioso. Il Cappa ,e il Cianca, 
per esempio, dissertarono sui pregi dei partiti rispettivi 
(il democratico cristiano e il partito d ’azione) rivolgen
dosi certo non ai signori del governo nè ai colleglli con
sultori tutti provvisti già di proprie convinzioni politi
che, ma al pubblico lontano dei futuri elettóri, al popolo 
sovrano da attirare al laicismo di Giustizia e Libertà o 
alla luce di Cristo che illumini e riscaldi la nostra nuova 
democrazia.

Così, trattandosi di propaganda, mi sono divertito à 
dedurre dai metodi oratorii di ciascun consultore l ’idea 
che questi si fa del popolo italiano. Il Cianca, per esem
pio, deve pensare a un popolo seduto in un grande 
teatro di masse, e si compiace a farlo fremere, farlo 
vibrare, farlo agitare dal loggione alla platea, strappargli 
grida d ’emozione, schiacciarlo sotto il peso dell’enorme 
sua bravura di primo attore. E d ’altra parte il suo di
scorso sembrava scritto in versi martelliani. Per Ù Cor
bino invece gli elettori sono uomini arguti, smaliziati, 
capaci d ’afferrare le ironie, d ’apprezzare le sottili distin
zioni, deeisi a non lasciarsi trascinare da grossolane de
magogie: ne ha molta stima, insomma, degli elettori, Epi- 
carmo Corbino, e se non fosse che per questo noi gli 
dovremmo essere assai grati. Pietro Mancini e il suo col
lega Albergo vedono il popolo italiano come una massa 
di sentimentali: direi che parlano tenendo il cuore in 
una mano e con l ’altra tergendo continue lacrime-di 
commozione. Chi sa, anche loro possono aver ragione. 
Achille Grandi ha una fiducia sconfinata nel buon senso : 
non c ’è cosa —  egli pensa —  che non possa venire chia
ramente spiegata, quindi capita ed accettata. Arriva a 
tutto, ad ottenere che i comunisti applaudano commossi 
al santo nome di Gesù Cristo, e gli agrarii alla ri
forma dei contratti mezzadrili.

I l ,  m a g g io r  n u m e r o , però, cerca le simpatie del po
polo italiano esaltando i benefici del buon ordine pubbli
co. Gli omaggi resi all’ideale della quiete, della pace 
sociale e della sicurezza sono 'difatti stati, più che fre
quenti, umani. Non uno che abbia detto ch’egli stesso o 
il suo partito preferisce il disordine e che anteponga il 
mitra alla scheda di carta. E d ’alti a parte, invece, si 
sonc avute tante lamentazioni sullo stato di questo or
dine pubblico, che veniva il sospetto che gli italiani aman
ti della pace fossero tutti a Montecitorio, e che tutti 
gli italiani non consultori fossero violenti attaccabrighe. 
Non è esatto, mi pare. E non direi neppure che la situa
zione generale sia poi così preoccupante come taluno la 
dipinge. In un paese dove non esiste per il momento po
lizia, dove lo stato non dispone dei normali strumenti 
per la tutela dei cittadini e l ’osservanza .delle leggi (i 
nostri bravi carabinieri non hanno mezzi di trasporto, 
e i poliziotti non hanno scarpe nè pantaloni —  a non par
lare 'delle armi); in un paese dove i privati, hanno bombe, 
mitragliatori, mitragliatrici, forse anche cannoni e carri 
armati ed aeroplani ; in un paese insemina dove col grano 
e l ’olio che i contadini sottraggono all’ammasso si sco
prono talvolta alcune casse di dinamite, l ’ordine pubblico 
di cui godiamo è eccezionale e lamentarcene è empietà. 
In queste condizioni, se noi fossimo altra gente, avrem
mo sangue e ferro e. fuoco come regola, .e non per eo-< 
eiezione come è ora.

Mi dispiace perciò che i consultori non ce ne abbia
no voluto dare atto. Mi aspettavo un elogio per il nostro 
contegno, ed Lo sentito invece molti rimproveri, ed ap
pelli al governo perchè stroncasse la delinquenza, inter
venisse, rimediasse. Noi, turbolenti! noi che abbiamo le 
armi, e non spariamo, vorrei che la Consulta ci additasse 
ad -esempio a tutti i popoli civili. . .,

................................VITTORIO GORRESIO

INCHIESTE IMMAGINARIE
Che cosa deve fare la Costituente?

Le  discussioni sulla Costituente che da tempo si vanno 
svolgendo sugli organi di stampa, nei pubblici di

battiti e nell’interno degli stessi partiti, si sono in que
sti giorni intensificate per l ’urgenza di dare una adegua
la soluzione ai vari problemi che vi sono connessi. La 
polemica è quanto mai ricca di motivi; ma i diversi 
punti di vista, prospettati dd volta in volta dagli uomini 
politici responsabili, non sembrano sempre destinati ad 
orientare chiaramente il pensiero di coloro che nella fase 

f conclusiva saranno chiamati a dichiarare con il voto la 
loro preferenza. C ’è il timore che la scelta, almeno da 
parte di un gran numero di persone che dovranno pur 
esercitare un’opzione decisiva, possa avvenire sulla scor
ta di informazioni imperfette e incomplete o, peggio, 
per semplice suggestione.

Il problema meriterebbe invece di essere ricondotto 
entro limiti più precisi ed anche più essenziali, per eli
minare tutte quelle perplessità che permangono ai mar
gini e servono unicamente a turbarne la visione. Quel 
che è in gioco, infatti, è il sistema di vita civile che il 
popolo vuole adottare, la norma fondamentale di con
dotta che deve garantire al popolo la sua stessa possibi
lità di “esistenza. Quel che è in gioco veramente, per il 
popolo, è la sua libertà. Distrarre l ’attenzione da questo 
punto, dirigendola verso altre considerazioni di carat
tere tecnico o contingente, conduce praticamente a di
menticare la gravità e l ’importanza eccezionale dell’atto 
che ogni persona è chiamata a compiere.

Il problema della formazione della Costituente, della 
sua convocazione e della sua durata, interessa certamente 
chiunque debba in un giorno stabilito presentarsi, alle 
urne. Ma l ’interesse maggiore non è ancora qui. Presen
tarsi alle urne non equivale ad assolvere uno dei com
piti quotidiani, come presentarsi agli uffici dell’anagrafe 
per dichiarare la propria residenza, quando questa sia 
mutata, o sollecitare il rilascio delle tessere annonarie in 
periodo di disciplina dei consumi. In generale, votare 
significa rispondere a una domanda ben formulata, espri
mere un parere, che conta, su una questione precisa : la 
questione sottoposta a voto nei suoi termini concreti. 
Chiedere a un popolo di eleggere la Costituente signifi
ca chiedergli di decidere del suo destino almeno per molti 
anni.

E ’, così, necessario che l ’elettore sappia in anticipo 
con ogni certezza quando e come dovrà esercitare il suo 
diritto di voto. L ’ideale sarebbe anzi che egli stesso.po
tesse determinare la data e la procedura delle elezioni. 
Ma, se questa esigenza non è facile da soddisfare, occorre 
senza dubbio che le modalità del rito siano definite in 
modo da proporzionarlo con la massima approssimazione 
possibile alla volontà che va espressa per il suo tramite. 
Occorre, cioè,- che il sistema elettorale sia il più sen
sibile e pronto, quello che meglio registra la diversità 
delle opinioni, il loro peso e la loro effettiva tendenza. 
Per questa ragione l ’adozione d ’un tipo di scrutinio a 
preferenza di un altro è sempre oggetto di divergenze 
che, per quanto tecniche, non debbono lasciare indiffe
rente nessuno.

Ma vorremmo forse che tutto il nostro studio si esau
risse nella ricerca dei mezzi? Noi vogliamo certo cono 
scere come sarà eletta la Costituente; e desideriamo di
scutere anche su questo argomento. Ci sembra però più 
urgente stabilire quali debbano essere i suoi compiti, i 
suoi fini e, come dicono i giuristi, la sua competenza. 
Senza una ferma e nitida prospettiva in proposito, tutte 
le discussioni che si possono fare sui particolari della 
procedura si rivelano stranamente. privi di valore.

I pareri sono unanimi soltanto su un punto : la 
Costituente deve determinare la forma istituzionale, la
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«struttura» dello stato. Ma il compito, così formulato, 
è troppo ampio per essere chiaro, troppo illimitato per 
essere preciso. Non si tratta qui di porre uria o più con
dizioni a un mandato; si tratta più semplicemente di 
comprendere e prevedere, per gli elettori, l ’attività che 
svolgeranno i rappresentanti. La Costituente può essere 
nella mente di qualcuno il Legislatore puro, incondizio
nato, onnipotente; può incarnare la Legge stessa, che fa 
diventare bianco il nero e il nero, bianco. Abbiamo detto 
che chiedere a un popolo di eleggere la Costituènte si
gnifica chiedergli di decidere in parte il suo destino ; 
ma, in un caso simile, diremmo meglio che significa chie
dere a un certo, rilevante, numero di uomini quale sia 
il loro programma di vita, lasciando ad essi soltanto la 
facoltà di designare il nome di ehi dovrà poi tracciare 
a suo arbitrio quel programma.

La volontà dei popolo non può essere diretta a una 
preventiva rinuncia della sua capacità di volere. L ’espe
rienza ci ha insegnato elle la vera democrazia non si 
fonda sull’accettazione passiva e formale, ma esige il 
concorso attuale delle volontà, la convergenza di inte
ressi e di forze molteplici e differenti. E ’ probabile che 
il legislatore venga a trovarsi, per circostanze anormali, 
in una situazione che non risponde o risponde poco ai 
principi democratici. E ’ il caso dì società non progre
dite : potrebbe essere il caso della, nostra società. Ma, un 
legislatore che trae profitto da una situazione storica 
tragicamente incerta per imporre un silo minuzioso, pre
formato, ordinamento, anziché sollecitare l ’ordine spon
taneo che deve nascere dalla volontà degli individui, è 
tanto lontano dalla democrazia quanto la più brutale 
delle dittature.

Una costituente che si attribuisca il potere di legi
ferare in tutte le direzioni è l ’immagine mostruosa, ma 
non del tutto inconsueta, dell’arbitrio assoluto. E ’ bene 
allontanare subito queste forme perverse di fantasia. B i
sogna esser chiari per potersi mantenere in upa realtà 
decorosa. E la realtà e il decoro vogliono che ogni fun
zione legislativa, anche la, più alta» sia sempre control
lata. Quale controllo si potrà avere sull’ attività della, 
Costituente ? Ci pare che in questi termini si debba porre 
il problema essenziale della Costituente, se non si prefe
risce riconoscere che dalla convocazione di un’assemblea 
ci si aspetta l ’opportunità di un colpo di stato.

La Costituente deve formarsi, stabilirsi e operare 
eon la consapevolezza dei suoi limiti. Deve ricevere il suo 
limite particolare, nell’atto stesso che riceve la facoltà di 
dettare norme universalmente valide. Il potere primo ed 
esclusivo, che è anche un dovere, di questa assemblea 
straordinaria, è di preordinare gli strumenti giuridici 
efficaci per l ’instaurazione totale della libertà, E s ’in
tenda bene : non la libertà vuota ed astratta, o la libertà, 
particolare vincolata a un programma sociale ed econo
mico, ma la libertà piena, vera e concreta dell’uomo, il 
diritto di esprimere in qualunque circostanza e in qua
lunque forma il proprio pensiero, di far valere la pro
pria volontà in accordo o in contrasto con la volontà 
altrui. Il fine unico della Costituente risiede in questa 
dichiarazione inderogabile dei diritti del cittadino in 
quanto tale, e nella costituzione delle garanzie più certe 
(più rassicuranti) per la sua autonomia individuale e 
l ’esercizio dei suoi diritti.

Soltanto da una linea programmatica, che può ap
parire generica e persino sfumata agli occhi dei riforma
tori smaniosi, scaturiscono invece le riforme reali e vitali, 
che da un, organo eccezionale è legittimo aspettarsi : ri
forme, come oggi si dice, di base, indispensabili e preli
minari di ogni futura opera di ricostruzione, e non espe
rimenti più o meno rischiosi e sempre immaturi in una 
specifica direzione economica o giuridica. La sfera di 
azione della Costituente viene così ad essere giustamente 
circoscritta. Per chiarire con esempi noti, ne rimangono 
sottratte non solo tutte le questioni particolari che inte-
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cessano singoli rami dell’ amministrazione, ma pure le 
questioni che, per essere portate all’ordine del giorno dai 
partiti politici, non hanno perduto il loro carattere spe
cifico e richiedono un circostanziato e metodico esame 
tecnico. Nè la riforma industriale nè la riforma agraria, 
per quanto siano necessarie al risanamento della nazione, 
e tanto meno altre riforme di cui si discorre spesso, come 
quelle monetaria e tributaria, possono considerarsi com
prese nell’orizzonte della Costituente. La socializzazione 
o la statizzazione, i mezzi per stimolare una maggiore 
produzione e ripartirne più. equamente ì redditi, non po
tranno essere convenientemente studiati che dall’assem
blea parlamentare, nella quale i relativi progetti saranno 
discussi con scrupolo e pertinenza da esperti capaci di 
correggere gli errori di prospettiva, tanto facili quando 
si confonde il desiderio eon la realtà. Un’assemblea stra
ordinaria come la Costituente —  sia detto per ultimo —  
sarà composta di uomini consapevoli delle esigenze e in
clinazioni fondamentali d ’una, società che tende alla, 
emancipazione politica, e determinati a tradurre queste 
esigenze in un sistema giuridico che tuteli e assicuri 
stabilmente la possibilità di soddisfarle.

La Costituente non può avere altra, funzione che quel
la di ristabilire, operando democraticamente, le condizio
ni di una vita democratica. Se si ponesse problemi di 
natura economica, del genere accennato, farebbe un passo 
non in avanti, ma fuori della democrazia. Come ha ri
cordato di recente uno scrittore francese, il proposito u l
timo della democrazia non è di garantire la semplice esì- 
senza dei cittadini, ma ima vita libera per tutti : perchè 
una vita senza libertà non è degna, di essere vissuta.

ATTILIO RICCIO

DIARIO MINIMO
Guerra e dopoguerra indigeribili

NeMjE riviste americane si possono leggere da qualche 
tempo sospiri e lamenti di scrittori contro 1’« indi

geribilità » della guerra e del dopoguerra, pietanze trop
po forti e pesanti per la fantasia, narrativa che non rie
sce a digerirle —  a trasfigurarle direbbe più corretta- 
mente jed educatamente un critico «idealista ». La guer
ra « mòrne » fangosa e pidocchiosa dell ’altra volta aveva 
in fondo proporzioni e prospettive più umane della se
conda guerra mondiale, fatta di colpi di scena teatrali, 
di distruzioni spropositate, di macchine di guerra e di
struzione sa scala inumana. E così il dopoguerra: l ’al
tro fu, è vero, un po’ troppo volgare e godereccio, ma 
furono pur sempre gli uomini stanchi e impazziti della 
trincea a farlo. Questo dopoguerra Io stanno facendo le 
ideologie, i miti e i mostri, senza residui umani o quasi. 
I saggisti, i sociologi, i moralisti, gli storici si rimpinzano 
indecentemente e noi poveri narratori moriamo di fame 
—  questo è il lamento degli scrittori americani.

Viste così le cose all’ingrosso nessuno potrebbe dar 
loro torto. Ma poi come tutte le generalizzazioni che 
sono quasi sempre un pretesto alla pigrizia e alla penu
ria di fantasia, anche questa si rivela per quello che è, 
appunto una generalizzazione e nient’altro. Di episodi 
umani, di drammi individuali anche l ’ultima guerra è 
stata piena zeppa per il solo fatto di essere stata combat
tuta e sofferta, come tutte le altre, da uomini e non da 
miti e da mostri. E il dopoguerra! Perchè gli scrittori 
americani non leggono attentamente e con spirito di ca
rità poetica le cronache dei loro giornali? Noi suggeria
mo persino qualche titolo. Doni del mattino. Alle prime 
luci dell’alba un poliziotto con gli occhi ancora gonfi di 
sonno si ferma presso l ’angolo di ima strada di Chicago 
per accendere contro ventò ri suq*,gigaro e il sigaro gli 
cade dalle labbra perchè lì in terra, bella, tonda, liscia, 
robusta come un albero maestro giace una gamba di le-
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gno. A uno scrittore come Gogol sarebbe bastato molto 
meno di una bella e lucida gamba di legno trovata al- 
l ’alba sul marciapiede di una grande città, per pren
dere 1 ''avvio.

Un bravo ragazzo. Nella cittadina di Columbus (In
diana) hanno arrestato William Cash mentre cercava.di 
rubare un'automobile. William Cash è un bravo ragazzo 
che ha in orrore le relazioni illecite. Perciò egli ha spo
sato l ’amante. Ma poiché è già ammogliato, egli ha ora 
due mogli alle quali vuole molto bene. Al giudice che 
lo interrogava circa il furto dell’automobile William 
Cash ha detto che ne aveva bisogno per far la spola fra 
le case delle sue due mogli

Due amici. Vivevano fino ad alcuni giorni fa nella 
città di Boston due vecchi amici, un cieco di guerra e 
un paralitico. Il cieco era stato preso da una gran voglia 
di guidare un ’automobile come faceva prima della sua 
disgrazia e pian piano quella voglia era diventata una 

* idea fissa da farlo smaniare notte e giorno. L ’amico pa
ralitico che gli voleva Un gran bene cercò in ogni modo 
di calmarlo e di distrarlo, ma quando vide che era tutto 
inutile fu lui stesso a prendere l ’iniziativa. «N on c ’è 
che un modo. Tu guiderai la macchina e io guiderò te v 
e così fecero, e il cieco era pazzo di gioia finche, dopo 
aver percorso quasi cinque chilometri in pieno traffico 
cittadino, perse il controllo e andò a sfracellarsi il eranio 
contro l ’albero di un pareo. Il paralitico si salvò ma due 
giorni dopo si toglieva la vita.

Odio dei sessi. Nella baia della città di Seattle un 
marinaio caduto in acqua fu raccolto, ormai all’estremo 
delle sue forze, da un motoscafo della polizia costiera. 
Alcune ore prima una; donna aveva iniziato l ’opera di 
salvataggio ma quando si era accorta che il marinaio era 
senza pantaloni, inorridita, l ’aveva spinto di nuovo in 
mare.

Storie di vivi e di morti. Nel ròccolo centro di Un
s i en nello stato di New York i Democratici hanno so
stenuto la candidatura del concittadino W. Bryan Me
dina alla carica elettiva di procuratore giudiziario, e es
sendo riusciti a farlo nominare, si recavano subito alla 
sua abitazione, un villino solitario nella campagna lì 
dintorno, per festeggiarlo. Lì apprendevano che egli era 
morto già da tre anni e mezzo. A  Kansas City l ’avve
nente signora Gene Birdwell riceveva improvvisamente 
una notizia: suo marito, un ufficiale dato per morto nel 
Pacifico, era invece vivo. Due settimane prima essa ave
va sposato lo zio del marito.

Albertine disparue. Samuel Bromi di Cincinnati ado
rava e vessava di gelosia la sua bella Alberte Sanders 
che abitava con lui. Egli non la lasciava mai sola. Per 
festeggiare non so quale anniversario voleva acquistare 
una torta e un no’ di birra. Le disse di vestirsi e di 
accompagnarlo. Essa gli disse che non si sentiva bene. 
Insospettito egli riempì la valigia degli abiti e della bian
cheria di Alberte lasciandola nuda nel letto e uscì a fare 
le compere. Quando tornò Alberte se ne era andata con 
i pantaloni, una camicia e 196 dollari di Samuel.

Questa materia bruta è ricavata dalla lettura della 
cronaca americana di due o tre giorni soltanto e quindi 
non finiremmo mai di suggerire stimoli e pietanze all ’af
famata fantasia degli scrittori americani. Il guaio è un 
altro, che i narratori americani, quelli almeno di costi
tuzione poetica più debole, non sanno resistere all’attra
zione dei miti e dei mostri ideologici e ne gonfiano e 
deturpano le loro opere ogni giorno di più e poi danno 
la colpa alla guerra e al dopoguerra di essere poco nu
trienti e stimolanti, come se non fosse appunto il com
pito dej poeti di sgonfiare e ridurre alla misura dell’uo
mo i mostri gonfiati da ideologi e. moralisti.

SANDRO DE FEO

Nei prossimi numeri pubblicheremo articoli di Panfilo Gentile, 
Agostino degli Espinosa, Goffredo Bellonci, Pietre Paolo Trom- 

peo, fleprì lìedaridn. Giovanni Macchia,

LETTERE PROVINCIALI

INQUIETUDINE IN SICILIA

I L fermo dei capi del movimento separatistico, per quanto 
atteso e per quanto ormai indilazionabile, ha tuttavia 

lasciato perplessi molti si ciliani, specie tra quelli che fin dallo 
inizio non si son mostrati teneri con il movimento e, nono
stante le minacce, non hanno esitato a denunciarne il pericolo

se il separatismo non fosse stato costretto a trasformarsi in 
movimento clandestino, avrebbe probabilmente logorato se stesso 
con la propaganda, e comunque la repressione delle bande ar
mate avrebbe avuto oggi bene altra legittimità, e non avrebbe 
deliziato il nostro paese di una nuova serie di perseguitati 
politici, di nuove liste di « attendibili ».

Ma non di questo si voleva parlare, quanto del rimedio che 
gli uomini politici della Sicilia propongono per contrastare il 
separatismo. Combattere il male con gli stessi suoi bacilli, ma 
preventivamente sterilizzati, è un principio ormai largamente 
diffuso nella medicina, ma non risulta che i dittici riuniti a 
consulto si sian chiesti se l ’ organismo ammalato è nella pos
sibilità di sopportare siffatto antovaecino, e quali potrebbero 
esserne le conseguenze politiche ed economiche

Certo la Sicilia ha problemi suoi, problemi gravissimi, e di 
risoluzione nè facile nè rapida; ma con l ’ autonomia tali prò- 
blemi potranno risolversi?

Noti siamo per principio contrari all’ autonomia, ma deside
reremmo che al termine si incominciasse a dare un contenuto 
più concreto, e sopratutto venissero accertate le condizioni per 
una pratica attuazione di essa. Questo sempre che per autonomia 
non s’ intenda una vana duplicazione di uffici o un ancor più 
vano sfogatoio di borie municipali.

Oggi ger noi il problema non è di dividere ma di con- 
giungere: di portare l ’ isola, dalle grandi città costiere ai piccoli 
borghi sperduti sulle montagne inaccessibili, al livello delle 
altre regioni, e rendere cosi possibile l ’ innalzarsi del tenore di 
vita ‘ che, per essere in atto chiuso nella cerchia angusta dei b i
sogni più istintivi ed elementari, traduce in false immagini di 
ricchezza quella che sostanzialmente è miseria e desolazione, ed 
ha fatto appunto il giuoco della propaganda separatistica

Bisogna fare in modo che Fautonomia, una volta raggiunta, 
non si risolva, per la inequivocabilità di questo stato di cose, 
in un fallimento, e sia causa di nuovi allarmi e di nuove dif
fidenze. In un paese che ha un’ attrezzatura industriale pressoché 
rudimentale, un’ attrezzatura elettrica del tutto in.adeguata, una 
rete di comunicazioni stradali e ferroviarie del tutto insuffi
ciente, in un paese in cui le scarse risorse idriche non sono 
nè convogliate dalle sistemazioni montane nè razionalmente 
sfruttate, la presunta ricchezza non tarderebbe a scoprire il suo 
vero volto, ad aggravare la situazione da cui appunto si cerca 
d’uscire. Gli stessi separatisti, respingendo l ’ autonomia e rifiu
tando di registrare come loro vittoria l ’aver convertito all’ au
tonomismo tanti uomini nolitici della Sicilia, non lo fanno 
già ber un puntiglioso fanatismo, ma per una visione più 
concreta ed aderente della realtà. .Oggi come oggi — e la osser
vazione l ’ho letta, qualche anno fa, su un foglio seDaratistico — 
l’autonomia si risolverebbe in un pericoloso indebolimento della 
nazione e non recherebbe alcun reale vantaggio all’ isoTa. Per 
loro non ci sono che queste alternative: o rimanere uniti al
l’Italia, e in questo caso è reciproco vantaggio ch’ essa resti 
politicamente forte e compatta; o separarsi, e in questo caso 
non c’è salvezza che nell’ aiuto straniero (da qui gli appelli- 
ingenui quanto balordi4, all’ Inghilterra e all’ America).

L’ autonomia pertanto, tanto vagheggiata dagli uomini poli
tici di Sicilia, non disarma il separatismo; ne è soltanto un 
surrogato devitalizzato che lascia il male dentro l ’organismo 
stesso. E fino a quando, uscendo dalla genericità della richiesta, 
non sarà dimostrato in modo convincente che l ’autonomia non 
si risolverà, per le condizioni non solo economiche ma anche 
sociali dell’ isola, in un ristagno di tutte le energie, ’ è lecito 
pensare che come il separatismo è rat crimine nei confronti 
dell’Italia, l’ autonomia è un inganno nei confrónti della Sicilia.

L ’autonomia potrà venire, ma col tempo; in questo mo
mento soltanto una cosa è necessaria : che l ’ Italia ‘incominci ad 
assolvere il  debito ab 'antiquo contratto eon la Sicilia. E un buon 
segno di questa volontà potrebbe essere dato con lo spezzare i 
tanti monopolii che inceppano, paralizzano e frustrano ogni 
iniziativa siciliana (di questo potrebbero citarsi documenti anche 
recentissimi) e tengono l ’ isola nelle condizioni di una colonia 
di sfruttamento ; con il potenziamento dell’ attrezzatura elettrica
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e il conguaglio del prezzo dell’energia che consente il recupero 
delle perdite e mette tutte le industrie sullo stesso piano; con 
la creazione di zone industriali munite di tutti i privilegi ad 
esse inerenti; con Ja creazione di zone franche e con il rendere 
più rapide e !  efficienti le comunicazioni sia marittime che 
terrestri-

Si tratta di un complesso di provvedimenti non solo di 
rapida attuazione ma per i quali lo Stato, assumendo limitati 
impegni finanziari, agirebbe come lievito della iniziativa pri
vata; di un complesso di provvedimenti con i quali l’ Italia 
potrebbe dimostrare, non più con parole ma con fatti, la sua 
buona volontà di riparare quei « torti » che ha, come ormai da 
tutte le parti si riconosce, nei confronti della Sicilia- E sarebbe 
non solo uno stimolo, una volta divenute favorevoli le condi
zioni, all’ impiego di capitali in Sicilia, ma anche un valido im
pulso al rifiorire delle energie isolane oggi svagate e disperse, 
all’ assestarsi di quel cete medio — oggi in essa instabile, mal
sicuro e disorientato — che è di ogni democrazia non solo la 
più genuina espressione, ma anche la più solida garanzia di sta
bilità e di continuità. E, proprio in ordine a questo problema, 
non pure economico ma politico e sociale, potrebbe farsi strada 
l ’ idea di un serio decentramento amministrativo, in modo da 
rendere più autonomi ed agili gli enti locali, e più preciso ed 
attivo il senso della responsabilità.

STEFANO BOTTARI

D O C U M E N T I

Attraverso la stampa jugoslava

Non è privo d’ interesse rendersi direttamente conto del con
tenuto della stampa straniera: ciò è forse particolarmente 

vero per la stampa jugoslava, citata assai spesso attraverso 
interposte fonti. La prima cosa che ci colpisce nei quotidiani 
jugoslavi è la relativa abbondanza della carta .(spesso otto pa
gine, anche se di formato un po’ inferiore alle pagine dei 
nostri giornali). ,

Si può parlare, sìa pure parzialmente, della stampa jugo
slava come di una stampa democratica?

La lettura dei quotidiani ci porta a rispondere in maniera 
del tutto negativa; tanto nei giornali del partito comunista 
quanto nei rimanenti giornali d’ informazione troviamo le iden
tiche notizie: in grandi linee si potrebbe anzi dire che i gior
nali d’ informazione sono più «  zelanti » di quelli che espri
mono ufficialmente la voce del partito dominante. Gli ordini 
del giorno' votati in numerosi comizi chiedono tutti, senza 
nessun contraddittorio, la proclamazione della repubblica. Nu
merose colonne sono talvolta dedicate al risultato di singole 
elezioni locali: le liste ufficiali ottengono quasi dovunque
votazioni del 100%; solo jin pochi borghi e villaggi si hanno 
votazioni che vanno dal 90 a 100%. Tra vari altri giornali, 
il quotidiano Ljudska pravica (Anno VI, n. 85) descrive l ’en
tusiasmo delle masse popolari per le elezioni e annota: «Verso 
sera la gente tornava soddisfatta a casa... Ma quelli che non 
avevano il diritto elettorale andavano attorno a testa bassa, 
nel giorno in cui tutti si rallegravano e si abbandonavano a 
manifestazioni ». Lo stesso giornale (Arato VI, q. 91) descri
vendo un comizio tenutosi a Gorizia, terminava con la se
guente espressione : « La gioventù di Gorizia vuole esser dav
vero una gioventù degna di Tito ».

La Russia occupa un posto di primissima importanza nella ' 
stampa jugoslava; accanto alla Russia, ci si occupa pure pa
recchio della vita delle altre nazioni slave. Parecchi giornali 
pubblicano una o due volte la settimana delle vere e proprie 
lezioni di lingua, russa. I testi russi sono generalmente passi 
presi da Lenin, da Stalin o dai quotidiani sovietici; abbiamo 
anche letto, tra gli esercizi di russo, la fiaba di un istrice 
che, pur avendo « un vestito poco bello », è ben più com 
battivo della lepre ohe fa la figura di una signorina elegante, 
ma stupida ed imbelle; non abbiamo invece trovato la fiaba 
del lupo e dell’agnello, che forse non veniva a proposito. Si 
parla ampiamente dei films russi e dell’architettuta russa; il 
notiziario russo va spesso sotto la seguente rubrica: Dalla 
fraterna Unione Sovietica-, veniamo cosi a conoscenza di nuove 
spedizioni russe nell’Artico, apprendiamo che le industrie di 
Leopoli hanno superato oggi la produzione del tempo di pace, 
la scoperta di ulteriori giacimenti * di minerali nell’ U R.S S., 
i progressi della medicina sovietica. Numerosi feuìlletons sono

costituiti da novelle e romanzi russi- Nel Primorski dnevnik 
di Trieste abbiamo il Diario dì un marinaio di Tito-, un breve 
capitoletto di questo diario è intitolato Stalin, nostro maestro. 
Con grande solennità è stato inaugurato un monumento de
dicato all’ amicizia sovietico-jugoslava. Tutti i giornali hanno 
pubblicato il «programma-base» del Fronte Nazionale Jugo
slavo, nel quale leggiamo tra l ’altro : « Il fronte nazionale
della Jugoslavia considera suo dovere di mantenere e raffor
zare sempre più la. fratellanza e l ’unita degli Slavi Meridio
nali... Il fronte nazionale è convinto che potremo nel miglior 
modo difendere la nostra indipendenza e le altre conquiste 
della nostra lotta di liberazione — sfuggendo in pari tempo 
a nuove minaccie imperialiste’ — attraverso una fraterna al
leanza con la grande Unione Sovietica». R «programma» 
afferma inoltre che occorre impegnare tutti gli sforzi per 
rinsaldare la stretta collaborazione tra i popoli slavi-

Come nell’Unione Sovietica, è avvenuta anche in Jugo
slavia una caratteristica fusione tra comunismo e nazionalismo, 
fra culto della tradizione ed esibizione della stella rossa- Nel
le fotografie prese dalla grande adunata delle « donne anti
fasciste »  di Zagabria vediamo che esse recano il ritratto di 
Tito, ma che vanno quasi tutte vestite con i tradizionali co
stumi nazionali (che il comunismo del 1919 considerava con 
disprezzo quali un residuo di folklorismo e d’ ingenuità tra
dizionalistica). Tra i poeti sloveni comunisti, conosciuti già 
prima della guerra, troviamo per esempio Seliskar; la sus 
poesia non è peraltro più poesia d’avanguardia: egli canta
con commossi versi nettamente « passatistici » il risorgere a 
nuova vita del villaggio sloveno. Accanto al comunista Se- 
liskar troviamo il vecchio Vladimir Nazor che conoscevamo 
in uassato come conservatore e tradizionalista: una fotografia 
ce lo mostra in una grande adunata a Zagabria, sotto ad una 
stella rossa- Le numerose mostre di « artisti partigiani » espri
mono gli aspetti di una lotta rivoluzionaria con un’ arte che 
non si può chiamare d’avanguardia e che certe volte si muove 
sul terreno del naturalismo o del «realism o» (come si suole 
dire nel mondo slavo).

E’ facile immaginare che non mancano gli attacchi all’ Ita
lia : si tende a identificare italiano e fascista ed a presentare 
il nostro paese come un covo di reazionari e di clericali. Ma 
non vale la pena di soffermarsi su queste accuse- E’ molto 
più interessante seguire invece i lunghissimi elenchi dei nomi 
di coloro che « sacrificarono la vita per la libertà della patria »; 
quasi ognuno di costoro ha lasciato la vita, come dicono gli 
annunci funebri, per colna di « compatrioti traditori », per 
mano delle locali «guardie bianche». Risulta in tal modo 
uno spaventoso quadro di collaborazionismo con i tedeschi 
invasori, ben, più graye di quanto non sia stato il collahora- 
zionismo in Italia. Degna pure di attenzione la notizia data 
dallo Slovenslci Porocevalec (VI. n. 108) che sono stati disciolti 
due grandi campi di coneenframento per membri della Domo- 
hrana (fascisti slavi): gli ex-m'embri della Domobrana, nel
l ’ atto di esser messi a piede libero, ringraziano il maresciallo 
Tito della sua generosità e dichiarano di volergli restare in 
avvenire, sempre fedeli.

L’ intrecciarsi del“ comunismo col nazionalismo risulta in 
modo caratteristico e significativo da una notizia che ci dà 
¡I Primorski Dnevnik (I. n 88) di Trieste: si parla ivi in 
tono commosso del piccolo « pioniere rosso » Vittorio Marin : 
il ragazzetto infatti ha chiesto delle riviste slovene per la 
gioventù, volendo a oualunque costo imparare la lingua di 
tanti suoi compagni di giuoco e di gite: egli ha aggiunto che 
i suoi genitori sono italiani, ma che egli aveva deciso Volontà- 
riamente di iscriversi nella scuola Slava.

Quel volontariamente ci ha rievocato parecchi ricordi non 
lontani. E ci e parso che si potesse orinai chiudere onesta 
«documentazione» per evitare che somigliasse tropiio ad una 
documentazione della stampa fascista di nostra memoria- ■

WOLF GIUSTI
* * *

[Il primo passo qui riportato proviene dal giornale Pri
morski Dnevnik (I, 71). L’articolista nega, poleniizzando con 
La Voce libera di Trieste, che sotto all’ Italia fascista ci sia 
stata un’altra Italia democratica: egli riconosce il diritto di 
parlare ”  a nome dell’antifascismo ”  soltanto alle forze prole- 
farlo dell’Italia settentrionale. L’autore dimentica evidentemen- 
te il crollo della resistenza jugoslava nel 1941 dopo vachi 
giorni di lotta; egli dimetntica pure le giornate di Napoli, 
molto anteriori all’ msurresiorie, del Word- Segue un passo., dal 
medesimo giornale (I, 68) dove viene spiegata là different:', 
tra democrazia tn-ogressiva e democrazia borghese1,.

$

«
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1
... E’ un fatto elle abbiamo sentito ben poco ili quell’altra 

Italia, ohe quindi non potevamo rispettare. Mentre ne] 1941 
sentivamo di insurrezioni di masse e di lotte contro il fa
scismo in Jugoslavia, di lotte in Grecia, Albania ed altrove, 
non sentivamo parlarsi di lotte contro il fascismo in Italia. 
Nè può dirsi che l ’ Italia antifascista non era in grado di far 
udire la éua voce, di puntare i propri moschetti contro il 
fascismo. In condizioni pur così gravose si sollevarono in 
armi i combattenti della Jugoslavia- Soltanto in epoca suc
cessiva, quando le nazioni unite avevano disfatto militarmente 
l ’ Italia fascista, il proletariato dell’ Italia Settentrionale si è 
sollevato, contribuendo all’abbattimento . del fascismo- Ed è 
tpiel proletariato che ha oggi da solo lo legittimazione di eri
gersi in difesa dell’ italianità, qualora questa davvero fosse in 
pericolo; ma è proprio quel proletariato che si mette d’ ac
cordo con gli antifascisti delle nazioni vicine e che rinnega 
l ’ imperialismo italiano -.

2

In grandi linee, abbiamo due specie di democrazie; quella 
borghese e quella popolare; la democrazia del capitale e la 
democrazia degli operai, dei contadini e degl’ intellettuali la
voratori : la democrazia dello sfruttamento dell’uomo da parte 
dell’ uomo e la democrazia dell’uguaglianza economica-

Nella lotta contro il fascismo, la borghesia ha dato poco 
oppure niente, quando non si è addirittura, segretamente o 
apertamente, legata al fascismo- Invece il popolo lavoratore 
ha lottato conseguentemente contro il fascismo ed ora co
struisce conseguentemente la democrazia popolare. Ciò è stato 
realizzato mediante la lotta dei popoli della Jugoslavia, del
l'Albania. della Bulgaria, della Polonia--. Noi siamo a favore 
della vittoriosa democrazia mondiale- Voi, signori attorno alla 
Voce Ubera, Vita nuova, Informatore, Lunedi siete dei resti 
della vecchia democrazia che parla di «una superiore visione 
della democrazia occidentale», di cultura italiana, che co
struisce muraglie di difesa contro altri mondi, che attacca 
l ’Unione Sovietica oppure tace ostinatamente a suo riguardo, 
che attacca la nuova Jugoslavia c malignamente specola sulle 
difficoltà del suo rinnovamento-

LA L I B R E R I A
TIME FOR A DECISIOM di Summe-b Welle» — New York.

Harpers and Brother, 1944.

Anche nella condotta della guerra psicologica, che è stata 
la singolare novità di questo conflitto, ideata dagli anglo-ame
ricani, sono stati osservati gli stessi criteri che nella guerra vera 
vengono adottati per l ’uso delle varie armi- Alla radio ed alla 
stampa, armi leggere, è stato affidato il compito di martellare 
quotidianamente l ’opinione pubblica mondiale, per determinare 
una eccitazione temporanea delle masse, men.tre ai libri, armi 
di grosso calibro e di più limitato impiego, è stato affidato 1 ' ili’ 
carico di orientare il giudizio di un pubblico più qualificato 
in merito ai sostanziali e permanenti problemi della politica 
mondiale- Ma anche tra gli autori di questi libri c’ è stata una 
divisione del lavoro, perchè alcuni si sono dedicati ai problemi 
di immediata attualità, destinati a perdere totalmente di inte
resse con la fine stessa della guerra, mentre altri hanno trattato 
problemi la cui importanza permaneva anche dopo la cessazione 
delle ostilità- A questa ultima categoria appartiene Sumner 
Wellcs, Peminente uomo politico americano, ed il suo libro, 
infatti, comparso nel 1944, quando cioè il conflitto era già po
tenzialmente deciso, è veramente nn libro scritto più per la 
pace che per la guerra. Anche nella prima parte, dove viene 
fatta la descrizione del viaggio compiuto nel 1940 da Sumner 
Welles a Roma. Parigi, Londra, Berlino, si avverte l ’ intenzione 
dell’amore di porre tutti i fatti di cui fu testimonio non già 
sul piano della cronaca, ma su quello più alto della storia- Le 
consultazioni che Sumner Welles a quell’epoca ebbe con i capi 
delle Nazioni in guerra e con Mussolini hanno il tono di una 
documentazione storica e si presentano come una fonte a cui 
gli storiografi dovranno faf*e ricorso per esporre i motivi che 
indussero gli Stati Uniti a desistere dall’ idea di stabilire una 
pace nel mondo, mediante un accordo con la Germania, ed a

prepararsi al conflitto. Sostanzialmente il libro è diviso in tre 
parti. La prima contiene l ’ esame della politica americana nel 
ventennio che interc-orre tra le due guerre mondiali, la seconda 
è dedicata in gran parte al problema del destino della Germania, 
problema attuale all’ epoca in cui comparve il libro, ma superato 
oggi dalle decisioni di Potsdam, mentre la terza riguarda i 
problemi dell’Asia e la politica che gli Stati Uniti dovranno svol
gere per il futuro- Il maggior interesse dèi libro è costituito 
da questa ultima parte- Per quanto concerne l ’Asia le osserva
zioni e le proposte di Sumner Welles hanno un particolare 
valore, sia per il posto di responsabilità che l’ autore tenne al 
Dipartimento di Stato, sia per la specifica competenza che egli 
ha di tali problemi e che fu acquistata con un lungo soggiorno 
in Giappone.

L’autore avverte chiaramente che anche dopo la sconfitta 
del Giappone la situazione dell’Asia Orientale non potrà es
sere più quella che era nel secolo scorso, quando cioè il 
Giappone non aveva ancora spiegato tutta la sua potenza- Du
rante questi ultimi anni sono emerse alcune realtà politiche 
che hanno sostanzialmente cambiato i  dati del problema asia
tico- Da questa guerra, infatti, la Citta esce con una più 
sviluppata coscienza nazionale e cosi l ’India- Sarà quindi ne
cessario un radicale assestamento delle relazioni internazionali 
in Asia e nella zona del Pacifico se si vorranno evitare il 
caos e l’anarchia ed avere garanzie di una stabile pace- Il 
nazionalismo delle genti asiatiche è un fatto di cui occorre 
tener conto ed esso potrà essere convogliato verso fini paci
fici solo se le potenze mondiali adotteranno il principio che 
nessuna nazione possiede l ’ illimitato diritto di dominare altri 
popoli. Dalla presumibile attuazione di questo principio. Sum
ner Welles deriva uno schema della futura organizzazione dello 
Stato Coreano; indipendenza o stato di Dominion per l ’ Indio; 
costituzione federale per le Indie Olandesi, che renda queste 
una parte autonoma del Regno d’Olandà; ritorno allo stata quo 
per la Malesia la Birmania e l ’Indocina con l ’ obbligo espres
so da parte dell’ Inghilterra e della Francia di contribuire al 
progresso dei popoli a loro affidati; governo diretto degli altri 
popoli della zona del Pacifico da parte delle Grandi Potenze, 
finché non si saranno dimostrati maturi per l ’ autonomia-

Ma su questo sfondo dell’Asia, così politicamente riordi
nata, permane l ’ombra del Giappone. Sumner Welles riconosce 
che il Giappone ha dituostrato qualità non comuni, quali la 
capacità di vivere ad un bassissimo livèllo di vita e là dedi
zione assoluta a ciò che viene ritenuto essere l ’ interesse ge
nerale. Un popolo siffatto con un alto livello di natalità, 
rapace di conservare a lungo il sentimento dell" od io e della 
vendetta, dominato sempre dai militari che cercheranno di 
agire in segreto, è un pericolo potenziale per l ’America Per 
ovviare a questo pericolo non c’è che da seguire una politica 
costruttiva basata sui tre seguenti principi; 1) partecipazione 
attiva da parte degli Stati Uniti alla organizzazione mondiale; 
2) disarmo continuo del Giappone; 3) accordo economico in
ternazionale che consenta ai Giapponesi di trovare dove espli
care la loro attività ed il loro spirito di iniziativa-

Per quanto riguarda il futuro della politica americana l ’au
tore è chiaramente esplicito. Egli afferma che essa deve essere 
dominata da un illuminato egoismo, deve cioè essere deter
minata da ciò che è più vantaggioso per i sostanziali inte
ressi del popolo americano. Il programma politico che il ito- 
polo americano desidera vedere attuato dai suoi dirigenti è 
questo: mantenimento della pace nazionale: preservazione del
l’ indipendenza e dell’integrità degli Stati Uniti; certezza che 
le istituzioni democratiche non vengano minacciate; piena op
portunità per gli Stati Uniti di far sentire la loro influenza 
sul corso degli eventi, mondiali; miglioramento del tenore di 
vita c progresso nello svilupo sociale; assicurazione di poter 
commerciare e percorrere i eieli e i mari sulla base di una 
completa uguaglianza con gli altri popoli della terra-

Questa politica, secondo l’autore, potrà essere attuata solo 
se si arriverà ad un efficace funzionamento di una organizza
zione mondiale di nazioni effettiva e democratica. Ma per 
ottenere questo è necessaria la piena partecipazione della Rus
sia, la quale può essere la più grande minaccia per la pace 
come può esserne il più efficace sostegno. Il destino della 
Russia dipende dal fatto se gli Stati Uniti potranno persuadere 
il popolo russo e il suo governo che il loro vero e permanente 
interesse è quello di collaborare con l’America per il mante
nimento della organizzazione mondiale. Le decisioni che ter
ranno prese in materia saranno quelle che influenzeranno il 
corso degli eventi nel mondo-

Ignazio Dandolo
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LE PUITS DES MIRACLES d i A ndré Chamson — Paris,
Gailimurd, 1945-
Le coordinate che la. critica francese aveva già da tempo 

ricavato dalla narrativa di Chamson, sin dalla ormai lontana 
apparizione di Roux le bandit e di Les hommes de la rotile, 
sono ancora vàlide per questo ultimo romanzo scritto' in re-* 
girne di collaborazionismo ed apparso, in parte, in periodo 
clandestino. In più, si potrebbe aggiungere che i due termini 
di regionalismo e sollecitudine per le esigenze sociali si ritro
vano qui risolti in una felice composizione, in cui il primo ha 
perduto ogni indugio illustrativo (quegli indugi e quei colori 
che l ’Autore ricavava ancora dalla riconosciuta derivazione dal 
provenzale Mistral) ed il secondo ogni intellettualistico ed 
aprioristico moralismo. Per giungere a un sentimento della 
provincia che è sentimento di una comunità di uomini portati 
a prolungare la loro solidarietà naturale e, starei per dire, fisica 
su un piano di libera e nuovissima solidarietà spirituale.

Sono gli stessi uomini di quelle regioni montagnose delle 
tievennes famosissime nella storia di Francia per essere state 
sempre terre di eresiarchi e di rivoltosi, a scrivere ancora una 
volta — o piuttosto a sentire come una necessità del sangue 
— la parola resister che le loro donne avevano pazientemente 
inciso sui muri quando per reprimere la eresia protestante 
che dilagava nel loro paese erano state rinchiuse nella prigione 
di Aigues-Mortes. Questi uomini dunque, e le loro donne e i 
loro bambini, scrivono ora quella stessa parola contro la fame 
che invade il paese, durante Fa occupazione »  del governo di 
Vichy, Di fronte ad essi, quelli che nou hanno fame, coloro 
che hanno voluto mangiare nonostante tutto, i non-uomini: 
persone irreali che « esistono solo per il loro rapporto con la 
materia »  e per la loro funzione di ricordare, a contrasto, 
la presenza degli altri e la loro silenziosa oondanqa.

Un paese, dunque, ed il periodo buio dell’Europa in care
stia sotto la dominazione tedesca. M. Tourinas, M. Pain- 
tendre, le tueur de chiens da una parte; e dall'altra la jeune 
fille che studia il greco in mezzo all’ esaurimento del paese, 
i bambini che chiacchierando in cerchio tra loro si meravi
gliano di dover alzarsi più volte ogni notte per orinare e non 
sanno che è un effetto del loro esser nutriti di sola ver
dura, Monsieur de Vienne e tutto il paese infine che matura 
in fondo al pozzo del suo avvilimento i miracoli della sua re
surrezione. Ma vorremmo insieme avvertile che in questo caso 
gli uomini della resistenza non si pongono come protagonisti 
ma come sopportatoci di una esperienza: di fronte ad essa
sono amili, e pervengono forse a giudicarla soltanto successi
vamente dopo averla vissuta come una prova di Dio, — una 
prova tanto più immensa e arcana in quanto comprendono sol
tanto che è necessario sopportarla just- vivere.

Soltanto, tra essi e la loro prova, è l ’Autore il quale, 
lui sì, a tratti interverrà nei giorni dei suoi personaggi ad 
esprimere un giudizio, a stabilire una elezione, a dipanare in
fine il significato di quella sopportazione. L’Autore, ovvero
sia la sua prosa. ^

« Poiché ho accennato — dice Chamson in uno dei suoi 
récits — a Maria bisogna pure che mi decida a raccontare la 
sua storia. E’ una di quelle che avrei voluto tacere-.• Eppure 
è venuto il momento; vorrei farlo senza furore e. senza ironia, 
con una voce da procuratore. Ma se anche i grandi romantici 
hanno da tempo esaurito il tema che sono costretto a trattare 
sento che la mia voce, mio malgrado, si carica del loro pa
tetico. E preferisco raccontare la mia -storia come un invasato ».

La letteratura della resistenza francese ci ha ormai abi
tuati a questa prosa fatta di silenzio e di furore trattenuto, 
di modestia estrema nei confronti dell’ oggetto e di improvvisi 
impeti volti a violentare l ’ oggetto e a piegarlo alla dimostra
zione della propria intransigenza morale. Troppo facile sa
rebbe notare la parte di eloquenza che tale atteggiamento si 
porta dietro come, d’altra parte, sarebbe ancora prematuro ti
rare le somme e tentare, per esempio, un bilancio di questa 
nuova contaminazione tra realismo e moralismo che rinuncia 
volentieri a quella che fu detta la « pietà del narratore » per 
tentar di definire innanzi tutto i leciti di questa pietà e quindi 
il campo della sua esercitazione. Chamson d’altronde sa bene 
le ipotesi di questa prosa della resistenza. Continuamente in
certa tra la voce di procuratore e quella dell’ ispirato. E ne 
intuisce bene anche le possibili soluzioni.. Tant’è vero che ini

z ia  i suoi capitoli come osservatore dalla finestra delle gesta 
de le tueur de chiens, e li termina narrando di una sera, in 
un cortile, mentre aiutava un vicino a nascondere armi per 
il momento opportuno.
, Enzo Forcella

SCRITTI DI CORTE E DI MONDO di Lorenzo Magalotti, a 
cura di Enrico Falqui — Roma, Colombo, 1945.

Enrico Falqui ha scelto, nella abbondante produzione let
teraria del Magalotti, gli scritti, le lettere, e i brani nei quali 
l’autóre ci dà una viva ed efficace immagine del mondo, delle 
corti, della vita politica e sociale tra la fine del seicento e i 
primi anni del nuovo secolo. Questo ttso delle scelte, oggi tanto 
diffuso in Italia, ha, come in questo caso, il vantaggio di ripre- 
sentare ai lettori moderni, dai gusti così diversi, uno scrittore 
classico in una veste più moderna e più attraente, senza, però, 
che il carattere di quello scrittore ne esca snaturato o svisato.

Se questi scritti possono rappresentare una novità per gli 
stessi lettori e conoscitori del Magalotti, per i profani essi co
stituiranno certo una vera e propria scoperta. Perchè son pagine 
piacevolissime, che si lasciano leggere come un articolo di gior
nale, o ut; saggio su curiosità sociali e politiche. Si veda, per 
esempio, la perizia e la felicità con cui il Magalotti riesce a 
ritrarre persone di mondo, sovrani e ministri, ambasciatori e 
individui di minor conto. Il ritratto fisico e morale, anche se 
si tratta di individuo di alta- levatura sociale, come il re di 
Inghilterra o la regina, vieti fuori da un colorito impasto di 
realismo, di osservazioni finissime e scanzonate, di giudizi in
cisivi. « Il Re d’ Inghilterra, scrive, se fusse un privato Cava
liere, sarebbe brutto, ma perchè egli è Re, arriva a passar per 
uomo ben fatto ». E dopo questa osservazione preliminare, egli ci 
descrive minutamente la persona del re, il colore dei suoi occhi 
e dei suoi capelli, la forma del suo naso e della sua bocca, ecc-, 
per passare al ritratto morale e intellettuale: «D a qualche tempo 
in qua, pare che al difetto della sensualità subentri quello del 
bere in compagnia d’ amici senza osservar sempre con esatto ri
gore le misure della sobrietà ».

Oltre ai ritratti e alle descrizioni, sono raccolte nel volume 
mille cose .curiose, piccoli fatterelli e pettegolezzi di anticamera, 
notizie su paesi lontani, sugli scrittori, sui mercati, ecc.

Il merito principale, naturalmente, è del Magalotti ; ma 
lo è anche di Enrico Falqui, che ha saputo scegliere con molto 
buon gusto e con alquanta lievità di giudizio, tralasciando le 
pagine morte o inutili. Alla edizione, Falqui ha premesso una 
nota informatissima, chiudendo con un piccolo glossario utile 
per il lettore comune.

Bruno Romani

COMMENT TRATTER LES ALLEMANDS di Emm Ludwig (trad. 
par Tangíais) •*— Calman-Levy, 1944.
Dopo un lungo periodo di silenzio, il Ludwig si ripresenta 

alla vita letteraria con questo volume scritto e fatto pubblicare 
nel suo forzato esilio di America.

Come il titolo lascia intendere, il contenuto del libro ha un 
carattere di palpitante attualità: e, sebbene sia assai probabile 
che la letteratura d’ Europa e d ’oltre oceano offrirà una vasta 
produzione di opuscoli e di libri su questo argomento, l’ opera 
del Ludwig viene ad assumere sempre uua peculiare fisonomía e 
per la notorietà dell’autore e per la profonda conoscenza che 
egli ha del popolo, delle abitudini e dell’anima tedesca.

11 libro trova la sua caratteristica nell’ iitoprovviso cambia
mento del genere della produzione storica dello scrittore tedesco: 
dalle biografie minuziose ed acute dove in un solo uomo, sopra 
e fuori la moltitudine, egli vede ragione e spiegazione degli 
eventi umani, il Ludwig è passato alla esposizione fredda e 
convinta degli errori e delle colpe di un intero popolo, collet
tivamente responsabile della propria rovina e dei lutti e delie 
sofferenze degli altri. Nella biografia di Risolarle, l ’Uomo è il 
dominatore e il costruttore: in quella di Goethe è il genio e 
il*demone che impersonifica lo spirito della terra; in quella di 
Lincoln è il figlio migliore di un popolo, è l ’ amico della uma
nità: ma nel «com e trattare la Germania» l’Uomo, gli Uomini 
non hanno valore perchè sono fragili fantocci proni ai voleri 
del mito della Razza. E per il trionfo di questo mito tutti i 
tedeschi hanno combattuto, tutti sono, forse, pronti a combat
tere di nuovo. Ecco perchè il Ludwig non crede sufficiente pu
nire un uomo o alcuni uomini, ma tutti i tedeschi, tutto il 
popolo- Egli propone, tra l ’ altro, un disarmo completo della 
Germania ed un rigido controllo sulla educazione ed istruzione 
dei fanciulli, sulla letteratura e sul teatro.

Tra i consigli, poi, che l ’autore dà agli ufficiali alleati che 
presiederanno la occupazione della Germania, leggiamo questo:

« ...Un ufficiale delle forze alleate che riceva un tedesco nel 
suo ufficio, non gli offra mai di sedere, non gli porga sigarette, 
gli parli sempre in tono secco senza mai sorridere. La «schlague» 
è la sola cosa che i tedeschi possono comprendere ».

Mario d'Qnofrio



LA CORRISPONDENZA

Sopra uu ‘ complesso di in feriorità”
Caro Direttore,

la ietterà di ramno Gentile, e delia destra conservatrice 
eoe con lui na orinato, da impulseci a Zanetti e iVratteucci, ua 
per i o  meno i l  mento di mettere in eniaro una situazione deila 
quale pero noi diamo una diversa, opposta interpretazione, non 
sara improbabile, cne sia giunta a La Citià Libera una risposta 
pm autorevole ai signor Gentile, ma questa voce cne viene dalia 
provincia potrà servire a convalidare le polemiche romane dei 
Repe e dei iiupmacci, e a sottolineare 1 estensione nazionale
del dibattito. 1 i

R. tremile ritiene dunque che l’avvento del governo Carri, 
rispetto ut precedenti gabinetti Gonorni, abbia tt notevolmente 
alterato le basi sulle quali, alle origini, era stato costituito il 
patio deli esarclna » ; iti sostanza il centro di gravità politico del 
governo si sarebbe spostato verso, sinistra. Di qui la riebienta 
da parte dei Gentile ai liberali di a resistenza con la massima 
energia», di tt volontà di resistenza coraggiosa», di <t fermezza 
aura »  per iar valere la « forza morale delie convinzioni » e così 
via. Intatti a lui sembra che il partito liberate sta ancora li 
« "vecchio » partito caratterizzato da un « complesso di inferio
rità »  clic io renderebbe. « indulgente verso le estreme sinistre », 
complesso che a sua volta causa quel « trasformismo » « spacciato 
come prudenza o come abilita», contro il quale in definitiva 
cgn piotesta.

ivoi non discuteremo se il centro di gravità del governo si 
sia portato effettivamente o no verso sinistra: ma vogliamo al
meno integrare questa osservazione con Cai tra C ile da quando 
si costituì ii plinto governo iìonomi ii centro di gravità dei 
R.L I. si è spostato altrettanto notevolmente verso destri.. La 
fusione della Democrazia liberale col Partito liberale puro, in
fatti, anziché portare alia rieducazione della prima, che ii Croce 
aveva criticato per la recènte « sciagurata resurrezione » é per il 
«travestimento di diversi e contingenti interessi», al fuoco di 
una pura idea liberale, portò all’oscuramento dell’ orientamento 
dei P.L.i. Tanto che per difendere la vera idea liberale do
vevano nel partito accentuarsi le tendenze contrapposte alla 
destra, © talora alcuni gruppi dovevano uscirne come avvenne 
per i liberali radicali delle Puglie.

Questo elemento, trascurato dal Gentile, entra come fat
tore di quel sempre più disagevole rimanere dei liberali, spo
statisi verso destra, in un governo che si sarebbe spostato verso 
sinistra. E noq è improbabile che il' partito liberale, se avesse 
mantenuto l ’atteggiamento vivace dei primi mesi di vita in Na
poli e in Roma, quando Croce parlava del liberalismo puro e 
radicale e Carandini alludeva ai « Giovani liberali »  ed insi
steva su un aperto progressismo, non si sarebbe trovato in queste 
difficoltà, sulle totali possiamo anche consentire col Gentile, e 
nelle crisi di governo e nei problemi nazionali avrebbe potuto 
assumere posizioni ben diverse da quelle che al Gentile sem
brano dettate da un complesso di inferiorità e forse avrebbe po
tuto evitare anche il supposto slittamento del governo verso 
sinistra- ,

Entriamo ora nell’ interessante, e finalmente toccato, pro
blema del « complesso di inferiorità » del P. L- verso le estre
me sinistre e del conseguente trasformismo (leggi: tattica ri- 
tardatrice e difensiva). A noi sembra che tale complesso de
rivi dalla falsa posizione del partito nel governo, nell’esarchia 
e nel paese dopo ii suo spostamento verso destra, infatti il pro
gressismo iniziale ed ufficiale non si concretò socialmente in 
qualche seria e metodica azione di penetrazione nelle classi 
operaie e contadine, nell’ interesse della loro libertà sociale. Chè 
anzi finì col servire di maschera a notevoli aliquote di forze 
conservatrici del partito. Insomma l ’ inadeguatezza della prote
stata formula politica della centralità del partito alla sua 
realtà sociale costituiva la fonte prima del suo trasformismo- 
Lo spettro del comuniSmo si ripercuoteva dalla destra conser
vatrice e classista sul centro del partito; da questo classismo 
difensivo e timoroso nasceva il rilevato complesso di inferiorità- 
Ne è una riprova la richiesta da parte del Gentile di straordi
narie e battagliere facoltà morali di coraggio e  fermezza, di 
energia e volontà che ci rivelano una psicosi di lotta di classe 
molto avanzata fra i suoi amici. Su questo punto può essere 
di insegnamento l ’aperto e spregiudicato atteggiamento dei libe-
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Tali del Gruppo Franchi e della rivista Costuma di Milano, in
finitamente lontano da ogni « complesso di inferiorità »  e da 
ogni «  trasformismo ». La realtà è che il  trasformismo è sempre 
stato un fenomeno della destra-

Ai Gentile, ai Lupinacci, agii Zanetti, ai Matteucei dob
biamo essere grati per questo : che ce ne hanno offerto la prova 
con uno spontaneo esame di coscienza, e che hanno chiarito, 
anche sul piano psicologico, le posizioni interne del P. L. E, 
se dinanzi al sollevato problema del trasformismo dovessimo 
indicare un rimedio, crediamo che esso non sia troppo lontano: 
riportare il partito alla sua posizione di centro. Posizione di 
centro virtuale nei discorsi programmatici di Croce e di Ca
randini, che si è sempre più esaurita nella sterilità di una for
mula politica. Bisognerà riaffermare l ’ incompatibilità del clas
sismo col liberalismo e formulare un piano tattico d’azione per 
penetrare in tutti i ceti sociali, onde il P.L.I. sia effettivamente 
un vero partito liberale di centro superiore a tutte le classi 
e abbracciente uomini di tutte le classi.

Enzo Santarelli 
Ancona - Via Zara, 29

LA VITA ARTISTICA

Pittori romani
E’ aperta ab a Galleria di Roma una mostra di pittori ro

mani. Molti gii assenti, e non fra i peggiori; però la mostra 
può essere considerata ugualmente come la rassegna piu ag
giornata della pittura romana. In verità, nulla di nuovo si pre
senta agli occhi dei visitatore, m.. questo non vuol essere un 
appunto negativo, perchè nulla forse è più contrario abo svol
gimento deba personalità artistica quanto il continuo cambiare 
i termini del linguaggio. Anche l ’artista più irrequieto, ad un 
certo punto trova ii suo filone e insiste su quei motivi che 
saranno l ’alimeuto e la vita stessa dei suo stile-

Pochi, in questa mostra, possono dire di, aver raggiunto ia 
classica identità fra motivo e stile, ira aggetto e soggetto; e 
ira quei pochi uno oei maggiori e Mario inaiai. 1 due piccoli 
studi di nudo, ch’egli espone accanto ad una veduta dì Piazza 
hi Spagna, non appagano che in misura assai ridotta Pinteresse 
dovuto ad un artista come Mafai, ma il paesaggio, anche se non 
e da collocarsi fra le sue opere più felici, serba qnell’acceato 
ùi mode abbandono, quel gusto musicale ai accostamenti e di 
modulazioni coloristiche, vallanti su gamme rosa e turchine.

Ira i pittori più inquieti e ansiosi hi trovar pace nei defi
nitivo acquisto di uno stile, possiamo mettere Roberto Meltt- 
Le sue tre pitture lasciano intravedere una personalità artistica 
sensibile e acuta, ma torse un po' sofisticata. Un gelido velo 
sembra sceso davanti ai suoi paesàggi e alle sue figure, un velo 
attraverso il quale la vita sensibile sembra priva deba lima 
stessa delia vita, vuota di sangue e' di consistenza carnale, 
spettro e non realtà. La rarefazione e ii pabore fantomatico dei 
suoi oggetti e delie sue figure appaiono come risultati di pro
cedimenti chimici ai quali gii uni e le altre siano state sot
toposte. E’ dime ile prevedere se un artista di sicure qualità 
come Metti vorrà persistere in una morigeratezza cosi intellettuale.

Nulla di ardito e di ambizioso è nella pittura di Rerotti, 
rua ii suo impressionismo tra veneto e francese, pieno di vi
gore sensuale, ha raggiunto, sopratutto nel «  Paesaggio a Fiug
g i»  e nelia «Periferia di Rom a», una sua concretezza formale, 
vivacità e delicatezza poetica. Afro, Basaìdelia è presente con 
un solo quadro di reminescenze picassiahe, ma finemente colo
rito, mentre Tamburi con la sua « Figura ab’aperto » e i 
due paesaggi romani segna un momento di stanchezza- Omiccioli 
continua nella serie dei suoi «O r t i» ,  definendo sempre meglio 
i motivi prediletti, ma con accenti che inclinano al manierismo- 
Savelli è il più balcanico dei pittori romani, ail’opposto di 
Purificato che rientra sempre più nel clima d’una tradizione 
nostrana. Da Natbi si vorrebbe una maggiore consistenza e pe
netrazione, da Scordia una mano un po ’ più leggera ed edu
cata e da Cavalli un po’ più di estro e d’ardire.

Questi i pittori che ci hanno variamente interessati. La 
mostra si mantiene su un livello sufficientemente decoroso,^ 
ma in generale manca di genialità. Quello che manca a tutti 
questi pittori è la fantasia, il gusto dell’invenzione, la voglia 
di uscire dalla pigrizia o la semplice capacità di sentirsi vivi-

GINO VISENTINI
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Variazioni sul dilettante

L a notizia pubblicata negli aitimi giorni che il Presidente 
Tnjman, dopo un pranzo offerto in suo onore, si sia sedato 

ai pianoforte e abbia suonato, Corani populo, il celebre Mi
nuetto di Paderewski, nonché la- dichiarazione, da lui fatta 
ueila stessa occasione che, quando Stalin l ’udì suonare lo stesso 
pezzo, firmò senz’altro il protocollo di Potsdam, offrirà ad altri 
motivo di ricordare la dibattuta tesi della terapìa musicale, o 
quarpo meno la favoleggiata teoria della influenza della mu- 
sica sull animo umano. A  noi porge più modestamente il destro 
di riprendere il tema dell’educazione musicale del pubblico, 
parlando del «dilettante», intorno al quale abbiamo ietto, 
recentemente, un gustoso iibriccino pubblicato a Londra po
che settimane prima dello scoppio delia guerra.

li Iibriccino inglese dello Sfiera ha per titolo The Amateur 
in Music, e conlessiamo che la parola «am ateur» ci sembra 
molto piu appropriata ad indicare il musicista non professio
nale, come quella che richiama 1 amore, più che il diletto, cioè 
un atteggiamento ben più serio e profondo. (La parola fran
cese è ormai accolta dai lessicografi anglo-sassoni: d ’altra parte, 
la lingua tedesca ita « liebhaher » di etimo corrispondente), fi 

'.dilettante, non soltanto si diletta (il che sarebbe già qualcosa, 
dato che molti professionisti della musica non si diiettano af
fatto), ma ama, dTm amorfi completamente disinteressato e 
talora eroico, che lo fa indifferente alio scherno.

Ai tempi della nostra giovinezza, i dilettanti non avevano 
la cattiva stampa d’oggi, e fiorivano e alimentavano con re
clute sempre fresche e sensibili quel pubblico dei teatro lirico 
e dei concerto, che costituisce oggi il punto dolente della 
nostra vita musicale. Aon posso ricordare personalmente ciò 
che avvenne tra la fine dell’ottocento e i primi di questo se
colo, sopratutto a forino, che fu ali’avanguariiia dei wagnerismo, 
ma posso testimoniare che il nuovo gusto, schiettamente no
vecentesco, dell’impressionismo musicale, fu covato, preparato 
e guidato alia vittoria dai dilettanti torinesi, cioè da coloro 
che, prima che Debussy apparisse da noi in pubblico, si pro
curarono le sue opere, le lessero, eseguirono quelle che ese
guire si potevano fra le quattro mura di mia stanza fami
liare, ne parlarono e no scrissero, per esaltarle o per discu
terle, opponendosi al conformismo e al misoneismo dominanti.

E’ cosa difficile, se non impossibile, divenire buon giu
dice di esecuzioni se non si è mai partecipato ad esse; non 
siami) noi a dirlo, ma Aristotele, il quale più innanzi nella 
Politica, parte in guerra — pensate nel quarto secolo prima di 
Cristo — contro il virtuosismo ( « l ’abilità dell’esecutore deve 
giungere «ino a quel punto che rende possibile all’allievo di 
apprezzare la buona musica»)- Purtroppo è proprio in Italia 
che si è fatto il primo passo verso la dittatura del virtuoso: 
con il trapasso dalla pratica polifonica alla omofonia, dalì’ in- 
dipendenza « repubblicana »  del madrigale alla supremazia « mo
narchica »  della voce solista con un accompagnamento subor
dinato, improvvisato sn di un basso numerato. Al solista viene 
richiesto il massimo di abilità professionale, e l ’amatore non 
ha più armi valide per combattere la sempre crescente inva
denza. Il dilettante assume allora la nuova figura di ascol
tatore (nascono in quel tempo i primi concerti pubblici) o 
di mecenate, ma quale benefica influenza continua a esercitare 
otti gusto, e quale funzione spesso decisiva egli ha accanto al 
compositore, per la creazione. Basta nominare un Esterhazy, un 
van Swieten, un Rasumowsky, e il pensiero corre d’un tratto 
ad Haydn a Mozart, a Beethoven- Oggi ci contenteremmo che 
il dilettantismo rifiorisse, se non per aumentare il numero dei 
mecenati, almeno quello dei buoni ascoltatori; e un buon 
ascoltatore ci è caro più di nn mediocre esecutore.

GUIDO M. GATTI

La macchina di Cocteau

Gli anni passano dieci alla volta — scriveva Cocteau nel ’39 
alla vigilia di una guerra che oltre a inghiottirgli cinque anni 
della sua esistenza l ’avrebbe mal consigliato sul come impiegarli. 
Dieci alla volta, d ’accordo: ma gii anni sono convenzioni e quel 
che conta sono le esperienze messe a frutto, i cicli conclusi. Per 
un poeta conta soprattutto la somma dei giuochi e delle formule 
ripudiate* per arrivare a quell’essenza in nome della quale s’è 
messo al lavoro. E invece per Cocteau l ’ultimo salto bilustrale 
ba significato un regresso; e il poeta, truccato sempre più da 
fanciullo terribile, ha finito per offrire i suoi servizi al pub
blico che odiava, al buon pubblico sentimentale dei boule
vard parigini, o a chi ns fa le veci. Nel ’34 Cocteau, scriveva 
ut essersi deciso a seguitare nella sua lotta contro «il teatro ri

preso dal teatro ’ contro quel teatro (borghese) che sembrava 
essersi velenosamente sostituito al teatro genuino, alle algebre 
viventi di Sofocle, di Bacine e Molière. L ’ impresa non gii 
presentava scedra di difficoltà, ma egli immaginava ai poterai 
Affrontare sotto lauspicio d*gii ’ imoroglios’ ', legando la trage
dia e il dramma con fa commedia. Lasciando, dunque, il bue 
sui ietto e le contaminazioni classiche all’ammirazione di una 
particolare clientela numerata, Cocteau scendeva neli’arengo af
fidandosi a Bernstein. Combattere cioè il pubblico nel suo ter
reno, dargli CIÒ che chiede, non trascurando di salvare la pole
mica sociale. E verniero fuori quei « Parents terribles » dei quali 
ci siamo occupati a suo tempo: ua impasto ingegnoso e abile, 
un enorme paté di surrogati che deliziò il pubblico e gli dette 
anche la inebriante sensazione di aver capito un celebre autore 
d’avanguardia, un ’ ’fauve” .

Dopo i ’ ’Parents terribles”  Cocteau cadde nel suo giuoco 
e pensò di affrontare con la stessa disinvoltura il dramma ad 
intrigo poliziesco, sollevandolo dalla banalità anglosassone, e 
dargli un significato . E ne venne fuori ” La machine a ècrire 
che in questi giorni la Compagnia Adami-Calindri-Gussmann-Car- 
raro ha rappresentata al Teatro Eliseo. Già il titolo non pro
mette nulla di buono; più volte i critici francesi hanno rim
proverato a Cocteau di machiner trop ses pièces, il’agir par ma- 
chines. La macchina, che scatta al momento giusto ma ignora 
il mondo circostante e i sentimenti che lo muovono, ed è quindi 
più preoccupata dei suo stesso funzionamento che degli effetti 
risultanti, può essere qui assunta a simbolo dello stesso autore. 
Il suo dramma racconta di una certa Solange che s’è fitta in capo 
di svergognare i suoi concittadini, inducendone alcuni al suici
dio altri alta ioga, con delle lettere anonime che rivelano volta 
per volta i più sconci misteri delle famiglie ’ ’ oneste”  ch’ella 
frequenta. Inutile aggiungere che Cocteau approfitta del’occa- 
sione per fare un po’ di morale alla borghesia. E la borghesia 
ha questo di buono, che ijon se la prende a male e si diverte, 
perlomeno sino alia fine del seoond’wtto. Dopo, delusa, zittisce-

ENNIO FLAIANO 
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La terza regola
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proprio conto, una vasta opera di volgarizzazione delia lette
ratura romanzesca, ver»ertdo incontro ai bisogni d un pubblico 
che evidentemente non ha tempo da perdere, sebbene non 
riesca facile d’accertare in che cosa, dopotutto, spen.da il suo 
tempo; e predilige gli « ersatz »  e i  concentrati.

Pertanto, non ci attarderemo a deplorare un costume che ha 
ragioni di successo intuitive. Potersi sbrigare in un paio d’ ore 
d’ un libro che occuperebbe, alla lettura, non meno d’un paio 
di giorni, può essere considerato uno dei tanti vantaggi del- 
1 età industriale. E non è lecito marciare contro il proprio 
tempo; mentre è chiaro che per virtù del cinematografo della 
radio e della televisione ci si va avviando a gran passi verso 
una civiltà francamente analfabeta.

E allora, per tornare' al cinema, ci limiteremo a fare 
presente che due sono state, con poche eccezioni, le regole 
cui si sono attenute finora codeste riduzioni romanzesche: 
ricavare un l e i  film da un romanzo brutto, o tradurre un 
bel romanzo ir. un bruno film. Con « La freccia nel fianco » 
if regista Lattuada avrà voluto forse inaugurare la terza 
regola di fare un brutto film con un brutto romanzo. Non 
tanto brutto, peraltro, il romanzo, che non se ne potesse trarre 
un piu ragionevole partito. E’ noto che la trovata, del resto 
non del tutto sua, di Luciano Zuccoli consistè nel prendere le 
mosse dall estetismo de! D’ Annunzio, destinato ai letterati 
e agli aristocratici, per istituire un estetismo per i geometri 
e ì ragionieri. Ma di codesto estetismo commerciale, la cui in
genuità tocca tuttora certe riposte e nostalgiche corde del cuore, 
si sarebbe potuto fornire un equivalente più valido.

Comunque, avrebbe giovato al film una ricostruzione più 
accurata e meno economica di quegli interni nel gusto son
tuoso e pacchiano che l ’altro dopoguerra predilesse per l ’an
tico. Una ricostruzione che evitasse, almeno l’ assurdo di quel 
gigantesco castello dagli ambienti piccoli come gabinetti. 
Avrebbe giovato una citazione meno distratta e meno con
venzionale, o più fedele alle convenzioni del tempo, e la 
scelta, per un personaggio così importatile come quello del 
manto, di un attore fisicamente meno irtfelice. Avrebbe «-io- 
vate, sopratutto, una narrazione più sciolta che non si attar
dasse troppo in ¡scene secondarie o addirittura superflue rive
lando un montaggio assai difettoso.

EMANUELE FARNETI
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L'angelo sapiente
Dunque è passato anche il 14 d’ottobre, il giorno tanto 

paventato dagli animi dei timidi perchè doveva esserci quei 
giorno — era domenica — il tentativo di sovvertire l ’ ordine 
pubblico con un colpo di Stato. Non so perchè, s’era dif
fusa la paura a un grado tale che la vigilia avemmo alcuni 
avvenimenti sintomatici. 11 13 era sabato —- si inaugurava 
a Vaile Giulia una mostra temporanea d’arte moderna inglese. 
Antorità di vario genere, ministri, e lo stesso presidente del 
consiglio Ferruccio Parri erano scesi a valle, e non saprei 
se avessero il desiderio d’ onorare l ’arte moderna inglese od 
il proposito di far la corte a chi dirige la nostra galleria 
d’arte moderna (è lina bellissima ragazza: bionda, occhi az
zurri, e un’aria d’angelo sapiente che imbarazza e che stuz
zica). Comunque, circolavano voci catastrofiche. Mi disse in
fatti una signora: —■ L’ha saputo? L’anbiamo scampata belfà- 
C’era una bomba ad orologeria che doveva scoppiare alle 
quattro di oggi. L’avevan messa i comunisti.

Era accaduto questo. La sera avanti era stato trovato a Val
le Giulia, proprio vicino alla Galleria d’arte moderna, un or
digno infernale: un meccanismo che il commissario del Eia- 
minio esaminò con attenzione quando gli fu portato da due 
carabinieri e un maresciallo d’artiglieria. Fi fu un esame lungo e 
attento, come ho detto, ma si scoprì alla fine ch’era un mano
metro metallico, cioè una parte d’utomobile, perduta o ab
bandonata perchè inservibile, da qualche autista di passaggio- 
Ma il lungo esame del commissario era stato risaputo più fa
cilmente delle sue conclusioni: e fu bellissimo ammirare Tul- 
trasereqo sprezzo del pericolo che ostentavano tutti i conve
nuti, dal presidente Parri al conte Sforza, e dall’ambasciatore 
d’Inghilterra ai direttore generale delle arti Raquccio Bianchi 
Bandin^lli. Dopo la mostra avemmo un signorile ricevimento 
offerto dal British Council a palazzo Del Drago. Per l ’ occa
siono la Militar} Pólice fece sbarrare le vie adiacenti, così 
che avvenne che lo stesso ministro della guerra l ’avvocato 
Jacini, non potè ritornare nel suo officio in via XX Set
tembre. Intanto, mentre nel palazzo gli invitati si saziavano 
di noccioliije, mandorle salate e di bevande analeooliche of
ferte dai signori del British Council, si spargeva per Boma
la notizia che americani e inglesi avevano occupato il mini
stero della guerra: — Il governo, venne a dirmi un mare
sciallo dei reali carabinieri che di solito mi informa delle 
salienti novità, sembra ehe sia scappato al nord.

Scoppiai a ridere, naturalmente, perchè sapevo che il pre
sidente del consiglio quel pomeriggio aveva a lungo cor
teggiato la direttrice della galleria d’arte moderna; che il
conte Sforza, gelosissimo, lo aveva a lungo tallonato; che il 
ministro De Gasperi s’era perduto iq piane conversazioni
coi) un (¡erto monsignore della Città del Vaticano, anche lui 
sceso a Valle Giulia; che il ministro Jacini uno per uno 
s’ era guardato diligentemente tutti i quadri: che insomma
molti membri del governo avevano trascorso un pomeriggio 
di serena distensione, d ’assoluta tranquillità.

Incoraggiato da questi esempii andai domenica mattina al 
Palatino. C’ero stato l ’anno scorso quando parlarono il To
gliatti e Pietro Nenqi e — quanto 11 rimpiansi ad ascoltare 
Franco Rodano, Luigi Longo, Federico Comandini ed Attilio 
Di Napoli! Dei quattro, il solo Comandini riuscì a esaltare 
ìe decine di migliaia d’ascoltatori convocati: gli altri oratori 
furono noiosi tanto che il pnbblico lasciava il Palatino quando 
ancora duravano i discorsi, esattamente come farebbe la folla 
al Pincio in occasione d’un concerto bandistico che a torto 
od a ragione non gli piacesse che mediocremente. 11 Coman
dini, furbo, doveva essersi accorto della freddezza del sno 
pnbblico e perciò fu spiritoso qel raccontare la barzelletta 
del popolo italiano che ha tirato la cinghia fino all’ultimo 
foro, detto « i l  foro M ussolini»; fu più volte applaudito. La 
Costituente, invece, non fu elemento di successo. C’era qual
che cartello, portato a spalla dai dimostranti, sul quale si 
leggeva: «La Costituente difenderà dal freddo i nostri bambi
ni », ma forse la promessa non sembrava sufficiente a quella 
folla, anche perchè, su istruzioni del Nenhi, gli oratori ave- 
vari detto che i comizi elettorali non sarebbero stati convo
lati prima della ventura primavera. E questo inverno, allora? 
Un altro inverno senza Costituente. Oh, poveri bambini.

Cassiodoro
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