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UNA MALEDETTA 
RIVOLUZIONE

U na famosa storia inglese racconta di un candidato 
laburista al Parlamento che molti anni la compie 

va il suo giro di presentazione fra gli elettori di uno 
dei quartieri dell’Est End di Londra (forse era il gio­
vane avvocato Attlee le cui prime incursioni a Lime- 
house venivano regolarmente salutate da lazzi e sber­
leffi dei proletari incoscienti). Un candidato ai Comuni 
ha la vita assai più dura dei suoi eolleghi continentali: 
gli tocca, fra l ’altro, di andare personalmente a far 
visita a tutte o almeno alle principali famiglie dei suoi 
elettori; gli Inglesi hanno estrema fiducia nei contatti 
personali e pensano che si possa meglio giudicare un 
uomo e le sue idee in dieci minuti di conversazione 
che ascoltando per ore i suoi discorsi in pubblico. An 
dava dunque il giovane candidato in giro di casa in 
casa, esponendo il suo programma, quando capitò nel­
l ’alloggio di una vecchietta : la quale, racconta la sto­
ria, ascoltò pazientemente il breve speech del suo inter­
locutore e alla fine affermò con energia che essa avrebbe 
votato conservatore. Non scosso da questa risposta, il 
candidato laburista domandò con la massima cortesia 
alla vecchia quali ragioni motivassero questa sua r i ­
soluzione. Mio padre, disse la donna, volava conserva­
tore; anche mio nonno, per quanto mi ricordo, votò 
sempre per i Torres; in breve, nella nostra famiglia 
nessuno ha mai votato per altri che per i conservatori, 
ed io intendo seguire lo stesso criterio. « Ma non credete,
__domandò il candidato in un estremo tentativo — non
vi sembra -dunque che questo Paese abbia bisogno di 
qualche cambiamento?» «Cambiamento, giovanotto -—- 
gridò la vecchia -—, cambiamento! Vi dico io quello di

cui questo Paese ha bisogno ; ha bisogno di una. blmdy 
revokdum, di una maledetta! rivoluzione ».

Non sapremmo dire quanta gente si possa trovare 
in Italia che, condividendo l ’opinione della vecchia in­
glese, andrebbe poi a, votare per Nitti 0 per Giannini 
(ma forse più vii quanta si erede). Ma certo è che la 
frase « questo Paese ha bisogno di una maledetta, rivo­
luzione! », a « di una sanguinosa! rivoluzione » (se si 
preferisce l ’altra interpretazione dell’aggettivo) è una 
frase 'che si sente pronunciare spesso in Italia; e corri­
sponde a un’esigenza largamente diffusa, ia quale, co­
me nelle parole della vecchia, non mira a Un violento 
sovvertimento, ma si’ a un mutamento ab imis, a un 
rinnovamento, quasi diremmo a un ricominciamento. Gli 
Italiani hanno in maggioranza l ’imprecisa coscienza che 
bisognerebbe coneludere la pagina e passare a pagina 
nuova. Ciò che, nel vocabolario politico, si chiama ap 
punto rivoluzione.

Ora, il motivo della tragica crisi politica in cui si 
dibatte il popolo italiano sta precisamente in questo: 
che tutte le forze politiche nate dalia resistenza al fa­
scismo e dall’insurrezione contro il fascismo (dai li­
berali ai comunisti) si erano votate a fare appunto que­
sta rivoluzione, e cioè a rinnovare a fundame/idis il co­
stume e Ja struttura politico-sociali d ’Italia; e che nes­
suna di esse si è dimostrata capace di farla. La gene­
rale corsa a sinistra di tutti i partiti nei primi tempi 
della liberazione non dipendeva solo da un desiderio 
di su-renchèré demagogica o, peggio, dalla personale pau­
ra di compromettersi a destra: essa era anche espressione 
di questo connaturato sentimento della necessità di una 
vita nuova. L’incapacità dimostrata dai partiti che que­
sta espressione volevano codificare appare d. lo stato di 
fatto: quattro crisi ministeriali (senza. Parlamento) in 
diciotto mesi, il corpo putrefarentesi del C.L.N. che in­
gombra il terreno senza che si possa ridargli vitalità 
o ucciderlo, una monarchia senza prestigio e, dei convin­
ti repubblicani ministri del Re, un diffuso senso di de­
lusione che fa massa nei partiti del malcontento, senti­
mentali nostalgie per il passato. Al posto del desiderio 
di l’innovamento è subentrato un desiderio di quiete, di 
un ordine purchessia, e perfino di un ritorno all’antico: 
e questa è la vera reazione.

1 rivoluzionari stanno diventando conservatori: ed 
è inutile dirgli che non avrebbero da conservare altro 
che il disastro, il malcostume e il compromesso: lo iato 
è ormai aperto tra di loro e i partiti ehe indugiano sulle 
antiche premesse rinnovatrici (0 quelli ehe se ne sono 
staccati ma troppo tardi). Il danno è probabilmente ri­
parabile, ma certo non v’è da congratularsi di questo 
stato di cose. Tempo è di correre ai ripari, non nell’in 
(eresse di un singolo gruppo politico ma del Paese; e 
non è possibile altrimenti ehe rendendosi conto dei co­
lossali errori commessi negli scorsi due anni.

I quali sono in primo luogo errori d ’impostazione 
e tattici. Tutta la spinta popolare al rinnovamento è
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stata canalizzata dai partiti antifascisti verso due obbiet­
tivi, che si sono sùbito rivelati sbagliati. Chi vuole fare 
una rivoluzione deve sapere contro chi indirizzare i 
propri colpi: e cioè contro quegli individui o gruppi 
sociali la cui sopravvivenza è di ostacolo al rinnovamen­
to. Si tratta di identificare i veri nemici é rivelare il 
loro autentico volto. I rinnovatori hanno presentato al 
Paese come nemici da distruggere un istituto e una ca­
tegoria: la monarchia e i fascisti. Poche parole baste­
ranno per rilevare come sia stata impropria e inconse­
guente questa scelta. La monarchia poteva essere il ne­
mico n. 1 in Francia nell’89 o in Russia nel ’17: ma 
in Italia il tentativo di caricarla di tutti i peccati non 
poteva avere successo, si sa troppo bene che essa era non 
meno schiava del fascismo che il resto del popolo ita­
liano, e non più di quanto potrebbe diventarlo di un 
nuovo fascismo un presidente di repubblica. Quanto ai 
fascisti, genericamente indicati e come tali comprendenti 
alcuni milioni di Italiani, l ’errata identificazione dell’ob­
biettivo è stata ancora più marchiana e gravida delle 
peggiori conseguenze. Si potevano e forse si dovevano 
accusare e giudicare i professionisti della politica fa­
scista, o i generali, o gli industriali, o gli agrari o, che 
so io, i prosseneti e i buffoni del clan dominante: ma 
in quanto tali, e caso per caso se era possibile, e non 
in quanto fascisti. Si doveva fare giustizia (solo dalla 
giustizia nasce il vero rinnovamento) ; si è fatta invece 
l ’epurazione, sottomettendo a una perpetua spada di 
Damocle la più gran parte di venti generazioni, inclusi 
coloro che nel ’22 avevano quattr’anni. Si è ottenuto un 
risultato catastrofico: non quello che taluni credono, 
che l ’epurazione non sia stata fatta (le uniche epura­
zioni serie sono quelle con gli autodafé); ma il risultato 
di precipitare l ’Italia in un gorgo di accuse e eontroac- 
cuse, in una melma di assoluzioni altrettanto insultanti 
quanto le condanne, nel fango del doppio gioco e del 
tradimento. E si è in definitiva rivalutato (ma è così 
facile prevedere le reazioni dei popoli) il fascismo, per­
chè invece di spiegarlo e di comprenderlo, lo si è voluto 
condannare in blocco. Togliatti stesso, in uno dei più 
felici suoi momenti di lucidità, aveva capito e indicato 
ii pericolo; ed è quello che gli si rinfaccia più spesso.

La rivoluzione, quella che l ’Italia auspicava come la 
vecchia londinese, è fallita non perchè non fosse neces­
saria, ma perchè era sbagliata. Questo' non vuol dire che 
l ’opera debba essere abbandonata in una crisi di scetti­
cismo ahimè molto italiano: perchè l ’esigenza sussiste 
tuttora, e se non è soddisfatta non può venirne ehe una 
profonda decadenza politica e morale. Lo sforzo per il 
rinnovamento civile d ’Italia va ripreso su nuove basi e 
con fresche energie, diretto contro ai giusti obbiettivi, 
portato a fondo con spregiudicata chiarezza di vedute. 
Questo è il compito a cui pare indispensabile votarsi in 
futuro.

CLODIO

LA CITTÀ
LI BERA
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NOTE DELLA SETTIMANA

P arlare a proposito della crisi di completa soddisfazióne 
delle richieste dei liberali sarebbe certo ottimistico, accu­

sarli, come tanta parte della stampa ha fatto, di aver capitolato 
di fronte alle minaccie, alle intimidazioni, ed all’ultimatum delle 
sinistre coalizzate e imbaldanzite dall’acquiescenza demo-cristiana 
è altrettanto inesatto. Indubbiamente la soluzione attuata è 
stata soluzione di compromesso: ed è pelili natura dei com­
promessi, come si sa, di lasciare insoddisfatte, sopratutto nel 
primo ìhomento, tutte le parti in causa, propense a tener 
conto solo di quanto hanno ceduto e non di quanto è stato 
loro concesso. Non v’è perciò da meravigliarsi, sopratutto se 
si tiene conto della tradizionale preferenza degli italiani pel­
le soluzioni radicali e per gli altrettanto radicali pentimenti, 
se quasi a compenso della stampa che, come si è detto, ha 
parlato di Canosse e di vittorie di Pirro, vi sia stata quella 
che ha lamentato l ’eccessiva portata delle concessioni fatte 
ai liberali.

Ad ogni modo giudizi del genere peccano di una inesatta 
valutazione dei motivi che determinarono, a giudizio degli 
uomini liberali, la necessità della crisi e dell'impostazione che 
essi hanno inteso di dare alla loro azione rinnovatrice della 
compagine governativa. E’ comprensibile infatti, che chi si at­
tendeva dalla crisi recente una energica sterzata a destra nella 
direzione politica del Paese (come, del resto, chi credeva 
fosse questa l ’occazione propizia per imprimere alla vita na­
zionale un accelerato movimento yerio posizioni innovatrici 
estreme la cui irrevocabilità sarebbe imposta e giustificata da 
non si sa quale misteriosa iniziazione ai segreti dell’auten­
tica volontà del popolo italiano) possa francamente dichiararsi 
deluso. Ma dovrebbe ormai essere ben chiaro che non a questo 
scopo mirò, nè di tali aspirazioni si fece strumento Patteggia­
mento dei liberali, bensì proprio allo scopo opposto e con­
trario: quello appunto di eliminare quel tanto di partigiano, 
di proprio soltanto di alcuni gruppi e di alcuni partiti, che 
caratterizzò l’attività del precedente governo e contribuì in 
misura forse preponderante a determinare il progressivo distac­
co della classe dirigente, impersonata nei C-L-N, dal resto 
del Paese; quello di formare un Governo che potesse final­
mente seguire nella sua azione quella « linea della volontà 
cornane » cui accennò Cattaui in una intervista concessa pri­
ma ancora che la crisi si aprisse ufficialmente; quello, come 
ha detto Benedetto Croce, di reagire’ contro ogni violazione 
«di quella legge che è intrinseca al governo provvisorio dei 
sei partiti, che non ammette nè destra nè sinistra nè centro 
ma solo una unione nazionale ».

Resta appunto da vedere se, con la formazione del mini­
stero De Gasperi sono state poste le condizioni per la realiz­
zazione, in uno con le altre istanze più specifiche che i l i­
berali formularono con la loro nota dichiarazione agli inizi 
della crisi, di questa loro primaria fondamentale aspirazione 
che è, senza possibilità di dubbio, anche una aspirazione di 
tutti gli italiani di fede sincera e di onesta volontà. Le lun­
ghe e laboriose trattative che accompagnarono la designazione 
del Ministro degli Interni, la cui imparzialità è essenziale 
nel delicato gioco di equilibrio tra le opposte tendenze, sta 
a dimostrare che i liberali non hanno mai perso di vista il 
significato e gli scopi della loro azione; la scelta, per tale 
incarico, di un socialista, essendo Presidente un democristiano, 
mentre conferma l’esistenza nei liberali di una volontà conci­
liatrice e di una disposizione a subordinare gli interessi di 
parte a quelli nazionali che a molti potrà forse sembrare 
eccessiva, testimonia d’altronde della fiducia che essi conti­
nuano a riporre nella capacità dei socialisti di superare una 
visione angustamente classista dei problemi italiani e di im­
pegnarsi con successo in una politica di unione nazionale-

in definitiva, anche in misura maggiore che non da quelle 
garanzie di imparzialità che i liberali intendono assicurare 
con l ’inclusione nel governo di personalità politiche di in­
discusso prestigio estranee ai partiti; anche piò che non 
dalla vigile tutela che essi continueranno ad esercitare di 
quei principi fondamentali della libertà e della giustizia della 
cui rigorosa attuazione darà affidamento un preciso e concreto 
programma di governo; più che da tutto ciò l ’efficienza e la 
rispondenza ai bisogni del Paese del nuovo Governo deri­
veranno dalla dimostrazione che i socialisti, i  quali si sono 
assunti in esso una così grave responsabilità, potranno dare 
di tale loro capacità: e i liberali si augurano di tutto cuore
che essi non debbano deludere l’ansiosa aspettativa del io -  
polo italiano VICARIO
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LA FOLLA 
E D  I T R I B U N I

Dietro ogni massa anonima v ’è sempre 
l’ ombra de! suo padrone : il tribuno

Nell’invocare, di recente, su queste colonne, la «li- 
f berta dal balcone », Federico Spada ha richiamata 

1 attenzione su di un argomento ehe torna alla ribalta 
della pubblica discussione ogni qual volta, in periodi di 
crisi sociale e politica, entra in iscena, tra il torbido 
groviglio degli istinti e delle passioni scatenate, quel pro­
tagonista volubile e tremendo ehe si chiama « folla ».

L eco non se ne e ancora spenta che G. Flescher, su 
altra rivista, ne ha ripreso il motivo, con metodo e fini 
differenti, trattando del « pessimismo » di Freud e della 
attuale psicosi collettiva.

Si ìipete, così, sia pure in iscala diversa, il fenomeno 
che, verso la fine dello scorso secolo — mentre i moti 
popolari si succedevano sanguinosi a Marineo, Carrara, 
Minervmo Murge, Caltavuturo, Molfetta, eco. —, ha dato, 
tra l ’altro, vita a «La. folla delinquente» del Sigheli e 
che, nel triste e contorto periodo seguito alla prima gran­
de guerra, ha fornito lo spunto alla « Massenpsycholo- 
gie » di Freud, illuminata dal sinistro riverbero dei gior­
ni rossi di Berlino, Mosca, Budapest.

B, come allora, gli studi e le indagini oscillano tra 
-a scienza e l ’arte, la sociologia e la politica, portando 
oia una nota di serenità ed ora un tono di passione nel- 
1 interessante dibattito che acquista oggi un sapore par­
ticolare, a causa della pregiudiziale o della ideale ipoteca 
avanzata dai partiti che si qualificano di massa.

Così notiamo — per mantenerci più strettamente le­
gati al campo politco — che va svolgendosi un rilevante 
processo di differenziazione dei concetti di «folla», 
«massa» e «popolo» e a questa opera prendono parte 
uomini i quali hanno sulle coscienze e sugli intelletti un 
particolare ascendente e che si preoccupano non possa 
venir nocumento da una confusione cosciente od inco­
sciente, provocata o spontanea.

E la chiarificazione non mira soltanto a fini dottri­
nali ma si ripercuote notevolmente sulla pratica, provo­
cando orientamenti ed azioni. Poiché, come nell’arte del­
la. guerra necessita conoscere non solo le armi ed il loro 
impiego, ma più ancora le truppe e la loro formazione, 
il loro addestramento, la loro utilizzazione, così nella 
lotta politica — che poi è una sorte di pacifica guerra — 
occorre non solo saper usare quei determinati gruppi di 
pensieri e di sentimenti come delle armi, ma anche, e 
con non minore perizia, sapersi servire degli agenti at­
tivi e passivi della politica, indirizzando le loro decisio­
ni e le loro azioni in maniera conforme a quei pensieri 
ed a quei sentimenti. Avviene così che dalla «folla» 
indistinta e senza volto, alcuni giungono alla « massa » 
e cioè ad una folla organizzata ed omogenea nella mani­
festazione di alcuni elementari stati d ’animo, altri per­
vengono al « popolo » che vuol significare complesso di 
individui capaci di autodeterminarsi coscientemente.

Nel «piscorso sopra il riformar lo Stato di Firen­
ze » fatto da Machiavelli ad istanza di Papa Leone X, 
è detto, fra le altre cose, che « il terzo grado delli uomi­
ni il quale «è tutta l ’universalità dei cittadini non si 
satisferà mai (e chi crede altrimenti non è savio) se non 
si rende loro o si promette di render loro l ’autorità». 
Ora accade che coloro i quali si rivolgono alla universa­
lità dei cittadini, considerandoli popola e quindi rinun­
ziando a servirsene come strumento quasi incosciente, se­
guono la difficile via del « rendere » effettivamente ad 
essi l ’autorità: mentre quelli che di tale universalità vo­
gliono servirsi come strumento ai fini della lotta politica, 
e che quindi si preoccupano di utilizzarla come massa di 
manovra, si limitano a « prometter di rendere » auto-

rita ai cittadini, ben conoscendo che tale promessa non 
verrà mai realizzata, perché il giorno in cui ciò avve­
nisse, la massa scomparirebbe e risorgerebbe il libero 
popolo che vuole fatti e non parole.

Questo diverso atteggiaménto delle due correnti, che 
potremo definire liberale ed illiberale, ed il loro trionfo 
m gruppi distinti di individui viene spiegato, secondo il 
Freud dalle peculiarità del carattere, per cui alcuni in­
dividui dal carattere sistemato e ben definito sarebbero 
spinti ad adottare il primo atteggiamento mentre altri, 
che sono caratterizzati da una « libido » flottante sareb­
bero spinti a formare delle collettività.

Tale fenomeno spiegherebbe poi la forte tendenza 
individualistica ed antiassociativa, dei liberali di tutti i 
tempi e di tutti i paesi.

Se ora, ritornando al termine primigenio, che abbia­
mo chiamato « folla », ci domandiamo quali sono i mezzi 
usati per tramutarlo in «massa» od in «popolo», ci 
imbattiamo in un nuovo elemento che ne è insieme il 
creatore ed il succube.

Si ritenga infatti col Sigheli che nella folla « il pen­
siero si elide ed il sentimento si assomma » per la qual 
cosa «unirsi vuol dire peggiorarsi» od invece si opini 
e°n Pasquale Rossi che « la folla è, o tende a diventare 
anticriminale, pacifica, operosa » ; si condivida l ’opinione 
del Flescher sul fatto che « l ’esistenza di una massa psi­
chica e condizionata da quei fattori che fatalmente la 
devono portare all’urto con tutto ciò che sta fuòri di 
lei e questo tanto più facilmente quanto più primitivi 
sono gli impulsi che un dato « programma » o una data 
« ideologia » prometta di soddisfare », o si pensi invece 
col Park, in opposizione alla tesi affettivistica del Freud, 
che nella massa non manca mai l ’elemento intellettuale 
e cioè l ’attenzione rivolta vejso un oggetto comune: co­
munque si pensi o si opini, dietro la folla, dietro la 
massa o meglio a fianco od al disopra di essa, spunta il 
padrone di questa semi-addomesticata creatura, l ’altro 
termine di questa inscindibile diade: il tribuno.

In questo senso è stato ripetuto più volte che non 
vi e folla anonima perche essa ha il volto ed il pensiero 
di colui che la dirige.

Bruto, che ciò ben sa, nell’invitare il collega Sieio- 
ne a recarsi in Campidoglio per assistere alle manifesta­
zioni che il popolo, da loro aizzato, avrebbe svolte contro 
Coriolano, sintetizza tale fenomeno in una frase incisiva : 
«... giova esser colà prima che ci giunga il popolo ; quel­
lo che esso farà è, in parte, opera sua e, awegnacché da 
noi incitato, saremo a ciò creduti estranei ». Così Shake­
speare preannuncia le sottili indagini psicoanalitiche.

Il tribuno è dunque colui che, avvalendosi di parti­
colari mezzi di persuasione, ed in ispeeie di quelli ora­
tori, polarizza verso determinate azioni ó soluzioni colo­
ro che già, per la loro naturale tendenza e carattere, sono 
portati a costituire una massa e, per ottenere ciò, è co­
stretto a sollecitare i meno nobili e confessati impulsi.

Di contro si erge la figura del pensatore e del so-, 
ciologo che, preoccupato di formare il carattere di in­
dividui liberi, si rivolge, nella lotta politica, più al loro 
pensiero che al loro sentimento, e rinunzia alla facile 
ovazione della massa per rendere autorità al popolo.

Chi sceglieremo come guida nel periglioso cammino ? 
La risposta è facile ma non è altrettanto agevole il tra- 
duila in realta per noi e per gli altri che con noi vivono 
e combattono in quest’« aiuola che ci fa tanto feroci». 
Per ottenere ciò occorre restaurare la fede nei valori 
eterni dello _ spirito, occorre adoprarsi fino allo spasimo 
perchè gli insegnamenti dei maestri e dei saggi pene- 
trino nelle coscienze vivificandole e rinsaldandole.

Solo operando così potremo veder spuntate e rese 
inefficaci le pericolose armi del tribuno e restituita al 
popolo la sua dignità.

GIUSEPPE RUSSO .



4 L A  C I T T A ’ L I B E R A 6 DICEMBRI- 1945

razione Balfour (la dichiarazione Balfour è a tal ponto 
incelata ed elastica, che si presta alle più diverse inter­
pretazioni) ; le rimproverano di aver imposto con il libro 
bianco del 1939 e con il relativo contingentamento con 
dizioni ingiuste, intollerabili e prive di qualsiasi fonda­
mento ; sostengono che la Palestina potrebbe nutrire, una 

Le lotte per la sovranità in Palestina volta messa itì valore, un numero assai più vasto di abi-

NUOVO MONDO

P iai quel che riguarda la Palestina e lo stato di ten­
sione che laggiù esiste tra Arabi e Ebrei, le previ­

sioni degli espert i, dei competenti in materia sono note : 
quasi certamente la situazione continuerà a trascinarsi 
nello stesso modo di Oggi per molto altro tempo ancora. 
Posta tra i due litiganti, l ’Inghilterra s’inspirerà alla 
sua consueta politica di non dar ragione né agli uni, 
né agli altri.

Per dire la verità, questa volta l ’atteggiamento del- 
■Plnghilterra appare abbastanza giustificato. La questio­
ne è assai ingarbugliata ; e dopo aver ricercato e soppe­
sato le reciproche, opposte rivendicazioni e pretese v ’è 
ogni probabilità anche per conto nostro di giungere alla 
conclusione che tutti e due i contendenti arabi 
ed ebrei — sono dalla parte della ragione e del 
buon diritto. La dichiarazione Balfour ■ del 1917 impe­
gnava in certo modo l ’Inghilterra alla ricostituzione di 
ima patria ebraica in Palestina, purché, s’intende, ciò 
non portasse alcun pregiudizio ai diritti della popola­
zione araba. Da allora in poi le cose sono notevolmente 
mutate ; 1 ’ avvento dell ’ hitlerismo al potere e le conse­
guenti persecuzioni razziali hanno fatto sì che gli ebrei 
siano passati dai 60.00H del 1918 ai 530.000 attuali. (Del 
tutto sorprendente appare nel medesimo periodo l ’au­
mento della, popolazione araba da 600.000 a 1.180.000 ; 
l ’incremento non può eerto essere spiegato soltanto con 
l ’elevazione del tasso di natalità ; le cause dovranno es­
sere, ricercate allora nella fortissima immigrazione, in 
questi ultimi tempi oltre tutto favorita dagli arabi come 
misura precauzionale al fine di non essere soffocati dal 
continuo afflusso clandestino di ebrei). Le due commis­
sioni reali inviate in Palestina rispettivamente nel 1936 
(Peci) e nel 1939 (Woodhead) per trovare una soluzione 
soddisfacente allo stato di estrema tensione ed ai torbidi 
che erano scoppiati, proponevano una spartizione del 
paese, ehe non venne però accettata dagli arabi. Succes­
sivamente il libro bianco inglese del 1939 prometteva 
l ’indipendenza alla Palestina entro uno spazio di tempo 
fissato in dieci anni e limitava l ’immigrazione ebraica 
alla cifra di 75.000 individui nei cinque anni seguenti 
il 1939 (ossia a un contingente di 15.000 uomini ogni 
anno); scaduto il quinquennio l ’ingresso nel territorio 
era rimesso ai poteri discrezionali delle autorità arabe.

In complesso, in tutti questi anni l ’immigrazione 
ebraica ha largamente concorso allo sviluppo economico 
della Palestina. I l  contribuente ebreo paga tasse da 8 
a. 10 volte superiore a quelle degli arabi; sono stati isti­
tuiti nuovi laboratori; sono sorte numerose fattorie; ter­
reni sino adesso incolti vengono dissodati. Lo sviluppo 
del paese non avviene però, secondo che un osservatore 
poco informato potrebbe pensare, a spese degli arabi, 
nel senso che gli ebrei, ad esempio, comprino terre agli 
alpbi e li riducano perciò nelle condizioni di braccianti, 
dì proletari senza mezzi di sostentamento. La legge del 
1941) sui trasferimenti dei terreni impediva che gli ebrei 
acquistassero terreni in misura superiore al 5%  della 
superficie dell’intero territorio.

Nonostante, però, gli innegabili vantaggi che deriva­
no dalla presenza degli ebrei, gli arabi considerano gli 
immigrati come degli intrusi, come degli stranieri che 
sono venuti ad accamparsi sul loro suolo. E non impor­
ta che la Palestina rappresenti appena il 2 % dei terri­
tori abitati dagli arabi: il fatto sussiste, e per parte 
nostra ne comprendiamo le ragioni. D ’altro lato gli ebrei 
hanno avanzato (Congresso sionista di Londra dell’ago­
sto 1945) formali rivendicazioni ; hanno accusato 1 ’ In­
ghilterra di esser venuta meno allo spirito della dichia-

tanti.
L ’Inghilterra, bisogna riconoscerlo, si trova in una 

posizione assai difficile: da una parte c’è la richiesta 
avanzata da Truman ad Attlee di accogliere entro un 
anno in Palestina un contingente di 100.000 ebrei, — e 
scontentare gli Stati Uniti non è. possibile: dall’altra, 
bisogna fare i conti non tanto con gli arabi della Pale­
stina. (magari si trattasse soltanto di questi !) ma con 
tutta intiera la « Lega araba ». Ora è evidente che per 
l ’Inghilterra l ’amicizia con gli arabi ha un’importanza 
fondamentale per la politica del Medio Oriente — , 
le rivendicazioni nazionalistiche si fanno sempre più 
insistenti in Egitto e e e il caso di esser costretti domani 
a cambiare la base di Alessandria per quella di Haifa, 
il Cairo per Giaffa o Tel Aviv. Come espediente imme­
diato, la politica inglese non ha saputo escogitare nulla 
di meglio se non promettere ad Azzam bey, segretario 
della Lega Araba, che i principi stabiliti nel libro bian­
co del 1939 non riceveranno alcuna modifica per tutto 
il 1946. Ma, si tratta di un rimedio del tutto contingente 
e provvisorio; la vera soluzione deve esspre ricercata 
altrove. Da parte inglese anzitutto si va affermando che 
la Palestina è insnfficente a contenere tutti gli ebrei che 
volessero èssere ivi accolti, e che quindi essa dovrà costi­
tuire non la patria ebraica, ma ima fra le tante patrie 
ebraiche. Le altre patrie gli ebrei dovrebbero cercarle 
in altre regioni: per esempio in Alaska, nel Madagascar, 
che i francesi potrebbero vendere, o in Eritrea. Le di­
chiarazioni inglesi che ri sarà un vantaggio di tutti nel 
mutare il regime mandatario in Palestina (in vigore da! 
1922) in regime di amministrazione fiduciaria, affidato 
allora a diverse potenze, non ci convincono affatto: gli 
Stati Uniti sembrano poco propensi ad interessarsi da 
vicino alle sorti di quel paese, c non crediamo che una 
intromissione dei russi sarebbe conveniente agli inglesi.

La spartizione della Palestina tra arabi ed ebrei, 
per quanto giudicata con sfavore dai tecnici perchè an­
tieconomica ed intesa a creare due zone che non possono 
vivere avulse l ’nna dall’altra, appare invece l ’unica so­
luzione soddisfacente. Soltanto ehe non bisogna conside­
rare le due zone (se ne potrebbe costituire una ter­
za, —- fino a comprendere in essa Haifa, Gerusalem­
me ecc. —, da internazionalizzarsi, ossia da porsi sotto 
più diretto controllo inglese) come due entità separate, 
nettamente distinte, ed ostili l ’una all’altra: numerosi 
accordi dovrebbero allacciare le due zone con reciproci 
scambi tra le relative economie. La soluzione fin qui pro­
spettata è però aneh’essa soltanto provvisoria: sopiti i 
contrasti e gli attriti (gli ebrei dichiarano che non 
v ’è nessuna ragione per loro di non andare d accordo 
con gli arabi, e ehe lo stato di tensione è alimentato 
artificialmente dagli inglesi) si potrebbe passare ad una 
federazione tra lo stato arabo e lo stato ebreo. Per 
tutto il periodo ehe deve ancora passare fino al momento 
della nascita della federazione, sussisterebbe la necessità 
di un arbitrato commesso ad un alto commissario, britan­
nico e gli inglesi, che sono gente pratica e preoccu­
pata quindi piuttosto del pi’esente che del futuro, avreb­
bero tutti i motivi di essere soddisfatti. Una federazione 
tra arabi ed ebrei, tra due mondi così diversi per men­
talità e concezioni, rappresenterebbe nella collaborazio­
ne internazionale qualcosa di assolutamente nuovo, e che 
gli altri popoli potrebbero considerare con particolare 
interesse in vista di quelle associazioni federative che 
dovranno una buona volta venire, in gran numero e con 
•vantaggio di tutti.

G G
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LA RIFORMA 
TRIBUTARIA (II)

L e - i m p o s t e  d i r e t t e . —- Il sistema, attuale delle nostre 
imposte divette comprende fondamentalmente quat­

tro imposte reali sul reddito, un’imposta personale sul 
reddito, una imposta reale sul patrimonio. Ogni reddito, 
secondo la sua natura, è sottoposto a tuia delle imposte 
reali (fondiaria, sui fabbricati, sulla ricchezza mobile, sui 
redditi agrari) prescindendosi (fuorché per alcune dispo­
sizioni di non grande importanza) da ogni considerazione 
dello condizioni personali del percettore del reddito. 
Perciò, appunto questa prima fase della tassazione del 
reddito è detta reale. Ad essa segue la fase personale 
(imposta complementare), in cui, cioè, non vengono più 
tassati i redditi di singoli cespiti, ma il reddito globale 
di ogni persona fisica, in quanto superi il minimo impo­
nibile e tenendo conto dei carichi di famiglia e di pas­
sività ed oneri non computati agli effetti delie imposte 
reali. Le aliquote delle imposte reali sono calcolate in 
modo che i rèdditi di puro capitale pagano più dei red­
diti misti di capitale e lavoro (redditi di impresa) e que­
sti più dei redditi di puro lavoro. Questa differenziazio­
ne di aliquote non esiste nell’imposta personale ma la 
si può considerare approssimativamente surrogata dalla 
esistenza dell’imposta ordinaria sul patrimonio, che co­
stituisce un onere supplementare sui redditi eli puro 
capitale e sui redditi misti. L ’imposta ordinaria sul pa­
trimonio, però, è aneli essa reale e cioè colpisce distinta- 
mente singoli cespiti e non il patrimonio complessivo del 
contribuente.

Le' caratteristiche fondamentali di questo sistema 
sono :

1) prevalente realità. Iu conseguenza la maggior 
parte del gettito è data da imposte proporzionali; il 
92% nel 1941-42, contro l ’8 % per le imposte progres­
sive :

2) accertamento catastale per r redditi della pro­
prietà fondiaria. per buona parte dei redditi dell’im­
presa agraria, e — a seguito di misure in corso — per 
i fabbricati ;

3) larga applicazione deli’accertamento e della ri­
scossione alla fonte, che è resa possibile dal predominante 
carattere reale. Molti redditi sono cioè colpiti presso co­
loro che li pagano (società, .imprenditori ecc.) anziché 
presso coloro, elle li percepiscono (azionisti, salariati ecc.), 
salva la rivalsa dei primi sui secondi, in modo che anzi­
ché a uua moltitudine di soggetti il fisco si rivolge a 
relativamente pochi enti od imprese;

4) molto accentuata discriminazione contro i red­
diti di lavoro (a pari esattezza degli accertamenti, si 
intende, e in termini di pressione nominale, quale risulta 
dalle leggi e non di pressione effettiva quale risulta da 
tutte le reazioni del mercato).

Le tre ultime caratteristiche sono razionali; costitui­
scono un pregio tradizionale del nostro ordinamento ; r i­
spondono, o non contrastano, alle- esigenze di una distri­
buzione tributaria favorevole ai più poveri e meritano 
pertanto di essere conservate. Dovranno, però, essere 
messi in questione loro aspetti particolari: così la defini­
tiva attuazione del sistema catastale per i fabbricati, che 
occorrerà, quanto meno, tenga conto di serie riserve e 
provveda a certe cautele; così la generalizzazione dei ca­
tasto per tutti i redditi dell’impresa agraria che sembra 
invece senz'altro opportuna; così la sistemazione e la 
disciplina dell’uso invalso, sotto la spinta eli forti ragioni 
pratiche, di accertare i redditi di ricchezza mobile dei 
piccoli imprenditori in base a melici esteriori, evitando' 
un minuzioso approfondimento dei risultati delia gestio­
ne; così la revisione dei metoeii di tassazione delle socie­
tà, che dovrebbero, in qualche modo, essere svincolati 
dalla necessità di interpretazioni fiscali del bilancio; sem­
pre arbitrarie.

Merita invece di essere rivista la prima caratteristi­
ca, allo scopo di spostare in misura sensibile l ’onere delle 
imposte dirette dai minori ai maggiori redditieri, me­
diante più largo impiego dei criterio della progressività. 
Ma per ottenere questo risultato non è necessario e non 
è opportuno sostituire all’attuale sistema di tassazione 
dei redditi basato, come abbiamo risto, sulla coesistenza 
di imposte proporzionali e di una imposta personale pro­
gressiva, un sistema imperniato in tutto o in gran parte 
sull’imposta personale progressiva.

Infatti la grande massa degli italiani aveva, e più 
avrà in conseguenza della guerra, redditi assai modesti 
che non ha nessun senso sottoporre a una tassazione pro­
gressiva. Ci domandiamo che significato, iu concreti te r­
mini politici e di giustizia, abbia, per esempio, il- tassare 
redditi di 12.000 lire (anime, e questo è l ’attuale mini­
mo imponibile) con l ’aliquota del 2% e redditi di 33.000 
con l ’aliquota del 3% come fa la nostra attuale impo­
sta complementare. Anche fuori degli effetti grotteschi 
ai quali la svalutazione espone gli attuali minimi impo­
nibili e le scale di aliquote, è evidente che è molto più 
opportuno sottoporre alla sola tassazione proporzionale, 
che riesce tecnicamente molto più semplice, tutti i red­
diti — e sono in Italia la enorme maggioranza — che, 
per non essere al di sopra delle esigenze di un tener dì 
vita ragionevolmente modesto, non meritano di essere chia 
mari a contribuire ad u n ’opera di redistribuzkme della 
ricchezza. Questa redistribuzione può farsi più seria­
mente, oltreché con una accorta manovra nel tempo dei 
rapporti tra. imposte dirette e indirette, con l ’applicazio­
ne di forti imposte progressive a carico dei soli redditi 
tali da veramente giustificarla.

Il sistema che qui si delinea -— imposta proporzio­
nale alla base per tutti ì redditi, sovrimposta progres­
siva sui redditi cospicui — è il sistema deU’wt<x»»c loa1- 
inglese, che vanta la più brillante e positiva storia tra 
tutte le imposte sul reddito dei mondo. Ad esso il nostro 
attuale sistema già si avvicina, e può essere ulteriormente 
avvicinato —- uniformandosi meglio alla esigenza di gra­
vare prevalentemente sui redditi maggiori — :

a) accentuando gli elementi di personalità delle 
imposte proporzionali di base. Abbiamo, detto che è scon­
sigliabile render queste progressive, perché questo im­
porrebbe l ’abbandono dell accertamento alla fonte e com­
plicherebbe . grandemente la tecnica dell’accertamento e 
della riscossione. Ma ciò non esclude che si possano util­
mente applicare altri criteri di personalità, come l ’esen­
zione di redditi minimi o le detrazioni per carichi di 
famiglia ; e forse anche quel più semplice sistema di 
progressività che consiste nel dedurre dal reddito accer­
tato una somma fissa cosicché col crescere dei reddito 
l’aliquota si applica a percentuali crescendi del reddito 
stesso e quindi pur- essendo proporzionale al reddito im­
ponibile è in realtà progressiva al reddito totale ;

i)  accentuando la progressività sui redditi — as­
sai ridotti di numero e quindi più seriamente accerta,- 
bili — ai quali continuerebbe ad applicarsi.

In questo modo l ’imposizione del reddito conserve­
rebbe, nella grande maggioranza dei casi, i caratteri e 
i pregi della proporzionalità, pregi che sonq tali sia per 
il fisco, sia per i contribuenti risparmiati da accerta­
menti fastidiosi. Ma accentuerebbe nello stesso tempo il 
carattere della progressività, mediante la più larga esen­
zione dei redditi minimi c l ’applicazione di,forti aliquo­
te ai grossi redditi efficacemente accertati. Si può rite­
nere che questo sistema permetta di realizzare il massimo 
di progressività nella distribuzione delle imposte dirette 
che sia compatibile con l ’ammontare e la struttura del 
nostro reddito nazionale. L ’estensione della progressivi­
tà oltre i redditi che abbiano una qualche consistenza 
produrrebbe — come produce attualmente— una molti­
plicazione dei lavoro degli uffici che avrebbe per solo 
effetto un minor rigore e una minor precisione nell’ac- 
certamento di tutti i redditi, e in primo luogo dei mag-
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giorì. E così arriverebbe precisamente al risultato oppo­
sto a quello che si proponeva.

Il metodo descritto deve essere esteso dall’imposi­
zione del reddito a quella ordinaria del patrimonio. An­
che qui all’attuale imposizione proporzionale, conservata 
per là generalità dei patrimoni, si deve aggiungere la 
imposizione1 personale progressiva riservata ai patrimoni 
cospicui. E questa sarà un ’altra utile via per accentuare 
i r  grado complessivo di progressività delle nostre impo­
ste dirette.

La progressività sarebbe indirettamente accentuata 
anche da un aumento della parte che l ’imposta ordinaria 
sul patrimonio ha nell’insieme delle dirette (nel 1941-42 
circa 15 %). Infatti in questo modo parte dell ’onere sa­
rebbe trasferito dai redditieri con patrimonio scarso o 
nullo ai redditieri con patrimonio cospicuo, e cioè dai 
minori ai maggiori redditieri, almeno in generale e pre­
scindendo dalle attuali condizioni anormali. Il trasferi­
mento di una parte dell’onere tributario da imposte ac­
certate sul reddito a imposte accertate sul patrimonio 
si presenta opportuno anche per altre ragioni. Esso fa­
vorirebbe le imprese più attive e innovatrici che lavorano 
con maggiori rischi e che a parità di reddito hanno un 
valore patrimoniale minore che non imprese più sicure. 
Favorirebbe inoltre le zone (e principalmente le regioni 
meridionali) dove il reddito della terra si capitalizza a 
un tasso maggiore e dove quindi a reddito pari corri­
sponde capitale minore.

La sezione progressiva dell ’ imposta sul, patrimonio 
potrebbe sdoppiarsi per far posto accanto all’ imposta 
progressiva sulle persone fisiche a un’imposta progres­
siva. sul patrimonio delle società commerciali e dei grandi 
gruppi economici per frenare la spinta di questi verso 
le grandissime dimensioni. L ’imposta dovrebbe applicarsi 
soltanto a partire da patrimoni elevati: per esempio 100- 
200 milioni prebellici, e dovrebbe accompagnarsi all’eli­
minazione di altre discriminazioni contro le società che 
esistono nell’attuale legislazione, accanto a qualche di­
scriminazione favorevole pure da eliminare..

Resterebbe da prendere in considerazione la propo­
sta, che incontra molto favore, di un’imposizione siste­
matica degli incrementi patrimoniali. Ma non sono state 
portate finora ragioni veramente convincenti a favore 
di una tassazione degli incrementi di patrimonio che si 
aggiunga all’aumento delle imposte sul reddito e sul pa­
trimonio che si accompagna naturalmente all’incremento. 
Il concetto di « incrementi di patrimonio » è, comunque, 
un concetto molto ambiguo che viene applicato in realtà 
a fatti economici disparati: quindi più che pretendere, 
di disciplinare sistematicamente questi fatti è opportuno 
lasciare che sul loro trattamento si pronunci, con una 
cèrta elasticità, la giurisprudenza delle imposte sul red­
dito, ehe in Italia ha già fatto appunto un lavoro molto 
pregevole nel distinguere tra sopravvenienze patrimo­
niali ehe sono e ehe non sono tassabili.

Accanto all’imposizione ordinaria del patrimonio si 
può infine accennare a quella sua imposizione a inter­
valli irregolari che si realizza con le imposte successorie. 
Di queste, l ’imposta che colpisce globalmente l ’asse ere­
ditario, introdotta di recente, può benissimo essere abo­
lita, poiché è sostanzialmente un doppione dell’imposta 
ordinaria sul patrimonio. Resterebbe soltanto la tradi­
zionale imposta successoria, quella sulle singole quote 
ereditarie, che è stata recentemente inasprita. Una volta 
fissate le aliquote di tutte le altre imposte dirette, si do­
vrebbe vedere'se l ’imposta successoria consenta ulteriori 
inasprimenti o se non sia invece opportuno uno sgravio 
per i patrimoni non elevati. Comunque, o mediante ag­
gravi per i patrimoni maggiori o mediante sgravi per i 
minori, o mediante aggravi diversamente sensibili, potrà 
essere ancora accentuato l ’onere sui patrimoni maggiori 
relativamente a quello sui minori e sui medi.

SERGIO STEVE

I S E N T I M E N T I  
E LA POLITICA DI BEVIN

I l discorso pronunciato recentemente dal signor Bevili 
ai Comuni concludeva esortando gli uomini di buona 

volontà a studiare senza indugio il progetto di un’As­
semblea, eletta dal popolo di tutto il mondo e destinata 
a legiferare in materia di rapporti fra Stati nonché ad 
autorizzare l ’impiego dèlia forza contro le aggressioni.

La proposta ha suscitato eco favorevole sulla stam­
pa e nell’opinione pubblica, anche in Italia. Tuttavia 
(lo confesso apertamente) quando simili discorsi escono 
dalle labbra di uomini di Stato responsàbili, sento de­
starsi in me la più viva apprensione. Essi mi sembrano 
infatti rivelare la persistenza di un errore, al quale la 
umanità è già debitrice di molti mali. L ’errore consiste 
nel credere che una nuova organizzazione giuridica della 
società intemazionale possa procedere e addirittura 
creare la situazione politica in cui dovrebbe trovare ap­
plicazione. E ’ chiaro che quando i popoli di tutto il 
mondo, comprese le tribù Ottentotte e quelle dei Bango- 
Bango, avranno caratteristiche politiche e culturali, tali 
da sommergere in u n ’unica coscienza supernazionale le 
singole individualità nazionali, essi si amministreranno 
presso a poco come suggerisce il signor Bevili. Sforzarsi, 
però, di realizzare siffatto stato di cose predisponendone 
lo schema giuridico equivale ad attendersi che un edifi­
cio sorga dal suolo per il semplice fatto che l ’architetto 
ne ha compilato il progetto.

Non vorrei che queste osservazioni apparissero come 
uno sfoggio di scetticismo, che sarebbe di pessimo gusto 
perché fatto a spese del Ministro degli Esteri di una 
grande Potenza e, per giunta, in un momento in cui la 
umanità ha bisogno di fede. Semplicemente, le parole del 
signor Bevin devono essere intese per quel che sono : per 
la manifestazione, cioè dei suoi nobili sentimenti, i quali 
lo portano ad auspicare il consolidamento delia pace, 
tanto necessaria al suo Paese ed agli altri. Registrandole, 
occorre domandarsi quale politica egli si proponga di 
svolgere, in conformità dei suoi sentimenti. Infatti quel- 
l ’ideale di pacificazione può essere realizzato soltanto 
con- un’azione intelligente e ferma, la quale traduca il 
generale desiderio di pace in un ’organica e stabile solu­
zione degli attuali problemi intemazionali. L ’atteggia­
mento assunto dal signor Bevin e il suo ultimo discorso 
offrono in proposito delle indicazioni preziose.

L ’ultima fase dell’attività diplomatica di Churchill, 
svoltasi nell’imminenza della sconfitta tedesca e subito 
dopo di essa, aveva coinciso con la graduale formazione 
delle tanto deprecate «zone di influenza». Molti ave­
vano anzi riportato l ’impressione che il governo conser­
vatore si fosse tacitamente rassegnato alla divisione del 
vecchio continente in due settori distinti. Giusta o errata 
che fosse tale impressione, sta di fatto ehe il governo 
laburista, fin dalle sue prime manifestazioni, ha mostrato 
chiaramente l ’intenzione di combattere quel fenomeno. 
La posizione presa di- fronte alle elezioni bulgare e lo 
atteggiamento assunto alla conferenza di Londra hanno 
reso evidente che la Gran Bretagna è decisa ad assicu 
rare ovunque il rispetto dei principi fondamentali della 
democrazia ed è disposta ad esercitare tutta la sua in­
fluenza affinché sia dato un contenuto concreto alle af­
fermazioni programmatiche sulla libertà di stampa, sulla 
tutela delle libertà individuali, così via. Orbene: poiché, 
in effetti, la pacificazione dell’Europa sarà tanto più fa­
cile quanto più esisterà nei diversi Paesi una sostanziale 
omogeneità di istituzioni e di metodi, è evidente che l ’a­
zione politica svolta dal Governo di Londra per facilitare 
la formazione di quella omogeneità gioverà alla pacifica­
zione. Ecco dunque un esempio di attività squisitamente 
politica, ispirata da un ideale superiore.

L ’esemplificazione potrebbe continuare a lungo; ma 
è preferibile limitarla ad un altro solo caso, per il quale
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10 spunto è offerto proprio dall’ultima parte del discorso 
del signor Bevin. Egli ha annoverato fra le cause prin­
cipali delle guerre il fatto che a taluni popoli, mediante
11 divieto di viaggiare e di leggere pubblicazioni stra­
niere, è stato impedito di formarsi un ’ opinione serena 
sui problemi internazionali ; ed ha citato il caso di un 
professore sud-africano che, avendo soggiornato per un 
■ >no in Germania ed avendo letto soltanto giornali na­
zisti, riuscì con grande difficoltà a sottrarsi al loro in 
flusso, pur essendo un uomo di forte carattere. (Il quale 
esempio, sia detto di sfuggita, si presta, mirabilmente ad 
essere invocato come attenuante dai molti milioni di te­
deschi e di italiani accusati di avere creduto alla propa­
ganda totalitaria). L ’osservazione del signor Bevin è per­
fettamente esatta. I] libero commercio delle idee e la li 
hertà di trasferirsi da un luogo all’altro hanno, ai fini 
della pace, un ’importanza non inferiore al rispetto delle 
«quattro libertà atlantiche». Tutto l ’opera che la Gran 
Bretagna spenderà per assicurarne l ’esercizio, sarà bene 
spesa. E qui conviene constatare che siamo ancora lonta­
ni dall ’aver raggiunto su questo punto una situazione 
soddisfacente.

Sarebbe, ad esempio, del tutto errato affermare che 
gli italiani sono completamente usciti dall’isolamento a 
cui li aveva condannati la dittatura fascista. Periodici e 
libri stranieri sono tuttora pressoché irragiungibili dal 
grande pubblico (e non soltanto per ragioni di prezzo e 
di trasporto, le quali del resto potrebbero essere superate 
con un po’ di buona volontà). Pochissimi giornali italiani 
dispongono di corrispondenti dall’estero. Quanto poi alla 
libertà di viaggiare, è certo che, indipendentemente da­
gli ostacoli valutari, tutta una serie di disposizioni bu­
rocratiche e poliziesche eleva ai confini dell’Italia una 
barriera difficilmente valicabile ed offre al Ministro degli 
Esteri britannico un vasto 'campo in cui mettere in pra­
tica i suoi sanissimi principi. Queste affermazioni, che 
a prima vista possono sembrare pessimistiche, descrivono 
esattamente la situazione. E ’ giustissimo definire « legge 
malvagia » quella che vietava di fatto ai tedeschi e agli 
italiani di uscire dai rispettivi Paesi; ma a nulla var­
rebbe l ’abrogarla se ne rimasse in vigore un’altra, che 
vietasse loro di entrare in Inghilterra o negli Stati Uniti.

* La quest’ordine di considerazioni è facile passare 
ad un altro, più generale. La progressiva compenetra­
zione dei diversi organismi internazionali ed il loro an­
nullamento in una più vasta comunità sono subordinati 
alla sostanziale modifica di molte situazioni di fatto at­
tualmente esistenti. Fra l ’altro, sono inconciliabili con la 
persistente divisione fra vincitori e vinti, col « diretto­
rio » delle grandi Potenze, con gli ostacoli all’immigra­
zione, col controllo monopolistico di talune materie pri­
me, e via discorrendo. Queste situazioni non sono basate 
soltanto (come pretendeva Mussolini) sulla « malvagità » 
di taluni Stati, Al contrario, hanno una loro ragion di 
essere storica. Tuttavia, quanto più un governo le ritie­
ne mature per cedere il posto ad altre maggiormente ade­
renti agli ideali moderni, tanto più deve adoperarsi a 
modificarle. Ora, schiettamente parlando, non si può dire 
che il governo britannico abbia fatto tutto quanto poteva 
in questo senso.

In realtà, è facile deplorare l ’esistenza di uno, stato 
di cose ingiusto. Più difficile è cessare di contribuire al 
persistere di esso. Infatti, per raggiungere tale secondo 
fine, non basta vagheggiare grandiose riforme e tracciare 
schemi di un costume inattuale, ma occorre operare co­
raggiosamente, giorno per giorno, sacrificando interessi 
propri immediati e soffocando impulsi egoistici tenaci.

Probabilmente nessuno di noi vivrà tanto a lungo da 
assistere alla seduta inaugurale del « Parlamento mon­
diale » ; ma auguriamo di tutto cuore al signor Bevin di 
chiudere la sua carriera politica con la serena coscienza 
di aver concorso ad avvicinare l ’umanità a quell’ideale.

MARIO DONOSTI

CARATTERE DI STALIN
e l l a  figura di Stalin, all’apoteosi della gloria e o r  
mai non più molto lontano dal suo settantesimo an­

niversario, si sintetizzano diverse e opposte tradizioni 
della Russia,

Il giovane seminarista conobbe la tradizione orto­
dossa e bizantina di un vecchio mondo semiautocratico 
e semifeudale, ormai in pieno processo di disgregamento. 
Come tanti giovani della sua generazione, egli si ribel­
lò a quel vecchio mondo ed accettò quale nuova verità 
l ’ideologia più antitradizionalista sorta in Occidente. 
Ma, da uomo ormai maturo, proclamò la dottrina del 
«socialismo in un solo paese», esaltò un nuovo patriot 
tismo e le antiche glorie della Russia, inserì, In una pa­
rola, una tradizione rivoluzionaria nella secolare storia 
del suo paese.

Stalin giovane aderì a quel movimento antiroman­
z o  che, alla fine del secolo decimonono, in u n ’epoca 
in cui la Russia si andava rapidamente industrializzan­
do, si rivolgeva agli «uomini nuovi»: gli operai; que­
sto movimento « moderno » tendeva a far tabula rasa 
del vecchio socialismo romantico che si illudeva di po­
ter evitare in Russia la « fase capitalistica » e che fa­
ceva sopra, tutto assegnamento sulla primitiva colletti- 
vita agraria ; il socialismo marxista batteva pure in 
breccia quel pittoresco e vago socialismo rivoluzionario, 
specializzatosi con raffinatezza quasi estetica nel mestie­
re del terrorismo, espressione di una intellighènzia che 
credeva di superare i contrasti tra collettivismo e libera 
iniziativa, tra disciplina e libertà, con appassionate for­
mule repubblicane e laiche e con un estremismo verboso, 
indice di scarsa maturità politica.

Pur combattendo questo socialismo coloristico, Sta- 
lin aveva tuttavia partecipato a numerose imprese ter­
roristiche, esaltate dai rivoluzionari e qualificate per 
brigantesche dai rappresentanti della conservazione. La 
tradizione russa del terrorismo si congiungeva così pres­
so Stalin ai nuovi e « moderni » orientamenti ideologici. 
E pur combattendo quel « populismo » romantico nel 
quale avevano creduto tanti giovani russi della prece­
dente generazione, sacrificando ricchezze, libertà e vita, 
Stalin si rese conto che anche i migliori giovani della 
« nuova generazione » erano pronti a sacrificare la gio­
ventù, i divertimenti e la vita per un ideale chiaro e 
semplice : la costruzione del paradiso su questa terra 
ti] paradiso assumeva l ’immagine delle grandi fabbri­
che, delle enormi aziende collettivizzate, delle case di cu­
ra per gli operai, delle varie istituzioni sociali).

Stalin fu dunque, fin da giovane, un uomo che co­
nosceva assai bene le qualità e le .caratteristiche del suo 
popolo: molto più del suo futuro avversario Trotzki che 
si illudeva di poter parlare con folle attardate, abituate 
a parole facili ed al clima del totalitarismo, attraverso 
articoli e studi che presupponevano invece élites colte, 
formatesi nel clima democratico dell’Occidente.

Scarsamente portato a problemi teorici, Stalin si 
interessò^ sulle orme di Lenin, al problema « pratico » 
delle nazionalità. In un impero tipicamente plurinazio­
nale quale era la Russia, i popoli oppressi, anche quan­
do si muovevano su un piano lontano dalla rivoluzione 
sociale, venivano ad essere, direttamente o indiretta­
mente, gli alleati dei rivoluzionari. Il congiungimento 
dei programmi socialisti con i postulati delle nazionalità 
oppresse rivelavano già in Stalin — in maniera carat­
teristica — le sue doti tattiche. Venute meno, verso il 
1922-23, le possibilità di una rivoluzione comunista in 

-Europa, Stalin enunciò la formula della possibilità di 
costruire il socialismo in un solo paese. Da quel mo­
mento la Terza Internazionale andò sempre più per­
dendo d ’importanza, fino alla sua completa soppressio­
ne, decretata nel corso della « grande guerra patriotti­
ca ». Ma contemporaneamente l ’Unione Sovietica si è 
continuamente venuta rafforzando sul piano economico,
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industriale e militare. Dove dei dottrinari puri avreb­
bero riconosciuto il fallimento di certe previsioni mar­
xiste, Stalin seppe creare nuove parole: d ordine, seppe 
far scaturire nuovi ideali. E quando la situazione inter­
nazionale portò alla guerra, per avere l ’appoggio di 
tutto il popolo sovietico e per assicurare poi alla Rus­
sia una posizione di grande potenza, Stalin enunciò il 
più veemente patriottismo, esaltò tutti i grandi valor; 
dell’antica tradizione russa, venne ad un accordo con la 
Chiesa.

Attraverso il sorgere dell’industria pesante e la. col­
lettivizzazione dell’agricoltura lo Stato veniva a domi­
nare tutta l ’economia del paese, come il Partito ne do­
minava tutta l ’attività politica. L ’assenza dell incentivo 
di un equo lucro personale portava masse enormi di 
lavoratori d ’ogni categoria a compiere la propria opera 
male e svogliatamente. T più attivi, i più intelligenti, i 
più zelanti tendevano ad uguagliarsi alla massa indiffe­
renziata e non specializzata. Anche su questo terreno 
scabroso Stalin seppe dare prova di notevole abilità tat­
tica, con la formazione dei gruppi di « staehanovisti » 
e dei «lavoratori d ’assalto». Veniva così pràticamente 
istituito di nuovo il lavoro a cottimo: salari e stipendi 
si differenziavano in notevole misura a seconda del ren­
dimento e delle capacità dei singoli. Qualitativamente e 
quantitativamente la produzione ebbe un grande miglio­
ramento. Peraltro soltanto l ’avvenire ci dira se non ri­
sorgerà negli strati più bassi e meno capaci quell invidia 
che è l ’atteggiamento caratteristico di cèrti strati popo­
lari nella società detta capitalistica. •

Nel corso di un ventennio circa, Stalin era dive­
nuto l ’ indiscusso capo del Partito. La «grande guerra 
patriottica» ha reso peraltro, in certo qual modo, il 
« maresciallo » Stalin capo di tutta la nazione. Credia­
mo iusomma che la guerra e la vittoria — come era 
facile prevedere -— abbiano molto rafforzato all interno 
il prestigio ed il potere di Staliu. La sua parola non si 
rivolge più soltanto ad una minoranza di iscritti al pai* 
tito. Oggi egli appare a masse vastissime quale il "Onci 
tore di Hitler, quale, il « comandante supremo » che ha 
enormemente esteso le frontiere del suo paese ed ha 
trovato nei popoli slavi degli alleati strettissimi della 
Russia. Per numerosi strati di popolazione l ’ attacca­
mento a Stalin non significa più un doloroso motivo di 
dubbio e di contrasto ' con l ’attaccamento alla religione 
ortodossa ed alle tradizioni secolari della Russia. Il du­
plice atteggiamento devoto giunge anzi ad un reciproco 
integramento.

La base su cui poggia Stalin si è quindi trasforma­
la ed ampliata. Le ideologie marxiste e leniniane hanno 
avuto inattesi sviluppi: tuttavia è rimasta inalterata la 
fondamentale forma mentis di Stalin, creatasi in un am­
biente lontano dalle tradizioni del liberalismo occiden­
tale: da ciò scaturiscono i presenti dissensi tra Russi e 
Anglosassoni sul significato della parola democrazia.

Stalin poggia oggi su milioni di operai zelanti e 
quindi, in certo modo, privilegiati. Egli poggia inoltre 
su un partito disciplinatissimo, come non ne esiste un 
altro al mondo. Inoltre la « guerra patriottica » ha crea­
to una massa di « eroi dell ’Unione sovietica » e di de­
corati al valore: questa massa vede in Stalin il padre 
della, Patria.

Tutto ciò ci permette di concludere che Stalin, fi­
gura ancora, combattuta e discussa all’epoca immedia­
tamente successiva alla morte di Lenin, è oggi il piu 
popolare dei capi di stati poggianti sul partito unico.

WOLF GIUSTI
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ROMA, CARDUCCI 
E IL FASCISMO

U N mio carissimo amico si ò chiesto in un articolo che 
cosa avrebbe fatto il Carducci nei venti anni del 

regime fascista; ed ha risposto ebe sino alla conquista 
dell’Etiopia avrebbe consentito con i fascisti e con Mus­
solini, per poi pentirsi del suo consenso appena l'allean­
za tedesca e la guerra, gli avessero meglio fatto com­
prendere le conseguenze di quella politica. E a prova 
ricorda: che il Carducci parlò sempre dell ’ Italia come 
della erede di Roma, e difese Francesco Crispi al tempo 
della guerra d ’Africa. Ma io non credo clic si possano 
denunciare fascisti coloro che sostennero la necessità del- 
] ’espansione coloniale per un popolo di lavoratori senza 
territori sufficienti né materie prime; e che desideravano 
di vedere l ’Italia partecipare con le altre potenze europee 
nell’impresa di aprire l ’Africa alla nostra civiltà e al 
nostro lavoro. Che dovremmo dire degli altri popoli, dal 
l ’inglese al francese, che conquistarono sterminate regio­
ni africane, specie del piccolissimo Belgio che prese iir 
proprio dominio il vastissimo Congo! Quanto a Roma, 
non bisogna dimenticare che l ’eredità romana della quale 
parla il Carducci nou è l ’eredità, da lui sempre depre­
cata, dell’Impero, bensì della Repubblica e dei popoli 
italici che liberamente, dopo avere combattuto contro i 
romani, in Roma si pacificarono e si unirono. Sin dagli 
anni giovanili la sua Roma fu quella degli Scipioui e 
dei Bruti piuttosto che l ’altra dei Cesari; quella di' Maz­
zini di Garibaldi e di Mameli meglio che non quella dei 
Pontefici, la sua Italia, quella «delle confederazioni um­
bre latine saimitiche liguri etrusche, l ’ Italia insomma 
della guerra sociale » che diventò poi romana ma conser­
vò sempre il sentimento della libertà. Dai giambi dove 
sono le invettive contro i re gli imperatori e il cesarismo, 
alle odi barbare dove è raffigurata la antica Repubblica 
che addita alla figlia liberatrice le colonne e gli archi 
(« gli archi che nuovi trionfi aspettano — non più di 
regi, non più di Cesari — e non di catene attorcenti — 
bracci# umane tra gli eburnei carri... ») ; dai primi saggi 
a] discorso sullo Studio di Bologna nel quale si domanda 
«perché da quella Roma che seppe così gloriosamente 
riunire le genti non potrebbe l ’Italia dedurre i principi 
che informino e reggano le nuove nazioni e la loro con­
federazione spontanea», il suo pensiero non muta. Né so 
davvero come si possa immaginare fascista, il Carducci 
che fu impaziente di divieti e amante di libertà, orgo­
gliosissimo dei suoi antenati i quali per fuggir la tiran­
nide medicea andarono in esilio, e pronto sbianche, per 
scampar dalla tirannide di una donna, a esiliarsi « nella 
villania ». Ed è tale questo suo amore di libertà, che egli 
parteggia per i lavoratori contro la borghesia con animo 
<-: montagnardo » ; e scrive parole, che dovrebbero essere 
piuttosto grate ai suoi odierni accusatori: queste; « La 
civiltà dei borghesi dice di aver assicurato la eguaglianza 
a tutti, perché tutti, anche lo spazzino, lavorando, stu­
diando eco. possono venire a più alti gradi... La civiltà 
borghese dice alla plebe : Bada io. sto quassù su questo 
monte r  tu sei padrona di venirci quando vuoi : io non 
manderò i miei valletti a respingerti a bastonate o a 
sassate. Non hai le gambe? Vieni; se no, la colpa è tua 
che sei poltrona. 'Lasciamo, che all’occasione manda altro 
che valletti... Ecco il bisogno di un ’equa ripartizione dei 
mezzi... ».

Uomo dèi Risorgimento, in sé riscosse lo spirito ri­
voluzionario di Mazzini e di Garibaldi; e volle essere, 
non solo il poeta, ma anche lo storico del suo tempo. 
Pronto a militare con austerità mazziniana e con impeto 
garibaldino sotto qualsiasi bandiera che fosse innalzata 
per la libertà, l ’unità, la grandezza della patria, fu mo­
narchico ne] ’59 nel ’61, repubblicano contro la monar­
chia ferma a Firenze, democratico contro là borghesia 
conservatrice e barattiera, e anticlericale contro il Vati­
cano ostile alla rivoluzione nazionale : monarchico nel 78
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contro i partit i che insidiavano il nuovo stato unitario ; 
irredentista e crispino nell’82 e nel ’92 quando sentì la 
necessità di liberare le provinole di- confine ancor asser­
vite all ’Austria e di' trovare al lavoro italiano nuove terre 
in Africa. Non dobbiamo meravigliarci die i suoi giudizi 
>ugli uomini e gli avvenimenti, e le stesse idèe sul suo 
secolo, mutando le vicende politiche, mutassero aneli’es­
si: i giudizi, ad esempio, sul Gioberti, ora di lode ora di 
biasimo, o quelli sul Giusti troppo innalzato nel ’59 e 
tratto poi giù di seggio quindici anni dopo; o quello su) 
Mazzini adorato come profeta e dio nel ’49, sentenziato 
nel 59 « sultano della libertà- » che manda « ordini di 
morte a eseguire, credenti a immolarsi », e additato poi 
creatore della nuova Italia. Piuttosto, per comprendere 
la sua poesia e la sua prosa, bisogna mettere in chiara 
luce i princìpi e le idee che nella sua mente rimasero 
ferme e ai quali si volse, sin che visse, come i naviganti 
alla stella polare; e prima di tutto, che il Risorgimento 
tosse una rivoluzione e avesse per fine supremo l ’unità, 
ma unità di popolo, non di governo, o di dominio prin­
cipesco, l ’unità appunto delta lega italica che egli aveva 
veduto rinascere alla storia nel Medio Evo quando sorsero 
i Comuni e tentarono di confederarsi insieme. Quest’Ita­
lia popolare fu il suo mito, e gli parve immanente nella 
nostra storia: sopravviver dunque alla caduta dell’im­
pero corrotto e corruttore per risorgere romana nell’Ot­
tocento. Scrivendo e riscrivendo, secondo le stagioni po­
litiche, la storia del Risorgimento, egli doveva condannar 
gli uomini e le opere che abbuiassero o ritardassero il 
trionfo dell’idea unitaria-; che cercassero di arrestare la 
rivoluzione illudendo il popolo con le riforme. Forma­
tosi nell’adolescenza sulla filosofia del Gioberti, e cre­
sciuto con l ’ideale c l ’orgoglio del primato italiano, fu 
tuttavia aspro eoi federalisti e con lo stesso filosofo che 
«aveva silloggizzat© l ’ontologia per rimettere il Papato 
a capo della civiltà e il Papa a capo dell’Italia».

Ma storico del Risorgimento si propose eli essere 
solo negli anni tardi, dopo 1 ’80. Se non che, messosi al 
lavoro, sentì forse che gli mancavano, com’egli diceva, 
« cognizioni almeno pratiche » per comprendere ed espor­
re certi fatti, e riassunse in due prefazioni, a.1 libro de) 
Pesci sul XX Settembre e alle proprie Letture del Risor­
gimento, le sue idee. L ’origine dell’Italia moderna non 
poteva avere per lui* altra data da quella del ri­
sveglio dell’idea unitaria: data incerta che egli fissa al 
1794 quando è ancora persuaso che la coscienza nazionale 
si sia d ’improvviso risvegliata per virtù della Francia 
rivoluzionaria e di Napoleone. Questa persuasione che 
l ’avviamento di ogni nostro moto venga dalla Francia è 
così tenace da mostrarsi persino nelle pagine dov’egli 
riconosce l ’importanza delle riforme settecentesche- e do­
ve illustra il risorgere degli studi e della vita civile nei 
diversi stati italiani per scoprire a Milano in Piemonte 
e. nel Mezzogiorno le prime manifestazioni dell’idea uni­
taria, Risale così alla data del 1749 che fu! l ’anno della 
pace di-Aquisgrana: avrebbe potuto risalire più su, sino 
al Seicento se, invece di pensar la nazione immanente nel 
popolo avesse scoperto tra fa fine del secolo XVI e il 
principio del XVII quei ceti e quelle classi nuove che in 
ciascuno stato, dopo la rovina delle Repubbliche e delle 
Signorie, sorsero ad acquistar le terre e ad esercitar le 
industrie e i traffici, divisi dalle frontiere politiche, uni­
ti dagli interessi economici. In realtà la sua storia del 
Risorgimento è la storia di una rivoluzione che si prepara 
dal 1749 all ’89, che si aspetta dall’89 al 1830, e che si 
risolve dal ’30 al ’70. E questo spiega perché egli, com­
piuta l ’unità, si mostrasse mazzinianamente deluso, e de­
nunciasse presenti nel Parlamento troppo uomini sino a 
ieri fedeli all’Austria o al Borbone. Gli sembrava che 
quell’Italia di popolo che egli aveva sperato trionfante, 
fosse stata tradita dalle classi conservatrici confederatesi 
nel nuovo stato italiano.

VERITÀ’ E POESIA

La scuola dei babbuini

U fe critico francese, anche troppo accreditato presso i 
suoi colleglli italiani perchè debba ricordarne qui il 

nome, scrisse anni sono un saggio molto inviluppato e 
pregnante su Lord Byrou, nel quale proponeva del poeta 
inglese una interpretazione d ’ordine «zoologico» che, en­
tro questi limiti, gii sembrava convenientemente lumino­
sa. Byron fu, in effetti, uno dei più eminenti nevrotici 
del suo tempo, e il più risoluto nel sostenere — - prima di 
Wilde e di d ’Annunzio — clic il centro focale della vita 
è la sensazione, il fatto di sentirsi vivere persino nel do­
lore; e fornirai posteri quest» insolita concezione dell’at­
tività estetica (cito a memoria): « Poetry is thè lava ot 
thè imagination wfaose eruption prevenís an earthqua- 
ke ». Nel caso particolare, è dunque probabile che l ’inda­
gine critica avrebbe potuto trarre profitto da un ulteriore 
trasferimento dal piano zoologico a quello geologico.

Ala la zoologia se di rado viene in aiuto alla persona 
di lettere curiosa del carattere naturale dei suoi autori 
prediletti, credo che ancora oggi, dopo il tramonto dei 
lumi positivistici, debba costituire uno studio preliminare 
necessario poi- qualsiasi dilettante dell’arte- e delle dot­
trine politiche. Quale meravigliosa trasparenza acquistano 
certi comportamenti dell’uomo, appena collocati nella 
prospettiva fonda e retrocedente di quésta scienza. Ari 
sono nozioni che soltanto lei ci può offrire, e clic, stabi­
lite nella nostra mente, vi producono l ’effetto di una 
visibilità molto maggiore ed enormemente più vivace.

Ho letto di recente in una rivista che Zucketmann, 
eondueendo le sue osservazioni sui primati subumani, è 
pervenuto alla conclusione che la vita sociale dei babbuini 
si fonda interamente sul sistema delia dominazione. Ac­
cade pertanto, in questa simpatica famiglia dì scimmioni, 
che gli individui si differenzino recisamente tra loro, di 
regola secondo il grado della forza fisica. Il dominato, per 
esempio, avrà facoltà di mangiare solo quando il domi­
nante abbia soddisfatto il proprio appetito, a meno che 
non vi siano speciali condizione di favore. Il sostentamen­
to della massa è il risultato di una organizzazione rigorosa, 
che consente ai deboli il libera godimento dei beni abban­
donati dai forti. (Ho'scritto «rigorosa», ma avrei po­
tuto scrivere, con maggior senso di comprensione : ge­
nerosa).

E ’ difficile trovare un’analogia più esatta- del princi­
pio gerarchico, tanto è così, sottilmente efficace nella for­
mazione dei gruppi umani. Nella città dei babbuini an­
che l ’attività sessuale si dispiega con. perfetta disciplina. 
Ogni gerarca è signore di un harem, al quale si aggregano 
di solito alcuni maschi celibi e giovani. L ’accesso ai pia­
ceri dell’esistenza collettiva (non ve n ’è altre possibili) 
ha luogo con una sommaria cerimonia : il debole « rivolge 
la propria regione genito-anale verso il dominante ». I 
vantàggi di questa « presentazione », che si ripete più 
volte e nelle più disparate circostanze, sono numerosi ; ii 
dominato ha facoltà di trattenere per sè una parto del 
cibo, ottiene il perdono per le piccole infedeltà anche co­
niugali, attira l ’ira del dominante su un suo personale ne­
mico, e così via di seguito.

Non ci sorprenderemo, di certo. Il saluto rituale, os­
servato con animo severo in tutte le collettività umane 
di tipo rigido, è soltanto il residuo simbolico della « pre 
sentazione»; i vincoli gerarchici e la varia forma dei 
rapporti tra capi e fedeli, ne sono una trasposizione mol­
to più letterale. E infine... Perchè lo spazio mi vieta, di 
continuare nelle citazioni! Avessi almeno una voce elle 
merita di essere ascoltata, e non esiterei a chiudere bru­
scamente il mio discorso con questo appello oratorio: Ita ­
liani, io vi esorto alla zoologia.

GOFFREDO BiLLONCI ATTILIO RICCIO
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LITOGRAFIE 
DEL TEMPO PRESENTE

NEGRI IN TOSCANA

8 EDEVAM0 nella vasta sala da pranzo schiarita da una 
luce d ’acetilene. Gli impianti elettrici della zona era­

no saltati la sera avanti interrompendo Londra che di­
ceva: «Riceviamo in questo momento...». Mangiavamo 
lenti, di malavoglia: nella scodella era una pasta viscida, 
di grano pestato dentro il mortaio del sale: sotto i denti 
aveva un rumore di sabbia. Dalle finestre, vedevamo fini­
re la luce tra le pieghe delle colline ; una nebbia saliva 
dal corso dell’Ozzeri, si congiungeva all’altra nascente 
dai rigagnoli che attraversano i campi di grano turco e 
di canapa e con quella che seguiva il Serchio, così alta 
da nascondere i colli ed i monti su cui a quell’ora s’im­
piccavano col filo spinato contadini e frati. Tacevamo, 
improvvisamente la conversazione s ’animava, seguiva una 
certa scontentezza, il malumore che conclude una grande 
giornata. (Dall’alba le artiglierie avevano allungato il 
tiro; a mezzogiorno un colpo era caduto di là dal giar­
dino; all’una i proiettili volavano innocui sopra di noi, 
segno che il nemico ritirandosi aveva passato il fiume).

Si parlava dei pericoli che potevano sopravvenire du­
rante la notte. Pattuglie avrebbero forse ripassato il fiu­
me per darsi a rappresaglie silènziose. E benché nessuno 
le mentovasse, ognuno aveva in testa le notizie arrivate 
dall’altra sponda. Porse le donne ignoravano gli avveni­
menti datisi nei borghi a settentrione del Serchió, ucci­
sioni, incendi; ma ne avevano il presentimento. Incerte, 
si spaurivano all’inizio della notte.

« Potrebbero tornare », dicevano. « Non vedo per­
ché », si rispondeva. Nostra madre aprì la porta della 
piccola stanza dove ci eravamo nascosti’ durante i rastrel­
lamenti d ’agosto: « Tre bombe a mano un fucile », disse. 
Certo pensavamo, bisognerebbe nascondere le bombe a 
mano ed il fucile. Armi americane. Ed anche disperdere 
gli involucri brillanti delle sigarette regalateci la mattina. 
Vedere se vi fossero in giro biscotti. Caterina disse : 
« Potrebbero riconoscere la fasciatura del mio piede ».

Guardavamo verso sud, verso la gola da cui erano 
arrivate le prime pattuglie: v ’udivamo grande silenzio. 
Anche le artiglierie, silenzio. Uno sparo animava talvolta 
l ’umida notte d ’un autunno principiato la seconda metà 
d ’agosto. Presto fummo colti dal sonno; mangiavamo la 
pasta sabbiosa meccanicamente.

E fu in quel sonno che m’accadde d ’avere come una 
immagine: mi parve sentirmi guardato alle spalle. Mi 
alzai, entrai nella stanza dei libri ; buia l ’attraversai cer­
cando per abitudine di non battere contro lo spigolo di 
un tavolo ormai trasportato al piano inferiore; giunsi 
alla finestra: c’era il chiarore derivante dalla parte del 
mare, filtrato e reso più vivo attraverso la nebbia. M’af­
facciai; vidi la strada bianchissima e gessosa e sul muretto 
costeggiale il fosso, per terra con le spalle contro il 
muro della nostra casa, attaccati al cancello del nostro 
giardino, negri. M’aspettavano e mi sorrisero.

«Signore», mi gridarono i negri, m’indicarono di 
aprire, di scendere. E eome sceso aprii, si mossero lievi, 
silenziosi con le scarpe di gomma ; si sparsero, sedettero 
sulle panchine. « Sono arrivati i negri », dicemmo. (La 
sera avanti l ’S.S. Kreinz, entrato nel giardino, mentre 
noi uomini l ’osservavamo di tra le stecche della persiana 
della stanza in' cui si stava nascosti, aveva detto alle 
donne : « Noi partiamo ». Aggiungendo con minaccia : 
« Negri »).

I negri distesero sul pavimento delle stanze del pia­
noterreno grandi coperte di lana, si sdraiarono, accesero 
le sigarette, nascondendo la fiamma col palmo della ma­
no. Uno mi disse : « Signore », e mi getto qualche cosa : 
cioccolata supposi al tatto ; dopo scoprii eh ’era sapone ; 
dono ehissà se allusivo o casuale.
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Tacevano, scivolavano, obbedivano ad un comandante 
che non distinguevo. Dopo capii ch’era un negro più 
alto, di fisico meno rozzo, un californiano eome seppi. 
(Il giorno seguente vidi il suo volto color rame pieno di 
efelidi rosse, incrocio forse di negro ed irlandese, come 
mi parve al suo nome). Nel buio apparve un negro genu­
flesso, sproporzionatamente eretto il sedere, e ne scorsi, 
al barlume delle sigarette, altri intenti a pregare. Alcuni 
inginocchiati, certi a sedere sulle gambe. Uno con gli 
occhiali cerchiati di metallo s ’alzò dalla posizione incerta 
tra l ’ingim^cchio e il sedere, ed indicando un compagno 
che fumava riverso placidamente, gridò : « Diabolo, dia­
bolo ». Aggiunse : « Lui protestante ». Ci fu una recipro­
ca accusa :«  diabolo », si dissero l ’un l ’altro. «Inferno», 
aggiungevano : « fuoco ». Indicando la terra, rabbrivi­
divano, parevano sentirsi un abisso aperto ai piedi.

Più tardi si misero a cantare gli spìritwls. (S’udiva 
qualche colpo d ’artiglieria verso Altopaseio). Uscirono 
all ’aperto,- si raccolsero in gruppi di tre, di quattro, can­
tarono con voci alternate, mentre la luna si sforzava di 
uscire dalla nebbia. Accortisi che ascoltavamo, s’accesero, 
gareggiarono. Ad un applauso, risposero con un inchino 
caricaturale, rifatto sul ricordo di qualche teatro. A poco 
a poco rientrarono, e ne restarono due che seguitarono 
i canti. Si tenevano reciprocamente una mano sopra la 
spalla destra. Uno aveva voce profonda, l ’altro non squil­
lante ma largamente sonora. Non applaudivamo più, re­
stavamo da parte, su una panchina. (I bambini ancora 
desti mangiavano le caramelle). Ma udimmo un fruscio: 
due ombre. Di negri capimmo. « Sst » disse qualcuno. I 
cantori tacquero, svanirono. Verso mezzanotte, il canno­
ne americano, un 205, vicinissimo al muro del nostro 
giardino, cominciò a sparare: uno strappo nell’aria c 
dentro di noi; poi di là dal fiume, dietro la nebbia resi­
stente del fiume, il tonfo del colpo d ’arrivo.

Di giorno, il sergente negro-irlandese mi disse : « Vi­
vo a San Francisco e faccio l ’assicuratore. Ho moglie e 
due figli (fotografie). Ho un ’ automobile (fotografia)». 
Uno di noi osservò : « Non sembrare negro ». Tacque, ca­
duto in una sua riservatezza. S’allontanò, dette ordini 
ai negri che scavavano fosse anticarro.

C’erano facchini di Chicago, sarti, camerieri. Uno 
col volto colore cupo ed oleoso taceva. Immobile sembrava 
una pianta. Ma per la maggior partfe erano festosi, man­
giavano di continuo, cuocevano granturco fresco in una 
padella dopo avervi sfritto fette di lardo, arrostivano 
polli acquistati dai contadini o avuti in cambio per sale, 
zucchero, scatole di carne. Davano sigarette alle donne 
che s’avvicinavano curiose. Porgevano la mano agli uo­
mini e gliela stringevano dignitosamente una, due, tre 
volte, dicendo : « Signore, amico, paisà... ». Passeggiavano 
coi bambini in braccio, e li pulivano coi loro grossi faz­
zoletti. Ma arrivarono due sottufficiali bianchi, uno di 
origine olandese, un altro siciliano ; dissero : « Se toccano 
le donne, picchiateli. Picchiate con bastone, con quello 
che vi capita, e ^nza esitare». L ’olandese disse che le 
contadine davano troppa con^denza ai negri: le avver­
tissimo. Dalla mattina le contadine venivano a sedersi 
accanto ai negri, ridendo alle parole che le venivano dette 
agli orecchi. Due giovani negri scrivevano sui fogli bian­
chi della corrispondenza militare frasi eome questa : 
« Bella signorina dare... ». E li mostravano alle donne che 
ridevano forte.

Presto li mandammo a prendere l ’acqua alla fonte, 
oppure scambiavamo uova con zucchero, con scatole di 
burro. Certi saliti al piano dove e’eravamo raccolti si 
mettevano ad osservare i libri ed i quadri. Entravano, 
guardavano, se ne andavano. Ce n ’erano che assistettero 
ai nostri pranzi in silenzio, tetri più che curiosi. Sazi 
dello spettacolo sparivano. Uno vista una sedia libera, si 
sedè al nostro tavolo, ci guardò, rise, se ne andò.

Di giorno, si sdraiavano sui pavimento della loro 
stanza, trascorrevano molte ore immobili, muovendo di

t
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tanto in tanto un lunghissimo braccio per prendere siga­
rette, caramelle, cioccolata già poste in modo da poter 
essere raggiunte senza fatica. Quando arrivava il sergen­
te, se ne alzavano due, tre, quattro, s ’armavano, uscivano 
in ricognizione.

Venne la nostra bambina e disse: «Un negro, ha 
preso un fazzoletto di seta. Lo ha messo dentro il can­
none ».

Caterina si diresse verso il mortaio accanto alla ser­
ra, lo scoperchiò, ne trasse un fazzoletto di seta verde 
con fiori rossastri. Lo sollevò e lo mostrò al negro di 
guardia, che si confuse : « Io no, io non ladro », disse ; 
indico un suo compagno : « Lui ». Ed il compagno indi­
cando un altro: «Lui ». S’accusarono in venti, uno dopo 
l ’altro; ed ogni accusato voltava la faccia, abbassava la 
testa, come temesse d ’esser colpito.

Finché una mattina trovammo deserte le stanze del 
piano terreno. Non un resto del loro soggiorno: il pavi­
mento era netto, solo in un angolo era una sigaretta ab­
bandonata. Nell aria, un sentore dolciastro e grasso.

Rividi i negri di là dal fiume, un giorno che le ar­
tiglierie americane poste tra la città e San Quirico di 
Moriano, sgretolavano le ease d ’Aquilea, borgo posto so­
pra un colle a picco sul Secchio. I negri andavano tra 
le colline, ogni tanto si fermavano per un riposo nel 
parco della villa dove abita da anni il pittore B.

Il pittore B. sedeva con noi, osservavamo insieme lo 
sgretolamento del borgo. Parlavamo anche di cose diver­
se : della villa del pittore Oppo, che * s ’intravedeva in 
mezzo alle piante. Oppo era scomparso da molte settima­
ne; la sua casa di campagna era occupata da alcune pat­
tuglie partigiane.

« Forse Oppo è a Venezia », diceva il pittore B.
« E ’ una bella villa », diceva il giornalista V.
Le granate passavano sopra di noi simili a treni, 

strappavano l ’aria, cadevano sul colle di faccia, solleva­
vano fumo e calcina. Si parlava intanto d ’uccisioni avve­
nute nei borghi vicini. Ascoltando s ’udivano le voci dei 
contadini sulla strada Ponte a Moriano-Lueca.

« Ponte a Moriano è stato ripreso », dicevano i giar­
dinieri. Così molte famiglie impaurite andavano verso 
l ’aperta pianura.

Verso sera arrivò una pattuglia da Maschiano. Sei 
negri portavano i cadaveri di due loro compagni, e li 
deposero sopra la ghiaia d ’un viale. Si smise di parlare, 
s ’udiva il cuoco che in cucina diceva : «Troppo, trop­
po », a qualcuno. Parevano smessi i sibili e anche lo sgre­
tolìo d ’Aquilea.

I negri si misero a scavare due fosse sul prato in­
glese che scende seguendo una piega della collina: bat­
tevano con meticolosità il terreno duro. Ad ogni colpo il 
pittore B. guardava verso il cancello come se aspettasse 
qualcuno. « Il capitano non viene », disse: « Vorrei par­
lare al capitano Pitt di questa faccenda ». Continuò : 
« Un cimitero nel mio giardino ». La signora B. aggiun­
se. « I  due morti mi sembra di riconoscerli: sono quelli 
che stamani leggevano un romanzo rilegato di rosso ».

« Un cimitero », seguitava il pittore ; e affrettando le 
parole : « Scavano, miei cari, dove ho fatto seppellire due 
damigiane di vino ».

Nel silenzio s ’udivano i colpi secchi delle piccole 
vanghe; qualche treno aereo volava verso Aquilea; dalla 
strada ora silenzio: la.fuga dei contadini pareva finita.

« Amici », gridò la moglie del pittore B. sènza alzarsi 
dalla poltrona in cui stava più che seduta abbandonata. 
Gridò ai negri di non sciupare il terreno.

I negri smisero di lavorai*e, volsero lo sguardo al­
trove, come cercassero una risoluzione. Sollevati quindi 
i due cadaveri per il collo della camicia militare e per 
le scarpe li portarono qua e là. Si fermarono davanti al 
pollaio dove le galline stavano andando a letto ; entra 
rono, misero i due morti sul pavimento coperto da uno 
sterco arido e gessoso. ARRIGO BENEDETTI

D O C U M E N T I

Breve storia di una legge eccezionale

C on il decreto 22 aprile 1945, n. 142, si istituivano le Corti 
straordinarie d’Assise per i reati di collaborazione con i 

tedeschi, e la sezione speciale provvisoria della Corte di Cas­
sazione per la decisione dei ricorsi contro le relative sentenze. 
La competenza di questi organi straordinari era limitata ad 
un periodo di sei mesi; allo scadere di tale termine, avreb­
bero dovuto riprendere vigore le norme ordinarie. Si predi­
sponeva, invece, il decreto 5 ottobre 1945, che non solo pro­
rogava il termine stesso di un altro anno, ma estendeva a 
tutto il territorio del Regno le norme di carattere straordi­
nario. E, non appena elaborato, il decreto entrava ih vigore, 
senza il  preventivo esame della Consulta (questo parere, come 
si ricorda, fu richiesto successivamente). D i qui il recente, 
vivo dibattito in seno alle commissioni riunite per gli affari 
politici e amministrativi, e per la giustizia. I liberali pro­
testavano perchè erano state menomate le prerogative della 
Consulta e, sopratutto, disconosciate le ragioni stesse della 
istituzione dell’organo consultivo. I ministri Venni e To­
gliatti, intervenuti nella discussione generale, invocarono la 
necessità e l ’urgenza del decreto, determinata dalla scadenza del 
termine ricordato.

Ma la giustificazione non sembrò soddisfacente. Il decreto 
era stato emesso il 5 ottobre, mentre il termine scadeva il 
23 dello stesso mese: nulla impediva che fosse richiesto il 
parere della Consulta che avrebbe potuto benissimo provvedere 
in tempo utile- Per di più, non sarebbe stato affatto difficile 
stabilire semplicemente la proroga del termine di scadenza, 
prima di pubblicare e .rendere esecutivo il decreto-

Il dibattito veniva così a includere le stesse finalità della 
legge. Non sembrava, infatti, che, in contrasto, col princi­
pio unitario della giurisdizione, dovessero estendersi a tutto 
il territorio dello Stato norme straordinarie di carattere ecce­
zionale, non giustificate dalle coedizioni locali, e non sem­
brava del pari che il  numero notevole dei procedimenti in 
corso, secondo i dati statistici precisati dal ministro Togliatti, 
fosse sufficiente in ogni caso a mantenere in vita giurisdi­
zioni e  procedure speciali.

I liberali si dichiaravano favorevoli a uri ritorno im­
mediato alla normalità. La loro tesi era manifestamente la 
più chiara. Sostenevano essi che, sul terreno giuridico, il 
carattere politico del reato non giustifica il carattere politicò 
del giudice e delle norme di procedura; e inoltre, sul terreno 
politico, che la giurisdizione e le norme eccezionali non sono 
conciliabili con le più elementari esigenze democratiche-

Nonostante le contrarie affermazioni del ministro Nenqi, 
era facile dimostrare infatti che il decreto r.on solo non av­
viava la repressione dei delitti fascisti verso la normalità, ma 
costituiva un evidente, pericoloso regresso.

L’esame più superficiale delle nuove norme era sufficiente 
per convincersene. L’art. 4, per esempio, prevedeva; che le  corti 
spec^pP fossero composte di un magistrato, in funzione di 
presidente, e di quattro giudici popolari, scelti dal presidente 
del tribunale, su designazione del comitato d i liberazione ria- 
zionale; che dell’ufficio del pubblico ministero, istituito presso 
le sezioni speciali di corte di assise potessero essere chiamati 
a far parte, giusta l ’art. 7, anche avvocati, sempre su designa- 
sione del comitato d ì liberazione nazionale; che fosse con­
sentito, a norma dell’art. 9, al pubblico ministero e all’Alto 
Commissariato di disporre l’archiviazione delle denunzie, delle 
querele o delle istanze senza intervento dell’organo giurisdiziona­
le; che, a norma degli articoli 10 e 13, i poteri dell’Alto Commis­
sario non solo dovessero coesistere con quelli del P. M-, ma 
fossero prevalenti, potendo, tra l ’altro, l ’alto commissario impu­
gnare sentenze istruttorie e sentenze emesse in giudizio, aqche 
quando il  pubblico ministero • abbia ritenuto che non debba 
prodursi l ’impugnazione.

Questo complesso di norme era dunque apertamente diretto 
a stabilire la ingerenza, o, meglio, la prevalenza invadente da 
parte del potere esecutivo sul potere e sulla funzione giudiziari. 
Le disposizioni riproducevano infatti i criteri, le  tendenze e la 
mentalità, propri del fascismo, e rappresentavano un grave peg­
gioramento, in rapporto alle leggi precedenti.

A uqa così accentuata tendenza antidemocratica a politiciz­
zare il processo penale, a sopraffare, cioè, il potere giudiziario, 
per subordinarlo al potere esecutivo, a creare, infine, una vera 
e propria giustizia d i parte, il gruppo liberale si oppose, espri­
mendo parere contrario al testo della- legge. Con l ’ordine del
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giorno Altavilla-Grispo - De Pietre-Lucifero che, respingendo il 
decreto, ne deplorava i principi informatori, i liberali rivendica- 
vano il principio consacrato nell’art. 71 dello statuto, per il 
quale tciliuno può essere distolto dai suoi giudici naturali« e 
non possono perciò essere creati tribunali o epinnnssioni straor­
dinarie; principio che non pare, tuttavia, rispondere alle esi­
genze della così detta democrazia progressiva. L’intervento fervido 
e deciso dei liberali, superando le ostilità dei consultori socialisti 
e comunisti, è valso a mutare la fisonomia e lo spirito del de­
creto attraverso una serie di emendamenti, che uè attenuavano 
il carattere antidemocratico, e contenevano in limili rigorosi 
l ’ingerenza del potere esecutivo, fino a sopprimerla del tutto in 
qualche caso. La designazione degli avvocati per la loro parte­
cipazione all’ufficio del pubblico ministero, è attribuita non P*ù 
ai comitali di liberazione, ina al consiglio dell’ordine; la forma­
zione degli elenchi per la nomina dei giudici popolari è affidata 
anche at Presidente del tribunale; la potestà di promuovere l azio­
ne penale, nonché di archiviare denunzie, querele e istanze e, in­
fine, d’impugnare sentenze, conferita all’alto commissario è abo­
lita c viene infine stabilito l’obbligo dell’intervento dell’organo 
giurisdizionale nei casi di richiesta di archiviazione da parte 
del P- M

Un. vivo ed aspro dibattito sorse anche nell’esame dell art. Il 
circa la potestà dell’arresto preventivo delle persone denunziate, 
secondo Pari. 3 del decreto 26 aprile 1945, n. 119, per condotta 
ispirata « al malcostume del fascismo » e, come tale, « pericolosa 
all’esercizio delle libertà democratiche«. La proposta liberale 
di sopprimere la facoltà.di arresto in base alla semplice denunzia, 
spesso espressione di risentimenti o di rappresaglie, fu attenuata, 
in seguito alla insuperabile opposizione dei socialisti, dei co­
munisti e degli azionisti, nell’altra di consentire l ’arresto soltanto 
nei casi di denunzie fondate su indizi sufficienti.

Abbiamo eitato gli emendamenti più importanti, intesi a dare 
al decreto un volto c uno spirito diverso, che i consultori li­
berali hanno promosso in difesa delle tradizioni e della civiltà 
giuridica dèi paese. Ma è bene sottolineare che questo primo di­
battito diretto dàll'òn- De Nicola, che ad ogni questione dette un 
contributo mirabilè di esperienza, di dottrina, di chiarezza, 
svolto nel lungo corso di una discussione non priva di asprezza, 
nfa sempre elevata, ha dimostrato che, nelle presenti nostre con­
dizioni, la Consulta può veramente compiere opera feconda di 
consultazione e di controllo, di richiamò e di ammonimento, 
cd esprimere al governo le voci, i bisogni, i sentimenti e le 
passioni del paese-

AMERICO CRISPO

LA CORRISPONDENZA j
Legislazione sociale e politica economica

(.aro Direttore,
Nel Comitato nazionale del P- L- L *i parlò favorevolmente 

da un eminente giurista di consigli di gestione da inserirsi gWa 
struttura aziendale con partecipazione operaia in proporzioni 
determinabili, escludendone per altro uno sbocco in duplicati 
dei consigli di amministrazione- L’argomento lasciò perplessi 
alquanti del Comitato almeno nei riflessi di una politica eco­
nomica £ sociale contingente^ Essi ricordavano quel che su 
tale materia si era agitato nell’altro dopo-guerra mondiale donde 
poi scaturì fra l’altro la reazione fascista. Allora taluni elle si 
autopredcstiqavano sotterratori della borghesia, contrastando, 
anzi stpialificando ogni soluzione mediana o gradualista, vede­
vano, quale effetto dei reclamati consigli di fabbrica, un im­
menso cimitèro della borghesia agonizzante. E proclamavano 
che: « il consiglio di fabbrica vuole essere una cellula dellu 
società comunista, basata sulla sovranità del lavoratore, e vuole 
servire a trasformare la psicologia c il costume delle classi 
popolari onde determinare un più rapido avvento del comu­
niSmo integratore... 11 consiglio di fabbrica, è la rivoluzione 
perchè ricorda ogni istante alTindustriale che il suo potere pre­
cipita at tramonto e ricorda contemporaneamente all’operaio 
clic l ’antica disciplina è spezzata, c elle la sola disciplina che 
deve governare l’officimi e la produzione è quella dettata dai 
rappresentanti diretti delle masse che lavorano » (Guarmeki. I 
confi gli d i fabbrica, p- Ai-

Predicazioni del genere non vengono adesso ripetute, noi) 
si sa se soltanto per maggiore prudenza tattica, ma le ricordano 
alquanti, e gravemente se ne preoccupano. Si reputa apprezza­
bile l ’idea di far sentire sempre più ai lavoratori la loro corre-

spunsabiKt» alla vita dell azienda, pur nolaudosi che, poiché 
questi non sarebbero partecipi alle perdite, la corresponsabilità 
sarebbe piuttosto accademica ed effimera, non conferendo cer­
tamente..- ad .un sincero spirito di collaborazione amministrativa 
la eterogeneità dell’interesse, la quale inoltre esclude una razio­
nale proporzionalità nei poteri di gestione. Si teme che si sfoci 
in organi operai fatalmente yocati ad un’antitesi, dannosa e pe­
ricolosa iti seno alle aziende, i quali possono costituire lucine, 
di conflitti, di disordini, di sommovimenti e di sopraffazioni 
Invece ben si vedrebbero comitati olierai di vigilanza e di con­
trollo nei riguardi di una fedele osservanza aziendale delle leggi 
sociali, comitati aventi anche funzioni accessorie di rilevazioni 
tecnologiche delle quali- i rappresentanti di operai e di impie­
gati nel consiglio di amministrazione potessero in seno a questo 
rendersi validi interpreti. E bene pure ai vedrebbe una parteci­
pazione di costoro agli utili della impresa, i quali utili, me­
glio che distribuirli individualmente polverizzandoli, sarebbero 
da devolvere, secondo una concezione dell’Artoivi. ad un isti­
tuto operaio intraz tendale- In cui si potrebbe anche innestare 
un congegno di azionariato operàio iti marcia verso una situa­
zione successoria per via di un correlativo graduale ammorta­
mento di azioni capitalistiche, inoltre si prospettano in tutta 
questa materia limiti che* si riferiscano alle dimensioni delle 
aziende e alle loro fast d i sviluppo nonché differenze fra le 
aziende produttivistiche nelle quali la mano d’opera incida in 
misura rilevante siti reddito lordo, e le aziende commerciali, 
specie quelle in cui minima sia la collaborazione impiegatizia

Sono rilievi dei quali non si può non tener conto se la ma­
teria debba riguardarsi non per un piauo ideologico avveniri­
stico, nel quale si può più arditamente e genericamente spa­
ziare, nta per un piano immediato in rapportò a eoi la pru­
denza appare più strettamente doverosa per ragioni di politica 
economica-

Nel settore delle assicurazioni sociali i partiti si pongono 
come in gara di larghezza e di ardimento. Vi opera una sug­
gestione dei piani di Beveridge e  di Perkings, non abbastanza 
tenendosi presente che paralleli confronti non sono istitoibili 
fra le potenzialità economico-finanziaric dell’Italia e quelle del- 
l’Inghilterra e degli Stati Uniti. Anche in questi Paesi si è du­
bitato fortemente della possibilità di un’attuazione di quei 
pian», i quali per altro presuppongono che la difesa sociale 
dell’indigenza si estenda a tutti i  cittadini- Comunque Suppli­
cazione di un piano di Beveridge iti Italia, secondo computi del 
Coppini, c presupponendo pel 1945 una riduzione al decimo del 
valore monetario del 1930 (minimo di sussistenza, settimanale 
nel 193« L 86, nel 3915 L. 800) importerebbe per il IMS la 
astronomica cifra di 419 miliardi-

Si scrive che la previdenza non è tale se non corrisponde 
al bisogno; e il bisogno non è quello che possa risultare dal 
fallace coefficiente del salario, ma dallo stato professionale elle 
esprime valori, tenori di vita, esigenze. Si aggiunge che le pre­
stazioni non dovrbbero seguire le vicende del salarlo le cui 
interruzioni e oscillazioni non dovrebbero influire su quelle, 
facendole venir meno o inadeguandole quando maggiore uè di­
venta il bisogno. Si richiede una più larga efficienza di tutte le 
prestazioni assicurative e assistenziali ; si propone il livella­
mento in alto del trattamento assicurativo dei contadini, dei 
mezzadri e degli operai, oltre la estensione del medesimo ai 
lavoratori indipendenti. Si vagheggia una previdenza estraniti' 
realistica, extra concursuale a carico esclusivo del datore di 
lavoro gravato di uua speciale imposta, uua previdenza con gli 
attributi dell’automaticità, della non interruttività e -ovratutto 
di una piena equiparazione al bisogno. Del quale -si noti 
non si prospettano definibili 1 uniti, mentre tanto crescono in 
confronto dei bisogni primari quelli complementari.

Ora per quanto riguarda un abbandono' del sistema mu­
tualistico concursuale, il contrasto non sarebbe lieve, perchè 
si reputa che tal sistema felicemente susciti e fecondi un senso 
di previdenza, individuale che concorre allo elevamento civile 
e sociale del lavoratore, e tonifichi la coscienza del suo diritto 
alle prestazioni. Ma una maggiore efficienza di queste oltre 
quanto conseguirebbe da un mero adeguamento monetario, è 
da tutti ben vista, e soltanto si adduce la necessità che, pre­
stabilendosi il criterio di reparto dell’onere assicurativo, si 
tenga conto delle attuali e immediatamente prospettiche pos­
sibilità economiche dei datori di lavoro e delle possibilità finan­
ziarie dello Stato per un suo concorso in rappresentanza delle 
masse consumatrici dei prodotti. Non vi è materia che più di 
questa richieda un piano, anzi più piani che possano mettersi 
in raffronto, e che siano posti su solide basi statistico- attttariali- 

Analoga è la situazione dei rapporti fra legislazione sb­
ornio c politica economica nel seUore agrario-fondiario. Una 
riforma in questo campo è da retti»; partiti democratici, più o
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meno concretamente programmata. Che le terre incolte o mal 
coltivate vengano, in balie a piatii di valorizzatone produttiva, 
affidate ad organizzazioni di agricoli, è già acquisito e risponde 
ad tin sano concetto di politica economica che è generalmente 
accolto, solo rilevandosi che cooperative male improvvisate più 
probabilmente deluderebbero gli stessi incauti promotori. Ma 
ben auspicato non sarebbe un indirizzo legislativo verso una 
socializzazione delle grandi unità fondiarie, incluse quelle die 
siano ben tecnicamente coltivate e solo in quanto si voglia in­
distintamente combattere un monopolio terriero.

Compromettere il rendimento produttivo nella presente 
fase di preoccupanti esigenze alimentari ed economiche pare a 
molti deprecabile. Per simile ragione la proposta di un espro­
prio con riferimento a lim iti di dimensione- economica azien­
dale invece che a limiti di grandezza di terreni meglio coltiva­
bili, suscita, anche fra i tècnici mtq personalmente interessati, 
vive e apprezzabili apprensioni.

Tutto induce in ultima analisi a più sensibilmente coordi­
nare nell'ora presente un programma di possibile legislazione 
sociale con un programma di realistica politica economica.

Enrico f a Loggia 
Agrigento

lr_ i_____ x .n r-i-rir;,;»-.,. ---;--------L---I'' ■

LA L I B R E R I A
L______________  ■ ■ ...„ .._________ !

Memorie di un redivivo

Redivivo si chiama Maria Borsa dopo ventanni di oppressi­
vo silenzio nella tomba fascista, in cui parve che a mano a 

mano dovessero estinguersi alcune generazioni d’italiani, già 
vive nella libertà civile, e  in un ideale di pace tra le nazioni, 
di progresso sociale nella lotta incruenta delle classi. Il libro 
(Memorie d i un redivivo ,  Milano, Rizzoli, 1945) in apparenza 
è fatto di memorie di giornalismo, dalla lontana Perse&értìhza 
milanese, al Secolo, ai grandi quotidiani inglesi, e si chiude 
per questo con «dei buoni consigli ai giovani aspiranti al gior­
nalismo«, ma nella sostanza è un libro di storia e di politica, 
quando lo scrittore non si abbandona alla sua vigorosa facoltà 
narrativa nella commossa rievocazione di uomini e cose del pro­
prio passato, o non riposa nei densi giudizi precisi su numerosi 
poeti italiani, norvegesi e inglesi.

Prima di ogni cosa, nelle Memorie d i un redivivo, attrae 
l’uomo. Affatto nuovo, per un giovane d ’oggi, interamente 
formato negli anni del fascismo, quando la coscienza civile fu 
vilipesa nei numerosi giuramenti ai quali si era costretti, e 
l’ipocrisia, la viltà, l ’adulazione raggiunsero altezze inconsuete 
anche alla Francia nel periodo del primo Napoleone. « Non 
sono mai stato iscritto in alcuna loggia o in alcun partito, 
dichiara Mario Borsa. La violenza verbale mi è sempre parsa 
odiosa: l’invettiva personale volgare; l ’odio settario incivile.
Non mi ponto di avere nella mia attività professionale scritto, 
parlato e agito avendo lo sguardo fisso più che alle cose come 
sotto, alle cose come dovrebbero essere ».

Ma Tessersi mantenuto indipendente dalla gregge dei partiti, 
principio nel nostro secolo di una nuova forma di tiranni, 
dalla quale dovremo liberarci chissà con quante lagrime e 
quanto sangue, non vuol dire che il Borsa non abbia un 
ideale di civiltà, al quale tende con tutte le forze dell’intellet­
to e del cuore.

Nell’esperienza giovanile del decennio 1890-1900 il  Borsa 
progredì dalle convinzioni democratiche, ancora ristrette e pro­
vinciali in Italia, a quelle sociali del Turati e di Alma Kuli- 
scioff. In Inghilterra dove visse lunghi anni sino al 1911 cor­
rispondente del Secolo, il suo Socialismo inclinò al laborismo.

L’Inghilterra negli ultimi anni del Secolo XIX e nei primi 
decenni del nostro visse una intensa vita politica. La corrente 
dell’imperialismo giunse al sommo con Giuseppe Chàmberlain, 
ministro delle colonie nei ministeri conservatori successi dal 
giugno del 1895 al dicembre del 1905, e l’episodio suo più 
rilevato fu la guerra contro i Boeri. Fu il  periodo della « Gran­
de Inghilterra» cui seguì, con l’avvento al potere dei liberali 
e dei radicali, il periodo della « P ic o la  Inghilterra» Allora 
finì la politica imperialista e prima ancora, nel paese, era sva­
porata l ’ubriacatura gingoista o nazionalista delle lolle. Avven­
nero. con il governo dei liberali, delle riforme radicali che mo­
dificarono sostanzialmente il carattere dello Stato inglese, prin­
cipale fra tutte la legge per cui alla Camera dei cord-, è tolta 
ogni ingerenza nelle leggi finanziarie e limitato il diritte di

veto negli altri casi (agosto 1911). Nello stesso tempo il partito 
liberale finì a poco a poco per dare luogo al partito del lavoro.
■. Nell : Camera, uscita dalle elezioni del 1996, i deputati labu­
risti salirono a 29; poi a 42 con l’elezione del 1910; a 57 nel 
1919, e a 142 nel 1922. Due anni dopo erano al potere con 
Kamsay Mac Donald I,’avanzata del laborismo, che Lloyd 
George incoraggiò ed aiutò, finì col non lasciare più posto ai li­
berali- Questi, come partito, sono finiti... In fondo ciò che è 
avvenuto in Inghilterra nei primi quarant’anni del secolo è 
questo: il liberalismo si è sostanziato di forze e di attività 
sociali ed economiche, che prima o r.on aveva o aveva sacrifi­
cato a una pregiudiziale esclusivamente politica- Non per fare 
un paradosso, ma per bene intenderci su questo putito, si po­
trebbe dire che il laborismo è il vecchio liberalismo trasfor­
mato c rinsanguato».

Questa, a grandi linee, la parte della storia contemporanea 
d’Europa dalla quale il Borsa, ha ricavato la sua più profonda 
lezione politica. « Vidi, egli con.chiude, nel periodo imperiali­
stico della ’’Grande Inghilterra” e in quello riformista della 
’’Piccola Inghilterra” , qualche cosa non dei nostri tempi sol­
tanto, ma di tutti i tempi Noi vediamo uno stesso popolo
ora espandersi, gettandosi in guerre e conquiste, ora chiudersi 
in se stesso dedicandosi a opere di pace e di elevazione civile- 
Di rado una politica dinamica di conquista si associa a una 
politica statica di riforme — sileni leges inter arma, diceva
Cicerone nel Pro Milane — e quando pare che entrambe vadano 
di pari passo, l ’apparenza nasconde un giuoco demagogico».
Ma il popolo inglese può essere libero dal rivoluzitìnarismo 
torbido e astratto, proprio delle nazioni del continente europeo, 
perché ha sempre respinto da sè il socialismo marxista e Ita 
continnato a leggere la Bibbia, informando di conseguenza di 
religiosità la propria azione politica- L’amore della contro­
versia, per cui l ’opposizione parlamentare è una vera istituzione; 
il coraggio della critica delle proprie cose e del propri capi 
sopratulto nei momenti più difficili; l ’odio per le idee gene­
rali e l ’amore della discussione sui fatti, gli permettono di
conservare salde le fondamenta dell’edificio dello stato nel men­
tre lo rimota e lo riforma assiduamente con un, progresso con­
tinuo Di qui gli insegnamenti più alti, che il Borsa così rias­
sume: « La libertà --- per essere qualche cosa di tenie — deve 
passare dallo istituzioni al costume politico: deve essere qualche 
cosa che non bisogna aspettarsi dagli altri ma che bisogna 
guadagnarsi, da noi stessi, giorno per giorno, come la vita, e 
nella quale non basta credere. Bisogna sopratutto sentirla. Chi 
non sente la libertà come un dovere, non può invocarla come 
un diritto.

L e . pagine su l’Inghilterra imperialista di Kipling e di 
Chamberlain e su l’Inghilterra riformatrice di Lloyd George 
hanno 1» visione ampia dello storico e sono veramente cen­
trali nel libro, per l’esperienza degli avvenimenti che ebbe lo 
scrittore e per la formazione delle sue idee politiche.

Tornato in Italia nel 1911 il Borsa fu redattore capo e poi 
direttore del Secolo Inspirava l’indirizzo politico del giornale 
allora Leonida Bissolati. Ma dal tempo dell’impresa libica sino 
a! trionfo del fascismo l’Italia fu presa a poco a poco dalla 
esaltazione nazionalistica ed imperialistica, agevolata dagli 
eccessi e dagli errori dei capi dei partiti rivoluzionari. La 
strada seguita dal Secolo, dal Bissolati, dal Borsa non fu la 
'froda in cui si mise la lolla, sia per le ragioni dell’intervento 
in guerra contro le Potenze Centrali nel 1914 e nel 1915, sia 
Iter la condotta della guerra e nella condotta nostra per le 
trattative della pace, specialmente per la questione della Jugo­
slavia e dell’Adriatico. Però se la strada di Bissolati e di Bor­
sa fu un’altra, non vuol dire che non fosse la diritta, e gli 
avvenimenti successivi danno loro ragione, siccome dànno torto 
alla chiusa ostinazione di Sminino nel difendere il suo trattato 
di Londra e alla politica aggressiva di Mussolini nei Balcani.

Negli ùltimi capitoli, gli anni dalla guerra di Libia al fa­
scismo sono trattati non distesamente, piuttosto per accenni; 
e nel lettore rimane il desiderio di un altro libro che il Borsa 
dovrebbe scrivere, ricavato dai suoi taccuini d’inviato del 
Secolo alla maggior parte delle ventiquattro conferenze interna­
zionali che si seguirono da quella parigina del 1939 all’altra, 
pure di Parigi, dei 2-4 gennaio del 1923. Nelle ultime pagine 
si respira in un’aria fosca, e greve: aria delle carceri in  cui un 
galantuomo era dalla faziosità fascista costretto a subire la  com­
pagnia di delinquenti comuni, aria di campi di concentramènto 
Il giorno che incomincia con la lietezza luminosa di quell'ac­
colta di adolescenti fondatori del « Circolo Radicale Carlo 
Cattaneo» nella cara vecchia Milano intorno al 1890, si chiude 
con la pesantezza rannuvolata nella persecuzione ingiusta dei 
cittadini dall’animo ancor libero. 11 narratore felice delle me­
morie giovanili diventa potente nella rappresentazione di due



L A  C I T T A ’ L I B E R A14

delinquenti, un borsaiuolo e uno scassinatore, nelle anime dei 
quali la particella di Dio non è ancora spenta del tutto fra la ce­
nere e il fango.

Aurelio Navarria

I GLOSSATORI E LA TEORIA DELLA SOVRANITÀ’ di Fhan
cesco Calasso - Studio di diritto comune pubblico — Fi
renze, Le Monnier, 1945.

Il Calasso ricerca le basi storiche dei problemi politici 
intorno a cui si tormentò il pensiero giuridico dei secoli XII 
e XIII, rivendicando ai glossatori una funzione e una vitalità 
politica non indifferenti e  avvicinando istituzioni della vita 
pubblica alla storia della elaborazione dottrinale. Il problema 
giuridico della sovranità del Medioevo trova nella formula « rex 
superiore« non reeognoscens in regno suo est imperator» una 
prima determinazione: i poteri che la coscienza dell’epoca ri­
conosceva all’imperatore, a doiniuus mundi », sopra l’impero uni­
versale, erano estesi a ciascun re libero, entro 1 ambito del prò- 
prio regno, l i  Calasso, ricollegandosi ai lavori del Gierke, del 
Woolf e dell’Èrcole, polemizza con quest’ultimo intorno alla 
genesi della suddetta formula: per l ’Èrcole, non in Italia ma 
in Francia, negli scritti di Giovanni Blanosco e di Guglielmo 
Durante la formula aveva fatto apparizione e quindi era da 
collegarsi all’ambiente francese. 11 Calasso invece fa riferimento 
alla fonte italiana, al proemio di Marino da Caramanico alla 
glossa sulle Costituzioni di Federico II per il  Regno di Si­
cilia, in cui si ritrova la formula. L’Èrcole fu spinto alla sua 
affermazione della convinzione del tradizionalismo imperia­
listico dei glossatori. Il ragionamento di Marino da Carama­
nico non era ispirato da fonti francesi, come sostenne 1 Er­
cole, ma aveva radici remote.

L’autore con dotta analisi dimostra che tale principio s’era 
venuto sviluppando nella scuola di Bologna come una corrente 
dottrinale e non come una ipotesi teorica. Attraverso una sot­
tile indagine di testi canonici la formula citata viene studiata 
nel suo valore storico e politico: tutti gli ordinamenti politico- 
giuridici erano soggetti al papa, perciò anche l’ordinamento uni­
versale, l ’Impero. Attribuendosi il pontefice la supremazia in 
temporalibus, i regni divisi si ricomponevano nell’unità della 
Chiesa. A tal punto le ricerche intomo ai glossatori conducono 
l’Autore, con analisi critica dei testi, à pensare che il  principio 
dell’attribuzione a ciascun re dei poteri dell’imperatore sia di 
origlile dèlia tradizione scientifica bolognese. La potestas regis, 
tra il sec. XII e il XIII, si venne enucleando, per un lato, dal 
mondo feudale ancora dominante, per un altro dalla conce­
zione del potere universale dell’imperatore : il re indipendente, 
di fronte ai suoi sudditi, non è il superior, ma Vimperator e la 
sua jurisdictio e detta naturalis perchè ha come base l ’impe- 
riunì, di fronte a quella del superior feudale, fondata sulla 
pactio■ I motivi della parte generale della dissertazione di Ma­
rino da Caramanico testimoniano dello sforzo della scienza giu­
ridica italiana per il superamento degli schemi tradizionali, e 
non deve ascriversi al caso che in Italia questa testimonianza ci 
venga per prima, nella seconda metà del secolo XIII, dalla Mo­
narchia meridionale, dove i  problemi pubblicistici comuni agli 
ordinamenti politici italiani assumevano forme macroscopiche e 
acquistavano risonanza europea. Il nuovo principio pubblici­
stico era, perciò, frutto della maturazione interna di ideologie 
ritenute di solito come inattaccabili dogmi- La dotta ricerca è 
una netta confutazione dell’interpretazione dell’Èrcole ed è un 
approfondimento dell’ambiente giuridico italiano con valutazione 
critica di avvenimenti e di idee dei secoli XII e XIII.

Giuseppe Santonastaso

LA QUESTIONE SICILIANA di G iu seppe  Gennuso. Roma,
0 . E. T.
| ;l relazione del prodittatore per la Sicilia Antonio Mordini, 

che, molto opportunamente il Gennuso riporta in appendice a 
questo suo studio, dimostra come la questione siciliana, nei suoi 
termini storici politici economici sociali, sia stata viva e pal­
pitante fin dalla costituzione del Regno d’Italia. Molto si è 
scritto e detto da quel giorno. Inchieste, promesse di governo, 
studii approfonditi e visioni superficiali del fenomeno storico, 
hanno volta a volta creato nell’animo dei siciliani speranze ed 
aspettative. Ma le speranze sempre deluse e sfiorite hanno deter­
minato, insensibilmente ed inconsciamente, uno stato psicologico 
di disagio, di rancore, di esasperazione. La coscienza dei torti 
subiti e la sfiducia nella buona volontà di ripararli, nel momen­
to di crisi violenta dello Stato italiano conseguente al collasso 
militare, hanno determinato il  sorgere del fenomeno separatista.
II separatismo, se pure assume ed esprime il malcontento ed il 
bisogno di autonomia che anima .gli isolani, nelle sue postula-
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zioni politiche falsa però il  contenuto e la essenza della que­
stione siciliana. D’altro lato però gravissimo errore è il com­
battere il separatismo coq misure di polizia, quando invece 
occorre individuare le cause che lo hanno determinato e disporre i 
rimedii che valgono ad eliminarlo-

I governi invece che, da Badoglio a Parri, si sono succeduti 
al potere, non hanno inteso la natura del disagio che oggi agita 
l ’anima siciliana. E’ stato seguito un atteggiamento ora di asso­
luta indifferenza, ora di intempestivo intervento. Premuto dalle 
agitazioni, il Governo si è lasciato andare a parziali, insufficien­
ti, anacronistiche concessioni- La istituzione di un Alto Com­
missariato che non attua neanche una parvenza di autonomia ma 
serve solo a moltiplicare le pastoie burocratiche; la istituzione 
di una Consulta regionale che vive vita grama e stentata; la 
elargizione — quasi di elemosina — di alcune centinaia di m i­
lioni, insufficienti a risolvere un qualsiasi problema concreto; 
numerosi altri episodi piccoli e grandi di incomprensione, hanno 
dato la esatta sensazione che ancor oggi il  governo italiano 
non ha inteso la intima essenza, di natura squisitamente psicolo­
gica, della questione, per la cui soluzione non bastano evidente­
mente provvedimenti frammentari, disorganici.

In tale situazione quale la via da seguire? Quella, a nostro 
parere, indicata dalla logica politica più elementare. Individuare 
le cause, studiare gli effetti che da tali cause sono derivati, 
predisporre i rimedi che servano ad eliminare cause ed effetti 
A tale piano risponde il lavoro del Gennuso. Non in tutto si 
può essere d’accordo con lui. Alcuni rimedi da lui prospettati 
non ci trovano consenzienti. Molte altre cose sarebbero da dirsi. 
Siamo però d’accordo nella impostazione della indagine politica 
così come nella conclusione: occorre non perdere tempo, « ùrge 
addivenire al più presto ad una politica coraggiosa ed audace 
di fatti concreti che saranno decisivi qnatjto più radicali »•

Francesco Casta

LA VITA ARTISTICA

Epigrammi di Spazzapan

Q ualche volta , per caso, capita di scoprire nelle numerose 
gallerie d’arte di Roma la mostra di un pittore non ro­

mano. Forse il verbo scoprire in queste faccende può far sor­
ridere; ina non c’è dubbio che 6i tratti di vere scoperte se 
è vero che da un paio d’anni almeno le gallerie romane ci of­
frono sempre il medesimo spettacolo : pitture, sculture di ar­
tisti locali di cui conosciamo ormai ogni segreto e che si avvi- 

¡cendano con monotona regolarità ad ogni stagione- Sono sco­
perte che danno nn certo sollievo e ci riconciliano con la vec­
chia consuetudine invernale di fare il giro delle mostre-

Siamo forse diventati un po’ volubili e capricciosi; ma- chi 
ci darà torto se da tanto tempo, non per colpa nostra, siamo 
sforniti della curiosità e dell’interesse che spingono fuori dî  casa, 
con la pioggia o con la tramontana, gli appassionati d’arte? 
Non per colpa nostra le  gallerie d’arte di Roma ci lasciano in­
differenti o delusi; e forse neppure per colpa loro. Non sono 
più i tempi facili d’una volta, quando il trasporto da una città 
all’altra di venti o trenta quadri non preoccupava nessuno. Al­
l’amatore dell’arte non resta quindi che riporre le  proprie spe­
ranze nel Ministero dei Trasporti.

Però qualcuno non manca d’iniziativa. La galleria « La Fi­
nestra » ha aperto una mostra di disegni e di pitture a tem­
pera del pittore torinese Spazzapan- Un pittore quasi inedito 
a Roma, dove se non c’inganniamo è la prima volta che si 
presenta con una mostra personale. Di modeste proporzioni, 
essa desta tuttavia una curiosità insolita- Spazzapan non è pit­
tore di grandi ambizioni, non pensa alla Storia, non aspira al­
l ’Autorità .del Nome. E’ soltanto un pittore elegante e spiritoso; 
e scusate se è poco in un paese dove ogni artista non ambisce 
se non di unire in matrimonio la Serietà e il Problema-

Certo, lo spirito, il gusto, l ’eleganza finiscono talvolta col 
prendere la  mano al pittore e a farlo incorrere in quella faci­
lità che è la loro alternativa più naturale e pericolosa. Alcuni 
paesaggi e alcune scene di caffè, soprattutto se dipinte a tem­
pera, si direbbero una facile abitudine manuale, risentono cioè 
di una routine. Essere ’lievi e sottili in pittura è forse più dif­
ficile che essere profondi; ma Spazzapan, quando ci riesce, lo 
è senza sforzo e senza infingimenti. I suoi lavori più riusciti 
svelano un temperamento ricco appunto di queste doti, e le 
prove che meglio convincono si possono trovare specialmente 
nei disegni a inchiostro di china che s’intitolano « Schermido-
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ri » e « Scena spagnola », nelle cui linee nervose e allungate è 
un lontano ricordo dell’ironia di Cailot.

Con l ’inchiostro di china Spazzapan sa ottenere effetti mi­
steriosi come nella « Natura morta », e insieme intrecciare il 
candido gioco dell’arabesco come nelle diverse vedute di alcune 
piazze torinesi. Uno «Studio» a matita e un «N udo» a tem­
pera, immersi iq un’aria soffusa e dolce, portano un accento 
lirico nella mostra, che in ultima analisi potrebbe paragonarsi 
ad una raccolta di epigrammi.

GINO VISENTIN!

Un’opera breve di Milhaud

Una delle ultime opere che Darius Milhaud potè far rap- 
presentare in Europa, prima che la ventata razziale lo con­

sigliasse o lo costringesse ad emigrare negli Stati Uniti, fu il 
Massimilwno, che noi ascoltamma all’Opera di Parigi. A dirla 
francamente, quell’enorme macchina non piacque nè a noi nè 
al pubblico come, a dirla con ugual franchezza, non ci aveva 
convinto interamente, qualche anno innanzi, il barocco e de­
clamatorio Cristoforo Colombo (nonostante alcune pagine d’ac­
ceso colore e d’ampio respiro corale). Pur riconoscendo a questi 
ambiziosi affreschi (ai quali converrà aggiungere la trilogia 
delVOrestiade) un altissimo interesse, siamo persuasi che le 
qualità più spiccate e costanti di Milhaud, quelle che intima­
mente aderiscono alla sua natura d’artista e  di musicista, siano 
da ricercarsi nelle opere di minor volume e d’apparente minor 
impegno: rammentiamo, fra l ’altro, certe raccolte di liriche 
vocali da camera, come le Soirées de Péjrograd e i Poèmes juifs, 
oppure la poco nota sequenza di Alissa (dalla Porle étroite di 
Gide); alcuni dei molti quartetti per archi (mi par che ve ne 
siano quasi venti) ; la riduzione concertistica del balletto La 
Jréation du Monde; una di quelle opere brevissime, tanto brevi 

che Fautore le ha chiamate opéra*m inute, specie di sintesi imi- 
sico-dramraatirhe di soggetto mitologico: o Les Malheurs d’Or- 
phée, ennesima interpretazione del mito orfico, liberato da tutti 
gli accessori c allegorie, sia divine, sia satiriche, dei librettisti 
precedenti, da Rinuccini a Kokoschka: o, finalmente, la « com- 
plainte » in tre atti Le Pauvre Matelot, scritta circa vent’anni 
fà su libretto di Jean Cócteau, c  rappresentata la settimana 
scorsa al Quirino, come sesta manifestazione del Festival della 
Musica. In tutte queste composizioni riscontriamo invenzione 
melodica facile, chiara, popolaresca nel senso migliore della 
parola, concentrazione sentimentale ed espressiva, rifuggente 
dall’episodio e dall’ornamento, e sopratutto un tal senso di 
esotico e di nostalgico, più o meno evidente, che crea un clima 
suggestivo di leggenda, come un’eco di racconti ascoltati nel- 
1 infanzia lontana. Alla luce di questa stimmung essenziale, 
la polii opali t a di Milhaud, di cui si^ iscorre sempre a proposito 
dell’arte sua, è da considerarsi non come il « punctum » d’un 
programma estetico —■ infatti essa non è mai rigorosamente e 
costantemente osservata — ma come il mezzo linguistico più 
atto a dare alla pagina quell’aura di cosa favoleggiata, di ar­
caica suggestione che per l ’appunto traspone su di un piano fan­
tastico anche una storia veristica, anzi grand-guignolesca, come 
quella del Pauvre Matelot■ Si può dire che sia il ritmo cullante 
della « giava » a formar la trama di quest’opera, più che la 
funesta vicenda del marinaio: con la sua apparente e oscura fata, 
lità, la sua insistenza di musica da organetto di Barberia, conden­
sata in canzoni — con esclusione assoluta del recitativo dida­
scalico — e serrata in un ritmo drammatico senza via d’uscita.

La presentazione romana dell’opera di Milhaud non fu delle 
più felici, nonostante la buona volontà e la finezza del direttore 
Erede e degli esecutori vocali, ad eccezione di Susanna Dan co, 
piuttosto impacciati dalla pronuncia (l’opera fu captata nella 
lingua originale). Nè le giovò di venir dopo la prolissa Maria 
Egiziaca di Respighi,_ che, fra le pagine dell’espertissimo autore, 
è senza dubbio una delle meno azzeccate.

g u id o  m . g a t t i

« La Mandragola »

(N ome gli scherzi, anche i festival più corti sono i migliori- 
-  Questo del Teatro è poi cortissimo. Cominciato con « La 

Mandragola » di Machiavelli, finirà tra pochi giorni col se­
condo avvenimento, « II sogno di una notte d’estate », di 
Shakespeare. («Le Mosche» di J- P- Sartre, che dovevano for- 
màre il terzo numero del programma, sono state rinviate a 
febbraio, se il freddo non le ucciderà prima).

Alla prima domanda che potrà porsi il lettore, ossia se 
la commedia del Segretario fiorentino sia tuttora viva e rap­
presentabile e non soltanto un campo aperto alle ricerche e 
ai puntualismi degli esegeti, possiamo rispondere affermati­
vamente. Anzi, per il vero, non c’era mai accaduto in questi 
ultimi anni di sentire così bene la necessità di un Teatro

e i limiti delle sue funzioni, come assistendo alla rappresen­
tazione di questa commedia quattro volte centenaria. Ciò che 
spesse volte domandiamo agli autori -  per pura formalità

un ampia e spregiudicata capacità di osservare il proprio 
tempo, senza nulla concedere allo spettatore ma nello stesso 
tempo senza alzare il dito a insegnargli qualcosa, l ’aveva­
mo a portata di mano nella nostra biblioteca economica. Non 
crediamo che ci capiterà molto di frequente di provare, nei 
medesimo tempo, il divertimento e la meraviglia che « La 
Mandragola » fornisce in ugual misura- Divertimento per i 
casi che narra, strettamente osservando le regole aristoteliche; 
meraviglia sempre nuova per le condensate osservazioni sul 
carattere degli uomini che abitano questo paese e per il 
nessun moralismo che le corrompa o faccia decadere a indi­
gnate osservazioni. Il segreto proposito del Machiavelli, quello 
di fare una commedia di costumi, con tutti i pericoli di 
cadere nel generico che comportano simili imprese, viene som­
merso dalla sua prosa perfetta, dalla nessuna compiacenza che 
egli  ̂ inette nel raccontare i casi, piuttosto scoperti, di Messer 
Nicia, Callimaco e Madonna Lucrezia.

La Mandragola ba offerto al drammaturgo Stefano I-andi il 
destro per cimentarsi in una regia rischiosa e di classico 
respiro. Egli ha saputo spiegarci il  testo con quella certa 
malinconica nobiltà che si ritrova anche nelle sue opere; ma 
laddove l’attendevamo, cioè nell’impostazione di Fra Timo­
teo, ha voluto darci di più, lasciandosi corrompere dal desi­
derio di incupire le intenzioni del personaggio, impegnando 
tutti per lui, in una simbologia piuttosto amara. La chiesa di 
Fra Timoteo, come appariva nella scena, sembrava colpita dai 
fulmini della Riforma: e così una storia che trae i suoi motivi 
dalLa tradizione boccaccesca, rischiava di diventare un libello 
« contro Ics catholiques d’Italie » — che Jnlien Green avrebbe 
potuto tradurre in aforismi. Per il resto, non ci furono movi­
menti inutili, nè eccessivi arbitrii, se si toglie quel neo alla 
Reinbrandt rappresentato dalla figlia dello stesso regista, 
. Inm Pirandello, che ha fatto la parte del Coro inguainata 
m cupi velluti e con in testa una sovrabbondante parrucca da 
folletto. L’interpretazione è sembrata, nel complesso lodevole. 
Ci ha colpito sopratmto Luigi Almirante, attore che ha saputo 
dare al personaggio di Messer Nicia la sua pencolante e classi­
ca comicità. Ma anche gli altri hanno ben contribuito alla 
riuscitai dello spettacolo e al successo di questa venerabile 
commedia Ricordiamo Gualtiero Tumiati, Nino Besozzi, Elsa 
de Giorgi Wanda Capodaglio. La scena era nitida e banale 
come un balletto di banca: e ha conferito perciò alla rappre­
sentazione un carattere ufficiale e inopinato.

ENNIO FLAIANO

Punto e daccapo
I E sventure d’Italia si direbbe che abbiano conferito al 
A J nostro cinema una fiducia iq sé stesso e una capacità 
espressiva che esso non aveva avuto mai. Che ci sia voluto a 
scuoterlo dal suo andazzo oramai convenzionale una grossa fac­
cenda come la disfatta del paese potrà far pensare a chi dia 
fuoco a un pagliaio per accendere una sigaretta. Ma tant’è- 
oramai il pagliaio è bruciato e non rimane che gustare la si­
garetta e farla durare i! più a lungo possibile-

Fuor di metafora, ci piacerebbe che questi primi tentativi 
d una marnerà nuova e più fruttifera fossero davvero un prin- 
cipm e non soltanto una fiammata sorta al calore degli eventi.

Dopo Roma città aperta questo film Due lettere anonime è 
.1 secondo ad aver preso ad argomento la lotta clandestina. 
Un esperienza nostrana che sembra avere sconvolto profonda- 
mente le fonti dell’ispirazione convenzionale, non tanto pe­
raltro, da finire coll’atteggiarsi ad «arte della resistenza» come 
e avvenuto altrove. Non ripeteremo i facili confronti e le  fa­
cili distinzioni che sono state fatte tra i due film. E’ abba­
stanza chiaro ohe mentre il primo è nato da un’esigenza più 
francamente cronística e didattica, per il secondo l ’argomento 
e soltanto un pretesto a svolgere con più incalzante dramma- 
licita una comune storia borghese.

Ci limiteremo a rilevare ehe con questi due film il einema 
italiano ha raggiunto almeno uno stadio alfabetico o. se si 
preferisce, uno « standard » medio d’espressione.

Certa disinvoltura nel muovere la macchina, certa spregiu­
dicatezza fotografica, certa spigliatezza narrativa e, finalmente 
una decisa intenzione antideclamatoria sono comuni ai due 
hlm. E di questo di Camerini segnaliamo volentieri le  scene 
dell armistizio, della battaglia di Roma e dell’arrivo degli oser 
cib aUeau, che forse meriterebbero un più lungo discorso. 
Mentre si potrebbe fare, qualche riserva sulla recitazione trop­
po volutamente sciatta e naturale. ’

EMANUELE FARNETI
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L’ARI A DI  R O MA

Sesso e politica

Di thè potrei parlare se non del tema della crisi? Ma cbe 
«osa potrei dire di piacevole che non sia stato detto già 

dai redattori dei quotidiani che hanno dedicato rubriche e ni- 
brichene spiritose ai fatti e agli uomini del giorno? Una 
folata (l’umorismo ci è passata sul capo, sulle nostre teste l i ­
berali- E’ stato un turbine d’arguzia che si abbatteva su di noi. 
mosso — mi parve — dal desiderio di travòlgere noi liberali 
o per lo meno di screditarci col far sapere al pubblico che 
taluno fra noi ha grandi gli occhi e il naso piu prominente 
del normale; e un altro ha pallida la carnagione; e  un altro... 
Ma qui non posso dire dove sono arrivati gli umoristi di si­
nistra nell’indagare sui difetti fisici che abbiamo o cbe essi 
stessi ci presumono: s i sono spinti piuttosto in basso, questo 
soltanto posso dire.

Non ee ne duole, in ogni modo; meno che agli altri anzi 
dispiace a quei tre o quattro messi in causa. Gli sembra strano, 
tuttavia, che un momento come questo sia stato ispiratore alla 
sinistra di fantasie bizzarre, piacevoli allegrie, finissimi sorrisi, 
facete arguzie, motteggi .ironici, lepori ingenui e sali comici. 
In un momento come questo — un momento di crisi — noi 
liberali ci saremmo attesi dai giornalisti proletari meno pia­
cevolezza e più cupa coscienza della gravità delle cose d Italia, 
poiché è beri questo il vanto ch’essi menano : d’aver a cuore 
tutto il dolore del buon popolo che soffre: di non indulgere 
all’egoistica scapata frivolezza di noialtri borghesi.

, E invece — oh, i ridarelli! — ci si provano a seherzare 
(e non sta a noi esprimere riserve sui risultati d'umorismo 
ch’essi ottengono. L’umorismo sta fra i concetti psendoestetici; 
non è possibile — ci insegna il Croce — definirlo, onde umo­
ristico, egli dice, è tutto ciò che è stato, o sarà, chiamato 
cosi da coloro che hanno adoperato, o adopereranno, questa 
parola- Che senso avrebbe, dunque, che noi adesso giudicas­
simo le  loro prose? Sono informato da buona fonte che quei 
nostri avversari le  chiamano umoristiche, e se fossimo noi a 
provarci ¿ ’impedirglielo dispiaceremmo forse al Croce), lo  
so del resto ch’essi concepiscono in funzione utilitaria 1 umo­
rismo, e ritengo perciò che sia da questo e non da un altro 
punto di vista necessario considerarlo. E allora, sciolto ogni 
ritegno, confesserò che tra i difetti che ci attribuiscono a 
sinistra in questi giorni d’umorismo, c’è la presunzione del- 
l’impotenza, d’un certo giornalista liberale, il quale — è 
detto — non scriverebbe quello che scrive se non soffrisse di 
disfunzioni sessuali. Vi sembra poco spiritoso? non giudicate, 
per favore, vi ho già detto che non si può; comunque è molto 
funzionale questa asserzione di disfunzioni. E’ funzionale spe­
cialmente in  momenti d i crisi, perchè è sicuro che gli ita­
liani possono anche lasciarsi indurre a seguire un reazionario, 
ma un supposto impotente non mai (nonostante la, buonissima 
prova fatta anni addietro dall’eunuco Narsete distruttore dei 
Coti nel sesto secolo di Cristo). Non mai, perchè è notis­
sima l ’equivalenza ir» sèsso p onore, base della nostra civiltà.

Ora, vedete, siamo ancora alle prime avvisaglie delFol- 
forniva degli umoristi di sinistra: state attenti al momento in 
cui saranno adoperate le  armi più pesanti, quando cioè, ad un 
tratto si leggerà sugli ebdomadari comunistici o azionistici 
che i liberali sono cornuti. Sarà il momento decisivo.

Che il grido della guerra suoni nel conio, non stupisce, 
che cosi fece anche Orlando a Roneisvallè. Ma se voi siete 
bravi a cogliere alcuni sintomi premonitori, vi potreste rite­
nere già nello «tato di preallarme, poiché sul «M ondo» giorni 
fa la risposta polemica d’un insigne professore comunista a 
Benedetto Croce che aveva messo in guardia i giovanotti in­
temperanti da certe forme di irriguardosa iconoclastia, ter­
minava con una garbatissima parabola il cui protagonista era 
un cornuto, un vecchio bore, cui le conia impedivano appunto 
d’entrare nella stalla. Il bove, a stare al senso del delicato 
apologo, era il partito liberale, anziano ma caparbio, laddove 
un vitellino affettuoso ed accorto impersonava i comunisti.

(Mi sto informando se questa storia sia stata interpretata 
veramente come uno di quei messaggi speciali che la radio 
trasmetteva durante i mesi della resistenza ai partigiani, per­
chè stessero pronti a prendere le armi; e posso dire già che 
sii « agit-prop » han rizzato le orecchie al primo accenno che 

è fatto alle corna e ai cornuti. Hanno detto: — Ci siamo!).
Cassiodoro
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