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VEDREMO UN’EUROPA
SOCIALISTA?

oLTo 8i & parlato, sopra tutto dopo la vittoria labu-
rista in Inghilterra e dopo il congresso del partito
socialista italiano, della funzione mediatrice che spette-
rebbe al socialismo europeo, fra 1’America capitalista e la
Russia sovietica. La tesi pud essere riassunta presso a
poco come segue: il futuro equilibrio'politico dipende dal-
la possibilitd di coneiliare la difesa della liberta indivi-
duale (che ha trovato la piu compiuta espressione nella

" democrazia occidentale) con la garanzia di un’equa distri-
buzioni di beni (ehe 1’U.R.S:S. ha realizzato in un regime
di rigido controllo della produzione e della distribuzione);
quindi il soeialismo, che persegue i suoi fini di giustizia
sociale nel pieno rispetto della personalita umana, & desti-
nato a informare di sé 1’Europa sconvolta dalla guerra.
Proviamo a sottoporre questa tesi ad un esame critico
spassionato. Innanzi tutto osserviamo che essa registra una
frattura nel mondo civile contemporaneo: da un lato il
capitalismo, dall’altro il bolseevismo. Inoltre sostiene la
necessitd, non gia di una compenetrazione fra i due si-
stemi, bensi dell’inserzione, fra 1'uno e 1’altro, di un terzo
sistema, che 1i separi ed unisca ad un tempo. Orbene, non
oceorre spendere molte parole per dimostrare che & pill
facile assicurare la pace in un mondo reso omogeneo da
comuni istituzioni politiche e sociali piuttosto che in un
mondo, per dir cosi, biforme o triforme. (Basta ricorda-
re che dopo il 1871 I’Europa ha goduto di.un lungo pe-
riodo di pace, grazie sopra tutto alla quasi completa
uniformitd di sistemi raggiunta dai principali Paesi del
continente; e che la pace & stata poi rotta ad opera di
quegli Stati che da tale uniformitd erano piu discosti).
Aggiungiamo sybito che questa constatazione non eci

sembra di per sé sufficiente ad infirmare la bonta della
tesi, Purtroppo il mondo civile contemporaneo ¢ multi-
forme; e val nieglio riconoscere cid francamente, e ado-
perarsi per ricomporne lentamente 1’unita, anziché attri-
buirgli artificiosamente un’unitd che non ha. i

In secondo luogo occorre domandarsi quali debbano

- essere i confini dell’Europa socialista. A sud e ad ovest

sono segnati dalla geografia. A nord e ad est riesce dif-
fieile individuarli, dato che quasi tutti i Paesi dell’Orien-
te europeo sono oceupati dall’U.R.S.S., la quale sembra
pitl ineline ad assimilarli ¢che a consentire loro di parte-
cipare alla divisata azione mediatrice. Questa parrebbe
quindi doversi limitare all’Europa occidentale. E la limi-
tazione & tutt altro che irrilevante.

Infine (ed & questo il punto piu 1mp0rtante) oceorre

- intendersi esattamente sulla natura del regime socialista
- che si vorrebbe vedere instaurato in Inghilterra, in Fran-
~cia, in Italia ecc. Dal punto di vista economico esso, 4
'quanto sembra, dovrebbe essere un guid medwum fra il

sistema della libera iniziativa, 1mperante in America, e
quello della pianificazione da parte dello Stato, vigente
nell’U.R.S.8.; nonché fra 1'illimitata tutela della pro-
prieta prwa_ta e 1’abolizione completa della medesima.
Un sistema siffatto non puo, in linea di prinecipio, solle-
vare obbiezioni da parte di nessuna persona sensata. In
sostanza non si tratterebbe che di perfezionare il controllo
statale sulla produzione, di acecentuare il livellamento dei
redditi, di considerare come un interesse nazionale la
elevazione delle classi umili, e cosl via; tutte cose piena-
mente giustificate dalla’critica situazione economica se-
guita alla guerra; e, sopra tutto, cose che possono spaven-
tare qualche capitano d’industria e qualeche latifondista,
ma non certo 1’intellettuale, 1’impiegato, il mezzadro o
1’artigiano. 11 soeialismo, quindi, desta preoeceupazione non
gid quando enuncia-queste formule, ma quando sembra
diseostarsene ; quando, in altri termini, polemizza soltanto
con 1’Occidente, dimenticando 1’Oriente e venendo meno,
in tal modo, alla sua asserita funzione mediatrice. Per
quel che riguarda, dunque, il programma economico, si

tratta di diseutere uno per uno i singoli provvedimenti’

proposti, e di saggiarne l’efficacia e l’opportunitd in
base alle mutevoli circostanze di tempo e di luogo anzi-
ché col metro di un’arida ortodossia dottrinale.

Dal punto di vista politico, la « medieta » del socia-
lismo pud essere salvata soltanto a una condizione che
esso accetti, e direi quasi invochi, la presenza di altre
forze nell’agone politico. Se no, per quanti onesti sforzi
possano essere fatti, si ricade nel totalitarismo. E qui,
proprio qui, a nostro avviso si incentra il difetto del so-
cialismo continentale, che lo differenzia dal laburismo. Il
focoso professor Laski, nell’entusiasmo della vittoria, ha
detto che alle prossime elezioni i conservatori 'saranno
«'polverizzati » ; ma noi siamo certi che il maggiore Attlee
si sentirebbe molto avvilito se un giorno dovesse sedere
in una Camera dei Comuni, popolata soltanto-da seguaci
del suo partito. Sul continente, invece, non sembra che i
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cialisti. avvertano ap; ieno Jamecessita di una altera pars
jel processo politico. Infatti quando.si parla di riunire
tutte le forze lavoratrici sotto una’sola bandiera, e si ag-
ginnge che fra le forze lavoratrici vanno compresi tutti
coloro che lavorano col braceio o con la mente, e infine

si proclama (giustamente) che chi non lavora non ha voce

in capitolo, allora non si comprende quale altro partito
possa coesistere con quello «unico» e ottimo per defini-
zione. ; :

Certo, non tutti i socialisti si esprimono in termini
cosi mnetti. Ciononostante & indubitato che quasi tutti
stentano moltissimo a liberarsi dagli schemi marxisti quel
tanto che basti a permetter loro di cogliere 1’essenza della

. dialettica democratica. Di conseguenza, dietro le elastiche

formule suggerite da motivi contingenti, traspare molto
spesso ’intolleranza verso i partiti cui spetta una fun-
zione di accentuazione dell’esigenza liberale. Non si trat-
ta tanto di un proposito meditato, quanto di un abito

- mentale ormai assimilato, da cui & difficile liberarsi. Li’e-

sistenza di una « destra» (non intesa in senso assoluto,
ciod di «reazione», ma in senso relativo) anziché esser
considerata tutt’affatto naturale e indispensabile al cor-
retto funzionamento' della democrazia, sembra destare
fastidio e sdegno. In quel che essa-dice e fa, non si seor-
gono argomenti da controbattere, errori da correggere,
oneste diffidenze da dissipare, bensi complotti da sven-
tare e ostacoli da spezzare. Finche esisterd questa intol-
leranza, il socialismo anche se formalmente diviso dal co-
munismo, non potrd aequistare nei riguardi di esso 1’au-
tonomia necessaria per assolvere i suoi compiti.

Uno dei principali ostacoli all’acquisto di un’indipen-
denza siffatta da parte dei socialisti e costituite. dal loro
timore: che le forze conservatrici possano. batterli piu fa-
cilmente se sono separati dai comunisti. Di qui 1’assioma
dell’« unitd d’azione ». Senonch®, da.nessuno i soeialisti

ossono essere battuti tanto completamente quanto dai. co-
munisti. I quali rigettando, per 1’appunto, il principio-delj

la: coesistenza di pil partiti, non potrebbero, in caso di'

conguista totale del potere, riservare loro altra parte che
quella di collaboratori imperfetti, destinati a piegarsi al-
’ortodossia o ad essere- eliminati.

Riuscird. il soeialismo  continentale ad innalzarsi al
di sopra delle sue formule tradizionali? Li’csempio offerto
dal ecomportamento del Gabinetto laburista, il disagio che
molti soeialisti sentono di fronte a certi atteggiamenti del

loro partito, la partecipazione alla responsabilitd governa-

tiva (della-quale molti socialisti stanno facendo adesso la

_prima esperienza), ’immissione di elementi giovani: son

tutti fattori suseettibili di esercitare un’influenza benefi-
ea. Tuttavia & difficile fare un prognostico sieuro. Certo
& soltanto che 1’Eurepa potri. essere socialista se sara. al
tempo stesso:liberale ; i1 caso contrario, non sard nél'uno
né 1’altre. ;
MARIO' DONOSTI
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NOTE DELLA SETTIMANA

L Convegno dei Comitati di Libérazione dell’Alta [Italia,
I_ svoltosi a Milano il 31 agosto e il 1° settembre scorso, ha
sniziato e chiuso i suoi lavori con una decisa riaffermazione del
patto. del 2 giugno 1945. 11 principio della « politicita, pariteti-
cita.ed unanimita » ha.ispirato la relazione fatta da Sereni —
rappresentante: del Partito comunista nel. CLNAI — sul funzio-
numento dei Comitati ed ha informata la discussione che ad essa
& seguita. Si & riconosciuto cosi, ed in modo solenne, che sol-
tanto nel rispetto e mell’osservanza del patto anzidetto & possi-
bile conecepire ancora i Comitati di Liberazione. Questo risul-
tato, del quale dobbiamo rallegrarci, & stato otteputo- dopo una
intensa attivita svolta dal Partito liberale in ogni sede ed in
ogni occasione, tendente non solo a ‘richiamare tutti i partiti
all’osservanza dell’accordo sottoseritto, ma anche a dimostrare la
impossibilita del funzionamento dei Comitati, ove i prineipi
di: cui sopra. non fossero: rispettati.

Celebrazione, dunque, dellattivita svolta dai Comitati del-
I’Alta Ttalia fino alla liberazione totale del Paese e inquadra-
mento dei medesimi secondo lo spirito e la lettera dell’accordo
del 2 gingno per Vopera che ancora possono svolgere fino: alle
elezioni. che dovranne. costitnire il. loro sbhocco finale, Ma se
quesii sono stati i risultati tangibili del Congresso di Milano, :
riconsacrati anche nella mozione finale che i convenuti hanno
approvato all’unanimita, resta ora da dare esecuzione a quel

- patto: che, bisogna- riconoscerlo, non & stato in ogni cdso ri-

spettato e applicato cosi come invece doveva essere, creando in
tal modo un certo disagio tra i partiti e portando, troppo
spesso, i Comitati stessi a deformarsi o a deviare dalla loro
natura e dal. loro scopo. Sard questo il compito del Comitato
Centrale di Liberazione -con cui il Comitato di Liberazione Na-
zionale Alta Ttalia dovra fondersi, A tale fine gia si € avuta una
riunione a Milano il 2 corrente. Non basta, infatti, che i partiti
abbiano riconfermato la loro adesione ed assicurato l'osservanza
del patto del 2 giugno; non basta che il Comitato Alta Italia
abbia compiuta con il Congresso la sua ultima attivita per fon-
dersi con il Comitato Centrale’ di Roma; occorre che agli ac-
cordi del 2 giugno sia data immediata esecuzione.

1 C.L.N: hanno svolto utilissima opera nel periodo della
cospirazione e della lotta clandestina, durante la quale un co-
mune scopo univa tutte le correnti politiche facenti capo al vari,
partiti, e possono essere ancora utili al Paese fino alle elezioni,
ove se ne conservi lo spirito di' concordia che 1i informo fin
dal loro sorgere; ma diventano addirittura perniciosi ove invece
se ne alteri la composizione e se ne travisino o. deformino lo
spirite e le: finalita. Il Partito liberale ha sempre sostenuto tale
concordia. come fondamentale per la esistenza della coalizione dei
partiti e tiene, oggi pin che mai, a che la esecuzione degli
accordi del 2 giugno sia al pin presto fatta:in modo da eli-
minare gli inconvenienti sino ad oggi lamentati e che minac-
ciano di discreditare i Comitati stessi con un danno irrepara-
bile ‘per la nuova democrazia italiana. L’atteggiamrento assunto
dal Partito Liberale non ha altro scopo, dunque, se non quello
di riportare i Comitati alla loro funzione specifica, che & quella
di organo di: collegamento tra i partiti per: studiare e proporre
soluzioni sui problemi piu urgenti: del. Paese con quello spi-
rito. di concordia, di unita che prevalse: durante la cospirazione
e la lotta clandestina. Purtroppo D'esperienza sin ad oggi fatta
ha dimostratoe che qualcuno invece intende i Comitati in modo
diverso e ne auspica una funzione per la quale la loro opera
perderebbe quel carattere di provvisorieta, che ad essi invece
deriva dalla loro concezione iniziale: in aperto contrasto cioé
con quanto & stato stabilite il 2 giugno e con la stessa realtd, per
cui con le libere elezioni i Comitati devranno esaurire la loro
attivitd. .

Una Nazione non pnd mantenersi in un continuo stato di
agitazione, cosi come o0ggi I’Italia. Ogni periodo deve avere
la sua conclusione; prolungarlo artificiosamente significherebbe
essere fuori della realtd. La politica & realta quotidiana: mnon

_tener conto della sitwazione reale, delle esigenze che da essa

scaturiscono, ¢ dei suggerimenti profondi che ogni spirito
odmprensivo deve trarre, equivale a precludersi per sempre la
possibility di assolvere' i compiti: politici pill urgenti. e anche
pin importanti. E oggi la situazione impone un programmst
estremamente chiaro, “che si riassume in una parola: ordine.

: LIBERO
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LA RIFORMA
INDUSTRIALE

A LL’'INDOMANI di una catastrofe che ha eolpito una
-nazione, 1’opinione pubblica manifesta il desiderio
,che la struttura sociale esistente sia modificata. Essa
avverte sia pure confusamente che fra la sciagura na-
nazionale e la esistente struttura sociale vi ¢ un rap-
porto di effetto a causa. Ma non sempre in quest’ansia
di rinnovamento si mantiene scevra da impazienze che
‘potrebbero pregiudicare lo sforzo di ricostruzione che
¢ condizione del sopravvivere degli individui.
Di queste impazienze si fanno interpreti i partiti po-
litiei che ¢ompendiano il proprio programma di riforme
- nello slogam: socializzazione delle industrie monopohstl-
che. ‘Secondo il nostro avviso la socializzazione delle in-
dustrie monopolistiche & un elemento' certo importante,
non forse il pitt importante, di una riforma industriale.
Noi crediamo che la impostazione di una riforma indu-
striale organicamente concepita dovrebbe avvenire nei
seglienti termini: '

1) determinare se la esistente struttura industriale
possa essere sostituita da una struttura diversa per mezzo
della’ quale sia poss1b11e aumentare la quantitd di pro-
dotti ottenuti con 1’impiego della massima quantita di fat-
tori produttivi. Nell’ipotesi di risposta affermativa indica-
re i modi con i quali attuare la transizione dalla struttura

esistente, alla nuova struttura, rendendo minimo il costo

della trasformazione;

2) determmare se la struttura esistente possa essere

sostituita da una struttura capaee di modificare la di-
stribuzione del reddito in guisa da aumentare il benessere
generale, senza deprimere gli incentivi alla produzione.
Indicare i modi meno costosi per attuare la trasforma-
zione desiderata.

Per risolvere i problemi md1cat1 ai numerj 1) e 2),
noi crediamo debbano essere sottoposte ad esame le se-
guenti questioni:

d) il regime protezionistico dell’industria italiana
' deve essere mantenuto in tutto o in parte? Qualora deb-
ba essere mantenuto in parte, quali mdusbrle conviene
proteggere e quali no? :

_ b) La distribuzione delle industrie fra le diverse re-
gioni & conforme al principio di rendere massimo il be-
nessere della nazione? Nell’ipotesi di' risposta negativa,
quali provvidenze lo stato dovrebbe applicare per modl-
ficarla nel senso desiderato?

¢) Ai fini indicati ai numeri 1) e 2), quali indu-
strie conviene siano gestite ‘dallo stato e quali dai pri-
vati? Il campo riservato alla iniziativa privata deve es-
sere ristretto o non piuttosto allargato?

d) Quali controlli lo stato: deve esercitare sulle in-
dustrie gestite dai privati? Gli organi dei quali lo stato
dispone sono sufficienti ad attuare i controlli che si crede
debbano essere esercitati? Nell’ipotesi di risposta nega-
tiva in quale modo devomno essere modificati gli organi
esistenti, e quali nuovi organi devono essere istituiti?

e) E’ opportuno che ai fini indicati ai numeri 1)
e 2), sia istituito il eontrollo sulle industrie da parte dei
laveratori che vi sono addetti? Nell’ipotesi di risposta

affermativa, in quali modi tale controllo deve essere at- -

, tuato?
Queste sono le questioni che noi crediamo debbano

/
essere: sottoposte ad esame per risolvere i problemi in-

dicati ai numeri 1) e 2).

Pud darsi che I'impostazione delle questioni di cui
alle lettere a)-¢), provochi 1’accusa di essere eselusiva-
mente economica e di non tener conto di elementi poli-
tiei, Saremo lieti se gli amici che asseriseono di essere
dotati di sensibilitd politica pilt aeuta della nostra, ei
indicheranne gli elementi politici trascurati, e le solu-
zioni che seaturiseono dalla loro considerazione.

Cause ed effetti della politit:nr protezionistica. Mancanza degli
elementi per decidere se il protezionismo debba essere
abrogato in tutto o in parte.

- Noi crediamo che nel momento presente non vi siano
gli elementi per decidere se la politica protezionista se-
guita in passato debba essere abrogata in tutto o in parte.
IT nostro desiderio sarebbe che le condizioni future con-
sentissero di fondare la struttura della nostra economia
in generale e della nostra economia industriale in parti-
colare sulla politica del mercato aperto. Ma la creazione
di tali condizioni dipende in gran parte non da noi,ma
dalle nazioni che hanno la responsabilitd di dirigere la
politica economica del mondo.

Giova tuttavia esaminare sia pure sommariamente
quali cause economiche abbiano determinato la politica
protezionistica culminata nella politica autarchica; di
quali mezzi la politica protezionistiea si sia avvalsa; quali
conseguenze economiche siano derlvate dalla pohtlca‘ pro-
tezionistica ed autarchica.

Se si osservano i censimenti dal 1871 al 1936 si con-
stata che il numero di persone in etd superiore ai 10 anni
addette all’agricoltura, cacecia e pesca si mantiene costan-
te: 8.815.960 pari al 41,37 % dei censiti nel 1871 ; 8 mi-
lioni 842.785 pari al 36,22 % dei censiti nel 1936. Aumen-
tano invece le persone adibite all’industria e al com-
mereio:

1871 1986
industria 3,497, 442 (16,41°/,) 5.3875.1562 (16,94°/,)
commereio-

e trasporti 768.311 ( 3,61°/,) 2.307.564 ( 6,849,

Ma 1’aumento delle persone adibite all’industria e al
commercio non fu sufficiente ad assorbire l’ineremento
della popolazione totale. I’aumento della popolazione fu
‘largamente assorbito dall’emigrazione fino al 1914; ma
quando all’indomani dell’altra guerra le possibilitd di
emlg'razwne ci furono precluse, ’aumento andod ad in-
grossare le condizioni non professionali. I1 numero delle
persone comprese nella categoria delle condizioni non pro-
fessionali fu di 7.044.880 (33,06 %) nel 1871 e di 15 mi-
lioni 381.145 (49,60 %) nel 1936.

Nella impossibilitd di trovare lavoro all’estero, la po-
polazione italiana fu costretta a cercarlo in Patria. Ma

" per trovarlo in Patria dovette applicare le proprie forze

di lavoro a risorse sempre pill povere. Applicando le
proprie forze di lavoro a risorse sempre pilt povere pro-
dusse con rendimenti decreseenti, ossia con costi e prez-
zi sempre pill alti. Donde la necessitis di protzggere le
produzioni nazionali dalla concorrenza di quelle stra-
niere. Percid fu protetta 1’agricoltura e fu protetta 1’in-
dustria. Da ultimo la politiea protettiva culmind nella
pelitica autarchica.

La politica protezionistica si avvalse di mezzi sem-
pre piiL raffinati: quello classieco del dazio doganale ce-
dette il campo a quelli pit severi della licenza d’impor-
tazione e d’esportazione, del contingente, del divieto di
importazione.

La tariffa generale dei dazi doganah in vigore dal
1° luglio 1921 fu approvata -con R. D. L. 9 giugno 1921,
n. 806' convertito nella legge 17 aprile 1925, n. 473. Il
R. D. L. 9 agosto 1926, n. 1482, convertito nella legge .
7 luglio 1927, n. 1492 accordd al ministro delle finanze
la facoltd di apportare aumenti ai dazi doganali di im- '
portazione. I1 R. D. L. 24 settembre 1931, n. 1187 eon-
vertito nella legge 18 gennaio 1932, n. 21 impose uno spe-
ciale dazio del 15 % sul valore alla importazione delle
merei importate. Tale dazio venne abolito con R. D. L.
5 ottobre 1986, n. 1747 convertito nella legge 29 aprile
1937, n. 754 che autorizzd inoltre il governo a modificare
il regime doganale in relazione alla, nuova situazione

‘monetaria.

Integravano la legislazione: citata innumerevoli dlspo-
sizioni istitutive di trattamenti doganali speciali per sin-
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gole categorie di merei. Inoltre il R. D. L. 21 dicembre
1981, n. 1574 convertito nella legge 24 marzo 1932, n. 388
dava facoltd al ministro delle finanze di imporre nuovi
divieti di importazione. _
A partire dal*1934 la legislazione protezionistica fu
integrata dalle norme disciplinatrici delle importazioni e
delle esportazioni e del eommercio dei cambi, In con-
formitd di tali norme le esportazioni avrebbero potuto es-
sere compiute soltanto qualora 1’esportatore si fosse ob-
bligato a cedere all’Istituto Nazionale per i cambi con
Destero le divise, i crediti ed ogni mezzo che potesse
servire ai pagamenti fuori d’Italia corrispondente al

prezzo delle merei esportate (Decreto Ministeriale 8 di-.

cembre 1934). Correlativamente le importazioni avreb-
bero potuto essere effettuate soltanto qualora 1’im-
portatore avesse ottenuto il benestare dall’ente preposto
alla diseiplina degli scambi con 1’estero (D. M. 16 no-
vembre 1935). :

Congiuntamente con 1’esasperazione della politica pro-
tezionistica culminata nella chinsura integrale del mereato
e attuata con la disciplina statale delle importazioni e
delle esportazioni, con il monopolio dei cambi ecc., si
associd la irregimentazione sempre pitl severa del mercato
interno, la quale avrebbe dovuto essere coordinata dai

+piani autarchiei.

I’inasprimento della politiea protezionistica fu conco-
mitante con il rallentamento dello sviluppo delle industrie
tessili e alimentari che producevano per 1’esportazione e
con D’acceleramento dello sviluppo delle industrie metal-
lurgiche, meccaniche e chimiche, le cui produzioni erano
assorbite prevalentemente dal mercato interno. Lio dimo-
strano le cifre afferenti alle autorizzazioni di nuovi im-
pianti a norma della legge 15 maggio 1933, n. 590, rile-
vate dal cessato Ministero delle corporazioni. i

nuovi impianti ampliamenti
auborizz?,t{ a.ntorizzat-{i
industria tessile 2 1599, '
industria alimentare 1,8°, 0,1/,
industria metallurgica 22,2 °/, 37,7/
industria meccanica i B ) 18.79/,
industria chimica 57,9 %, 28,1°/,

Tuttavia se dalla concomitanza sopra esposta si de-
ducesse che le industrie metallurgiche, meceaniche e chi-
miche in generale sono innaturali nel nostro paese si com-
metterebbe grave errore. Certo vi sono in questo settore
industrie le quali dovranno nei limiti in cui non sara
possibile riconvertirle a produzioni di pace, ridurre anche
considerevolmente la propria attivitd. Ma ve ne sono di
quelle per le quali non & impossibile che si ereino sbocchi
in mercati internazionali.

Accentramento dello sviluppo industriale nell'ltalia Setten-

trionale. Modesto sviluppo industriale del mezzogiorno e
basso tenore di vita delle popolazieni che cola risiedono.

Lo sviluppo industriale italiano si accentrd nelle
‘provincie settentrionali. Secondo le cifre rilevate dallo
stesso Ministero delle Corporazioni, gli investimenti in
nuovi impianti o in ampliamenti di quelli esistenti auto-
vizzati a norma della legge 15 maggio 1935, n. 590, furono:

Italia Settentrionale 67 %,
Italia Centrale 17 %/,
Italia Meridionale 129/

La popolazione delle regioni meridionali mentre rap-

presentava nel 1938 il 20 % della popolazione italiana,
rappresentava appena il 10 % degli addetti all’industria.
L’indice di industrializzazione della Lombardia era del
57,2 %, del Piemonte 44,3 %, della Liguria 37,5 % ; per
contro 1’indice delle provineie meridionali era:

Campania 17,8 °fy
Puglia 19,9 %,
Liucania 10,1 °/,
Calabria 12,7 o/,
Resto d’Italia 33 ¢/,

La popolazione presente nelle provineie meridionali
rappresentava il 20 % della popolazione italiana. Se il
reddito nazionale fosse stato uniformemente ripartito, il
reddito delle provincie meridionali avrebbe dovuto es:
sere del 20 % del totale. Per contro era considerevol-
mente inferiore, come si deduce dai seguenti indici.

Differenza rispetto

alla percent. della

popolaz. delle prov.
meridionali

Percentuale delle
prov. meridionali
sul totale italiano

- Reddito complessivo di

ricchezza mobile . . 7.8 - 127
Reddito di ricchezza mo- :
bile di cat. B 7.5 b

Reddito di riechezza rio-
bile diicat. C . . . 5,7 — 143

Imposte di consumo . 10,6 — 95
Depositi presso gli isti-
tuti di credito . 6,6 — 186

Questo il duro linguaggio delle cifre, fatto ancor
pit duro dalla circostanza che la guerra, mentre ha par-
zialmente risparmiato il settentrione, ha infierito spie-
tatamente nella fascia centro-meridionale.

Dalle cifre esposte si deduce: a) che il grado di in-
dustrializzazione delle provincie meridionali é inferiore
a quello medio Italiano; b) che il reddito delle provincie
meridionali & inferiore a quello medio Italiano. Esiste
tra i due fenomeni un rapporto di causalitd? Noi cre-
diamo che si. Malgrado altri, con autoritd maggiore
della nostra, abbia affermato che la soluzione della que-
stione "meridionale debba essere cercata primiéramente
nella agrieoltura, & nostro convineimento che l’innalza-
mento del reddito delle regioni meridionali pud essere
ottenuto soltanto promuevendovi il processo di industria-
lizzazione. A questo fine lo Stato dovrebbe intervenire
eliminando o attenuando le cause che hamno posto le
industrie del nord in condizioni di vantaggio rispetto
a quelle del sud. Fra gli altri vantaggi dei quali bene-
ficiano le industrie settentrionali rispetto alle meridio-
nali si citano: la felice ubicazione della zona del nord
rispetto ai porti di importanza europea; gli scambi tec-
nici fra le nuove industrie ¢ quelle dei pili vicini centri
industriali svizzeri, belgi, francesi, tedeschi; le parteci-
pazioni dei capitali esteri; gli interventi delle grandi
banche esercitanti il eredito industriale situate nei cen-
tri del settentrione. Agli altri vantaggi si aggiunga
quello di carattere monetario, prodotto dalla circostanza
che le industrie del nord dispongono di impianti costi-
tuiti inizialmente con lire del 1905-15, rinnovati o com-
pletati dal 1920 al 1940, cioé a costi in lire di gran
lunga piu bassi di quelli attuali. Inoltre questi costi
sono stati largamente ammortati oltre che attraverso i
normali ammortamenti con il reinvestimento dei sopra
redditi dei quali non era possibile la distribuzione per
le note restrizioni alla ripartizione degli utili delle im-
prese industriali.

I compiti dello Stato per promuovere il processo di
industrializzazione delle province meridionali, secondo il
nostro avviso dovrebbero essere:

— creare l’ambiente adatto per il sorgere di nuove
‘industrie;

— costituire per il capitale privato una condizione
di paritd di convenienza con le industrie del mord;

— assumere direttamente quelle iniziative che i pri-
vati malgrado ogni facilitazione non assumerebbero.

Per creare 1’ambiente adatto per il sorgere di nuove
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iniziative, lo Stato dovrebbe intraprendere quell’insie-
me di opere che nei paesi di pil antico sviluppo indu-
striale costiuiseono 1’apporto di generazioni ed in ispecie :

1) la sistemazione di aree ai fini del piu rego-
lare impianto di stabilimenti modernamente econcepiti;

2) la predisposizione di un sistema di comunicazioni
completando quello ‘delle grandi linee ferroviarie;

3) la costruzione di case per i lavoratori quando le
forze di lavoro da utilizzare non potessero, anche con
i mezzi di trasporto piu efficienti essere condotte dalla
loro residenza a i luoghi dove lindustria fosse loca,-
lizzata ;

4) la formazione professmnale delle forze di lavoro
da impiegarsi nelle industrie che si dovessero pro-
muovere.

Quanto ‘al punto 2 si osserva ehe un indiee co-
struito sul fondamento del rapporto fra rete di comu-
nicazioni, superfice del territorio e densitd della po-
polazione, risultava di 1330 per [’Italia meridionale,
contro 8800 per 1’Ttalia settentrionale. I doppi binari
costituivano il 62 % nell’Ttalia settentrionale, il 30 % in
quella centrale e 1’8 % nell’Ttalia meridionale. Le per-
correnze a scartamento ridotto rappresentavano il 21 %
delle percorrenze totali nell’Italia meridionale, contro il
5 e 6% nell’Ttalia settentrionale e centrale.
~ Quanto al punto 4) si osserva che all’industria di
oggi non possono essere avviate masse indifferenziate di
lavoratori che non abbiano ricevuto dalla scuola una
adeguata preparazione. Ma la dotazione di istituzioni
seolastiche nel mezzogiorno & assolutamente insufficiente.
Secondo un eensimento compiuto tempo addietro il nu-
mero degli iseritti negli istituti teenico-profesionali am-
montava a 18.176 nell’Italia settentrionale (65% del to-
tale) e a 1206 nell’Italia meridionale (8 % del totale).

GUIDO CARLI

'QUADERNO POLITICO

P ocH1i di coloro che elogiano la dittatura sono dispo-.

sti a considerarla come mezzo. Pochi di coloro che
elogiano la democrazia sono dlSpOStl a considerarla co-
me fine. £

 DicoNo che la dittatura ¢ giustificata dai momenti
difficili. Ora i momenti sono sempre \difficili.

I, prrraToRE & sempre preceduto 'da un diluvio di
teorie politiche, grige e astratte. Egli appare come un
temperaments senza idee, in un mondo di idee senza
temperamento.

~

B’ cosi vero che la dittatura & un mezzo che ce
ne sono di tutti i colori, borghesi, proletarie, economi-
che, militari, religiose. E ci sono le dittature buone e
quelle ‘cattive.

Nox BISOGNEREBBE confondere il dittatore nato da
un sistema con il dittatore nato contro un sistema. Nel
primo caso & una democrazia che cerca di darsi un
capo, nel secondo un eapo che cerca di darsi una demo-
crazia. Ma le demoerazle non si fanno dall alto, le de-
magogie si.

Nox ¢’t pussio che la dittatura‘ possa esser utile
in eerte circostanze. Il guaio si & che nessun dittatore
si renderd mai conto dei limiti e della natura di questa
utlllta '

IL DITTATORE ci arriva dritto dritto dalle piecole
¢itth mediterranee dell’antichitd. La complessita del
mondo moderno lo obbliga, salvo casi rarissimi, a. gover-
nar male o a non governare affatto.

' LA pITTATURA & rurale. Soltanto un popolo di conta-
dini avvezzo a non tener conto che dei soli cambiamenti
delle stagioni, pud comprenderne e amarne 1 ’immobilita.

/
f

LA DITTATURA@ pil concreta della democrazia. Essa
place infatti ai popoli estranei al mondo moderno che
& tutto astratto e indiretto. Il dittatore & 13, nel suo pa-
lazzo, nella sua stanza, nella sua automoblle nel suo
letto. Lia democrazia non si sa dove sia.

Y

L’IDENTITA’ tra dittatura e democrazia ¢ un caso e
non prova nulla. Tanto pitt che con non minore fre-
quenza si verifica il fenomeno dell’identita tra dittatura

‘e tirannia.

ABBIAMO visto uno tra i popoli pilt progrediti del

" mondo aspettarsi dal dittatore dei miracoli, ossia delle

violazioni delle leggi naturali. In tal modo si rivela il
carattere perversamente religioso della dittatura, la sua
stretta parentela con la decrepita magia. Qualeuno op-
porra che ¢i sono dei dittatori che fanno veramente dei
miracoli. Ma noi non vogliamo miracoli.

LA pDEMOCRAZIA si € modificata secondo i mutamenti

del mondo moderno, la dittatura é rimasta immutata.

I pITTATORE deve aver rapporti personali con tutti
1 suoi sudditi. Cid non & possibile se non in stati pie-
coli e di struttura elementare. Donde la propaganda e i
miti che sono indivisibili nei complicati stati moderni.

UNIDEOLOGIA dogmatica vuole un dittatore anche
perche gh uwomini sentono d’istinto che il dominio di
un’idea & troppo arido e ha bisogno del correttivo del
dominio parallelo di un temperamento personale. Ma
troppo spesso il dittatore confisca il dogma a suo esclu-
sivo vantaggio.

E’ quasi  impossibile parlare “della dittatura in
astratto, teoricamente. Essa & incomprensibile perche
non esiste se non nel momento in cui si verifica. E ancora
in quel momento non si pud parlare che del dittatore:
¢ grande, & piccolo, gli piacciono le donne, & collerico,
¢ falso, ha una verruca sul naso ete. ete. I popoli go-
vernati dai dittatori non fanno della politica bensi della
psieologia e della fisiognomica.

SArRA” un dittatore diverso. Non ne dubito, ma co-
loro che lo porteranno saranno sempre gli stessi.

LA prRESENzA del dittatore nel mondo moderno deno-.
ta Dinsufficienza del progresso morale e sociale rispetto
a quello meccanico e materiale. Come & stato detto, gli
nominj hanno bisogno di un supplemento d’anima.

La prrTaTURA ha bisogno del consenso popolare, cio-
nonostante, anche quando 1’ottiene, non cessa di essere
un regime di forza. Tale contraddizione si spiega col
fatto che il consenso delle masse ai dittatori & basato
sull’entusiasmo, sull’ascendente personale, sull’interes-

‘se, sul successo, tutti fatti irrazionali e non sulla ra-

gione. Anche la tigre consente; tuttavia il domatore non
getta via la frusta. : \

Esistono dittature borghesi e dittature proletarie.
Ma esistono anche democrazie borghesi e democrazie pro-
letarie. La dittatura prim’ancora di essere un mezzo, &
una condizione psicologica e di costume.

Ux DITTATORE & sempre piu- odiato e disprezzato dai
suoi seguaci pitt vieini che non dai suoi lontani nemiei.

Nox §’E’ MaI dato il easo di un dittatore che abban-
donj il potere se non forzato. Eppure la dittatura in
origine era proprio questo: un potere straordinario limi-
tato dalla durata di circostanze straordinarie. La faci-
litd. con la quale listituto della dittatura & degenerato
in abuso dovrebbe far riflettere tutti coloro che lamen-
tano gli abusi della democrazia. ;

ALBERTO MORAVIA
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I’EDUCAZIONE POLITICA

Esiste oltre l'arte politica una scienza che si
pud insegnare come la grammatica e la retorica

SOIII‘ANTO oggi ho potuto leggere uno seritto del MJm-
stro Arangio Ruiz (vedi La Citta Libera, vol. 1, n. 6,
del 22 marzo 1945), nel quale egli, avendo confermato il
divieto del suo predecessore De Ruggiero di nuova im-
matricolazione nelle facolta di seienze politiche, condanna
questi istituti sorti ma non prosperati nel clima fascista
ad una ingloriosa morte per esaurimento. Quali fossero
divenute le dette facoltd tutti sanno: una vera e pro-
pria aceolta di gerarchetti presuntuosi, i quali alla po-
tenza politica desideravano unire un facile « fumus », di
cultura, il erisma ufficiale della sapienza. Non c¢’era mi-
nistro del regime che decaduto dal governo non conse-
gulsse una cattedra da cui impartire pohtlca coloniale,
non c’era uomo politico anche di secondo piano che non

assurgesse in Perugia o in Roma a teorico generale di
non so quale specialitd politica. Nate stentatamente, le
faeoltd di seienze politiche vissero non meno stentamen-
te, con professori (salvo eecezioni) senza crwedito, con po-
 rie, economlehe e giuridiche, storiche e filosofiche. Nes-
suno certo ne piangera la fine ingloriosa.

Senonché mi pare che il prof. Arangio Ruiz abbia
voluto dimostrare troppo, pitt di quanto gli oecorreva
per il risultato. Non & il caso di pensare a facoltd di
scienze politiche, poiché (cosi egli argomenta) la politi-
ca & un’arte e come tale non si insegna. Nello stesso mo-
do in cui non si insegnano la poesia e 1’eloquenza non si
insegna neppure la politica, che, dono divino, puo, si,
essere favorita dalla, piti varia cultura, ma non & raro il
caso che ispiri chi, prospettandosi i dati di fatto, operi

anche senza quella matura e riflessa consapevolezza che

& della scienza.

Diciamo francamente di non eonsentlre in tale argo-
mentazione. Che ci sia un'arte politica & pacifico. Vi so-
no uomini i quali hanno il dono divino dell’azione poli-
tica ;per cui, anche se non consapevolmente, essi sanno
quali siano per essere gli effetti pi o meno lontani, p1u
¢ meno complessi, individuali o sociali, nazionali o in-
ternazionali di un’azione, epperd si muovono sicuri ove
gli altri sono affatto incerti. Tale arte, pil ispirazione
che pensiero cosciente, possibile in uno slancio irrazio-
nale che ci sottrae alle dubbiezze delle attardanti’econ-
siderazioni teoretiche e che ¢i immette nella trama viva
- ¢ complessa delle azioni, non si apprende sui libri, non
si msegna Ma & pur d’altra parte evidente che non ci
si pud sottrarre dallo studiare 1’arte dei pohtlcl come
si conﬁg'um I’azione politica nei suoi processi e nelle sue
leggi, né pilt né meno che si studia la poesia e 1’elo-
quenza, anch’esse dono divino ed ispirazione, generan-
dosi altrettante scienze la grammatica e la sintassi, la

metrica e la retorica, e pill in alto la storia letteraria e

quindi 1’estetica, disciplina a carattere addirittura filo-
sofico. Impartite che siano, queste daranno consapevo-
lezza ai processi artistici, affineranno il gusto di chi si
oceupa e legge di poesia, anche ge non metteranno giam-
mai esse sole aleuno in grado di dlvemre né un Dante
né un Manzoni.

Corrispettiva dell’arte pohtlca sta dunque la seienza,
politica, che studia oggettlvamente come si configura la
arte politica, epperd dell'azione politica rileva i eriterii,

i processi ,le leggi. Diversa finché tale dalla filosofia po-

htlca che soggettwamente chiarisee l'assoluta forma del-
1’attivitd politica, il prineipio spirituale onde la politi-

¢a come concreta attivitd si instaura. Che tali indagini

di seienza, come quelle che vi si donnettono in un. ordine
superiore ‘e speeulatnro giano ardue ‘e ‘diffieili ‘comsen-
tlamo, ma ¢id non 'deve indurei ‘a negarne la possibilita,
siccome sembra ‘fare il Ministro. Tutti ghi eminenti pro-

dotti dello spirito sono ardui e difficili, si legano a per-
sonalitd d’eceezione, che 'si contano sulle dita in un se-
colo e in ogni paese. Per la seienza politica diciamo, co-
me per la filosofia politica, non meno che per la poesia,
la- metafisica ¢ la religione.

La scienza politica si pone cosi aeccanto ed oltre 1’arte
politica. In quanto disciplina oggettiva da trascendersi
nella speculazione soggettiva, si pud insegnare e si in-
segna. Il proecesso che dall’altra parte ci adduce alla
scienza (considerazione in obietto del fenomeno politico)
e quindi si supera nella speculazione (considerazione
a parte subiecti) costituisce la cultura politica, che certo
inetta di per sé sola a suseitare 1’azione me dara la con-
sapevol‘ezza a tutti che di politica anche a prescinder
dall azione comunque si occupino. Di essa si pud rilevare
il processo storico attraverso la cosiddetta storia delle
dottrine politiche, in eui appunto confluiscono indagini
di tecnica politica, di scienza politica di filosofia poli-
tica, opportunamente distinte e disciplinate, coordinate
ai fini di un superiore infendimento del complesso feno-
meno politico. Se la storia si costituisce attraverso le ca-
tegorie della speculazmne e le nozioni della scienza, se essa
non preseinde da quanto & patmmomo della filosofiae della
scienza, il suo significato mon & minore ai fini critici e for-
mativi delle stesse indagini sistematiche. '

Insomma d’aecordo c¢on il prof. Arangio Ruiz nel ri-
sultato, non ne accettiamo le premesse. Egli rifiuta es-
servi esigenze culturali, teoretiche e storiche, scientifiche
¢ filosofiche in ordine alla politica che noi invece riven-
dichiamo e che al nostro avviso, vanno soddiqfatte, an-
che se ‘si vuol sopprlmere le stentate facoltd di scienze
politiche. Quale sia la sede di tale soddisfacimento & ma-
teria ‘di ulteriore discussione. Innanzi tutto la facoltd di
filosofia, e lettere, in quanto la filosofia politica & magna
pars della filosofia della pratica, cosi come la scienza po-
litica bene si pud presentare quale disciplina oggetti-
vistiea atta ‘a eoncretare il senso eritico dello studioso.
Del valore della storia delle dottrine politiche ai fini for -
mativi sia dello storico che del filosofo non & il caso. di
insistere. Ma non escludiamo che la facolta di giurispru-
denza &i possa anch’essa avvalere dei detfi insegnamenti
politici. Se essa vuol rimanere cid che era, cioé¢ seuola
umanistica oltre le strettoie tecnico-dommatiche, se vuo-
le slargare i suoi orizzonti nell’apprensione di quel con:
tributo pratico umano, politico oltre ¢he economico, mo-
rale oltre che finanziario, sociale oltre che individuale,
deve attingere nella politica la materia viva della forma

‘giuridica. Il Ministro, per ovviare agli inconvenienti de-

rivanti dalla soppressione delle facoltd di scienze politi-
tiche (ed & inavvertita concessione alle esigenze da noi
chiarite anche se in contrasto eon gquanto egli dichiara
sulla politica che come arte non si insegna), propone op-
portunamente lo sdoppiamento interno dei corsi di giu-
risprudenza. Dopo un biennio comune gli studi si distin-
guerebbero in un corso giuridico-puro che apnrebbe 1ar
dito alle funzioni di avvocato e di giudice e in uno poh—
tico-amministrativo che provvederebbe alla formazione

‘dei pubblici funzionari. Senonché, a nostro avviso, non

si tratta solo di ©¢id, in definitiva di fare dei. burocrati,
ma pit altamente di.rendere conereta nel contenuto la
stessa esperienza giuridica per cui fuori da ogni ‘spe-
cializzazione alla quale si possa addivenire la cultura po-
litica non deve essere estranea con quella economica e
storica, filosofica e morale, al giurista che sia davvero de-
gno del nome e non mero esegeta di leggi 0 mozzorecchi.

Abbiamo consentito con il prof. Arangio Ruiz che
non & il easo di mantenere in vita le facoltd di scienze po-
litiche ‘moltiplieate dal faseismo. Nell Ttalia di oggi man-
ca una maturazione tale della cultura politica che ne
consenta un’articolazione in wuna intera facolta. Il fal-
limento dell’esperimento fascista lo dimostra. Cid non
escluderebbe peraltro ehe se ne possa. - .lasciare una per
esemplare, rmnovando]a negli uomini  (tutti prova.tl
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scienziati e nessuno politico di professione) e nei pro-
grammi, affidandole compiti specificatamente professio-
nali, ’avviamento alle carriere diplomatiche e consolari,
a quelle prefettizie e coloniali, ma nello stesso tempo

(eid che piu conta) facendone un centro di propulsione
di tali studi, i quali sebbene difficili e poco eoltivati pos--

sono essere coltivati seriamente. Noi italiani in essi ab-
biamo sempre avuto un innegabile primato: come siamo,
stati da Vieo a Romagnosi, da Cattaneo a Rosmini, gli
scopritori della «civile filosofia », possediamo oggi con
Mosca e con Pareto trattazioni scientifiche della politica
che le altre nazioni mon hanno. Debbono questi studi,
dei quali il Croce ha dato una insuperabile metodica,
divenire estranei a noi, proprio oggi in cui la fede delle
liberta civili ci apre alle grandi speranze? Sono inter-
rogativi che quale loro cultore, mi permetto rivolgere al
Ministro Arangio Ruiz. Non si diea mai che'noi liberali
siamo rimasti indietro agli stessi fascisti, che il clima
liberale ha tarpato le ali al pensiero politico!

FELICE BATTAGLIA

LE RELAZIONI
ITALO - FRANCESI

A L termine di questa seconda guerra mondiale il proble-
ma delle relazioni franco italiane si presenta, natu-
ralmente, con caratteri ‘del tutto differenti da quelli che
lo caratterizzavano all’indomani della prima. Non tanto
perché i due Paesi, invece di rimnovare la bella frater-
nitd d’armi del 15-18, hanno eombattuto ai due lati op-
posti della barricata quanto perché essi oramai non han-
no piil nella nuova situazione mondiale il posto che occu-
pavano-agli inizi di questo seeolo.

Si puo dire ¢he dopo la rinuncia del nuovo Governo
italiano ad’ uno statuto speciale per gli italiani della Tu-
nisia non vi sia ormai: pill tra le due grandi mazioni la-
‘tine aleun serio motivo di disaccordo politico. E’ meto,
quali ¢he possano-essere le condizioni di pace che 1’Ttalia
dovr, firmare, che la Francia non ha avanzato aleuna ri-
vendicazione territoriale — a parte qualche leggera ret-
tifiea delle frontiere che servird a correggere a favore di
quelle-popolazioni le anomalie sussistenti dal Trattato del
1860. Non vi-sarebbe aleuns ragione di-allarmarsi in Tta-

lia per le pretese rivendicazioni sulla Val d’Aosta se si '

fosse stati ‘meglio informati sulle intenzioni del Quai
d’Orsay e sull’atteggiamento della mostra opinione pub-
blica che non ha mai preso sul serio tale faceenda. :

Per quanto riguarda infine le colonie italiane (ec-
_cettuata beninteso 1'Etiopia) nessuna grande potenza ¢
pit interessata della Francia alla questione e piu since-
ramente desiderosa di vedere le colonie restituite ai loro
legittimi detentori.

Tuttavia la maneanza di motivi di conflitto e la simi-
glianza dei vegimi politici non bastano a dare un conte-
‘nuto positivo alle rvelazioni tra i due paesi. Won spetta a
me, in questa sede, parlare a lungo di tutti ¢uei legami
movali, intellettuali ed economici che dovranno essere
riallacciati e sempre piu stretti. Bastera dire che essi do-
vranmo essere gli elementi di una piit vasta costruzione
che, ‘valorizzando ogni loro possibilita, potra contribuire
al progresso e ad una definitiva stabilizzazione della pa-
ce mel mondo.

Quali le basi di questa costruzione? Certo, 1’antica

idea della « latinitd » non pud piu pienamente rispondere.

alle necessity del momento. In ogni modo essa non ‘do-
vrebbe limitarsi alla Francia e all’Italia ma comprendere
anche la penisola Iberica il cui avvenire politico & ancora

cosi-incerto. In Francia, questa idea della latinitd non &

troppo sentita. B’ passato il tempo in- cui'si;potevano

fondare su essa grandi speranze. D’altronde anche la 1i-

mitata concezione de «la France seule» che ispird il mi-
, ’

to maurrassiano sembra ad ogni spirito attento una as-
surdita per la quale non vale nemmeno spendere molte
parole. Programmi pitt ampi che mnon ’intimo riavviei-
namento dei popoli latini trattengono oggi 1’attenzione
dei politici. Non dispiacerebbe a gualcuno che Mosca e-

_stendesse la propria influenza sulle terre atlantiche —

cosi come sta avvenendo nell ’Europa orientale — secondo
quella profetica visione che gia nel ’51 Gioberti svolgeva
nelle conclusioni del suo Rimnovamento. Altri, pitt nume:
rosi, sarebbero per una «unione oceidentale » realizzata
attorno all’Inghilterra e alla'Francia e silla base dell’i-
deale comune, delle interdipendenti relazioni economiche,
dei similari orientamenti- geografici; naturalmente senza
che tale unione voglia implicare un qualsiasi atteggia-
mento ‘ostile contro ‘aleuno. :

E’ chiaro, comunque, a parte le singole preferenze
sull’organizzazione futura del mostro continente, che la
libera espansione dell’Buropa dovra -essere assicurata -at-
traverso forme federali e non pit egemoniche. Cosi eome
& chiaro che una forma di federalismo, realizzata natu-
ralmente in modi assai differenti, & stata’ fondamento
della formazione ‘déll’Unione delle: Repubbliche ‘Socialiste
Sovietiche, degli Stati Uniti d’America e dello statuto
dell Tmpero  Britannico. ] j

D’accordo in ogni modo su questa forma ‘di organiz-
zazione federale, pitl o meno legata al sistema delle Na-
zioni Unite, v’¢ da vedere quali potrebbero essere, al ‘suo
interno, i modi per - realizzare la collaborazione franeo-
italiana. To non ho mnessuna autoritd per decidere in me-
rito, va da s¢ quindi che esprimo-soltanto una mia opi-
nione. Cid premesso, tuttavia, sard lecito ad un francese
che ‘da tempo nutre la piu profonda stima per le qualitd
dj ‘resistenza, pazienza e abilitd ehe son proprie del la-
voratore italiano — specialmente nei campi-dell’agricol-
tura, ‘dell’edilizia ¢ della metallurgia ove egli eecelle —

_augurarsi che le riserve lavorative dell’Italia possano es-

sere impiegate nei vasti domini eoloniali francesi e nello
stesso territorio smetropolitano: ‘su un piano-di assoluta
eguaglianza con l’operaio francese e eon la contropartita
di conereti vantaggi per 1’Ttalia. '

B’ passato, si, il tempo‘in cui si poteva sognare un ‘e-
gemonia latina nel Mediterraneo rinverdente i fasti -del-
1'Impero romano; ma & passato anche piu il tempo degli
irvigidimenti naziomalistici che facevano considerare la
prosperita del vicino come uno svantaggio personale. Po-
co importa, oramai, sapere sotto quale ‘bandiera un uomo
sinceramente amante della propria patria e a buon di-
ritto fiero delle sue origini e delle sue tradizioni trovera
da guadagnarsi il proprio pane e da risealdare il pro-
prio foeolare ; quando su ogni bandiera & seritta la spe-
ranza ‘di una sola e grande‘\patria. Quello' che importa &
fare 'in modo rche in messun luogo 1’uomo venga eonsi-
derato come uno strumento di-lavoro costretto a:servire
alla grandezza altrui sacrificando la propria ‘dignita. Cid
dovra per sempre seomparire dalle relazioni tra le ‘classi
sociali come da quelle tra le Nazioni.

Non & forse utopia sperarlo; al termine di questa
spaventosa tragedia in cui 1’ambizione smisurata ‘degli
uomini, 1’odio di razza hanno dilatato in ognuno il-
miti delle sue capacitd di orrore. Lia Francia e 1’Ttalia
che ne sono state le prime vittime sanno ora, meglio che
in aleun momento-del loro passato, su-quali fondamenta
esse potranno rieostruire un’amieizia indissolubile.

MAURICE VAUSSARD

[Iniziamo la pubblicazione di una serie di articoli,
che alcumi scrittori francesi, particolarmente interessati
allo ~sviluppo delle relazioni culturali e politiche italo-
francesi, hanno voluto dedicare alle colonne di «Citta
Liberay. ‘Maurice Vaussard, redattore del Monde, ¢é
autore ‘di una voluminosa opera su Les Etapes de 1'im-

~perialisme italien; -in corso di stampal.
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La questione del salario minimo
annuale ed una polemica americana

L dibattito ha ormai in America una sua lunga storia:

i termini della disputa sono presso a poco i seguenti.
Da una parte ¢’é la richiesta avanzata dal sindacato de-
¢li operai impiegati nelle industrie dell’acciaio diretta a
garantire a tutti i lavoratori rappresentati da quel sin-
dacato un salario minimo annuale. Si tratta di prendere
come base le 40 ore di lavoro settimanali durante 52 set-
timane ogni anno, e di moltiplicare la cifra ottenuta di
2080 ore annuali per la paga oraria dell’operaio. Il ri-
sultato rappresenta appunto il salario minimo annuale,
cui secondo il sindacato i lavoratori hanno diritto.

Le ragioni che possono essere invocate a sostegno
delle richieste operaie sono state ultimamente esposte in
un importante articolo di Philip Murray, presidente del
« Congress of Industrial Organizations » apparso sul New
York Times Magazine. Murray comincia nel suo articolo
con 1’escludere che la richiesta di un salario minimo an-
nuale contenga aleunché di «socialista » o di « rivoluzio-
nario ». Al contrario: la proposta si risolve in una evi-
dente garanzia contro i disordini che inevitabilmente na-
seerebbero da una disoccupazione massiccia. I prineipali
argomenti, ad ogni modo, cui il portavoce degli inte-
ressi operai si richiama, sono di natura morale: «la di-
gnitd della persona umana sarebbe una parola priva di
significato se 1’uomo cessasse di avere il diritto di crear-
si una esistenza dignitosa per lui e per la sua famiglia.

Dal momento in cui viene rifiutato tale diritto a qual -
cuno, si cessa di trattarlo come Veguale degli altri uo-
mini, Gli esseri umani hon vivono alla giornata come gli

_animali ». Seguono gli espliciti riferimenti ad un moti-
vo a tutti noto: quello della liberta dal bisogno, — moti-
vo su eui dovrd essere fondata la nuova organizzazione
politica, sociale ed economica. Per questo punto gli ope-
rai americani hanno incontrato il pieno appoggio sia del-
la Chiesa protestante, che di quella cattolica (Articoli
del Reverendo James Myers e del Reverendo Masse sulla
rivista cattolica America). :

Ma anche nel campo economico le ragioni operaie sa-
rebbero altrettanto valide. Lia garanzia di un salario mi-
nimo significherebbe anche la garanzia per gli operai del

potere d’acquisto, elemento essenziale di una mareid re--

golare dell’industria. La riforma invocata finirebbe, quin-
di, eol tradursi in un vantaggio per gli stessi imprendi-
tori: gli operai attraverso il salario minimo e la regola-
rita dell'impiego hanno insieme la certezza di poter ac-
quistare la loro automobile, il loro «frigidaire», che sono
appunto gli oggetti prodotti dall’industria dell’acciaio.
L’obbiezione che a un dato momento le industrie del-
’acciaio possano trovarsi di fronte ad una diminuita ri-
chiesta dei generi da loro prodotti, e quindi essere co-
strette per evitare peggiori guai a smobilitare parte della
loro organizzazione con relat’pﬂ mano d’opera ivi im-
piegata, non ha secondo Philip Murray alcun fondamen-
to. L’esperienza avrebbe dimostrato che le industrie in
questione possono riservare una grossa percentuale dei
prodotti per le vendite future: «in altre parole, il 75%
degli articoli finiti potrebbero essere fabbricati su do-
manda non di un compratore attualmente esistente, ma
in previsione di future richieste ». E per finire: i pole-
misti di parte operaia fanno continuij riferimenti ad una
ditta produttrice di generi alimentari — la Hormel del
Minnesota — presso la quale il sistema del salario mi-
nimo funziona, e da diversi anni, in maniera egregia.

Alle tesi operaie ha risposto, a nome degli imprendi-
tori, sempre sul New York Times Magazine Benjamin
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F. Fairless, presidente della « United States Steel Cor-
poration ». Fairless si batte anch’egli per «liberta dal.
bisogno ». Ma, sono le proposte dei layoratori dell’aceiaio
a compromettere o ritardare per lo meno 1’instaurazione
di un tale principio: «se un individuo infatti desidera
impiegare un suo vicino per un certo lavoro e deve pa-
garlo pit tardi per non fare nulla, & certo che egli co-
mineierd col non assumere pill il suo vieino ». Anziche,
quindi, assicurare ad un numero sempre pilt grande di
lavoratori ed alle loro famiglie il necessario sostentamen-
to si finisece per tale via con il-raggiungere lo scopo op-
posto. Il progetto in questione si risolverebbe poi in una
evidente immoralitd: aleuni operai riceverebbero un sa-
lario- senza lavorare, a spese di altri quindi. :
Ma & sul piano economico che si rivela I’inconsistenza
degli argomenti eui si riferisce la parte avversaria. Le
affermazioni a proposito del potere d’acquisto che si vor-
rebbe assicurare al lavoratore attraverso il salario mini-

" mo annuale, risultano soltanto una piacevolezza, una

useita di bello spirito: « tali affermazioni arrivano in so-
stanza a dire che & una buona cosa portar via del danaro
ad un commerciante, e servirsi di quel denaro per acqui-
stare i suoi prodotti». Anche 1’altro argomento che le
industrie dell’acciaio possono produrre non in funzione
della effettiva richiesta, ma di future commissioni, se-
condo una cadenza prevedibile e regolare quindi, va sen-
z’altro respinto. Occorrerebbe promulgare allora una leg-
ge che obbligasse le persone a comprare i prodotti di eui
non ne vogliono invece sapere. Appare chiaro che
¢ il cliente, e non 1’operaio che garantisce i salari dei
lavoratori: la possibilitd che siano pagati i fornitori del-
la materia prima gli operai ed i proprietari dipende
esclusivamente dalle richieste dei clienti. Inoltre il si-
stema del salario minimo tenderebbe ad irrigidire la' pro- .
duzione secondo certi schemi prefissati diretti a produrre
tipi sempre uguali ‘di articoli. ‘Al contrario bisogna pro-
durre manufatti sempre nuovi, a prezzi sempre piu bassi,
soddisfare le richieste dei consumatori e garantire cosi
il lavoro. « E’ I’adattamento xapido della mano d’opera,
¢ Dattitudine a soddisfare i bisogni variabili dei clienti
che mantengono il lavoros.

I’insegnamento che si ricava dalla presente polemi-
ca va, secondo noi, meditato. Tutti e due i contendenti
hanno buone, anzi ottime ragioni dalla loro parte. Ma
ognuno degli avversari, nel desiderio di difendere il pro-
prio punto di vista, considera soltanto un aspetto, o al-
cuni aspetti del problema, dimenticandone di proposito
altri, Del resto, anche nelle polemiche che si conducono
presso di noi sulle diverse riforme industriali od agri-
cole cui tra poco oecorrerd porre mano, si riscontrano
presso a poco gli stessi inconvenienti: se da un lato ven-
gono invocati argomenti sociali e politici per affermare
la necessitd di aleune innovazioni, dall’altro si ricorre,
invece, ad argomenti meramente « eeonomici» per negare:
1’utilitd di qualsiasi riforma. Cosi moltfissimi ritengono
che le invocate nazionalizzazioni costituiseano, per il solo
fatto di essere attuate, un rimedio portentoso ed infal-
libile: come se la principale preoccupazione non doves-
se essere invece di ridurre il prezzo di costo, di-aumen-
tare la produzione nell’interesse stesso dei lavoratori,
per i quali nel caso di diminuzione del ritmo produttive
la garanzia di un salario e di una maggiore retribuzione
sarebbe del tutto illusoria, e come se lo Stato divenuto

_proprietario potesse sostenere indefinitivamente il peso

di una gestione passiva. Ma & altrettanto evidente che
diversi altri si servono di tali considerazioni unicamente

 come un’arma intesa ad impedire qualsiasi tentativo di

riforma. Ogni problema va considerato umitariamente e
nei suoi vari, numerosi elementi: non & possibile isolare
aleuni aspetti, e valutare soltanto questi, trascurando di
pr‘oposi@ altri, — a meno che non & tratti di evidenti
casi di incompetenza o di malafede. -

SR a1 GG
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'PERCHE’ I GIAPPONESI
'SONO IMPERIALISTI

I giapponesi sono sinceri quando credono di es-
sere il primo popolo del mondo, di origine divina

L'IM:PERIALIS’MO giapponese trae origine da motivi re-

ligiosi e da motivi economiei. Studierd i primi in,

questo articolo. I secondi in un altro articolo. E trarro
cosi dall’uno come dall’altro esame 1’identica conclusio-
ne: e ciod che sard un’impresa ben difficile — se non
impossibile — far guarire il popolo giapponese della sua
malattia. Non si rimuove 1’effetto, se non si rimuove la
causa. Le cause”sono la religione e la miseria. Si gua-
risce facilmente di una ubbriacatura politica; non di
una religione sbagliata. Si guarisce di una crisi econo-
miea; non di una miseria totale.

« L’arTUALE coNpizIONE del mondo dimostra che
manca un capo abbastanza potente e virtuoso, sotto il
quale tutti i paesi possano essere riuniti. Tra i capi del-
le nazioni, non ve ne & aleuno abbastanza nobile e attivo
per comandare all ‘universo asservito: tranne il capo del
GHiappone. Che questo capo regni Su tutta la terra: que-
sta & certamente la volontd del Cielo ». Cosi scriveva il
nobile Hotta in un memoriale per 1’imperatore nel 1858.
B, dopo aver raccomandato di stabilire relazioni diplo-
matiche ordinarie con le altre nazioni, continuava:
« Questa politica non servird che a rafforzare 1’autorita
e il prestigio, di cui siamo stati investiti dallo Spirito
del Cielo». Dopo di che «i popoli del mondo finiranno
col considerare il nostro imperatore come il gran capo
di tutte le nazioni, seguiranno la mnostra politica e 81
sottometteranno alle nostre decisioni. Realizzato questo
ideale, il capo del. Giappone avra . compiuto .un’opera
proporzionata alle grandi responsabilita, che egli ha
verso il Cielo e la Terra.. Il Giappone non pud essere
paragonato ad altri paesi, dove le dinastie regnanti e
le istituzioni mazionali hanno sofferto frequenti eangia-
menti. Da noi, i discendenti Celesti di una dinastia inin-
terrotta dal principio del tempo hanno sempre vccupato
il trono, e la nostra nazione & al primo posto come la
pit antica di tutte le nazioni. Inoltre il nostro popolo &
valoroso e leale, il che lo raccoman(ieré al favore dello
Spirito del Cielo. Possiamo senza timore fidare nel fa-
vore del Grande Signore dell’Universo. La mutata si-
tuazione del mondo ci offre ora il momento opportuno
di fare uno sforzo nazionale unito per cogliers 1'occa-
sione di realizzare i grandi destini riservati al mnostro
paese ». Questo straordinario documento & integralmente
riportato nel volume Lord Hotta di Henri Satoh (pagi:
ne 73-74). Per intenderne il significato bisogna tener
presente che fu scritto, come gia si & detto, nel 1858.
Non erano passati che quattro anni da quando il Com-
modoro Perry aveva costretto il Giappone con la forza
o con la minaccia della forza ad aprire due porti al
commercio americano; ed erano passati solo pochi mesi
da quando il Figlio- del Cielo, dopo essere stato tenuto
per secoli dallo Shogun in una condizione di completa
impotenza, era stato proclamato vero capo del Giappo-
ne. A questo sovrano — appena restaurato — di un
paese — che aveva appena aperto gli ocehi alla civiltd
— il nobile Hotta consigliava di stabilire relazioni con
’estero al solo seopo di ridurre tutto il mondo sotto il
proprio dominio. Nessun popolo si Janeid mai a imprese
di conquista con una fede cosi cieca e assoluta, con una

eonvinzione cosi profonda di adempiére una «missione
‘divina». . 5 A
% §i possono allineare innumerevoli documenti giap-
“ponesi dai quali risulta ‘questa stessa fede, questo stesso
* mistieismo: dichiarazioni di womini politici, di generali,

""di giornalisti, e persino ingenue affermazioni di sempliei,

coldati o popolani. I1 generale Nonaka, alla fine della
prima guerra mondiale, seriveva nella rivista Taiijo
(aprile 1918): « Lo scopo finale della politica & la con-
quista del mondo da parte di una potenza imperiale.
Quale popolo potrebbe conquistare il mondo? Guello che
¢ fortemente unito dal patriottismo, che ha ambizioni
imperiali inestinguibili, e che & pronto a fare tutti i sa-
erifici per il fine supremo» ossia il popolo giapponese.
T nel corso della seconda guerra mondiale, 1’ambascia-
tore Shiratori deplord che Hitler e Mussolini non si fos-
sero ancora convinti. della supremazia del Giappone, e
annunzid che ben presto se ne sarebbero persuasi: di-
chiarazione che, per essere stata fatta in piena guerra
e in eonfronto di alleati, si pud dire non abbia preceden-
ti nella storia delle follie' diplomatiche.

1 giapponesi sono sinceri. Essi eredono fermamente
di essere il primo popolo del mondo, anzi un popolo a
parte perché di origine divina; credono di esser destinati
dal Cielo a dominare il mondo e attribuiscono a ignoran-
sa o a barbarie il fatto che il resto del mondo si ostini
a chiudere gli occhi dinanzi a una verita cosl chiara ed
evidente. Si tratta di una fede non politica, ma religiosa,
che ha basi religiose o mitologiche, e che é. quindi, del
tutto fuori del terremo del razionale. E’ inutile rian-
dare i miti — del resto molto rozzi e grossolani — dai
quali questa fede trae origine, Ancora piu inutile sa-
rebbe discuterla. Allo studioso dei fatti politici, non
resta che fare una constatazione: che questa fede — as-
surda o stravagante che sia — esiste e agisce come un
potente fattore politieo.

Se questa constatazione & esatta, se ne deduce che
fraintendono il problema dell’imperialismo giapponese
eoloro che tendono a spiegarlo con schemi sociali e po-
litici occidentali. Costoro immaginano che il popolo giap-
ponese sia stato trascinato alla guerra e alla conquista
dalla sua «classe dirigente» o dalla « casta militare »;
sicchd, oggi basterebbe togliere alla classe dirigente il
suo potere o distruggere la casta militare perché il po-
polo giapponese tornasse alla sua vera natura, e cioé ri

‘diventasse buono, pacifico, tollerante.

Questa concezione non risponde affatto alla realta.
Esiste al Giappone una classe dirigente, ma, la fede nella
< missione divina» del Giappone & tutt’altro che un suo
monopolio. Gunther riferisce che, se si interroga a quat-
tro occhi un giapponese colto, cioé appartenente alla
classe dirigente, e gli si chiede se veramente creda che
Pimpératore sia un dio, egli, se la porta ¢ ben chiusa,
risponde che non vi crede. Ma se si fa la stessa domanda
a un soldato o a un contadino, questi risponde senza
fallo che vi credé. Con cid, non si contesta che questa

classe dirigente abbia guidato la nazione alla guerra. Ma

1’impulso alla espansione e alla conquista non & stato
una sua creazione: esso veniva dal basso, veniva del
profondo dell’anima popolare giapponese. La classe di-
rigente lo ha solo diretto. Non & un caso che non vi sia
stato bisogno di un Hitler per predicare al popolo giap-
ponese che esso & un Herrenvolk; il piu umile contadino
di Hakkaido sa di discendere dagli dei. Non & un caso
che non vi sia stato bisogno di un Hitler per predicare
al popolo giapponese che la sua missione & di dominare
il mondo; il pitt umile soldato ne & convinto.

Una «ecasta militare », come esisteva in Germania,
non esiste in Giappone. L’esercito giapponese non & qual-
che cosa di distinto dalla nazione, un mondo a s& come
era in Germania. Esso, in realtd, riflette fedelmente il
pensiero e le aspirazioni del popolo giapponese. Hillis
Lory dice che & un esercito del popolo. Esso non & stato

mai separato dalla nazione dall’abisso del professioni-

smo, né ha mai perduto il contatto con 1’uomo comune..

Per circa settecento anni, i samnrai ebbero il privilegio -

di essere i difensori del paese. Turbolenti, orgogliosi de:

i

loro onore fino alla follia, essi riempirono la storia dei-«

le loro liti e del minaccioso tintinnio delle loro spades
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a due mani. Questa casta guerriera, aveva le sue virtu:
una appassionata devozione al dovere, una fedeltd che
non esitava davanti alla morte. B percid personificd a-
gli occhi del popolo i piu alti ideali nazionali. Ma nel
1873 le prerogative di questi feudatari furono annullate,
¢ tutti i cittadini furono ammessi a servire nell’esercito
imperiale, dai pil alti ai pii umili. Per un certo tempo

i due clans di Satsuma e’di Choshu conservarono il pri-

vilegio di fornire il grosso degli ufficiali rispettivamen-
te .dell’esercito e della marina. Ma, poi, anche questo
fini, e oggi la gran maggioranza degli ufficiali proviene
dalle basse classi sociali, ed & percid particolarmente sen-
sibile alle sofferenze della classe agricola.

' Da tutto cid, si pud trarre una conclusione. Poiché
imperialismo giapponese non & una creazione della
classe dirigente, né della casta militare, ma & connatu-
rato allo spirito del popolo giapponese, gli Alleati, se
‘intendono « rieducare » il Giappone, si prefiggono un’im-
. presa pressoché disperata. Riedueare il popolo glapponese
dovrebbe significare: persuaderlo ad accettare una mo-
rale occidentale, a rinunziare a far guerre e ad aggredire,
a vivere in pace coi vicini, a rispettare i diritti altrui.
Ma perchd esso si persuada a tutto questo, & necessario
che prima smetta di credere nella sua origine divina,
nella sua missione divina, nella divinitd del suo impera-
tore, ecc. Cioé che cambi religione. B, in una parola, «rie-
ducare » il Giappone sarebbe opera non di womini poli-
 tici o di generali, ma di missionari.

Se gli Alleati vorranno veramente tentare una sif-
fatta impresa, dovranno « trattenersi » al Giappone piut-
tosto a lungo: per lo meno un secolo, forse due. Dall’ul-
timo numero di Time si & appreso che vi resteranno due

anni e .mezzo. '
: AGOSTINO MORI

CRONACHETTE DEL 1945

A 7. piceolo paese sulle falde dell’Etna, molte cose
non vanno bene. Il ponte di pietra, distrutto dai
tedeschi, ricostruito con trespoloni e travate, & stato rot-
to dalla piena ed & scivolato verso la pianura come un
cappello di carta; i baleoni e le finestre, in gran parte
privi di vetri, o lasciano passare la tramontana o vietano
il passo alla luce, sicché nelle stanze, di pieno giorno,
il proprietario si aggira o ravvalto nel pastrano o recan-
do un lume acceso; il farmacista ha chiuso i battenti e,
sprofondato nella poltrona, pensa al figlio disperso in
Russia e impara una follia, che piano piano lo stordisce,
tenendo .gli occhi fissi sul ritratto dell’assente; quando
un cliente stralgpa la corda della campana, egli brontola:
« Niente ho! Niente! Una purga, se la voglionol..», si
accomoda meglio nella poltrona, si calea il berretto fin
sulle orecchie e ricomineia a guardare il ritratto che di
tanto in tanto.si abbuia e sfugge completamente allo
sguardo accecato dalla propria fissita. L’orologio della
chiesa & spezzato, e 1’ultima sua voce argentina ripete,
ormai fievole nella memoria dei paesani, 1’ora della bom-
ba che uccise due ragazzi e feri il campanile; i galli mal
nutriti non salutano pit 1’alba; le scarpe sono rotte, e
molte persone non escono di casa; il telegrafo & ehiuso;
la posta non arriva.. Tuttavia una strana felicitd si &
impossessata di parecchi abitanti. Il giornale del pome-
riggio ha esortato i cittadini ad aiutare 1’opera di epu-
razione. « Denunziate!s pubblica il giornale. «Chi sa
qualche cosa sul conto di un altro, lo denunzi alle Auto-
ritd e aiuti quest’opera di rinascita! Senza la collabora-
zione dei cittadini, le Autorita rimarranno impotenti!
Denunziate, deferite! Serivete a quest’indirizzo l...».

E’ febbraio. Nelle gelide mnotti, i pennini, legati
con lo spago ai vecchi astueci, han cominciato a stridere
sui fogli. Che dolee trapanio! Questo tarlo consuma la
noia e i cattivi pensieri! Chi sente pit il freddo, chi pen-

sa al ponte distrutto o all’orologio rotto? Nel silenzio,
non pin turbato dal suono dell’orologio, le penne “seri-
vono nomi, cognomi, date, ladro, infame, tiranno, giu-
stizia... : :

11 notaio odia il medico condotto. Lo odia dal 1914.
Il mondo si & trasformato, 1’Europa ha cambiato faccia
tre volte, ma quest’odio & rimasto immutabile. I} notaio
& famoso per le sue tremende lettere anonime, sebbene
mai nessuno sia riuscito a scoprirlo come autore. Egli &
un diavolo, in queste faccende! Ha ‘persino imparato il
francese per scrivere meglio le sue missive micidiali.
Quando in estate, la gente del paese lo vede in terrazza,
sdraiato a leggere un qualche librone, «Tecolo!» diee.
«Non gli basta quello che sa per fare il male!».

Nel 1932, il suo odiato avversario fu mominato po-
desta. Tl notaio apprese la notizia al cireolo, non fiato,
non hatté ciglio, ma nella tasca destra la vecchia pipa,
ineolpevole compagna degli anni migliori, fu stritolata
dalla sua mano rabbiosa. La sera, comprd una secatola
di pennini e rincasd un’ora prima del solito. Non volle
cenare né bere, e si ‘mise subito al lavoro. A mezzanotte,
la lettera anonima era compilata, corretta, copiata e fir-
mata un fascista della vigilio. « Camerata Federale» di-
ceva la lettera, «il Fascismo etneo & atterrito mell’ap-
prendere che il medico condotto R. & stato mominato
podestd. Podestd!! podesta! Ma sapete chi & costui? Ve
lo dice il sottoseritto! Egli & la piu bieca figura di-anti-
fascista ‘che si sia mai vista fra di noi. Il direttore delle
scuole ‘elementari “pud riferire (se & galantuomo ‘e ha
coraggio) quello che & uscito dalla bocea di ‘questo rinne-
gato nei riguardi del Duce e del ReerME. Ha denunziato
per aborto procurato il medico Z. ufficiale della Milizia,
non tanto per obbligo di coscienza quanto per gettare
una manata di fango su un esponente del Regime. Atten-
zione!! Ha in casa un libro contro il Fascismo e se lo
legge la sera! Passeggia con 1’operaio S. comunista qui
confinato, Bd ora viene nominato podestd! Podesta!!
“Podesta?!! Lo sa il Duce? E ‘se non lo sa, chi si per-
mette d’ingannarlo cosi!? Nella fausta epoca in cui vi-
viamo, si vedono qualche volta ¢ose nere, COSE ‘NERE che
costituiscono una macchia nella grande opera di rina-
scita della PATRIA!». :

Quella lettera mon raggiunse il suo seopo che dopo
un anno, quando fu scoperto mnel giardino del podesta
un ritratto di Mussolini crivellato da pallottole di rivol-
tella, Ma 1’odio del notaio fu soddisfatto solo in piceola
parte, perché il medico, dimesso da podesta, conservo la
condotta. (Nonostante le lettere anmonime che lo denun-
‘ziavano come autore 'di quei tiri, egli era riuscito a di-
mostrare che non possedeva armi da fuoco). . '

Ma ecco, dopo tredici anni, la buona occasione si
ripresenta, e 1’odio del notaio si aderge nella notte come
un uceello intirizzito che scuota dalle ali il gelo e il
sonno. o :

Questa volta il notaio detterd la lettera anonima alla
sorella maestra elementare perché i tempi nuovi richie-
dono una serittura nuova.

« Signor commissario », detta egli, nel silenzio della
notte, alla sorella che si strofina gli ocehi per non cedere
al sonno, «gli antifascisti dell’Etna vedono con terrore
che ‘il medico condotto R.rimane al suo posto di medico
condotto! Ma come? Ma come? Lia pit sporca figura di
fascista rimane al suo posto? Cosi si applica la legge
sull’epurazione che vuole l’immediato licenziamento di
eoloro che hanno ricoperto cariche sotto 1infausto regi-
me? Dunque il pitt violento podestd di Z., adulatore Ti-
pugnante dell’odioso regime, e che temeva un Titratto
del tiranno perfino nell’orto, suscitando le ire di aleuni
cittadini (fra eui il sottoseritto) che spararono di mnotte
su quella figura abominata, dunque tale immondo ex-ge-
rarea rimarra al suo posto di medico condotto? ATTEN-
zioxe! Bgli ha denunziato un moto professionista perché

-non approvava la eampagna demografica del fascismo!Ll».
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“« Salvatore!» brontola la sorella. « Qui si potrebbe
terminare... Ho sonno!y.

11 motaio rilegge il foglio e storee il muso da tutte
le parti. « Mai!s dice. « Non ci siamo! Manca qualche
cosa... Ma se tu hai sonno, va a letto!».

-~ L maestra elementare va a letto; e poco dopo anche
il motaio & sotto le coperte. » :
" +Alle tre, si alza perché un’idea gli ha illuminato il
sonno e infine -lo ha svegliato. ’ iy
" Indossa il pastrano e si reca nello studio. « Per Dio,

81, si!» brontola dentro la palma della mano. « Bisogna

. mettere anche questo! ».

Si avvicina alla porta della sorella e le chiede per-
dono per i fastidi che ancora le procura, ma la prega
di alzarsi. -

* Poco dopo, la weecehia maestra elementare ¢ seduta
davanti allo serittoio e si riscalda col fiato le dita rosse

- di geloni: «Detta dunque! Fa presto!».

«Bene bene bene!» fa il notaio. «Serivi! Questo
farabutto ha dichiardto pubblicamente che il Duce ¢ un
fantoccio nelle many di Hitler!... ». {
~+ La sorella serive, e subito getta la penna sul tavol
come se le avessero piechiato la mano con un colpo di
baechetta: « Che ti piglia, Salvatore?». (&

«Cosa ¢’¢? Perché?» eselama il motaio, toccandosi
la fronte. ; e i

«Ma eredi che siamo ancora ai tempi del fascismo? »

11 notaio si stringe le tempie con le due mani e serra
gli occhi, mentre il cervello, che durante il sonno gli si
era rimesso nella positura di aleuni anni avanti, gli ri-

- gira dolorosamente nel cranio: « Per Dio, rimbambiseo,
hai ragione, rimbambisco! Cancella subito quello che hai

serittol... Mi sento male! Che ora sard mai?>».
La sorella va alla finestra e socchiude le imposte. « B’
ancora buio!» esclama guardando fuori.
«Nevica? ». i :
"« No, & stellato! ». -~ 7 A e e
« C’¢ nebbia?». ‘ T !
« No, si vede il campanile... La finestra del dottore &
illuminata ! ». ' :
« Seriverd qualche lettera anche Iui! Speriamo che
non seriva contro di me, questo maiale!>.
) VITALIANO BRANCATI

)

DOCUMENTI

Sulla rivoluzione russa

[I presenti « documenti» servono ancora di integrazione agli
articoli di W. Giusti sulle figure principali della rivoluzione

russa. Il primo testo riproduce aleuni passi salienti del pro-

gramma dei socialisti rivoluzionari, il grande partito che per
tanti- anni rappresentava pittorescamente la rivoluziene nel suo
complesso e che poi si sfascio, incerto sul senso da dare alla
parola socialismo, dubbioso se tutelare Pordine o se esaltare una
liberta assoluta ed astratta. Segue una dichiarazione di Miljukov,
capo dei liberali russi, sul programma dei liberali e sui loro
rapporti con i socialisti. Segue un' passo caratteristico (n. 3) da
un discorso di Zinovjev pronunciato a Halle e da uma dichiara:

zione ufficiale dello stesso Zinovjev all’apertura del secendo Con-

gresso del Komintern (n. 4). Zinovjev, come & moto, venne
successivamente fueilato per  « tradimento »].
2l

.IL PARTITO SOCIALISTA rivoluzionario lotta per le seguenti
misure: Piena libertd di coseienza; liberta di movimento, di scelta

- di occupazione, liberta di_sciopero; intangibilita della persona

* di sesso, religione o
_di sess

e dell’abitazione; diritto elettorale uguale per tutti, per ‘ogni

cittadino che abbia compiuto il yentesimo anno, senza differenza
) nazionalita, col sistema elettorale diretto e

““Serutinio segreto; una repubblica democratica con larga auto-
" nomia’ regionale. ¢ comunale; la’ pilt larga applicazione possibile

&

del' federalismo nei rapporti tra'le isingole. mazionalita; il rico:

oo

“¢he avevano compiuto molti delitti contro la classe operaia, per

noscimento a queste nazionalita del pi assoluto ‘diritto di auto-
decisione; la rappresentanza proporzionale; nna legislazione po-
polare diretta (referendum e diritto d’iniziativa); eleggibilita o

A sostituibilitd in ogni tempo per tutti i funzionari, nenché ‘depu-
tati e giudici; gratuita della procedura penale; introduzione del-

Pistruzione obbligatoria, laica, uguale per tutti, a spese dello
Stato; mnelle regioni a popolazione mista il diritto per ogni

. nazionalita i compartecipare al bilancio in proporzione del

proprio numero; piena separazione ‘délla Chiesa dallo ‘Stato; af-
fermazione che la religione & una faccenda privata; abolizione
dell’esercito stabile e sua sostituzione con una milizia popolare.

2 §

L’AutocraAzis & altamente responsabile per la mancanza di una
sana direzione politica, il che ebbe come risultato uno sviluppo
caotico, procedente con' violenza elementare. Tutti i partiti,
borghesi o socialisti, erano ostacolati in uguale -maniera nei loro
tentativi - di organizzare ed illuminare le amasse popolari. Il par-
tito eostituzionale democratico [liberale] si componeva essen-
zialmente di elementi progressisti degli zemstvo e di intellettuali;
esso godeva di un’elevata reputazione morale. A questo partito
apparteneva la maggioranza dei ministri « borghesi » nei quattro
soverni provvisori che furono al petere tra .il marzo ed -l no-
vembre. La loro attivita si svolse sulla base di una coalizione
con i socialisti moderati. I eostituzionali democratici non ave-
vano tendenza controrivoluzionaria. Ma le masse che avanza-
vano ora sul primo piano mon li conoscevano: esse mettevano
in un sacco i costituzionali demrocratici con gli altri partiti bor-
ghesi e prestavano volentieri ascolto ai demagoghi estremisti
che .1i chiamavano senza differenza « capitalisti » e « imperia-
listi ». Tl nomignolo del partito, « cddetti », fu usato dai dema-
goghi ‘per identificare gliscritti con i giovani ufficiali i quali
avevano la fama di reazionari... I « cadetti» volevano invece
semplicemente . che le grandi trasformazioni nella  vita sociale
e politica della Russia — trasformazioni ,attese dalle masse -—
venissero a capo in via legale, attraverso una legislazione ordi-
nata, sotto gli auspici di un’Assemblea Costituente legalmente
convocata. ;

3
- ‘IL ciorno della rivoluzione furono arrestati parecchi ministri

incarico della diplomazia inglese. Mi ricordo ancora come Martov
[capo socialdemiocratico] intervenisse in favore di quei ministri.
Egli venne alla seduta del Consiglio dei Commissari del Popolo
e chiese che questi signori ministri borghesi venissero tenuti
inn arresto nelle loro case. Noi siamo stati cosi stupidi di et~

‘terli in liberta. Abbiamo messo a piede libero la maggioranza

di costoro. E cido che ci hanmo fatto, o compagni, lo sapete
tutti quanti. Non dico che sia stata Ja colpa di Martoy; & stata
colpa nostra; noi comumisti siamo stati troppo bonaccioni....
E’ una debolezza internazionale del proletariato...

4

" Nor ‘rompiamo le odiose ‘tradizioni della Seconda “Internazio-
nale... Nella Seconda Internazionale ‘domiinava una cricchetta i
onorevoli vecchi papa socialisti, che sbattevano la porta in fac-
cia ad ogni gruppo di operai che tentasse di criticare ‘lﬁ‘ loro
politica... I compagni stranieri qui presenti ci lasceranno per
andare in paesi dove li attendono lo stato d’assedio, le prigioni
ed i tradimenti da parte dei socialdemocratici dell’Europa Occi-
dentale e di altri lanzichenecchi del capitalismo. Ma noi 1i esor-

‘tiamo a ricordare nei momenti difficili che la Repubblica Sovietica

¢ pronta a dividere con loro tutto quello che ha. Il partito
comunista russo considera un assoluto debito ‘d’onore di venire
in aiuto ai partiti fratelli in tutto quello che pud. Noi augu-
riamo forza, audacia e fiducia ai wmostri fratelli che partiranno
per compiere la pin alta missione storica ed il pil alto compito
che siano mai stati affidati al proletariato combattente,

’
.

I’ uscito il secondo numero di « Poesia e Verita»,. la ri-
vista diretta da Panfilo Gentile. Segnaliamo .ai nostri .lettori
il sommario del nuovo fascicolo, che presenta un particolare
interesse: Erich Storck - Tommaso Mann, poets, cittadino e
cittadino del mondo; Guido Calogero - La liberta del volere;
Lionello Venturi - L’idea del Rinascimento; Parfilo Gentile -

'Le origini della civilta greea come civilta laica; Enrico Falqui -

Lorenzo Malagotti diplomatico; Goffredo Bellonci 2. Rassegna
Letteraria; Sandro De Feo - Storia minore: Dinastia di. Junkers.
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LETTERE PROVINCIALI

LE STAMPE PERIODICHE
A MILANO

Milano escono nove giornali; pochi in confronto ai ventuno
JA_ di Roma, specie se si pensa che questa & una citta dove la
gente legge, perfino sui tram affollati, o addirittura in strada
col rischio d’andare a battere la testa contro un passante, un
muro, un pilastro. Sono pochi, ma certo pin letti dei ventuno
di Roma; messi insieme fanno ogni giorno alcuni milioni di
copie. ,

Cominciamo dai giornali di partito. Tutti i partiti del Co-
mitato Nazionale di Liberazione hanno il loro giornale, meno la
Democrazia del Lavoro, arrivata per ultima ed ancora sul punto
d’aprirsi la strada. (Strano il ritardo d’un partito intitolato al
lavoro in una citta dove si lavora). A sinistra L’Unita e
L’Avanti. L’Unita, diretto da Gian Carlo Pajetta, & quotidiano
strettamente politico, forse meglio stampato del corrispondente
di Roma, e pia di quello incline alle trovate giornalistiche, anche
quando hanno un accento polemico, come la vivace campagna con-
tro i Savoia, Manzali dirige I’Avanti milanese che oltre ad essere
politico mostra una certa curiosita verso la letteratura, la cultura,
le arti. Si passa al Centro: all’Italia Libera meglio fatta che a
Roma (nelledizione di mezzogiorno addirittura pin incline alla

cronaca nera che alla politica) e forse meno dottrinaria: al_

Popolo di cui s’annunzia la trasformazione in giornale solo in-
formativo, largamente democratico, sempre diretto da Meloni;
alla Liberta che Arpesani ha ceduto ad Ettore Janni. Janni un
tempo -ebbe fortuna coi suoi corsivi moralistici e bonari pubbli-
cati dal Corriere degli Albertini; e se ora ricerca quell’accento
d’anni lontani & pur vero che & pronto alla polemica politica,
alla difesa di certi principi liberali, Si arriva cosi ai giornali di
partito, ma non nel Comitato: e se c’@¢ un Popolo Sovrano in
tutto, nello spirito acutamente giacobino, nella prontezza pole-
mica, corrisponde alla Voce Repubblicana di Roma, manca una
Italia Nuovae milanese. Qua Lucifero e Baheuf sono nomi letti
nel Cantachiare o nell’Uomo Qualunque.

A Milano pero ha avuto grande successo la stampa indipen-
dente. Il Corriere di via Solferino & tornato ad uscire come tutti
sanno, dopo aver sostituito al « della Sera » un « d’Informazione »
che ha il merito di rendere brutto, inarmonico un titolo un tem-
po cosi elegante. Di questo nuovo « Corriere » Mario Borsa & il
direttore, ed anche lo articolista principale; con note di politica
interna ed estera sempre caute e pacate; piu ardite di tanto in

tanto, davanti ad incidenti che paiono segnare la debolezza della.

nostra democrazia, le incertezze della mostra liberta, Segue D'edi-
zione pomeridiana dello stesso giornale, pit vivace: sembra un
veechio signore che sull’abito grigio, di taglio tradizionale abbia
messo sciarpe sgargianti. :

Ma i due giornali del pomeriggio che tentano una nuova
formula per informare il pubblico sono: il Corriere Lombardo di
Edgardo Sogno, il Milano Sera di Elio Vittorini. ‘

1l « Lombardo » in parte succede al Giornale Lombardo del
P. W. B.: & ricco di notizie presentate in modo da essere non
solo un’informazione ma anche una lettura, Edgarde Sogne fu
il capo dell’Organizzazione Franchi che tutta I’Ttalia conosce.
Chi non ha ancora negli orecchi la voce: Messaggio Speciale per
la Franchi? In quanto al Milano Sera fin dai suoi primi numeri
si vede impegnato nella ricerca d’una formula nuova.

1 giornali del pomeriggio sono la novita di Milano: battone
come tiratura quelli del mattino, stabiliscono le ineclinazioni del
pubblico. T milanesi dicono: Vince via Solferino o via del Se-
nato? Le strade dove i tre giornali informativi del pomeriggio.
si stampano. E spendono le tre lire volentieri, curiosi di poter
constatare chi & stato piu bravo a stabilire per quali ragioni An-
na Maria Carlesimo abbia occultato per diciotto mesi il cada-
vere della madre, dopo averlo fatto entrare dentro un baule. La
« cronaca nera» & anche a Milano la grande lusinga di questo
dopo guerra, in un’Italia dove pareva che accadessero solo mo-
desti infortuni. Ed il pubblico se ne eccita, henché la stampa, se
vogliamo essere esatti, non inclini a cavare dai fatti straordinari
motivi morbosi, ma soltanto un movimentato romanzo, un vi-
vace documentario di vita sociale, V

Milano & una citta che legge. Le edicolo sono aperte fino a
mezzanotte; vendono giornali lombardi, periodici di Firenze, di
Roma, di Napoli: la curiositi & generale: un avvenimento cata-
nese meraviglia come se Catania appartenesse ad un continente
lontano. Forse é attraverso la stampa che I’Italia si ritrova con
la meraviglia d’essere ancora un paese unitario. -

I milanesi leggono in tram, al caffé: politica, cronaca, per-

fino letteratura. Forse Brocchi pin di Palazzeschi; sia come sia
¢’e gente col naso nei libri e nelle riviste. Siamo in una citta
dove si ha una grande fiducia nella carta stampata, tanto che il
giornalista che lavora a Milano si trova costretto a temere conto.
di una cosi singolare attenzione. Non puo il giornalista abban-
donarsi e scrivere seguendo il suo estro: sente d’avere addosso
gli occhi della citth, d’una cittd non incline all’ironia ma allo
sdegno. Ne risentono cosi le cronache cittadine, quelle politiche,
quelle culturali, perfino le note degli spettacoli. Col risultato
d’una chiarezza qualche volta povera, qualche volta efficace.

Naturalmente in questa corrispondenza tra la stampa ed il
pubblico & nascosto un pericolo: che il giornalista s’abbandoni
ad interpretare quelle che suppone le idee, i gusti del pubblico.
figurandosi di raggiungerli con I’emotivitd dello stile, con la fa-
cilita delle immagini. Cid pud condurre ad un giornalismo ama- !
bile ma senza vigore; ad un effimero successo di pubblico. Ae-
cade perd anche il contrario: in una cittd cosi attenta a cid che
si scrive e si stampa, il giornalista, addirittura lo scrittore, poo
trovarsi ad illuminare coraggiosamente per il bene del prossimo,
quelle zone dell’anima che altrimenti resterebbero in ombra. E,
si pud essere certi, 'applauso non manchera, anche se dapprima
sary pit restio, battuto con uno slancio minore.

Nove giornali: pochi per una cittd che legge; molti in una
citta dove il giornalismo & un’industria con tutti gli imprevisti
della concorrenza. Per ora ogni giornale vale un altro giornale.
La vera corsa comincera quands da due pagine, si passera a quat-
tro, a sei, a otto quando principieranno a funzionare gli uffici
di corrispondenza all’estero, quando i giornalisti si prepareranno
a viaggiare. Allora nasceranno i personaggi del giornalismo mi-
lanese, le firme si rassoderanno:’ acquisteranno una loro autore-
volezza, Verranno fuori nuovi Albertini (addirittura nuovi Frac-
caroli). |

ARRIGO BENEDETTI

LA LIBRERIA |

Arrigo Benedetti
e le forme del nuovo realismo

yhe die e due facciano quatiro non & piui un articolo di
fede: & un’abitudine delle cose, un loro modo regolare di
comportarsi, che noi possiamo trascurare ma non invertire. Di
pii; questa regolarita ci sembra ormai talmente priva di oscil-
lazioni, e anche di interesse, che incliniamo a considerarla
perfettamente estranea alle nostre operazioni mentali. Abbiamo
dimenticato che solo qualche secolo fa, quando I'arte aveva dato
gia fiori d’una incomparabile raffinatezza, i mercanti erano in-
capaci di tenere una contabilita esatta dei loro traffici. Fingiamo
di ignorare — ignoriamo per mancanza di curiositda — che la
pinn piccola combinazione di numeri o la pin semplice imma-
gine prospettica & stato un dono prodigioso che noi abbiamo
fatto al vuoto circostante. Le nostre congetture ‘delicate diven-
tano col tempo vere, impersonali e mediocri; tutte le nostre
invenzioni, le piu sottili, con tutto il prezzo di acuta per-
severanza che ci sono costate, si tramutano alla fine in forme
estranee e pressoche indifferenti. i
Questo singolare . sentimento di estraneita, questo distacco
dell’'uomo dalle sue esperienze passate, & la nota originale, che
porta mella letteratura contemporanea il nmovo realismo. Di-
verso e quasi opposto al realismo dell’ottocento, cosi pieno .di
rispetto per il documento, cosi arrendevole davanti all’oggetto,
questo non possiede neppure una mnozione del mondo esteriore,
d’un ordine in cui D’idea e la realta si concilino. Si attarda,
e non troppo a lungo, a contemplare le mobili ombre che la
fantasia ha elaborato e non riconosce piu come sue. Gli oggetti
sono tali, nella loro indipendenza, sopratutto per un difetto, a
volte consapevolmente coltivato, della memoria. E la fede, che
ci fa credere nell’esistenza delle cose ¢ nella possibilita di mvo-
dificarle secondo il nostro desiderio, si ritrae a un tratto, la-
sciando un intervallo di silenzio tra le varie rappresentazioni.
I nuovi realisti non pensano veramente che due e due facciano
quattro, o non ne hanno la profonda persuasione; piuttosto, la
somma di due termini noti & per loro sempre uguale a gual-
che incognita che, del resto, non li inquieta abbastanza. Perché,
se pure vogliono preservare la colorazione del mistero, preten-
dono ancora che il mistero debba essere un evento ordinario, o
come uno sfondo aereo che sostiene la serie degli eventi ordinari.
Non subiscono attrazioni angosciose mello spazio vuoto, e Iin-

-

cognito & solo sufficiente a tingere di un tono ambiguo la curva




S o

6 SETTEMBRE 1945

LA CITTA’ LIBERA ¥ 13

d’indifferenza sulla quale lasciano scivolare le loro emozioni.
E’ probabile che al termine di un’analisi piu rigorosa la

parola « emozione » si dimostri del tutto impropria; ma io la

lascio, perché la psicologia moderna 1'ha adottata e perche il
suo valore qui sopra mi pare abbastanza contenuto. S’intende
subito che nulla & tanto remoto da questa immaginazione emo-
tiva quanto Dentusiasmo o il delirio poetico; e neppure vi ha
" parté il sentimento, sempre un po’. eccessivo ed invadente. L’en-
tusiasmo o il semplice sentimento possono non sorgere da un
rapporto definito con le cose; portano perd un segno tenacemente
soggettivo, come di uno strumento, con il suo timbro e le sue
misure, che li esprima. Al contrario, i nuovi scrittori sembrano
ignorare anche la presenza d’un soggetto, identico a sé stesso
ed autonomo. Rappresentarsi la personalita & per loro la piu
difficile, forse la pit assurda, delle operazioni, Lo scrittore
stesso non & che un’immagine al centro di altre immagini: che
si ordinano in modi imprevisti, fugacemente, secondo una legge,
di cui appare il ritmo ma non la ragione

Egli non ha bisogno di personaggi, né di essere un perso-
naggio; quel che gli occorre & una coincidenza armonica di emo-
zioni, una consonanza spontanea di voeci, spesso bizzarre e lon-
tane, chi sa di dove venute. La realtd si impone, ma senza le
dimensioni conosciute: una realta dove la luce del tempo e la
profondita dello spazio, come gia nelle tele dei pittori im-
pressionisti, sono una sola e medesima cosa. Si direbbe una
superficie, in cui ogni punto & un istante, e Pora e il colore e
il suono si uguagliano.
Il nuove realismo che non crede all’esistenza dei corpi,
crede all’esistenza delle ombre. In questa disposizione si trova
il motivo della sua singolare obbiettivita. Poiché tutte le cose
sono misteriose (il loro ordine non dipende dalla nostra ragione),
tutte le cose sono anche semplici. Pud sembrare ancora una
soluzione” capricciosa; & invece del tutto conseguente. La com-
plessity & il risultato di una gradazione che noi introduciamo
tra le nostre esperienze, nella certezza che percorrerle progres-
sivamente ciascuna possa diventare chiara, Ma quando ogni espe-
rienza. a partire dalla prima, si rivela ambigua ed incerta, non
v’e che una uniformritd velata che le tenga unite in un oriz-
_gonte distante. I realisti dell’Ottocento avevano di fronte un
mondo brulicante, carico di impulsi diversi, nel quale esitavano
a scegliere il frammento pin ricco. Guardavano ai corpi, inter-
rogavano le forze che li muovono, s’inguietavano della combi-
nazione delle forze. Ogni « dato» era complesso in un certo
grado, aveva maggiore o minore importanza: temevano sempre
di omettere qualche cosa. Questi giovani realisti non conoscono
che situazioni imprecise, tutte ugualmente suggestive. La loro
scelta non & guidata da alcuna idea formata ma, sto per dire,
dalla simpatia che crea soltanto legami dubbi. E, da che ogni
forma & nélla stessa misura indeterminata e significante, libera
da qualunque simmetria, si preoccupano di non definire troppo,
di non mettere troppi accenti e, sopratutto, di non concludere.

Vorrei ‘condurre il lettore attraverse le pagine, che Arrigo
Benederti ha raccolto in uno dei suoi ultimi volumi: Una
donna all’Inferno (Bompiani, 1945). Vorrei soffermarmi a sfo-
gliare con lui qualcuno di questi racconti, mon so, « Racconto

d’autunno » e « I fratelli Montagna »,. o « Una notte d’inverno »

‘e « I nostri compagni »: credo nell’efficacia delle lunghe cita-
sioni, e mi dispiace di doverle sottintendere. Dopo, gli doman-
derei se crede di leggere in Benedetti una fede, non nella sem-
plicita delle cose, ma nella loro necessita; una fede nella realti
delle cose, buone o cattive che siano, o buone e cattive insieme
ma ferme, comprensibili ed esatte, So perfettamente che non si
domanda pin all’artista un giudizio morale sul contenuto delle
sue rappresentazioni; e tanto meno si cerca nella sua opera
una teoria della conoscenza e dell’essere. Ma intendo dire che
la scrittura di Benedetti (ed & questa che interessa) tende a
suggerire il senso di una certa fatalita, che & in tutto dissi-
mile dalla necessita, che i vecchi scrittori credevano di cono-
scere e raffigurare. Una fatalita dimessa, giornaliera, senza
urti eroici e senza eccessi declamatorii: anche senza regole, pero,
fragile e cosi volubile che, considerandone le conseguenze cu-
riosamente futili, siete libero di pensare che potrebbero ‘yariare
all’infinito. La chiarezza per Benedetti non consiste nella giusta
designazione degli oggetti, ma in una misura interiore, in qual-
che modo musicale, che serve a delinearne la fuga e il gioco.
E’ seguendo questo movimento perlustrativo che egli perviene
timidamente a svelare il margine d’ombra delle cose (soltanto
il margine!): e piu che il contrappunto faticoso, ama la deli-
cata addizione delle note.

L’ultima deduzione romantica fu di considerare l'arte come
un’attivita di «veggente », che un disordine sistematico dei
sensi poteva incitare. Ancora sulla fine del secolo scorso, quando

gid si tenevano in disparte sdegnosamente, gli serittori ave-
vano una fede irremovibile nel loro destino, nella loro mis-
sione: che era di conoscere pin profondamente e con piu fer-
vore. Si ostinavano a voler esprimere tutto quel che suppone-
vano di conoscere, si facevano attenti ai problemi tecnici del-
’espressione, ricercavano nuove parole, frasi, grammatiche. Si
creavano difficolta tormentose. Ho abusato del paragone? Dird
semplicemente 'che, leggendo Benedetti, mi hanno colpito la sua
temperanza e la sua facilita. Temperante al segno, mi & parso,
da non voler dire neanche quel che sa o potrebbe sapere. La
sua reticenza sconfina nell’evasivitd. Dove gli altri si studiano di
fissare la vostra attenzione su un punto, egli preferisce imrpri-
mere s tutte le sue linee una direzione divergente. Si ¢ conti-
nuamente deviati. E tanto agevole gli & questo metodo diver-
sivo, che ha sempre I’aria di improvvisare. E’ il rischio mag-
giore per uno scrittore; perché limprovvise mira alla perfe-
zione, e riceve tutto il suo vigore dalla estrema contenutezza,
dalla rigorosa disciplina tecnica, che lo hanno. preparato.

La dissoluzione del personaggio nei racconti di Benedetti
& un fatto compiuto; mon & quasi permesso rammaricarsene.
Conosco pochi marratori — forse nessuno — al seguito di Cecof,
sinc a Sh. Anderson e a Hemingway e a Katherine Mansfield,
the abbiano rinunciato cosi volenfieri al mezzo espressivo della
personificazione. Ieroe aveva perduto a poco a poco il fulgore
‘mitico e il carattere esemplare, ma non aveva cessato di esi-
stere: precisamente nella continua riduzione dei suoi attri-
buti — nel suo livellamente verso il basso, si direbbe oggi —
trovava il motivo della sua nuova forma di esistenza. Nei rac-
conti, di Benedetti il personaggio non compare piu del tutto,
né grande né umile, né sovrumano né caricaturale. Ed & assente,
perché D'individuo, secondo la nuova intuizione psicologica, &
perennements attraversato da correnti emotive, che egli non &
in grado di dirigere meglio: non & che un punto d’incrocio, al
largo, di queste correnti che invadono lo spazio. Nei « Misteri
della Citta » il protagonista, come comprende subito ogni let-
tore, & quel letargico e nebuloso centro di provincia, dove lu
vita ristagna. Nel romanzo Le donne fantastiche non sono Zita
e Maria Giulia le vere protagoniste, ma piuttosto i loro sogni
diurni e notturni, le lorc vaghe inquietudini e le loro ansie
diverse. Pii ancora, in questi ultimi racconti i personaggi sono
figure dai contorni indistinti, semplici riferimenti mentali. Po-
trebbero chiamarsi tutti A, B, C, D: voci che entrano ed escono
in un sistema instabile, che le ‘sorpassa di continuo. E cosi
inviluppate, le voci non dichiarano neppure apertamente il loro
tema; lo suggeriscono soltanto. Di piu, dalle prime battute di
questi dialoghi interrotti, in cui le pause contano almeno quanto
le parole pronunciate, avete l’impressione che le cose dette non
siano affatto quelle che di solito si dicono, ma quelle che si
dovrebbero dire secondo uno schema di conversazione piu libero
e piu penetrante, fatto di allusioni e di sottintesi.

Paura all’ Alba (Documento. 1945), un lungo racconto auto-
biografico che negli avvenimenti dell’anno di occupazione tede-
sca ha i suoi limiti esterni, rimane un singolare esperimento
nella letteratura contemporanea. Che solo Benedetti avrebbe po-
tuto compiere con tanto felice disinteresse. I lettori non sono
forse distanti come lui da quei momenti angosciosi, e non sono
in grado di sostenere facilmente se la loro commozione viene
dalle pagine lette o non dai ricordi che necessariamente vi si
associano. Certo, Benedetti ha mostrate come egli sappia adat-
tare i suoi modi arbitrari e disinvolti alle avare esigenze della
cronaca; e si & sottomesso alia regola di una fedelta piu lette-
rale, di una maggiore pertinenza all’oggetto. Ma non direi che
la parte migliore del libro si trovi nelle scene intense e nitide
«dal vero» (un «vero », del resto, sempre ripreso con il di-
scorso indiretto). Quelle sul massacro di Cervarolo sono pagine
che nessuno sorpassera disattento o indifferente, e appaiono an-
cora tremendamente vive; non fanno dimenticare, tuttavia, 1’epi-
sodio consimile ricordato in un capitolo ormai famoso di For
Whom the Bell Tolls. Forse larte di Benedetti ritiene la sua
autenticita dal diffuso potere di incanto, che una scrittura tra-
sparente e un po’ monotona, stranamente minuta ed ellittica ad
un tempo, emana con la successione lenta delle immagini, e con
Pintervento discontinuo delle voci umane in questa successione,
Siamo grati all’artista per la sua abilita nello scomparire, nel
sottrarsi davanti alle impressioni, che perdurano sospese nel-
Paria come entita dubbie e sfumate. Gli saremmo anche pin

grati — ma e, certo, ingenuo per la critica formulare un sen-
timento di attesa — se la duplicita della sua espressione fosse

meno dispersa: se la sua semplice curiosita per I’apparenza

m}nquﬂla e la remota irrequietezza delle cose non fosse cosi
esitante e soffocata. ‘

8 ATTILIO RICCIO
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THE PRICE OF PEACE di Wituiam Bevermce — London, 1945.

«Nelle societa  primitive, dice testualmente I'A., Iindivi-
duo. conta sulla propria forza per difendersi: ogni pioniere
" porta. con sé un. fucile. In uno stadio. pit. avanzato, I'individuo

integra: la- sua forza personale stringendo con certi vicini ac .

cordi di reciproco aiuto. per la difesa, Piu tardi ancora viene
la convenziene.stabile onde tutti i membri. della collettivita s’im-
pegnano, in anticipo. sul fatto, di usare la forza personale in
difesa -di ognuno. e per la punizione del colpevole. Infine viene
Pistituzione di. una forza di. polizia permanente, autonoma
rispetto ai. singoli. individui, ed operante agli ordini dell’auto-
riti. pubblica. I provvedimenti per la sicurezza individuale
percorrono- quattro: stadii: auto-difesa, alleanza, grido d’aiuto,
poliziotto: Prima della guerra del 1914-18, 1’azione per la sicu-
rezza delle nazioni mom. aveva oltrepassato. il primo od il se-
condo stadio: ogni nazione faceva assegnamento sulle proprie
armi o. cercava di ingrandirle mediante alleanze con determi-
nati vicini. La. gnerra del 1914-18 fu, o avrebbe potuto essere,
la convincente dimostrazione dell’inadeguatezza e della rischio-
sita di questi metodi. Fu tanto convincente che dette luogo
ad un. serio tentativo di superarli, penetrando nel terzo stadio.
Il patto della S. d. N. fu un esperimento. di adattare ai rap-
porti internazionali il metodo del grido di aiuto». Impostato

in tal modo, con suggestiva chiarezza sebbene con eccessivo.
semplicismo, il problema dell’organizzazione della. pace, il Be-

veridge osserva che, se in concreto la S. d. N. falli il suo
scopo, nel suo stesso fallimento insegnd a quali condizioni po-
teva riuscire. Per organizzare la pace, precisamente, occorre
I’accordo dei vincitori e la consapevolezza che Vesercizio, della
legge riposa sulla forza guidata dalla giustizia. D’altra parte,
egli osserva, il processo genetico. della guerra non ha mai, alcun
carattere di fatalita. La paura che nasce dall’anarchia interna-
sionale trova infatti il suo rimedio, appunto, nella legge; lo
spirito di rivincita trova la sua profilassi nella preoccupazione
di evitare ingiustizie mnei trattati di pace; Pambizione dei go-
vernanti & neutralizzata dalla democrazia che si diffonde dif-
fondendo la prosperita economica e Teducazione. Quanto, poi,
agli altri pessibili fattori della guerra (il Beveridge ne conta
esattamente sei), o sono miti, come la naturale bellicosita del
genere umano, 0 esprimono diversi gradi di sviluppo spirituale

come la ferocia di un certo popolo, oppure sono da tempo ino-
peranti come le disparita economiche. Ma la possibilita di
attuare la pace pud essere convertita in realta, solo se all’amore

per la pace si aggiunge il proposito di mon compiere le azioni
che conducono alla guerra. Occorre cioe volere la legge inter-
nazionale che superi l’attuale anarchia. A tale scopo & mneces-
sario un organo- che dichiari ed interpreti la legge medesima;
un. organo che modifichi la legge secondo i mutevoli bisogni;
un organo che faccia. rispettare la legge con azione rapida e
decisa verso tutti. In altri termini occorre un’autorita super-
nazionale. Secondo il Beveridge tuttavia, tanto la tendenza fe-
deralistica, quanto quella regionalistica sarebbero incostruttive;
la prima, perch® ostacolata dal diverso grado di educazione
democratica dei popoli; la seconda, perche tesa a spostare il
problema, ma non a risolverlo. Il toccasana, invece, sarebbe
Porganizzazione permanente per Darbitrato obbligatorio. Le
norme di vita internazionale proposte a Dumbarton Oaks, e
fissate a S. Francisco, si avvicinano, insomma, assai ai desideri
dell’A. Il prezzo della pace sarebbe, quindi, I’accettazione di
quelle norme; accettazione che & sicura, dice I’A., tanto da
parte degli Stati Uniti che della Gran Bretagna e che & ragio-
nevolmente sperabile da parte della U.R.S.S. Ma Darbitrato ob-
bligatorio, conclude fortunatamente I’A., non basta: occorre
anche ridurre e prevenire i motivi di urto fra popoli, mediante
un ampio sviluppo della cooperazione economica internazionale.

In tal modo il Beveridge espone un programma che nes-
suno, sinceramente, si sentirebbe capace di respingere; il suo
volumetto anzi potrebbe essere felicemente utilizzato nelle scuole
elementari per assuefare i bambini all’idea’ della pace; tuttavia
il lettore smaliziato, pur benevolmente scivolando su tanti
passaggi che sembrano ispirati al Beveridge dal Signor de La
Palisse, non riesce a vincere il sospetto che lo scrittore inglese
sottovaluti la sostanza spirituale 'del problema affrontato. La
pace & in primo lnogo un fatto dello spirito: & precisamente
espressione della coscienza dell’uguaglianza umana, negata dai
nazionalismi. E questa coscienza puo dirsi sufficientemente ra-
dicata anche nei popoli amanti della pace per definizione?

E’ su questo punto che gli intellettuali anglo-sassoni dovreb-
bero prendere posizione con temerario coraggio, anzicht con
ragionevole prudenza.

Agostino degli Espinosa

RACCONTI D’ITALIA di Massivo Gorkiy — Atlantica editr.,
Roma 1945. ; :

Questi racconti sono tuttora la parte meno conosciuta del-
Popera di Gorkij. Impossibile oggi di procurarsene Ioriginale
russo: essi sono infaiti stati tradotti in italiano da un’eccel-
lente versione francese di Sergio Persky. Giustamente & stato
osservato che gli eroi italiani di questi racconti sono, in certo
qual modo, i gemelli dei problemi e dei vagabondi che popo-
lano gl’innumerevoli scritti d’argomento russo di Gorkij. L’Tta-
lia, molte volte, serve pin che altro di sfondo. La critica russa
ha volito vedere in questi racconti un caratteristico miscuglio
di «realismoy» e di «idealismo»: sono termini, questi, che
hanno peraltro in Russia un senso tutto particolare; per rea-
lismo s’intende letteratura sociale, polemica che sottolinea le
ingiustizie politiche ed economiche; per idealismo non s’in-
tende gia un determinato oOrientamento filosofico, ma la fiducia
nella vittoria del bene e della giustizia sulle forze del male e
dell’egoismo.

Da questi racconti, nei quali si' ritrovano molti dei pregi
e dei difetti del Gorkij (entusiasmo, fede, amore per gli umili,
descrizioni brillanti, ingenuitd, contenutismo sociale) la figura
del notevole scrittore e rivoluzionario russo appare completata.
Il suo appassionato amore per il popolo, per quanto permeato
di idee e terminologie socialiste, ¢i sembra 1’eco di. un lontano
atteggiamento romantico che vedeva, negli strati pilt bassi del
popolo pilt generosita, freschezza creativa, ingenua bonta che
tra i «riechiy e i «coltiy. Gorkij svolse la sua attivita rivolu-
zionaria attraverso i suoi romanzi ed i suoi racconti Non fu, if
fondo, mai un vero marxista. Intimamente ostile alla violenza
(nonostante certe premesse ideologiche), dissenti da Lenin e da
Trotzki nel 1917. Peraltro, successivamente, accettd di diventare
il grande scrittore ufficiale e rappresentativo della Russia sovie-
tica. Questi racconti sono ancora di molti anni anteriori al
periodo della sua ufficiosita.

Wolf Giusti

LA VITA ARTISTICA

" .

Finalmente un eretico

5

A Parigi & accaduto un fatto straordinario. Si & trovato un
giovane pittore. La cosa potrebbe far sorridere chi non cono-
scesse la vera situazione della arti parigine, dove i vecchi
maestri, eredi di Cézanne, non trovavano fra gli scolari e i
prosecutori conformisti un solo eretico. Gertrude Stein ha sco-
perto Deretico.’ « Je rentrais a Paris aprés ces longues années
passées dans une petite campagne, et j'ai eu besoin d’un jeune
peintre, un jeune peintre qui m’éveillerait. Paris était mer-
veilleux, mais on était le jeune peintre? Je regardais partout
mes contemporains et leurs suivants, jusqu’au dernier... Pas un
jeune peintre! Un jour, au tournant d’une rue dans une de ces
petites rues de mon quartier, j’ai vu un homme faisant de la
peinture. Je le regarde, lui et son tableau comme je regarde
toujours tout le monde qui fait quelque chose — j'ai une cu-
riosité inlassable de regarder — et jétais. émue. Oui, un jeune

peintre! » d

 Chi & questo giovane pittore? Gertrude Stein dice poco di
lui. Dice solo che si chiama Francisco Riba-Rovira, un giovane
spagnolo che ha fatto i suoi studi all’Accademia di Belle Arti
di Barcellona. Poi « la guerra civile, esilio, campo di concen-
tramento, evasione, Gestapo, di nuove prigione, di nuovo eva
sione». In tutto, otto anni' perduti. Perduti? Chi lo sa? con-
clude Ia Stein. E si domanda: « Pourquoi ai-je trouvé que c’était
lui le jeune peintre, pourquoi? Je suis allée voir ses dessins,
sa peinture. Nous parlons ». ) :

Parlarono; piii esattamente parlo Gertrude Stein, la quale

.spiega che per lei tutta la pittura moderna deriva da cio che

Cézanne «non hz potato fare», in luogo di cio che « & quasi
riuscito a fare ». « Matisse a camouflé et insisté en méme temps
sur ce que Cézanne ne pouvait pas réaliser, et Picasso a ca-
mouflé, joué et tourmenté toutes ces choses». Chi & al corrente
delle faccende artistiche parigine mon pud non' avvertire, dietro
le semplici ellissi della Stein, la verita e la precisione -dei suoi
rgrgionamenﬁ, che confermano, sia pure con parecchi anni di ri-
tardo, le nostre stesse impressioni riguardo alle condizioni pre-
senti della pittura moderna in Francia. Matisse e Picasso re-
stano gli ultimi maestri che concludono la grande stagione im-
pressionistica e post-impressionistica. Dope di loro, non c’&é piu




6 SETTEMBRE 1945 h

i e 15

-

nessuno: il filone & completamente esaurito. Lo stesso Picasso,
come abbiamo motato. qualche - qualche settimana fa, accenne-
rebbe ad una specie di ritorno a certe posizioni esteticamente
meno anarchiche, per trovare qui non soltanto il mnesso piit
autentico con Vumanismo moderno, ma anche il nucleo che
meglio garantisca la fecondita e ’avvenire della pittura contem-
poranea, Gli eretici del principio del secolo, oggi si trovano,
per forza di cose, ad essere ortodossi: ogni rivoluzione diventa
a sua volta conservazione. !

« Et maintenant voila, je trouve un jeune peintre qui ne
suit pas la tendance de jouer avec ce que Cézanne ne pouvait
pas faire, mais qui attacque tout droit les choses qu’il a essayé

" de faire, de créer les objets qui doivent exister pour et dans
soi-méme, et pas en relation ». ;

Quale sara dunque leresia di Francisco Riba-Rovira? Te:
niamo presente questo nome, aspettando di conoscerla. Intanto
& interessante' notare che anche questa volta, come gia ai primi
del 1900, si tratta di uno spagnolo.

: . GINO VISENTINI

Il ritorno di Toscanini

Sia lodato il Cielo! Dopo tanti Toscanini « homo politicus »,
ecco finalmente un Toscanini « sub specie musices », un Tosca-
nini che non ci fa sapere quali sono le sue idee sul problema
istituzionale nd si prepara a rinnovare un’esperienza alla Pade-
rewski, ma in compenso ci illumina sullo spirito dei grandi mu-
sicisti, ¢i discopre orizzonti sereniie ci trasporta in un mondo
magico e pacato, Sia lode al Cielo e a Lawrence Gilman, il noto
critico americane, morto. qualche anno. fa, autore del libro
Toscanini and Great Music, che abbiamo letto d’un fiato con gran-
de interesse. Pensate: Toscanini' che ricrea la musica «che sta
dietro le note » delle partiture di Beethoven, di Brahms, di Schu-

_ bert, di Wagner, di Debussy, che scioglie il gelo di quelle linee,
avviva quei colori, risuscita le architetture sonore di cui quelle

partiture sono, secondo la definizione di un acuto filosofo della .

musica, esattamente cio che un disegno quotato & per il costrut-
tore di case o di macchine. Si & che Toscanini sa leggere quelle
quote — anche quando esse non sono esplicitamente dichiarate —
e trovar gli istrumenti adatti per realizzarne la funzione e i rap-
porti. La sua intransigenza non e segno di presunzione ma di
rispetto: cio ch’egli chiede ai suoi collaboratori — cosi agli im-
presari come agli strumentisti dell’orchestra e ai cantanti del pal-
coscenico — non lo chiede per sé¢ o per il pubblico, ma per
I'opera. Chi ha seguito le prove di Toscanini, sa fino a qual
punto egli ignori il pubblico che gli sta dietro le spalle, Anche
con direttori di primo piano, c’¢ accaduto sempre di notare un
certo . stacco, maggiore o minore, fra l’esecuzione a sala vuota
e quella pubblica. Con Toscanini abbiamo avuto sempre I'im-
pressione che la sua reazione al pubblico fosse nulla o quasi.
Di lui non si pud serivere cio ch’e valido, per la. maggior parte
degli esecutori, anche dei migliori: che la sresenza: viva, vibrante
del pubblico li esalta, li eccita, li sprona'come il grido della
folla per il cavallo di razza. L’arte di Toscanini. & fatta d’inte-
riorita e di struttura che D'artista si & posto durante lo studio
della partitura, e che non possono ricevere alcuna illuminazione
se non dalla intuizione dell’interprete e dal suo senso auditivo.

Che cosa ci riportery Toscanini, col suo ritorno in Italia
che i giornali annunciano probabile, anzi prossimo? Ci riportera,
oltre alla gioia di rivederlo sul podio e di riascoltare, senza I’in-
termedio della radio, qualcuna delle sue prestigiose interpretazioni
(& di pochi giorni fa quella dello Scherzo della Regina Mab di
Berlioz, doppiamente magica!), 'esempio della sua alta coscienza
artistica, Perché Toscanini non ¢ soltanto que]l grande direttore
d’orchestra che tutti ammiriamo, ma & per noi qualcosa di piu;
& tutto un modo. di pensare, un tono, un clima musicale che
vorremmo la sua presenza contribuisse a ricreare da moi. Il
ritorno di Toscanini dovrebbe essere auspicio a una ripresa della
nostra vita musicale, il cui livello negli ultimi tempi & stato
preoccupantemente basso, come abbiamo gid avuto occasione di
rilevare in queste pagine. Non bastera un colpo di bacchetta ma-
‘gica — neppure se essa sia quella di ,Toscanini — a mutar la
situazione. i

A Toscanini non dobbiamo dar soltanto omaggi altisonanti
e retorici d’ammirazione, ma prove concrete d’esser pronti a
lavorar con lui per la ricostruzione dell’Italia musicale: offrirgli
cioé gli strumenti per il miglior lavoro, uomini capaci di af-
. frontare e risolvere i gravi problemi che si presenteranno, e mezzi
adeguati all’ardua impresa. Altrimenti il suo ritorno non avra
quel significato e quel risultato che, sembra a noi, potrebbe esser
decisivo per ’avvenire musicale del nostro paese.

GUIDO M. GATTI

Umorismo in casa

La commedia di Ester Mac Cracker,' Un matrimonio tran-

.quil‘.lo, rappresentata al Teatro delle Arti & un esempio esau-

riente di quell’umorismo inglese che ha: per suo massime: illu-
stratore il noto Woodhause: un umorismo cioe troppo locale per
poter essere tradotto e apprezzato convenientemente. Dicendo
traduzione non vogliamo riferirci solo al testo ma anche a quel
complesso di ‘elementi che: fanno la verita: di: uno spettacolo del
genere: la scelta degli attori; la loro sobrieta nel recitare e nel
godere delle stesse battute che dicono, la calma. della. regia ec-

cetera. Forse gli attori italiani non somo i piu: adatti a spie-’

garci i segreti di quell’umeorismeo che presuppone una societd
formalistica, bene educata, profondamente e religiosamente ipo-
crita. In genere, commedie scritte:'da. protestanti difficilmente
possono essere rese da cattolici, peichg. le intenzioni contano
un poco in simili imprese. In una commedia inglese, p: es., un
personaggio che perde la pazienza & estremamente comico,
perché  straordinario, mentre. ad un pubblico italiano le. sueé
escandescenze. sembrereranno  addirittura: normali. Un matri
monio tranquillo- & pieno-di questiiscogli: e -a noi pud sembrare
una commedia senza pretese, noiosetta. e di facile soluzione.

Gli inglesi invece mon: la pensane cosi. Ci. siamo merayi-
gliati un poce, leggendo sul «Mesey Telenco delle dieci. mi-
gliori commedie scritte neil’intervallo tra. le due guerre, se-
condo Vopinione britannica. Tra queste. commedie si. trova

Giorgio e Margherita; una modernissima produzione: locale, che.

ha melti punti di contatte .con la fatica della signorina Mac
Cracker: Rispettiamo certi miisteri nazionali, ché dopotutto. non
ci riguardano: -

Un matrimonio tranquiblo narra i comici incidenti che
nascono in una famiglia borghese d’oltre Manica i giorni pre-
cedenti il matrimonio della figlia minore; Si sono ricordati, a
questo proposito I' giorni felici di Traversi, per quanto mnon
fosse il caso. Nella commedia dell’italiano ¢’ un certo sfoggio
di sentimenti e di' psicologia che in quella inglese: manca, per
lasciar libero giuoco, appunto, allumorismo suddetto. La mec-
canicitd di certe soluzioni, le continue e prevedibili sorprese; lo
sforzo di raggiungere una comicity coi mezzi meno comici,
quel vago alone d’antipatia che circonda ogni personaggio; tutte
queste: cose, insomma; infastidiscono. Qui non & in causa
Phumour di Dickens; di Shaw, di¢ Tackeray, eccetera, quasi
sempre umano e’ spiegato, e nemmeno 1’'umorismo- del «Punchy,
intelligente e caustico, ma un umorismo di  casa; molto diffuso
e presbiteriano: un umerismo da vendite a rate e irto di luoghi
comuni. °

3 ENNIO FLATANO

Prospettive nuove

La volgarita che alle volte- affiora. nelle: commedie brillanti
americane pud riuscire anche piu arida e sgradevole di quella
che si avverie nelle piu fiacche « pochades» europee. Lo dimestra
il: film: « Fruito acerbo », ricavato appunto da una-pochade fran-

' cese e ricomposto in altra chiave secondo la formula abusata e

oramai: seaduta: di una lunga produzione; la quale vanta; per
altro, al suo attivo ben altre insuperate prove di grazia e d’ele-
ganza. Tutte il sale di questa vicenda vuol essere nello stento
« qui pro quoy della ragazza fatta. che trae profitto dal proprio
talento d’attriceper simularsi bambina al selo scopo di togliere
gli anni: alla madre, una bella donna un po’ matura di quelle
che a Roma: chiamane «tardone», e cosi incoraggiarne il cor-
teggiatore: ; ;

Poich® tutto fa presumere che codesto « Frutto acerbo »
presentatoci come una primizia di stagiome non sia invece, che

un avanzo stantio dell’anteguerra, non sarebbe prudente iniziare

di qui i pronostici su quella che potra essere la nuova produ-
zione americana. D’altra parte, i film che abbiamo veduto que-
st’anno: rientrano. quasi tutti nel periodo e negl’ideali piu- im-
mediati della guerra. Ma verrd presto il tempo, anche per il
cinema, di considerare questa guerra come un’esperienza, spa-
ventosa ma profonda, destinata non tanto a mortificare quanto
ad arricchire, in qualche imprevedibile modo, le nostre coscienze.

In un documentario sugli sbarchi in Estremo Oriente che
viene proiettato congiuntamente al suddetto film, si puo am-
mirare un soldato giapponese seminudo mentre, investito in

_ pieno dalla vampata d’un lanciafiamme; seguita, come per inerzia,

a camminare bruciando come un fiammifero. Spettacolo che ci
ha fatto rizzare; come si suol dire, i capelli in capo, aprendoci
delle : prospettive: vaghe ma insospettate sulla infinita varietd
del destino umano, del dolore e della morte.

'EMANUELE FARNETI
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L ARIA DI ROMA

L’A VITTORIA VIENE DANZANDO

Ho letto in questi giorni la cronaca di qualche quotidiano
noterelle e corsivi o trafiletti epigrammatici ¢ apodittici nei quali
si chiedeva sostanzialmente che si tornasse a togliere la luce a
Roma. Vi parra strano, ma ¢’¢ gente che preferisce le ombre
dalle quali siamo usciti pur mo’, alla bella illuminazione recen-
temente riconquistata, Non sono, a dire questo, né gli innamo-
cati ne i cosiddetti rapinatori: se fosse un lore desiderio mi
sembrerebbe sciocco starmene a occupare. Al contrario; sono
i cittadini pin verecondi a formulare questo voto, perché gli
sembra male che sia offerto a chi passeggia la sera per il centre
di Roma lo spettacolo deile ragazze sui marciapiedi, delle bucce
di cocomero sparse per terra, dei militari alticei, dei ragazzetti
in cerca di commerci. Quando era scuro, tutto cid si sapeva,
s’indovinava da un bisbiglio o da un pugno improvviso usciio
dalle tenebre, da una stinciata, da uno scivolone, ma per lo meno
non si vedeva, dicono. Ora invece la luce delle lampade stra-
dali rivela chiaramente e crudamente gquesta nostra miseria che
non & se non il segno della nostra disfatta, ¢ del decadimento
dei costumi, della rovina della meorale, eccetera. .

. Orbene. Sarebbe dire troppe poco il dire che non val nulla
chindere gli occhi sul male che ci dilaga attorno, e che il sot-
trarsi alla sua vista non serve certamente a diminuirlo: bisogna
chiedere piuttosto se tutto é male e se davvero & male. Ennio
Flaiano, tempo addietro, difese in qualche modo alcuni aspetti
di questa nuova Roma nel suo « Album romano » pubblicato dal
Risorgimento liberale, ma riceveva volta per volta tante lettere
ingiuriose che dovette capife come il Pubblico fosse decisamente
avverso alle sue tesi. Un’altra volta un giovane cronista scrisse
che i poliziotti del Buon Costume esageravano di zelo rumoroso
nell’inseguire e catturare le ragazze per la strada, e ricevette
da un ignoto una tremenda cartolina che lo accusava d’essere
il manutengolo di quelle donne, Insomma il Pubblico & un de-
voto del contegno, delle oneste sembianze, del decoro, e a queste
sue esigenze non esita un istante a dare il nome di virta. Capite?
la virti & minacciata da una buccia di cecomero, Wi

Se ne volessi fare un discorso allegorico ecco lo spunto gia
trovato. Ma qui mi pare che si vada piu lontano e che si toc-
chino punti segreti della coscienza: ho visto sempre infatti che
il desiderio dell’austerita collettiva scoppia epidemico in o~
menti di gravi crisi nazionali. A Parigi nel settembre del 1939
toeed termini altissimi (enormememé comici del resto) serivendo
ogni giornale che guai se fossero stati riaperti non dico i ta-
barini ma gli onesti cinematografi, guai se i teatri avessero
inaugurato la stagione, guai se la radio trasmetteva musica leg-
gera: « A sentire una canzonetta ho visto jeri intorno a me —
serisse un censore dei costumi al Petit Parisien — molte per-
sone che digrignavano i denti ». Poiché anche i soldati sulla
linea Maginot ascoltavano le radio-trasmissioni, diamogli del buon
Corneille, seriveva il Pubblico ai giornali, molto Corneille; poi
dei poemi classici e della prosa nobile perché i soldati vedano
che il fronte interno & degno di loro. A Roma il Polverelli,
ministro per la cultura popolare, diede un giorno il permesso
per un veglione di carnevale a condizione che fosse austero, uon
come i soliti frivoli veglioni. Ed & la prima cosa che si proibisce,
il ballo, quando scoppia una guerra (allora i ballerini si riuniscono
in case amiche, mettono un disco sul grammofono limitandone
al minimo la voce, ma il trepestio delle coppie danzanti sveglia
. ugualmente quelli che dormono al piano sotto, che per dispeito

li denunciano con la coscienza di fare cosa utile alla patria, e il

segretario federale toglie la tessera al padrone di casa). In In-
ghilterra il ballo non fu preibito; anzi disse un ministro in-
terpellato in proposito che il divieto di ballare sarebbe stato
come un anticipo di guerra perduta.

Non dico certo che la vittoria sia stata il frutto di quelle
danze, ma un nesso ci dev’essere tra la vittoria di quei popoli
che restarono sereni, e, la sconfitta di quegli altri che si fecero
un obbligo di diventare austeri. E ¢’¢ anche un nesso, a. mio
giudizio, fra D’atteggiamento di coloro che adesso accettano un
po’ di disordine e la possibilita di ripresa; & una questione di
vitalith, e non & colpa di nessuno se fanno parte della vita
anche le donne mercenarie, i venditori di cocomero, i ragazzetti
maleducati, i militari che si ubriacano, O preferite la paralisi,
I’oscuramento, il mistero di quei silenzi bui dei nove mesi?
CASSIODORO
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In vendita in tutte le edicole a lire dieci.

«DEMOCRAZIA »

Nel primo numero (Anmo IV) di « Democrazia », rassegna

politica diretta dall’avy. Ugo de Mercurio, che vedra la luce
il 5 settembre, compariranno articoli di: Arnalde AZzzi, Giovanni

Conti, Tommaso Fiore, Antoniv Guarciariello ecc.
.

) « ETHOS »

E’ comparso il primo “fascicolo ~ della rivista « Ethos»,
diretta da Gabriéle Pepe. La rivista contiene un’interessante
lettera di B. Croce su argomenti culturali e politici e seritti
di Omodeo, M. Ortiz, G. B. Salinari. Martinazzo, Forcella, F.
Gabrieli. i
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