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DESTRA, SINISTRA 
E FASCISMO

IN margine alla crisi del governo, si è svolta ima breve 
polemica fra gli organi del partito liberale e del par­

tito 'Comunista, intorno alle origini del fascismo (Risor­
gimento Liberale del 27 novembre e 2 dicembre, Unità 
ed, romana del 29 novembre). I comunisti hanno ripe 
tuto le abituali tesi scolastiche sulle responsabilità del 
capitalismo; i liberali hanno ricordato che il fascismo, 
oltre a derivare dai partiti di sinistra gli iniziali quadri 
dirigenti e la particolare tecnica di lotta e di governo, è 
uno dei tanti frutti dello spostamento della vita politica 
dal piano del metodo liberale al piano della lotta senza 
esclusione di colpi; cosa, come è noto, preconizzata dal 
Marx e attuata con rigore militaresco dal Lenin.

L ’argomento non è di quelli che si esauriscono in 
pochi articoli di giornale, e forse nemmeno in pochi an­
ni di studi storici condotti con quel serio metodo che è 
sempre mancato alle indagini sul fascismo, fino ad oggi 
caccia riservata di polemisti e di agiografi, 0 peggio 
ancora di propagandisti ammantati della pseudo-scienza 
di schemi precostituiti. Il fascismo è stato una cosa seria, 
e con l ’aggettivo non intendiamo tanto alludere alle con­
seguenze che ha procurato, quanto al fatto che esso è 
stato un aspetto (uno dei tre principali aspetti) di quel 
grande e grosso avvenimento storico che è senza alcun 
dubbio la nascita di una nuova forma politica: nel caso 
nostro, lo stato totalitario. Questo potrà essere giudicato 
bene o male sul piano morale, potrà avere i suoi fanatici 
e i suoi detrattori, ma intanto è, e per il solo fatto di 
essere pone tutti i problemi della sua esistenza.

E ’ evidente che regimi di governo fondati sulle me­
desime basi istituzionali (attribuzione di funzioni di stato 
a un partito unico di governo, riconoscimento di mag­
giori diritti ai membri del partito di fronte agli altri 
cittadini, accentramento del potere esecutivo nel capo del 
partito assistito non più dal gabinetto dei ministri ma

da una sorta di supergoverno, politica « di massa » fon­
data sulla esaltazione parossistica di sentimenti fideisti­
ci, ecc. ecc.) non possono essere studiati separatamente 
l ’uno dall’altro, né tanto meno possono essere collocati 
in opposizione sul piano storico, che è ben diverso da 
quello della lotta politica. Studiare un regime totalitario 
astraendo da tutti gli altri con la motivazione che questi 
sono suoi avversari politici, è come fare la storia del me­
dioevo comunale occupandosi soltanto dei ghibellini 0 la 
storia del Risorgimento attribuendone tutto il merito a 
Garibaldi : cioè propaganda, e non ricerca seria.

Ora, sembra evidente che la nascita dello stato to­
talitario, i suoi procedimenti politici, la sua interna strut­
tura non possono essere attribuiti in alcun modo a quella 
che nell’Europa contemporanea può convenzionalmente 
essere definita come la tradizione «d i destra». Questo, 
tanto sul piano generale, quanto sul piano specifico della 
storia italiana dove il solo contatto tra totalitarismo 0 
« destra » (realizzato materialmente con la « fusione » 
del 1923, che fu in pratica l ’ assorbimento del partito 
nazionalista nel partito fascista, tanto che dieci anni dopo 
non si trovava più un solo antico nazionalista in posti 
di effettivo comando) fu il richiamo di questa ultima alla 
autorità dello stato, autorità che i liberali-moderati del­
l ’epoca intendevano restaurare con un rafforzamento del­
l ’istituzione monarchica (il famoso «torniamo allo sta­
tuto ») che invece fu dal fascismo progressivamente esau­
torata fino alla rinunzia di una delle sue più gelose pre 
rogative —  il comando militare —  nelle mani del « du­
ce ». Anche il titolo di « duce », usato dal Mussolini 
come insegna, della sua particolare e nuova, posizione di 
comando statale in quanto capo del partito (a somiglian­
za di quanto già fatto dal Lenin con l ’ attributo di 
vohza =  duce) appartiene in Italia alla tradizione di 
sinistra: duce era chiamato da tutti Garibaldi, e la 
parola « duce » è comunemente usata dal Michels e da 
altri studiosi del socialismo assai prima, del 1919, per 
definire i capi politici dei partiti di sinistra.

L ’errore di valutazione che si fa in Italia e altrove 
attribuendo al fascismo il carattere di « reazione- delle 
destre », deriva probabilmente dal fatto che negli ultimi 
anni della libera lotta politica (1923-27) era ancora forte 
nel fascismo il peso degli uomini di provenienza nazio­
nalistica, e particolarmente del Rocco e del Federzoni 
(benché non si debba dimenticare che molti nazionalisti 
ebbero a loro volta origini socialistiche, come il Maravi­
glia e il Forges-Davanzati, e che la dottrina economica 
del partito nazionalista ufficialmente proclamata nel 
1913 era il socialismo di Stato). Il ritiro dalla vita poli­
tica di tutti e la forzata emigrazione di molti fra i prin­
cipali esponenti della politica italiana attuale, ha indotto 
la maggior parte di loro a trascurare i successivi svilup­
pi e «ritorni alle origini» del fascismo, e li induce an­
cora oggi a confondere quelle due cose diversissime che 
furono e restano fascismo e partito nazionalista italiano.

Se poi dal piano della organizzazione e dottrina po­
litica (il fascismo ebbe dottrinari di assai scarso conto,
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ma il suo atteggiamento verso i problemi politici può 
essere ugualmente desunto dalle sue azioni e dai suoi 
copiosissimi testi legislativi, non escluse le fonti norma­
tive interne del partito) si passa a quello dell’azione con­
creta apparirà evidente come il fascismo abbia ereditato 
dalle sinistre certi filoni fra i più vistosi della sua poli­
tica non solo interna, ma anche estera, come l ’alleanza 
prussiana e la controversia con la Francia per Nizza e 
Tunisi. Tendenza « di sinistra » mantenuta anche nella 
preparazione e nel corso dell’ultima guerra, come dimo­
strano i testi documentari che si vanno pubblicando in 
questi mesi: gli ordini alla stampa, il diario di Ciano e 
il carteggio Mussolini-Hitler. La guerra del fascismo è 
stata essenzialmente una guerra mediterranea e coloniale 
contro le « potenze plutocratiche », osteggiata da Ciano 
e dagli altri minori esponenti della destra fascista, nella 
quale la decisiva campagna russo-tedesca si è inserita 
come un accidente prima imprevisto e poi temuto. Tanto 
che tutti gli sforzi di Mussolini furono per indurre Hitler 
alla pace separata con la Russia.

Ugualmente chiaro appare, dalle stesse fonti e da 
quelle estere (specie dal volume del Suxnner Welles), lo 
atteggiamento riluttante alla guerra di quelle che nor­
malmente sono definite come forze politiche « di destra » 
(chiesa, monarchia, ceti borghesi in genere) operassero 
dentro o fuori dell ’ambito ufficiale fascista. Non si dice 
con questo che la guerra « antiplutocratica » fosse desi­
derata. da altri ceti; ma essa era evidentemente lo svi­
luppo logico e coerente dell ’ isolazionismo economico 
e della tesi della lotta di classe fra nazioni, accetata dal 
Lenin assai prima che dal Mussolini.

Un’analisi accurata ¡delle leggi fasciste (anche 
astraendo da quelle dirette a rafforzare la dittatura, che 
sono uguali in tutti gli stati totalitari e non differi­
scono molto da quelle di ogni tirannia storica) porta a 
vedere come in tutti i campi, e particolarmente in quel­
lo- economico, il fascismo abbia condotto una politica 
«di sinistra». Senza, abbandonarci a lunghe elencazió­
ni, basta ricordare che tutti i provvedimenti fascisti 
di controllo, protezionismo e burocratizzazione dell’eco­
nomia vengono oggi assunti in pieno dai partiti di si­
nistra, e che l ’Italia dopo l ’esperienza fascista è il paese 
più statalizzato d ’Europa, dopo la Bussia. Perfino gli 
statuti sindacali fascisti (che comportavano sotto veste 
di formale libertà il monopolio di una organizzazione, 
del collocamento della mano d ’opera) sono oggi ri­
vendicati in pieno dalla sinistreggiante organizzazione 
sindacale. Nè a queste osservazioni si può replicare con 
l ’argomento fideistico che i fascisti erano. « cattivi » 
mentre le attuali sinistre sono « buone », perchè qui si 
discute di preferenza comune per certi indirizzi e pi'o- 
eedimenti di organizzazione e di azione, e non dei me­
riti da far valere alla porta del paradiso.

FEDERICO SPADA

La varietà e  complessità dei problemi che il momen­
to impone all’attenzione dì Letti gli. italiani, il loro 
delincarsi in urna forma sempre più urgente, e la neces­
sità di studiarne meglio i  molteplici concrèti aspetti, 
fanno ritenere agli intellettuali liberali che ” La> Città 
Libìéfa”  abbia nella nuova situazione esaurito i suoi com­
piti immediati e, per codi dire, giornalistici di divulga­
zione e di polemica. A  questi compiti si sostituisce om 
quello più severo di fornire, attraverso un esame circo- 
stanziato dei )diversi problemi, ¡gli '¡strumenti specifici che 
devoiio essere impiegati nella loro soluzione appropriata. 
” La Città Libera” , per adeguarsi alla nuova e maggio­
re esigenza, si trasforma in una rivista mensile che ac­
coglierà gli scritti di tutti ctìtoro che, nel campo cultu­
rale e scientìfico, intendono porre i  risultati del loro 
studi e la loro esperienza a servizio delta ricostruzione 
materiale e spirituale del Paese. La rivista inizierà le sue 
pubblicazioni- con il prossimo mese: dà gennaio.
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NOTE DELLA SETTIMANA

IN occasione della discussione della legge elettorale ammini­
strativa, la Commissione della Consulta per gli affari poli 

tici e amministrativi ha esaminato il problema del cosiddetto 
« voto obbligatorio ». E l ’esame ha dato luogo a un ampio di­
battito, che yon s’è limitato agli argomenti pro e contro l’ ob- 
bligatorietà del « diritto elettorale », ma ha toccato alcune in­
teressanti questioni di principio. I partiti di sinistra hanno giu­
stificato la loro avversione alla proposta, avanzata dapprima dai 
democristiani, richiamandosi al carattere illiberale del provve­
dimento e facendo le meraviglie che persino il partito liberale 
sostenesse e difendesse con decisione e con calore lina tale mi­
sura Specialmente i comunisti ci hanno rinfacciato di aver tra­
dito i nostri principi e, di buon grado, si sono assunta una di 
fesa abbandonata da coloro che erano i più qualificati a con­
durla. A  parte il sapore ironico di dichiarazioni di questo ge­
nere, non sarà inutile notare come esse trovino origine nell’idea 
che molti in Italia, e particolarmente i nostri avversari, si fanno 
del liberalismo: un’idea, che in verità, corrisponde a una si­
tuazione mutata ormai da decenni, a un liberalismo di ma­
niera die si configura come sfrenato individualismo, e trova 
facile espressione ilei vieto adagio « laisser Taire, laisser pas- 
ser ». Ora il liberalismo ha avuto anch’ esso il suo travaglio e si 
è intimamente rinnovato nella lotta contro i totalitarismi del 
secolo XX; sicché, oggi, esso, pur non rinnegando le sue tra­
dizioni, pur restando intimamente fedele a sè «tesso, si è svin­
colato e disincagliato da particolari istituti e ordinamenti giu 
ridici ed economici coi quali a torto Io si vuole ancora far 
coincidere a tutti i  costi.

La misura dell’obbligatorietà del voto (adottato del resto 
da tempo in paesi di largo sviluppo democratico, quali il Belgio 
e la Svizzera) noq ha in sè nulla di illiberale. Sono noti gli 
argomenti giuridici che si richiamano in sostegno della tesi 
già da molti anni e che si concretano sopratutto nella moderna 
concezione del diritto di voto come funzione pubblica, di cui lo 
Stato può a ragione pretendere l’esercizio; non occorre quindi 
particolarmente ricordarli ancora mia volta. L’astensionismo, 
come manifestazione politica, che si lamenta vietato, una volta 
introdotta l ’obbligatorietà del voto, non è in realtà vietato af­
fatto, quando si pensi che il cittadino ha facoltà di votare scheda 
bianca. La legge non entra così ìjel chiuso delle coscienze, non 
impone una decisione per la quale possono mancare gli elementi 
necessari e sufficienti, ma esige, — com’è del resto di ogni 
legge —, un determinato comportamento, che nel caso consiste 
nel recarsi alle urne.

Che significato ha un astensionismo che si risolvesse nel­
l ’assenza materiale dalle urne? Quali motivi si supporrà che 
l’abbiano determinato? Una valutazione politica o una non per­
fetta conoscenza della situazione o non piuttosto pigrizia, in­
differenza alle cose pubbliche tra le quali pur si vive, o addi­
rittura paura?

Tutti questi motivi sono altrettanti errori d’ordine morate, 
segni di fiacchezza e di scarso intendimento, che occorre rimuo­
vere dalla coscienza, se si vuole che non soltanto la vita del cit­
tadino -tia degna di essere vissuta, ma anche che il cittadino sia 
degno di viverla. L’agnosticismo, ultimo rifugio degli intelletti 
deboli e delie anime troppo inquiete, non può mai trasformarsi, 
neppure per il più liberale dei giudici, in un completo discono­
scimento dei diritti, dal cui esercizio in definitiva dipende la ga­
ranzia della stessa esistenza materiale e spirituale.

Il nuovo Stato democratico che si vuole creare in Italia 
non potrà aver vita duratura se larghi strati della popolazione 
continueranno ad astenersi dall’ esercizio del voto; resterà come 
sospeso e staccato dalla realtà italiana, se si dovrà constatare 
che nna forte percentuale di cittadini non ha manifestato il suo 
pensiero. Sarebbero assai fragili le basi della nuova democrazia 
se si continuasse largamente a considerare Io Stato come il ne­
mico da combattere o l ’avversario da frodare, e non già come 
l ’organismo creato dall’ individuo per la propria difesa e per 
il proprio miglioramento, l ’ organismo nel quale tutti si ricono­
scano e alla cui vita sentano il dovere di partecipare. Que’ 
st’alta coscienza pubblica so bene che non s'improvvisa e non 
si crea da un giorno all’altro ; è opera paziente di anni, è 
frutto dell’educazione liberale, in Italia interrotta troppo presto 
Ma non v’è dubbio che una legge che imponga l ’ obbligo de! 
voto, può contribuire a creare il sentimento della necessità di 
partecipare alla cura del pubblico interesse, partecipazione che 
dovrebbe essere nei desideri di tutti i partiti sinceramente de­
mocratici

LIBERO
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IL LIBERALISMO 
DI RENAN

La formula della politica elaborata da Renan 
è che « bisogna far regnare la ragione »

o  E dalle controversie ultimative e perentorie dei nostri 
_  tempi rivolgiamo il pensiero ai dibattiti storici e po­

litici dell’800, si prova la sensazione benefica d ’un ral­
lentamento di pressione atmosferica. Quale voluttà del 
dibattito, quale rispetto del « preopinante », quale pro­
tocollo schermistico d ’alto stile! Lo stile della tribuna 
inglese è diventato regola, e la truculenza a cui siamo 
abituati apparirebbe intollerabile. Passare dalle nostre 
discussioni a quelle d ’un tempo, è come passare da un 
angoloso e lineare ufficio « Novecento » ad una moi’bida 
e tappezzata anticamera dello stile di Luigi Filippo, la 
parola della tribuna vi è stata filtrata e moderata, lo si 
avverte dalla consuetudine delle lunghe conversazioni 
sullo sfondo di panciuti canterani e di busti neo-classici ; 
le violenze della polemica si rallentano nel contrappunto 
dottrinario ; definire è più importante che agire, ed anche 
le rivoluzioni del tempo perdono quasi rilievo nel lus­
sureggiare di discussioni ed ermeneutiche che li accom­
pagnano.

Un carattere dominante dell’800, è il predominio 
degli artisti e degli ideologi sopra i violenti realisti e i 
generali. 0, quanto meno, gli uomini delle Cancellerie 
e dei quartieri militari sono obbligati a dividere il po­
tere con i grandi scrittori. II Risorgimento italiano sven­
tola sulle sue barricate un libro, il Primato di Gioberti, 
Guizot regge la Cancelleria francese e scrive dotti volu­
mi sulla storia della civiltà. Il secondo impero ci appare 
quasi una lotta fra Victor Hugo e Napoleone IH  e il 
generale de Saint-Amaud. Taine, Sainte-Beuve, Renan 
assurgono anche sotto quel regno della forza, al rango 
di consiglieri politici.

L ’800 è tutto pervaso da questa tranquilla sicurezza 
d ’un novas ordo che si è sovrapposto al regime della 
forza. Napoleone è un culto assai più contrastato allora 
che ora. Cattolici liberali come Manzoni o Cantù, libe­
rali radicali o repubblicani appaiono d ’accordo nel rite­
nere ormai esaurita l ’era dell’autorità la più splen­
dida e del despotismo più geniale.

Così, l ’opera di Renan ci affascina per la tranquilla 
fiducia che se ne effonde. Fiducia in una raggiunta pie­
nezza dei tempi, in un avvenire irresistibile ed in un 
potenziamento indefinito dell’uomo. Da quell’osservato­
rio, si poteva giudicare immancabile il trionfo della 
forza, della ragione e della giustizia, escluso ogni ricorso 
di barbarie, esorcizzati i nostri devastatori e le inva­
sioni del gigantismo brutale. Felice: secolo XIX che poté 
professare una così rasserenante certezza, che potè po­
polare di cosi euforiche allegorìe i propri Parlamenti e 
Camere di commercio, che vede moltiplicarsi le flotte 
mercantili e grandeggiare dovunque gli stabilimenti in­
dustriali : felice secolo XIX, che poté credere attraverso 
la libertà di commercio e l ’aumento illimitato della pro­
duzione di avere scacciato per sempre dal mondo l ’A n ­
goscia ed il Timore! Fatto incontestabile, il secolo XIX 
possiede una « buona coscienza » di sé stesso ehe noi do­
vremo perpetuamente invidiare. Per la maggior parte 
dei suoi grandi scrittori la conquista del diritto, della 
giustizia, della scienza, l ’ espulsione dal mondo della 
forza che può tutt’al più celebrare i suoi ultimi trionfi 
solitari sono certezze oramai acquisite e senz’ appello ; 
un’inondazione luminosa di scritte umanitarie pullula 
al disopra delle cupole liriche di Victor Hugo ; una pura 
certezza dell’avvenire irradia Lamartine, Lamennais, 
Quinet, Michelet, la consapevolezza d ’un nuovo millena­
rio, che può guardare con superiorità le catene e gli 
strumenti di tortura del passato accumulati ai suoi pie­
di, ispira la poesia storica di Carducci; e la stessa per­

suasione che forza e violenza appartengano ad un codice 
oramai abolito, ispirava gli scrittori cattolici-liberali dal 
Manzoni al Cantù. Per Renan l ’umanità aveva oramai 
oltrepassato gli scopuU et syrtes della sua avventurosa 
giovinezza, e le tre grandi forze del «liberalismo ingle­
se, della democrazia francese e del genio tedesco » basta­
vano a mettere in moto le caldaie del Progresso. L ’uma­
nità non conoscerà più se non sporadici appelli alla vio­
lenza.

In conclusione « l ’immense majorité de l ’espèce hu­
maine a horreur de la guerre. Les idées vraiment chré­
tiennes de douceur, de justice, de bonté, conquièrent de 
plus en plus le monde. ... La démocratie ne veut pas, ne 
comprend pas. la' guerre. Le règne de la démocratie sera 
la fin du règne de ces hommes de fer, survivants d ’un 
autre âge, que notre siècle a vus avec terreur sortir 
des entreiUes dm monde germanique... Le principe fédé­
ratif, gardien de la justice, est la base de l ’humanité... 
La grandeur intellectuelle et morale de l ’Europe re­
pose sur une triple alliance dont la rupture est un deûil 
pour le progrès, l ’alliance entre la France, l ’Allemagne 
et l ’Angleterre. Avec l ’union de la France, de l ’Angle­
terre et l ’Allemagne, le vieux continent gardait son équi­
libre, maîtrisait puissamment le nouveau, tenait en tu­
telle ce vaste monde oriental auquel il serait malsain de 
laisser concevoir des espérances exagérées ».

Spirito delicato e complesso, abborrente dai sempli­
cismi, Renan scorge l ’avvenire dell’Europa nella salda­
tura del principio di nazionalità col principio di federa­
zione in una serie di alternative fra le questioni nazio­
nali e quelle sociali, così come, più genericamente, egli 
pone alla base del mondo moderno l ’antitesi delle forze 
sollevate dal liberalismo greco-romano e dal socialismo 
ebraico. Chiedersi quale di queste due forze o di questi 
due sistemi debba prevalere equivale a chiedere l ’assur­
do. Egli ne augura il connubio od il permanente contrap­
peso. Così, se in molte sue pagine egli glorifica lo spirito 
democratico, in altre lo vuole contenuto da una sorta di 
oligarchia del sapere. Grande è stata per lui l ’opera del- 
1 ’89, più grandi, ancora quelle della Grecia e dell’Italia 
del ’500. Ecco perché ha potuto por mano ad un’opera 
come La Réforme intellectuelle et morale de la France, 
che ha un valore altamente pedagogico anche per la no­
stra sconfitta. AH ’ indomani della Commune e del suo 
saturnale di violenze, Renan temeva di vedere la Francia 
ingolfarsi in una sorta di delirio cronico. Le sue appren­
sioni furono smentite dalla rapida riorganizzazione; ciò 
nonostante quest’ uomo della democrazia, questo figlio 
delle nuove istituzioni, bersaglio preferito e immanca­
bile degli ultramontani, non esitò a prendere posizione 
contro i gruppi ed i partiti che lo esaltavano. La cata­
strofe del Secondo Impero, l ’immenso marasma della di­
sfatta, le fucilazioni d ’ostaggi durante la Commune, mi­
sero in sussulto il grande scrittore. La libertà quale egli 
la concepiva era agli antipodi di quella vagheggiata da 
Gambetta. Renan era agli antipodi della politica dei 
clubs, degli alberghi trasformati in giostre: oratorie delle 
dimostrazioni sanguinarie. La libertà era, per lui, sopra­
tutto la libertà della scienza e delle grandi personalità. 
Dalla sua professione di storico aveva appreso una no­
stalgica ammirazione per le grandi e monumentali isti 
lozioni del passato, e, figlio della Rivoluzione francese, 
non aveva potuto mai acconciarsi alla « indelicatezza » 
delle nuove strutture. Un mondo senza gerarchie, senza 
corpi organizzati, senza aristocratiche selezioni nè buone 
maniere, un mondo abbandonato al perpetuo fluire dei 
responsi elettorali senza stabilità né equilibrio profon­
do, senza armonie né massicci pilastri, gli pareva l ’av­
vento dell ’improvvisazione e dell’avventura. La demo­
crazia moderna gli faceva lo stesso effetto d ’un padi­
glione d ’esposizione visitato dopo un’Accademia militare 
od una Cancelleria edificata in istile barocco o rococò. 
Dove ritrovare il lapidario, il travertino d ’un tempo?
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Educato alla critica germanica, ammiratore di Herder e 
Schleiermacher, imbevuto di latente romanticismo tede­
sco, Renan avversava le volontà livellatrici della nuova 
Repubblica. Ed ecco il suo allinearsi con Balzac, Taine, 
Mérimée, Flaubert, Sainte-Beuve e cogli altri francesi 
che riluttavano alle demolizioni in grande stile.

La nazione è, per Renan, un organismo complesso. La 
fondazione quasi mistica ed il prestigio raggiante della 
monarchia francese non andavano frantumati a colpi di 
dinamite e l ’antica struttura preservata da impazienti 
catapulte. La sua controversia permanente collo spirito 
astratto della storiografia francese e coll’Illuminismo, de­
ficiente di prospettive remote e di visionarie evocazioni, 
la sua insofferenza della Storia romana di Rollin o dei 
lavori eruditi dell ’Anquetil, il suo atteggiamento critico 
verso l ’anticlericalismo nello stile di Voltaire o di Bèran- 
ger, lo indueevano a ripudiare i dilemmi perentori e i 
sillogismi troppo conseguenzieri della nuova Assemblea. 
Renan ha permanentemente rimproverato alla Francia 
la sua irruenza, le sue collere violente, le sue formidabili 
esplosioni. Ha rimproverato la sua superficialità, la sua 
leggerezza critica, la sua intemperanza e irriverenza ver­
so il passato. Persuaso della fatale decadenza della vec­
chia monarchia consacrata dalla santa ampolla e glori­
ficata a Reims con pompa sacerdotale, egli vuole quanto 
meno sostituito un ideale di eguale forza irradiatrice. 
La sua forinola è che « il fawt que la ramón rógne ». Ma 
questo regno della ragione non s ’identifica eoi comizi 
tumultuari, né col computo dei voti accaparrati dema­
gógicamente. La democrazia accentratrice autoritaria, 
fondata sul sistema delle prefetture e sulla repressione 
dell’iniziativa individuale, gli appare un sistema quan­
to mai equivoco. Egli contesta la legittimità del numero. 
Egli non riconosce altra legittimità che quella della su­
periore capacità, e perciò le sue simpatie politiche si 
volgono, più che alla Terza Repubblica, al liberalismo 
inglese, se non addirittura ad una dittatura della scien­
za vagheggiata nei Dialogues pjhilosophiques.

In una parola, una nazione non vive, secondo Renan, 
alla maniera di Saturno, divorando i suoi figli. Lo spi­
rito radicale, illuministico, che! sogna dovunque sventra­
menti, che non conserva neppure preghiere ed incenso 
per i funerali, è nella sua logica complessa, un reliquato 
infausto. Abbiamo sotto gli occhi una nazione che vive, 
da un secolo, di questa voracità saturnina. Ed è la Spa­
gna. Da un secolo e mezzo, la Spagna si dibatte 
in una sorta di antropofagia ideale. Si dibatte 
in una lotta senza armistizio fra le tendenze op­
poste e inconciliabili dei « castizos » e degli « afrance­
sados » dei «serviles» e dei «liberales». Politica e tori, 
pronunciamenti di caserma e rivoluzioni di minatori, mar 
ianzas de frailes e ammutinamenti di guardie del corpo, 
incendi di chiese e velleità d ’inquisizione sono da cento 
anni i due poli della loro vita, dov’è stata elevata a im­
perativo categorico la guerra civile. Gli spagnuoli d ’oggi 
hanno deposto ogni idea mistica e irradiatrice della na­
zione, gli spagnuoli si sono separati in due popoli anzi 
in due eserciti che si odiano con fanatismo senza quar­
tiere. i

Niente sarebbe più funesto agl’italiani che mettersi 
in quella scia, che perdere ogni senso della loro comunità 
d ’origine, che rompere con violenza contro il loro pas­
sato, che cadere in jin supino entusiasmo per il numero. 
La regalità del numero è precisamente la frontiera se- 
paratrice del liberalismo e della democrazia. E contro 
questa regalità del numero ha protestato il liberalismo 
del secolo XIX e continuerà in ogni tempo a protestare.

LORENZO GIUSSO

Insieme a questo numero viene pubblicato, in fasci­
colo a parte, l ’indice generale dell’annata 1945. Gli ab­
bonati sostenitori lo riceveranno gratuitamente.

COMMERCIO 
CON L’ESTERO (II)

UN avvenimento di importanza eccezionale verificatosi 
in questi giorni è l ’accordo finanziario concluso fra 

Stati Uniti e Gran Bretagna, di cui i giornali hanno 
reso noti gli elementi essenziali.

Chi scrive crede che la politica dei mercati chiusi 
seguita più o meno da tutti gli Stati prima della guerra, 
abbia avuto gran parte ned determinare il conflitto. 
Perciò non ha potuto non rallegrarsi all’annuncio che 
la più potente nazione commerciale del mondo si accin­
ge ad applicare misure rivolte a ristabilire la libertà 
del commercio internazionale. Ma alla letizia sono se­
guite gravi preoccupazioni, quando il ministro degli 
esteri americano ha concluso dichiarando che a nessuna 
nazione sarà lecito esportare la propria, disoccupazione.

Le condizioni che da decenni determinano la confi­
gurazione dell’economia italiana sono troppo note per­
chè occorra ricordarle. L ’economia italiana soffre di un 
grave squilibrio fra disponibilità di lavoro e possibilità 
di applicarlo all’ottenimento di prodotti fabbricati con 
costi abbastanza bassi per sostenere la concorrenza dei 
prodotti di altri paesi. Donde la necessità di esportare 
il lavoro esuberante. Nella impossibilità di far ciò gli 
italiani sono stati costretti a produrre cose che avreb-, 
bero potuto esser ottenute a minor costo con importa­
zioni dall ’ estero. La. protezione doganale è divenuta 
di più in più grave, con l ’accentuarsi dello squilibrio 
fra popolazione e risorse.

L ’accettazione da parte -nostra di quella politica li­
berale degli scambi internazionali che gli Stati Uniti 
propugnano, eliminando la protezione doganale, porrà 
alcuni produttori nazionali nella necessità di chiudere 
le proprie fabbriche e di licenziare i propri operai. Qual­
cuno non si preoccupa di ciò, perchè crede che chiuse 
certe fabbriche, se ne apriranno altre e tutto andrà per 
il meglio. Tale non è l ’opinione di chi scrive : noi te­
miamo che non pochi saranno gli operai costretti alla 
disoccupazione e siamo perciò- ansiosi della, sorte di co­
storo, poiché si dichiara che essi non potranno recarsi 
all’estero a cercare il lavoro.

In queste condizioni l ’unico mezzo di difesa del qua­
le disponiamo è quello di riorganizzare la nostra strut­
tura produttiva in modo da ridurre al minimo i costi, 
secondo i seguenti orientamenti:

a) mettere da parte i programmi di « statizzazio­
ne » concepiti dai politici in funzione di pretese esi­
genze politiche, limitando l ’assunzione delle gestioni da 
parte dello Stato ai casi nei quali si dimostri che essa 
provocherebbe un aumento dell’efficienza produttiva 
delle aziende.

b) Mettere da parte gi anacronistici programmi di 
comitati di gestione, che infrangendo l ’unità delle ge­
rarchie dell’impresa ne paralizzano l ’attività.

c) Mettere da parte le pretese di « pianificare » 
l ’economia italiana alla maniera di quella sovietica, per­
chè : 1) il « piano di Stato » presuppone uno Stato ef­
ficiente, che in Italia non esiste; 2) presuppone l ’autar­
chia economica.

d) Consentire la maggiore libertà possibile alle 
iniziative private, perchè soltanto esse sapranno sco­
prire le direttrici lungo le quali dovrà svolgersi la e- 
conomia italiana per adattarsi alle mutate condizioni 
del mercato internazionale.

e) Eliminare la molteplicità degli organi che in­
terferiscono nella disciplina del commercio con l ’estero. 
Stabilire un indirizzo di politica commerciale, che con­
senta ai privati di predisporre le proprie iniziative sen­
za il pericolo di improvvisi cambiamenti.

Quanto alla politica del commercio estero i proble­
mi sui quali sarebbe più desiderato un chiarimento con­
cernono: 1) limiti nei quali dovrebbero essere ammesse
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le compensazioni private ; 2) in .quali casi potrebbe es­
ser consentito ad aziende private di' tener conti in valuta 
estera oltre quelli previsti dall’art. 2 del R.D.L. 8 
dicembre 1943; 3) se consentire agli esportatori la di­
sponibilità di una parte della valuta ricavata.

Le condizioni del momento presènte non consentono 
che si attui un controllo integrale sull’assunzione degli 
impegni verso l ’estero, sul regolamento delle partite 
passive della bilancia dei pagamenti, sul regolamento 
delle partite attive della bilancia dei pagamenti, su tut­
te le disponibilità valutarie possedute dai privati, per 
assicurare la destinazione di esse ai pagamenti che le 
autorità credano di consentire. In luogo di tollerare 
come si tollera, che la legge sia violata, meglio sarebbe 
modificarla nei casi nei quali se ne riconosca la pratica 
inapplicabilità.

Le compensazioni private furono ammesse fino al­
l ’ottobre 1936 perchè dal governo del tempo si riconob­
be che, in conseguenza del grave squilibrio fra prezzi 
interni e quelli internazionali', esse costituivano un mez­
zo per promuovere gli scambi con l ’estero. Avvenuto il 
cosi detto « allineamento della lira » (5 ottobre 1935), 
le compensazioni private furono soppresse in quanto si 
credette che gli esportatori nazionali cedendo al nuovo 
cambio le valute ottenute con l ’esportazione delle mer­
ci, avrebbero ricevuto importi in lire sufficienti a con­
sentire adeguati margini di guadagno.

Come è noto le autorità alleate all’indomani degli 
sbarchi in Sicilia determinarono il cambio della propria 
valuta di guerra sulla base del rapporto di 100 lire 
per un dollaro e di 400 lire per una sterlina (bando 
24 settembre 1943 n. 61 A. 0. ; DLL 12 ottobre 1944 
n. 291,). Ma che il cambio di 100 lire non sia un cambio 
di equilibrio è stato affermato ripetutamente : in altri 
termini è stato dimostrato che con un dollaro si compra 
negli Stati Uniti assai di più di quanto si compera in 
Italia con 100 lire, e ciò non per una sola merce ma per 
un numero ampio di merci. Ossia i prezzi in dollari con­
vertiti in lire al cambio di 100 sono più bassi dei prezzi 
vigenti sul mercato italiano. E ’ evidente che in queste 
condizioni non vi sarebbe interesse ad esportare merci 
italiane negli Stati Uniti, perchè l ’esportatore ricave­
rebbe in cambio dei dollari corrispondenti al prezzo 
americano, un importo in lire più basso di quello che 
avrebbe riscosso vendendo le proprie merci in Italia.

Allo scopo di mettere riparo a questa situazione di 
squilibrio, il governo Italiano ha deciso che l ’esportatore 
di merci nazionali all’atto della cessione all’Ufficio Ita­
liano dei Cambi della valuta derivante dall’esportazione, 
riceva in luogo di 100 lire per un dollaro, 100 lire più 
una quota addizionale di 125 lire, ossia un totale di 
225 lire. Viceversa l ’ importatore di merci straniere in 
Italia per ottenere le valute necessarie per l ’importazio­
ne, ha l ’obbligo di versare all’Ufficio Italiano dei Cam­
bi 225 lire per un dollaro. Tuttavia sono numerosi i. 
casi nei quali anche pagando il dollaro a 225 lire, l ’e­
sportatore nazionale non ricaverebbe un prezzo in lire 
sufficiente a coprire il costo. Perciò sembra necessario 
applicare altri espedienti che consentano di correggere 
gli squilibri tra prezzi interni e prezzi esterni. A  questo 
fine alcuni propongono: 1) consentire che gli esportatori 
nazionali barattino le proprie merci con merci stra­
niere vendendo le quali ricavino prezzi in lire in equi­
librio con i costi. 2) Consentire che esportatori nazionali 
possano disporre delle valute con l ’esportazione di pro­
dotti finiti per finanziare l ’importazione delle materie 
prime delle quali abbisognano. 3) Consentire che espor­
tatori nazionali abbiano la disponibilità parziale delle 
valute ricavate con l ’esportazione. La qual cosa equi­
vale ad ammettere il monopolio parziale dei cambi in 
luogo del monopolio totale, come fu attuato in alcuni 
paesi prima della guerra.

NUOVO MONDO

Il cinquantenario della C. G. T. 
e l’unità sindacale in Francia

In questi ultimi mesi la ConféfléréHpn Generale d<u Tra­
pali ha solennemente celebrato il cinquantesimo an­

niversario della sua nascita, avvenuta appunto a Limo- 
ges nel 1895.

A  proposito del Congresso della C.G.T., svoltosi que­
sta primavera a Parigi, abbiamo insistito (Città Libera 
del 23 agosto) su alcune voci ed opinioni manifestatesi 
in seno a quel convegno cirea l ’evoluzione che l ’idea 
sindacale avrebbe subito in questi ultimi tempi. Secondo 
tali interpretazioni il sindacato non potrebbe più oggi 
limitarsi unicamente alla difesa degli interessi economici 
del lavoratore1; il sindacalismo tenderebbe invece ad evol­
versi, a rappresentare il lavoratore, oltre cha per i suoi 
interessi materiali, in tutta la pienezza delle sue aspira­
zioni politiche, morali, ideologiche. E ciò, aggiungevamo, 
avrebbe le sue origini in un movimento irresistibile, il 
quale a sua volta deriva da un fatto ad ognuno evidente : 
l ’economia appare sempre più strettamente connessa e 
legata alla politica, e quest’ultima alle concezioni mo­
rali ed ideologiche, differenti allora per ogni individuo 
e che lo inducono a battersi per una particolare conce­
zione dello Stato e della vita a lui più cara a preferenza 
di qualsiasi altra. Se queste nuove concezioni sono giuste, 
conclùdevamo, tutto ciò conduce evidentemente alla im­
possibilità di creare un sindacato unico. Il sindacato 
unico, infatti, ha come suo presupposto che l ’ azione 
sindacale sia limitata esclusivamente alla salvaguardia 
degli interessi economici.

Le dichiarazioni che sono state fatte e le pubblica­
zioni che hanno visto la luce in occasione del cinquan­
tenario della C.G.T. ci hanno dato, comunque, la chiara 
dimostrazione che la grande maggioranza in Francia non 
aderisce a quei nuovi punti di vista, che la bontà e la 
efficacia dell’azione sindacale sono fatte risiedere invece 
nella libertà e nelFautonomia del sindacato di fronte a 
qualsiasi ideologia o partito politico. Si ricorderà, del 
resto, che al di là dell’Atlantico i pareri sono orientati 
nella identica direzione, se di recente da fonte autore­
vole ci si esprimeva in questi termini: « I  capi del C.I.O. 
(Congress of Industriai OrffarvizaUms) sono portati a 
diffidare dei comunisti, non perché questi ultimi difen­
dano o abbiano difeso un punto di vista impopolare, ma 
perché essi antepongono il loro partito al »sindacato ». 
In particolare la C.G.T. ravvisa nella sua indipendenza 
nei riguardi dei partiti, nella esclusione ed eliminazione 
di qualsiasi preconcetto o preferenza politica una delle 
sue ragioni di vita, l ’ideale a cui durante l ’intiera esi­
stenza della organizzazione si è tenuto costantemente 
fede. In realtà la cartai costitutiva della C.G.T. appro­
vata a Limoges stabiliva che : « Gli elementi che costitui­
scono la C.G.T. dovranno tenersi al di fuori di ogni 
scuola politica. La C.G.T. ha esclusivamente come scopo 
di unire sul terreno economico, e nei legami di una 
stretta solidarietà, i lavoratori in lotta per la loro eman­
cipazione integrale»; e lo statuto di Montpellier (1902) 
ribadiva esplicitamente quel principio: «Nessuno può 
servirsi del suo titolo di affiliato alla Confederazione o 
di una funzione della Confederazione in un atto eletto­
rale qualsiasi ». In questo ordine di idee il documento 
che fa testo ed a cui vanno quindi i continui riferi­
menti è, come è noto, la Carta d ’Amiens (1906), là dove 
è detto : « Per quél che riguarda gli individui, il Con­
gresso afferma l ’intiera libertà per l ’inscritto al sinda­
cato di partecipare, al di fuori del raggruppamento cor­
porativo, a quelle forme di lotta che corrispondono alla 
sua, concezione filosofica o politica, limitandosi a chie-GUIDO CARLI
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dergiì in contraccambio di non introdurre nel sindacato 
le idee che egli professa al di fuori. Per quel che riguar­
da le organizzazioni, il Congresso dichiara che allo scopo 
di far si che il sindacalismo raggiunga la sua più grande 
efficacia, l ’azione economica deve essere esercitata diret­
tamente contro il padronato, dato che le organizzazioni 
confederate non debbono, in quanto gruppi sindacali, 
preoccuparsi dei partiti e delle sètte che, al di fuori o 
a lato, possono adoperarsi, in piena libertà, per la tra­
sformazione sociale »,

Sul campo pratico dell’azione la C.G.T. non ha mai 
perso di vista quei principi generali. Allorché Mosca 
dopo la rivoluzione russa fondò l ’Internazionale Sinda­
cale Rossa e lanciò un appello a tutti i lavoratori accioc­
ché aderissero alla nuova organizzazione, espellessero dai 
sindacati i « riformisti » e passassero ad una decisa azio­
ne rivoluzionaria, la C.G.T. cercò di opporsi in tutti i 
modi a questa manovra che in realtà avrebbe introdotto 
la politica nel campo del lavoro, ed in particolare si sa­
rebbe risolta in un infeudamento delle associazioni dei 
lavoratori al partito comunista. Di qui l ’ostilità manife­
stata verso i « Comitati Sindacalisti Rivoluzionari » che 
i comunisti andavano creando; di qui nel Congresso di 
Lilla (giugno 1921) la scissione che si opera nel campo 
sindacale e la nascita della C.G.T.U. (Confédération Gé­
nérale du Travail Unitaire). L ’unità della, classe lavora­
trice pareva gravemente compromessa dalla presenza 
oramai di due organizzazioni sindacali. (Data la sua mi­
nore importanza riteniamo che il terzo organismo sinda­
cale che ebbe vita in quei giorni, la C.G.T.S.R., Confé­
dération Générale du Travail SyndaoaMste Révolution­
naire, sia del tutto da trascurarsi). Nonostante però la si­
tuazione che si era venuta a creare, gli spiriti erano orien­
tati verso il ritorno all’unità, —  e non mancano infatti 
continuamente le manifestazioni dirette in questo senso 
Il Congresso di Tolosa del marzo 1936 —- erano avvenute 
intanto, si noti, le. giornate del febbraio 1934 ed il ten­
tativo fascista da parte dei gruppi di estrema destra —  
approvava lo scioglimento della C.G.T.U., e sanzionava 
la riconquista dell’unità sindacale: uno speciale rilievo, 
un’altra volta ancora, era dato nella relativa dichiara­
zione ai noti motivi dell’autonomia sindacale.

L ’ultima scissione nei quadri della'C.G.T. si è avuta 
poco prima della guerra, immediatamente dopo Monaco, 
Una piccola pattuglia di capi sindacalisti si dichiarava 
favorevole agli accordi di Monaco. I dissidenti1 tentarono 
di dare battaglia nel Congresso di Nantes del 1938, ma 
con esito negativo; approfittarono poi del patto tedesco­
russo per fare espellere i comunisti. Ma questa volta si 
trattava di una manovra politica che doveva sboccare in 
un vero e proprio tradimento della classe operaia, e in 
una adesione al Governo di Vichy (René Belin fu ap­
punto nominato Ministro del Lavoro nella Francia am­
ministrata da Pétain). Il 9 novembre 1940 il governo di 
Viehy scioglieva la C.G.T., che iniziava allora la sua 
azione clandestina. La lotta si svolgeva sotto felici au­
spici per il futuro, poiché la C.G.T. aveva durante lo 
intiero periodo della resistenza la più stretta collabora­
zione da parte della C.F.T.C. (Confédération Française 
des Travailleurs Chrétiens, fondata nel 1919).

Dopo la liberazione però le speranze di giungere ad 
un accordo con la C.F.T.C. erano deluse; l ’invito all’uni­
tà proposto solennemente il 19 settembre 1944 veniva 
respinto dai lavoratori cristiani con argomenti tali da 
parte di questi ultimi che darebbero ragione ai sosteni 
tori di quelle nuove concezioni sindacali, di cui si è di­
scorso al principio di questa nota. Attualmente la C.G.T. 
raccoglie 18.000 sindacati raggruppati a loro volta in 40 
federazioni nazionali, 92 unioni dipartimentali, e 8 unio­
ni coloniali con 5.400.000 iscritti (1° luglio 1945); ma 
l ’antico ideale, per cui ci si è costantemente battuti, 
dell’unità sindacale non è ancora raggiunto. La C.F.T.G. 
è di avviso del tutto contrario.

G. G
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COMMIATO
DA UNA FILOSOFIA

La lunga e travagliosa crisi morale che angosciò du 
rante un trentennio l ’intero mondo ha oltrepassato 

l ’ora della catastrofe e par giunta veramente all’epilogo; 
e che sia così, ci è confermato dal senso di insoddisfa­
zione, dal bisogno di nuovo, che apertamente si mani­
festa di fronte alle più caratteristiche manifestazioni 
culturali che accompagnarono e rispecchiarono la crisi, 
esistenzialismo in filosofia ed ermetismo in poesia.

Alla grande maggioranza non era più concessa la 
cultura, la politica, la religione, la morale, ma soltanto 
quella grande incubatrice di ottusità che è la propagan­
da ; pei ristretti circoli e cenacoletti di iniziati, cui la 
dottrina o il méstiere concedevano la possibilità di una 
segregazione dal volgo ignaro, ci furono le esperienze 
culturali essoteriche e quelle poetiche esoteriche, pale­
sate in un linguaggio tra magico e rabdomantico, E così 
quei poeti e quei filosofi potevano vivere, stampare e 
far i loro guadagni, senza impegnarsi neppure un poco 
nella battaglia eh’essi affettavano di ignorare, invece di 
ritirarsi, come un Croce o un Mann, sotto una sempre 
pericolosa tenda di Achille.

Potrà sembrare semplicistico o volgare lo spicciarsi 
così di esperienze spirituali che in questi torbidi anni 
suscitarono tanto consenso tra i giovani; eppure il senso 
della sanità che ei riprende non può non farei avvertire 
in forma recisa e magari brutale il contrasto con quel 
elle di morbido, di contraffatto, di patologico che c ’era 
in quello sterile meditare e comporre.

I figli della decadenza vantavano loro maestri i pa­
dri del moderno decadentismo: Rimbaud e Mallarmé d 
poeti, Kierkegaard e Nietzsche i filosofi. In quelle espe­
rienze singolari e irripetibili di epigoni del romantici­
smo vollero trovare l ’ autorità e il modello; e come i! 
romanticismo, nella deteriore accezióne, fu un rifuggire 
dalle battaglie e dai doveri della vita per sperdersi nelle 
plaghe della incontrollata passione e della fantasticheria, 
qualcosa di molto simile si ebbe nella forma ultima del 
decadentismo romantico che a noi è toccato di vedere.

Irrazionalismo di una poesia che negava l ’espres­
sione, come trasparenza, come adeguatezza alla realtà 
sentita, e vi sostituiva l ’impressione e la suggestione; 
ma, sotto la pretesa di rivelare poeticamente l ’irrazio­
nale, vi era tutta la malizia della ragione, marionettista 
invisibile, il cerebralismo e il concettismo che si baloc­
cavano con formule di facile applicazione, tanto più 
facile quanto meno esigeva di disciplina tecnica, a diffe­
renza di un altro concettismo che aveva deliziato il mon­
do con le sue argudezas tre secoli prima. E, sotto quel 
cerebralismo che diffondeva sul verso e ^ulla pagina di 
prosa un gelo di paesaggio lunare, e ’era, come e più di 
tre secoli addietro, il vuoto della coscienza.
• E irrazionalismo di una filosofia che parve celebrare 

i saturnali della ragione impazzita, di una ragione tutta 
intesa a distrugger sé stessa. Contro le filosofie che ave­
vano affermato comunque la razionalità, materialismo 
positivismo idealismo, la filosofia dell’esistenza asseriva 
il carattere illusorio e fallace di tutti gli schemi razionali 
Per essa, come pel vecchio scetticismo, nulla era cono 
scibile tranne questa impossibilità di conoscere; e il fat­
to della nostra esistenza, questo fatto bruto e inesplica­
bile, il riconoscimento della nullità del nostro essere, la 
angoscia dell’esistere, la vertigine della libertà, il desti­
no, fi senso che noi siamo liberi solo quando abbiamo 
superato il timore della morte (Freiheit zum Tóde), la 
avversione al pensiero « banale » che dà consistenza alle 
piccole realtà della vita quotidiana, l ’aspirazione a ciò 
solo che è eccezionale, la « passione per la notte », diven­
tavano i temi consueti di questa filosofia, che, partita 
dall’ « angoscia » e dalla «volontà di potenza», aveva 
raggiunto nella sottile crucciosa dialettica e nell’oscurità
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verbale di Heidegger e di Jaspers la propria manifesta­
zione estrema.

Giusto era uscire dal dogmatismo hegeliano, riaffer­
mare l ’irrazionale, riproporre i problemi della persona­
lità, del destino, del dolore, della morte. Ma negare il 
valore della ragione, che se non avesse valore nemmeno 
potrebbe affermare l ’irrazionale, è segno che non si sa 
quel che si vuole o non si è capaci di giungere dove si 
vuole. « Cattivi testimoni sono gli occhi © gli orecchi per 
gli uomini, se essi hanno anime barbare », dice l ’antico 
Eraclito. Ed erano, in fondo, proprio anime barbare que­
ste che distoglievano lo sguardo dalla vita reale, dai 
problemi concreti, dalle battaglie che è doveroso combat­
tere anche se si è soccombenti; e proprio perché rifug­
givano col pensiero dalla realtà umana e sociale della 
storia, rinchiudendosi nella celebrata «solitudine del­
l ’uomo» e in quell’arido almanaccare, gli esistenzialisti 
risolvevano tutto la filosofia nell’affermazione dello scac­
co (Scheitem) della ragione, incapace di raggiungere la 
« esistenza », in una dichiarazione di fallimento.

Non si può dimenticare che Jaspers, nel suo libro 
meno inumano, Die geistige Situation (ter Zeit (che è 
del 1931), non ci offriva, una parola di fiducia o di spe­
ranza; e che Heidegger fu il primo tra i filosofi1 tedeschi 
ad aderire al nazionalsocialismo, lui che della filosofia 
aveva fatto una protesta contro il « banale ». (Il fasci­
smo dell’esistenzialista italiano Abbagnano interessa me­
no). Il carattere decadentistico di tutto questo filosofare 
è stato messo ottimamente in rilievo in un libro recente 
di Norberto Bobbio (La filosofia del decadentismo, To­
rino, Chiantore, 1944) che analizza il culto esistenziali­
stico dell’uomo d ’eccezione, l ’atteggiamento fondamental­
mente antisociale di quella filosofia e conclude: « Se di 
una politicità dell’esistenzialismo si dovesse parlare, si 
potrebbe farlo unicamente richiamandosi aneora una 
volta a quell’ ammirazione per l ’ eccezione, che condur­
rebbe a cogliervi una giustificazione, magari ineonsape 
vole, della dottrina che vede impersonato lo Stato nel- 
l ’«uomo del destino».

Il merito maggiore del Bobbio è di aver chiarito che 
l ’esistenzialismo autentico non ha che vedere col «per­
sonalismo », confuso con esso da critici poco avveduti. 
Le manifestazioni più tipiche del personalismo si sono 
avute nel più recente pensiero francese, che si riallaccia 
non a Nietzsche bensì a Pascal.

Il problema della personk, posto come preminente dal 
pensiero illuministico e da Kant, può e deve essere ri­
preso oggi, quanto più 'si sente l ’assenza di questo pro­
blema nell’impersonalismo storicistico di Hegel e giù giù 
fin nella filosofia di Croce che nega spinozianamente l ’in­
dividuo. Quel che c ’era di astratto nella concezione kan­
tiana della persona e del dovere, quell’ isolare l ’ uomo 
dalla società e dalla storia, deve essere superato nella 
nuova concezione personalistica, che si fonda sulla ra­
gione concreta e storica e non sull’astratta e matema- 
tizzante ragione degli illuministi: bisogna partire dalla 
personalità dell’uomo come essere autonomo, sì, ma vi­
vente tra gli uomini e legato agli altri uomini, e conce­
pire la giustizia « non più come norma oggettiva ma co­
me limite soggettivo ». Così dice il Bobbio, e dice bene.

Ricordo che, molti anni fa, un ispettore di polizia 
che mi interrogava in carcere insisteva perché gli spie­
gassi la differenza tra la filosofia di Croce e quella di 
Gentile, e la domanda aveva il suo veleno politico ; io 
cercavo di fargli intendere che era una cosa troppo 
complicata per poterla spiegare in quel luogo e ad un 
funzionario di polizia. Ma se ota volessimo definire alla 
buona, col lettore comune, che cosa sia stato l ’esisten­
zialismo, questa fuga dalla vita, non sarebbe difficile 
arrivarci. Ho definito altra volta il pensiero di Hobbes, 
come la «filosofia della paura». L ’esistenzialismo fu la 
filosofia della viltà. E perciò noi lo sentiamo distaccato 
da noi come cosa morta.

VITTORIO ENZO ALFIERI

Introduzione a un manuale sulla ricchezza

Un mio zio, che aveva una grande dignità di modi an­
che nelle minime faccende domestiche, mi propose un 

giorno il primo affare della uria vita. Avevo sei anni, 
la tosse mi costringeva a letto, e dovevo prendere la Si 
rolina. Roche. Mio zio, per indirmi a trangugiare le 
prime cucchiaiate di queirottimo farmaco, mi promise un 
regalo; ma la promessa era concepita in forma alterna­
tiva: un soldo oggi o due soldi domani. Bevvi, optando 
per il bene futuro. La debole memoria del mio debitore, 
il rispetto che dovevo al suo silenzio, non mi consentirono 
mai di venire in possesso della somma attesa. Fu un’e­
sperienza indicibilmente amara, che —  l ’ho capito bene 
più tardi —  cagionò un completo mutamento delle mie 
concezioni economiche. Da allora, ho sempre avuto in 
odio ogni specie d ’inclinazione a tesaurizzare.

La distinzione tra ricchi e poveri, tra chi possiede 
i mezzi per soddisfare i propri bisogni e chi possiede 
soltanto una quantità indefinita di bisogni insoddisfat­
ti, è certo di tale importanza che non può essere tra­
scurata nello studio dei fenomeni sociali. Ma a questa 
se ne aggiunge un’altra che, per essere d ’ordine intimo 
e psicologico, non ha minore interesse: la distinzione 
tra. gli uomini che si studiano di accumulare la ricchezza 
e gli uomini che attendono a distruggerla. Per i primi 
la ricchezza diventa un fine e, tra tutti i fini possibili 
della vita, quello che merita la più costante dedizione; 
per i secondi la ricchezza sarebbe se mai strumento de­
stinato a un uso immediato e capriccioso.

Secondo questa prospettiva, capitalismo e comuni­
Smo si rivelano animati da un’identica preoccupazione. 
Capitalisti e comunisti vi parleranno ugualmente del di­
ritto dell’uomo alla felicità, del benessere come condi­
zione dell’ozio e dell’ozio come condizione della feli­
cità: tutti propositi solenni e velati da un’ombra reli­
giosa, La verità è che si pretende in qualunque caso di 
persuaderci del carattere sacro del lavoro, che è una 
pena, e del valore inestimabile della, proprietà, che è una 
proiezione ossessiva della coscienza inferiore.

Combattere per poter essere proprietari: ecco la 
morale comune. Ed essere proprietari significa circon­
darsi di oggetti, non belli nè piacevoli, ma di prezzo. Il 
borghese fortunato impone alla gracile mano della, mo­
glie il massimo peso di anelli; il suo servitore non ha 
una diversa aspirazione. Ogni membro della società mo­
derna tende, in virtù del pregiudizio della proprietà in­
dividuale o collettiva, alla condizione borghese.

Nella sua espressione più pura, il desiderio di ric­
chezza si presenta come libidine monetaria. La moneta 
è un segno ; ma gli uomini si ammazzano per questo 
segno, e non credono di poter essere veramente felici 
se non si sono assicurati la possibilità di adoperarlo. La, 
sola possibilità: l ’uso della moneta appare in effetti 
troppo doloroso. Non vale che San Tommaso abbia di­
chiarato: Visus pecumae est in emissione ipsius ; spen­
dere vuol dire in ogni circostanza impoverirsi !

E invece la libertà, la salute dello spìrito e il senso 
della vita non hanno altra esigenza che di spendere. Si 
sa che la moneta è per l ’uomo ordinario il termine di 
un’equazione, di cui il secondo termine rimane sempre 
l ’oro; è meno noto, purtroppo, il principio Scientifico 
che riconosce nell’oro un simbolo arcaico dello sterco. 
Plinio riferisce che Poppea usava applicare alle sue giu­
mente preferite suole d ’oro battuto. Dobbiamo confes­
sare che l ’intelligenza un po’ triviale di questa corti­
giana aveva appreso nel modo suo proprio una verità 
abbastanza, sottile, ed oggi ancora ignorata.

ATTILIO RICCIO
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INCHIESTE IMMAGINARIE

Virtù della borsa nera

Il  prezzo è stato detto autorevolmente re del mercato, 
ma la definizione non deve richiamare alcuna imma­

gine di tirannia o di privilegio. In realtà esso potreb­
be più rigorosamente venirei detto presidente del mer­
cato, poiché è indubbio che rappresenta il risultato di 
una votazione. Comunque, il re, ha lasciato scritto John 
Selden fino dai primi anni del seicento, « è una cosa che 
gli uomini hanno fatto per i loro fini personali, per la 
loro tranquillità ». Così il prezzo regna, in quanto è 
l ’utensile fondamentale che gli uomini, con ripetuti ten­
tativi, hanno costruito per operare la distribuzione dei 
beni in modo automatico; nel modo, vale a dire, meno 
fastidioso’. Nè le istruzioni per il suo uso sono complesse, 
anche nel caso in cui si debba provvedere a distribuire 
poca merce fra molti consumatori. In tal caso basta, in­
fatti, lasciare il prezzo salire in obbedienza alla volontà 
dei consumatori concorrenti, e, ad un certo livello, esso 
pareggerà esattamente l ’offerta alla domanda. Un si­
mile pareggio comporta, bisogna riconoscerlo, una rigida 
selezione dei consumatori che ne elimina alcuni, e forse 
parecchi ; tuttavia, quando la merce è abbondante ciò 
non accade. Il prezzo, vale a dire, seleziona i consuma­
tori, solo quando in ogni modo una scelta di essi è neces­
saria. Il metodo del prezzo è, quindi, ripugnante solo 
nei limiti in cui deve ripugnare alla nostra coscienza il 
criterio selettivo della disponibilità di denaro, che esso 
implica. Esistono, infatti, criteri alternativi, come quelli 
della forza fisica, della bellezza, del coraggio, della ge­
nealogia, della virtù ecc. ecc.

Il criterio ideale sarebbe quello, del merito; ma chi 
lo giudica? Ed è inutile illudersi: la domanda non è in­
genua, nè faziosa. L ’esperienza, ad onor del vero, inse­
gna che ogni metodo di graduazione del merito si ri­
solve in una classificazione tirannica degli uomini ri­
spetto ad un dato' fine. Per esempio, in Russia, nei pri­
mi anni del regime bolscevico, scarseggiando i viveri, si 
preferivano i bisogni dei proletari a. quelli dei borghesi, 
ma fra i primi si comprendevano anche i funzionari sta­
tali, i professori, i ragionieri, i chimici che eollabora- 
vano alle iniziative del regime, sicché si riconosceva, in 
realtà, il diritto di mangiare agli amici del bolscevismo, 
e lo si negava ai nemici, spesso solo presunti. Così pure, 
dovunque, quando si raziona il pane si attribuiscono do­
si maggiori ai lavoratori pesanti, ma non ci si preoccu­
pa affatto di assicurare la carne, a quelli del cervello. 
In breve, ogni graduazione del merito, o si risolve in 
un’arma politica, oppure risponde all’esigenza di sosti­
tuire inconvenienti rumorosi con altri silenziosi.

Il fatto è che quanto ci ferisce non è il metodo della 
selezione, ma la selezione stessa, sicché la rivolta della 
nostra coscienza non ha altro sbocco ragionevole che il 
proposito di allargare la disponibilità della merce scarsa. 
Ed è appunto questo il motivo che, tutto sommato, rende 
il metodo del prezzo preferibile agli altri. L ’aumento del 
prezzo, infatti, se da un lato adegua la domanda all’of­
ferta ; dall ’altro stimola l ’offerta ; mentre altrettanto non 
può dirsi del metodo della bellezza, o di quello della 
forza fisica. i

A  Napoli, per esempio, subito dopo la liberazione, 
nell’inverno 1943-44, si produsse una spaventosa care­
stia, poiché, interrotta ogni comunicazione, dalla Cala­
bria, dal Lazio, dalla Lucania, e dalle Puglie, non afflui­
vano più i consueti rifornimenti. Ma subito i prezzi pre­
sero a salire, e i livelli da essi raggiunti furono tali, 
che molti uomini intraprendenti giudicarono rimunera­
tivo andare a piedi in cerca di farina, di fagiuoli, d ’olio, 
di patate, sino alle regioni che l ’assenza di mezzi di tra­
sporto rendeva lontanissime. Così le grandi strade asfal­
tate, percorse senza sosta dalle multitudini fragorose de­

gli automezzi militari inglesi ed americani, venivano bat 
tute senza sosta anche da silenziose file di uomini e don­
ne che, al lento passo dei loro piedi malamente calzati 
si allontanavano da Napoli e vi ritornavano con leggeri 
rifornimenti. Incontrarli, faceva pena : sembravano for­
miche pazientile spesso, come formiche da un piede bru­
tale, erano schiacciati dalla loro immane fatica. Ma sal­
varono la città e loro stessi. Nè altri sistemi avrebbero 
avuto pari efficacia di questo, suggerito dall’istinto me­
desimo di conservazione. Certamente i ricconi rimane­
vano a casa, ma, acquistando le merci a prezzi vertigi­
nosi, pagavano anche il lavoro degli strenui portatori ; 
mentre una distribuzione delle loro ricchezze non avreb 
be giovato a nessuno, poiché nessuno desiderava mac­
chine, case, mobili rari, biglietti da mille, abiti, pelliccie, 
e tutti, invece, desideravano farina, patate, fagiuoli, che 
mancavano. E nemmeno il razionamento avrebbe giovato, 
poiché il problema non era la distribuzione, ma l ’approv­
vigionamento delle merci. In verità non rimaneva che 
quel sistema selvaggio e raffinato ad un tempo: quella 
reazione spontanea al si salvi ohi può, che venne gridato 
nelle orecchie dei napoletani dai loro negozi vuoti.

Ma, se a Napoli la borsa nera ebbe questo aspetto 
commovente ed eroico, in sostanza la stessa funzione es­
sa svolge, dovunque. Precisamente risolve il problema 
della ricerca e della distribuzione delle merci quando i 
mezzi ordinari sono incapaci di risolverlo, e gli alti prez­
zi che pratica sono giustificati anche dall’alto costo del 
servizio che svolge. In realtà quando si dice : basta pa­
gare e si trova tutto, non si pronuncia una condanna 
morale, ma si compie una constatazione tecnica. Se ic 
desidero un pezzo di stoffa che una sola persona ignota 
è disposta a vendere in tutta Italia, è chiaro che potrò 
ottenerlo solo pagando la penosa ricerca di quella per­
sona, più l ’alto prezzo che questa vorrà farsi pagare. 
D ’altra parte se tale prezzo è abbastanza elevato, altre 
persone si accorgeranno di possedere pezzi della stessa 
stoffa, e di essere disposti a venderli. Chi, oggi, per un 
milione non venderebbe la propria giacca, andandosene 
a casa in maniche di camicia? Ebbene la borsa nera 
mette a contatto, appunto, il venditore renitente, ed il 
compratore bisognoso, persuadendoli allo scambio. D ’al­
tra parte chi obbedirebbe alla legge di versare allo stato 
la giacca che ha indosso? Ognuno reclamerebbe almeno 
il diritto di andare a casa, per prenderne un’altra, se la 
possiede ; e non possedendone che una, la nasconderebbe, 
Insomma, non è la borsa nera che crea la scarsezza e gli 
alti prezzi dei beni, ma la scarsezza provoca gli alti 
prezzi, e questi la borsa nera. Perciò nessuna polizia rie­
sce ad abolirla, ed essa muore appena i bèni, anche ra­
zionati, circolano in misura decente. Nè la statalizzazio­
ne dell’economia la eliminerebbe. II bisogno salta la leg­
ge e sfida la pena di morte. Non illudiamoci : solo la mol­
tiplicazione dei pani è il rimedio adatto, ed essa, non 
potendo praticare i miracoli, si esegue con il lavoro; il 
penoso, stremante lavoro. La realtà è crudele : rugosa, 
ha detto un poeta.

Tuttavia le spontanee maledizioni che si lanciano ai 
commercianti illegali non possono essere condannate se 
non in base ad un superficiale razionalismo. In realtà 
il nostro animo di automobilisti è colmo di nostalgia per 
il cavallo che, serrato fra le stanghe, un tempo ci offriva 
il piacere di frustarlo alle salite. Così, realizzatori del 
metodo distributivo automatico del prezzo, non siamo 
liberi dal desiderio di accusare qualcuno dei mali che ci 
affliggono, indipendentemente dal prezzo. Il borsaro ne­
ro è l ’untore, e dà più soddisfazione accusare della peste 
l ’untore, che l ’inafferrabile microbo. Lo stato, quindi, 
perseguendo il commercio nero, sebbene in ultima ana­
lisi concorra ad accrescere i prezzi, compie opera assai 
util§. Precisamente fornisce una soddisfazione ai citta­
dini, che in questi tempi spiacevoli non è affatto, di- 
sprezzabile.

AGOSTINO DEGLI ESPINOSA



27 DICEMBRE 1945 L A  C I T T A ’ L I B E R A

CHE COSA S’ INTENDE 
PER SOCIALIZZAZIONE?

V  ‘

D ovrebbe ormai essere chiaro che per socializzazione 
si intende qualcosa di profondamente diverso dalla 

statizzazione. Eppure capita ancora oggi di sentire, e 
recentemente ne abbiamo avuto la conferma, voci con­
fuse a questo riguardo, tanto da far pensare che la 
confusione sia fatta ad arte da chi ha interesse a ri­
cavare al momento opportuno da formule vaghe ed 
imprecise la formula già approntata in precedenza, così 
da cogliere di sorpresa chi non ha avuto modo di eser­
citare la propria critica sull’argomento. Questo nella 
migliore delle ipotesi, chè in altri casi, forse i più fre­
quenti, esiste tuttora confusione di idee.

In enti-ambi i casi può essere opera utile di ben 
precisare i termini del problema. Innanzi tutto sia chia­
ro che quando si parla di statizzazione o di socializza­
zione ci si, intende riferire ai grandi complessi produt­
tivi, potendo quelli minori trovare una loro soluzione, 
al di fuori degli schemi capitalistici, nella, forma delle 
cooperative di produzione o delle municipalizzazioni. 
Ciò posto, ripetiamo che per statizzazione deve inten­
dersi l ’espropriazione della proprietà privata dei mezzi 
di produzione a vantaggio della collettività e l ’attri­
buzione del potere di gestione di quei mezzi allo Stato; 
per socializzazione, invece, il trasferimento della pro­
prietà dei mezzi di produzione dai privati alla collet­
tività e la gestione di detti mezzi da parte di organi­
smi autonomi, centrali e periferici, nei quali siano rap­
presentati, in parti uguali, i lavoratori, operai ed im 
piegati, delle aziende espropriate, i consumatori e lo 
Stato. I socialisti tedesco-austriaci dell’altro dopoguer­
ra ebbero il merito, specie ad opera di Otto Bauer, di 
definire come ora detto- il concetto di socializzazione e 
di attenersi, nelle loro proposte cqncrete, a quello sche­
ma, in ciò seguiti dai socialisti francesi e da parte di 
quelli inglesi.

Una volta chiariti i termini del problema, e piu 
che evidente che i socialisti di oltre venti anni or sono 
ed i socialisti odierni respingano con tutte le loro forze 
la statizzazione1, che altro non significherebbe se non 
una paralizzante burocratizzazione dei complessi pro­
duttivi espropriati, un pericolo di inframmettenze poli­
tiche nella gestione degli affari, una profonda alterazione 
strutturale deH’eeonomia nazionale senza che a questa 
corrisponda la benché minima variazione dal punto di 
vista sociale. (Così esplicitamente il Bauer in Ber Weg 
zum, Sozialistnus, del 1919).

Senonchè anche la socializzazione si presta a nu­
merose critiche. Tra le altre ne emergono- due sulle 
quali vale la pena di soffermarci. La prima riguarda 
il pericolo della burocratizzazione che anche nell’azienda 
socializzata, seppure in misura minore che nell’azienda 
statizzata, può riuscire di intralcio all’attività produtti­
va. Basta dare un’occhiata ai progetti di socializzazio­
ne dell’ industria carbonifera tedesca, elaborati dalla 
Commissione all ’uopo istituita in Germania nel 1919, per 
convincersi come quel pericolo sia tutt altro che trascu­
rabile. La Deutsche Kohlengemeinschaft (Comunità te- 
tesca del carbone) che doveva essere un organo unico 
raggruppante tutte le miniere tedesche private e statali 
ed inoltre tutti gli esercizi per la fabbricazione- delle 
mattonelle e del coke e per il recupero dei prodotti se­
condari, non sarebbe stata altro, come si disse, che un 
«piccolo Stato» con i suoi collegi elettorali, la sua pi­
ramide di consigli, locali e regionali, il suo parlamento, 
il suo potere esecutivo. Bisogna poi aggiungere a questo 
aspetto per così -dire formale della burocratizzazione un 
altro sostanziale, da ricercarsi nello « spirito » dei diri­
genti ossia nell’impegno che questi pongono nell’adem­
pimento delle loro mansioni. Benché, a questo riguardo, 
non sia da escludere che i dirigenti dell’azienda socializ­

zata siano animati da un entusiasmo maggiore di quello 
che dimostrerebbero funzionari statali, certo si è che 
essi non avranno lo stesso interesse al buon andamento 
degli affari che ha chi paga di persona, con la speranza 
di un guadagno e con il risolilo- di perdere i propri beni. 
Sembra perciò lecito concludere che anche nell azienda 
socializzata si trasferisce una buona dose di quella or­
ganizzazione e di quello spirito burocratico che caratte 
rizzano la gestione diretta da parte dello Stato.

L ’altra critica alla socializzazione si può riassumere 
nel seguente quesito: ehi comanda nell’azienda socia 
lizzata-, ammesso che, beninteso, per il buon funziona­
mento di una industria si ritenga necessaria l ’unicità di 
indirizzo e di gestione ? Si risponderà : ma e chiaro, co­
manderanno congiuntamente i rappresentanti dei pro­
duttori, dei consumatori e dello Stato. Risposta sempli­
cistica, Prima di comandare è infatti necessario- tro­
varsi d ’accordo sulle direttive da impartire. Ora, è pro­
prio sulla possibilità o, quanto meno, sulla facilità di 
un tale accordo che dobbiamo fare numerose riserve. Se 
portiamo per un momento l ’attenzione sulla composizio­
ne degli organi autonomi di direzione dell’azienda so­
cializzata che, come si disse più sopra, risulta tripartita 
(rappresentanti dei produttori, dei consumatori e dello 
Stato) ci dobbiamo subito convincere che molte sono le 
questioni intorno alle quali il conflitto degli interessi 
può essere vivacissimo. Si prescinda dai rappresentanti 
dello Stato che, in quanto difensori degli interessi della 
collettività, possono oggi aderire ad una tesi domani ad 
un’altra secondo che richiede il loro ufficio, e si consi­
derino invece i rappresentanti dei produttori e dei con­
sumatori. Questi due gruppi si troveranno normalmente 
a difendere- tesi opposte. Cosi per la questione della 
fissazione dei prezzi, -che è senza dubbio la più impor­
tante, è da presumere che i produttori si batteranno per 
un prezzo alto, i consumatori per un prezzo basso. Sa­
prebbe indicarci il lettore una circostanza in cui pro­
duttori e consumatori si trovino perfettamente d ’accordo 
su un dato livello di prezzi? Non si esclude che ciò pos­
sa verificarsi, ma bisogna ammettere che saremmo di 
fronte ad un caso eccezionale. Ma le questioni sulle quali 
può manifestarsi un contrasto fra produttori e consu­
matori non si limitano a quelle riguardanti i prezzi di 
vendita: in linea generale sono tutte quelle in cui ven­
gono chiamati in causa, direttamente o indirettamente, 
interessi per loro natura opposti. Se, per ipotesi, la ge­
stione socializzata fosse affidata ai soli rappresentanti 
dei produttori e dei consumatori saremmo fortemente 
dubbiosi sulla praticabilità di una tale gestione. Ma for­
tuna vuole che alla gestione socializzata partecipino an­
che i rappresentanti dello Stato. La funzione precipua 
di questi diventa perciò quella di conciliare gli opposti 
interessi dei produttori e dei consumatori. « I rappre­
sentanti degli operai ed impiegati e quelli dei consuma­
tori __  scriveva, il Bauer —• hanno interessi -opposti da
tutelare, giacché gli uni vogliono salari alti e gli altri 
prezzi bassi : i rappresentanti dello Stato saranno me­
diatori e arbitri fra le parti ». Basta però -dire « arbi­
tri fra le parti » per dire, magari inconsapevolmente, che 
prevarrà, in molte questioni che sono poi fra le più 
importanti, la tesi dei rappresentanti dello Stato. Tal­
vòlta questi faranno blocco con i produttori, talaltra con 
i consumatori, raggiungendo la maggioranza su quella 
tesi che il Governo ritiene in quel dato momento più 
accettabile.

Le riserve che si facevano dianzi sulla possibilità 
dell’accordo in seno agli organi autonomi della gestione 
socializzata, scompaiono, ma si deve d ’altro canto am­
mettere- che quell’accordo è il risultato di un automa­
tico accentramento di poteri nelle mani dello Stato. Pos 
siamo ancora dire che questa è socializzazione o non piut­
tosto, come già altra volta dicemmo su questa rivista, 
una forma particolare di statizzazione? Per evitare que­
sta evoluzione, di per sé contraria ai principi socialisti,
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si potrebbe rivedere il criterio della pariteticìtà della 
rappresentanza nella gestione socializzata, con l ’attri­
buzione ad esempio di un maggior numero di posti ai 
rappresentanti dei produttori. Ora, come al solito, i casi 
sono due: 1) o il numero dei rappresentanti dei produt­
tori continua a rimanere inferiore a quello dei consu­
matori e dei rappresentanti dello Stato messi assieme, 
nel qual caso quanto detto poc’anzi non cambia; 2) op­
pure il numero dei rappresentanti dei produttori di­
venta superiore al 50% del totale dei posti in seno ai 
consigli direttivi, nel qual caso è bensì vero che viene 
a cessare il predominio dello Stato, ma è altresì vero che 
la socializzazione, in tal modo attuata, si snatura per 
trasformarsi in una specie di sindacaiizzazione.

Le osservazioni che precedono, ed altre se ne potreb­
bero fare, vogliono semplicemente richiamare l ’atten­
zione del lettore sulla praticabilità di un regime di so­
cializzazione. Si tratta di un invito alla discussione 'e 
non già di rigetto sic simpKciter. Ed in questa di­
scussione crediamo debba rientrare anche l ’altra solu­
zione ' del problema della riorganizzazione tecnico-eco­
nomica delle grandi aziende, che possiamo chiamare 
« formula I.R.I. ». Questa soluzione, in atto da diversi 
anni, che tuttavia occorre riesaminare come sostiene da 
qualche tempo il Carli, ha trovato di recente un altro 
sostenitore, il Battara, già fautore della socializzazione 
immediata. Pro tempore, dice il Battara, ma è intanto 
un buon segno che si comincino a rivedere certe posi­
zioni di intransigenza.

VITTORIO MARRAMA

DIARIO MINIMO
Lunario

D i questi giorni ogni anno, compro il Barbanera. Gli 
sono molto affezionato e debbo fare ammenda del 

rimprovero che gli mossi tempo fa di essere diventato 
nei suoi vecchi anni (il Barbanera è venuto al mondo 
al tempo della rivoluzione francese) troppo impreciso 
e generico nelle sue profezie. Siamo giusti, che poteva 
fare, povero vecchio, con tutte quelle restrizioni, confini 
di polizia, e tribunali speciali? Vi pare possibile che 
egli non sapesse come le cose sarebbero andate a fini­
re? Lo sapeva e come! Vi pare possibile che a uno del­
la sua esperienza, della sua saggezza, e, diciamolo pure, 
del suo disfattismo sfuggisse la visione delle cose fu ­
ture del fascismo? E ’ possibile che egli non sapesse che 
Mussolini si sarebbe precipitato in guerra quando i te­
deschi fossero stati alle porte di Parigi, che Graziani si 
sarebbe fatto battere in Africa e i suoi colleglli in Al­
bania, che su Napoli e su Milano sarebbero piovute tan­
te bombe, è possibile che non sapesse che Mussolini sa­
rebbe stato arrestato da Badoglio, liberato da Hitler e 
fucilato da] Colonnello Valerio? No, non è possibile. 
Questi fatti, questi guai, questi cataclismi, tutto questo 
funesto teatro è la specialità di Barbanera,

Ma che poteva fare, povero vecchio, con tutti quei 
confini di polizia e tribunali speciali? Poteva egli met­
tere in piazza in un almanacco così popolare e accredi­
tato quello che egli certamente vedeva nel futuro del 
fascismo e dei gerarchi ? Certo poteva anche farlo e 
qualcuno vorrà accusarlo di pochezza d ’animo per aver 
dato nel generico e nel vago specialmente negli ultimi 
anni del regime fascista, invece di dire le cose come 
stavano e come sarebbero state. Si vorrà accusarlo di 
troppa prudenza. Ma alla prudenza lo consigliavano gli 
esempi vicini e lontani. In Italia le isole erano piene 
di gente rea soltanto di veder chiaro nel futuro e in Ger­
mania l ’astrologo personale di Hitler per aver avuto 
l ’ardire di predirgli giornate non liete dopo che il ge­
nerale Guderian non era riuscito a entrare a Mosca, 
era stato soppresso.

Tornate democrazia e libertà, o almeno messa in gi­
ro la voce che democrazia e libertà sono tornate fra noi,

Barbanera riacquisto il gusto del profetizzare. C ’è an­
cora del generico e del fumoso in molte sue profezie. 
Ma ci sono *anclie previsioni abbastanza perentorie.

Vediamo un poco : il 3 Gennaio prossimo Barba­
nera assicura che « la politica, .torna alle alte sfere », 
proposizione ambigua e allarmante se si tiene conto del 
brutto anniversario. Non fu il 3 Gennaio di venti anni 
fa che la politica tornò alle alte sfere, vale a dire si 
accentrò tutta nelle mani di un uomo solo ! Ma la cosa 
questa volta non andrebbe liscia: « S i prepara un gran­
de contrasto », aggiùnge subito dopo Barbanera. No, 
la cosa non andrà liscia perchè per il 17 Gennàio ci sa­
ranno « dimissioni clamorose ». Non è facile farcela una 
seconda volta. Il mese di febbraio trascorrerà abbastan­
za tranquillo: la Repubblica di S. Marino celebrerà la 
sua festa nazionale il 5, e il 9 giungeranno «strane no­
tizie dal Nord » e per il 16 si prevedono « dissesti fi­
nanziari ». Niente di eccezionale. Sarebbe davvero stra­
no che dal Nord non arrivassero strane notizie e che 
non ci fossero dissesti finanziari con l ’aria che tira. 
Nemmeno marzo ci porta grandi novità. Ma evidente­
mente la lotta elettorale si fa più accanita man mano 
che ci avviciniamo alle elezioni perchè nel lunario è 
detto : « Torbidi e varietà d ’opinioni ». Ma sentite con 
quanta freschezza ed evidenza Barbanera prevede gli 
umori di marzo : « Talor coperto, talor sereno, talor 
spiegando l ’arco e il baleno, farà capolino il sole tra 
goccia e goccia».

Ad aprile si ha l ’impressione che le cose si guastano: 
« Una penisola in tumulto » leggiamo sotto la data del 
2, e potrebb’essere anche la nostra perchè siamo ormài 
sotto le elezioni. Ma verso la fine del mese i governi rie­
scono a tranquillizzare i popoli con « accordi importan­
ti fra potenze » e le Corti —  evidentemente sî  tratta 
di Corti —  a distrarre i-j sudditi inquieti con « nozze 
cospicue ». Ma la schiarita è dì breve durata. Il 1 Mag­
gio forse in conseguenza di violente manifestazioni po­
polari in occasione della festa proletaria e forse, so­
spettando 1« potenze « borghesi » che i disordini siano 
stati provocati di lunga mano, si aggravano le «ten­
sioni diplomatiche » e « alte personalità si mettono in 
moto » per vedere di aggiustare la faccenda. Il 16 dello 
stesso mese -— ormarle elezioni sono già avvenute —  è 
naturale che vi siano « mutamenti nelle alte sfere ». 
Purtroppo per la stessa data Barbanera prevede un 
«clamoroso delitto»: politico, passionale, di pederastia? 
Il 24 « l ’Africa fa parlare di sè ». Ci mancava anche lei.

I giorni intorno al 14 di giugno sono fra i più effi­
cacemente e poeticamente profetizzati : « Giornate belle, 
rumoreggia il tuono. Matasse arruffate; politici all’er­
ta ». Alla fine di luglio i borsari neri partono per la vil­
leggiatura e vi impiantano fiere invereconde di fasto 
e di vizio. Scrive indignato Barbanera sotto la data del 
28 : « Lussi sfrenati di nuovi ricchi ». In agosto forse 
per il caldo eccezionale o per la persistente mancanza di 
grassi, cerio è che vi sarà un’epidemia di « malattie cu­
tanee » e come se ciò non bastasse l ’America si mette a 
trattarci con insopportabile alterigia. Infatti il 26 a- 
gosto : « Il nuovo mondo sdegna l ’antico ». Avremo una 
crisi ministeriale a metà settembre? «Ministri in agita­
zione » troviamo scritto per quell’epoca. Se crisi ci sarà, 
essa avrà per effetto il rafforzamento dei poteri pubbli­
ci perchè verso il 10 ottobre « la  tranquillità pubblica 
guadagna terreno ». Il 15 Novembre « un simbolo impe­
rante si avvia verso il tramonto ». Poiché fascio e croce 
uncinata sono già tramontati da un pezzo, quale simbolo 
sarà mai questo!

E finalmente a dicembre dopo aver detto con mali­
zia che « una volpe sarà snidata dalla tana », Barbanera 
annuncia per il 15 con una immagine bellissima : « agi­
tazioni nel tremolante Est ». Il tremolante Est ! Nem­
meno Shakespeare, nemmeno Vico avrebbero parlato del- 
l ’Asia con tanta poeticità.

SANDRO DE FEO
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MANGERIE D’UNA VOLTA

Q uando Garibaldi nell’ autunno del .Cinquantanove 
passò per le llomagne, « papaioni » e benpensanti 

gonfiavano le gote levando gli occhi al cielo e dicevano: 
Mangerìe, mangerìe! Un canonico di Imola, Antonio 
Fantini, annotava in certa sua cronaca di quei giorni:
« Il famigerato Garibaldi, non contento di stampe, girò 
nelle vicine città per muovere anche più con la presenza 
e la parola. Fu in Imola onorato come altissimo perso­
naggio. Tappeti alle finestre, suoni e canti ad incontrar­
lo, la Residenza comunale in addobbo e lauti rinfreschi ».
E questa dei lauti rinfreschi si vede ch’era una cosa che 
al bravo canonico non andava né su né giù, perché anche 
in un’altra occasione, cioè per il passaggio del generale 
Manfredo Fanti e del suo Stato Maggiore avvenuto di 
lì a pochi giorni, ci torna sopra brontolando.

Uno studioso di Storia del Risorgimento volle appro­
fondire quanto fosse giustificato il lamento dell ’ottimo 
servo di Dio per quel ehe riguardava lo scialo delle auto­
rità comunali di Imola, centro motore in quei giorni delle 
attività politiche di tutta la Romagna, e ha trovato che 
il giorno che Garibaldi passò per Imola la prima volta, 
ai diciassette di settembre, fu pagata al conduttore del 
« Cafl:è della Pace » la somma di scudi 0,50 per limonate 
e paste ; e la seconda volta, ai due d ’ottobre, scudi 1,50 
per trenta limonate e scudi 1,50 per trenta gelati. In 
tutto scudi 3,50. Mangerìe !

Confessò che questa Italia fatta cosi all’aperto con 
le limonate e i tappeti alle finestre parla alla mia imma 
ginazione un linguaggio più simpatico di quella prepa­
lata con le sètte, i mantelli neri e i pugnali che bron­
tola qua e là sotterranea prima di uscir nel sole. Sempre 
che m’accade di capitare in un paese nuovo chiedo ehe 
ini mostrino il balcone dal quale certamente ha parlato 
un giorno l ’Eroe dei due Mondi e l ’aula del Consiglio 
comunale dove le nostre nonne gli fecero 1 inchino e con 
la mano mezzo-guantata di filo nei‘o gli porsero la limo­
nata di rito. Garibaldi appieno m ’attalenta per comejn 
lui si sposano felicemente la poesia e la prosa, il sublime 
e il casalingo, l ’epico e il provinciale, il poncho del gab­
ello e la papalina ricamata dalle monache. Nell’immi-J 
uenza delle battaglie più arrischiate egli guardava avvi­
cinarsi il nemico col sigaro in bocca, gli occhiali sul naso 
e un fazzoletto sulla testa per ripararsi dal solére quando 
la battaglia infuriava era capace d ’arrivare, come fece 
a Bezzecca, nel bel mezzo delle cannonate in carrozza. 
Quella sua semplicità, quella bella naturalezza me lo 
fanno ammirare ed amare più di qualunque altro uomo 
d ’azione italiano. Quel suo stesso cattivo gusto, che per 
certo dovett’ essere enorme, doveva servirgli magnifica­
mente ad avvincere a sé persone e personaggi d ’ogni 
levatura, d ’ogni ceto e d ’ogni colore; ma più sembrava 
ch’egli abolisse le distanze tra sé e il pubblico, e più 
lontano si reeludeva nella leggenda e nel mito.

Lo stu d ioso  citato innanzi. Romeo Galli, sempre a 
proposito di quel breve soggiorno imolese, cita un tratto 
che dipinge al vivo il meraviglioso cattivo gusto e insie­
me la popolare cordialità dell’Eroe dei due Mondi. Erano 
le due del pomeriggio e aspettando di risalire in carroz­
za Garibaldi prendeva un « rinfresco » sotto il loggiato 
del « Caffè Grande ». Riconosciuto, fu subito attorniato 
e festeggiato. Qualche ragazzino, fàttosi largo tra i gran­
di, gli stava sotto gli occhi a guardarlo incantato. Egli 
ne prese due o tre per il mento, e sollevando uno dopo 
l ’altro quei visetti pieni di vita e d ’intelligenza, disse: 
«F ig li di preti». Che vuoi sentire! Quei romagnoletti, 
a strillare tutti come aquilotti: «No, no, viva Garibaldi! 
viva l ’Italia ! ».

Con gentilezze di questo genere splendidamente pac­
chiano il nizzardo ti sollevava i,popoli. Sapeva le corde 
che toccava e non aveva bisogno di fare tanti discorsi.

ANTONIO BALDINI

D O C U M E N T I

Aspetti e conseguenze dell’accordo finanziario 
anglo-americano

I  L negoziato per raccordo finanziario anglo-americano e stato 
1 lungo e difficile. Tre mesi di proposte e controproposte, di 
sedute estenuanti e di attese non meno scoraggianti; alcune in­
terruzioni che potevano preludere ad un fallimento e nell’ultima 
fase delle trattative il giuoco brutale, le parole grosse, le mi­
nacce ricattatorie; l’ Inghilterra rifiuta di firmare, si appellerà 
ai dominions e alle colonie, sarà quel che sarà, magari la bat­
taglia ai ferri corti fra la sterlina e il dollaro; gli Stati Uniti 
ricordano alla contraente riottosa ehe è sul tappeto non solo il 
nuovo prestito ma anche il vecchio debito di affitti e prestiti 
per cinque miliardi di dollari, che esso non è stato cancellato 
e che è in. facoltà del Presidente chiederne Tadempimento ; il ri­
fiuto potrebbe equivalere ad una dichiarazione di fallimento. La 
delegazione inglese che forse in cuor suo non desiderava di 
meglio che di essere forzata a capitolare ritiene che non ei sia 
altro da fare che firmare ottenendo qualche vantaggiosa transa­
zione nelle sedute finali.

E’ naturale quindi che un negoziato di tal genere abbia 
lasciato degli strascichi; nella discussione ai Comuni terminata 
coll’approvazione si sono udite delle frasi vivaci, come quella 
di aver venduto gli interessi dell’Impero britannico per un pac­
chetto di sigarette ed anche quelli che ne caldeggiano il voto 
favorevole non usavano difendere l ’accordo apertamente, lo 
consideravano come una specie di forca caudina sotto cui era 
necessario passare. E’ probabile che anche al Congresso statu­
nitense non saranno lesinate le critiche più pungenti verso l’ In­
ghilterra che seguiterebbe a sfruttare la generosa ingenuità dei 
governanti americani e si dirà che il prestito servirà solo a 
finanziare l’ esperimento socializzante del laburismo e a mante­
nere la piovra imperialistica britannica sui einque continenti; 
ma da ultimo anche il Congresso di Washington finirà per ap­
provarlo.

La verità è che la Gran Bretagna aveva un imprescindibile 
necessità di ottenere un grosso prestito sull’unico mercato mon­
diale che glielo poteva fornire e che gli Stati Uniti avevano 
tutto l ’interesse di concederlo sulla base di particolari impegni 

• e garanzie favorevoli ai suoi piani economici e finanziari.
Quale altra via restava allTnghilterra senza il prestito ame­

ricano? Rinserrarsi in se stessa e nei paesi di diretto possesso 
coloniale; appellarsi alla solidarietà dei dominions fra i quali 
non tutti avrebbero risposto entusiasti dato che per alcuni di 
essi i rapporti politici ed economici cogli Stati Uniti sono ormai 
prevalenti su quelli colla madrepatria. Era l’ isolamento in una 
sia pur vasta zona di autarchia; era l ’ inizio di una rivalità eco­
nomica ehe non avrebbe potuto non avere le sue ripercussioni 
sul terreno politico; e l ’unico elemento della situazione mon­
diale su cui si può fare un certo assegnamento di stabilità è 
la collaborazione delle due grandi potenze anglosassoni. No, l’ In- 
ghilterra poteva negoziare, strappare condizioni più o meno 
dure ma doveva infine mettere la sua finita all’accordo ehe sa­
rebbe venuto fuori dalle trattative.

Gli Stati Uniti dal canto loro non potevano rifiutare un 
prestito, per quanto di notevole entità, allTnghilterra; se così 
avessero fatto, avrebbero dato l’ avvio al caos finanziario e quindi 
economico in tutto il mondo. Non solo, la solidarietà a cui ab­
biamo sopra accennato giuoca nelle due parti: se la Gran Bre­
tagna e il suo impero sono sopravvissuti a due tempeste grazie 
all’appoggio degli Stati Uniti, questi sono divenuti la prima 
potenza mondiale prendendo l’ Inghilterra e il suo impero come 
trampolino di lancio. Vi sono dei limiti oltre i quali nè 1 In­
ghilterra può negare nulla agli Stati Uniti nè viceversa. Però 
anche fra buoni parenti consapevoli che la prosperità della pro­
pria famiglia è inseparabile dalla prosperità dell’altra ics «/- 
faires soni les uffaires. Non è stato troppo difficile intendersi 
sulle condizioni strettamente finanziarie : la cifra globale di 
quattro miliardi di dollari non è molto al di sotto della richie­
sta iniziale britannica; l ’ interesse anuuo del 2 per cento è più 
pesante di quanto avevano sperato gli inglesi, ma in compenso 
quante limitazioni: il rimborso, e il computo degli interessi, 
comincerà nel 1951; sono contemplate delle dilazioni nel caso 
iq cui la bilancia commerciale inglese non riuscisse ad equili­
brare le partite di importazione e di esportazione.

L’urto è avvenuto sui due problemi concomitanti delle ta 
rift'e preferenziali interimperiali secondo il sistema di Ottawa
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del 1932, e del blocco della, sterlina. Gli Stati Uniti hanno vo­
luto che questi due baluardi che ostacolavano la loro penetra­
zione commerciale e finanziaria fossero smantellati. Gli inglesi 
hanno resistito, hanno cercato di ottenere dei contemperamenti 
ma in definitiva hanno dovuto cedere. La loro posizione era già 
compromessa dagli accordi di Bretton Woods; è vero che il 
Parlamento inglese non li ha ancora, approvati; ma un passo in­
dietro da quel piano finanziario sarebbe stato una sfida aperta 
alla politica finanziaria mondiale degli Stati Uniti. Bretton 
Woods è un castello, finora di carta, che ha. per unità di misura 
il dollaro; tutte le altre monete, anche la superba sterlina, deb­
bono inchinarsi dinanzi al nuovo idolo.

Nella dichiarazione comune tali obiettivi sono precisati 
chiaramente sia pure nel linguaggio di circostanza e pieno di 
cautele di una dichiarazione ufficiale: « I l  credito permetterà al 
Regno Unito di allentare i controlli relativi alla zona della 
sterlina e di procedere cogli Stati Uniti e con altri paesi verso il 
comune obiettivo di un commercio plurilaterale molto diffuso ».

Per le tariffe doganali a favore dei dominions, trattandosi 
di convenzioni bilaterali, l’ Inghilterra non poteva umiliarsi sino 
a rescinderle con un gesto unilaterale; si è pelò impegnata a 
caldeggiare la rimozione di tutti i privilegi commerciali che 
intralciano il libero scambio.

Effetti più immediati dovrebbero aversi nello sbloccamento 
dell’area della sterlina; infatti la Gran Bretagna dovrà liberare 
presto perchè possano essere spese iq acquisti negli Stati Uniti 
una porzione non specificata dei tre miliardi e mezzo di ster­
line che i dominions e le colonie britanniche (fra esse l ’ India, 
l ’Egitto, lTrak) oggi possono spendere soltanto in Inghilterra- 
Inoltre la Gran Bretagna dentro un anno dovrà abbandonare 
il cosidetto dollar pool che le ha permesso di razionare i dol­
lari con cui i paesi dell’area della sterlina potevano acquistare 
merci negli Stati Uniti.

Il funzionamento a pieno ritmo dell’accordo è previsto nel 
giro di un anno; l ’ Inghilterra potrà tentare delle evasioni mar 
ginali alle sue logiche conseguenze ma in definitiva trangugerà 
l ’amaro calice. Del resto c’è il suo compenso, sia pure a di­
stanza- Gli Stati Uniti hanno aperto una partita di credito; se 
vorranno riscuotere il capitale cogli interessi dovranno permet­
tere l ’espansione commerciale della Gran Bretagna all’ in.terno e 
fuori della Confederazione anche in gara colla loro espansione 
commerciale. Il prestito impegna gli Stati Uniti a guarire dalla 
mentalità protezionistica che fu un carattere saliente dell’altro 
dopoguerra e che condusse alla tremenda crisi di depressione del 
1929, causa non ultima dello squilibrio economico-sociale che 
ha portato all’ultima guerra.

Basta tale riflessione per capire che gli impressi di tutti i 
paesi del mondo roteano intorno a questo accordo di giganti. 
Nè la politica dei prestiti degli Stati Uniti si arresterà all’ In­
ghilterra; dovranno esserne concessi anche ad altri Stati. Vi 
sarà compresa anche la Russia? La risposta all’ mteiTogativo sarà 
forse decisiva per la pace del mondo.

ALDO SESTI

La paura del comuniSmo

E* una convinzione, da lungo tempo accreditata, che data 
la miseria e il caos che regnano nell’Europa liberata, le 

masse popolari si sarebbero naturalmente rivolte verso i par­
titi comunisti, ispirati e sostenuti da Mosca., Su questo pun­
to è sempre esistita, una eguaglianza di vedute, un tacito ac­
cordo, sia da parte di coloro che sono pronti a salutare con 
gioia lo sviluppo del comuniSmo, sia da parte dei suoi mortali 
nemici. Si hanno invece le migliori ragioni per pensare che è 
del tutto improbabile che l ’Europa, a cofninciare ad oriente
della Polonia, possa essere organizzata secondo il sistema 
sovietico. Se il peggio dovesse accadere, è assai probabile 
che l'Europa precipiti nell’ anarchia; e in mezzo all’ anarchia
generale dei dittatori potrebbero far la loro comparsa qua e là. 
Ma organizzare il sistema sovietico in Polonia., in Italia, in 
Francia e persino, come alcuni dei nostri più impressionabili 
osservatori temono, in Gran Bretagna, è un’ impresa che, alme­
no nel presente momento, supera di molto il potere di Mosca 
e dei comunisti locali che seguono Mosca.

Un’Europa sovietica rappresenta a seconda dei casi o un 
incubo o una utopia: in ogni caso si tratta però di un’idea
immaginaria. Ogni tentativo, inteso ad imporre il sistema so­
vietico in Europa, provocherebbe infatti resistenze e reazioni 
via via in. aumento in misura, dell’accresciuto sforzo fatto per 
sormontare quelle resistenze e reazioni. I pochissimi america­
ni che sono stati a contatto, nell’ intimità e non nei soliti 
rapporti ufficiali, con Stalin sono convinti che il dittatore 
russo pei- quel die lo riguarda ha compreso fin dagli inizio

tutto ciò. E’ ora a nostra disposizione una gran quantità di 
fatti che provano che la questione fondamentale in Europa non 
è di sapere se il sistema sovietico è sul punto di estendersi 
all’Ovest fino all’Atlantico, o per lo meno fino all’Elba o alla 
Vistola. In nessun luogo le elezioni hanno dimostrato che i 
comunisti hanno per loro una semplice maggioranza, — e tanto 
meno una di quelle maggioranze schiaccianti necessarie per­
chè uno Stato totalitario possa essere stabilito col consenso 
popolare. Il fatto stesso che nei Balcani i comunisti si oppon­
gono alle libere elezioni e preferiscono dei plebisciti addome­
sticati, costituisce una prova che proprio essi non nutrono 
illusioni per quel che concerne l ’atteggiamento delle masse 
popolari. In maniera analoga, il fatto che il Cremiirto patro­
cini non dei governi comunisti, ma dei governi di fronte 
popolare — cioè delle coalizioni, nelle quali socialisti, demo­
cratici e liberali si uniscono ai comunisti — è una prova di 
più che aqche nella, zona controllata dall’Armata Rossa i russi 
sanno che per governare non possono contare sui comunisti 
locali.

Nei paesi europei che sono completamente indipendenti — 
in ¡specie in Francia, ma anche nel Belgio, nel Lussemburgo, 
nei Paesi Bassi, in Norvegia e in Danimarca e -  non c’è la 
minima ragione di supporre che la maggioranza consideri i 
Sovieti e l’Armata Rossa come i salvatori. I cittadini in quei 
paesi sanno quanto importante è stata la parte sostenuta dalla 
Unione Sovietica nella, loro liberazione, e che un gran nume­
ro di comunisti loro connazionali si sono valorosamente con­
dotti durante la Resistenza, ma è del tutto certo che la gran 
maggioranza non è affatto disposta a fare il tentativo di pagare 
il prezzo di un sollievo delle loro miserie economiche con 
l’ abbandono delle loro libertà, di quelle libertà che, come 
l ’esperimento hitleriano ha loro ricordato, sono più preziose 
della vita stessa.

Infine vi sono dei numerosi segni che la disciplina del­
l ’Armata. Rossa e dei funzionari sovietici tende a rallentarsi 
in seguito ai contatti con i paesi non russi e che non sono 
stati sottoposti agli insegnamenti e alla disciplina del sistema 
sovietico. Le notizie che pervengono sono troppo dettagliate 
e troppo numerose per lasciare alcun dubbio che sotto la coltre 
fumosa delle storie d’ indisciplina e perfino di diserzione esi­
ste un pericolo reale- E’ questa, a mio parere, una delle 
principali ragioni per cui i funzionari sovietici locali rifiutano 
di permettere il libero accesso dei corrispondenti americani 
nei paesi che si trovano dietro le linee dell* Annata Rossa.; e 
tutto ciò può aver anche esercitato un’ influenza decisiva sul 
comportamento di Molotov a Londra. La potenza sovietica 
in Europa tende, a mio avviso, a disintegrarsi; quella ameri­
cana è certo sulla via della diminuzione e anche quella ingle­
se. Sarebbe dunque del tutto naturale che il Cremlino, preoc­
cupato oltre tutto della successione di Stalin, abbia l ’ impres­
sione che non può nel momento presente concludere accordi 
stabili e che gli tocca sottoporre a un nuovo esame tutta la sua 
posizione nella sfera degli affari esterni.

Anche noi americani dobbiamo procedere a un riesame della 
nostra posizione. L’idea, che ha avuto tanta parte nella 
nostra politica, che una nuova marea rossa stesse salendo irre­
sistibilmente in direzione di ovest, era un’ ipotesi abbastanza 
naturale nell’epoca che una potente Armata Rossa avanzava in 
maniera così spettacolosa. Se l ’esercito tedesco non avesse po­
tuto contenerla, niente, si riteneva., avrebbe potuta fermarla 
prima che essa avesse raggiunto l’Atlantico; ed era del tutto 
facile concludere allora che l ’ ideologia comunista avanzava irre- 
ristibilmente insieme con la invincibile Armata Rossa, Ma 
l’ ipotesi era falsa. Essa prevedeva, ma erroneamente, che 
il prestigio dell’Armata Rossa, che era così grande nel momen­
to in cui essa liberava l ’Europa Orientale, si sarebbe mante­
nuto o sarebbe aumentato anzi durante l’ occupazione. Ma- 
in nessun caso l ’ occupazione rende un’armata popolare; l ’ occu­
pazione anzi non manca mai di corrompere l’esercito. Più i 
Sovieti sono andati lontani verso Ovest, più numerosi sono 
stati i popoli non sovietici con i quali hanno avuto da fare, 
e più le loro difficoltà si sono accresciute, — non tanto con 
i loro grandi e lontani alleati, quanto con gli abitanti delle 
località controllate e con l ’Armata Rossa stessa-

Altre influenze han.no contribuito a farci sopravalutare 
l’espansione rossa. E’ da tener presente ad esempio la fortis­
sima propaganda condotta dai funzionari dei governi in esilio, 
che hanno creduto, — e la maggior parte di loro senza alcun 
dubbio sinceramente —, che se non ci fossero stati i Russi, 
certamente con l ’appoggio americano avrebbero avuto di nuo­
vo un avvenire politico nei loro paesi. Costoro hanno esercitato 
una grande influenza sulle nostre personalità ufficiali e sui 
nostri giornalisti.
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E’ impossibile non tener conto anche del fatto che sul 
nostro atteggiamento ha avuto una larga influenza l ’ iniziativa 
tradizionale degli inglesi di unire insieme i piccoli paesi e di 
cercare degli alleati potenti contro la più forte potenza in 
Europa. Il governo laburista sembra seguire questa linea di 
condotta in maniera del tutto istintiva. Inoltre, una grande 
confusione s’è introdotta nelle idee americane in conseguenza 
del procedimento fazioso e volgare che consiste nel chiamare 
comunisti tutti coloro che sono a sinistra dell’estrema destra

Per molti americani, tutto ciò ha finito col nascondere loro 
le realtà europee, le quali indicano invece che — come lo 
stanno a dimostrare in maniera evidente le elezioni francesi 
e come lo dimostra Tatteggiamento del partito laburista ingle- 
se — il vero conflitto non è tra i conservatori e i comunisti, 
ma tra la sinistra democratica, che comprende i socialisti e 
i liberali, e i comunisti.

Tutto ciò indica in maniera sufficiente che noi dobbiamo 
risottoporre ad esame il nostro atteggiamento, e senza pretesa 
di dire qui quali devono essere le nostre nuove conclusioni, 
possiamo affermare che non bisogna fondare la nostra politica 
sul timore immaginario di un’espansione comunista verso oc­
cidente, ma sulla necessità di riijforzare la democrazia euro­
pea contro il reale pericolo dell’anarchia.

WALTER LIPPMANN

[Quest9articolo di Walter Lippmann è apparso sulla N. Y. 
Herald Tribune subito dopo le elezioni francesi; e per quanto 
esso contenda alcune affermazioni che sono particolari alla 
politica estera americana, tuttavia molte osservazioni e punti 
di vista hanno un significato generale, utile, cioè, ad essere 
meditato da tutti gli Europei].

L A  L I B R E R I A
Socialismo moderno

L* A ntologia della Critica Sociale che ha visto la luce in 
questi giorni a Milano contiene una ricca raccolta di scritti 

dalle trentasei annate della rivista- Non si esagera affermando 
che è la storia del socialismo italiano che ci passa dinanzi: 
dalle prime, coraggiose battaglie che miravamo a trasformare 
plebi agrarie e cittadine in un proletariato moderno, a quelle 
giornate torbide e violente tra il 1922 ed il 1926 in cui non 
soltanto tutta l ’ opera dispiegata da Filippo Turati sembrava di­
strutta, ma anche le basi fondamentali della democrazia e della 
libertà erano in procinto di crollare.

La Critica Sociale, dopo un suo. primo periodo glorioso, 
visse in certo qual modo, ai margini delle principali correnti 
della cultura italiana. Insomma, mentre iq altri paesi il socia­
lismo lasciava una sua impronta sensibile nella vita culturale, 
in Italia il rinnovamento spirituale del nuovo secolo era stato 
segnato in prima linea da La Critica del Croce e poi dal mo­
vimento attorno alla Voce e da altri cenacoli che si muovevano, 
comunque, assai lontano dal socialismo marxistico e dalle sue 
forme attenuate, umanitarie e positiviste. La scarsa presa che 
il socialismo fece nel primo dopoguerra fra gl’ intellettuali fu, 
tra altre ragioni, anche dovuta al suo attardamento sul piano 
culturale. La Critica Sociale) dicevamo, si trovò dunque un po’ 
ai margini delle correnti più vive del mondo intellettuale ita­
liano. Così, questa rivista era nella curiosa situazione di essere 
troppo colta e troppo moderata per far presa sulle cosiddette 
masse, mentre d’altro lato non sapeva far sufficientemente presa 
nel mondo della cultura- Tuttavia, Critica Sociale continuava 
alcune vecchie e gloriose tradizioni; combatteva per la civile 
emancipazione del proletariato, si teneva lontana dal linguaggio 
truculento dei violenti (pronti sempre a cambiar partii, sotto­
lineava uno spirito di solidarietà con tutti gli oppressi (qui si 
rivelava in pieno un’antica tradizione democratica), aborriva da 
tutti i nazionalismi e tendeva ad attenuare sul piano politico 
ed economico il valore delle frontiere. Le tradizioni italiane 
del De Amicis s’ intrecciavano insomma spesso con lo studio 
serio delle lotte politiche e sindacali dei tempi nuovi.

Da qualche mese Critica Sociale ha ripreso le sue pubblica­
zioni nella veste in cui vedeva la luce al tempo della giovinezzl 
dei nostri padri. Abbiamo tuttavia avuto la chiara sensazione 
di avere dinanzi a noi una rivista moderna. Inoltre, fra tante 
riviste senza direttiva o che cercano faticosamente un’ ideologia, 
Critica Sociale è oggi una rivista che ha un programma ben 
definito. La modernità di questa rivista consiste, secondo noi, 
nella larghezza e nell’umanità della sua visione politica. In

13

un’ epoca di feroci nazionalismi (di sinistra non meno che di 
destra), Critica Sociale lotta per il risorgere di un’ Internazionale 
dei partiti socialisti « che abbiano basi e finalità democratiche 
e sian liberi da ogni asservimento a qualsiasi governo del proprio
0 di altro paese ». In un momento in cui i contrastanti impe­
rialismi vittoriosi sembrano aver dimenticato in pieno le solenni 
promesse fatte, nel momento del pericolo, a quelli che oggi sono
1 popoli vinti, Critica Sociale chiede che all’ Italia siano fissate 
condizioni di pace « quali merita il popolo italiano per il suo 
generoso ed efficace contributo di sangue e di sacrifici alla causa 
comune della libertà»; inai, con spirito lontano da ogni gretto 
nazionalismo, chiede « che allo stesso spirito di giustizia e al 
desiderio di mia pace stabile e sicura siano ispirati i futuri 
trattati di pace nei riguardi di tutti i popoli ».

La corrente ideale a lungo personificata da Filippo Turati 
che, in passato, aveva elevato la sua voce per le vittime del re­
gime zarista, a favore degli Armeni perseguitati dai Turchi e 
dei Polacchi angariati dai Prussiani, che, nel corso di questa 
terribile guerra aveva sentito battere il suo cuore per gli Ebrei 
barbaramente massacrati, ha avuto il coraggio di protestare 
con energia contro le spietate deportazioni che avvengono oggi 
nell’Europa Orientale, anche se le principali vittime ne sono i 
Tedeschi. Degno di attenzione il fatto che è proprio un israe­
lita il quale protesta in Critica Sociale contro questa nuova bar­
barie: acutamente egli osserva che «con  questa azione si dà 
tardivamente ragione a Hitler, quando diceva che i Tedeschi 
non difendevano un regime, m'a le loro case e la loro terra, 
si dà tardivamente torto a quegli animosi che la guerra di Hitler 
hanno sabotato ». L’autore accusa infatti di ipocrisia chi vor­
rebbe costringere la democrazia tedesca a sottoscrivere senza 
riserve l ’annientamento totale del proprio paese, ridotto a gabi­
netto sperimentale e futuro terreno di lotta tra i vincitori. Que­
sto vigile senso dei diritti dell’uomo congiunge spiritualmente 
la vecchia e la nuova serie della Critica Sociale.

Ciò spiega ed illumina la concezione di uri socialismo dai 
lineamenti europei e democratici, nettamente differenziato dalla 
concezione leniniana del socialismo, che, a sua volta, perderebbe 
ogni sincerità ed ogni originalità ideologica, da una siffatta 
fusione : « In un blocco estremista — leggiamo infatti in Cri 
tica Sociale — formato sulla base dell'unità di azione concepita 
ed organizzata come veicolo della fusione, chi dà il tono e il 
colore alla musica è la parte più estrema »; Il socialismo de­
mocratico assumerebbe i connotati del suo alleato ed avrebbe 
una parte di retroguardia. A sua volta il socialismo «estremi­
sta » prenderebbe un colorito eclettico ed equivoco.

Critica Sociale lotta per il socialismo: ma è un socialismo 
che ha intelligentemente tenuto conto di recenti e recentissimi 
avvenimenti; è un socialismo ancorato alla scheda elettorale, 
geloso della dignità umana, solidale con tutti gli oppressi (po­
poli o classi). I problemi di politica estera e di politica interna 
sono visti sullo sfondo di un largo orizzonte. Non si nega la 
libertà a nessun popolo. Non si esaltano per opportunismo i 
potenti imperialisti di oggi. Non si crede di possedere un 
sistema economico tutto pronto per 1’« abbattimento del capi­
talismo » (quanti di questi « sistemi » non sono che eclettici 
miscugli di marxismo, corporativismo e tecnocrazia!), non si 
vuole perpetuare l ’acre e faziosa contrapposizione —- superata 
dai fatti — tra i fascisti e gli antifascisti di ieri-

Critica Sociale combatte dunque nel suo campo una bella 
battaglia: e ci auguriamo che altri uomini, in altri campi,
combattano la stessa battaglia, contro tutte le meschine ff tat­
tiche », contro tutte le prepotenze, contro tutte le faziosità, per 
un’Italia moderna e pacifica, iq un mondo liberato, almeno un 
po’ più di oggi, dalla violenza e dall’ ipocrisia.

WOLF GIUSTI

DALLA LiBERTA’ ALLA SCHIAVITÙ ’ di H. Spencer — Ve­
nezia, Minnio, 1945. ,
Una vecchia traduzione italiana, rammodernata, avvicina 

ai lettori di oggi questo breve scritto di Spencer che ebbe, ai 
suoi tempi, larga diffusione. Il testo è preceduto da una ampia 
introduzione a cura di Armando Vedaldi.

Il saggio di Spencer è rivolto a combattere l’utopia co­
munistica, e ad esaltare, pur riconoscendone i limiti e i difetti, 
la società borghese. La conclusione cui perviene lo Spencer, è 
che la società borghese rappresenta il minore dei mali. « Si 
tratta di vedere, scrive, se il complesso dei mali che oggi ci 
affliggono sia o non sia minore di quello che ci affliggerebbe 
sotto un altro regime; o se gli sforzi che facciamo per alleviarli 
non abbiano maggiori probabilità di successo di quelli fatti con 
metodi opposti...».

Dopo questa premessa, Spencer passa ad esaminare i due 
sistemi, quello borghese o di « concorrenza », e quello socia-
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Ustico. Dopo aver rilevato i progressi ottenuti dalla società 
dai tempi antichi a quelli moderni, che hanno , condotto a un 
benessere più diffuso, al prolungamento della durata della vita 
media, a una organizzazione industriale e commerciale, l ’autore 
riconosce che i benefici di questa società non sono equamente 
distribuiti tra tutti gli uomini, e che vi è ancora chi soffre, 
chi muore di fame e di freddo- Ma, ha l ’aria di dire Spencer, 
la perfezione non. è di quésto m'ondo, e 1 uomo è portato per 
sua natura ad affermare la nequizia del tempo presente e a so­
gnare la felicità dei tempi andati.

Quale è il rimedio che i socialisti e i comunisti propon­
gono ai mali di questa società? Essi propongono una nuova 
società, retta su rigidi sistemi militari, qualcosa come l’antica 
schiavitù, nella quale l ’uomo perde tutta la sua libertà- Infatti, 
egli dice, tuta società simile dovrebbe provvedere a dare ad ogni 
individuo il necessario e il superfluo: il lavoro, la casa, il 
pane, i beni voluttuari, ecc- Per ottenere ciò, ogni individuo 
dovrà lavorare, e sottoporsi a una rigida disciplina, eseguire 
gli ordini di un vero e proprio esercito di funzionari, rinunciare 
alla sua indipendenza e alla sua discrezione-

« Il nuovo sistema tanto desiderato — lavoratori obbedienti 
a capi di piccoli gruppi, sorvegliati da sovraintendenti, e questi 
soggetti a dirigenti locali, e questi a direttori distrettuali, 
e questi ad un governo centrale — potrà apparire diverso, nel 
nome e nella forma, dal sistema antico di schiavi e di servi 
sudanti sotto la sferza dei padroni — soggetti alla loro volta, 
a conti e baroni, dipendenti da duchi e da re — ma sarà, so­
stanzialmente, identico a quello ».

Spencer si oppone al socialismo perchè ritiene che esso 
arresterebbe il progresso sociale e lo farebbe arretrare fino alle 
origini più lontane. E conclude affermando che è nell’ interesse 
esclusivo delle classi lavoratrici combattere l’utopia socialistica. 
«  Toccheremo, come risultato finale, uno stato sociale non dis­
simile da ciucilo elle reggeva 1 antico Perù- Spaventevole a 
dirsi. Una massa popolare laboriosamente irregimentata in grap* 
pi di dieci, cinquanta, cento, cinquecento e mille uomini; co­
mandata da capi di gradi corrispondenti; vincolato, ciascun 
gruppo, al proprio distretto; governato e sorvegliato ogni in­
dividuo negli atti della vita privata come in ogni manifestazione 
della vita sociale; destinato a sopportare, senza speranza, 
un’ esistenza grama e penosa sotto il peso immane dell orga­
nizzazione governativa»

Con questa pessimistica visione del mondo socialistico si 
chiude il saggio di Spencer. Il quale saggio può avere ancora 
qualche valore di attualità, ma preso con molta cautela, perchè 
quelli che allora erano i suggerimenti del buon senso di fronte 
a certe manifestazioni utopistiche, oggi potrebbero determinare 
interessate reazioni a contatto con un mondo nel quale i pro­
blemi sociali debbono trovare ttqa loro equa e naturale so­
luzione.

Bruno Romani

MIRKljRELL  di 11- Bercivi an - Intr. di Carlo Emilio Gadda -
Roma, STEI, 1945.
Questo romanzo, di cui dobbiamo la traduzione italiana dal 

testo originale svedese alia signorina Ada rerziani, è tanto com­
posito che a volte si sospetta non sia nemmeno un romanzo, 
ma quasi un grande deposito di materiali per la composizione 
di un romanzo, del quale non si vede bene Timpalcatura, lo 
scheletro. E’ del resto modernissimo proprio in questa tecnica 
della scomposizione dei fatti e dei personaggi; e, contraria­
mente alla regola, è meglio riuscito, più drammatico, nella 
seconda metà, che nella prima-

Markurell risente di svariatissime e imponderabili influenze. 
Lo sfondo è tutto nordico: un ambiente di provincia incupito 
dal pessimismo rassegnato dell’autore e desolato da un’aria 
secca c |>ungente: una provincia spoglia anche di quelle forme, 
di quei colori, di quel paesaggio, in cui si adagiano e si con­
fortano le nostre città provinciali: “Wadkoping è priva anche di 
queste risorse. In tale ambiente si dispongono le figure comiche 
e dolorose dei personaggi, meccanismi che l’autore scompone e 
ricompone a suo talento. Venature di verismo amaro, alla 
Strindberg, segnano in più tratti il romanzo. Altre volte 1 au­
tore tenta, e con autentica perizia, grandi scene di gruppo e 
colpi di scena ove l’ intensità delle passioni contrasta nei per­
sonaggi con la meschinità e la miseria dei loro modi di vita: 
alla Balzar, insomma, risultandone uno squilibrio doloroso tra 
passione e azione. Cosi nella grande scena del pranzo alla presi­
denza, dove cioè Markurell, per estorcere la promozione del 
figlio (la sua grande e »mica passione) improvvisa di colpo un 
festino da offrirsi agli austeri membri della commissione d’esa­
me, negli ambienti solenni della presidenza. Egli viene di lì 
a poco a sapere che il figlio amatissimo non è nato da lui. e

qui l ’autore incrudelisce contro la sua creatura come fa il gatto 
con il topo; poi, (piasi a riparare, egli pope il sito protagonista, 
stupefatto e disfatto dal dolore, di fronte a certi personaggi 
secondari, che lo apostrofano in un linguaggio cupamente reli­
gioso, singolarmente in contrasto con la meschinità delle loro 
persone. Tali sono appunto il barbiere epilettico, e il professor 
Barfoth, il filosofo, l’ idealista da strapazzo. Educatosi alla grande 
scuola di Balzac, Hjalmar Bergman sa intuire a tratti il grande, 
il complesso dramma, tutto intimo, segreto, inespresso, del- 
Tuomo medio con le sue ambizioni, la sua problematicità, la 
travagliata vicenda dei suoi affetti e delle sue passioni con­
trastate e come represse nella lotta accanita per l’ esistenza e 
per una «posizione» sociale. Markurell, brutto e goffo nella 
figura, potente negli affari e influente su tutte le autorità di 
Wadkòping, rivelataglisi la sua sciagura, è affranto, la sua po­
derosa forza fisica si schianta in un accesso - di furore, quella 
scintilla viva dell’amore paterno minaccia di spegnersi affatto, 
se non ne mantenesse acceso un barlume la sua ostinazione 
nell’ affetto, il sno eroico silenzio di fronte al creduto figlio 
(e lo scrittore si fa premura di informarci che Markurell morrà 
di lì a due anni, dopo, s’ intende, la fine del libro). A noi ita­
liani certe scene e certi momenti dì questo dramma desolalo 
del protagonista e di altri personaggi del libro, possono a volte 
richiamarci Pirandello, un’altra voce della borghesia in crisi, 
se non fosse che il dramma nel nostro è più logico e, con tutta 
la sua dialettica, più patetico.

E’ un libro ineguale, divagato, a volte stanco, ma che 
contiene pagine vive, animose, febbrili. *

Augusto Guidi

PENNELLO NERO dell’Ammiraglio B ranco Garofalo —  Roma,
Edizioni della Bussola, 1945
Il «pennello» è una bandiera da segnalazioni usata nelle 

marine militari, e le navi italiane, navigando verso Malta dopo 
l ’armistizio, ne portavano uno nero, poiché « questo colore non 
ha alcun significato tradizionale ed è chiaramente visibile » , disse 
l’ammiraglio Cunningham, ricevendole il 10 settembre 1943, 
nel- pomeriggio. Se al posto di quel pennello avesse dovuto 
esserci una bandiera bianca, la storia dell’Italia, probabilmente, 
sarebbe diversa. Una simile sensibilità può sembrare esagerata, 
e molti possono condannarla poiché contrasta con il giudizio 
morale che essi danno della guerra conclusasi a Malta; tuttavia, 
così facendo, si dimentica che il militare ha un suo codice 
autonomo che gli impone di usare le armi al servizio dello 
Stato, senza giudicare gli ordini che riceve, poiché un suo giu­
dizio personale violerebbe la purezza della violenza che esercita 
e lo trasformerebbe in privato aggressore. Tale è il motivo per 
cui, se. alcuni ufficiali e soldati salvarono l ’onore dell’esercito 
borbonico a Gaeta e sul Volturno, in quanto italiani, « ...noi 
dobbiamo inchinarci, come dice il Croce, alla memoria di quegli 
estremi difensori... ». Lo stesso motivo era appunto quello per 
cui quando una nave di H. M. non rendeva gli onori regola­
mentari alla nave italiana di scorta ad un convoglio alleato, l’ uffi­
ciale inglese di collegamento Si affrettava a dire al Comandante 
della seconda che. evidentemente, l ’ altra nave non era coman­
data da un vero ufficiale di H. M. Eppure, già con il pennello 
nero, presentare le navi valide al nemico di ieri non per com­
batterlo, richiedeva un pesante sacrificio alla disciplina; ma se 
i miraeoli confermano la fede, i sacrifici confermano la fedeltà, 
e gli uomini che sfilavano sulle navi italiane al cospetto dei 
vincitori, approfondendo la consapevolezza del valore morale 
del giuramento prestato anni prima od anche il giorno prima, 
riuscivano a sublimare Tumiliazione personale nella compia­
cenza del dovere compiuto.

Il dramma di quegli uomini è appunto quello che i'amuii- 
raglio Garofalo ricostruisce in questo breve volume, narrandolo 
umanamente in persona prima, e conoscerlo conviene a tutti 
gli italiani, al di là dei partiti, poiché è un dramma umano che 
s’ inserisce nella nostra storia.

Agostino degli Espinosa

2 7  DICEMBRE 1017.
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LA VITA ARTISTICA

Lènin e Trotski a Montparnasse

Da parecchi anni ormai Montparnasse è abbandonato e de­
serto- Il quartiere parigino più frequentato e più snob del­

l ’altro dopoguerra, ora sembra dormire nella nebbia invernale. 
L’esistenzialismo, acquartierato a Saint-Germain. gli ha dato 
il colpo di grazia.

La Closerie dea Lilas, la Rotonde, il Dome, la Coupole, i 
caffè insomma che avevano ospitato per tanti anni e confortato 
in qualche modo la miseria giovanile di tanti artisti divenuti 
poi celebri e ricchi, e dove si aggiravano turisti e pellegrini 
dell’arte moderna alla scoperta degli eretici di cui parlavano 
le riviste letterarie di tutto il mondo, non vedono più che 
borghesi ignari. L’ultimo capitolo della «bohème)} è chiuso- 

Gli antichi « bohémes » di Montparnasse dicono: «M on i' 
parnasse era Libion e Libion era la Rotonde quando questo 
caffè non era, prima del 1914, che "un piccolo bar all’ angolo 
d’una strada »• Libion : come dire il padrone di Montparnasse. 
Accanto a lui c’era, nei primi tempi, una macelleria che 
s’adomava di molti quadri di Modigliani. Il pittore non cono­
sceva altro modo, se non quello di offrire i miei quadri, per 
pagare il conto del lesso e delle bistecche. Libion divenne 
cosi geloso dei quadri del suo vicino che per farla finita un 
giorno acquistò la macelleria con tutto quello che conteneva- 
Ma nel 1914 Libion si vide chiudere il locale dalla polizia 
sotto il pretesto di « propaganda bolscevica »• •

Tra gli artisti che frequentavano la Rotonde di Libion, c’ e­
rano due strani « filosofi », che oggi chiamano rispettivamente 
il « Santo »  e « TAvventuriero ». Il santo era Lènin, l ’avven- 
turiero era Trotski. Fra una partita e l’altra di scacchi, essi 
gettavano le basi della rivoluzione russa- La polizia fece chiudere 
la Rotonda e la tribù attraversò la strada emigrando al Dòme 
Quando ai dne tffilosofi», allorché suonò l ’ora che li chia­
mava al loro destino, lasciarono Montparnasse senza pagare i 
debiti. Lènin e Trotski non hanno mai più rimborsato la bella 
creola Aicha, il cni corpo, riprodotto da centinaia di tavolozze, 
fu uno dei più conosciuti del mondo; nè Kiki che odorava di 
tabacco e che poi diventò unai onorata borghese di Bordeaux; 
nè la « Pantera », che oggi canta sotto il nome di Anne Chapell. 
I grandi russi avevano perduto ogni ricordo delle piccole mo­
delle di Parigi. Perduto? Chi lo sa. Non si dimenticano fa 
miniente certi ricordi-

Quando la vidi io, tanti anni fa, la Rotonde non serbava 
alcun segno neppure di Modigliani, almeno a quel che ne ram­
mento- E sarebbe apparso strano. I ricordi di quegli ultimi 
gloriosi « bohèmes» erano nell’ aria, e tanto bastava. Bisogne­
rebbe che la Francia diventasse un paese comunista: forse
allora i turisti sarebbero accompagnati dai ciceroni governa­
tivi davanti alla Rotonde per leggervi una lapide. Sulla lapide, 
un ricordo storico di Lènin.

GINO VISENTIN I

Messiaen contro Strawinsky

SE il nome di Olivier Messiaen è divenuto d’un tratto notis­
simo dopo la liberazione della Francia, non si può dire 

ch’esse fosse sconosciuto prima della guerra. In un concerto 
del gruppo della « Jenne France », ch’ebbe luogo nel 1936, il 
nastro musicista era presente con due pagine sinfoniche, che 
conservano ancor oggi un certo valore e significato, e che allora 
rivelavano qualità poco appariscenti e vistose, nq temperamento 
meditativo e prudentissimo, proclive, nei momenti di minor fer­
vore, a un certo fare cattedratico e moralistico. Nelle opere più 
recenti, un po' di questo tono è rimasto, soprattutto nell’ im­
pianto della composizione e in certi preamboli programmatici: 
ma le qualità positive si sono pure sostanziate, legittimando il 
successo d’oggi e la lusinghiera notorietà di ieri.

Fra i suoi maestri, Messiaen rende omaggio in modo 
particolare a Paul Dnkas e al sno « impressionismo » melodico, 
che lo distingue dall’ impressionismo armonistico di Debussy e 
dei suoi seguaci. L’esettica di Cocteau e dei « S e i» , rinnegando 
in blocco l ’ impressionismo, apriva la via al neoclassicismo, quella 
di Messiaen (e d’altri «  indipendenti » come Ronssel, Ibert, 
Roland-Manuel, ecc.) cercava di salvarsi dal debussismo insi­
dioso, con un piccolo correttivo romantico: s’intende, un ro­
manticismo filtrato attraverso Ravel, la cui influenza sulla mu-

siea francese di ieri si palesa ogni giorno più profonda, sep­
pure meno evidente al primo incontro.

Ma la nota che forse caratterizza pili puntualmente la poe­
tica' di Messiaen e dei giovani compositori che lo libino procla­
mato loro leader, e che ne spiega inoltre l’atteggiamento di 
dichiarata ostilità nei confronti delle ultime incarnazioni dei 
neoclassicismo (e di Strawinsky in modo particolare), è il gusto 
della bella materia sonora, delle sonorità rare e preziose, delle 
rifiniture delicate, una specie di gioco formale applicato a una 
materia morale, se così si può dire per intenderci, grave ed 
edificante. Il ritorno alla fede cattolica, da Messiaen e da altri 
conclamato, non s’ identifica con quel ritorno alla semplicità 
francescana che, di solito, si riscontra nelle pagine religiose —- o 
pseudo-religiose — degli ultimi anni: nè con l ’arcaismo, il falso 
medioevo e il primitivismo. Il nostro musicista rimprovera per 
l’appunto a queste musiche la « sechereste » , la mancanza di 
vibrazione, la durezza dei contorni, i contrasti troppo forti, il 
rilievo troppo accentuato: e oppone loro la sfumatura, il chia­
roscuro delicato, l ’allusione discreta. (In questo senso hanno 
agito su di liti, fnor del campo musicale, Claudel, Reverdy, i 
pittori impressionisti e cubisti, e quel Blanc-Gatti, pittore di 
suoni e di colori, ch’ ebbe una certa notorietà a Parigi quin­
dici almi fa).

Alcune delle opere più recenti di Messiaen rivelano questo 
desiderio dell’ iijedito anche nella composizione strumentale: in 
nna di quelle che hanno avuto maggior successo, le Troia pe- 
tites liturgies de lo Présence divine, sono usati, oltre alla ce­
lesta, il vibrafono e quelle Onde Martenot di cui s’era perduto 
il ricordo, cioè strumenti le cui sonorità evocano «ctout ce qui 
est vitrail et arc-en-ciel ». Non molto diverso è l ’impianto so­
noro del Quatuor ¡tour la fin du temps, che Messiaen ha scritto 
nel campo di prigionieri francesi di Görlitz (Slesia) negli ultimi 
mesi del 1940- La composizione è inspirata alla visione apoca­
littica dell’Angelo aiunuiziantc che il Tempo avrà fine e che, 
al suono della settima tromba si compirà il mistero di Dio, 
come fu promesso ai Profeti. Visione di una potenza e maestà 
che il musicista ha tradotto in sonorità di certo non travol­
genti — nè avrebbe potuto far diverso con i quattro strumenti 
della partitura; tuttavia, con un calcolatissimo gioco di propor­
zioni è di rapporti, egli è riuscito a creare l ’atmosfera sopran­
naturale, magica e insieme piena di risonanze e significati 
umani, del testo biblico.

GUIDO M GATTI

Sempre più diffìcile

11. regista del film Occhi nella notte, introducendo a dipanare 
la solita imbrogliata matassa un a detective »  cieco, avrà 

creduto di raggiungere il suo successo collo scandolezzare quel 
l’ opinione oramai generalmente accettata che considera i poli 
ziotti come gente occhiuta. Il paradosso non era pensato male 
e non rimane che rimpiangere la metapsichica della cecità che 
avrebbero saputo ricavarne cervelli come quello di Edgar A- 
Poe o, mettiamo, di G. K. Chesterton. Naturalmente, affidato al 
regista Fred Zinnernann, lo spunto è stato svolto in guise in­
tellettualmente assai meno stimolanti.

L’errore del regista Zinnernann consiste nell’avcr costretto 
il suo personaggio a muoversi veramente troppo- Non era neces­
sario che questo cieco atletico, impersonato molto docilmente 
da Edward Arnold, si abbandonasse a un’attività tanto movi­
mentata, fino al punto di rivelare delle sorprendenti attitudini 
alla tecnica della lotta libera. Codesta irrequietudine del « de 
tective » ha suggerito al regista (anche la cecità ha i suoi di­
ritti) di corredarlo di un cane quasi più intelligente del pa­
drone: un’nltima sbiadita reincarnazione del leggendario Rin- 
tintin.

Non c’è dubbio che Edgar Poe avrebbe saputo sfruttare il 
paradosso in modo più vitale. Confinando il suo personaggio 
in una poltrona gli avrebbe falto sciogliere l’enigma col solo 
ausilio della, logica e della fantasia e confidarne poi la solu­
zione a un altro personaggio scelto come esecutore. Non diver­
samente, senza muoversi dalla sua poltrona e in una camera, si 
noti, completamente buia, Dupin svolse in una interessante con 
versazione col Prefetto di Parigi le indagini per il rinvenimento 
della lettera rubata. E a queste esperienze di psicologia positiva 
si può star certi che il Padre Brown di G- K. Chesterton avrebbe 
saputo collaborare con utili riferimenti d’ ordine trascendente- 
Ma gli americani non amano Poe e non capiscono Chesterton, 
e il regista Zinnernann, consapevole che «  tout est dit et Fon 
vien trop tard », ha preferito accantonare le questioni troppo 
sottili tenendosi terra terra.

EMANUELE FARNETI
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L’ ARI A DI R O MA

Via FLminio Ponzio, 2

» fare il male ci riusciamo tutti, sia col metterci la nostra vo- 
A  lontà e la debita attenzione, sia con l’ affidarci alle occasioni.

E a fare il bene? voi sicuramente non sapete quanto sia di ­
ede riuscire a farlo. Vi dirò che l’ altro giorno mi trovavo m 
una certa disposizione d’ animo per cui sentivo sete di bontà, 
di carità, d’amore, di tenerezza, di calore affettivo, di dolcezza 
consolatrice, di virtù, d’ innocenza, di candore sincero: ero uno 
zucchero, vi dico; o una lacrima Christi. Da poco avevo ter­
minato la colazizone; ero in poltrona a leggere i gl0r" ‘l l ° 'e 
stava l’annuncio che a primavera verrà il hello (la Costituen 
e che allora la terra, come fosse stata seminata per opera di 
Cadmo con i denti del drago, germoglierà mitragliatori, gia­
cobini progressivi e colonnelli Valer». Più i giornali mi por 
lavano fiati e auguri! di sangue, più mite il c u o r e m i s r  fa­
ceva e più ascoltava volentieri la voce della radio che in qu 
mentre echeggiava -  cosi mi parve almeno -  a sJen ' '
quaranta bambini che amorose suore hanno raccolto fra Nettuno 
ed Anzio nelle case distrutte, e portato qui- a Jom a in un 
convento sotto le antiche volte di stanzoni squallidi che 
vano solo dalla pioggia, ma non dal freddo e dalla fame.

Parlarmi di bambini è toccare la, corda più delicata e piu 
sensibile del mio cuore ben fatto. Ho un nipotino d un anno e 
mezzo che è la mia gioia; è mio figlioccio e travedo PT , j 
Perciò a dentino! dire dalla radio di quei quaranta mfreddoliti 
ed affamati, altro non chiesi, più non domandai: corsi al gior 
naie dove sono impiegato e scrissi qualche riga che mi detto 1 
commozione: feci un appello ai cittadini perche portassero al
convento soldi, conforto, lettini, giuggiole, coperte; chi aveva 
desse qualche cosa, aiutasse quei bimbi a non morire, gl. ins 
gnasse a sorridere di nuovo.

Sarà stato l ’ accento di bontà e di convinzione che si sen­
tiva nel mio appello; sarà che gli uomini sono piu buoni di 
quanto alcuni credono o più buoni li abbia resi la settimana 
natalizia che ricorre: il fatto è questo, che .1 mio appello fu 
raccolto e al convento arrivarono cortei di buona gente, .)! pro­
stitute, di borsari neri, di coppie sterili, di madri orbate, di 
vecchi tremolanti, di artigiani fabbricanti di giocattoli, di zi 
ielle pieno il cuore di tesori d’affetto: cortei di cent.naia d; 
Re Magi. Che dite, avrei dovuto sentirmi molto soddisfatto. 
E’ una parola, perchè questo successe, che gli aspiranti bene­
fattori s’incontrarono alle soglie del convento coi benefattori 
titolari che in verità provvedono da tempo e nel modo mi­
gliore per il benessere di quei bambini. E corsero parole, a 
quanto sembra; e i titolari reputatolo ad offesa quel concorso 
d’ aspiranti («Bastiamo noi!, chi vi ha chiamato? Via! Non 
serve!» pare dicessero con aspro tono disprezzando la qualità 
dei doni che portavano gli ultimi arrivati), e quando infine fu 
capito che l’ indirizzo del convento l ’ aveva dato il mio giornale, 
dei titolari alcuni vennero a trovarmi — pensate un po — 
per protestare, come se io li avessi diffamati. Pare che io, 
ascoltando la radio, sia stato vittima di qualche equivoco: la 
radio avrebbe raccontato a fini edificanti la storia delle buone 
monacale che avevano raccolto quei bambini, l ’anno scorso; li 
avevano portati al convento dove, a proteggerli da freddo e 
fame, benefattori erano accorsi provvidenziali e generosi. D. 
questa storia a lieto fine l ’ultima parte non l ’avevo sentita 
(come vi ho detto, ero corso via subito, al giornale, per scri­
vere l’appello ai cittadini), così l’ equivoco era nato.

Quelli volevano una pubblica rettifica, e minacciavano que 
cele -  oh, carità di Cristo! — e ci volle il mio impegno a 
persuaderli che noi non dovevamo scoraggiare i molti buoni 
che son disposti alla beneficenza: «S ì — mi dicevano altez­
zosi — però bisogna saperla fare! ». Finì, naturalmente, cor. 
una specie di compromesso: io feci a loro le mie scuse, mor­
tificandomi ostentatamente (quei buoni, forse, non volevano 
che questo) e in compenso essi mi diedero l ’ indirizzo di un 
prete che ha bisogno di essere aiutato per allevare alcuni ra­
gazzi da lui raccolti per la strada: si chiama don Rivolta, sta 
a Roma in via Flaminio Ponzio 2. Benefattori dilettanti, siate 
certi che è un indirizzo buono: l ’ esperienza che ho avuto m’ha 
insegnato come è difficile riuscire a fare il bene, e perciò ho 
preso questa volta le necessarie precauzioni.
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