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L’ARIA DI ROMA di Cassiodoro

IL SIGNIFICATO 
DELLE ELEZIONI INGLESI

I diversi «ma», «se» e «distinguo», che abbiamo sentito 
affiorare qua e là in questi ultimi giorni a proposito 

delle elezioni inglesi nei commenti di alcuni articolisti, 
sono del tutto fuori luogo: la vittoria dei laburisti L 
chiara ed evidente. Si tratta, anzi, del più grande suc­
cesso conseguito fino ad oggi da quel partito, —  all’indo­
mani poi di una guerra, in cui i conservatori avevano so­
stenuto la parte di maggiore importanza e nei confronti 
della .direzione della cosa pubblica e nei riguardi della 
condotta in generale delle operazioni belliche. Il fatto 
che molti elettori con il voto accordato al partito labu­
rista abbiano voluto unicamente esprimere la loro vo­
lontà che non prendesse piede anche nell’Isola, attra­
verso un successivo Governo Churchill, il principio della 
inamovibilità del leader ha una importanza del tutto re­
lativa, Tutto ciò testimonia soltanto della profonda spi­
ritualità democratica di quel popolo che distingue da una 
parte la gratitudine dovuta ad un uomo che l ’ha condotto 
dall’abisso, nel quale stava per precipitare, alla vittoria, 
e dall’altra l ’opportunità di affidargli ulteriormente la 
direzione politica del Paese. Pensiamo, per contrasto, a 
quel che accadde altrove in epoca non molto lontana dopo 
la pretesa «fondazione di un impero», alle ragioni, cioè, 
ehe avevano spinto il dittatore a tentare quell’impresa, —  
che egli, insomma, considerava come un mezzo di più per 
consolidarsi nel potere.

Ogni indagine sul rapporto tra il numero di coloro 
che hanno votato e il numero dei seggi che il partito 
laburista si è attribuito, appare meschina e priva di 
valore. S ’intende: dato il sistema che vige in Inghilterra 
del collegio uninominale senza ballottaggio, la ripartizio­
ne dei voti nel corpo elettorale risulta assai differente 
dalla ripartizione dei seggi nell’emiciclo parlamentare. 
Ma le stesse riserve potevano esser fatte ieri nei con­
fronti del partito conservatore; i laburisti con 11.941.501 
voti si assicurano oggi 390 seggi, mentre i conservatori

con 9.056.67|2 voti hanno potuto avere soltanto 195 seggi. 
Ebbene nel 1935 i 10.500.000 voti accordati ai conser­
vatori diedero loro 387 seggi; e gli 8.461.717 voti ricé­
vuti dai laburisti si risolsero in un guadagno di appena 

-154 seggi.
La vittoria laburista offre, invece, l ’avvio ad una 

serie di utili meditazioni. Abbiamo più volte avuto oc­
casione di scrivere che l ’Inghilterra tradizionale (come 
continuano ancora a raffigurarsela alcuni male infor­
mati di casa nostra) del manchesterismo, dello enrichis- 
sez-vous, dell’economia di mercato, del non intervento eco­
nomico elevato a principio generale ed inderogabile, del­
l ’iniziativa individuale abbandonata a se stessa, ha fatto 
oramai il suo tempo. Ee non altro : durante il conflitto, 
che si è conchiuso or ora, sono state compiute alcune 
interessanti esperienze che si sono rivelate sotto ogni 
punto di vista positive in tema di controlli su alcune 
imprese monopolistiche, di nazionalizzazioni di alcune 
fabbriche, di lavoro assicurato a tutti in alcuni determi­
nati settori ecc. I conservatori si presentavano, invece, 
con un programma orientato verso «ritorni» a concezioni, 
forme e strutture economiche oramai arcaiche, che fun­
zionavano assai bene in altra epoca, ma che oggi —  e cer­
to senza colpa di nessuno —  si rivelano inadeguate ed in­
sufficienti. I laburisti ed i liberali hanno fatto leva su 
programmi, in fondo, assai simili: i due partiti chie­
devano in sostanza la nazionalizzazione di quelle impre­
se nelle quali, poiché si era costituito un privilegio mo­
nopolistico a favore di alcuni privati cittadini o gruppi 
di cittadini, la libera concorrenza non poteva più eser­
citare la sua benefica azione. Nel pensiero dei due partiti 
una larghissima zona rimane sempre riservata all’ini­
ziativa privata; il programma laburista si distingue da 
quello liberale soltanto per una maggiore «quantità» di 
nazionalizzazioni proposte, per una più decisa accentua­
zione nella richiesta di riforme da attuarsi.

D ’altro canto, occorre sempre tener presente che il 
partito laburista inglese ha ben poco a ehe fare con i 
partiti socialisti marxisti e rivoluzionari del continente 
europeo. Nei punti programmatici, che abbiamo pubbli­
cato su questa stessa rivista e che hanno costituito la 
piattaforma ideologica nelle presenti elezioni, esso dichia­
ra di ispirarsi ad Owen. E Robert Owen risulta, —  do­
vremmo essere almeno tutti d ’accordo su questo punto 
-—, assai distante da Marx. Owen appartiene a quel so­
cialismo umanitario, fiberale, che molti dei compagni eu­
ropei considerano dall’alto delle loro posizioni scientifi­
che come definitivamente sorpassato, ed a cui sono soliti 
affibbiare l ’epiteto di «piccolo borghese». In una parola: 
nel laburismo si ritrovano fuse e saldamente unite le 
istanze fondamentali della libertà e della giustizia so­
ciale, che nei programmi dei partiti degli altri paesi euro­
pei risultano invece disgiunte o malsaldate. L ’affinità dei 
principi informatori e l ’identità di molti obiettivi da rea­
lizzare nei programmi dei laburisti e dei liberali è stata 
assai probabilmente la causa della disfatta di questi ul­
timi: gli elettori posti tra due opzioni pressoché simili
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hanno preferito Tuna piuttosto che l ’altra. Entrano qui 
evidentemente in gioco motivi affettivi, garanzie perso­
nali, questioni di fiducia che noi non siamo in grado di 
valutare a pieno, e quindi rettamente giudicare.

A ll’indomani della bufera napoleonica, l ’Inghilterra 
si pose all’avanguardia dei diversi movimenti liberali 
che, dopo alterne vicende, dovevano condurla —  lei, e 
sulla sua scorta gli altri paesi, per quanto questi ultimi 
in maniera meno perfetta e soddisfacente —  alla fonda­
zione della democrazia politica. Una volta realizzata quel­
la conquista, il problema con il quale oggi si trova alle 
prese l ’umanità civile è l ’instaurazione della democra­
zia economica: e l ’Inghilterra vuole essere ancora ima 
volta all’avanguardia, —  all’avanguardia di tutti i par­
titi progressisti che intendono operare in questo senso.

Il nostro augurio è che negli altri paesi del conti­
nente i partiti di sinistra traggano una ispirazione sem­
pre più salda e costante dai loro amici laburisti. Nel 
mentre, cioè, intendono battersi per la difesa della li­
bertà e per la conquista della giustizia sociale, è da au­
spicare che essi mantengano ferma una direzione di vita 
pratica, che non sia legata a chiuse ideologie classiste. 
Se procederanno in questo modo, nessuno potrà porre 
ostacoli sul loro cammino. Certi partiti, anzi, che essi 
considerano sprezzatamele come di destra e addirittura 
reazionari potranno rivelarsi assai più vicini a loro di 
quel che essi non pensino. Si tratta per questi partiti di 
agire in ambienti differenti, presso altri ceti, ossia pres­
so i ceti medi; e la difesa della libertà appare ai ceti 
medi la condizione e la premessa indispensabile non solo 
per ogni rivendicazione sociale, da cui essi non repugna­
no e per cui anzi intendono lavorare, ma più in generale) 
per ima vita veramente degna di essere vissuta.

Le riforme sociali per i liberali hanno valore, pos 
sono avere un significato, unicamente se compiute sotto la 
insegna della libertà. Soltanto a questo patto sono pos­
sibili certe utili convergenze e confluenze di diversi movi­
menti verso un fine in ultima analisi simile.

Comunque, l ’insegnamento più interessante che ci 
viene oggi dall’Isola, e proprio attraverso la vittoria dei 
laburisti, si risolve in una accresciuta fiducia nei principi 
della democrazia e della libertà. La democrazia economica, 
che il partito laburista intende oggi attuare, deve contem­
perare appunto le insopprimibili aspirazioni alla libertà, 
die sono un retaggio ed una istanza costante dei popoli 
occidentali, con le esigenze di giustizia sociale che costi­
tuiscono per noi tutti dei punti di arrivo altrettanto va­
lidi ed impegnativi; E tutto ciò senza necessità di ricor­
rere a totalitarismi o dittature di sorta, sia di partito che 
di classe; attraverso quindi un movimento irresistibile, 
che non è soltanto nel programma di questo o di quel- 
l ’altro partito, ma è il portato stesso della realtà politica, 
sociale ed economica di questo nostro tempo.

GIORGIO GRANATA

LA CITTÀ
LIBERA
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NOTE DELLA SETTIMANA

L a totale liberazione del territorio italiano è stata conse­
guita da tempo, la nazione ha ormai riconquistato di fatto 

la sua unità giuridica e morale; ma le diversità regionali perman­
gono, segnate con troppo rilievo sulla carta geografico-econo* 
mica. Le truppe alleate e il corpo di spedizione italiano hanno 
superato già da mesi, e travolto, la linea gotica; ma le autorità 
amministrative esitano ad abbattere l ’ invisibile barriera che eu 
quella linea si era innalzata. A volte sembra, perfino, che sussi­
stano ancora due Italie, tenute distinte da non si sa quali 
tenaci esigenze economiche, sociali, o di costume.

L’inattività dell’ industria e del commercio è un fenomeno, 
per esempio, che si riscontra in grado maggiore o minore, ma 
con una relativa uniformità, su tutta la superficie del paese: 
fenomeno estremamente preoccupante, che sigtiifica non solo 
scarsa disponibilità dei prodotti sul mercato, ma anche disoc­
cupazione e diminuito potere d’acquisto per un grandissimo 
numero di cittadini. E’ giusto quindi che il Governo si studi 
di attenuare, con i mezzi a sua disposizione, gli effetti di una 
situazione che potrebbe diventare tragica. E i provvedimenti 
adottati in ordine al trattamento economico dei lavoratori sog­
getti a sospensione o riduzione deUa durata normale del lavoro, 
non possono che apparire quel che sono sostanzialmente: un 
atto di solidarietà nazionale richiesto dalle circostanze. Ma 
lascia, invece, gravemente perplessi il limite territoriale che 6i 
è imposto all’applicazione del provvedimento, limite che coinci­
de stranamente con la superstite linea gotica.

I disoccupati si trovano purtroppo nelle medesime condi­
zioni, dovunque; la più semplice esperienza ce lo dimostra- Non 
pensano così, però, nè i rappresentanti della confederazione ge­
nerale del lavoro nè i membri del Governo, che ha consacrato 
l ’accordo sindacale in un testo legislativo- A i lavoratori del 
Nord è stata infatti concessa un’ indennità pari al 75 per cento 
della normale retribuzione; a queUi del Sud verrà corrisposto 
un aumento della indennità di disoccupazione nella misura di 
L. 50 giornaliere- Non occorre altro per suscitare il dubbio che 
il Governo, il quale deve tutelare gli interessi di tutta la nazione 
e non di una parte di essa, abbia trascurato nella specie di 
agire in conformità di questo inderogabile criterio.

Non sono mancate, s’ intende, proteste anche vivaci da parte 
di enti e personalità del Mezzogiorno, che, rivolgendosi al Pre­
sidente del Consiglio, hanno fatto rilevare la diversità di tratta­
mento, cui corrisponde una più profonda diversità di atteggia­
mento da parte degli organi governativi nei confronti deRe masse 
lavoratrici, a seconda della loro ubicazione regionale. Si è insi­
stito sopratutto, e non senza fondamento, sul carattere pater­
nalistico, « ancien regime », del provvedimento per la parte che 
concerne i lavoratori del Sud, ai quali l ’aumento del sussidio di 
disoccupazione è apparso come l’elargizione di un’ultima dose 
di beneficenza.

Nel su o  discorso alla radio di Milano, il Presidente del Con­
siglio ha espresso il suo più vivo rammarico per i sanguinosi in­
cidenti di recente verificatisi nell’ Italia Settentrionale; ed ha ri­
chiamato l’attenzione del popolo italiano sulle gravi conseguen­
ze che potrebbero derivare al paese dalla persistenza di un si­
mile malcostume, particolarmente ora che la soluzione dei più 
urgenti problemi internazionali sembra delinearsi all’orizzonte.

Anche se la sede in cui sono state pronunciate non sembri 
la più adeguata, le dichiarazioni di Ferruccio Parri restano di 
grande importanza. Nessuno meglio di lui, che alla lotta 
partigiana e all’ insurrezione del 25 aprile ha partecipato attiva­
mente come uno dei capi responsabili, poteva rendersi esatto 
conto dei doveri più alti che oggi incombono su tutti coloro che 
hanno guidato la resistenza contro i nazifascisti. Nessuno ha 
maggióri titoli per esortare combattenti e semplici cittadini 
ai nuovi compiti; che consistono, innanzi tutto, nell’avere una 
chiara visione della situazione del paese, e nel comprendere la 
necessità che sia ristabilito il rispetto della legge, ora che la 
legge è espressione della volontà democratica del popolo.

Ferme ed opportune, dunque, le dichiarazioni di Parri. Ma 
vorremmo che uguale fermezza mostrasse il Governo nell’esigere 
l’adempimento da parte di tutti i cittadini dei principii enunciati. 
In questi ùltimi due mesi il Presidente del Consiglio ha già 
più volte invitato il popolo a rinunciare ai metodi della violenza 
e della sopraffazione; non abbiamo però ancora capito con quali 
mezzi preeisamente si disponga a far seguire l ’ordine all’ invito.

LIBERO
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MEZZOGIORNO: INDUSTRIA 
E AGRICOLTURA

Lo sviluppo industriale nel Mezzogiorno
è vincolato al progresso dell’ agricoltura

N Ion si dice cosa nuova affermando che il cosidetto prò- 
 ̂ '  blema meridionale è, almeno in un primo tempo, es­

senzialmente un problema agrario. Esso non può essere 
risolto in maniera soddisfacente quando si dimentichi di 
promuovere la formazione di quelle numerose industrie 
connesse con l ’agricoltura, che possono avere una grande 
importanza per meglio valorizzare i prodotti diretti del 
suolo e per accrescere il reddito della popolazione di 
quelle contrade.

Accanto alle industrie intese a trasformare i pro­
dotti agricoli (enopolii, oleifici, molini, pastifici, stabi­
limenti conservieri, ecc.) ve ne sono altre che producono 
materiali indispensabili per l ’esercizio dell’agricoltura. 
Fra queste ricordiamo l ’industria chimica per la produ­
zione dei fertilizzanti, degli anticrittogamici e degli in­
setticidi, l ’industria per la produzione di mangimi con­
centrati per il bestiame; quella meccanica intesa a pro­
durre e mantenere in efficienza le macchine e gli at­
trezzi.

E ’ quindi da ritenere che le possibilità di industria­
lizzare il nostro Mezzogiorno siano strettamente coordi­
nate con l ’efficienza dell’agricoltura.

Senza volere avanzare profezie, ci sembra che la fun­
zione che può essere assegnata nel quadro di una econo­
mia almeno europea, al nostro Mezzogiorno debba essere 
quella di intensificare la produzione ortofrutticola, olivi­
cola e viticola che, pur dovendo sostenere la concorrenza di 
agguerriti produttori, quali la Spagna, il Nord-Africa e la 
Palestina, trova, nella esperta tenacia dei nostri conta­
dini e nella capacità di assorbimento dei grandi mercati 
ehropei, condizioni favorevoli di successo. Nel giudicare 
ciò si deve tenere presente la profonda variazione che 
va assumendo la dieta alimentare delle popolazioni dei 
paesi civili, la quale negli ultimi trent’anni ha segnato 
un profondo mutamento nella sua composizione, con un 
deciso declino dei cereali e dei grassi inferiori e con un 
deciso aumento dei prodotti ortofrutticoli e dei grassi 
pregiati, quali il burro e l ’olio di oliva.

Questa è, fortunatamente, la più conveniente via da 
seguire per promuovere un durevole progresso nell’eco­
nomia delle nostre contrade meridionali, che non hanno 
potuto partecipare a quell’intenso e assiduo travaglio at­
traverso cui si è andata formando l ’economia dell’Italia 
settentrionale; nella quale, accanto ad una potente agri­
coltura, spesso creata su poveri terreni, si è affermata 
l ’industria, che a sua volta ha concorso a fortificare-e a 
promuovere il progresso della stessa agricoltura.

In breve, la storia economica ci insegna che, fatte 
salve alcune eccezioni, raffermarsi della industria su va­
ste contrade è preceduta dall’affermarsi di una forte e 
sana agricoltura la quale fornisce le materie prime (bar­
babietole, canapa, lino, cotone ecc.) o, per contro, richie­
de prodotti industriali (trattori, fertilizzanti, ecc.). Così 
probabilmente avverrà anche per il nostro Mezzogiorno, 
il quale, per quel che a noi consta, non presenta oggi le 
condizioni più favorevoli per l ’affermarsi della grande 
industria meccanica. A  meno che non si vogliano pro­
muovere i soliti grandi impianti, finanziati dallo Stato 
con i risparmi della collettività; impianti che devono es­
sere nutriti perennemente da ordinazioni di Stato, che 
costano miliardi e impiegano soltanto poche migliaia di 
operai privilegiati.

Fra le indù strie che potrebbero favorire un rapido 
Progresso economico del Mezzogiorno, ha un posto di 
particolare importanza quella conserviera. Il fatto che

tutti ne parlino e nessuno ne precisi le concrete possi­
bilità non deve far pensare che si tratti di un rimedio 
sventolato soltanto a scopo demagogico. L ’industria con­
serviera trova nel Mezzogiorno d ’Italia un ambiente che 
le consentirà di assumere proporzioni imponenti. Del re­
sto già alla vigilia del conflitto aveva il suo epicentro fra 
il Garigliano ed il Seie e formava un complesso che non 
trova riscontro in altri Paesi europei.

Se ricordiamo la già accennata variazione nella dieta 
delle popolazioni e il mutamento nel costume imposto 
dalla nostra civiltà (per cui certe tradizionali abitudini 
casalinghe debbono essere abbandonate), ci convinceremo 
delle concrete possibilità di assorbimento che lo stesso 
mercato italiano offrirà nel prossimo avvenire per i cibi 
conservati e per i prodotti alimentari che semplificano 
la preparazione dei pasti.

I procedimenti tecnici per la conservazione della frut­
ta e della verdura sono ormai così perfetti da fugare le 
più tenaci avversità, nate, specialmente in Italia, per 
motivi igienici e gastronomici. Il fatto poi di poter ri­
durre i costi di produzione in modo da rendere accessi­
bili i cibi conservati ai grandi strati della popolazione, 
italiana ed europea, farà sì che l ’auspicato incremento 
di produzione sarà a grado a grado assorbito dal mer­
cato. E ciò anche se la Germania, che era il nostro prin­
cipale cliente, si troverà, per qualche tempo, nella con­
dizione di non potersi permettere grandi acquisti.

Non è qui il luogo per discutere la concreta possi­
bilità di promuovere determinate industrie in questa o 
quella provincia, ma, a titolo di esempio, vogliamo ricor­
dare che negli ultimi anni è sorta una artificiosa indu­
stria zuccheriera meridionale, che non ha nessuna possi­
bilità di vivere. L ’osservazione ha dimostrato che la bie­
tola, pianta propria dell’Europa centrale, non trova il suo 
ambiente naturale lungo le coste del Mediterraneo ; e co­
munque nei terreni dove cresce bene, di regola i conta­
dini non hanno convenienza a coltivarla, perchè altre 
piante (ortaggi) sono assai più redditizie. Perciò la bie­
tola è stata coltivata su limitatissime superficie, e nono­
stante premi e prezzi di favore i pochi zuccherifici non 
poterono lavorare in pieno. La conseguenza fu che il co­
sto di produzione dello zucchero meridionale risultò di 
fatto straordinariamente elevato e il Paese ne ebbe il 
duplice svantaggio di avere promosso industrie non vita­
li e di avere sottratto terreno alle coltura tradizionali 
più convenienti. Ma se si deve scartare dalle industrie 
del Mezzogiorno quella zuccheriera (che troverà nell’Ita­
lia centrale e persino nella Valle Padana difficili condi­
zioni), però nelle stesse plaghe dove è sorto uno zucche­
rificio, potrebbe sorgere almeno uno stabilimento per la 
produzione di conserve alimentari. E quando si parla di 
conserve alimentari, non si deve sempre e soltanto pen­
sare alla conserva di pomodoro e alle marmellate ; ma bi­
sogna pensare, specie per quanto riguarda all’avvenire, 
alle infinite varietà di ortaggi conservati, che forniscono 
cibi di grande valore nutritivo.

Sono note le qualità terapeutiche e alimentari del 
genuino olio d’oliva. E ' noto altresì il fatto che all’estero 
si conoscono soltanto degli olii di oliva chimicamente raf­
finati, i quali nel processo chimico hanno perduto le doti 
di profumo, sapore e attività vitaminica che fanno del­
l ’olio di oliva il principe dei grassi vegetali. Esiste quin­
di un duplice problema : utilizzare bene il nostro patri­
monio olivicolo in modo da produrre olio di oliva puro e 
privo degli sgradevoli odori e sapori di cui l ’olio si carica 
facilmente quando venga prodotto e conservato con me­
todi primitivi; promuovere la formazione di un mercato 
di esportazione avente per oggetto il collocamento di olio 
di oliva vergine e non di olio raffinato.

L ’Italia meridionale si presta a realizzare la soprain­
dicata iniziativa, perchè la materia prima è spesso eccel­
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lente e perchè essa produce circa il 75 % della totale 
produzione olmcola italiana, la quale si aggira su ima 
media annua di due milioni di quintali di olio di oliva. 
Ma, per realizzare ciò, occorre creare, numerosi medi 
oleifici a carattere industriale; il tutto da completare 
con cospicui elaiopoli, di cui abbiamo qualche felice esem­
pio nel Mezzogiorno continentale e nella Sicilia.

Senza rifarsi alle gloriose tradizioni del Marsala e 
pur ricordando la costituzionale crisi dell’industria eno­
logica, è certo che le possibilità della nostra viticoltura 
sono notevoli. Essa, mentre produce le migliori uve del 
mondo, non è mai riuscita a trovare industriali del vino 
che fossero in grado, come i loro colleghi francesi, di 
trasformare in tipi costanti e pregiati la loro eccellente 
materia prima. Le deficienze debbono essere ricercate 
principalmente nell’industria. Molto più comunemente di 
quanto si creda, con ottima uva si producono pessimi 
vini.

E ’ quindi aperto un campo promettente per l ’inizia­
tiva industriale in questo settore, anche se, ripetiamo, il 
mercato del vino ha incontrato e incontrerà difficoltà no­
tevoli dipendenti da cause pressoché immodificabili, quali 
l ’orientamento della dieta delle popolazioni urbane ed il 
genere del lavoro che compiono gran parte delle popo­
lazioni operaie il cui sforzo muscolare è stato sostituito 
dai motori. Ciò nonostante, la capacità di assorbimento 
delle grandi città europee e americane può essere consi­
derevole. Il successo conseguito negli Stati Uniti d ’Ame­
rica, in Inghilterra e recentemente in Germania da alcu­
ni tipi di vino provano le grandi possibilità che offrono 
questi mercati, quando si fornirà a prezzi ragionevoli un 
prodotto costante e pregiato. Ma bisogna attrezzarsi con 
criteri industriali e sopratutto far tesoro dei suggerimenti 
che in questa materia possono dare gli esportatori, i quali 
conoscono i gusti dei loro clienti e sanno quali sono i 
tipi che possono essere lanciati sul mercato. Ad esempio, 
alcuni vini bianchi a basso tenore alcolico, prodotti sulle 
colline murgiose del Salento (Puglie), trovarono grande 
favore presso i consumatori della Valle del Reno e, in 
generale, dell’Europa centrale.

Il problema dell’industria enologica non è semplice e 
gli entusiasmi soverchi degli innovatori vanno calmati; 
ma si può affermare con sicurezza che nel nostro Mezzo­
giorno esistono condizioni favorevoli per il prosperare 
di una moderna industria enologica che si esplichi inte­
gralmente in loco, anziché essere divisa, come spesso av­
viene, fra una grossolana lavorazione aziendale fatta nel 
Sud ed una non sempre soddisfacente raffinazione o tra­
sformazione del prodotto fatta nel Nord.

L ’industria enologica potrebbe essere affiancata dal­
la produzione dell ’ alcool da invecchiamento sulla quale 
si basa l ’industria dei liquori.

Accanto agli indicati grandi gruppi di industrie con­
nesse con l ’agricoltura, non vanno trascurati i pastifici 
e numerose altre industrie, come quella delle essenze per 
profumi (bergamotto, fior d ’arancio, gelsomino ecc.); del­
la distillazione delle piante aromatiche e officinali di 
grande peso per l ’industria farmaceutica; dèi sughero, 
che trova nelle sugherete mediterranee la propria mate­
ria prima ; della liquirizia, alla quale si sono dedicati gli 
stranieri; del tannino e degli estratti tannici, che trova 
nel sommacco, pianta tipicamente meridionale, uno dei 
fondamenti; della mannite, che si ricava da un albero 
(frassino mannifero) coltivato nel Mezzogiorno ; dei ta­
bacchi leggeri largamente coltivati nel Salento; dell’aci­
do citric'o, e così via.

A bbiamo già detto che un’agricoltura intensificata 
avrà bisogno di impiegare in maggior misura fertilizzan­
ti, anticrittogamici, insetticidi ed altri prodotti della in­
dustria chimica; avrà inoltre bisogno di provvedersi di 
numerosi attrezzi di lavoro dei quali è oggi priva e so­

pratutto di numerose macchine, senza delle quali l ’agri­
coltura meridionale non potrebbe sostenere la concorren­
za straniera.

Si tratta in primo luogo di trattori, e di motori e 
macchine agricole. Non è nostra competenza giudicare se 
l ’ Italia Meridionale si trovi in grado di produrli. Se 
dovessimo avanzare un giudizio in questa materia (giu­
dizio basato su qualche notizia che possediamo sulla mec­
canica, agraria di altri Paesi) esso sarebbe negativo. Noi 
pensiamo che il nostro Paese abbia convenienza ad im­
portare le grandi macchine agricole, e, in primo luogo, 
le decine di migliaia di trattori indispensabili nel pros­
simo decennio per far rinascere la nostra agricoltura. 
Ma, accanto a queste grandi macchine,’ ci sono numero­
sissime piccole macchine o modesti attrezzi che forse sarà 
conveniente produrre in luogo. Ciò dovrebbe quindi fa­
vorire lo sviluppo di quella piccola e media industria 
meccanica, indispensabile per la manutenzione e per la 
produzione di pezzi di ricambio, necessaria per mante­
nere in efficienza il patrimonio di macchine di cui spe­
riamo dotare l ’agricoltura del Mezzogiorno nel prossimo 
decennio.

Concludendo, noi riteniamo che la possibilità di svi­
luppo industriale del Mezzogiorno sia strettamente coor­
dinato con il progresso dell’agricoltura, la quale può for­
nire all’industria materie prime e ad essa richiedere stru- 
meati di lavoro. Senza una forte ripresa dell’agricoltura 
meridionale, la quale ha molte condizioni tecniche ed eco­
nomiche per potersi affermare con successo, lo sviluppo 
dell’industria sembra improbabile.

G. M.

DIARIO MINIMO
L ’affabile Primo Ministro - Good Old W innie

Il nuovo Primo Ministro inglese Clement Richard Attlee 
offre pochi spunti e pretesti alla ricerca freudiana: i 

suoi « complessi », se ne ha, sono poco appariscenti. Lo 
dicono, unanimamente, mite, dolce, affabile, pazientq 
leale. Non tanto g l ’inglesi che il forte colore dell’ex prime 
ministro aveva forse un po ’ stancati, quanto i continen­
tali e i mediterranei particolarmente faranno un po ’ fa 
tica ad assuefarsi all’onesta e fervida impersonalità dm 
nuovo Capo del Governo di S. M. Britannica. Già i con 
tinentali e i mediterranei specialmente fanno fatica ad 
immaginarsi i pregi e l ’intima poesia di natura tutta mo 
rale di una domenica inglese, e a una domenica inglesi: 
è stato paragonato Attlee per l ’intima, uguale e un po’ 
scolorita poesia della sua persona e dei suoi modi.

Per quel che riguarda il suo fisico si sono escogitate 
parecchie formule, di quelle che piacciono tanto agl’in 
glesi <e specialmente agli americani e colpiscono così fa­
cilmente la loro immaginazione, per definirlo con brevità 
ed efficacia. Generalmente le formule per quel che ri­
guarda gli statisti inglesi tolgono in prestito le loro im­
magini al regno degli animali con preferenza per i cani. 
Bulldog si è detto spesso per Churchill e terrier-size per 
Attlee che sarebbe come dire «con la complessione di un 
fox-terrier». Ma se l ’immagine del bulldog copriva tutta 
intera la personalità di Churchill al fisico e al morale, 
l ’immagine del fox-terrier copre soltanto la figura fisica 
del maggiore Attlee. Del fox-terrier egli non possiede 
nè la vivacità nè l ’invadenza.

La stessa sua arte oratoria è educata, riservata, di 
toni e misura affabili. Non si è lasciato mai andare ai 
toni fustigatori e devastatori dell’oratoria churehilliana. 
Si scaldò più del solito al tempo del conflitto etiopico e 
delle sanzioni e fu  in quell’occasione, come nuovo capo 
della Lealé Opposizione di Sua Maestà, che egli comin­
ciò a farsi notare, se non proprio a farsi temere. Ma 
all’epoca della crisi ceca e delle disperate rinunzie, Attlee
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pensò che il momento fosse giunto di chiedere alle sue 
corde vocali qualche sacrificio. Gridò allora, e i deputati 
si voltarono a guardarla stupiti delle insolite note acute 
della sua voce : «Ci sono alcune cose che non possiamo ab­
bandonare. La vita senza libertà non è vita. Se la guerra 
dovrà venire —  il che Iddio non voglia —  dobbiamo 
tutti affrontarla con coraggio». E quando la sorte della 
Cecoslovacchia fu decisa e sottoscritta egli gridò ancor 
più forte, con la voce che nelle crisi oratorie delle per­
sone oratoriamente beneducate diventa stridula: «Cham- 
berlain è stato preso in giro !». Qua*io Chamberlain an­
nunziò di aver riconosciuto il governo di Franco, Attlee 
parlò in difesa dell’Impero come prima aveva parlato in 
difesa della libertà: «Si direbbe che il Primo Ministro 
ha concesso tutto quel che poteva concedere senza otte­
nere nulla in cambio, nemmeno un grazie dal generale 
Franco. Questo non è nell’interesse della democrazia o 
della sicurezza dell’Impero britannico. Il governo non 
pensa che all’interesse del capitale britannico».

Grandi elogi alla democrazia inglese in questi giorni 
da parte degli sconcertati spettatori del derby elet­

torale. Riavutisi dalla sorpresa, gli osservatori trovano 
che in fondo l ’esito delle elezioni è naturalissimo. E ’ la 
vecchia storia della vecchia saggia Inghilterra che, come 
la vecchia Chiesa cattolica, si aggiorna ai tempi senza 
airendersi ad essi. Il colpo le riuscì dopo la rivoluzione 
francese, perchè non dovrebbe riuscirle dopo la guerra 
mondiale dei trent’anni? Grandi elogi dunque alla sag­
gezza, all’istinto, all’agilità della democrazia inglese.

Ma perchè non anche un elogio all ’humour della de­
mocrazia inglese ? Non per battere e umiliare uno dei più 
strenui e geniali combattenti ed eroi della storia inglese, 
non per umiliare Winston Churchill, ma soltanto per pre­
miare sportivamente l ’involontario humour del suo ignoto 
e baldo oppositore, l ’agricoltore Alessandro Hancock, gli 
elettori del collegio di Churchill hanno dato ad Hancok 
diecimila voti. Egli aveva sostituito' all’ultima ora l ’op­
positore scelto in un primo momento, il caporale Arthur 
Yates che però non era arrivato in tempo dalla Birma­
nia. Disse durante la campagna elettorale Hancock : «A 
me i partiti non m ’interessano: io non sono una pecora», 
e riferendosi a Churchill: «Io sono un uomo che non 
vale meno di lui», e riferendosi al suo programma : «Abo­
liamo il lusso e lavoriamo soltanto un’ora al giorno». 
Molti risero e votarono per lui.

0  perchè non lodare anche l ’eleganza dei battuti, 
quella specialmente del Grande Battuto. Lo slogan elet­
torale dei conservatori era : «Win With Winnie», Vin­
cete con Wirfston. Winston, o almeno il suo partito, non 
ha vinto. Ma il pugilatoye Churchill ha accolto la noti­
zia della sconfitta da grande campione. Nel suo studio 
la telescrivente gli annunciava le cifre incredibili ed egli 
non batteva ciglio. Diceva subito dopo al popolo : Grandi 
responsabilità attendono il nuovo governo, tutti gli au­
guriamo di superarle. Tutta la mia gratitudine al po­
polo britannico per l ’appoggio dato in questi anni al 
suo servitore! Poi si recava a Palazzo Reale, rassegnava 
le dimissioni nelle mani del Re, faceva ritorno a casa in 
automobile, sorrideva e faceva il segno del V  al pubblico 
commòsso che l ’applaudiva e gli sorrideva con affetto: 
«Good old Winnie», Caro, vecchio Winnie.

SANDRO DE FEO
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lo VigoreUi: L ’ aspetto politico della morale — Vitaliano Brancoli : 
Cronaohette del 1945 — Wolf Giusti: Profilo di Trotzki — 
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GUERRA E RESISTENZA
Questo dopoguerra ci pone di fronte a 
due combattentismi: reduci e partigiani

G li Inglesi, gli Americani, i Russi, i popoli insomma 
che quest’ultimo conflitto hanno combattuto secon­

do una costante unità di indirizzo e secondo questa perciò 
possono guardarlo a posteriori e comprenderlo, non pos­
sono forse seguire l ’Europa nell’ambiguità della sua posi­
zione attuale di fronte ad esso. L ’Europa tra il ’39 e il 
’45 ha combattuto, in una, due guerre. Ha intrecciato 
nella sua storia due motivi, solo apparentemente distinti 
in una successione logica, senza riuscire, alla fine, ad esau­
rire l ’uno nell’altro e ad affidarsi a quello senza altri 
resti. Potremmo distinguere le due esperienze dando alla 
prima il nome di Guerra e alla seconda quello di Resi­
stenza. Intendendo nella prima l ’ultima espressione di 
un mezzo di lotta giunto a noi perfezionato attraverso le 
tante prove delle guerre nazionali, elevato ormai alla 
pura ipotesi di un giuoco, con un codice di regole prei 
cise ed inderogabili, ove due gruppi sono rispettivamen­
te schierati per decidere, attraverso lo scontro di forze 
armate regolarmente costituite e riconosciute, la solu­
zione di una controversia; e nella seconda la prima pro­
va delle lotte religiose del secolo; prova ricondotta alla 
essenzialità dei primi contrasti umani, priva di defini­
zioni, di regole, di compromessi.

Barbara, spuria, in gran parte incosciente dei pro­
pri motivi, la Resistenza comunque sorgeva su una con­
dizione di esaurimento dei vecchi medi, si affermava come 
un moto di protesta popolare. « Dove fallisce la forza 
degli eserciti —  aveva detto uno storico risorgimentale 
—  ivi interviene la forza dell’odio popolare ». Ed il van­
taggio, rispetto agli eserciti, è appunto in questa ca­
rica d ’odio (beluina solo nei suoi effetti m i non nella 
sue ragioni) intesa come un sentimento e non come un 
dovere accettato soltanto per far più deciso l ’attacco.

Era logico aspettarsi che questa carica non si esau­
risse nella vittoria, quando poi questa vittoria non si con­
cludeva ancora (per seguire la termiiiologia che abbiamo 
usato in principio) come vittoria della Resistenza, ma 
come vittoria della Guerra.

Attorno a questa duplicità e coesistenza di motivi è 
possibile forse accentrare gran parte del disagio spiri­
tuale che caratterizza il momento attuale dell’Europa. 
Giunti al momento della pace i principi ideali che, pur 
nel campo di coloro che con maggior illuminazione ave­
vano combattuto la loro guerra, si era riusciti a formu­
lare, sembrano sciogliersi' nei conosciuti sistemi delle al­
leanze bilaterali degli aggruppamenti, degli interventi, 
delle zone d ’influenza, nei ritorni di persistenti nazio­
nalismi. I fermenti sociali, questioni prima di politica 
interna, riescono a scavalcar le frontiere e a porsi su un 
piano internazionale come espressioni di un mondo che 
vuole revisionare tutto il suo sistema di vita, ma trova­
no tuttavia immediatamente una parte pronta ad avocare 
a sè la primogenitura nella difesa di queste esigenze e a 

Sfarsene un mezzo per il trionfo di unilaterali interessi. 
La ambivalenza che ha caratterizzato l ’esperienza euro­
pea dell’ultimo conflitto mondiale si prolunga nel disa­
gio del dopoguerra.

La Resistenza, intanto, continua la sua carica al di 
là delle condizioni che l ’hanno mossa, inserisce la sua 
oscura forza in un mondo che intanto tende a rinchiu­
dersi, dopo la benefica apertura di orizzonti di questi 
anni, e a tornare sui sentieri già altre volte battuti dalla 
sua cauta saggezza. Su un piano di politica interna la 
Resistenza si presenta diffidente vèrso impartiti tradizio­
nali, a volte desiderosa di portarvi il proprio peso per 
modificarli e attualizzarli ma più spesso insofferente 
di ogni sposalizio, favorevole piuttosto a presentarsi con 
i suoi intatti caratteri (che potranno o non potranno for­
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mularsi in dottrina politica) nella vita del paese. « Gli no­
mini della Resistenza —  abbiamo letto in una rivista 
clandestina non sospetta di estremismo politico —  sono 
nomini che sono rimasti uomini; nelle loro coscienze non 
c ’è ottusità e confusione di miti. La Resistenza è nata 
da questo fatto semplice e grande: alcuni uomini sono 
rimasti in piedi. E, così in piedi tra tanta gente in ginoc­
chio si sono visti, si sono chiamati e si sono incontrati. Si 
sono stesi la mano e si sono uniti. La minoranza della 
Resistenza è vivente e aonsapevole. Non si esaurii à nella 
lotta. Sa quello che vuole t>.

Si potrà parlare dunque di un nuovo combattentismo 
e cominciare a denunciarne i pericoli1? Non sono in pochi 
ad aver dato l ’allarme. E il paragone, come è logico, è 
andato agli anni del primo dopoguerra, all’insoddisfa­
zione dei reduci, alle imprese degli squadristi.

Ancora una volta ci richiamiamo a quella distinzio­
ne che avevamo accennato all’inizio. Questo dopoguer­
ra ci pone di fronte non a un combattentismo, ma a due. 
Guerra e Resistenza: reduci e partigiani. Questo forse 
aiuterà a capire e sopratutto ad evitare l ’equivoco, che 
riuscirebbe fatale, di confondere le due categorie in una 
sola, con una unica interpretazione.

Di un popolo che ha combattuto, alcuni si sono fer­
mati alla prima parte —  negativa —  di quella guerra. 
Hanno cristallizzato nell’immobilità dei campi di pri­
gionia o di concentramento la pena che avevano accu­
mulato durante la consumazione di un dovere accettato 
dal di fuori, senza che ne potessero afferrare le ra­
gioni. E sulla loro esperienza hanno espresso un giudi­
zio : disgusto, inutilità del sacrificio, aspirazione alla 
modesta ma certa tranquillità dell’individuale. Gli altri 
hanno potuto sciogliere quella insoddisfazione nella fe­
licità di un’azione finalmente accettata con tutto l ’essere, 
hanno intravisto la 'possibilità di operare per la crea­
zione di una vita migliore. Oggi, i primi svolgono la loro 
vita in chiave di passato ; i secondi in chiave di futuro : 
unica base in comune la loro assoluta mancanza di pre­
sente. Ed è su questa che possono, o potranno domani, co­
struire i loro opposti combattentismi.

Ognuno sa quanto questo irrigidimento di forze po­
trebbe far giuoco all’immoralità politica. E ’ facile, a un 
certo momento, dichiarare chiusi gli arruolamenti fare 
la distribuzione delle parti storiche (chi la pensa cosi 
è irrimediabilmente compromesso e appartiene a una bar­
ricata, gli altri sono dall’altra) e procedere senz’altro 
allo scontro. Ogni reazione fonda il proprio successo sul­
l ’ignoranza dei sostenitori, come ogni rivoluzione inizia 
le sue prove arrogandosi il diritto di un giudizio storico 
nel quale implica, oltre le forze certe contro cui si di­
rige, quella gran massa ignorante su cui queste fanno 
leva. Non si vuol dire, a posteriori, che la rivoluzione, 
costretta dai fatti, non abbia il diritto di agire in tal 
modo; così come non si può rimproverare alla reazione 
di difendersi, finché ne ha la forza, e di chiamare a rac­
colta per questa difesa, quanti più difensori può.

Quel che si vuol ricordare, per l ’uomo di buona vo­
lontà, è il suo dovere di distinguere e comprendere ; e la­
vorare a quella conquistai del presente, la cui mancanza 
ha tanta parte nella insoddisfazione del momento.

La resistenza ha posto delle domande e, come ogni 
movimento che ricavi la proprio forza da energie oscure 
e incontrollate, tende a formulare per suo conto le ri­
sposte : ignorando le pause e le opposizioni, o meglio an­
cora irrigidendole nella funzione di « nemico ».

Si tratta di chiarificare queste forze, di pervenire cioè 
a una conoscenza razionale, e quindi a una comprensione 
di esse. Le energie, che la storia ha espresso, non posso­
no più essere ignorate. Non resta che combatterle o accet­
tarle, razionalizzarle. E un mezzo per ciò è il prendere 
atto di quella diversità di piani spirituali in cui attra­
verso una serie <Ji conflitti armati s ’è venuta a trovare 
l ’Europa. ENZO FORCELLA

PER UNA CONTROVERSIA
CHE NON GIUNGE A TERMINE

Napoli, 19 luglio 1945
Caro Direttore,

mi puoi fare un favore? che è ài ristampare una mia 
vecchia pagina, pompaste sette od otto anni fa, e raccolta 
nel 1939 nella quinta'serie delle mie Conversazioni cri­
tiche. fi '1

Lm  ragione della (mia domanda è questa. Vedo che 
si /sono riprese, specialmente in Roma, le controversia 
sullo «storicismo», con la congiunta accusa al suo indif­
ferentismo morale, perchè consacra fi passato nel iene 
e nel male, e con la pusseguente maraviglia che poi, chi 
tratta cosi la storia, si contradica praticamente, nelle 
cose del presente, coi suoi ¡giudizi, <e con la sm azione, 
che vuol essere morale.

lo  non ho la lena per tornare sulla questione, per­
chè la lena di ripetermi mi ha sempre fatto difetto (cre­
do che perciò non volli mai diventare insegnante) ;  e, 
quando non ho potuto sottrarmi all’obbligo di ripetermi, 
l ’ho adempiuto sempre con grande mia pena e fastidio.

Mia poiché la jmedesima controversia', sette od otto 
anni fa, si agitava e, se beni ricordo, particolarmente 
costà in Roma, e le stesse iaccuse mi si movevano da parte 
ài nobili spiriti e ài elette penne fascistiche, che vole­
vano serbarsi il diritto per lo meno di maltrattare e in­
giuriare nelle loro storie giustiziere V«Italietta» del pre­
cedente cinquantennio per esaltare la nuova Italia im­
periale, io scrissi allora un dialoghetto scherzoso, che può 
servir« anche oggi, e che per intanto giova al mio deside­
rio di non piti disputare sopra un argomento che stinta 
esaurito.

Con cordiali seduti.
suo

B. Croce

Contro lo « storicismo »
Battute di dialogo

M a, insomma, come si fa ad affermare, per un verso, 
che la storia non è oggetto di censure e di correzioni, 

che essa è un unico processo compatto nel quale tutte 
le forze più diverse hanno adempiuto un ufficio positivo, 
e che nella storia non valgono, salvo che in ufficio di me­
tafore, le parole di lode e di biasimo, e che bisogna uni­
camente badare a intenderla; —  ad affermare per un 
verso codesta religiosa riverenza verso l ’accaduto, e, per 
l ’altro verso, battagliare in mezzo agli avvenimenti del 
presente, e approvare e riprovare gli atti degli nomini, 
e contrapporre il bene al male, e volere che il mondo 
vada diversamente da come va? Non è questa una con­
traddizione patente?

—  Prima di rispondere, fo a mia volta una doman 
da. Come va che i più dei cosiddetti « antistoricisti », che 
pretendono accusare nella storia il bene e il male e sce­
verare l ’uno dall’altro, severissimi giudici del passato, 
si accomodano poi così facilmente nel presente a quella 
che chiamano la «necessità dei tempi» e 1’«andamento 
del mondo?».

Non vi pare che, in ogni caso, questa contraddizione 
valga ben l ’altra?

—  Varrà anche meno; ma come si spiegano Cuna 
e l ’altra?

—  Nel modo più semplice: negando che vi sia, nel­
l ’un caso e nell’altro, contraddizione.

—  Non comprendo.
—  Procurerò di farvi comprendere, purché, bene in­

teso, mi aiutiate tendendo l ’arco del pensiero. Nel primo 
caso, basta rimeditare quel che più volte è stato detto 
e dimostrato, che l ’indagine e la considerazione storica 
non da altro nascono che dalla lotta presente e attuale, 
dall’esigenza morale, dal bisogno che è in ciascuno di
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noi di segnare la linea del suo dovere, bisogno che, esso 
proprio, richiede la considerazione oggettiva, cioè la co­
noscenza dell’accaduto nella sua necessità e nella sua lo­
gica, dell’accaduto che non è da cangiare appunto perchè 
accaduto, e perciò neppure da sollecitare vanamente con 
elogi o con rimbrotti, dell’accaduto che forma ormai par­
te, positivamente e negativamente, della nostra umanità, 
e, se vi piace dir così, è stato voluto dalla divina Prov­
videnza. Ma l ’accaduto non è il definitivo e terminale■ 
la storia del mondo c o n t i m i e perciò pensarla non 
basta : bisogna far la nuova storia, operare. Dunque, nes­
suna contraddizione : testa fredda e cuore caldo non sono 
termini contraddittorii, dappoiché lo stesso cuore caldo 
vuole e comanda che la testa sia fredda. Senza passione, 
e senza filosofia con essa, non si scrive storia.

—  E nell’altro caso?
—  Nell’altro caso, l ’esigenza morale è debole o ad­

dirittura manchevole, e per questo, non prendendo a 
cuore il presente e non sapendo affrontare le lotte del 
presente, si entra in un’illusione, e ci si procura una 
vanitosa compiacenza, col partire in battaglia contro il 
passato, contro i poveri morti, e ferirli a gran colpi di 
pseudogiudizi moralistici. Come vedete, neanche qui c ’è 
contraddizione.

-T- E allora?
* —  Allora, si tratta semplicemente di scegliere tra 

due diversi atteggiamenti morali: quello di chi è tanto 
più transigente verso il passato quanto più è intransi­
gente nel presente; e quello di chi è aspramente intran­
sigente verso il passato perchè assai transigente nel 
presente. Vecchia storia, del resto! I  luterani, i calvi­
nisti, i giansenisti, che affermavano la grazia divina 
e negavano l ’umano arbitrio, erano di solito assai 
più austeri, volitivi e combattivi che non i gesuiti, che 
celebravano il libero arbitrio e si accomodavano all’an­
damento delle cose del mondo. I  concetti filosofici sono, 
ora, diversi da quelli di un tempo, assai più limpidi e 
meglio ragionati; ma i temperamenti e i caratteri mo­
rali sono sempre gli stessi o, come si suol dire, gli uomini 
non cangiano. BENEDETTO CROCE

UN MINISTRO LIBERALE
Fra i nuovi eletti della XXIV Legislatura —  la prima 

uscita dal suffragio universale, l ’ultima che esprimesse 
una Camera ancora capace di compiere la sua funzione 
—  Marcello Solevi aveva il privilegio della giovinezza e 
la notorietà conferita al suo nome dalla risonanza di 
un’aspra lotta elettorale vittoriosamente sostenuta contro 
un avversario già affermato nella vita politica e nelle 
stesse cariche di governo. Ma questi due requisiti, met­
tendo vieppiù in vista il novizio, lo scoprivano contro 
le insidie del primo incontro parlamentare. Se la lotta 
era stata dura e la sconfitta era toccata ad un consu­
mato combattente, sceso in campo tutto armato, segno 
era che ingerenze oscure avevano propiziato la sorte delle 
urne. Non era Soleri parente del collaboratore più diret­
to e più influente del presidente del consiglio? Questo 
particolare, adoperato con l ’abilità degli esperti guasta­
tori, con la spregiudicatezza degli avidi distruttori di 
riputazioni, bastava ad adombrare il successo e la per­
sona sotto l ’aspetto politico e morale, conseguendo nel 
medesimo tempo il duplice scopo di attaccare Giolitti e 
sminuire il nuovo seguace che si presentava agguerrito. 
L ’aggressione non si fece attendere, ma Soleri, per quan­
to preso alla sprovvista, contrappose un argomento alto 
e forte: non la sua persona aveva vinto, ma l ’idea libe­
rale che essa rappresentava e che l ’avversario viceversa 
aveva tradito. La coscienza popolare aveva riaffermato 
questa idea contro ehi l ’aveva rinnegata dopo averla a 
lungo professata in comunanza di propositi e di opera 
proprio con Giolitti. Come dalla battaglia apertamente 
combattuta, così dall’assalto proditoriamente mossogli, So­

leri uscì integro. Mia gravato d ’un legame nel quale pe­
sava la tradizione piemontese nell’esempio vivo e ope­
rante di Giolitti. La coerenza formale poteva conservarsi 
anche senza grande sforzo, ma si trattava di qualche cosa 
di più complesso: di una concezione della politica e del­
la vita, di un metodo di governo che le contingenze in­
sospettate, le molteplici vicende d ’ogni sorta potevano 
menomare. Occorreva pertanto la forza morale propria 
degli uomini di stato che sanno contemperare le idee basi­
lari con la mutevole realtà immediata. Soleri vi riuscì.

La guerra del ’15 lo trova fra coloro die sono con­
trarii all ’intervento, ma, dichiarata la guerra, è in prima 
linea. La politica non c ’entra più, ora è il cittadino che 
deve impugnare le armi. Ma quando è più volte ferito e 
decorato, si guarda bene dal confondere le due còse. 
Posate le armi, riprende la toga; ritorna uomo politico. 
Non cauto nell’esporre la vita per il compimento del do­
vere militare, ma cautissimo nell’evitare ogni giusta op­
posizione d ’altro genere, sia pure «eroica» alla sua per­
sonalità politica. Non va al governo in virtù dei suoi me­
riti militari, bensì delle idee politiche che rappresenta. 
Il suo partito ve lo ha mandato per fare gli interessi 
della comunità, non per trasformare e adoperare gli or­
gani dello stato in organi sussidiari del partito per le 
proprie fortune. E ’ un liberale e come tale non ha nè 
dogmi nè miti, nè mete fisse, identificate in una società 
«tipo». Vede l ’amministrazione dello stato nella sua in­
tegrità, senza divisioni nette e differenze radicali.

E ’ un liberale piemontese, della tradizione di Sella 
e di Giolitti. Uomini di carattere, fermi nelle idee, tenaci 
nell’azione, sobrii e opachi. Evadono da ogni forma di 
«pathos» per non staccarsi mai dalla realtà. E perciò 
laboriosi, silenziosi, disadatti alla piazza: governatori di 
popoli, non agitatori di folle. Quando Bonomi lo chiame 
ad assumere la carica di ministro del tesoro, egli, dopo 
averci pensato, risponde che metterà nel compito tutta 
la sua «tenacia». Non fa «piani», non traccia gjandi di­
segni, non fa assegnamento su altre qualità. La tenacia! 
Era la tenacia di Sella, di Giolitti : ossia il ripudio di 
ogni forma di improvvisazione, l ’attento studio delle 
questioni, le soluzioni adeguate alle possibilità, l ’inte­
resse dello stato come ente supremo della comunità ante­
posto a qualsiasi altro, la considerazione del presente in 
rapporto alla visione realistica ( dell ’avvenire. Agisce 
secondo la propria coscienza, secondo che detta dentro. 
Quando, durante l ’altra guerra, un generale con buone 
maniere gli dice che vada pure, se crede, a visitare Gio­
litti; ma vi si rechi in borghese, Soleri risponde calmo 
che se ci fossero ragioni per non andarci, non ci andreb­
be neppure in borghese. E va a visitare Giolitti in divisa 
d ’ufficiale. Quando Italo Balbo tenta di dissuaderlo dal 
commemorare Amendola, perchè la commemorazione po­
trebbe essere interpretata come una provocazione, Soleri 
calmo risponde: Tu che fai l ’eroe, proprio tu, mi con­
sigli di non compiere un dovere? E commemora Amen­
dola. Quando Mussolini facendogli l ’onore di parlargli 
col tu gli fa capire che le ferite e la medaglia d ’argento 
potrebbero essere un ottimo mezzo per essere accetto al 
fascismo, Soleri sempre calmo risponde : Ma io sono un 
liberale, ho il dovere di conservarmi fedele alle idee per 
le quali gli elettori mi hanno eletto. Il dovere, sempre 
il dovere! Alle reiterate, insistenti, costanti esortazioni 
ad aver riguardo della sua salute minata, a non lavo­
rare con la febbre alta-, a prendersi per lo meno un p o ’ 
di riposo, e interrompere per qualche ora quella fatica 
che lo estenuava, che era divenuta l ’alleata della malat­
tia, egli replica con la sua formula: il dovere. E parte 
con la febbre, con un filo di voce, ma al momento di pro­
nunziare il discorso per ispirare la fiducia dei cittadini 
nello stato, ritrova l ’energia, riacquista la voce, tanto 
quanto basta per l ’adempimento dell’estremo dovere, 
senza soluzione di continuità tra la vita e la morte.

GAETANO NATALE
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LE GUERRE
NON CAMBIANO LE ARTI

Renato Serra, si sa, scrisse che la guerra è un fatto 
come tanti altri in questo mondo ; un fatto enorme, 

ma che non cambia nulla, neanche la letteratura. Opi­
nione corrente è invece che ogni guerra si porti dietro 
qualche cosa di nuovo. E ’ necessario distinguere se queste 
novità riguardino la vita pratica e sociale, che infatti 
le guerre sempre scuotono fortemente, oppure se riguar­
dino la vita culturale e le attività dello spinto.

In quest’ultimo caso, forse le guerre non contano 
tanto come cause determinanti, quanto come occasioni. Si 
pensi agli avvenimenti politici che dopo la guerra pas­
sata si sono prodotti in alcuni paesi d ’Europa; le loro 
origini non erano del tutto immediate ; muovevano anzi 
da idee lontane nel tempo. Il Burckhardt li aveva an­
nunciati fin dalla metà del secolo scorso, con parole che 
suonavano come squilli di tromba.

Così le idee di un’estetica oggi universalmente ac­
quisita in pittura, nacquero con la reazione all’impres­
sionismo operata da Cézanne verso la fine dell’Ottocento. 
Picasso dal canto suo raccolse da Cézanne le chiavi che 
aprirono le porte al cubismo. Della guerra, che doveva 
scoppiare parecchi anni più tardi, nessuno allora sapeva 
niente, forse non si sospettava neppure fra gli artisti. 
Che cosa c ’entrava la guerra?

Tuttavia, alle menti superstiziose sembrava strano 
che una grande guerra come quella del 1914-1918 non 
avesse cambiato nulla nella vita dell’arte. Quando si ac­
corsero che esisteva un Picasso, e tutta una pittura che 
portava i segni di un clima abnorme, vollero che quelli 
fossero i frutti della guerra. In Italia, nel 19 e nel 20, 
e anche più tardi, allorché si cominciava a vedere in giro 
qualche pittura di Morandi, di De Chirico, di Carrà, la 
gente esclamava con disgusto : « Ecco l ’arte che ci ha por­
tato questa guerra ! ». Mentre si sa eh ’era nata col secolo.

Ma a quel tempo Farti ufficiale da noi restava ancora 
esemplata nelle Biennali di Fradeletto. Un pittore in 
fondo « borghese » (tanto per intenderci) come Armando 
Spadini, appariva poco meno che un rivoluzionario. Le 
gallerie d ’arte nazionali erano piene di Sorolla, Anglada, 
Zom  e simili, e mancavano della benché minima testi­
monianza che in Europa c ’era stato nientemeno che 1 im 
pressionismo. Renoir era ancora vivente; ma chi era. Re- 
noir? In Italia non lo sapevano più di un centinaio di 
persone. Del futurismo si era sentito parlare per i suoi 
scandali e la sua stupida pubblicità, e ogni espressione 
d ’arte che non rientrasse nei moduli dei Sartorio e dei 
Tito era senz’altro qualificata futurista.

Tutto questo dimostra come la nostra vecchia cultura 
artistica fosse sbagliata oltre che male informata.^ Eppure 
l ’occasione di mettersi al corrente non le mancò fin dal 
1910, quando la « Voce » offrì a Firenze una mostra degli 
impressionisti. Purtroppo essa restò un’iniziativa e Una 
lezione inutile all’Italia. E la prova migliore è che non 
un’opera di Manet, Degas, Renoir, Cézanne, Van Gogh 
entrò nelle nostre gallerie pubbliche. Con danno non pic­
colo per la nostra cultura.

L ’impressionismo e il post-impressionismo erano fe­
nomeni che bisognava digerire a tempo; invece, dal ma­
linteso di un’arte « pompieristica » si passò più tardi 
al malinteso dell’accademia «novecentista», dei suoi pri­
mitivismi, classicismi, tradizionalismi che in generale fini­
rono con eludere un vero approfondimento del linguag­
gio artistico per vagheggiare una «form a» intesa come 
esterna grafia. Un’esperienza fondamentale per l ’arte mo­
derna, come l ’impressionismo, non significò nulla, da noi. 
Questi errori, naturalmente, si scontano. E una esperienza 
che non fu assimilata dalla nostra cultura generale, ma 
soltanto da pochi individui, doveva necessariamente ri­

proporsi alle coscienze artistiche e alle menti piu sveglie.
Ma, in fondo, il ritardo con cui ci si è ricollegati al­

l ’impressionismo e ài cubismo non è stato privo di qual­
che vantaggio. Nella prospettiva del tempo i valori si 
decantano, e quel che prima appariva confuso e vago, 
ora appare chiaro e preciso. Si pensi poi che soltanto oggi 
quei fenomeni d ’arte si possono considerare col dovuto 
distacco e senza quasi pregiudizio al temperamento^ e al 
carattere nativo di chi ne fa oggetto d ’interesse, d espe­
rienza e di studio.

In questi ultimi tempi, soprattutto nei giovani arti­
sti che oggi hanno, chi più chi meno, trent’anni, la cul­
tura è divenuta l ’elemento su cui il gusto e il talento 
istintivo individuale provano la loro consistenza e le loro 
possibilità. Un risveglio dell’intelligenza e più che mai 
visibile in costoro, nè si era mai vista negli artisti una 
preparazione critica tanto avveduta e precisa della storia 
dell’arte e magari in quella dell’estetica.

Simili interessi manifestano i segni di un progresso 
nelle intelligenze, e soprattutto i segni d ’una necessitò, 
di lavorare riferendosi al complesso della storia, non aa 
un particolare di essa come spesso si era verificato. Sol­
tanto pochi anni fa, a parlare del Tiepolo, del Veronese 
o dello stesso Michelangelo, mentre il gusto, corrente 
traeva a Giotto, Masaceio eoe., si rischiava di non appa­
rire «moderni». Era una maniera del tutto polemica di 
orientarsi, come dire priva di libertà e chiarezza, e, in 
fin dei conti, era un rifiutarsi di guardare nell’infinito 
dell’arte.

Tale ristrettezza di idee portava a retrocedere su 
forme che davano della vita moderna un’immagine im­
propria e arbitraria. Arcaismi e idiotismi apparivano i 
mezzi più efficaci di un linguaggio che intendeva collocare 
nell’« assoluto ». nell’« immutabile » la realtà di tutti i 
giorni. Di un’età abbandonata dagli Dei si voleva fare 
un’età mitologica e idoleggiatrice. Si andava in cerca di 
effetti come se il fine dell’arte fosse piuttosto di stupire 
e scuotere, anzi che destare sogni e turbamenti poetici.

Per reagire a tali storture, cui si apponeva l ’av­
vallo della storia e della tradizione, si cominciò a guar­
dare quella storia e quella tradizione di cui tutti par­
lavano, e ci si avvide che non era vero nulla. La storia 
se mai era contro l ’arbitrio e l ’artificio; mostrava che 
tutto ciò eh’essa rappresenta nel senso del linguaggio 
figurativo aveva una logica, e che tale logica funzio­
nava non nella superficie delle forme, bensì nelle rela­
zioni che esse manifestavano, attraverso l ’immaginazione 
dell’artista, con la vita e il costume. Il riavvicinamento 
all’impressionismo, verificatosi negli ultimi quattro o 
cinque anni, è diretta conseguenza di quella constata­
zione. Questo nesso col punto di partenza delle correnti 
artistiche contemporanee significa un rifiorire del gusto 
della fantasia, un riimpadronirsi della vita con spirito, 
con libertà, con sensi poetici dopo anni di esperienze 
astratte e formalistiche. E un ristabilire i rapporti con 
l ’uomo.

Oggi, alla fine di questa guerra, da qualche parte si 
torna ancora a parlare col linguaggio della superstizione. 
Si dice che i dolori e le crudeltà del secondo conflitto 
mondiale rendono dubbiosi gli artisti circa la legittimità 
umana delle estremistiche correnti estetiche nelle quali 
fino a ieri si erano compiaciuti. Un bisogno di semplicità 
formale, di maggiore adesione affettiva alla realtà, che 
comporta un approfondimento dei motivi umani, si ri­
tiene necessario ad un ulteriore sviluppo delle arti figu­
rative. Non avremmo nulla da obbiettare a queste istanze, 
se però la loro formazione venisse posta in maniera più 
precisa. Perchè è chiaro che anche questa volta la guerra 
non c ’entra, e che soltanto le ragioni intime dell’arte, il 
suo svolgimento fatale, e, in parole povere, la sua « lotta 
per l ’esistenza », sono quelle che contano.

GINO VISENTINI
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VERITÀ’ E POESIA

GLI INSONNI

Non crediate che le larve degli assassini vadano in 
giro la notte, attratte da una macchia di sangue 

per loro incancellabile ; o che le ombre dei ladri agitino 
vanamente nel buio un grimaldello di fosforo contro la 
parete, dove non esiste più lo scrigno ma solo 'il suo 
ricordo ossessivo. Queste non sono che fantasie, nuli’al­
tro. A ll’assassino e al ladro è assicurato un sonno fer­
mo, immutabile e solido: un vero letto di granito, in 
cui profonda per sempre la loro memoria.

L ’insonnia eterna è invece prescritta al poeta, al fi­
losofo, all’artista. Tormentati tutto il tempo da ambi­
zioni impossibili e da scrupoli deliranti, rimunerati con 
il silenzio, la fame e il disprezzo, già da vivi sembrano 
mobili ombre, irrequiete apparizioni’in fuga. Ma questa 
perpetua evasione, questo bisogno di scivolare sempre 
nella zona più distante, non fa che irritare maggior­
mente l ’orda degli irragionevoli persecutori. B poco im­
porta che non si tratti di un vero poeta, di un vero filo­
sofo, di un vero artista; basta, per il risentimento be­
stiale, che la vittima ne porti gli abiti. Se vi sono da 
giudicare dieci colpevoli, siate certi che la punizione più 
severa sarà inflitta a quello che mostra di aver ricevuto 
una educazione intellettuale. Non invento nulla : un 
giornale francese si è divertito a fare un calcolo del ge­
nere e i risultati non sono affatto dissimili. Le pene più 
gravi in Francia, nei processi contro i collaborazionisti, 
sono toccate precisamente agli scrittori.

La responsabilità degli scrittori, ai quali nessuno dà 
ascolto quando si discutono le questioni pratiche, diventa 
enorme dal momento che le cose cominciano ad andar 
male. I Ladri Scompaiono e sono sostituiti nei loro posti 
da pronai ladruncoli; i grandi Assassini si ritirano dalla 
scena, dove subentrano piccoli dilettanti dell’omicidio; 
a poco a poco l ’ordine si ristabilisce. Rimangono presi 
nella rete l ’artista o lo scienziato, che una frase, una 
parola scritta inchiodano sul palco della vergogna.

E ’ vero purtròppo che neppure la giustizia interiore 
funziona meglio. Il ladro, se è soggetto a qualche ri­
morso, si rammarica di non aver rubato tutto quanto 
avrebbe forse potuto; l ’assassino, indubbio sulla sua 
sorte, si pente di non aver ammazzato anche l ’ultimo 
testimonio del suo delitto; il filosofo si accusa senza tre­
gua di aver oltraggiato una verità, che era lui solo ad 
intendere. Non parliamo del poeta, implacabile nel de­
nunciare a se stesso la sua incapacita e nel condannarsi 
per le sue manchevolezze sottili.

Le disavventure dello spirito si prolungano all’infini- 
to„ogni nome diventando per gli uomini volgari un vessil­
lo, un’arma, un motto. Si sa che da noi Dante non ha mai 
cessato di essere il profeta oscuro di tutti i minuti awe- 

• nimenti politici d ’Italia, non escluso l ’ingresso dei ber­
saglieri a Porta Pia. Non sorprende quindi che un qual­
siasi cittadino, all’inizio della battaglia sulla linea goti­
ca, abbia pensato di mettere al sicuro le ceneri di Dante 
in luogo privato e segreto. Speriamo soltanto che non 
ne abbia tentato l ’esportazione clandestina. A  König­
sberg, il comando della Wehrmacht in ritirata volle sot­
trarre al conquistatore i resti mortali di Emanuele Kant, 
e li trasferì non so ancora, dove. Ammetterete che que­
ste attenzioni dégli ufficiali nazisti per l ’autore della 
«Metafisica dei costumi», non si spiegano in termini di 
strategia, e tanto meno con il senso di una profonda soli­
darietà ideale. Si spiegano meglio con lo stravagante de­
stino che la fortuna riserva agli uomini liberi nel mondo 
d«i servi.

ATTILIO RICCIO

L’EUROPA, UNA E DUE
Occorre non soffocare nel conformismo 
le nuove classi dirigenti dei diversi paesi

Qualunque questione internazionale si prenda oggi in 
esame, ci si accorge che tutti i problemi si riducono 

ad uno: rifare l ’unità europea. Quantunque stremato 
e sconvolto, il vecchio continente è pur sempre il luo­
go d ’incontro delle idee, dei bisogni, delle forze dal cui 
equilibrio dipende l ’assetto del mondo. Nulla di strano, 
quindi, che la tendenza delle grandi Potenze vincitrici a 
spartirlo in due zone d ’influenza susciti grande preoccu­
pazione, sembrando precludere la via verso l ’indispensa­
bile ritorno dell’Europa ad una funzione attiva nella vita 
internazionale. Il principale ostacolo all’abbandono di ta­
le tendenza è generalmente additato nella diversità di 
metodi che separa i due gruppi dei vincitori: l ’U.R.S.S. 
da un lato, le democrazie dall’ altro. Di qui l ’ ansiosa 
aspettazione di una formula qualsiasi, che permetta ai 
«Tre Grandi» di mettersi d ’ accordo. Senonchè, il pro­
blema dell’ unità europea è più complesso di quel che 
sembra a prima vista.

Innanzi tutto, l ’U.R.S.S. e le democrazie non possono, 
malgrado la miglior buona volontà, realizzare un’assolu­
ta uniformità di metodi perchè nessuno di loro può for­
nire ai Paesi occupati quel che essa stcssg non ha. Un 
Paese dove tutto è pianificato e sottoposto ad un rigido 
controllo dall’alto non può favorire in casa altrui lo svi­
luppo spontaneo dell’iniziativa individuale, il libero gioco 
delle forze politiche e sociali ; quando anche si proponesse 
di farlo, finirebbe per « pianificare la spontaneità », cioè 
per fare un buco nell’acqua. Analogamente i Paesi in cui 
neppure la guerra è riuscita a turbare la concordia di- 
scors del regime liberale e liberistico sono del tutto ina­
datti a ricostruire sistematicamente ed « organizzare » la, 
vita politica ed economica dei Paesi occupati.

In secondo luogo (ed è questo un punto sul quale 
generalmente non si riflette abbastanza) l ’Europa stessa 
è ormai multiforme e poliedrica, più che non fosse da 
molti decenni. Assai lontano è il tempo in cui da Oslo 
ad Atene, da Lisbona a Bucarest, 1 ’ europeo viaggiava 
senza passaporto, si sentiva a casa sua dappertutto e tro­
vava ovunque (sia pure con qualche variante) lo stesso 
ambiente culturale e sociale. Oggi i diversi Paesi, ben­
ché accomunati dalla miseria, presentano ciascuno una 
situazione diversa e sono inclini a cercare pei loro pro­
blemi soluzioni diverse. Questa difformità non può, per 
quanti sforzi si facciano, trasformarsi in uniformità. Tut­
to al più può ricondursi ad un dualismo, che rispecchia 
quell© esistente fra i vincitori.

I Paesi dell’Europa nordorientale, centrale e sudorien­
tale (ad eccezione della Cecoslovacchia e della, Grecia) si 
trovano in condizioni sostanzialmente non dissimili da 
quelle della Russia czarista. In nessuno di essi la demo­
crazia è mai andata al di là di un liberalismo conserva­
tore, maneggiato da una, classe dirigente ristretta. Forse, 
senza la guerra, essa si sarebbe potuta gradualmente svi­
luppare; ma la guerra ne ha troncato irrimediabilmente 
il processo evolutivo. In Polonia, l ’aristocrazia terriera è 
stata sterminata dai russi e la borghesia intellettuale è 
stata sterminata dai tedeschi. I « signori » ungheresi stan­
no pagando duramente le spese della loro politica ostina­
tamente conservatrice. In Jugoslavia la vecchia casta mi­
litare serba potrà forse organizzare rivolte e magari, chis­
sà, conseguire qualche successo ; ma non certo impiantare 
una salda democrazia. A  Bucarest i re, padre e figlio, e 
le loro clientele continueranno a fare agilissime contor­
sioni; ma la «grande Romania» del ventennio fra le due 
guerre è finita. In Bulgaria la vecchia classe dirigente 
sembra irrimediabilmente compromessa e non si vede che 
ve ne sia pronta una nuova. In tutti questi Paesi, insom­
ma, l ’occupazione sovietica trova gli avanzi di una classe
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dirigente facilmente eliminabile e una massa popolare 
omogenea, che non domanda altro che di essere irregi- 
mentata.

E in Germania! Possiamo forse paragonare la situa­
zione tedesca a quella lettone o bulgara! Si e no. Certo, 
il livello medio, economico e culturale, del tedesco è più 
alto di quello del polacco o dello jugoslavo ; ma anche in 
Germania la compagine sociale è stata ridotta, in parte 
involontariamente e in parte volontariamente, ad un’im­
pressionante uniformità.. La classe media, già rovinata 
daH’inflazione del ’19-’23, è stata del tutto ricacciata 
nella « massa » dal governo nazionalsocialista. Essa non 
soltanto ha perduto il benessere economico, ma si è anche 
invilita spiritualmente. L ’ europeo colto, che sa quanto 
deve al pensiero tedesco, è restìo ad ammettere che la 
pianta dalla quale ha colto tanti frutti sia disseccata. 
Eppure è così. In vent’anni il popolo tedesco ha mace­
rato la sua varietà culturale, ha disperso la ricchezza spi­
rituale che aveva attinto dall’Europa e che aveva fatto 
pazientemente fruttificare. I tedeschi del 1945 pensano 
tutti in un modo solo: si rammaricano di aver perduto 
la guerra, ma non sanno perchè l ’hanno perduta. Igno­
ranti di tutto, indifferenti a tutto, vogliono soltanto met­
tersi in riga e « marciare » pei campi e nelle officine con 
la stessa supina obbedienza con la quale hanno marciato 
in battaglia.

Questa medaglia ha il suo rovescio nei Paesi dell’Eu­
ropa occidentale e meridionale. Qui l ’ uniformità della 
compagine sociale cede il posto alla varietà. Chi può di­
re, in Italia, dove finisce la borghesia e dove cominci il 
proletariato e chi può negare che ciascuno dei due pre­
senti infinite sottospecie ? La borghesia sarà, magari, po­
vera e disordinata; ma è numerosa ed ha dietro di sè 
la secolare tradizione di una funzione direttiva, proficua­
mente esercitata. Sopra tutto, è piena di spirito indivi­
dualistico, di senso critico (e addirittura ipercritico) e, 
in una parola, di desiderio di libertà. Il proletariato sarà 
politicamente immaturo; ma è restìo a trasformarsi in 
gregge, in esercito, in oggetto di esperimenti collettivi­
stici. E poi, i Paesi piccoli (come il Belgio e l ’Olanda)
0 poveri (come l ’Italia e la Grecia) non possono vivere 
in un regime ove domini la produzione di massa, ove 
predomini la quantità sulla qualità. Essi debbono per 
forza orientarsi verso la specializzazione in attività che 
richiedano il massimo di ingegno e di iniziativa indivi­
duale: industrie di lusso, artigianato, turismo, marina 
mercantile; tutte attività indissolubilmente connesse con 
un sistema di larga libertà politica ed economica. Ecco 
perchè in questi Paesi appare vano e dannoso lo sforzo 
dei marxisti di far rientrare tutto e tutti nei rigidi sche­
mi della loro dottrina. Fanaticamente fedeli al loro Yer­
bo, essi si adoperano a stendere tutti gli europei su una 
specie di letto di Procuste, per ridurli alle volute sagome 
di capitalisti-reazionari-sfruttatori da eliminare, ovvero 
di proletari-sfruttati da redimere irregimentandoli.

Conclusione di tutto questo discorso; per rifare la 
unità europea non basta creare un’uniformità esteriore di 
istituzioni politiche e sociali, ma occorre ricostituire una 
omogeneità spirituale, ridando vita al lievito della liber­
tà, che aveva unificato l ’Europa cent’anni fa e che sem­
bra quasi dappertutto spento. E ’ inutile rimproverare al-
1 ’U.R.S.S. di non dare ai Paesi occupati un tipo di regi­
me eh’essa non conosce e che quelli non sono, oggi, in 
grado di far funzionare. E ’ lecito però chiederle di non 
soffocare nel conformismo le élites che vi si verranno a 
poco a poco formanti©. A casa sua, il bolscevismo ha fa­
ticosamente formato una nuova classe dirigente, preva- 
lehtemènte «tecnica». Si può facilmente prevedere che 
cercherà di fare altrettanto nei territori sotto la sua 
influenza. Ebbene : lasci che queste nuove élites pensino, 
si informino, discutano liberamente ; non abbia, cioè pau­
ra che si « borghesizzino ». Analogamente, le democrazie 
anglosassoni e le superstiti classi dirigenti degli altri

Paesi del continente vadano arditamente incontro alle 
nuove esigenze in materia di distribuzione dei redditi, di 
graduazione dei bisogni, di accentuata semplicità di co­
stumi; siano però sempre vigili nella difesa della libertà, 
e non cerchino di illudere il proletariato dicendogli che 
per uscire dai guai basta modellare tutto su un unico 
stampo e applicare ovunque la stessa ricetta. Se si ter­
ranno presenti queste esigenze, risorgerà in Europa un 
ordine non formale ed effimero, ma intrinseco e dura­
turo. Il cammino che ricondurrà l ’Europa all’unità è lun­
go e faticoso : intraprendiamolo risolutamente.

MARIO nONOSTI

LA CORRISPONDENZA

PERCHÈ NON SONO UN CONSERVATORE 
Caro direttore, ,

permetti che ti dica che non mi piace lo stile polemico dì 
Lupinacci- NeU’articolo Perchè sono un conservatore (in «Citta 
Libera» fase. 23) mi aspettavo qualche risposta ragionata alla 
polemica che da un anno vado svolgendo contro la confusione 
di liberalismo e conservatorismo, ma non ho trovato nessuna 
seria argomentazione. Molto spirito forse; ed io piego rassegnato 
il capo quando il Lupinacci raggiunge effetti di irresistibile 
comicità qualificando il mio stile di pudico; ma non trovo nè 
spiritoso, nè beRo ma solo di effetto, che 6Ì introducano, nella 
polemica intorno al significato deUa parola servizio, i gloriosi 
militari caduti nella lotta clandestina, sui quali nessuno, per 
quello che io sappia (comunque certe affermazioni vanno do­
cumentate) tenta «sparger spregevole o b lio » : essi ci sono cari, 
invece, perchè mentre altri loro colleghi servivano il duce hanno 
servito non un re, ma l ’ Italia: noi liberali solo verso la Patria 
conosciamo qualcosa che si accosta al servizio-

Quando il Lupinacci scrive: «  I conservatori di Gabriele 
Pepe non sono conservatori, sono reazionari, sono quelli che il 
ballo Excelsior chiama adepti dell’oscurantismo », l’ ilarità è an­
che questa volta, irresistibile. Se il Lupinacci ha voluto deridere 
un mio tono esagerato di parlare dei conservatori che a spiriti 
fini ricorda la goffaggine del famoso ballo, lo ringrazio di avermi 
segnalato un vizio, del quale, se mi riconoscerò affetto, tenterò 
di liberarmi. Ma in una polemica meno brillante il Lupinacci 
avrebbe dovuto, mostrare errata la distinzione che io, già nel 
primo fascicolo di Acropoli, facevo di reazionari e conservatori 
e non insinuare, per poter introdurre una battuta spiritosa, 
che io non conosca la differenza.

Più che vera polemica mi sembra grazioso gioco di busso­
lotti il dire che in qualche giornale si sono letti attacchi a duchi 
e a marchesi, quando assai probabilmente (mancando la cita­
zione, dobbiamo lavorare di ipotesi) si parlava non deRa cate­
goria sociale di duchi e marchesi ma di quel duca, di quel 
marchese.

Più evidente il gioco quando si dice che i partiti, trattando 
con la monarchia senza tener conto deRa Costtiuzione hanno 
riconosciuto al Re diritti più ampi di quelli costituzionali; i 
partiti, per sola carità di patria, riconobbero alla Monarchia 
più di queRo che in diritto non le competa perchè tra il 1922 
e il 1945 la Monarchia con la strapotenza dell’ esecutivo, si era 
saldissimamente appropriata di fatto di poteri che andavano 
ben oltre i costituzionali. Incolpare i Partiti di non aver pro­
ceduto nello spirito e nella lettera deRo Statuto non è più 
umorismo, ma è sarcasmo, « ostile irrisione », come diceva 
G. B. Vico.

L’ Italia di Arcadi e di insulsi umoristi illeggibili è oggi 
meno che mai la Nazione che si può permettere di trattare i 
problemi politici con lo scherno, il sarcasmo, l ’ irrisione, la 
spiritosaggine, la briosa alterazione del pensiero altrui. U6Ì Lu­
pinacci questo tono quanto vuole contro di me, ma non lo 
porti nella polemica contro gli altri partiti se non si vuole, 
creando rancori tra gli antifascisti (categoria che non bisogna 
considerare anacronistica) servire alle forze deRa reazione e 
delPoscurantismo che stanno, sì, nella coreografia del ballò 
Excelsior, ma che ci hanno anche tormentato per oltre venti 
anni. Gli Italiani, che hanno sofferto e non hanno dimenticato, 
non vogliono che ritornino i brutti giorni, brutti anche se non 
mancavano le barzeRette.

Gabriele Pepe 
Via A caia, 11
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D O C U M E N TI

VERSAILLES E SAN FRANCISCO 
(da 'Wilson a Roosevelt)

m  RN za funerali di alcuna classe come senza infamia e senza 
o  lode, la Società delle Nazioni (S. d. N.) creata a Versailles 
nel 1919 sta calando negli ipogei della storia; mentre sul pal­
coscenico di questa sta per presentarsi la Lega delle Nazioni 
Unite (L- N- U.). Nonché non intempestivo, non è quindi nem­
meno inutile, per chi voglia della novissima organizzazione 
mondiale farsi una chiara idea, gettare uno sguardo comparato 
sulle due organizzazioni al fine di vederne — sia pure a grandi 
linee — analogie e differenze e di far meglio così risultare dal 
confronto i caratteri ( se non forse anche le prospettive) della 
seconda, che sola ormai ci interessa praticamente. Inutile perciò 
premettere che deliberatamente si astrae, nell’ esame in que 
stione, da quanto nell’organizzazione stessa non è essenziale, 
anche se di importanza non irrilevante, per concentrare tutta 
l'attenzione sulle linee maestre del nuovo edificio e sull’ attività, 
che in esso deve essere svolta ai fini in primo luogo della pace 
e della sicurezza internazionale ed in secondo luogo dell mere 
mento del benessere generale di tutti i popoli della terra senza 
discriminazione di razze, di lingue, di religioni. Questi infatti 
sostanzialmente (è superfluo rilevarlo) gli obbiettivi della nuova, 
come della vecchia organizzazione, quali sono indicati nel 
Preambolo e nell’art. 1 della Carta di San Francisco; nella quale ? 
però non trova alcun equivalente nemmeno formale 1 art. 10 de 
vecchio Patto versagliese, che di questo aveva fatto naufragare 
tra gli implacabili marosi del Senato americano la ratifica e con 
essa la partecipazione degli Stati Uniti alla prima organizza­
zione mondiale (a i Membri della Società, esso diceva, si impe­
gnano a rispettare ed a mantenere contro ogni aggressione 
esterna l ’ integrità territoriale e l ’ indipendenza politica presente 
di tutti i membri della Società »). Nella Carta di San Francisco 
pel contrario troviamo un elemento che non solo manca nel 
Patto predetto ma contrasta nel modo più stridente con quella 
eguaglianza di diritto la quale dovrebbe sussistere tra i membri 
d’una organizzazione giuridica democratica; la discriminazione 
cioè (art. 53 e 107) fra i Membri della Lega a seconda che non 
siano stati o siano stati nemici durante la II Guerra mondiale 
di uno Stato firmatario della Carta stessa. (I Membri della Lega 
si distinguono in originari — cioè gli Stati firmatari che hanno 
partecipato alla Conferenza di San Francisco o firmato la di­
chiarazione delle Nazioni Unite del 1. gennaio 1942 — ed 
ammessi in seguito a decisione dell’Assemblea generale su pro­
posta del Consiglio per la Sicurezza). Pei così denominati « Stati 
nemici» (la stessa terminologia urta coi principii della Carta) 
minori garanzie giuridiche nella nuova organizzazione e con 
ciò _  anche praticamente — una stigmate di inferiorità. Una 
terza differenza infine balza agli occhi fra i due statuti in 
questione ed è quella che il Patto doveva pssere, nonché la 
premessa e la garanzia, il fondamento giuridico del nuovo as­
setto politico-territoriale scaturito dalla Conferenza della pace 
di Versailles e perciò doveva costituire parte integrante di cia­
scuno dei trattati in essa stipulati (in effetti esso non venne 
poi inserito nel trattato di pace degli Stati Uniti con la Ger­
mania (192(1) ed in quello definitivo con la Turchia (1923): 
inscindibilità del Patto dal trattato, che manca invece nei ri­
guardi della Carta attuale.

R ilevato ciò, non appaiono nella struttura generale della 
nuova organizzazione giuridica mondiale, cioè negli organi di 
essa e nelle loro funzioni, radicali differenze sostanziali dall’an­
tica, che ne ha costituito il modello evidente: dalla terminolo­
gia al funzionamento. Anche nella nuova organizzazione anzi­
tutto, come nell’antica, vi sono eon titoli poco mutati organi 
essenziali (l’Assemblea generale, il Consiglio per la sicurezza, 
la Corte internazionale di giustizia, il Segretariato generale) e 
supplementari (il Consiglio economico e sociale ed il Consiglio 
per le Amministrazioni fiduciarie).

L'Assemblea generale della l-N-U- (Cap. IV : art. 9-22 della 
Carta) corrisponde all’Assembleà della S- d. N. Anch’essa è co­
stituita dai rappresentanti dei Membri della Lega, con diritto 
ad un solo voto per ogni rappresentante: si convoca in sessione 
ordinaria una volta all’anno e straordinaria, quando sia ne­
cessario; conosce di qualunque questione compresa nell’ambito 
della Carta e su di essa può presentare consigli o proposte ai 
Membri della Lega partecipanti al Consiglio per la sicurezza, 
eccezione fatta per le questioni relative alla sicurezza che siano

già all’esame del Consiglio stesso, qualora non ci sia una ri­
chiesta in proposito da parte del medesimo. Accanto a questi 
diritti di esame e di iniziativa, l ’Assemblea generale ha il po 
tere elettorale per quanto riguarda i Membri non permanenti 
del Consiglio, per le amministrazioni fiduciarie e tutti i Membri 
del Consiglio economico e sociale; oltre ad una partecipazione 
alla elezione dei magistrati della Corte internazionale di giu 
stizia; essa ha infine la sovrintendenza sulle questioni fiscali 
dell’ organizzazione. Per la validità delle decisioni e necessario 
il voto dei due terzi dei Membri presenti e votanti nelle que 
stioni di sostanza, la semplice maggioranza in quelle di proce­
dura (nella vecchia S. d. N. invece occorreva l’ unanimità dei 
Membri rappresentati alla riunione nelle prime, la maggioranza 
nelle seconde).

Il Consiglio per la sicurezza (Cap- V : art. 23-32 della Carta), 
il quale (a differenza dell’antico Consiglio della S- d- ZV- che 
si riuniva quando le circostanze lo richiedevano, ma almeno 
una volta all’anno) siede in permanenza ed è costituito (come 
quello) di rappresentanti di Membri permanenti, stabiliti dalla 
Carta, e di rappresentanti di Membri temporanei eletti  ̂dall’As­
semblea di biennio in biennio, tenuto conto della distribuzione 
geografica dei vari Stati e del contributo loro alla sicurezza 
mondiale (cinque i Membri permanenti: Stati Uniti, Regno
Unito, Unione Sovietica, Cina, Francia, e sei i Membri tempo 
ranei)' Per la validità delle decisioni di esso occome una mag 
gioranza di sette voti su undici nelle materie di semplice pro­
cedura; di sette pure su undici, ma compresi nei sette ì Membri 
permanenti, in tutte le altre (art. 27 della Carta), con asten­
sione dal voto della eventuale parte in causa nelle decisioni 
relative al componimento pacifico delle vertenze (contemplato 
nel Cap- VII della Carta) ed alla utilizzazione a tal fine degli 
accordi regionali o delle agenzie regionali contemplata al pa 
ragrafo 3 dell’art. 52 della Carta (nel Consiglio della S. d. N. 
invece, come nell’Assemblea, occorreva l'unanimità dei Membri 
rappresentati alla riunione nelle questioni di sostanza, la ^sem­
plice maggioranza in quelle di procedura). Anche ogn altro 
Membro dell’organizzazione però — su parere conforme del 
Consiglio — può partecipare, senza diritto di voto, alle discus­
sioni del Consiglio; ed anche uno Stato non-Membro delle Na 
zioni Unite — se parte in una vertenza — può esser invitato a 
partecipare alle medesime in base alle condizioni all’uopo sta­
bilite dal Consiglio.

La Corte di giustizia intemazionale (Cap- XIV: art. 92-96 
della Carta), la quale viene a sostituire l ’antica Corte perma­
nente di giustizia internazionale contemplata nel Patto della 
S. d- N- ed incaricata di conoscere di tutte le vertenze di carat­
tere internazionale ad essa proponibili dalle Parti, è discipli­
nata in base ad uno statuto annesso alla stessa Carta e basato 
sullo statuto della Carta predetta. Di tale statuto sono parti i 
Membri della L. N. U-; ma con possibilità di divenirne Parte 
anche per gli Stati non partecipanti alla Lega, alle condizioni 
da stabilirsi caso per caso dall’Assemblea su parere del Con­
siglio. Alle decisioni della Corte è tenuto ad uniformarsi ogni 
Membro della Lega nelle vertenze in cui sia Parte, salvo (in 
caso contrario) richiesta della Parte contraria di provvedimenti 
adeguati al Consiglio; come della Corte possono sempre richie­
dere il parere non solo l ’Assemblea ed il Consiglio, ma anche 
dietro autorizzazione dell’Assemblea ■— ogni altro organo del­
l’ organizzazione mondiale Niente impedisce comunque ai Mem­
bri delle Nazioni Unite di affidare la soluzione delle loro diver­
genze ad altri tribunali, in base ad accordi già esistenti o da 
stipularsi in futuro.

Il Consiglio economico e sociale (Cap. X: art. 61-72) è un 
organo unitario (mancante nella vecchia S- d. N-) il quale nella 
nuova organizzazione viene a dirigere, coordinare e controllare 
quel lavoro di cooperazione internazionale nel campo economico 
e sociale, che nella S. d. N- era espletato da enti e organi di­
versi ad essa facienti capo. E’ composto di 18 Membri delle 
Nazioni Unite eletti dall’Assemblea, si convoca a seconda del 
bisogno, vota a maggioranza dei Membri presenti e votanti, ha 
diritto di iniziativa per proposte da fare all’ Assemblea, è or­
gano di consulenza di questa nelle materie di sua competenza 
e di sovrintendenza di tutte le attività dell’ organizzazione mon­
diale in tali materie, come pure degli enti internazionali spe­
ciali occupantisi —. in base ad accordi con esso — di questioni 
economiche, culturali, sociali, educative, igieniche e così via: 
è questo Consiglio che deve, fra le altre, nominare una Com 
missione speciale incaricata di preparare una «  Carta interna 
zionale dei diritti dell’uomo ».

Il Consiglio per le Amministrazioni fiduciarie (Cap. XIII: 
art. 86-91) amplificazione più efficiente di quella Commissione 
permanente dei mandati, che nell’antica S. d. N- (art. 22) era 
soltanto organo di esame dell’esercizio dei mandati coloniali da
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parte delle Potenze mandatane e di consulenza del Consiglio 
in materia, è composto: dei rappresentanti degli Stati che am 
ministrano territori sottoposti al nuovo sistema internazionale 
delle Amministrazioni fiduciarie sostitutivo di quello dei man­
dati (di esso occupasi il Cap. XII: art. 75-85 della Carta); dei 
cinque Stati Membri permanenti del Consiglio per la sicu­
rezza, anche se non amministrano territori in questione; di 
tanti membri infine, nominati per tre anni dall’Assemblea ge­
nerale, quanti sono necessarii perchè detto Consiglio risulti co 
stituito in egual numero di Membri della Lega, che ammini­
strano, e Membri che non amministrano. Esso (a differenza 
dell’antica impotente Commissione permanente dei mandati) e 
organo di controllo, anche con ispezioni in loco, e di consu 
lenza delle Amministrazioni fiduciarie dei territori sottoposti al 
nuovo sistema (cioè gli antichi mandati della S* d. N- ed i ter­
ritori coloniali, prima dipendenti o meno dalle Potenze soc­
combenti nella presente guerra, destinati a passare sotto il nuovo 
regime coloniale internazionale; eccezione fatta per le zone dei 
territori in questione dichiarate aree strategiche, su cui invece 
direttamente si esercita la competenza del Consiglio per la si­
curezza); da esso, per la validità delle cui decisioni occorre la 
maggioranza dei membri presenti e votanti, viene tra 1 altro 
formulato il questionario in base al quale le Amministrazioni 
fiduciarie devono redigere la relazione da presentare, obbliga­
toriamente ogni anno, all’Assemblea generale sull’ opera svolta.

Il Segretario generate infine (Cap. XV: art. 97-101) è di­
retto (come l ’antico della S- d, N.) da un Segretario generale ; 
il quale è nominato dall’Assemblea generale su parere del Con­
siglio per la Sicurezza (nella S- d- IV. invece era nominato dal 
Consiglio con l’approvazione della maggioranza dell’Assemblea), 
nomina alla sua volta i funzionari dipendenti in base alle 
norme stabilite dall’Assemblea ed è incaricato in modo parti­
colare (oltre i l  lavoro ordinario ed alla presentazione di una 
Relazione annuale all’Assemblea sull’ opera svolta dall’ organiz­
zazione mondiale) di richiamare l ’attenzione del Consiglio di si­
curezza su qualunque situazione ch’egli consideri una minaccia 
per la pace e la sicurezza mondiale.

A completare questo sguardo generale, basterà ricordare che 
anche la Carta è suscettibile di emendamenti (art. 108), purché 
deliberati dall’Assemblea generale a maggioranza di due terzi 
dei Membri della L. N. U-, inclusi tutti i Membri permanenti 
del Consiglio per la sicurezza; come pure che si può — con 
determinate norme — tenere una conferenza generale della Lega 
per la revisione della Carta (art. 1091; conferenza la cui con­
vocazione verrà comunque inscritta all’ordine del giorno della 
decima sessione annuale della Lega, qualora nessuna ne sia 
stata prima di allora tenuta.

Le differenze finora rilevate nella struttura della nuova or­
ganizzazione, specie per quel che riguarda la costituzione dei 
suoi organi ed il modo di votazione di essi, per quanto rile­
vanti agli effetti pratici, non alterano — come si vede — 
l ’ architettura del nuovo edificio giuridico anche se in effetti 
quello che era il Consiglio nella vecchia S. d- N-, trasformato 
in Consiglio per la sicurezza, è passato dal secondo al primo 
piano della nuova organizzazione giuridica mondiale: da organo 
essenzialmente esecutivo dell’Assemblea in organo praticamente 
sovrano. Più profonda anche perciò e la differenza nel funzio- 
mento della nuova organizzazione in confronto con la prece­
dente, specie per quanto riguarda (e sotto questo aspetto sol­
tanto continueremo questo rapido esame comparativo) la fina 
lità essenziale della nuova organizzazione: il mantenimento della 
pace e della sicurezza intemazionale.

N el caso di vertenze internazionali anche nella nuova, come 
nella vecchia organizzazione mondiale, le Parti in causa hanno 
l ’ obbligo di cercare anzitutto una soluzione pacifica per mezzo 
deH’armamentario tradizionale di «  negoziati, indagini, media­
zioni, conciliazioni, arbitrati, soluzioni giudiziarie e cosi via » 
come pure del nuovo costituito da quegli « enti e patti regio­
nali » di cui diremo or ora. Qualora per queste vie non giun­
gano ad una soluzione, esse devono deferire la vertenza al Con­
siglio per la sicurezza; il quale comunque ha sempre il diritto 
di iniziativa in materia di vertenze intemazionali di natura 
tale da minacciare la pace e davanti al quale comunque (ad 
esso ed anche all’Assemblea) qualsiasi Membro della Lega può 
presentare per conto suo una vertenza. Il Consiglio in tali casi, 
esperiti lui pure i tentativi di soluzione pacifica del conflitto 
o quanto meno di localizzazione di esso, procede contro l ’ in­
criminato dapprima coi mezzi coercitivi più blandi messi a sua 
disposizione dai Membri della Lega all’uopo richiesti di coo­
perazione (« dimostrazioni, blocco ed altre operazioni da com­
pierai dalle forze aeree, navali o terrestri dei Membri delle 
Nazioni Unite ») e poscia al proprio e vero intervento armato

con le forze a tal fine messe a sua disposizione dai Membri 
dell’ organizzazione, in base ad accordi speciali con essi stipu­
lati, ed operanti sulla base di piani militari preparati dal Con­
siglio con l ’aiuto di un Comitato militare, costituito dai Capi 
di Stato maggiore dei Membri permanenti del Consiglio, e 
sotto la direzione strategica di tale Comitato. La differenza di 
procedura in materia fra la vecchia S. d. N- e la nuova L. N/ U- 
non è piccola. Il vecchio Patto di Versailles (a differenza della 
Carta di San Francisco che della materia in modo concreto non 
si occupa) si diffondeva largamente sugli obblighi delle Nazioni 
associate per quanto riguardava gli armamenti militari dei sin­
goli Stati e la loro obbligatoria notificazione (art. 8 del Patto) 
nella santa illusione che bastasse limitare gli armamenti in 
tempo di pace per estirpare dal cuore dei popoli lo spirito di 
conquista e con ciò deprecare la guerra (a tal fine anzi esso 
contemplava una Commissione permanente, incaricata di dare 
al Consiglio il suo parere sulla esecuzione delle disposizioni 
del Patto in materia ed, in generale, sulle questioni militari, 
navali ed aeree, e metteva nelle mani del Consiglio un minu­
zioso e ben congegnato dispositivo : art. 11-16 del Patto, per 
assicurare l ’esecuzione dell’obbligo solennemente contratto da 
tutti i membri della S. d■ N. coll’art. 10 sopra ricordato). Esso 
contemplava per di più nel campo economico e finanziario aspre 
sanzioni contro i violatori del Patto (art. 16); ma dal punto 
di vista militare non conteneva alcuna clausola tassativa con­
creta, di natura tale da assicurare alla S- A  N■ quella forza 
militare che sola avrebbe potuto assicurare la sanzione del di­
ritto violato. La Carta di San Francisco al contrario, pure non 
trascurando la questione degli armamenti (art. 26 e 47 di essa), 
si preoccupa praticamente di dare al Consiglio per la sicurezza 
la possibilità non solo formale ossia platonica ma anche sostan­
ziale cioè concreta di intervento armato della Lega, agli ordini 
e sotto la direzione addirittnra dei cinque Membri egemonici 
della medesima ,(Cap. VII: art. 39-51); senza con ciò arrivare al­
l’eccesso opposto della costituzione di una forza militare per­
manente, di un esercito cioè di carattere e costituzione inter­
nazionale. La Carta californiana contempla anzi, più ancora, un 
ulteriore strumento di sanzioni punitive contro i violatori della 
pace e della sicurezza: gli enti e sistemi regionali per la si­
curezza. Il Patto di Versailles si era spinto fino a considerare 
«non  incompatibili» con la coesistenza della S. d- N- «g li 
impegni internazionali, quali i trattati di arbitrato e le intese 
regionali, — come la dottrina di Monroe — che assicurano il 
mantenimento della pace »  (era quella anzi la prima volta che 
la dottrina di Monroe veniva esplicitamente riconosciuta in un 
trattato intemazionale); la Carta di San Francisco non solo 
permette la coesistenza con la Lega di accordi regionali od 
agenzie regionali per la trattazione delle materie relative al 
mantenimento della pace e della sicurezza (art. 52 della Carta), 
ma ne fa anche (art. 53) uno strumento perfino bellico di azione 
di forza sotto l ’ autorità del Consiglio e dietro sua autorizza­
zione (art. 53), a non dire di soluzione pacifica delle vertenze 
internazionali (art. 52). A  tali fini il Comitato militare pre­
detto, dietro autorizzazione del Consiglio per la sicurezza e 
dopo aver consultato gli enti regionali interessati, può istituire 
enti sussidiari (par. 4 dell’art. 47 della Carta).

Come vedesi quindi, mentre il vecchio Patto era un co­
dice penale affidato per l ’applicazione ad una magistratura im­
parziale fin che si vuole ma priva del braccio secolare neces­
sario per l ’ esecuzione delle sue sentenze, cioè — proprio nei 
casi più gravi — senza praticamente sanzioni; la nuova Carta 
è un codice penale sostanzialmente affidato bensì, in ultima 
istanza, ad una magistratura di cui i membri o  direttamente o 
indirettamente (per le loro clientele regionali) sono o possono 
essere giudici e parti 'n Causa, ma che ha o può avere a sua 
disposizione i mezzi coèrcitivi per far eseguire le proprie de­
cisioni.

Culmina in questo, come vedesi, quel carattere realistico 
della Carta di San Francisco, il quale (come risulta dal sem­
plice confronto elementare rdi essa col Patto di Versailles) con­
trasta col carattere idealistico di quest’ultimo e deriva dalla 
stessa concezione pratica della L. N. U■ Strumento di pace 
nelle mani d’un direttorio internazionale costituito (in ultima 
analisi) dalle tre Potenze mondiali effettivamente vincitrici della 
guerra, interessate tutte e tre al nuovo ordinamento politico­
territoriale del mondo per volontà loro scaturente da essa e 
forti abbastanza per farlo (se concordi) osservare anche da sole, 
a non dire con le loro clinetele (il triplice continente ameri­
cano per gli Stati Uniti; la Commonwealth britannica pel 
Regno Unito; il mondo slavo non russo per l ’U R S.S.) essa 
non è nè (a leggerne beile la Carta fondamentale) presume di 
essere una democratica società egalitaria di nazioni aspiranti
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platonicamente alla pace nella libertà e nella giustizia. Ispirata 
senza dubbio alla pace, ma più ancora alla sicurezza delle po­
sizioni acquisite e fondata perciò sui rapporti concreti di po­
tenza fra i singoli Stati, essa li riflette nella costituzione e 
nei rapporti fra Assemblea e Consiglio, i quali nella Carta di 
San Francisco risultano capovolti da quello che erano nel 
Patto di Versailles; come nella struttura del nuovo sistema delle 
Amministrazioni fiduciarie in confronto col vecchio dei mandati 
coloniali; come infine e sovrattutto nel macchinismo congegnato 
per scongiurare nuove guerre e nel funzionamento di esso.

La stessa forma esteriore dei due statuti della pace uni­
versale (modello 1919 e modello 1945) sembra incarnare il con 
trasto ideale fra le due organizzazioni giuridiche mondiali ad 
essa del pari miranti: dichiarazione di principii e prospetto 
schematico di norme fondamentali, affidate per lo sviluppo loro 
alla prassi stessa dell’istituzione, il Patto di Versailles, composto 
di 26 articoli; legge, anzi regolamento che disciplina tassativa­
mente le materie contemplate, la Carta di San Francisco, sud 
divisa in 9 capitoli comprendenti 111 articoli.

Se la realtà storica non fosse così complessa da escludere 
le interpretazioni puramente individualistiche dei fenomeni po­
litici e sociali, saremmo tentati di dire che la nuova Lega delle 
Nazioni Unite sta alla vecchia Società delle Nazioni, come il 
realismo costruttivo di Franklin Relano Roosevelt, ispiratore 
della prima, sta all’ idealismo critico di Woodrow Wilson, ispi­
ratore della seconda.

GENNARO MONDAINI

L A  L I B R E R I A
HIER DEMAIN di V incent A uriol Parigi, Charlot, 1945.

1 problemi della ricostruzione nazionale e dell’ organizzazione 
internazionale sono i problemi deU’ ora per tutte le nazioni 
europee. Con questo libro, scritto in periodo clandestino, 
Vincent Auriol, che è l ’esponente maggiore del socialismo fran­
cese dopo Leon Blum, intende portare un suo contributo di 
chiarificazione alla soluzione di questi problemi. In due volumi, 
'cnsi di fatti e di idee, l ’autore disegna un vasto quadro retro­
spettivo della vita francese fino al giorno della completa occupa­
zione della Francia da parte delle truppe tedesche, al quale fa 
seguire una trattazione non meno ampia dei criteri che si do­
vranno adottare per stabilire un saldo ordine internazionale ed 
un minuto e particolareggiato progetto di riforma politica ed am­
ministrativa, di cui consigliamo la lettura a tutti coloro che in 
'»alia si interessano alla questione.

Parlando della vita francese di questi ultimi anni l’attenzione 
di Auriol si accentra, come è naturale, su quello che egli consi 
dera il vero dramma della Francia: l ’ improvvisa sua capitolazione. 
A questo proposito l ’autore propugna, con molti argomenti, una 
sua tesi particolare la quale afferma che l ’armistizio fu solleci­
tato e voluto per favorire un colpo di Stato lungamente preme­
ditato e che la capitolazione della Francia fu imposta da Pétain 
e Lavai per giungere a quel rovesciamento dello Stato democra­
tico che era nei loro piani. Non fu la disfatta militare la causa 
fatale del crollo francese ma questa feroce volontà dei nemici della 
patria di approfittare della sua rovina per erigere la loro fortuna.

Ma fin da quando scriveva il suo libro Auriol sapeva che 
la vittoria dell’Asse non si sarebbe verificata e che, di conseguenza, 
invece dell’ ordine totalitario internazionale diretto dalla Ger­
mania si sarebbe avuta l ’organizzazione della democrazia uni­
versale per una durevole pace. Quali i modi per assicurarla?

Secondo la visione di Auriol, la pace per essere durevole 
deve essere una costruzione bene equilibrata, solida e protetta- 
La vera phce consiste nell’ organizzazione di un ordine inter­
nazionale, politico ed economico, fondato sull’autonomia nazio­
nale, sulla giustizia e garantito dall’attiva solidarietà di tutti i 
popoli. Quale elemento fondamentale di questo equilibrio Auriol 
vede una Federazione europea che, ruotando intorno all’ In- 
ghilterra, alla Russia e alla Francia, possa efficacemente inse­
rirsi in una più vasta federazione intercontinentale.

Il primo passo verso questa meta dovrebbe essere fatto ag­
gruppando tra di loro gli Stati europei, secondo le loro affinità- 
Auriol prospetta quindi la possibilità di una Unione degli Stati 
balcanici, degli Stati dell’Europa occidentale, degli Stati scan­
dinavi e degli Stati latini.

A questo ordinamento politico mondiale, di cui queHo 
europeo così disegnato, sarebbe solo una parte, deve affian­

carsi un efficace ordinamento economico. Da tutte le sue espe­
rienze di socialista, di uomo di Stato e di esperto finanziario 
l’autore è condotto ad auspicare l ’ istituzione di un ufficio in­
ternazionale per la distribuzione delle materie prime, posto 
sotto l ’alta direzione ed il controllo permanente del Consiglio 
Superiore della Federazione europea e di quella internazionale, 
che si sostituisca ' ai monopoli privati, ritenuti da Auriol dan­
nosi per la causa della vera pace.

Ignazio Dandolo

PROFILO D ’ UN UMANESIMO CRISTIANO di H. W. R ussisi.
— Torino, Einaudi, 1945.
E’ una sintesi densa d’idee e di significato sul valore del­

l ’uomo e della personalità umana attraverso le civiltà politiche 
e la storia del cristianesimo nei motivi profondi di vita inte­
riore e di libertà liberatrice. L’umanesimo cristiano, se pur 
discutibile nella tesi fondamentale, delFuomo che possa farsi 
Dio, essendosi Dio fatto uomo, resta esigenza dell’uomo mo­
derno che lotta per conquistare un nuovo sentimento della sua 
dignità e una nuova sicurezza interiore di fronte alle tendenze 
disumanizzanti degli eventi mondiali e di fronte all’errore del 
collettivismo. L’umanesimo e il cristianesimo non possono con­
trapporsi, per quanto l ’uno sia antropocentrico, l ’altro teocen­
trico, perchè in entrambi vi è il sentimento della personalità 
e della libertà spirituale e la capacità di apprezzare la forza 
delle grandi personalità: perciò l ’umanesimo cristiano è una 
sintesi dell’antichità e del cristianesimo non come fatto storico 
ma come compito da realizzare. L’eredità spirituale degli an­
tichi è disegnata a tratti vigorosi: le figure di Socrate, di Piar 
tone, di Aristotele sono viste nella storia della cultura con una 
vivacità critica e con ricchezza di riferimenti. Platone è stu­
diato come punto di contatto tra l ’antichità e il cristiane­
simo: al cristianesimo è estranea la teoria platonica del corpo 
carcere dell’anima: esso conosce l ’uomo soltanto come unità 
di anima e di corpo. Nel suo credo non si trova soltanto il 
dogma platonico dell’ immortalità dell’ anim'a, ma altresì quello 
derivante dalla concezione dell’uomo come un tutto unico, della 
resurrezione della carne. Questo dogma è la riabilitazione della 
natura e il vero superamento del falso dualismo. Il punto finale 
della fede cristiana non è un etereo cielo d’ idee o un al di là 
metafisico ma un nuovo cielo e una nuova terra in cui il mondo 
della natura entra nel mondo della grazia e si fonde con que­
sta. Il Russel ha scritto pagine bellissime sulla Grecia e su 
Roma, sul mito d’ Oriente e d’Occidente, sulle scaturigini delle 
religioni orientali, sulle qualità storiografiche dei Greci, sulla 
loro capacità di concludere da effetti alle cause, e nella loro 
deficienza di un senso interno della storia: «essi scorgevano 
il mondo plasticamente, spazialmente, e la storia era per essi 
solo un esempio o un’ imagine d’una verità permanente e così il 
passato era di continuo riassorbito nel mito e nel suo eterno 
ritorno. Il mito appare come presentimento, simbolo: solo col 
Cristianesimo si costituisce una filosofia della storia. Il punto 
in comune tra i filosofi della Grecia, i profeti dell’antico patte 
e gli apostoli è l ’uomo: l’uomo, quella inseparabile unità di 
corpo e di anima, che certo senza il Cristianesimo non poteva 
salvarsi, ma senza del quale anche il cristianesimo non avrebbe 
trovato nulla da salvare. Lo sviluppo della teologia cristiana in 
Alessandria, le tendenze umanistiche e antiumanistiche nella 
teologia cristiana, sono svolte con mano sicura.

Così pure è bene colto il punto di contatto tra Cristianesimo 
e mondo classico attraverso la dottrina dei semi del Logos che 
condusse alla fusione di quanto v’era di buono e puro nella 
civiltà antica col Cristianesimo: dotte sono le disquisizioni
sulla gnosi, formazione complessa in cui si frammischiano ele­
menti ellenici e cristiani, speculazioni e superstizioni, tendenze 
iperascetiche e tendenze libertine: il Dio supremo viene allon­
tanato Rai mondo che appartiene a un demiurgo. Tra il mondo 
e il Dio supremo c’è il pleroma, l’ insieme degli eoni■ Ma questi 
eoni hanno non solo caratteri divini e umani, bensì astrali, de­
moniaci e animaleschi che culminavano nelle superstizioni dei 
popoli e nella teosofia magica in una casta sacerdotale esote­
rica- Il cristianesimo vincendo la gnosi salvò l ’Occidente e la 
Grecia. Per lo gnosticismo cristiano lo stadio superiore è la 
sofia non la fede, che ne è solo il primo gradino. La figura e 
l ’importanza di Boezio è lumeggiata ampiamente: solo i fon­
datori di ordini e i riformatori della vita monastica nel Medio 
Evo hanno accenti recisamente antiumanistici. Sulle origini della 
Rinascenza il chiaro autore ripropone tutti i problemi ohe fu­
rono già affrontati dal Michelet ai critici del nostro tempo. 
« Non c’è una profonda cesura tra il Medio Evo e il Rina­
scimento : nessuna delle forze spirituali formatrici i di questo, 
l’individualismo della personalità, l’affermazione dell’uomo, il

«



14
L A  C I T T A ’ L I B E R A 2 AGOSTO 1945

platonismo estetico mistico, il pensiero del mmovamento era 
estranea al Medio Evo. Medio Evo * R.nasermento appar.en 
gono dal punto di visto storico-spirituale a una stessa epo 
del mondo, all’ epoca occidentale, che comincio con 1 a u tista .
Il Cristianesimo nella teologia protestante e visto in Lutero 
ner cui i pagani tornano ad essere « i ciechi pagani », le oro 
vrtù  non sono altro «ch e splendidi v izi». Roma s’e perdut 
perchè ha dato ascolto più a Platone, Aristotele e Cicerone che 
f c r i s t o  e a Paolo. Le ultime pagine del Russel sono.dedi­
cate all’Umanesimo, al Concilio Tridentino, a Kieriregaad e al 
Barth per cui il cristianesimo non è il compimento della 
storia’ ma una grande frattura, una teologia della catastrofe: m 
antitesi a tale concezione si eleva il tipo dell umanista cri 
stiano, che se diviene uomo politico o statista, attingerà ^ mP 
la sua forza dal pensiero e dalla sapienza e accanto alla sua 
attività politica troverà sempre il tempo per una società col 
“ i d d i  sentimenti conformi ai suoi, come 
di ogni attivismo religioso: dall’antichità riceve una certe ih 
stima per il lavoro fisico come tale, sopravvalutato eticamente.
E’ indispensabile l’ ordine di gradazione dei valori nelle: co» 
spirituali. L’umanista è per un’Europa, in cui 1 arbl .
J L so  in ceppi, in cui la tradizione domini sulla genialità ma 
nella quale, ciò nonostante, lo spirito sia sovra ° “  ®
libero. L’uomo d’oggi è posto in pencolo nella s«a esiste 
spirituale dalla moderna sofistica col suo linguaggio dr falsila 
e slealtà col suo abbassare lo spirito a semplice mezzo di pro 
pagan i II volume è un richiamo profondo a un umanesimo 
liberale, collegato a mille fili con la politica eUco-soeiale deJ 
l’epoca nostra nell’ apparente trattazione di problemi di cui 

** Giuseppe Santonastaso

ANTOLOGIA DEL SURREALISMO di CARLO Bo. -  Milano, 
Edizioni di Uomo, 1945.
Carlo Bo, che lo scorso anno aveva dato alle stampe un 

dotto Bilancio del surrealismo, ha voluto ora, con questa A n lr  
logia esemplificare quella che a lui sembra essere la posizione 
storica e critica del movimento. Egli aveva condotto una ap 
profondità indagine e un persuasivo esame sulla vallJ*ta e 
limiti della scuola e dei suoi autori, tentando una definizione 
che però gli sfuggiva. Egli rispondeva a molte delle d«“ an J  
che il surrealismo e i surrealisti ponevano ma un gmdizio cri 
tico complessivo non era possibile altro che rifacendo la stona 
del movimento, e proponendo i punti piu alti ra^ ‘  j 
alcuni autori. Così deve essere nata in Carlo Bo I ldea de1^  
tologia, che è insieme la storia del movimento e di alcuni

^ è X ^ L e ,  nel B W o  di Bo, che mi sembra 
toccare meglio di ogni altra considerazione l’ origine e la fKT 
tata del movimento: « I l  surrealismo, scrive, ha m  sostanza
raccolto il senso delle voci disperse e nascoste dell’ ottocento 
francese e tedesco». Il surrealismo, infatti è per noi un punto, 
una delle tappe della parabola del decadentismo moderno. Il 
romanticismo fu la grande rivoluzione letteraria e spirituale 
del secolo scorso; il decadentismo prese dal romanticismo gli 
aspetti più evidenti e meno puri: l ’amore per 1 irrazionale, il 
sentimentalismo, lo  spirito barricardiero. E’ già stato dimo 
strato come il nazismo non sia stato che una fonna di de­
generazione romantica. Senza stabilire parallelismi inattuali, si 
può dire che degenerazioni romantiche, voci della crisi, fu 
reno e sono in gran parte anche i movimenti filosofici, letterari 
e artistici dell’ultimo trentennio: esistenzialismo, futurismo, sur
realismo, ermetismo, ecc- ____

' Tutti questi movimenti non sono che aspetti, voci pa 
lari del disagio spirituale moderno, di questo voler cercare 
qualcosa che non sia banale, che sia fuori dagli schemi, dalla 
tradizione. Un esame parallelo tra l’ esistenzialismo, che e una 
filosofia della crisi, e il surrealismo, che e una poetica del 
crisi, svelerebbe molti e significativi punti di contatto. In en­
trambe le scuole vi è l ’ insofferenza per il banale per il tradì 
zinnale, e il senso di angoscia, di naufragio dell anima nel 
nulla, che porta al pessimismo contemporaneo.

Sono, ripetiamo, le voci dì una società che non credeva piu 
alla ragione, e che cercava la verità e la luce negli idoli, cosi 
come in politica il pessimismo per la liberta porto alle ideo 
logie e ai feticismi. Si veda, nell’ Antologia, la storia del sur­
realismo attraverso gli scritti teorici di André Bretón, di Louis 
Aragón, di Paul Éluard, e si confrontino i testi poetici; si 
vedrà che il surrealismo nasce da un giuoco, un giuoco dettato 
dalla noia dell’usuale, e che solo in alcuni poeti e scrittori, 
meglio, solo in alcune composizioni, riesce a svincolarsi dalle 
regole del giuoco e a diventare poesia.

Bruno Romani

Picasso in casa

Che cosa fa Picasso? E’ una domanda che molti artisti si 
pongono in questo momento Per tanti anni Picasso è stato un 
punto di riferimento del gusto e delle tendenze artistiche euro­
pee, e non perchè il grande pittore fosse a capo di una scuola, 
anzi per la sua indipendenza, il suo personalismo la sua natu­
rale inclinazione agli estri sorprendenti. Spesso la sua pittar 
è un gioco magistrale, di là da ogni principio, affidato soliamo 
alle risorse della fantasia- Un gioco che come pochi altri am 
contraddirsi, come nessun altro brillante e meraviglioso.

Ma quali sono le ultime contraddizioni e le ultime mera 
vigile di Picasso? Da quando è scoppiata la guerra ignoriamo 
il suo lavoro. Notizie di fonte inglese dicono che durante 1 oc­
cupazione tedesca ha sempre lavorato nel suo studio di Montpar 
nasse. «H o  continuato a lavorare», dichiarò ad un giornalista 
qualche mese fa. «N on  mi hanno mai permesso di esporre, ma 
ho lavorato ugualmente».

Picasso vive in una magnifica casa settecentesca- Si altra 
versa un grazioso cortile, si sale al terzo piano per «scura
e tortuosa scala coperta. Nell’anticamera è una gigantesca £ufa 
di ferro. Sparse qua e là alcune scatole di colon tele, ahboz^ 
di pittura negra, sedie da cucina sulle quali si sedettero com 
«isti mercanti d’arte, discepoli venuti in pellegrinaggio. Di la 
da questa stanza c’ è un vasto studio ove appaiono alcune scu 
ture** in lavorazione: un’ enorme, classica testa di donna 
pastore, più grande del vero, che porta un agnello.

«Avevo appena dato un’ occhiata alle due sculture, quando 
Picasso apparve. I suoi grandi occhi neri che dominano il 
suo volto, ebbero uno sguardo scintillante di vivo aliarme la 
ratteristico degli animali piuttosto che degli uomini.^. ». Sono 
parole del direttore della Tate Gallery di Londra, che ha visitato 
Picasso nell’aprile scorso. «L o  seguii su per un altra scala fino 
ad un secondo studio. — Guardi un po’ se le piacciono ques i 
disse Picasso porgendomi alcuni disegni. Erano variazioni su 
un medesimo tema: un giovane addormentato con accanto una 
ragazza intenta a vegliarlo. Gli chiesi se non s era accorto della 
posizione anormale di un artista come lui, pubblicamente con 
siderato come pittore di un partito di masse, mentre la sua 
arte, benché rivoluzionaria, anzi appunto per questo, e in fondo 
intelligibile a pochi. Gli chiesi anche se in realta la sua pit­
tura non offendesse le masse rivoluzionarie. -  V i e infatti una 
certa mancanza di accordo fra le due forze rivoluzionane (queUa 
artistica e quella politica) -  ammise Picasso. — Ma la vita non 
è una faccenda molto logica -  prosegui. — Quanto a me, ho 
agito come sentivo, sia come artista che come uomo — »■

«D opo una pausa, Picasso disse improvvisamente: ~  Non 
le ho ancora mostrato la pittura che faccio ora —  E mise fuori 
una natura morta raffigurante una pianta di pomodoro, po. 
un’altra e ancora un’altra tutte variazioni dello stesso soggetto »■ 

Picasso ha dipinto una serie di vedute della Senna presso 
l’Ile St. Louis, e questa può essere senz’altro una novità ne 
lavoro di un pittore che non ha mai o quasi mai dipinto pae­
saggi. E’ facile immaginare che i paesaggi e le piante di pomo­
doro saranno dipinte con un certo realismo- Ad ogni modo non 
sappiamo nulla di preciso e di concreto sul suo nuovo indi­
rizzo estetico. Da quanto ha dichiarato ad un giornalista inglese, 
sembra che gli avvenimenti lo  abbiano spinto verso una maggiore 
oggettività. «In  tempi come questi, un’arte più disciplinata, 
una libertà meno sfrenata sono la difesa e la salvaguardia di un 
artista », ha detto Picasso.

Le sue parole hanno un curioso sapore. Aspettiamo di ve­
dere attraverso le pitture quanto esse vadano prese sul seno.

G. V

Prima lettera musicale dall’America

Dopo cinque anni ho ricevuto dall’America del Nord le 
prime lettere di amici musicisti e critici: americani ed europei 
laggiù in esilio, e fra di essi due italiani uno dei quali assai 
caro al mio cuore. Ci siamo scritti come se ci fossimo lasciati 
ieri, con la cordialità e lo spirito che davano il tono ai periodici 
convegni musicali di Parigi o  di Londra, di Basilea o di Vienna, 
cittadini tutti d ’una patria ideale, tutti parlanti lo stesso lin­
guaggio universale. Per quindici anni, cioè sino al giorno che 
la guerra ha chiuso definitivamente le porte, ogni anno in pochi 
italiani si partecipava a quei convegni, che nella monotonia e nel
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conformismo della nostra vita nazionale rappresentavano una 
oasi di libertà, una parentesi d’ indipendenza, una vera e pro­
pria evasione dall’atmosfera ammorbata dal luogo comune pa- 
.triottardo. E in particolare fummo fedeli a quella « Società Inter­
nazionale per la Musica Contemporanea » tuttora viva e pronta 
a riprendere la sua funzione, che avevamo contribuito a creare 
e che fu sempre il pruno nell’occhio, il bersaglio dei compo­
sitori mediocri, ligi alle direttive dell’arte ufficiale.

Una lettera particolarmente gradita m’ è giunta da quel Bever­
ly Hills di cui favoleggiano i periodici cinematografici e che per 
tanta gioventù d’oggi rappresenta quello che Bayreuth rappre­
sentò per i musicofili di quarantanni fa. Me l ’ha scritta Mario 
Castelnuovo-Tedesco, che da sette anni vive negli Stati Uniti, 
pensando sempre alla sua Firenze, al suo Giramonte e ai cipressi 
d’Usigliano.

Castelnuovo ha lavorato molto, soprattutto per il cinemato­
grafo, che non è un gran bel lavorare, come possono confermare 
coloro che hanno partecipato alla produzione di un film e sanno 
in qual modo si realizza la collaborazione del compositore di 
musica. Perciò Castelnuovo ha scritto una grande quantità di 
musica anonima (di quella che si ordina a minuti o a metri 
di pellicola, che si può interrompere a ogni cadenza o ripetersi 
invariata in attesa che la pistola dell’assassino spari o che la 
protagonista svenga): e certamente l ’ha scritta con quel naturale 
gusto, con quella chiarezza che sono' le qualità di solito più 
apprezzate dai registi. Alla fine, pochi mesi fa, ha trovato in 
René Clair un artista consapevole e rispettoso della funzione 
della musica nel film e ha firmato la partitura di Ten Little 
Indiana che conosceremo nella prossima stagione. Inoltre, tra 
una registrazione e l ’altra, ha aggiunto due nuove ouvertures 
allo serie delle sue «  shakespeariane », per il King John e per 
il Midsummer-Night’s Dream, che Toscanini dirigerà tra breve, 
il balletto The Birthday of thè Infanta (da Wilde), alcune 
mites e rapsodie su temi popolari americani, un Servizio Sacro 
in memoria della madre e parecchie altre cose minori.

Ma, come s’è detto innanzi, l ’America pur così accogliente e 
ospitale non gli ha fatto dimenticare la sua Toscana, alla quale 
pensa di ritornare appena gli sarà possibile. Nè mi pare che 
il proponimento di Castelnuovo sia diverso fondamentalmente da 
quello d’altri musicisti europei che ragioni politiche hanno con­
sigliato o  costretto negli ultimi anni a emigrare nel Nord Ame­
rica: a cominciare da Strawinsky, il quale vive a Hollywood (ma 
sinora, ch’ io sappia, non s’ è occupato affatto di cinematografo) 
e tuttavia, pur così giramondo com’egli è, personalmente mi 
sembra il meno internazionale dei musicisti viventi, il più enra 
ciné alla sua terra ch’egli idealmente porta sempre con sè in 
qualunque sito del mondo e ricrea, volontariamente o no, con 
l ’ambiente e con il suo entourage in un clima di struggente 
nostalgia. Anche a Hollywood abita Arnold Schoenberg, per il 
quale non credo si possa dire altrettanto. Sempre in California, 
a Oakland, vive e insegna Darius Milhaud, che s’è portato nella 
sua casa, insieme con la collezione di farfalle brasiliane, una 
serie di fotografie del Boulevard de Clichy: quanto al paesaggio 
provenzale della sua Aix, forse gli gioverà a ricordarlo quello 
californiano, se pur non abbia tappezzato le pareti di riprodu­
zioni di quadri del suo Cezanne.

Il gruppo dei compositori mitteleuropei è numeroso e auto­
revole: lo capeggiano Hindemith (che insegna alla Yale Univer­
sity) e Bartòk, che ha ripreso intensamente l ’attività di piani­
sta, insieme con Toch, Krenek, 'Weill e altri: i quali, tutt’ in- 
sieme, costituivano sino a dieci anni fa la pattuglia di punta 
del modernismo musicale europeo. Sarà interessante vedere «e 
gli ultimi tempi abbiano avuto influenza sulla loro poetica, com’ è 
avvenuto per altri artisti rimasti in Europa.

GUIDO M GATTI

« La scuola dell’ ipocrisia »

Siamo entrati in solleone e il teatro di prosa boccheggia. 
Tuttavia, davanti ad un folto pubblico di invitati, il giovane 
regista Luigi Squarzina ha presentato all’Accademia il suo 
saggio di diploma con la commedia di Jules Romains «  Musse, 
o la Scuola dell’ ipocrisia»: ed ha ottenuto un ottimo successo. 
Ha dimostrato cioè di possedere un agile senso interpretativo, 
adeguando ad un testo « ragionato » la recitazione altrettanto ra­
gionata dei suoi attori, che hanno corso speditamente dalla prima 
all’ultima battuta, convenzione per convenzione, sottolineando 
appena qualche carattere, colore necessario ad un disegno tanto 
schematico e dimostrativo.

Come lascia prevedere il titolo, Jules Romains ha voluto 
addentrarsi in un generico pamphlet presentando la sua diletta 
tesi « unanimistica », senza però risolverla, lasciandovi anzi

intatta l ’ impalcatura polemica, che non è poco noiosa e risaputa. 
L’ ipocrisia è questo gran male che affligge l’umanità, e che 
Romains rimprovera ai mortali. L’ ipocrisia domina le azioni 
umane quale sintesi delle menzogne e delle frodi che gli uomini 
adoperano come armi di difesa in una società imperfetta, danneg­
giando però nello stesso tempo sè stessi e il prossimo. L’ipocrisia 
va smascherata, combattuta. A primo paladino di questa crociata 
si offre Musse, il protagonista. Musse è un bravo francese medio, 
che legge o, meglio, leggeva «L e  Temps » e credeva forse nella 
Linea Maginot. Egli dimostra di possedere tutta la imprepara­
zione filosofica necessaria per assolvere il suo compito e si 
lascia anche trascinare da vaghi risentimenti e « complessi » che 
lo identificano troppo spesso col « cittadino che protesta ». Musse 
sostiene che l’ Uomo vive indifeso nella società attuale, vittima 
di mille forme di schiavitù. Cita le più evidenti: il fisco, la 
dogana, il servizio militare, etc. Musse vedrebbe una buona solu­
zione in un club d’uomini liberi che s’ incaricasse di difendere i 
diritti dell’uomo. Scopre che questo club esiste, ha modo di 
assistere ad una seduta del suo consiglio direttivo; e qui cade 
nella brace. Sempre e dappertutto ipocrisia! La società è composta 
di persone dabbene le quali sarebbero però disposte, per difen­
dere l ’uomo dal male, a negargli le minime libertà. Il Presidente, 
tra l’ altro, propone un casellario per le persone oneste, le quali 
dovrebbero, come i delinquenti, dar conto delle loro azioni- 
Siamo, come si vede, alla satira dei sistemi totalitari. Facil­
mente Musse, così agevolato, arriva alle sue conclusioni, che sono 
quelle dell’autore. Tutto il suo sfòrzo si esaurisce pertanto nel 
consigliare al pubblico di guardarsi dall’ ipocrisia e d’ imparare 
a individuarla sotto i suoi migliori travestimenti.

Inutile nascondersi che questa commedia non è riuscita. 
Scritta nel ’39, essa risente troppo degli scopi apertamente pro­
pagandistici che la dettarono. Siamo lontani dalla libera satira 
di Knock o di Le Trouhadec, che fece fare ai critici di quegli 
anni il nome di Molière. Qui il lavoro si trascina per i suoi 
4 atti, soltanto sorretto dai ricordi di una tecnica energica e da 
una rigorosa capacità umoristica. Ma la tesi non si fa dramma, 
nè tanto meno commedia; i personaggi sono frigidamente com­
posti nei loro stalli. Uno Shaw forse avrebbe potuto scuoterli 
con qualche formidabile calcio nel sedere. Invece Romains non 
ha chiesto loro nemmeno da quali desideri fossero animati 
Qualche scena si stacca per virtù d ’ intelligenza caricaturale: per 
es., tutta la scena della seduta: guastata poi dalle ovvie consi­
derazioni di Musse e di quell’altro inutile personaggio che è il 
segretario della Lega. Nella scena suddetta gli attori hanno avuto 
buon giuoco, specie il giovane Panelli — troppo scaltro però 
nel provocare gli applausi —, la signorina Corbellini, Ignazio 
Bozic. Ricordiamo anche Marcello Moretti e Luciano Salce.

ENNIO FLAIANO

Decadenza della farsa

Quand’ero ragazzo, non si dava proiezione di film serio 
cui non si accompagnasse il cosiddetto « fuori programma », una 
farsa di un atto che compensasse gli spettatori delle troppe la 
grime versate durante il resto dello spettacolo. Perchè, allora, 
il pubblico subiva molto più fortemente di adesso la sugge­
stione delle immagini, e al cinema si piangeva molto. La pas­
sione per il cinema era tanta che molti spettatori, trovandosi 
ad essere entrati nella sala a metà spettacolo, preferivano tenere 
gli occhi chiusi fino al ricominciare del film piuttosto che ve­
nir defraudati, col vedere in anticipo la conclusione della vi­
cenda, delle emozioni che si erano pagati. Cosa che col cinema 
muto si poteva fare.

I protagonisti di quelle vecchie farse: il primo Charlot, 
Ridolini, Harold Lloyd, Fridolaine, Fatty, ma soprattutto il 
celebre « Saltarello », nomignolo italiano di Buster Keaton, 
erano diventati dei personaggi proverbiali, amici dei grandi e 
dei piccini e dispensatori benefici di una gaiezza senza riserve. 
Essi si muovevano, con velocità molto superiore al normale, in 
un mondo felicemente immune dalle leggi della psicologia « 
della gravità, compievano imprese incredibili a tempo di pri­
mato e si comportavano in ogni loro atto come esseri sovrumani. 
Le caratteristiche del genere passarono in seguito nell’estetica 
dei cartoni animati, l ’unica che abbia saputo trarre partito dalle 
infinite risorse illusionistiche del cinematografo.

II fastidio che ogni persona bennata comincia a provare 
ogni volta che si reca al cinema potrebbe anche derivare dalla 
troppa produzione «  realistica » di questi anni, e noi facciamo 
voti perchè in ogni spettacolo si ricomincino a proiettare, ma­
gari al posto dei documentari, film che non abbiano altro scopo 
che di far ridere.

EMANUELE FARNETI
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L’ ARIA DI ROMA

SPAGHETTI E LABURISMO
Credo di fare cosa utile ai lettori dando qualche indicazione 

sullo « schieramento » (come si dice in questi tempi di perdu­
rante uso del gergo militare) dei giornali quotidiani che si pub­
blicano a Roma- Essi sono una ventina, non calcolando VOsserva­
tore, e a molti sembra che non siano tutti necessarii: forse le 
indicazioni che darò gioveranno a chiarire anche questo punto. 
Vediamo dunque i venti quotidiani, come si sono comportati 
di fronte a un grande avvenimento come la vittoria laburista 
in Inghilterra!, e ad uno piccolo, ma che del primo è contem­
poraneo, come la et festa de noantri »  celebrata nel rione del 
Trastevere. L’accostamento non è arbitrario, tengo a fare notare 
innanzitutto : al terminare della guerra, in Gran Bretagna s’è 
sentita subito la necessità delle elezioni per cominciare la vita 
nuova; da noi ricostruire non si può, nè lavorare normalmente 
perchè manca il carbone; occuparsi di politica è rischioso (lo 
provò il Nenni, che fu arrestato): che più far si potea? Morire, 
no ; meglio ballare, ed è così fiorita la prima industria nuova del 
nostro dopoguerra, l ’ industria dei divertimenti incoraggiata dai 
giornali senza eccezioni,o distinzioni.

Così, votando l’Inghilterra e l’Italia ballando, i nostri venti 
quotidiani mettono un titolo per la vittoria laburista e danno 
il patrocinio a una delle tante manifestazioni indette per la 
«festa de noantri». L’ Unità: «Schiacciante vittoria laburista» e 
patrocinio della gara di pugilato che s’ inizierà alle 20 del gior­
no 12 d’agosto. Una perfetta corrispondenza di metodo, vedete. 
Ma il titolo « Schiacciante » è anche del Lavoro che ha dato 
il patrocinio alla gara fra i mangiatori di trippa e a quella fra 
i mangiatori di gnocchi- Forse il nesso è da veder» tra lo 
« schiacciante » e la natura « greve » di quei cibi- Ma VAvanti!, 
terzo giornale a usare l’aggettivo « schiacciante », organizza una 
gara ciclistica maschile e l’elezione della reginetta della festa.
E vada per la gara: ma l ’elezione della regina? Il quotidiano di 
un partito che ha scritto la parola repubblica sulla sua bandiera, 
d’un partito che auspica al più presto la costituente, ecco appro­
fitta delle prime elezioni per nominare una regina. Dal tempo 
del Carducci, i nostri giacobini non riescono a resistere al fem­
minino regale. Esso è « schiacciante » come la vittoria laburista.

L’Italia libera mi ha amareggiato poiché ha tradito una 9ua 
intima sfiducia. Scrive: « i l  popolo inglese vuole una politica 
nuova » e organizza le audizioni dei vecchi stornelli romaneschi. 
Per noi, dunque, la musica ha da restare sempre la stessa? Non 
vorrei che con l’ascesa di zio Parri al potere il partito d’azione 
diventasse troppo ministeriale ad uso interno- L ’Italia nuova, 
imbarazzata, si sfoga e scrive che gli inglesi hanno fatto un 
buon uso democratico della loro - libertà e per la « festa de 
noantri» ha organizzato gare di canottaggio, che è un modo 
come un altro di seguire la corrente. Anche Libera stampa s’ in­
teressa alle barche : « infiorate e canore » sfileranno nel fiume 
per la festa di chiusura sotto il patrocipio di quel quotidiano 
indipendente che sembra avere propensione per le scene finali.
Il suo titolo per le elezioni in Inghilterra è stato infatti; « Chur­
chill travolto dalla valanga laburista ». Più che un giornale, è 
una catastrofe.

Altri giornali indipendenti ,(come il Momento, il Tempo, 
la Tribuna del popolo e il Giornale del Mattino) organizzano 
gare insospettabili e innocenti di chitarre, canzoni, mandolini 
ed orchestrine: e sul fatto elettorale il solo a compromettersi è 
il Giornale del mattino che -— sarà forse per dare una soddi­
sfazione al conte Sforza — anch’esso come il Lavoro, come 
l ’Avanti! e come l’ Unità, usa nel titolo l’aggettivo « schiaccian­
te ». Il Risorgimento liberale ha dato un’ampia cronaca, informa­
tissima, ha messo un titolo non tendenzioso e ha dato il patro­
cinio all’ audizione di antiche canzoni regionali: che sia fiducia 
nella continuità dello stato? Nè voglio tralasciare d’avvertire che 
Ricostruzione ha sbagliato il suo titolo (« Il primo governo 
laburista formato da Clement A ttlee»: Attlee fu preceduto da • 
Mac Donald, lo sanno tutti) e ha dato il patrocinio alla gara 
di mangiatori di spaghetti.

E adesso ognuno scelga liberamente il quotidiano che fa per 
lui. Se posso fare una previsione, dirò che credo fermamente ad 
un grande successo del quotidiano dei demo-laburisti. Ha preso 
una cantonata, ciò che da noi è considerato sempre con molta 
simpatia umana. Il demo-laburismo, giudicandolo a orecchio, 
può sembrare qualche cosa come un laburismo a metà: ed a noi 
piacciono le approssimazioni. E poi ci sono gli spaghetti.

Cassiodoro
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