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L’ARIA DI ROMA di Cassiodoro. ,

SOCIALISTI E COMUNISTI
U n ’assemblea, in cui si manifesta in forma più 0 meno 

distinta una pluralità di opinioni, cifre sempre diver
se prospettive possibili. La migliore sembra quella ebe il 
punto finale illumina, fermando l ’attenzione sui risultati, 
e non sulle vie seguite per ottenerli. Ma noi non sapremmo 
trascurare un altro punto di vista, affatto marginale, sulla 
riunione tenuta la settimana scorsa dal consiglio nazio
nale del partito socialista italiano. Secondo questo punto 
di vista, è importante che il consiglio del partito socia
lista non abbia semplicemente « iniziato e concluso i suoi 
lavori », come alcuni quotidiani hanno annunciato ; è pure 
importante che abbia condotto un aperto e serio dibattito 
sui problemi che intendeva esaminare. Ci interessano i 
risultati, ma ci interessano ugualmente i metodi. Così non 
esitiamo a dire che l ’esperienza non meno viva di questo 
congresso sarà stato proprio lo svolgimento liberale della 
discussione.

Si deve all’esigenza critica non soffocata nel pen
siero socialista, se ci è stato risparmiato lo spettacolo 
triste e monotono di una assemblea disciplinata e rego
lata dall’alto. E ancora una volta, oltre ogni interpreta
zione materialistica, ascoltare le persone si è rivelato utile 
per comprendere meglio lo stato delle cose.

Le divergenze si sono presentate subito chiare sulla
questione principale, che e r a : -----autonomia del partito
socialista 0 fusione col partito comunista? —  Le dichia
razioni del segretario generale contengono la promessa o, 
meglio, l ’attesa della fusione per il periodo successivo alla 
Costituente. Pietro Nenni vuole anzitutto evitare l ’ade
sione a forme di concentrazione, in cui è sottintesa la 
lotta contro il comunismo. E ’ evidente, inoltre, che l ’uni
tà organica delle classi operaie è da lui compresa come 
una vera e propria legge di tendenza, alla quale il mo
vimento socialista non potrebbe sottrarsi. Una politica di
versamente orientata, afferma Nenni, « avrebbe come con
seguenza uno slittamento progressivo del partito da una 
posizione rivoluzionaria a una posizione riformista ».

La posizione riformista, tuttavia, non deve sembrare 
così ripulsiva nè così pericolosa a tutti i membri del con
siglio. Giuseppe Saragat si preoccupa, invece, che il par
tito socialista possa perdere i suoi tratti fisionomici e 
mancare alla sua funzione maggiore. Il problema della 
fusione va posto anche in altri termini : « vi è una con
cezione fondata sulla democrazia —  dice Saragat —  che 
è la nostra, e una concezione di carattere totalitario, che 
è quella dei comunisti ».

Il contrasto —  sostengono concordemente gli stessi 
protagonisti del dibattito —  nasce da una diversa accen
tuazione di due aspetti delia medesima dottrina. Nenni 
ama la frase e l ’azione rivoluzionaria; Saragat è attento 
a voler preservare la libertà anche come mezzo. Nenni 
teme la decomposizione del corpo sociale, la perdita della 
coscienza di classe per i lavoratori; Saragat teme che la 
unità non significhi da ultimo l ’uniformità inerte, la sot
tomissione al principio d ’autorità sempre risorgente. 
Nenni è ossessionato dalla probabilità dello splendido iso
lamento; Saragat si ritrae davanti all’immagine grigia 
della confusione. E potrebbe veramente trattarsi di at
teggiamenti, dettati da inclinàzioni psicologiche, non solo 
conciliabili ma complementari, se il dissidio non si riflet
tesse necessariamente nella condotta pratica. Il movimento 
socialista deve progredire entro gli argini sicuri di ima 
tradizione, che ne determina storicamente i compiti, 0 
deve confluire nella piena di un nuovo partito, di cui è 
impossibile prevedere il senso e la forza?

La mozione, che il consiglio nazionale ha votato in 
maggioranza, non offre una risposta soddisfacente a questo 
interrogativo. Non che porre il problema, si è limitata 
implicitamente a rinviarlo. Ma una determinazione non
dimeno c ’è stata, perchè il programma pur così vago è 
sostenuto autorevolmente dai punti esposti dal segretario 
del partito nella sua relazione. E ’ qui che troviamo la con
ferma (a) dell’unità organica della classe operaia come 
fondamento della politica socialista; (6) dell’ortodossia 
marxista del partito; (c) del metodo rivoluzionario. L ’ade
sione a queste tre tesi spezza l ’equilibrio di forze, nel 
quale si era mantenuto il partito socialista e lo sposta 
verso le tendenze estreme. Non a torto si parla già di 
una ripetizione dell’errore massimalista.

La concezione dell ’unità come destino ineluttabile, 
per quanto ancora lontano, pone la struttura del partito 
nella situazione incerta che è propria di tutti gli istituti 
provvisori. Tuttavia, non v ’è nulla di illogico nel preve
dere che l ’ideologia socialista debba sciogliersi in un or
dinamento politico dai contorni più ampi e flessibili. Am 
messa però la necessità di una simile soluzione, diventa 
illogico pretendere che il partito si irrigidisca ora sui 
principii marxisti. Questo irrigidimento nega le nuove 
dimensioni che si vogliono dare al fronte unico del la
voro, dove dovrebbero schierarsi anche ceti ostinatamente 
riluttanti al marxismo; ed è sin d ’ora in contradizione 
con la natura del partito socialista. Non si vuole ricono
scere che il marxismo è un capitolo chiuso nella storia del
la cultura italiana. La constatazione invece va fatta,
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perchè non interessa i soli intellettuali, ma anche i meno 
consapevoli tra i seguaci : perchè la ‘verità del sociali
smo sorge da un’ansia di giustizia molto più attuale delle 
forme sgretolate di una teoria politica od economica. La 
verità del socialismo è la libertà.

La ragione che impedisce a molti di allontanarsi dalla 
dottrina marxista,' è data dalla circostanza, per loro de
terminante, che vi ritrovano la formulazione più incisiva 
e attraente del classismo. La lotta di classe è uno stru
mento, al quale il rivoluzionario non pensa minimamente 
di poter rinunciare. Rispetto a questo, tutti gli altri me
todi contemporaneamente accolti sono sussidiari o simu
lati. E ’ alla lotta di classe che deve giovare l ’unione dei 
partiti operai, è alle esigenze della lotta di classe, sempli
ficatrice come tutte le guerre, che s ’adatta la semplifica
zione marxista delle idee. Se si voleva essere esatti, bi
sognava dire che il segretario del partito sposta l ’accento 
non sul problema dell’unità proletaria, ma sull’aspetto 
rivoluzionario del socialismo. Nenni ha esplicitamente 
dichiarato che il vecchio Stato è in putrefazione e che un 
governo di coalizione non può praticamente governare. 
Sono considerazioni incidentali che illuminano singolar
mente le successive conclusioni. Sotto questa luce, è dato 
di scorgere come i suoi punti programmatici convergano 
tutti verso un fine: la rivoluzione per la conquista tota
litaria dello Stato.

Gi si potrebbe domandare a questo riguardo se la 
tattica adottata sia coerente. La prima grande battaglia, 
si afferma, sarà combattuta sul terreno della Costituente. 
Perchè allora, proprio alla vigìlia di una simile opera
zione definitiva o quasi, rinunciare ai vantaggi che offre 
indubbiamente una più salda unione delle forze combat
tenti? Perchè aspettare i giorni successivi alla vittoria, 
che son quelli invece delle pacifiche trattative e dell’esa
me illuminato dei diversi interessi? Le intenzioni sono 
tutte incerte, quando la via è già tracciata sulla carta.

Se i propositi rivoluzionari non sono un semplice 
eccesso declamatorio, e'la dittatura non è un’iperbole ma 
un fine concreto, metodicamente perseguito, allora il so
cialismo si è già identificato con il comuniSmo. Poco im
porta che sussista ancora qualche distinzione di uffici e 
di persone: chi segue il movimento socialista segue la 
politica del partito comunista. L ’unità d ’azione baste
rebbe a compiere il latente assorbimento. Senonchè porre 
il problema della fusione è valso ora, sopratutto, a porre 
il problema della distinzione. Ed è ormai certo che, quando 
l ’assorbimento diventasse manifesto, e si formasse un 
partito unico rigorosamente classista e dittatoriale, si 
vedrebbe nel sistema aperto della democrazia risorgere 
un movimento socialista, ricco delle vecchie e nuove espe
rienze umanistiche.

ATTILIO RICCIO ,

NOTE DELLA SETTIMANA

LA CITTÀ
LIBERA

Settimanale 
di Politica e Cultura
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» n c h e  a volersi limitare nell’esame, agli avvenimenti della 
politica interna, la settimana che si è ora conchiusa non 

può definirsi una settimana di ordinaria amministrazione. I so
cialisti riuniti a congresso hanno discusso il problema che è 
fondamentale per il socialismo italiano : quello, cioè, dei rap 
porti col comunismo e in definitiva la tesi della creazione del 
partito unico o della fusione dei due partiti ha finito col pre
valere. In verità, di fronte al rinvio dell attuazione di quella 
che è sembrata la volontà della maggioranza, ha molto maggior 
peso la creazione di organi centrali e periferici comuni o, che 
è lo stesso, la concordata e già attuata collaborazione delle 
parallele gerarchie dei due partiti. Se ci si avvia dunque senza 
scampo al partito unico, un liberale non può porsi se non una 
domanda: sarà questo nuovo partito un partito sinceramente
democratico? Il problema che si poneva già nell’ interno del 
partito socialista si sposterà nelTinterno di questa più ampia 
formazione che è in via di costituzione. E, a questo proposito, 
non possono non lasciar perplessi le dichiarazioni del’ Nenni che 
ha riaffermato la caratteristica rivoluzionaria del socialismo e 
naturalmente, anche se non lo ha detto, ha fatto sorgere in 
molti spontaneo il ricordo di quel che va congiunto con la ri
voluzione di tipo marxistico: dittatura, totalitarismo, autori
tarismo e via. Saragat e Silone. corrono sempre più il rischio 
di rappresentare una sparuta minoranza. Comunque, il quesito 
non è risolto definitivamente. Ma una dichiarazione deve 
essere fatta da parte dei liberali: sia ben chiaro che noi non 
abbiamo mai preteso di porre ostacoli ad una fusione dei due 
partiti. Un unica partito socialista, se mai, può concorrere a 
chiarire la situazione italiana. Quel che noi abbiamo deside
rato e sperato non è già che socialismo e comunismo fossero in 
urto fra loro, ma che il pur unico partito fosse un partito amante 
della libertà e della democrazia, sinceramente italiano, avviato 
per la via maestra della civiltà occidentale.

11 Consiglio Nazionale della Democrazia Cristiana si è 
svolto senza urti e scosse, anche se i cattolici non hanno dovuto 
affrontare problemi della gravità di quelli che hanno trava
gliato i socialisti. I cattolici, a onor del vero, hanno saputo ben 
circondare di discrezione talune fasi delle discussioni, in una 
delle quali è affiorato finanche un attacco del Gronchi contro 
i liberali, che, a dir vero, non si sa cosa stia a fare (1 attacco), 
nell’economia della cronaca ufficiale del Popolo■ Avanzare ipo
tesi al riguardo non vale la pena, tanto più che il Consiglio 
Democristiano ha trattato molte cose serie e le sue risoluzioni 
avranno nella vita politica italiana effetti notevoli se non deci
sivi. A differenza dei socialisti, i quali hanno risoluto i pro 
blemi della Costituente col fatidico trinomio (repubblica, ri
forma agraria, socializzazione delle industrie monopolistiche), 
i Democristiani sono ancora alla ricerca delle formule risolu
tive delle grosse questioni, che ogni italiano si pone, più vi 
cini come sono alla realtà e privi anch’essi, al pari dei liberali, 
di quelle decisioni belle e fatte che sono poi frutto di un certo 
semplicismo politico. Intanto la maggioranza del Consiglio si è 
pronunciata per la repubblica e non v’è dubbio che il nuovo 
atteggiamento del grande partito italiano, avrà una influenza, 
che non può essere sopravalutata, sul futuro sviluppo della 
questione istituzionale. Minor precisione è dato vedere sugli 
altri punti discussi o almeno su alcuni di essi. Per esempio, 
democrazia economica, cosa significa? Non basta rispondere che 
con essa si vuol dare a tutti uguaglianza di possibilità o con: 
sentire l ’accesso dei tecnici e delle maestranze nella gestione 
delle aziende; quel che conta in questo campo è stabilire in 
quali modi l’uno e l ’altro obbiettivo devono essere raggiunti. 
Non si dimentichi che dietro queste frasi c’ è la grossa querelle 
dell’ iniziativa privata. E in verità anche questa volta i Democra
tici Cristiani in sostanza hanno rinviato la definizione concreta 
dei loro punti di vista. 1

1 Democratici Cristiani hanno concluso i loro lavori con 
un ordine del giorno che invita il governo a procedere energi
camente al disarmo delle popolazioni. E’ il problema es
senziale : se non vi sarà ordine e libertà, la Costituente non 
raggiungerà il suo scopo, non esisterà nemmeno. Siamo ancora 
nella necessità di dover garantire il fondamento della democrazia 
di domani. Ond’è che non senza fastidio udiamo ripetere che 
i liberali restano spesso fegati alla difesa duna sterile legalità- 
Non perchè non sia un linguaggio che non »i comprenda, ma 
perchè • troppo comprensibile-

LIBERO
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IL PIANO ECONOMICO 
ITALIANO

on vi è dubbio elle esiste un problema di ricostruzione 
dell economia italiana, e quindi la necessità di trac

ciare un piano di lavoro. Non è lecito, vale a dire, affi
darsi all’azione spontanea e non concertata delle forze in
dividuali, come invece suggerirebbe l ’antica e fascinosa 
formula liberista. Tuttavia la preparazione di un simile 
piano non si esaurisce nell’ideazione di formule organiz
zative, che fissino come si debba svolgere il lavoro, e di
stribuire il prodotto. In altri termini se nella prepara
zione di quel piano non va trascurata la ricerca Hp.11«. 
migliore forma aziendale, dei più efficaci organi diret
tivi e della più giusta ripartizione del reddito, la massima 
attenzione va anche dedicata al concreto processo produt
tivo, ossia alla determinazione delle forze e delle risorse 
da impiegare per ottenere la più ampia produzione pos
sibile. Generalmente, è vero, questa parte fondamentale 
del piano è negletta con inflessibile costanza, tanto che si 
sarebbe tentati di pensare ad un’ignota inesauribile ric
chezza già prodotta a cui gli italiani possano attingere 
al momento opportuno; ma purtroppo bisogna ricono
scere che, invece, i più frequenti progettisti di riforme 
economiche assomigliano all’ingegnere, il quale disegna 
una linea ferroviaria ideale, senza preoccuparsi del per
corso a cui è destinata, dell’energia motrice, e del traf
fico che dovrà svolgere. Il paragone è banale, tuttavia 
istruttivo. In realtà, chiunque, anche nei momenti di più 
intensa eccitazione ideale, deve riconoscere che gli ita
liani, in qualsiasi forma di consociazione si trovino a 
vivere, dovranno lavorare le risorse di cui dispongono, 
e non altre, e con un numero di braccia pari a quello 
degli individui atti al lavoro, moltiplicato per due. Sono 
limitazioni fastidiose alla libertà della fantasia, ma esi
stono; e fanno appunto sì che il piano debba contenere 
anche un progetto che, riconosciuti l ’ammontare della po
polazione ed il suo ritmo d ’accrescimento, l ’entità e i 
caratteri delle risorse disponibili, le opportunità di col
laborazione internazionale, indichi l ’azione da svolgere 
perchè la società realizzi il massimo reddito per un pe
riodo di tempo ragionevolmente lungo.

D ’altra parte se i dati in parola non si sottraggono 
completamente ad ogni possibilità di modificazione, entro 
certi limiti devono essere considerati immodificabili. 
L ’ampiezza del saggio naturale d ’incremento della po
polazione dipende, infatti, dalla maggiore decrescenza del 
saggio di mortalità rispetto a quella del saggio di nata
lità, e quindi è destinata a crescere con il progresso delle 
condizioni economiche, anche se il controllo delle nascite 
si diffondesse. Così pure non è da escludere che una 
nuova invenzione rivoluzionaria renda la penisola ricchis
sima di risorse naturali, ma un simile evento non sembra 
prossimo. Così, infine, le opportunità di collaborazione 
internazionale sono originate da condizioni che solo in 
un lungo tempo possono essere trasformate.

In pratica, quindi, sarebbe irragionevole concepire 
il lavoro italiano in un ambiente naturale diverso da 
quello che conosciamo, e comunque adattabile alle nostre 
esigenze fantastiche. Riconosciuti i dati di fatto, si tratta 
allora di individuare il piano di lavoro che acconsenta 
a parità di tempo la maggiore accumulazione capitali
stica. La formula può apparire irritante per chi è assue
fatto ad aizzare se stesso e gli altri contro il capitalismo, 
ma, a onor del vero, staccata da ogni riferimento all ’appro
priazione, è scarica di veleno e sta ad indicare l ’inten
zione di realizzare la massima disponibilità di beni stru
mentali utili al lavoro; ossia di approssimarsi il più 
possibile a quello stato ideale, in cui il lavoratore non 
fatica a lungo con le mani per produrre qualche cosa 
che le macchine fanno in breve. Insomma si tratta di in
dividuare il mezzo migliore per fare, in Italia, quanto
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il regime bolscevico ha fatto in Russia : in concreto ren
dere massima, compatibilmente con le esigenze del con
sumo, la frazione di lavoratori dediti a produrre cose 
che non si mangiano, non si bevono, non si indossano; o, 
se si preferisce, rendere massima la frazione risparmia
bile del reddito collettivo, e minima quella consumabile.

A ll ’ingrosso si tratta di decidere in quale misura 
può venire ridotto il consumo del popolo italiano, e se 
per una simile compressione è più efficace la forza del 
desiderio di arricchirsi dei privati, oppure quella della 
coazione statale. Malignamente si potrebbe insinuare che 
per lo stato sarebbe facile ridurre tanto il già basso con
sumo, quanto l ’esiguo risparmio, tuttavia la malignità è 
superflua, poiché il quesito formulato è inghiottito da un 
altro: è possibile, oggi, ridurre i consumi di una quan
tità sufficiente affinchè, domani, l ’accresciuta attrezza
tura produttiva fornisca un reddito superiore all’attuale 
di una differenza apprezzabile? Purtroppo non v ’è molto 
da esitare. Non nego che, in tempi tranquilli, taluni ita
liani si concedano consumi superflui, ma sarebbe una 
gròssa illusione ritenere che il sacrificio delle pelliccie, 
delle ville, dei pasticcini e del foie-gras, provocherebbe 
uno sviluppo apprezzabile degli investimenti. D ’altra 
parte la stragrande maggioranza degli italiani ha, invece, 
consumi troppo bassi, anche in tempi normali, perchè si 
possa pensare ad economizzarne una parte, senza creare 
uno stato di sofferenza insopportabile. Comunque la ri
duzione dei consumi non si risolverebbe di per sè in uno 
sviluppo della produzione di beni strumentali, poiché 
sinceramente non vedo a quali miniere, a quali terreni 
incolti, si potrebbe applicare il lavoro rimosso dai frut
teti, dai campi di grano e dalle botteghe artigiane. Il 
trasferimento non può farsi che in modo indiretto : attra
verso, vale a dire, gli scambi con l ’estero, l ’emigrazione, 
ed il lavoro, in patria, per conto di stranieri. Ma se ciò 
è vero, come è vero, si ha la possibilità di accrescere il 
reddito degli italiani, evadendo l ’esigenza di ridurre i 
consumi, poiché gli scambi, l ’emigrazione ed i servizi resi 
all’estero, in pratica vengono a mettere a disposizione 
del lavoro italiano i beni strumentali che si producono 
altrove. Il problema si trasforma quindi ancora una 
volta: precisamente esso diviene quello di cercare i po
poli che per i caratteri della loro economia siano i più 
adatti a stabilire una proficua collaborazione con l ’Italia.

A  questo punto immagino che i liberisti sorridano, 
ed osservino che allora il piano è superfluo, poiché la col
laborazione nel campo internazionale è determinata dagli 
interessi e dalle opportunità di scambio che agiscono e 
si formano in seno aU’economia del mondo. Tuttavia, 
brutalmente, essi compiono un grosso errore, in quanto, 
con superiore ingenuità, dimenticano che nella società 
delle nazioni, come in quella degli uomini, esiste il rischio 
della rapina. Tale è, ad esempio, il motivo per cui il go
verno degli Stati Uniti si è sempre preoccupato di assi
curare alla nazione il controllo delle materie strategiche ; 
l ’Ammiragliato britannico ha avuto sempre un vivo inte
resse per la politica del petrolio ; ed il governo sovietico 
ha mostrato una spiccata preferenza per i bacini indu
striali della Siberia e degli Urali, piuttosto che per quelli 
dell’Ucraina. Nè, io penso, si vorrà oggi nutrire l ’illu
sione che sconfitta la Germania e l ’Italia fascista, ogni 
impulso aggressivo sia eliminato dal mondo. Segue che 
ogni proposito di collaborazione economica implica la 
scelta di un gruppo di popoli, entro il quale sia politica- 
mente possibile ed economicamente profittevole la specia
lizzazione dei compiti secondo il principio dei costi com
parati; vale a dire, la scelta della zona resa sicura da 
un’opportuna organizzazione politica, entro i cui con
fini sia valida la norma economica.

P uò’ una tale zona essere costituita per l ’Italia dal
l ’Europa organizzata a confederazione? Sebbene mobiliti 
ogni buon volere, non riesco a crederlo. In primo luogo,
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sparita la Germania come grande potenza politica, manca 
il popolo leader, il quale svolga la funzione di centro di 
organizzazione, ed anehe quella, purtroppo necessaria in 
questo mondo imperfetto, di poliziotto. In secondo luogo 
mancano le opportunità d ’intima collaborazione, ossia le 
caratteristiche di complementarietà su cui le varie eco
nomie nazionali possono fruttuosamente fondare io 
scambio.

Più ragionevolmente si può parlare di un complesso 
di nazioni europee gravitanti attorno all’Unione sovie
tica, nel senso che è possibile immaginare per talune na
zioni europee un proficuo accostamento alla federazione 
slava. Ad esempio tutte le nazioni orientali dell’Europa, 
che nel carattere agricolo pre-borghese denunciano una 
storia simile a quella russa, appaiono suscettibili d intro 
duzione vantaggiosa nell’economia sovietica. Per altre, 
invece, l ’introduzione appare meno feconda. Ad esempio, 
se le popolazioni dell’Italia meridionale, sotto certi aspet
ti, potrebbero avvantaggiarsene, la medesima possibilità 
non si scorge per quelle dell ’Italia settentrionale, già pro
gredite nell’industria ed ormai saldamente assuefatte al 
metodo di vita che può dirsi borghese. Inoltre l ’Unione 
sovietica abbonda di uomini, e l ’Italia offre uomini; la 
Russia scarseggia di capitali, e l ’Italia chiede capitai, 
entrambe chiedono beni industriali e di consumo. La pe
nisola, insomma, ricca di risorse turistiche, geografica 
mente collocata in modo adatto per divenire un centro 
di smistamento di traffici, carica di popolazione bisogno
sa di sbocchi, non offrirebbe nulla all’Unione sovietica, 
che questa potrebbe utilmente contraccambiare.

Radicalmente diversa si presenta invece 1 eventua
lità di u n ’intima collaborazione con il sistema economico 
anglo-americano, ricco di capitali ed in realtà bisognoso 
di uomini, sia per valorizzare immense ricchezze ancora 
infeconde, sia per ampliare gli sbocchi a cui avviare 
una produzione esuberante. Da un punto di vista tecni
co, segue che l ’ingresso dell’Italia nel sistema anglo-sas
sone appare preferibile ad ogni altro.

Tuttavia un simile giudizio vincola uni altro aspetto 
del piano. E ’ chiaro infatti che l ’ingresso in un sistema 
implica l ’adattamento delle forme della produzione a 
quelle praticate nel sistema medesimo. A d  esempio, se 

, nel complesso scelto, l ’attività economica si svolge m  
grandi monopoli statalizzati e socondo piani centrali di 
produzione, l ’Italia potrà realizzare ed offrire il massi
mo vantaggio, solo statalizzando le proprie imprese, m 
modo da non esporle disunite all’attacco dell unico ven
ditore od acquirente; organizzando totalitariamente il 
proprio lavoro, in modo da controllare le dimensioni e a 
durata dei movimenti migratori ; fissando le quantità e la 
qualità della produzione secondo un programma unico, 
in modo da armonizzarla a quella rigidamente pianifi
cata del complesso. Viceversa se nel complesso scelto, 
l ’attività economica si svolge in forme rette dall inizia
tiva individuale, e secondo i molteplici piani delle sin
gole imprese, l ’Italia dovrà ridurre al minimo i controlli 
e le integrazioni statali, altrimenti il capitale straniero 
non varcherà i suoi confini, frenato dalla timidezza del 
capitalista dinnanzi alla necessità di prestare ad uno 
stato piuttosto che a un suo pari, mentre 1 lavoratori 
italiani non saranno accolti all’estero a causa delle dii 
ficoltà di trasferimento. In concreto, la preferenza eco
nomica per un’intima collaborazione con il complesso 
anglo-sassone si traduce nella necessità di_ rinunciare ad 
ogni statalizzazione totalitaria dell’economia e, viceversa, 
la preferenza per forme economiche statalizzate, si tra
duce nell’imperativo di seguire una politica economica 
tendenzialmente autarchica, appena mitigata dalle scarse 
possibilità di collaborazione con il complesso sovietico.

In tal modo il problema si capovolge, trasforman
dosi da economico in morale. Esiste l ’imperativo di orga
nizzare la produzione in forma di capitalismo statale.

a g o s t in o  d e g l i  e s p in o s a
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NUOVO MONDO

Il progressismo, tema dominante _ di 
tutti i programmi dei partiti canadesi

__ e elezioni, che si sono svolte ultimamente nel Canadá,
I j  vanno considerate con particolare attenzione ed inte
resse. Oltre tutto, si tratta di un paese che, a seguito 
dell’ intenso ritmo produttivo della sua organizzazione 
industriale dal 1939 ad oggi, è divenuto la terza potenza 
marittima del mondo, e la quarta potenza aerea; il Ca
nadá, inoltre, occupa il quarto posto nelle forniture del
materiale bellico. _ <

Se si confrontano i risultati dei recenti comizi elet
torali e le percentuali dei seggi che appartenevano ai 
diversi partiti nella precedente legislatura la fisionomia 
dell’ emiciclo parlamentare appare pressoché identica: 
sui 245 seggi della Camera dei Comuni di Ottawa i libe
rali si sono assicurati 118 seggi contro 156 che avevano 
precedentemente ; e per quanto essi non abbiano potuto 
raggiungere la maggioranza veramente decisiva di 130 
seggi necessaria per poter governare con un margine di 
assoluta sicurezza, rimangono il partito più forte ed a 
cui spettano in conseguenza le leve di comando : attraver
so un opportuno sistema di alleanze con altri gruppi, in 
realtà il partito di Mackenzie King conserva nelle sue 
mani la direzione della cosa pubblica.

Sotto questo punto di vista le cose offrono, quindi, 
un interesse relativo: l ’intiera nostra attenzione va spo
stata, invece, sui programmi e sullo schieramento dei 
partiti in lotta. La battaglia, in sostanza, era impegnata 
fra tre grossi gruppi : liberali, conservatori e partito del 
Commonwealth (gli altri partiti, compreso quello del 
« Credit Social », non hanno gran peso).

Il Partito del Commonwealth Cooperative Federation 
ha un programma preciso e ben determinato: in defini
tiva si può dire che esso corrisponde ed esercita 1 identica 
funzione dei partiti laburisti negli altri paesi anglosas
soni. (Il cosidetto Partito Laburista Progressista racco
glie in realtà sotto quella etichetta elementi comunisti). 
Lo scopo del C.C.F. è di creare appunto nel Canadá « un 
Commonwealth su basi cooperative in cui ogni cittadino 
avrà assicurato il pieno godimento dei suoi diritti  ̂ nel 
campo del lavoro, della sicurezza sociale, della libertà so
ciale, della libertà civile e religiosa, dell’igiene, delle abi
tazioni moderne ece. ». Per attuare il suo programma il 
q q  j ¡\ __  ed è questo il fondamentale punto di diver
genza con gli altri due grandi partiti, liberali e conser
vatori __ si batte per la nazionalizzazione ed il controllo
democratico dei monopoli ( « E ’ da troppo tempo che i 
monopoli ci stanno soffocando ! Il controllo e la valoriz 
zaziofie da parte dello Stato delle industrie monopolisti
che permetteranno di dare un impiego a tutti i cana
desi») e per la socializzazione delle banche e degli altri 
istituti finanziari ( « A  seguito del potere a loro concesso 
dai vecchi partiti, le banche esercitano sulla economia 
un controllo dispotico. Il C.C.F. vuole che le banche ser
vano il popolo, in luogo di dominarlo»). Per tutto il re
sto, per le altre rivendicazioni, il C.C.F. ha dei concor
renti altrettanti audaci e progressisti tanto nei liberali, 
quanto —  il che a prima vista appare assolutamente 
straordinario —  nei conservatori.

Il partito liberale ha impostato dal 1930 il suo pro
gramma su un vasto complesso di riforme sociali, su una 
serie di provvedimenti, cioè, intesi ad assicurare ad ognu
no, attraverso un ben congegnato sistema di assicurazioni 
sociali, la libertà dal bisogno. Si deve infatti ai liberali 
il merito di avere introdotto le pensioni di vecchiaia, la 
assicurazione contro la disoccupazione, le pensioni ai eie 
chi, gli assegni familiari ecc. Ma quello che è stato fatto
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fino ad oggi è ben poca cosa, se si consideri il program
ma futuro. Per quel che concerne, ad esempio, le prov
videnze disposte per gli assegni familiari è stata prevista 
una spesa annuale di 200 milioni di dollari. Tale cifra, 
tanto per dare un’idea, corrisponde ad un aumento del 
50 % delle spese iscritte nel bilancio nazionale dell’ante
guerra per questa stessa partita, al doppio dell’ammon
tare annualmente erogato lino ad oggi per l ’istruzione, 
alla cifra complessiva stanziata nel 1937 per 1’ attività 
assistenziale. Ora —  si tenga presente —  in un regime 
ic°me 1 attuale, basato sulla proprietà, le assicurazioni 
•sociali tendono a garantire ai nullatenenti quella sicu
rezza ed indipendenza dal bisogno e da ogni forma di 
•schiavitù salariale di cui godono invece alcuni privile
giati detentori di beni sufficienti; o meglio attraverso di 
esse si vuole attuare una vasta operazione di giustizia 
sociale, compiere, cioè, una redistribuzione della ricchez
za nazionale.

Ma più in generale, e sempre in tema di provvidenze 
sociali, i liberali si battono per le riforme- più ampie e 
generose (Si pensi, del resto, che nel Canadá gli stan
ziamenti per le provvidenze: sociali sono saliti dal 6 %  
della spesa totale di bilancio nel 1913, all’8 %  nel 1929, 
per toccare il 25 % nel 1937. Per il futuro si prevede 
che si giungerà a cifre più elevate). L ’elenco completo 
e particolareggiato delle varie proposte, da sottoporsi al
l ’approvazione del parlamento, è del tutto chiaro ed espli
cito.- viene affermata la necessità di concedere prestiti 
attraverso speciali banche a coloro che vogliono acqui
stare un piccolo appezzamento di terreno, o dedicarsi alla 
pesca, o aprire una bottega; si promette la costruzione, 
di 50.000 nuove case in quest’anno che segue la cessazio
ne delle ostilità in Europa; si dichiara che s ’impieghe
ranno 900.000 operai in più che nel 1939 ecc. Il partito 
liberale, insomma, intende portare a compimento un or
ganico programma di provvidenze e riforme sociali.

Ma anche i conservatori appaiono, in sostanza, orien
tati nella medesima direzione dei liberali. Già nel 1942 
il partito conservatore, per far comprendere il suo nuovo 
atteggiamento, sentì il bisogno di modificare la sua de
nominazione, di aggiungere cioè all’appellativo di óon- 
servatore quello di progressistai : si arrivò così al curioso 
bisticcio di « Partito Progressista - Conservatore ». In 
realtà le differenze tra i liberali e i conservatori sono 
minime; si riesce, anzi, con difficoltà ad inviduarle. E 
non già perchè i liberali abbiano ripiegato su posizioni 
conservatrici, ma perchè i conservatori hanno avanzato 
su posizioni più progressiste. I conservatori-progressisti 
canadesi sostengono che i loro avversari liberali nel loro 
programma indulgono e favoriscono una eccessiva buro
cratizzazione, finiscono con l ’accrescere. ulteriormente il 
potere dello stato; ma non si riesce davvero a scorgere 
la consistenza di tali rimproveri, e si ha l ’impressione di 
trovarsi di fronte unicamente a motivi ed espedienti elet
toralistici. Il linguaggio dei conservatori è costellato an
eli’esso di affermazioni progressiste, di necessità di arri
vare ad una liberazione dal bisogno, di dar corso alle 
provvidenze opportune a vantaggio dei lavoratori ecc. Le 
possibilità, insomma, per un partito conservatore nel si
gnificato tradizionale della parola, retrivo cioè ed anco
rato a posizioni oramai sorpassate, pressoché insensibile 
di fronte ai problemi sociali, appaiono del tutto compro
messe: e non soltanto nel Canadá. D ’altro lato i nuovi 
partiti liberali, che ovunque si vengono affermando, non 
si limitano soltanto ad una monotona serie di affermazio
ni in lode della libertà. La libertà rimane sempre —  si 
intende —  la premessa indispensabile. Una volta, però, 
conquistata ed assicurata la libertà, si tratta di procedere 
oltre, di dare un contenuto sociale al proprio program
ma, di servirsi addirittura della libertà come un mezzo 
per soddisfare le diverse esigenze ed istanze di giustizia 
sociale.

G, G>

LA. RESPONSABILITÀ’ 
DELLA SCIENZA

-Nessuno- ‘scienziato arresterà la sua ricerca 
per timore di conseguenze inumane o disastrose

llorohe’ Alfredo Nobel, il chimico svedese inven
tore della dinamite, fondava tra gli altri anche un 

« premio per la pace », egli veniva implicitamente a pro
porre eon tale gesto un quesito morale alla coscienza dello 
scienziato moderno : e lo scienziato moralmente respon
sabile delle eventuali conseguenze dannose delle sue in
venzioni ? Oggi, dopo che centinaia di scienziati di tutti 
i paesi hanno, per anni, dedicato la loro attività al per
fezionamento dei meszi distruttivi della guerra moderna, 
il problema acquista un particolare rilievo.

Già -al principio del secolo scorso la scienza mieteva, 
indirettamente, le sue vittime.- erano le migliaia di la
voratori, delie loro donne e dei loro bambini che cadevano 
¡sotto i colpi della denutrizione e della tubercolosi in se
guito alfe sfruttamento del lavoro umano derivante dalla 
invenzione delle macchine tessili; e il buon Carlo Marx 
¡scrive a tal proposito pagine accorate. Non vi può 
«essere perciò alcun dubbio che, se il problema della re
sponsabilità morale investe la scienziato il quale sa, per 
esempio, che la sua ricerca sui mezzi di propulsione degli 
.aeromobili può essere applicata ai siluri volanti, esso in
veste, pur nelle debite proporzioni, anche lo scienziato 
il quale sa ohe un suo ritrovato, applicato all ’industria, 
¡porterà alla rovina migliaia di artigiani o di operai.

C ’è una soluzione semplicista del problema morale 
enunciato, che scioglie completamente lo scienziato da ogni 
responsabilità per attribuirla totalmente alla struttura 
dell’organizzazione sociale. In fondo, si dice, lo scienziato 
fa  Semplicemente il suo dovere ; sta alla società (governi, 
classi dirigenti economiche e politiche) ad applicare bene 
«o male i suoi ritrovati. La soluzione è semplicista perchè, 
se c ’è molto di vero nell’attribuzione delle responsabilità 
dei nostri mali passati e presenti alla inadeguata orga
nizzazione sociale, pure sul piano della morale la respon
sabilità dei singoli individui sussiste sempre, siano essi 
scienziati o poeti, operai o liberi professionisti, quando 
essi abbiano coscienza che dalla loro opera può derivare 
«n  danno a- qualcuno, sia pure indirettamente e senza 
itero specifica volontà. Asserire il contrario significa negare 
all’individuo la coscienza piena della portata della pro
pria opera, attenuare cioè l ’aspetto spirituale dell’opera 
stessa ed assimilare l ’individuo ad una rotella di un mec
canismo regolato da una intelligenza estranea.

Un secondo tentativo di scagionare lo scienziato dalle 
sue responsabilità ha origine nella constatazione che ogni 
ritrovato scientifico che si dimostri dannoso in un primo 
tempo, finisce poi col portare un vantaggio per l ’uma
nità. Non vrè dubbio che gli studi per il perfezionamento 
dei siluri volanti serviranno per la costruzione di quegli 
aerei stratosferici che saranno i normali mezzi di comu
nicazione in un prossimo avvenire, così come l ’introdu
zione dei fusi automatici nell’industria tessile portò, a 
suo tempo, una maggiore disponibilità per tutti di pro
dotti tessili a buon mercato. In questo stesso senso è anche 
vero che le guerre sono, in definitiva, una fonte di pro
gresso perchè, stimolando al massimo il genio inventivo 
dell’uomo, determinano sempre un maggior sviluppo eco
nomico ed industriale. Non è però possibile, sempre sul 
piano della morale, accettare tali constatazioni come giu
stificazioni delle responsabilità individuali. Esse possono 
al più costituire un’attenuante quando l ’opera dello 
scienziato, —  come quella del politico che promuove una 
guerra — , siano guardate sul piano storico a distanza 
di tempq.

Si può, in fine, tentare una terza soluzione del pro
blema. Nella società moderna l ’attività dello scienziato
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non è più così libera e indipendente come nel secolo pas
sato. La ricerca scientifica si compie oggi quasi esclusi
vamente nei grandi laboratori o istituti di ricerca, ed 
essa è assai più coordinata di quanto prima non fosse, e 
lo va sempre più diventando; in poche parole, la ricerca 
scientifica va « pianificandosi ». Nei grandi laboratori od 
istituti di ricerca l ’attività intellettuale del singolo indi
viduo deve necessariamente inquadrarsi e dirigersi se
condo talune direttive prefissate; e questo fatto sembra 
togliere all’individuo stesso una parte della sua autonomia 
e riversare di conseguenza le eventuali responsabilità mo
rali s.nll’intero organismo scientifico di cui egli è soltanto 
una parte. Ma anche questa soluzione non può essere com
pletamente accettata. Si consideri, infatti, che il 
più modesto ricercatore di un laboratorio scientifico co
nosce sempre le applicazioni alle quali la sua particolare 
ricerca è destinata, perchè, trattandosi di opera inventiva, 
solo col conoscere esattamente lo scopo da raggiungere 
egli può trovare il mezzo per conseguirlo. In altri ter
mini, anche se egli si considera una semplice - rotella, è 
però una rotella intelligente del meccanismo al quale ap
partiene e, come tale, non può sfuggire completamente 
al problema morale.

Nessuna delle prospettate soluzioni riesce dunque a 
sciogliere del tutto lo scienziato dalla sua responsabilità. 
E ’ questa conseguenza dell’autonomia morale dell’indiva- 
duo, che non può considerarsi distrutta perchè la sua atti
vità è prevalentemente intellettuale piuttosto che pratica. 
Eppure uno scienziato, che sia tale per intima vocazione, 
non arresterà mai la sua ricerca anche se il risultato di 
questa dovesse portare disastri e calamità a non finire. Si 
può concepire un vero fisico che, sulle tracce di un’espe
rienza atta a disintegrare l ’atomo, si arrestasse nella ri
cerca per' timore che altri possano servirsi dei suoi risul
tati per creare terrificanti esplosivi? Oppure per timore 
che il suo ritrovato possa creare una formidabile crisi eco
nomica per tutte le industrie estrattive di carbone e di 
petrolio o di produzione dell’energia elettrica? Tanto più 
che le grandi invenzioni, anche se portano l ’impronta 
del genio individuale, sono, quasi sempre, figlie di tutta 
un ’epoca, per cui esse posseggono un certo grado di « ine
vitabilità » che renderebbe provvisoria una loro eventua
le procrastinazione. Se nell’animo di uno scienziato vi è 
da una parte un imperativo morale che lo costringe a ri
flettere sui danni che l ’opera sua può portare al altri, c ’è 
dall ’altra parte il « demone » socratico della verità che 
senza tregua lo spinge a piegare il suo intelletto -sul mi
stero dell’universo. Accanto all’aspetto economico e so
ciale di una scoperta scientifica, c ’è l ’aspetto intellettuale 
e speculativo; se per portare l ’accento sul primo, 
proviamo a ripudiare il secondo, noi veniamo a negare lo 
scopo spirituale della vita stessa dell’uomo che è quello di 
vivere per conoscere e non già di conoscere per vivere.

Ed allora? Confessiamo di non essere in grado di 
dare una soluzione del tutto esauriente al tormentoso 
problema. Nobel, ingenuamente, credette di poterne con
ciliare i termini col dare all’umanità la dinamite con 
una mano e premi vistosi con l ’altra. Più realisticamente, 
noi pensiamo che soltanto l ’avvenire potrà eliminare il 
problema, quando l ’internazionalismo da una parte e una 
struttura sociale adeguata ai moderni mezzi di produ
zione dall’altra potranno evitare le eventuali conseguenze 
dannose dei ritrovati scientifici. Oggi il problema permane 
nei suoi termini, più o meno pressante secondo le circo
stanze, e lo scienziato è posto di fronte all’imperativo 
morale da una parte e di fronte all’imperativo non meno 
categorico della verità dall’altra. Per il disinteresse indi
viduale e la passione che egli porta alla ricerca della 
verità possiamo accordare a lui molta indulgenza ; forse 
a lui possiamo applicare la massima evangelica di molto 
perdonare perchè molto ha amato.

MASSIMO CIMINO

POTSDAM E OLTRE

N on so quale stanco gusto commemorativo riconduce 
da treni’anni in qua gli uomini sui luoghi che già una 

volta la Storia segnò della sua ala : come se alla libera 
fantasia creatrice si vada ormai sostituendo l ’imitazione 
e la ripetizione, e funzione degli statisti sia esorcizzare 
fantasmi piuttosto che evocarne di nuovi. Il trattato di 
Yersaglia fu letto tra i grandi specchi che per la prima 
volta riflessero la torreggiante immagine del Cancelliere 
del Secondo Eeich Germanico. Hitler inflisse ai Fran
cesi il riconoscimento della sconfitta nello stesso vagone 
di Compiègne in cui venti anni prima era stato firmato 
l ’atto di capitolazione tedesca. Fantasmi ancor più re
moti si è cercato di dissipare negli scorsi giorni, tra il 
rococò di Sans-Souci e il neoclassico della Garrisonkirche 
di Potsdam. Nel sacrario delle glorie prussiane i Tre 
Grandi hanno lottato, simili a Giacobbe con l ’Angelo, 
con lo spirito del Grande Federico. Per tornare a Vest
falia, per rifare della Germania una nazione pastorale, 
disarmata, divisa tra estranee influenze e proweditrice 
di lanzichenecchi per le altrui imprese imperiali, è ne
cessario distruggere, non che l ’opera di Bisimarck, lo spi
rito di Federico, lo spirito di Potsdam. I Tre Grandi sono 
riusciti a  questo compito?

La storia solo può dare la risposta; ma è pur dove
roso cercare di prevederla, nei limiti del fallibile giudi
zio umano, perchè la sostanza di essa è vitale per l ’Eu
ropa. Le sorti di noi tutti Europei, cui pur non è stato 
richiesto neanche un parere, sono collegate a quelle della 
Germania. Il 1945 è ben diverso dal 1648, e mai come 
in questo caso è evidente la fallacia dei raffronti storici. 
Dopo che la Guerra dei Treni’Anni ebbe cancellato la 
Germania dalla carta politica, la situazione in Europa 
occidentale non venne gran che a mutare. Nessun uomo 
politico europeo pensò che si fosse venuta a creare una 
irreparabile frattura nell’equilibrio continentale; la Ger
mania costituiva in fondo una marca di frontiera, di là 
dalla quale non erano che regni turbolenti e instabili, 
Polonia e Svezia, e l ’ancora barbara e misteriosa Mo
scovia. In Occidente il lento decadere della Spagna e 
dell’Impero bilanciava ancora l ’ascesa della Francia e 
della giovane Inghilterra ; e solo quando la caduta si fece 
precipitosa la Francia tentò modificare l ’equilibrio a pro
prio vantaggio. Il «vuoto» tedesco era in fondo esterno 
all’Europa d ’allora, e si poteva senza preoccupazioni 
abbandonarlo a se stesso, perchè si riempisse poco a poco 
da solo.

Aggiungi che nel 1648 la demografia non costituiva 
un problema. La pace di Westfalia lasciò la popolazione 
tedesca ridotta, sembra, a 4 milioni di anime di 15 milioni 
che era, in un’epoca in cui nessuna nazione in Europa 
raggiungeva i 20 milioni. Ciò che non avevano fatto le 
armate di Gustavo Adolfo e di Riehelieu fu compiuto 
da carestie e pestilenze; e sulle spopolate campagne te
desche ricrebbero le storiche selve. Così la Germania fu 
acquetata per un secolo e più ; e terminata ovunque ogni 
pretesa di dominio eminente sopra la cristianità, fu pos
sibile all’Europa entrare nell’epoca moderna, dell’equi
librio delle potenze.

Ora, nessuno dei due risultati di Vestfalia ci sembra, 
possa seguire alle decisioni di Potsdam. Sei anni di guer
ra hanno eerto salassato a bianco la consistenza demo
grafica tedesca; e non mancheranno la fame e le epide
mie. Ma a carestia e pestilenze non è ormai più permesso 
(se non altro per autodifesa dei vincitori) flagellare in
disturbate una regione del mondo; e se qualcosa di si
mile alle antiche morìe può ancora avvenire in zone peri
feriche come nel 1943 in Bengala, non è di tutti il co
raggio di assistere ad occhi aperti e senza muovere un 
dito alla distruzione di un popolo. (Eppure si tratta di 
uno dei rari metodi che dia risultati storicamente defi-



9 AGOSTO 1 9 45 L A  C I T T A ’ L I B E R A 7

nitivi: vedi la sparizione degli Armeni dall’Asia Minore 
negli ultimi cinquant’anni). Il depauperamento demo
grafico in territorio tedesco potrebbe essere agevolato dalle 
deportazioni di lavoratori ; ma gli effetti di queste misure 
saranno più che compensati dalle migrazioni forzate di 
tedeschi rimasti fuori dei confini dello Stato e che ver
ranno compressi a forza entro la ridotta estensione di 
esso. (Non c’è molto da vantarsi dei sistemi con cui il se- 
cplo XX tenta risolvere i propri problemi). Comunque 
sia, non sembra prevedibile che la pastorizia, l ’agricol- 
xura e le « industrie di pace » possano bastare a dare sus
sistenza al popolo tedesco. E poiché la Storia risolve sem
pre in qualche modo i problemi che pone, dovrà bene 
trovarsi una soluzione anche per questo.

Il nostro tentativo è qui di esaminare obbiettivamente 
e distaccatamente i fatti. E quindi vogliamo ammettere 
pure che l ’economia europea si ricomponga dopo la spa
rizione della grande industria tedesca; che per un qual
che motivo il mondo sia disposto a sopportare il costo ele
vatissimo di questa dislocazione. Non faremo della morale 
nè del pietismo. Siamo disposti a consentire che un’idil
liaca Germania, abitata da Ermanni e Dorotee, abbastanza 
debole per non costituire una minaccia per l ’equilibrio 
continentale e abbastanza compatta per servire da Sta
to-cuscinetto, potrebbe essere per i mali d ’Europa una 
soluzione prossima all’ideale. Ma ci sembra estremamente 
improbabile che si riesci a metter in scena un idillio in 
un Paese completamente rivoluzionato; nè crediamo che 
la materia prima tedesca sia fatta di piume di cigno. A l
trettanto improbabile ci sembra che la Germania possa 
esser tenuta a lungo nelle condizioni di un’India euro
pea, amministrata in parte da principotti pseudo-indi
pendenti, in parte come colonia diretta. Le masse tede
sche non accetteranno di esser ridotte al livello di vita 
di quelle indiane ; e non più padrone del proprio destino, 
si metteranno al servizio di chi sarà disposto a offrir loro 
di più: la rinascita delle industrie o le pianure agricole 
della Pomerania e Polonia. Invece di esser fatta per ri
trovare un ordine e cioè un equilibrio, questa sistema
zione germanica sembra quindi fatta per prolungare il 
disordine e lo squilibrio. Si è perso di vista che la Ger
mania non è più ai -margini dell’Europa, come ai tempi 
di Vestfalia, ma anzi alla congiungente delle linee di 
forza. Ci si è avvolti così in una rete di irresolvibili con
traddizioni : le quali, da che mondo ù mondo, si tagliano, 
come i nodi di Gordio, solo con la spada.

I valorosi giornalisti che hanno seguito da vicino la 
conferenza di Potsdam non ci hanno parlato della spada 
del Grande Federico, che Hitler riacquistò dagli Invali- 
des, dando in cambio le ceneri dell ’Aigbn. Eppure il fan
tasma di quella spada gloriosa non è stato disperso. Non 
si può tentare di riordinare il mondo appellandosi alla 
potenza, senza che quell’arma torni ad esser considerata 
un simbolo e, chissà, forse anche un monito e un inci
tamento. Meglio se 1 Tre Grandi si fossero lasciati ispi
rare dal mugnaio di Sans-Souci, quello di cui Voltaire 
racconta che osò rammentare al Gran Re che al di sopra 
dei principi esistono i giudici : il y  a des juges à Berlin. 
Non vi sono stati giudici a Potsdam; è sperabile che al
meno nella coscienza mondiale si possa ritrovare il para
gone della giustizia, che è il fondamento non solo dei 
regni, ma della pace.

, CLODIO

NEI PROSSIMI NUMERI:

Un articolo di Benedetto Croce — Panfilo Gentile: Il par
tito operaio unico —- Goffredo Bellonci: Presenza di Dante — 
Wolf Giusti: Carattere di Trotzki — Giuseppe Santonastaso : 
Ordine e Rivoluzione t-  Wladìmiro Arangio Ruiz: L’ufficio 
della pazienza.

IL CORAGGIO 
INTELLETTUALE

Credo ormai chiaro a tutti che il romanziere non «r i
produce » mai la società contemporanea, cosa tra l ’al

tro impossibile non soltanto per l ’arte, ma anche per la 
morale; ma tutt’al più, traendone e isolandone alcuni ele
menti acconci, e coordinandoli tra loro, compone l ’imma
gine della società in cui gli piacerebbe di vivere. Che 
può essere anche una società di tormenti, di proibizioni 
e di castighi. Il romanziere è dunque sempre, a modo suo, 
un utopista. L ’utopia più seducente, più confacente alla 
sua professione, di un romanziere moderno, è quella di 
una società regolata dal coraggio intellettuale, in cui 
ciascuno ponga ogni suo sforzo nel vedere dentro di sè 
e dentro gli altri con perfetta chiarezza.

Il coraggio intellettuale del romanziere moderno, come 
lo penso, è per me definito da uno scrittore francese, che 
lo vede come uno sforzo di ricondurre quello che gli 
uomini pensano a quello che gli uomini sono. Gli uomini 
urtano tra loro per opinioni, religioni, costumi. Il ro
manziere ideale, che vado ora descrivendo, non è certo 
estraneo al gioco, anzi vi è tutto dentro, senza di che 
sarebbero inaridite le sue sorgenti umane. Ma vi è un 
punto nel quale egli è costretto a sottrarsi al gioco 
comune e a porsi su un piano diverso da quello d^i 
contendenti. Non gli interessa più di sapere ciò che 
gli altri pensano e fanno, ma soltanto sapere perchè lo 
pensano e lo fanno. Chiarire i moventi per cui nella 
disputa ognuno assume una parte o un’altra. Non ac
cettare nessuno mai dall’esterno, nè le sue parole in 
se stesse, ma ricercarne nell’interno l ’intima spinta, e 
ricostruirvi intorno l ’intera persona morale, ed anche 
fisica, dell’uomo. Chiarire e giustificare l ’uomo nella sua 
natura. Insomma ricondurre sempre le idee e le azioni 
alla psicologia, pér poi risalire da essa alle idee e alle 
azioni. E ’ un abito di violenza intellettuale a cui sotto
pone i suoi simili, che via via gli diventano segreti anta
gonisti, non accettando mai per buoni i loro pensieri e i 
loro atti. Ma è soprattutto un abito di violenza contro 
se stesso, che tende a dissuaderlo ad accettare come buono 
ciò ch’egli sente e pensa, volendo chiarire prima perchè 
il suo animo è condotto a sentire e pensare così e non in 
modo diverso. Questo chiamo il coraggio intellettuale del 
mio romanziere ideale, da cui è portato a vagheggiare una 
società dominata dalla sua medesima regola, che in essa 
trovi consistenza, coerenza ed una sorta di armata pace.

La viltà intellettuale è il contrario di quel coraggio, e 
consiste precisamente in una riluttanza a ricondurre gli 
uomini da quello che pensano a quello che sono. Un esem
pio di viltà è la tendenza, tanto cara ai politici, a divi
dere gli uomini in assolutamente buoni e assolutamente 
cattivi, in uomini e non uomini; una divisione che cade 
di fronte al coraggio dell’arte, e che alcuni romanzieri 
d ’oggi, i quali sembrano proporsi di ritornarvi, fareb
bero meglio a lasciare al giudice o al boia.

Si dirà ora che la fede nel coraggio intellettuale, come 
l ’ho indicato or ora, è in tutta la civiltà moderna, la 
quale è andata incontro a gravi disastri. Giacché la civiltà 
moderna consiste appunto soprattutto nel concentrare «il 
nostro interesse sull’uomo, e non tanto sulle sue idee, 
quanto sui motivi che generano quelle idee. Questa ten
denza ha portato una certa svalutazione nelle idee come 
tali, ed un sommovimento nei valori morali. Ma appunto 
oer questo è utile riaffermare proprio oggi la necessità 
di insistere su quella via, che è la via del coraggio, senza 
ascoltare le voci che giungono da diversi pulpiti per delu
sione o per stanchezza. E appunto per questo, grazie alla 
sua arte che è fatta di esame e d ’indagine, il romanziere 
ha oggi un compito più nobile che nel passato. La sua 
norma dev’essere che una crisi di civiltà, come quella
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che attraversiamo, si supera andando avanti. Egli resta 
legato a quei principi che si chiamano analisi, penetra
zione in se stessi, accettazione intellettuale ed attiva della 
natura, chiarezza e coraggio. Noi abbiamo evocato e in- 
travvisto troppe forze di cui abbiamo una imperfetta chia
rezza; anziché padroneggiarle, abbiamo soggiaciuto ad 
esse; anziché possederle, ne siamo stati gli strumenti. Per 
esempio, il mondo di oggi ha evocato la violenza, e se 
n ’è fatta una religione ed un mito, anziché chiarirla con 
vero coraggio e renderla innocua. Il mondo soffre di sa
pere troppe cose nuove a metà ; è travagliato dal confuso 
affluire di troppe intuizioni nuove. Questo affannoso ed 
agitato trascinare la vita tra esami, analisi, interroga
zioni a se stessi, che altro significa se non l ’afflusso di 
nuove intuizioni in coscienze ancora nebbiose o parzial
mente refrattarie?

Il romanziere moderno, secondo il mio ideale, è l ’uto
pista di una civiltà d ’uomini non disposti a seguire nessun 
impulso e nessuna dottrina, senza avere chiarito nella 
intimità loro perchè ne sono mossi : una civiltà condotta 
dalla necessità di toccare tutto ciò che vive nell’uomo, 
senza conoscere lo sgomento, il disprezzo, la paura di in
sudiciarsi. Con la sua opera egli propaga intorno un ’atmo
sfera carica di chiarezza e d ’esame. Ogni romanziere che 
eluda questo suo compito, che è quello di stimolante di 
una civiltà del coraggio, mi sembra privo di interesse, ed 
inadatto alla qualifica di romanziere moderno. Non che 
deva essere negata ad un romanziere moderno quella ri
soluzione nella fantasia, e anche nel sogno, in cui con
siste soprattutto l ’arte; a patto che presupponga, così 
come nel sogno è presupposta la veglia, una passione di 
analisi e di chiarezza, che costituisce la regola della sua 
civiltà.

GUIDO PIOYENE

PRO E CONTRO 
LA BUROCRAZIA

L ’amico Jemolo ha scritto un altro dei suoi originali e 
coraggiosi articoli, ove parlando di comunisti ed 

anticomunisti, di reazionari e di progressisti, pronuncia 
un grave giudizio contro la burocrazia che egli include 
tra le forze della reazione anche se fa scioperi e si asser
raglia negli uffici per avere aumenti di stipendio. « Se 
i governi non riescono a dominare la burocrazia, a fog
giare loro quella che dev’essere l ’amministrazione del- 
l ’Itaiia povera dei prossimi anni; se lasciano alla buro
crazia —  che difende se stessa, ed è umano —  eli fog
giare lei, alleata agl’interessi di campanile ed ai parti
colarismi, l ’amministrazione, civile, militare e giudizia
ria, dell’Italia di domani, con quadri estesissimi d ’im
piegati mal pagati, con bilanci in cui l ’ottanta per cento 
sia assorbito dalle spese per il personale, è un’Italia le 
ventina (o, se il vocabolo spiaccia, una Italia troppo me
more del regno di Napoli di Ferdinando II e dello Stato 
pontificio di Gregorio XVI), quella che si preannunzia: 
ed una tale Italia non sarà mai nè democratica nè libe
rale ; le mareie su Roma saranno sempre pericolo incom
bente». (Carlo Arturo Jemolo, Roma o Mosca in «M e
ridiano», 1-15 luglio 1945).

Che cosa pensi lo scrivente in proposito lo ha amplia
mente esposto in un suo- quaderno su II problema della 
burocrazia (Roma, Migliaresi, 1944), in cui ha tenuto a 
distinguere la buona dalla mala burocrazia, rilevando 
che per avere una sana Amministrazione bisogna elimi
nare o almeno ridurre al minimo quelli che sono i di
fetti di una mal congegnata macchina burocratica e che 
principalmente consistono nella cattiva scelta degli im
piegati, nel trattamento economico uniforme a loro usato, 
nel carrierismo, nell’accentramento degli affari, nello 
scoordinamenio, nell’eccesso degli ingranaggi e dei con-

trolli. Ma questi difetti sono tutti e del tutto imputabili 
alla classe degli impiegati e possono essere eliminati dal 
di fuori? Lo scrivente ha manifestato gravi dubbi al ri
guardo convinto che ogni paese ha la burocrazia che si 
merita e che i vizi di cui si accusano i burocratici sono 
in parte vizi dell’ambiente da cui la burocrazia viene 
espressa.

Quando, per esempio, il pubblico lamenta il «me
nefreghismo » degli impiegati dimentica quanto l ’infi
schiarsi degl’interessi altrui per guardare solo al proprio 
diretto tornaconto sia costume radicato da secoli nel bèl 
italo suolo; tanto radicato che un raffinato poeta aveva 
elevato il «me ne frego» a massima degna di figurare 
nel suo futuro blasone. E quando Jemolo getta l ’allarme 
contro il pericolo che si vada sempre più appesantendo 
l ’Amministrazione con un crescente esercito d ’impiegati, 
non può ignorare che in buona parte la pressione per 
questo pernicioso elaterio non proviene dall’interno del 
mondo burocratico, ma dal paese che mantiene vivo il 
culto per i pubblici impieghi ed ama sfuggire i rischi 
connessi con il libero lavoro. Nè la travettopoli costitui
sce nel paese il sogno e la mecca dei soli spiriti retrivi, 
giacché i partiti avanguardisti tendono a burocratizzare 
tutta la vita nazionale, con la sola variante di sostituire 
al classico «pochetti ma sieuretti» il novello principio 
dei « molti e sicurissimi » con scarti minimi tra funzio
ni elevate e basse funzioni moltiplicando così quel livel
lamento dei valori che è uno dei difetti fondamentali 
della vecchia burocrazia.

Con ciò ’ non voglio negare che la burocrazia abbia i 
suoi torti e il dovere ' di migliorare se stessa. Così se l ’e- 
lefantiasi dell’Amministrazione deriva anzitutto dalla v 
spinta esterna di tutti i giovani disoccupati che si assie
pano dinanzi alla porta dei pubblici uffici, non è dubbio 
che ad aggravare il male concorre il gonfiamento arti
ficiale degli organici voluto da chi già appartiene al
l ’Amministrazione, allo scopo di accelerare la carriera 
aumentando al di là dell’effettivo bisogno il numero dei 
posti elevati. Ma anche qui non manca la colpa degli estra
nei alla burocrazia, cioè degli uomini politici che stando 
al Governo non sono mai stati capaci di frenare quella 
che io chiamo l ’industria del ruolo. Si fece nell’altro 
dopoguerra un tentativo sostituendo il sistema del ruolo 
aperto a quello del ruolo chiuso che con i suoi molte
plici gradi, ai quali non si accede se non in caso di 
vacanza di posti restando in caso contrario precluso il 
miglioramento economico, fomenta la tendenza ad au
mentare il numero dei posti in ogni grado. Ma ben pre
sto si tornò all’antico adducendo che la diminuita pro
porzione dei gradi alti rispetto a quelli inferiori demo
ralizza il personale e diminuisce per l ’Amministrazione 
la possibilità di una rigorosa selezione.

Com’ho cercato di dimostrare nel citato quaderno 
non sono affatto di quest’avviso pur ammettendo che a 
risolvere il problema non basta assicurare col ruolo 
aperto a tutti i buoni impiegati un progressivo migliora
mento economico indipendentemente dallo sviluppo della 
carriera ; ma bisogna anche stabilire per ciascun funzio
nario esperimentato una sfera autonoma di competenza 
e di diretta responsabilità che gli offra la soddisfazione 
di esercitare una propria attività, più o meno ampia, 
anche se non accompagnata da pomposi titoli e galloni. 
E ’■ su questa via che nessun Governo si è ancora messo, 
nessuno avendo avuto la forza o il coraggio di allegge
rire la bardatura dei controlli interni ed esterni che 
soffocano, in alto e in basso, l ’iniziativa d ’ogni singolo 
funzionario.

Ma è pur giusto riconoscere che tale delicatissimo 
lato del problema non può essere affrontato se la stessa 
burocrazia non sente la questione e non la fa propria. 
Occorre che i pubblici impiegati, prendendo esempio dai
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lavoratori, non lottino solo per il pane, per gli stipendi 
e per la carriera, ma aspirino a passare dal grado di 
muti, anonimi ingranaggi deH’Amministrazione al grado 
di collaboratori coscienti e responsabili, concorrendo cosi 
a formare quella nuova categoria sociale di dirigenti sta
teli di cui parla il Burnbam, non più costituita di ri
strette mentalità burocratiche ma di uomini capaci di 
affrontare i compiti economici e sociali che va sempre 
più assumendo lo Stato e di dibattere in campo aperto 
i relativi problemi.

B questa nuova classe di dirigenti non deve costituire 
un’autocrazia di esperti, ma sibbene, com’ha rilevato il 
Carli («La Città Libera», 24.5.45), «un governo di tutti 
dove ciascuno apporta il contributo della propria esperien
za». Ciò può ottenersi con una sapiente opera di decentra 
mento secondo il sistema seguito agli Stati Uniti dalla Ten
nessee Yalley Authority; decentramento da intendersi non 
solo in senso territoriale ma anche funzionale preferendo 
in uno stesso centro a una direzione unica diverse direzioni 
autonome. '

Tale luminosa mèta la classe degl’impiegati può rag
giungere lottando con un ’arme più morale che materiale : 
con quel profondo spirito di solidarietà che purtroppo 
molto difetta nel ceto borghese; di che parleremo con 
più agio una prossima volta.

CARLO PETROCCHI

CRONACHETTE DEL 1945
Gli inglesi a Catania -  Attori inesorabili e 
uomini tolleranti -  Preistoria -  Pessimismo

Q uando g l’inglesi arrivarono a Catania, essendo an
cora freschissime le tracce del fascismo, ancora ve

leggiaci le parole del capo in mezzo alla nuvolaglia che 
avvolgeva gli alti luoghi su cui erano state scritte a 
carbone o col gesso, ancora occhieggiante la sua faccia 
da vecchi manifesti, non ancora rimosse le immagini dei 
gerarchi dalle vetrine dei fotografi, zeppi gli armadi di 
stivaloni e sahariane, ancora montata e garrente la sce
na del perpetuo trionfo e della perpetua gloria, rima
sero colpiti dal fatto che parecchie persone della bor
ghesia si affollavano premurose attorno agli ufficiali del- 
l ’Intelligence Service, del Secret Service, della Military 
Police, piuttosto che a quelli della Marina, dell’Aviazio
ne ecc.

La vecchia reverenza per il Questore, il Federale, il 
Maggiore dei Carabinieri, l ’Ovra aveva avuto appena 
il tempo di cambiare la nazionalità e la forma del suo 
oggetto, ma non la sostanza. Un ufficiale di fanteria, 
nel quale trasparisse chiaramente il libero cittadino in
glese, che legge l ’Areopagitica di Milton, Il Fine e i 
Mezzi di Huxley, si sposa, divorzia, manda una lettera 
al Times nella quale chiede le ragioni per cui, nella lon
tana India, è stato condannato un vecchio ai lavori for
zati, vota e si riserva il diritto di fischiare persino Chur
chill, non colpiva le fantasie, specie delle donne. I cuori 
battevano per uomini col frustino, un po’ pallidi, sgar
bati, che s ’avvolgevano all’indice la catenella cui era 
appesa la chiave della prigione (sebbene anche per questi 
si sarebbe scoperto, tempo dopo, con sorpresa e delu
sione, che nascondevano nel petto un ideale cristiano). 
Qualche ragazza perdette la testa; i salotti si aprirono, 
gli armadi si vuotarono di bottiglie, la luce dei lampa
dari accolse poUcemen e questurini italiani discriminati; 
sui muri una mano ignota scrisse :

Là dove lieve alita, 
ai bei dì, odor di pini, 
afa ristagna e torpido 

v lezzo di questurini.

9

E  nelle sta/nze ardue 
di tenebrosa via 
i balaoni scintillano : 
balla la polizia.

Conosco persone non iscritte al fascio che, sotto il 
regime fascista, scivolavano lungo i muri come ombre 
dolcissime, inchinandosi ai segretari federali con un sor
riso di miele, e dichiarando a ogni passo che essi «non  
facevano politica», che «badavano a lavorare per pro
curare il pane ai loro figli », che « il prefetto era un gen
tiluomo » e il federale «un vero signore », e anche agli 
amici fidati sussurravano che «continuando così, pur
troppo, il duce avrebbe fatto grande l ’Italia ! ». Queste 
persone, dopo il 25 luglio, ergendosi improvvisamente 
come, al calar del sipario, giovani attori che abbiano fatto 
la parte di vecchi e di gobbi, sono diventate ferocissime, 
e chiedono sangue, provvedimenti esemplari, condanne 
inesorabili, squillando dalle corde vocali che la fievole 
voce usata nel ventennio non ha minimamente logorato.

Conosco poi altre persone, alle quali le prime sole
vano, nel periodo fascista, raccomandare prudenza, 
calma, circospezione, persone che gridarono dal balcone :
« Viva la Francia! » la sera in cui Hitler entro a Parigi, 
e trattavano con disprezzo federali e ministri dicendo loro 
sul muso la verità, e si mordevano di disperazione, e 
chiedevano, nelle preghiere, che il mondo tutto Sprofon
dasse purché i tiranni e i bugiardi sprofondassero, e 
cento volte al giorno corsero il rischio di venire arre
state... Caduto il fascismo, queste persone hanno abbas
sato subito la voce, indossando l ’abito civile dei liberi 
e dei veramente coraggiosi, e quella stessa abbondanza 
di cuore, che forniva loro rabbia e odio contro i tiranni, 
li arricchisce oggi di tolleranza e misericordia.

Un giorno si chiuderà ’ l ’epoca della « guerra san
guinosa », e nessun uomo oserà violare il mistero del 
corpo umano con un atto di violenza. Chi, per isbaglio, 
avrà ferito un proprio simile, sprofonderà ogni giorno 
di più in un sentimento di orrore ; e avrà i sogni sozzi di 
sangue, e nei timpani piuttosto che le voci e i suoni udrà 
la percossa del sangue, e steso sul letto si vedrà come 
una pozza di sangue essendo diventata trasparente ai 
suoi occhi anche la proprio pelle, finche, sentendo nei 
cibi i più delicati e dolci il ributtante sapore del san
gue, e non avendo la forza d ’ingerirli, nè, tanto meno, 
quella di tramutarli in sangue, si lascerà morire di fame.

Da quel giorno, l ’epoca delle guerre sanguinose sarà 
considerata come una selvaggia e nera preistoria: anche 
l ’eroe più puro e alto, Garibaldi, Whashington, Mazzi
ni, per il solo fatto che la sua opera fu scritta col san
gue umano, si presenterà agli occhi di quei posteri, che 
finalmente con pieno diritto potranno chiamarsi uomini, 
sotto una fosca tinta cannibalesca (la parola Hitler farà 
parte di un gergo osceno e repugnante che quasi nes
suno,nemmeno i peggiori, avranno lo stomaco di usare). 
Non ci sarà merito che potrà salvare un personaggio 
storico dal fatto ch’egli spinse ad uccidere o uccise. 
I personaggi storici saranno divisi in due sole grandi ca
tegorie : da una parte quelli che spinsero i loro simili ad 
uccidere (non importerà per quale fine) e dall’altra quel
li che spinsero i loro simili nel senso opposto.

(P essim ism o ). —  Ogni tanto vien fatto di pensare 
che la terra dei tribunali speciali e della censura alle 
lettere, la terra in cui gli stessi giudici seggono, col me
desimo sussiego, vent’anni a condannare le persone per 
aver detto male dell’impero romano e vent’anni per 
averne detto bene, la terra in cui la parola fascismo 
regna perpetua, ora nudamente ora nei suoi composti, 
la terra dei distintivi, delle squadre armate e dei bene
meriti della Causa, non sarà mai più la terra della musi
ca, del lavoro, del pensiero e della felicità.

VITALIANO «RANCATI
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SCRITTORI 
I N G L E S I  N U O V I

A nche se i libri più importanti sulla guerra non saranno 
scritti per altri dieci anni almeno, in questo ultimo periodo 

il livello della letteratura inglese di guerra è stato considerevol
mente alto, e — sintomo favorevole — gli scrittori hanno mo
strato una tendenza ad affrontare piuttosto che a sfuggire le 
sofferenze e gli orrori. Sfortunatamente molti dei piu promet 
tenti giovani scrittori inglesi sono morti, ma quelli che sono 
sopravvissuti alTolocausto hanno molte cose da dire e le stanno 
dicendo con abilità e nuovo vigore.

Persino le dure restrizioni imposte dal governo agli editori 
hanno avuto un benefico effetto. Un controllo rigoroso sulle 
assegnazioni della carta — gli editori hanno dovuto ridurre fin 
al 10 %  il loro consumo prebellico — ha contribuito a elevare 
il livello della letteratura: nessun editore poteva spendere carta 
per la pubblicazione di manoscritti che non fossero di eccezio
nale interesse. I lettori italiani, s’ intende, non conoscono an
cora nessuno di questi libri; ma, quando saranno ristabiliti gli 
scambi e le normali relazioni fra l ’ Italia e la1 Gran Bretagna, 
si offriranno molte possibilità per gli editori italiani. Per mio 
conto aspetto col più vivo interesse la ripresa degli scambi let 
terari; avendo combattuto a lungo in Italia, ho una conoscenza 
abbastanza esatta delle privazioni sofferte dal popolo italiano, 
mentre gli italiani, temo, hanno solo un’ idea molto vaga delle 
sofferenze degli inglesi e delle dimensioni del loro sforzo bel
lico. Di alcuni popoli si dice che hanno perduto una guerra, 
ma non è sempre facile trovare il vincitore-

li lettore italiano aspetto di essere informato, ne sono certo, 
sull’ attività degli scrittori da lui già conosciuti: Maugham, Shaw, 
Wells, Huxley, Morgan, Priestly, e gli altri, di cui non ha po
tuto ancora valutare le opere scritte durante la guerra. A me 
sembra che la guerra abbia avuto un effetto più importante 
sugli scrittori più giovani; ma è cosa da vedere.

Maugham, dunque, ha pubblicato durante la guerra due o 
tre libri, che si distinguono tutti per la tradizionale chiarezza 
e la implacabile analisi psicologica. Fra questi uno soltanto: 
fi filo del muoio si allontana dalla tradizione. Alcuni critici lo 
considerano come il libro più importante ed altri come il meno 
importante di Maugham; una certa minoranza ritiene infine 
che l’ autore lo abbia scritto con una continua riserva mentale. 
Senza dubbio, solo chi abbia conservate intatte quasi tutte le 
sue illusioni potrà aderire completamente con l ’ animo a questa 
opera. Il protagonista del romanzo è un giovanotto, un ex-avia
tore dell’ altra guerra, che cerca per sè e per l ’umanità in ge
nere qualcosa — un’ astrazione — che si potrebbe definire la 
Vita Perfetta. Maugham stesso non definisce‘ mai molto chiara
mente l ’oggetto delle ricerche del suo personaggio. Il giovanotto 
trova infine ciò che cerca — non si riesce mai a capire bene 
che cosa sia — o per lo meno afferma di averlo trovato attra
verso i principi! e la pratica dell’Yoga. Confesso di non es
sere rimasto personalmente persuaso. Gli altri personaggi di 
questo strano romanzo, sopratutto la deliziosa ereditiera ameri
cana che ama il denaro più dell’ amore, sono descritti con quella 
maligna abilità e quella onniscienza quasi divina di tutti i vizi 
e le virtù umane, di cui soltanto Maugham detiene il segreto- 

Preoccupato di socialismo, Wells non ha scritto nulla di par
ticolarmente importante; cosi pure, sfortunatamente, Charles Mor
gan. Non credo che i lettori italiani abbiano avuto fra le mani 
Il viaggio di Morgan, una opera realmente squisita. Huxley ha 
pubblicato un volume di racconti ambientati quasi tutti in Italia 
e un romanzo che ancora non ho letto, mentre J- B- Priestly 
ha pubblicato due romanzi sull’ Inghilterra durante la guerra: 
il primo intitolato Oscuramento a Gretly. H secondo, il p)ù 
riuscito dei due, Sabato, di giorno, e la storia di una fabbrica 
di armamenti. C. S. Forester ha promosso il Capitano Horn- 
blower Commodoro, e A- J- Cronin, che non ha scritto in questi 
ultimi anni nulla di notevole, ha tutta l ’aria di essersi dile
guato dalla scena. Shaw ha pubblicato recentemente un ma
gnifico panorama della vita politica, intitolato Everybody’s Po
liticai What’s What (Il « Chi è? » politico per tutti), scritto 
con la vivezza, la causticità e l ’umorismo, che son propri delle 
opere di quel prodigioso vegliardo.

Ma il nostro scopo era sopratutto di presentare gli scrittori 
più giovani, quelli che hanno raggiunto sólo recentemente la 
fama. Sarebbe impossibile nominarli tutti; sono troppi. Nomi
narne soltanto alcuni è fare una scelta arbitraria; i critici non 
sono d’accordo tra loro e le varie liste si trovano in contrasto. 
Eccovi la mia lista: E. C. Hutchinson, Graham Greene, Rex 
Warner, Robert Henriques, Gerald Kersch e Nevile Shute.

Si è già molto parlato di questi sei nomi e con ogni certezza 
se ne parlerà molto in avvenire. Rappresentano nell’ insieme ab 
bastanza bene, per i loro vari aspetti, tutti i giovani scrittori
di Inghilterra. ...............................

Quali sono i tratti principali dei giovani scrittori inglesi 
di oggi e di questi sei in particolare? In che cosa differiscono 
dai loro predecessori?

Si distinguono anzitutto per un’ acuta coscienza sociale. Sono 
tutti sensibilissimi agli enormi problemi sociali della loro età; 
e non esitano, come fecero e fanno ancora molti scrittori coe
tanei dei loro padri, a trattarli nei loro libri- Se, come penso, 
la loro opera e il loro successo hanno un valore, in Inghilterra 
non ci sarà più posto per un autore che scriva con l’unico 
scopo di divertire. L’ opera di questi scrittori è divertente al 
massimo; nessuno li leggerebbe, altrimenti; ma è anche estre
mamente eccitante e stimolante in un senso sociale. Questi gio
vani scrittori odiano molte delle cose che vedono intorno a 
loro nel mondo, e non esitano a esporle, a mettere in rilievo 
questi mali e a offrirne una soluzione. Eccettuato forse Nevile 
Shute, tutti coloro che ho citato rivelano tendenze politiche 
nettamente socialiste o per lo meno liberali. Non crediate pero 
che le loro opere somiglino anche da lontano a libelli politici- 
Questi giovani scrittori hanno qualcosa, da dire e la dicono con 
abilità, equilibrio, chiarezza e spesso con una bravura elm leva 
il fiato. Il loro humour è spesso amaro, qualche volta satirico. 
Hanno un tono freddo, oggettivo, spassionato. L ’ influenza di 
Maugham e di Hemingway è molto chiara sotto questo aspetto- 
La ruota ha descritto una perfetta rivoluzione: dopo aver as- 
sorbito prima le grazie floreali di Henry James e Meredith,^ e 
degli ultimi vittoriani, dopo aver imparato qualcosa dallo stile 
nudo, disadorno, di Hemingway e della scuola americana, questi 
giovani hanno scelto una via di mezzo. La loro prosa sa essere 
rapida ed economica, ma sa anche elevarsi qualche volta, se 
occorre, ai vertici della poesia pura. Quando muovono all at 
tacco la loro arma è l ’ ironia, non l ’ insulto: un’ironia fredda, 
distaccata, che distrugge più rapidamente del vituperio.

Si vedrà, quando le loro opere saranno pubblicate in Italia, 
che questi scrittori si preoccupano molto poco dell’ intreccio 
come lo concepivano Lawrence, Hardy o Wells. I lettori che 
amano i racconti ben congegnati, con i malvagi puniti ed eroi 
che rappresentino la quintessenza delle virtù mascoline, con po
che sorprese in ogni capitolo e tutte le conclusioni condensate 
nell’ultima pagina, ameranno poco questi scrittori. L’ intreccio 
delle loro opere e stato largamente sacrificato all’atmosfera e 
alla rappresentazione dei caratteri- Nei loro libri il racconto 
scaturisce dai caratteri, non i caratteri dal racconto. L interesse 
è ottenuto e sostenuto con il conflitto degli ideali e degli stati 
d’ animo, non con l’ intervento artificiale dell’ autore che rianima 
ogni tanto il racconto (servendosi di circostanze poco verosimili
0 di un accidente) Questi giovani sono convinti • che i perso
naggi buoni interessano soltanto per le loro tendenze cattive;
1 cattivi soltanto per i loro rari lampi di bontà, i forti per le 
loro debolezze, i deboli per la loro forza.

Nei libri di Graham Greene, che hanno avuto il più largo 
successo editoriale, ogni personaggio — e in ogni libro ve n’ è. 
molti, di ogni tipo — è accuratamente descritto ed esaminato; 
nessuno è più importante di un altro: ogni debolezza di ogni 
uomo e di ogni donna, ha una precisa influenza sul racconto- 
La tensione, l ’attesa, la ricchezza, le vive descrizioni dei vizi 
nascosti dietro la maschera benevola di Londra, sono altrettanti 
contributi di notevole influenza alla letteratura inglese. Il 
campo di battaglia, Brighton Rock e II Ministero della Paura 
sono i tre libri più importanti di Greene.

Di R C- Hutchinson si dice che le sue opere siano tra le 
poche uscite negli ultimi dieci anni che saranno ancora lette 
fra un secolo. Le sue opinioni non sono estreme come quelle 
di Greene. E il suo stile, anche se meno vivo, è più equilibrato, 
a volte di un’ estrema bellezza. H suo tema preferito è il senti
mento di nobiltà, al quale possono aspirare g li. uomini più 
ordinari. I suoi libri sono terribilmente tragici. Hanno tutti, 
tranne uno, lo stesso personaggio centrale, quasi una figura 
di Cristo nella sua nobiltà e nel suo dolore: un uomo qua
lunque, al centro d’un grande torneo tolstoiano di motivi nar
rativi e che si innalza al di sopra del dolore e della tragedia 
per una sua strana luce interiore. C’ è una risoluta inclina
zione nella letteratura inglese corrente di ogni genere, per questo 
tipo di argomenti. Maugham adopera un personaggio simile in 
Filo del Rasoio; Henriques, uno dei pochi scrittori nuovi in
glesi che abbia l’ audacia di usare i versi liberi nel testo dei 
romanzi, fa un uso analogo di un soldato, particolarmente in 
Nè armi, nè armatura e in II Capitano Smith & Co. Questa 
capacità di autosacrificio, questa luce interiore vogliono forse 
dire i giovani scrittori, è in tutti gli uomini, forse semplice-
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mente assopita; è la qualità che salverà l ’umanità dalla cata
strofe completa. Poiché il cristianesimo organizzato sembra aver 
fallito il suo scopo noi, dicono, chiediamo aiuto a noi stessi, 
al Cristo nascosto in ogni uomo. Non è un cattivo messaggio.

Gli ultimi due autori della mia lista, Nevile Shute e Gerald 
Kersch, costituiscono in un certo senso un’ eccezione alla ten
denza generale. Shute si rifugia nel passato e nella tradizione 
per scrivere deliziosi racconti di amore e tranquille avven
ture. L’evasione di Shute agevolata da uno stile eccellente e 
da un’ intensa sincerità, ha incontrato il favore del pubblico. 
Kersch invece, che fino a poco tempo fa era nelle Guardie 
Reali più che uno scrittore è una forza. I suoi libri sono 
vitali’ e dinamici; egli somiglia per alcuni aspetti all’ americano 
Steinbeck- I suoi personaggi sono uomini lenti, semplici e anche 
brutali, in cui il coraggio risplende talvolta d’una luce abba
gliante. Il suo messaggio non è manifesto, ma piuttosto impli
cito. Kersch non si preoccupa di sondare in profondità i suoi 
caratteri, anche se li illumina talvolta con acuta penetrazione, 
ma si contenta di una specie di abbozzo impressionistico forse 
rozzo, ma sempre efficace. E’ uno scrittore del quale va te 
nuto conto.

Spero che il lettore italiano abbia presto il modo di giu
dicare direttamente alcuni degli scrittori inglesi più giovani. La 
loro influenza sarà, secondo me, larga e durevole.

HOWARD CLEWES
[Per La Città Libera, Howard Clewes ha scritto una serie di 

tre articoli sui più recenti aspetti dell’arte inglese■ Di Clewes, 
che presta ora servizio nell’armata britannica in Italia, è in 
corso di stampa il romanzo Angolo Morto, nella traduzione di 
Nicola de Feo].

LA CORRISPONDENZA

PRIVILEGI DELLA COOPERAZIONE?

Egregio Direttóre,
ho letto con vivo interesse nel n. 22 della « Città libera » 

l ’ articolo di Agostino degli Espinosa su Cooperazione e pri
vilegio. Devo confessare che mi è parso strano di vedere ancora 
una volta associati questi due termini — cooperazione e privi
legio _  che dovrebbero essere antitetici tra loro. Come è strano 
del resto che tale associazione avvenga particolarmente ad opera 
di scrittori liberali.

Come si spiega questa tendenza ormai diffusa a considerare 
la cooperazione come una specie di piovra intenta a  ̂ circuire
10 stato con i suoi tentacoli? Forse un esame obbiettivo delle 
condizioni in cui si attua il sistema cooperativo, almeno in Ita
lia, condurrebbe a conclusioni del tutto diverse e molto meno 
pessimistiche

E’ bene intanto muovere dalla premessa che la vera coope
razione, e non le sue deformazioni possibili, non chiede che 
comprensione per i propri bisogni, e si fonda sul vincolo della 
più stretta collaborazione dei partecipi, uniti da un libero patto 
di mutua assistenza per il conseguimento di uno scopo comune. 
E poi occorrerà dire quali siano in concreto i privilegi che con 
tanta facilità si attribuiscono alle cooperative. Per quanto mi 
risulta, questi privilegi sono pochi ed esigui: vanno dall esen
zione dalle tasse di bollo e di registro per le cooperative che 
nel quinquennio, dalla data di costituzione, non superano le 
300.000 lire di capitale, alla facoltà di non prestare la prescritta 
cauzione per concorrere a gare, appalti, ecc-

Mi limito a tale enumerazione, perchè non credo che possa 
considerarsi un nrivilegio la concessione di qualche barile di 
pesce salato e di un po’ di vino alle cooperative di consumo,
11 cui compito è di esercitare un’azione calmieratrice sul mer
cato con esclusione di qualsiasi intento di lucro. Si sa, infatti, 
ch e ’ in tempi normali le cooperative debbono rifornirsi dai 
produttori, ai quali si rivolge pure il commercio privato, e che 
il vantaggio di quelle su questo è rappresentato (almeno in 
teoria) da una più razionale attrezzatura, da un minor indice 
di spese generali e particolarmente dalla mancanza di ogni in
tento speculativo. _ . .

Rimane il fatto delle sovvenzioni e delle assegnazioni di 
lavori a licitazione privata, per cui francamente non dispongo 
al momento di sicuri riferimenti: sarò grato a chi vorrà fornir
mene. Ma la cosa migliore è certamente di non soffermarsi nella 
puntigliosa ricerca degli aspetti negativi del fenomeno, che del 
resto non mancheranno, e di mettere invece l ’accento sulla va
lidità ed efficacia del principio, studiando i mezzi idonei a tra

durlo in pratica nell’ interesse della grande maggioranza dei pro
duttori e dei consumatori.

A mio avviso, la più grave difficoltà che le cooperative in
contrano nello svolgimento delle loro funzioni è data dalla esi
guità del capitale sociale di cui possono disporre. Basti con
siderare che la maggior parte dei soci è di fatto legata alfa 
cooperativa dal tenue vincolo rappresentato da poche centinaia 
di lire. Viene così a mancare nel socio quella affettiva parteci
pazione alle sorti della impresa, che è una delle esigenze piu 
vive della cooperazione e dalla quale giustamente si aspettano 
i frutti migliori.

Tutte le attenzioni dovrebbero perciò essere rivolte, parti
colarmente dagli amici liberali, al fine di promuovere la forma
zione nelle cooperative di un adeguato capitale sociale. Bisogna, 
in termini più semplici, convincere ì soci, sopratutto delle coo
perative di lavoro, a sottoscrivere il maggior numero possibile 
di azioni, fino al limite di 50.000 lire consentito dalla legge. 
Si tratterà allora di vedere come potranno i soci, generalmente 
reclutati nei ceti meno abbienti, versare una cifra senza dubbio 
sproporzionata alle loro possibilità. Forse, si è tentati di ri
spondere, mediante una trattenuta periodica sui salari e sti
pendi corrisposti dalla cooperativa e fino alla concorrenza del 
capitale sottoscritto. Si attuerebbero così due altri postulati della 
cooperazione, vale a dire il risparmio e un più giusto senso 
della proprietà. Anche gli utili di esercizio dovrebbero, per 
buona parte, concorrere alla copertura del. debito azionano.

Ma chi verserà inizialmente il capitale sottoscritto dai soci, 
perchè la cooperativa possa iniziare il suo ciclo lavorativo, dal 
quale dipende la possibilità delle trattenute? Quali garanzie for
niranno i singoli o la cooperazione per il compimento di tale 
operazione? Non sembra dubbio che gli anticipi debbano essere 
concessi dalle banche, che potrebbero esigere l ’ investimento de! 
l’anticipo in beni strumentali, sui quali si garantirebbero even- 
tualmente il riservato dominio.

Allo stato non resterebbe da chiedere altro che di elevare 
il limite massimo di 300.000 lire previsto dalla legge per le 
esenzioni fiscali ricordate: limite che, tra l ’altro, è troppo esiguo
per essere equo. . , ,

Se si verificassero tali condizioni, non penso che si potrebbe 
parlare di un nuovo privilegio, mentre la costituzione di forti 
capitali sociali assicurerebbe certamente il migliore avvenire 
della nostra cooperazione. E, in ogni modo, questo preteso pri
vilegio sarebbe l ’unico giustificato, perchè ne eliminerebbe altri 
forse meno utili e opportuni.  ̂ . , c

Mi creda, egregio direttore, con i più cordiali saluti buo
Mario De Franceschi 

Via Giunio Bazzoni, 7

« HERRIOT CONTRO DE GAULLE »

Caro Direttore,
Mi sia permesso fare delle riserve in merito all’articolo Herriot 

contro De Gaulle di Maria Rygier, apparso sul fascicolo 24 di 
Città libera- E precisamente: l ’ autrice parla di critiche aspre 
di Herriot al Generale De Gaulle e considera l ’ atteggiamento 
del leader del partito radicale sulla stessa linea di quello di 
Blum e di Thorez, cioè come ostile ad un ritorno alla Costi
tuzione del 1875 e favorevole alla convocazione di una Costituente 
sovrana. Le cose, mi sia consentito dirlo, non stanno così e per 
accorgersene basta scorrere i giornali francesi che arrivano al 
Centre de documentation politique di via del Tritone. E ben 
vero che Herriot, dopo il suo ritorno, ha avuto delle aspre 
critiche verso De Gaulle; ma; è anche vero che la sua opposi
zione al progetto costituzionale del Governo si limita al timore 
che il referendum proposto da De Gaulle possa risolversi in un 
plebiscito personale e divenire quindi fonte di una eventuale 
dittatura- Per il resto Herriot è ostile all’ elezione di una Co
stituente e vuole un ritorno alla Costituzione del 1875: l ’ even
tuale revisione costituzionale dovrebbe essere fatta dalla Camera 
di deputati e dal Senato, riuniti in Assemblea Nazionale. Su 
questo concetto egli ha insistito anche nel suo ultimo discorso 
del 14 luglio. Nè questa è solo una posizione personale di Herriot, 
bensì di quasi tutto il partito radicale: in tal senso si è 
espresso, per esempio, anche Paul Bastid, capo della commissione 
per la riforma dello Stato all’Assemblea Consultiva, in un arti
colo nell’ .durore del 7 giugno 1945.

Chiedo scusa del rilievo, ma nella quasi assoluta impossibi
lità per i lettori italiani di attingere a fonti dirette è bene non 
avvalorare informazioni erronee.

Con osservanza
Armando Saitta 

Via Magna Grecia, 39
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D O C U M E N T I
' QUANDO È L IBER A  

L ’IN IZ IA T IV A  IN D IV ID U A L E ?

[Prima che si costituisse il nuovo governo laburista, in Inghil
terra, e mentre la polemica ideologica ed elettorale era nel mo
mento di massima tensione, un giornalista sagace ha rapida
mente fissato sulla carta, mettendole a confronto, le dichiara
zioni di due fra i maggiori esponenti rispettivamente delle cor
renti di destra e di sinistra. Oggetto d’ esame è l’organizzazione 
economico-sociale-, prendono la parola Lord Beaverbrook, lord 
del Sigillo Privato e proprietario di importanti giornali, e Her
bert Morrison, allora ministro della sicurezza interna.

L’estrema chiarezza dei punti di vista esposti e il tono in
cisivo dei due interlocutori rendono gradita e, riteniamo, anche 
profittevole per il lettore italiano la conoscenza del singolare 
documento].

«•j eaverbrook. — S’ intende che nh certo controllo è necessario 
“ J nel campo sociale, e cioè assistenza, previdenza, e via di
cendo. Per quanto riguarda invece l’ industria, rispondo con le 
parole del Presidente Lincoln, quando affermava che il mondo 
non può essere « per metà libero, e per metà schiavo ». E’ as
surdo sostenere, come fanno i laburisti, che la guerra è stata 
vinta mediante una combinazione di iniziativa privata e pub
blica. L’ industria era interamente in mano ai privati. Rarissimi 
sono stati i casi di imprese di proprietà statale. Le grandi so
cietà private non erano soggette a controllo alcuno. E’ bensì 
vero che il governo comunicava a tali imprese ciò che ci si 
aspettava da loro, ma voler sostenere che la grande azienda 
Vickers, tanto per citarne una, fosse di proprietà statale è sem
plicemente ridicolo. Le imprese che più contribuirono allo sforzo 
bellico, agirono come unità indipendenti.

La pianificazione è diventata un’ idea fissa. Si vuole forse 
che un gruppo di funzionari statali decidano a Londra, me
diante qualche « piano »  miracoloso, dell’organizzazione dell’ in
dustria? Io preferisco affidare la questione a uomini d’affari che 
abbiano esperienze e cognizioni specifiche. Il tecnico, e non il 
funzionario, è in grado di cimentarsi nei problemi di organizza
zione. Se un’ impresa deve aver esito felice ed essere economi
camente utile dal punto di vista nazionale, occorre lasciarne la 
responsabilità al proprietario. Questi possiede precisamente le 
qualità — compresa la capacità di « pianificare » — che mancano 
all’ impiegato statale.

Il signor Morrison afferma che la burocrazia può essere 
messa in grado di affrontare i problemi del controllo centraliz
zato dell’ industria. E’ sufficiente, egli dice, reclutare elementi 
nuovi e competenti, esperti dei problemi relativi all’ industria e 
all’ organizzazione aziendale moderna. Ebbene, vorrei chiedere 
al sig- Morrison dove spera di trovare un funzionario statale che 
sia in grado di assumere la direzione di un giornale o di qualche 
altra impresa che debba sostenere la concorrenza, e che richieda 
una vasta esperienza, un complesso e delicato ordinamento in
terno, una abile direzione, e la conoscenza delle esigenze del 
pubblico.

Il controllo della mano d’ opera, a lungo andare, risulta inef
ficace. In tempo di guerra può essere utile, ma con l ’ avvento 
della pace, dovrebbe sparire. Del resto, il controllo della mano 
d’ opera e di tutta la classe impiegatizia ed operaia ha per scopo 
l’ occupazione totale. Logicamente, quindi, una volta raggiunto lo 
scopo, non ci sarebbe più bisogno di controllo. Se invece vi è 
disoccupazione, vuol dire che vi e abbondanza di lavoratori, e 
quindi, anche in questo caso, non occorre un controllo supe
riore. Questo, in ultima analisi, si risolve in un altro onere per 
il lavoratore. Errato è pure il concetto di avviare obbligatoria
mente i lavoratori là dove esistono le possibilità di lavoro e la 
disponibilità di materiali. Si tratta di un’ imposizione ingiusta. 
E’ il lavoro stesso, al contrario, che deve sorgere dove il lavo
ratore ha la sua casa ed il suo ambiente. Guardate, per esempio, 
l ’ industria agricola. I lavoratori rurali si stabiliscono in quelle 
località che offrono le maggiori attrattive in fatto di condizioni 
ambientali, possibilità di educare i figli, ecc.. Lo stesso dicasi 
di qualsiasi altra industria.

Quanto alle materie prime, sarei propenso al controllo nel 
caso di insufficienza delle disponibilità. In caso contrario — cioè 
di eccedenza di materie prime — insisterei per il controllo dei 
prezzi, al fine di regolare l ’afflusso delle materie stesse ai mer
cati di consumo. Quando però non vi sia una- penuria di ma
terie prime, e le disponibilità corrispondano alle esigenze del 
consumo, allora i controlli vanno eliminati.

Il piccolo esercente, il modesto commerciante, devono es
sere tutelati contro i trust, le cooperative, le imprese di riven 
dita a catena.

Il gran pubblico forse non si rende conto che i negozi ge 
stili dalle cooperative non sono soggetti, per quanto riguarda 
gli utili, alla imposta sul reddito. Invece le società cooperative 
devono essere assoggettate alla pressione tributaria. Nel campo 
della tutela del piccolo esercente, occorre regolare i rapporti tra 
dettagliante e grossista. Nessun esercente deve essere vincolato 
ad un determinato grossista, divenendone così una specie di 
agente retribuito. Egli, invece, deve essere libero di comprare 
dove e da chi vuole-

Il problema degli alloggi? E’ il compito dell’iniziativa pri
vata. I governi non possono mettersi a fare i  costruttori; il 
tentativo è stato fatto e non è riuscito. L’amministrazione tory 
ha ottenuto splendidi risultati nel campo dell’edilizia, durante 
il periodo 1935 1939, rivolgendosi per l ’ esecuzione del suo pro
gramma all’iniziativa privata. Quanto agli speculatori, essi non 
mi spaventano, poiché esistono vari rimedii contro questa ca 
tegoria-

Morrison. —  Non mi oppongo nè alla libertà nè all’ iniziativa 
individuale. Anzi, credo in queste cose, come dimostrano 

i miei precedenti. Ma appunto perchè ritengo che gran parte 
dell’ iniziativa privata capitalistica sia nociva alla libertà e al
l ’ iniziativa, desidero che lo Stato intervenga per rendere mag
giormente efficiente la nostra attività economica ed industriale.

Non pretendo che il controllo esercitato sull’ industria i n . 
tempo di guerra abbia sempre funzionato in modo perfetto- So
stengo però che, in complesso, tale controllo ha lasciato ai diri
genti, ai tecnici ed ai capi-reparto più capaci una sfera di atti
vità maggiore e più ampie possibilità di affermazione che non 
nelle condizioni di anteguerra, in regime capitalistico. Anche 
agli operai è stata data la possibilità di contribuire ad un mi
gliorato rendimento industriale. E così deve essere, perchè il 
lavoratore chino sul banco è sovente in grado di individuare 
inconvenienti e manchevolezze che sfuggono ai dirigenti. Ab
biamo veramente realizzato, sebbene ancora in misura incom
pleta, una benefica e vigorosa collaborazione fra lo Stato, la di
rezione aziendale ed il lavoratore,' nell’interesse del pubblico- 

Se andremo al potere, ci orienteremo sempre di più in 
questo senso, cercando di imprimere all’ambiente aziendale vi
vacità e immaginativa, ed eliminando progressivamente i super
stiti intralci di carattere burocratico. Io auspico la libera ini
ziativa di capaci dirigenti, tecnici, scienziati, capireparti, operai- 
Ritengo che la peggiore minaccia alla libera iniziativa provenga 
dall’ idea di far subire all’ industria la dittatura di proprietari 
e di capitalisti che spesso difettano di capacità e di imma
ginativa-

Occorre, quindi, distinguere fra proprietà e gestione. La 
proprietà collettiva, opportunamente organizzata, toglierà alla 
gestione le catene che attualmente ne ostacolano l ’ agilità ed 
incoraggerà lo spirito di iniziativa- In regime di proprietà col
lettiva verrà premiato il rendimento ed eliminata la zavorra. 
Per gli avanzamenti e le promozioni dovrebbero essere adottati 
come criteri l ’ intensità dello sforzo ed i risultati raggiunti.

Vi sono, ad esempio, aziende municipali di elettricità che 
per intraprendenza o modernità battono in pieno le analoghe 
imprese societarie.

Dopo tutto, la libera iniziativa è stata messa alla prova 
e ci ha dato molte brutte cose: i quartieri poveri, l ’ indigenza, 
la disoccupazione, con tutti i mali che ne derivano- Sono questi 
i risultati d’una situazione in cui l ’uomo «pu ò disporre arbi
trariamente del proprio ».

Esempio luminoso della cosidetta libera iniziativa è lo stato 
disastroso in cui versa l ’ industria mineraria. E’ inutile incol
parne il controllo statale del tempo di guerra, poiché le cose 
stavano allo stesso punto ancora in tempo di pace e, comunque, 
dal Ministero dei Combustibili — rappresentante del controllo 
statale — è stata conservata la proprietà privata dell’industria, 
di cui il ministro stesso è strenuo difensore.

E’ bene far sapere che nel 1918 i fautori della libera ini
ziativa riportarono una grande vittoria- In quell’epoca l ’attuale 
Primo Ministro avvertì gli ambienti economici che i controlli 
stabiliti per il tempo di guerra dovevano continuare a vittoria 
ottenuta, nell’ interesse della nazione. Dopo pochi giorni un altro 
ministro di quello stesso governo annunziò che il regime di 
controllo stava per terminare. In altre parole, quel governo di 
coalizione si era arreso ai grandi interessi economici proprio 
come ha fatto l ’attuale coalizione di Churchill.

Quali furono le conseguenze? Vi fu un breve periodo di 
prosperità artificiosa. I prezzi salirono all’ impazzata. Prendendo 
per base il I o ottobre 1918, le patate erano aumentate del 97 %
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al giugno 1920; la farina del 94%  all’ ottobre 1920; lo zucchero 
del 73% ; il thè del 34 % ed il burro del 33%  al novembre 
1920. Quella corsa disastrosa si ripeterà anche stavolta se da
remo retta ai tories, seguaci in questo campo di quel famoso 
economista-anarchico, Lord Beaverbrook-

Venne poi il crollo- La percentuale di lavoratori assicurati 
che si trovavano senza occupazione salì dal 2,8 in aprile 1920 
al 15,4 in marzo 1921, al 22,4 in giugno 1921. In quel mese 
risultarono disoccupati ben 2 110.000 persone. Migliaia di reduci 
andavano elemosinando per le strade.

Nel momento presente il nostro problema più grave è quello 
degli alloggi. La situazione era già difficile prima della guerra 
Adesso ci sono stati i bombardamenti. Non dobbiamo ater 
paura di ricorrere al controllo statale nelle precedenze da asse 
gnare alle materie eilizie e nella relativa regolamentazione dei 
prezzi. Lo Stato dovrà predisporre, o direttamente o attraverso 
le aziende industriali private, la produzione su vasta -»cala di 
parti essenziali. Se invece seguiremo la politica dei tories la 
produzione sarà insufficiente, i prezzi saliranno alle stelle, e 
dopo un paio d’anni ci sentiremo dire dalle autorità che bi
sogna rinunciare al programma edilizio in nome dell’economia.

Lo stesso può dirsi dell’arredamento. Vi è penuria di mo
bili- Bisogna graduare nel tempo i vari bisogni, secondo la loro 
urgenza Non è giusto che l ’ industria si dedichi al mobilio di 
lusso o all’ arredamento dei grandi uffici per conto dei ma
gnati del mondo economico, se prima non vi siano mobili, a 
prezzi equi, per le nuove abitazioni L’azione statale dovrà, 
quindi, esercitarsi nei riguardi dei prezzi ed anche della la
vorazione, in modo che gli sposi novelli non debbano metter 
sù casa con mobili scadenti.

Del resto si è visto come molti predicatori della libera ini 
ziativa non la mettano in pratica. Hanno preferito escogitare
ogni sorta di trust, di compartecipazioni, di monopoli, di fu
sioni, di « concentramenti ». Interessante a questo proposito la 
Relazione fatta alla Reale Società di Statistiche dal signor 
H- Leak, dell’Ufficio Statistica del Ministero del Commercio, in 
cui si trovano particolari significativi. Misurando il grado di con
centrazione secondo la proporzione in cui il totale delle im
prese in ogni ramo fa capo ai tre organismi maggiori, i veri 
rami di attività economica risultano concentrati secondo le se 
guenti percentuali :

Oltre il 90 % : Combustibili lavorati, latte condensato, mac
chine da cucire, macchinario per calzaturifici, carte da parati.

D.all’80 al 90 % : Leghe di nichelio, zinco, biciclette e tri
cicli, tubature e guarnizioni, zucchero e glucosio (esclusa l ’ in
dustria dello zucchero da barbabietole ), ferrovie, petrolio, so
stanze coloranti, grammofoni, esplosivi, pirotecnica.

Dal 70 all’80 % : Rayon, lavorazione semi, batterie e accu
mulatori, candele, copertoni e camere d’aria, apparecchi tele
grafici e telefonici, vernici, stufe a gas, ghiacciaie, margarina, 
zucchero e glucosio (produzione dello zucchero da barbabie
tola), tubature in ferro e acciaio lavorato, raffinerie di oro e 
argento, bilancie, apparecchi fotografici.

Accade spesso che in risposta alle offerte di appalti o  altro, 
pubblicate dalle autorità locali o dai governi dei Dominions, 
tutti i preventivi sottoposti — per qualche giuoco di prestigio 
architettato probabilmente negli uffici di un consorzio o asso
ciazione di imprese — segnano il medesimo prezzo.

Sostengo quindi che la cosidetta libera iniziativa per i pro
prietari di terre e di capitali significa la schiavitù ed il di
sastro per il popolo inglese. Sono convinto che l ’ eliminazione 
dei controlli conseguirebbe lo scopo prefisso da chi la propugna, 
e cioè, di lasciare mano libera agli elementi che antepongono 
gli interessi e gli utili propri a quelli del paese.

LIBRI RICEVUTI
PIETRO OSSO: Tenebre sui sepolcri — Ed. Albore, 1945.
GIOVANNI ALBANESE: Democrazia del terzo e del quarto 

Stato —< Catania, Tip. « La Celere », 1945.
NICOLA OTTÒKAR: Breve storia della Russia — Bari, Ed. 

Laterza, 1945.
ANTONIO QUACQUARELLI : Il Padre Tosti nella politica del 

Risorgimento — Roma, E. Dante Alighieri (Albrighi, Se
gati e C.), 1945.

JACQUES MARITAIN: À Travers la Victoire — Paris, P. Art- 
mann Editeur, 1945.

VINCENT AURIOL: Hier, demain (2 volumi) — Paris, Char
iot, 1945.

LUCIEN MALVANT: Una tragedie française - Les Saintes 
Colères — Pari», Rena Julliard, 1945.

L’ASPETTO POLITICO DELLA MORALE

Già la raccolta postuma degli scritti di Edmond Claparède, 
Morale et politique ou les vacances de la probité • (La Bacon- 
nière, Neuchâtel) aveva portato avanti alcune domande e ri
sposte circa il rapporto tra am orale», e a politica », e là dove 
il Claparède dichiarava che « dell’azione è, proprio il non 
essere interessata », ci eravamo posti allora quali dovevano esse
re i limiti dell’azione politica, ' che è, di per se stessa, azione 
ogniqualvolta interessata: ma l ’interesse non deve essere a danno 
e a lesione della morale, ogni lesione essendo in questo campo 
alla fine una autolesione della politica stessa, anche come i 
recenti avvenimenti confermano.

Le domande e le risposte che non erano approfondite nel 
libro del Claparède (e non vuol dire che in lui non fossero 
profonde), trovano ora un’ intera manifestazione nell’opera di 
N. Politi?1, La Morale Internationale, (La Baconnière, Neuchâ
tel, 1944), con una serie di particolari e specifiche appplicazioni, 
che troveranno di volta in volta consenziente il lettore o meglio 
non poche categorie di lettori variamente condotti da un pro
blema all’ altro e da un aspetto dei problemi ad un altro aspetto, 
senza tuttavia essere mai sviati dall’ idea centrale, esposta e 
difesa in queste pagine, e cioè il necéssario ed urgente ritorno 
ad una comune norma morale, che finalmente assesti o suggeri
sca almeno gli onesti metodi di assestamento dell’odierna co
munità europea e mondiale. E ridotta a questa sua semplice con
clusione, da parere semplicista, l ’ opera del Politis può parere, 
enunciandola così, di scarso valore e di minore interesse, mentre 
è davvero importante: ed allo stesso autore, licenziando il libro, 
è sopravvenuto il sospetto che in fondo egli, invitando ad una 
ripresa dei valori morali sul terreno della politica, e soprattutto 
della politica internazionale, altro non facesse che riprendere 
e ripetere una tesi ovvia, un luogo comune. Ed è quasi vero: 
oggi, tutti, e da tutte le parti, convenzionalmente auspicano 
e sollecitano questa ripresa di un canone morale internazionale 
senonchè questo voto, o resta vago, o divenendo vario lascia 
alla fine i suoi sostenitori in dispute forse generose, ma in fin 
dei conti retoriche e vane. Parole, e magari consensi: ma la po
litica essendo azione, è nell’azione che tali dettami vanno por
tati, e non appena auspicati e reclamati, e portati di fatto, nel
l’azione degli uomini e nelle azioni per gli uomini — e tutte 
le volte che si dirà o gruppo o massa non bisognerà pensare ad 
una entità o forza astratta o neutra, ma si penserà ad uomini che 
giornalmente hanno di fronte questioni umane, proprie ed al
trui, del singolo e della comunità. E’ nell’azione diretta che 
tali dettami di riforma morale dovranno essere applicati ed 
innestati: un innesto degli uomini, fatto sugli uomini.

Sono cioè gli istituti politici che devono essere riformati: 
e la riforma di tali istituti è da fare, non appena perchè gli 
uomini che se ne servono Q che se ne dovranno servire sono da 
mutare, ma perchè già gli uomini sono venuti mutandosi, tanto 
è vero che sono capaci di fare una effettiva critica su detti 
istituti. Sono gli uomini (ed i partiti rinnovati per gli uomini 
rinnovati) che devono, praticamente, attuare tali norme riedu
catrici, le quali, è vero, sono le eterni leggi dell’ uomo e della 
società, che, appunto perchè eterne, ciascuno crede di doverne 
fare a meno dicendo che esse sono superate (« superate dai fat
t i » :  è la formula di questi machiavellici), ma tali leggi e norme, 
scritte o non scritte, fuori o dentro o oltre il Codice o le Tavole 
della Legge, non vanno lasciate, come dice bene il Politis, ad 
una generica immagine di virtù e di virtù individuale bensì 
devono essere condotte ad una palese e patente forma di virtù 
sociale• Dice il Politis: a a ben considerare le cose, la morale 
è un prodotto sociale»: ma noi correggeremo questa sua defini
zione (ad evitare una interpetrazione erronea, quale non è nel
l’ intenzione dell’autore), definizione che troppo acconsente alla 
tesi dello Spencer della Morale evoluzionista, noi la corregge
remo in quest’altra: « la  morale, che non è uh prodotto sociale, 
se non quando la si vuole identificare al costume, diviene, a 
considerarla socialmente e politicamente, un fatto sociale: o 
senonaltro va considerata come tale». Perchè a limitarla, ed a 
limitarci, al concetto personale di « virtù », si corre il rischio 
(che è il rischio e l ’ orrore di tutto il liberalismo illuministico 
ed idealistico) di ridurre la « virtù » e quindi la « morale », ad 
un fatto privato : ad un fatto, e ad una responsabilità privata.

E per non cadere in questo pericolo ed errore che il Po
litis allarga la sua definizione in quest’altra definizione compie-
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mentare: « la  morale è una somma di regole di condotta che 
suppongono che l’uomo, al quale esse regole si rivolgono, sia i 
rapporto con altri uom ini». E questa è la giusta definizione della 
« morale sociale » portata ad essere « morale pratica ».

Come s’è detto, il Politis, fissati i principi, passa alle; appli
cazioni. Scalzato il Machiavelli del Principe, invita all Erasmo 
della Istituzione del Principe. Il suo esame del disquilibrio euro
peo è allarmato quanto confidente. Questa è una delle sue ma g 
glori convinzioni: « la  vita sociale è propriamente impossibile 
senza una minima parte di reciproca fiducia». Senonche questa 
fiducia non deve essere solo un sentimento: occorre fondarla su 
precise condizioni e situazioni, che alla base e cioè nel loro 
aspetto oggi più urgente sono economiche.

Il Politis scende poi a considerazioni marginali, e certo 
non possiamo qui presentare la sua opera in ogni dettaglio. A 
volte fa il nome di Salazar e di Metaxas, e si ha modo cosi 
di vedere — e giudicare — quali siano le sue concrete aspira
zioni- e fa il nome inoltre di Maritain, confermando cosi 
qual’ è il suo appello ed il consenso a quello che il Maritain ha 
detto un «umanesimo integrale»; condanna violentemente le 
dittature; deplora il cieco e stolido nazionalismo di Barres, ma 
perchè poi nomina con simpatia il Massis, — il deplorevole, 
detestabile Massis — che è un barresiano e qualcosa di peggio.

A noi, senza seguirlo nei dettagli (ma si vedano gli accenni 
per una riforma della diplomazia; le acute e caute osservazioni 
sul federalismo), premeva di presentare quest’ opera nella sua 
idea principale: che la società umana non può esistere e sussi
stere senza leggi morali, e che a niente varranno le molteplici 
intraprese politiche di assestamento internazionale, se non sara 
messa in primo piano la rinnovazione e cioè le effettive condì 
zioni d’una rinnovazione morale e sociale.

Questo è il messaggio di Politis: ed è il messaggio che 
devono attuare, contro tutte le forze « politicistiche » (che sono 
la peste della reale opera politica), le inquiete — ma non ste
rilmente inquiete — élites delle nuove generazioni d Europa: 
« U ne sera pas assez de l’effort collectif des gouvernements et 
de leurs organes, il faudra aussi celui des élites, qui sont con
damnées à déchoir si elles ne se décident pas à remplir les 
nouveaux devoirs qui vont leur incomber d etre les éducateurs, 
les conseillers et les guides du peuple. De toutes les elites, 
celle qui est la mieux désignée pour cette mission, c est celle qui 
se recrute dans la nouvelle génération: si elle ne réussit pas a 
faire reconstituer un ordre viable, elle est exposée à perir sous 
les ruine* de lu civilisation occidentale ».

Giancarlo Vigorelli

L'ACQUA di M assimo  B ontempelli — Roma, Darsena, 1945.

Placati i clamori dei discordi pareri attorno al suo nome 
cd esaurita, anche, quell’attesa d’ imprevisto che accoglieva 1 an
nuncio di ogni sua novità, la situazione di Bontempelli sembra 
ormai una situazione di tranquilla solitudine: un autore, de
finite le caratteristiche del suo mondo fantastico, continua a 
fornire ulteriori contributi per la comprensione di quel mondo 
e ad offrire ai lettori nuove figurazioni dei suoi miti e nuove 
combinazioni delle sue ipotesi magiche.,

Madina, creatura naturale che passa indifferente tra gli m 
viti della società umana e le suggestioni delle passioni, e an
cora una nuova posa di quella « id e a »  di fanciulla priva di 
tempo, refrattaria ai sensi, tutt’uno collo spinto extraumano 
della natura o solo con esso in rapporti affettivi e di comu
nicabilità, che Bontempelli ci ha portato ad amare attraverso 
Europa, Minnie, Dea- Fanciulla che al termine di una sene * 
esperienze si ritrova senza esperienza, pura come all’ inizio del 
suo viaggio nel mondo e non per aver vinto su di esse, ma per 
averle ignorate; priva di storia e tutta raccolta sul punto me
tafisico e atemporale della intuizione fantastica che le diede 
vita. Una simile fanciulla non potrà incontrarsi con la vita, 
con quella vita che è accordo con la misura degli uomini e 
partecipazione ai loro fatti. E a lei un solo destino si addice: 
di risolversi nella qualità naturale che è la sua essenza, di 
tornare acqua ed annullarsi nel suo abbraccio: il primo> *
l’unico contatto che le potrà dare una impressione sensibile 
della sua qualità fisica- E appena Madina si adagera tra le 
acque le acque disperderanno Madina, annullata nella comu
nione con l ’ elemento della sua natura. Neppure il nome di Ma- 
dina vi sarà più, divenuto soltanto «uno dei mille mormoni 
di questo canto che corre in gioia giù per le svolte della pen
dice incontra la luce aperta del sole sul verde, taglia il bel 
prato, vola sulla roccia, di colpo affronta il salto e precipita

sotto tra lampi d’argento, si frange e spumeggia nel desert0 
piano laggiù, dove una donna era morta dando alla luce Madina ».

I l  lettore che conosce la plurivalenza dell’ arte Bontempel- 
liana e la sottigliezza del suo gioco narrativo continuamente 
tentato tra una intuizione ed una dimostrazione, non faremo il 
torto di analizzare gii elementi autinarrativi del suo ultimo ro
manzo o di indicare —  ancora in questo -  il difficile equili 
brio tra una intenzione dimostrativa e il lirismo con cui tale 
tale dimostrazione è sentita e risolta- E’ pacifico che Bontem 
pelli non è un romanziere. Che tutto il suo atteggiamento, anzi, 
si rifiuta al romanzo, così come si rifiuta, con egua e in r 
sigenza ai qualsiasi confini di un genere. Forse, se una qua 
litica dovesse essere trovata, converrebbe rdarsi atta quali a 
mitica dei suoi motivi fantastici. E parlare di lui non altrimenti 
che come un enunciatore e sperimentatore di miti; che dei mito 
appunto, ripete l ’origine spuria, tra intellettuale e poetica, ma 
che di esso anche ha conquistato l’ ineilabilita e U P°,ere d 
risolvere in corrente di vita una preoccupazione filosofica, una 
ipotesi della immaginazione; senza peraltro rinunciare ai modi 
intellettuali propri di essi- VAcqua  tra le tante prove di Bon 
tempelli è una delle meglio riuscite. Una lettura, come si 
detto, che chiama in causa tutte le fila intricatissime del di 
scorso che Bontempelli ha da tempo impostato tra se stesso e 
il fantastico, o il fiabesco, o il magico, come si vuole. E c 
spinge a tentare quella revisione totale di tutta la sua opera, 
J  iti là delle formule, dei falsamenti della moda e dette op
poste poetiche in cui essa fu destinata a vivere e a prosperare 
Tentativo che un giorno o l’altro qualcuno dovrà pur

Enzo Forcella

VITA PRIVATA DI FEDERICO II, di Voltaire, a cura di Ai. 
berto Savinio — Roma, Atlantica, 1945.

Rispettate le norme bibliografiche con l’ intestazione qui 
riprodotta, è opportuno avvertire che il volumetto presentatoci 
dall’Atlantica è in realtà un saggio di Alberto bavinio, e che lo 
scritto del Voltaire sulla vita privata di Federico 11 non e 
che un’appendice. Del talento storiografico del Voltaire ha già 
discorso molto in questa sede Emanuele Farneti (cir- La ci ta 
libera dell’8 marzo 1945) a proposito della sua Stoma dell un 
pero russo sotto Pietro il grande; qui ora non sara n«tess“ 1 
aggiunger altro se non che queste pagine sono, piu di molte 
altre, piene di quelle « bouffonneries »  che riempiono anche il 
suo Essai sur les moeurs. E che vuol dire? questo scritto ri
mane ciononostante un lavoro storico del tutto serio e se alla 
base non c’è un ampio studio di erudizione, c e  comunque 
un serio lavoro di pensiero. Il Voltaire con le sue « gamme 
ries» è sempre molto più coscienzioso degli eruditi che s. 
limitano a copiare le fonti o a dare una nuova iorma lette 
raria alia tradizione. Egli medita tutto accuratamente e come 
conclusione arriva a dare ai suoi lettori non più che un indi
cazione od un suggerimento; ad aprire non piu che uno spi
raglio verso un campo inconsueto, ricco di nuove msospettate 
possibilità di conoscenza e di giudizio. Ma poiché egli stesso 
non vi s’addentra nè prende per la mano il quieto lettore per 
condurvelo, e poiché la pigrizia mentale rende gli uomini an
che più Ottusi di quanto la natura li abbia destinati ad es 
sere il lettore comune si ferma in genere su quelle soglie 
di nuovi mondi, come fece Mosè sul limitare della terra pro
messa, e che abbia capito o non abbia capito, liquida il suo 
autore col definirlo paradossale, il che equivale nel suo giu 
dizio a poco serio: «G li uomini bui -  dice il Savimo nel 
suo saggio — sono incrollabilmente convinti che la serietà 
è per forza pesante, noiosa, triste, ritorta. Parlo per espe
rienza personale, e dirò meglio per personale patimento ».

Anche al Savinio tocca in sorte troppo spesso d’ essere con
siderato «paradossale» nel vago senso di condanna che tutti 
gli uomini bui, tutti gli uomini pigri danno a questa parola. 
Il suo saggio sul Voltaire e Federico non gli evita certo questo 
rischio, glielo aggrava se mai, poiché esige lettori di buona 
volontà, di candida coscienza, di mente aperta. E costoro son 
rari, lo sappiamo. In ogni modo, a molti può interessare, an
che soltanto esteriormente, questo incontro di tre tipiche figure 
come il Savinio, Federico e il Voltaire, di queste ricche perso
nalità, e in tal senso il volume dell’Atlantica potrà avere un 
grande pubblico esattamente come i saggi del Savinio pubbli
cati dal Bompiani con il titolo Sorte dell’Europa. Anche per 
questi saggi vale il discorso fatto sopra, ed io sono convinto che 
fra i molti lettori che gli presumo sono assai pochi quelli che 
imparano qualcosa alla lettura.

Vittorio Gorresio
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LA VITA ARTISTICA

Marine di Marquardt

Un pittore d’ origine nordica si riconosce non soltanto dai 
modi figurativi, ma anche dalla qualità dell’ ispirazione. Intanto 
i pittori nordici, specialmente i moderni, mostrano grande in
teresse per la materia come materia, che spesso vuole restare 
greve e risolversi in certi eiletti crudi e segnati con crudezza, 
diversamente dai pittori latini, sensibilissimi alla grazia anche 
in fatto di materia.

Bruno Marquardt, che espone alla galletta « La finestra », ci 
offre un esempio abbastanza significativo al riguardo. Pittore 
d’origine lettone e tedesca, vive da parecchi anni nell’Italia 
meridionale, a Positano, ma vede il paesaggio italiano con occhi 
per cosi dire «ba ltici» . Bruno Marquardt confessa di apparte
nere, come gusto e indirizzo estetico, ad una specie di « scolo » 
espressionistico. Talché Positano, nella sua pittura, appare in 
un’aria drammatica, buia, livida, quasi che di là dalle spiagge 
e dalle case di stile pressoché arabo, si distenda il procelloso 
mar Baltico.

La sua interpretazione della marina dell’ Italia meridionale è 
certamente arbitraria ed ha un curioso sapore, ma è superfluo 
dire che la preferiamo a quella interpretazione ovvia e dolcia
stra dovuta ai pittori « pittoreschi » o ai pittori turisti che ve
dono l ’Italia attraverso il luogo comune del « giardino d’Europa »•

La pittura di Bruno Marquardt è greve, cruda, violenta. 
L’aria spesso vi manca. Spesso vi manca un accento di lirica ispi
razione, qualcosa, insomma che la riscatti dalla sua qualità di 
materia e di oggetto più o meno decorativo. C’è però da apprez
zare in essa un bisogno evidente di interpretazione fantastica, 
un bisogno di uscire dal dato naturale. Il pericolo è di cadere 
nel decorativo, ma il pericolo non è senza vantaggi: quelli ap
punto decorativi. Le visioni subacquee, i paesaggi del fondo ma
rino, che in questa mostra hanno largo posto, rappresentano i 
migliori risultati in tal senso, e danno alla pittura di Marquardt 
la sua più preziosa giustificazione

GINO VISENTINI

Del pubblico

Non siamo ancora vecchi ma nemmeno più tanto giovani e 
non troviamo dunque la forza d’indignarci a teatro, davanti ad 
uno spettacolo mancato o a una commedia poco intelligente. Anzi, 
che il pubblico in certi casi si diverta ci fa persino piacere, 
quando sotto il piacere non si nasconde addirittura 1 invidia, li 
giovane critico che ci sedeva a fianco, giorni fa al Teatro delle 
Arti, durante la rappresentazione di « Esami di maturità », com
media di Ladislao Fodor, era invece profondamente indignato- 
Indignato del sentimentalismo e della furberia dell’ autore, del 
buon giuoco fornito dagli attori, della trepida attenzione che 

mostrava il pubblico : di tutto, insomma, beato lui 1 Scherzando 
anzi sul titolo del lavoro, disse che certi esami di maturità do
vrebbe essere il pubblico a sostenerli, e cioè che l ’ignoranza 
degli spettatori è la più tenace e dannosa malattia del teatro. 
Mi citò il caso piacevole di una donna, che assistendo ad una 
commedia di Oscar Wilde nella quale si ironizzava il gran mondo 
inglese, disse di sapere che l ’autore era un funzionario del ntini- 
stero degli esteri italiano: ed altri casi che non riporto per non 
tediare il lettore. Il giovane critico era insomma convinto che il 
disordine mentale che regna nel nostro teatro di prosa è attribui
bile non soltanto all’ ignoranza dei comici e degli impresari, alla 
loro presunzione di conoscere i cosidetti gusti del pubblico, ma 
anche all’ ignoranza del pubblico stesso. Lo lasciammo sfogare ben 
bene e infine gli rispondemmo, press’a poco, che uno dei temi 
meno costosi da affrontare, parlando di teatro, è proprio quello 
del pubblico; e poiché si è spesso d’accordo nel giudicare la sua 
immaturità, la sua mal collocata indulgenza, le sue leggere abi
tudini, vien fatto quasi naturalmente di addossargli molta colpa 
del cattivo gusto e della mediocrità che ancora regnano nei nostri 
palcoscenici.

Secondo noi, a torto. Parlando di pubblico non bisognerebbe 
dimenticare che siamo noi, e non chi ci sta intorno, e che 
quindi le sue colpe sono anche le nostre. Ciò considerato ci si 
accorge che il pubblico non esiste, ma esistono varii individui, 
ognuno dei quali è un pubblico vero e proprio, misto di intelli
genza e di beata stupidaggine, di grazia e di insofferenza: non 
si spiegherebbe altrimenti il piacere sincero che proviamo ascol
tando i personaggi di Cecof o di Ibsen o quello altrettanto sin-

cero che ci dà l’ apparizione di Macario nell’apoteosi finale delle 
sue riviste. t

11 Pubblico (cioè noi, in un certo senso), accetta tutto ciò 
che gli viene offerto, non per noia o per cattiva abitudine, ma 
perchè tutto gli è necessario. Molte esperienze fanno credere che 
persino commedie come « Un po’ di chiffon » che il destino ci 
ha riservato in visione sere fa al Teatro del Giardino Zoologico, 
possano aver salvato delle anime, incontrato le loro mezze mele 
nel buio delle platee. Sembra infatti che Maometto fondasse le 
sue speranze di una buona riuscita del mondo sulla varietà delle 
opinioni. ,

ENNIO FLAIANO

, Una riesumazione

Se è vero che nella produzione cinematografica si possono 
rinvenire senza troppa difficoltà tutti i generi della letteratura 
amena, non c’è dubbio che questo film « I Lloyds di Londra » 
appartiene alla storia romanzata. Contraffazione che consiste prin
cipalmente neirattribuire ai personaggi del passato tutti i nostri 
pregiudizi, per vederceli ritornare come per proprio impulso,- 
quasi un « boomerang » di nuovo conio, a restituirci certi meno 
confessabili moti di nostre personali rettoriche.

In questo film, liberà e movimentata versione della storia 
dei Sindacati d ’assicurazione Lloyds, si assiste a un episodio 
cruciale della lotta degl’inglesi contro il blocco navale napoleo
nico. Alla vigilia della battaglia di Trafalgar il moltiplicarsi 
degli affondamenti ha provocato una crisi delle assicurazioni 
navali. Per evitare un inasprimento dei premi che, scoraggiando 
gli armatori, fermerebbe tutto il traffico britannico, gli assicu
ratori si vedono costretti a richiedere all’Ammiragliato la scorta 
armata del naviglio commerciale; misura che equivarrebbe a 
dimezzare la squadra da battaglia di Orazio Nelson, sguinza
gliata nel Mediterraneo alla caccia della flotta francese. Per 
ovviare a questa catastrofica eventualità il giovane e coraggioso 
capo di un sindacato dei Lloyds, amico d’ infanzia del Nelson, 
si assume di seguitare ad assicurare tutte le navi ai vecchi 
premi, impegnando col pubblico e coi concorrenti una lotta 
impari e serrata che lo riduce a un passo dalla rovina e dal
l ’arresto. La vittoria di Trafalgar e l’ eroica morte di Orazio 
Nelson salvano l ’Inghilterra dalla fame e il sindacato dal fal
limento fraudolento, concludendo pateticamente un film dove 
Tyrone Power recita nei panni del brillante assicuratore una 
delle sue più belle parti e Madelaine Carrol, trepida e generosa 
amante, ha modo di mostrare le sue attitudini alla rappresen
tazione dei più nobili sentimenti. Un film che non fa una 
grinza e dove tutti gli attori, compreso il piccolo Freddie 
Bartollomew, recitano con una consumata consapevolezza delle 
reazioni sentimentali del pubblico. La bella ariosità degli 
esterni e l ’accuratezza degl’ interni, la ricchezza del mobilio e 
la grazia dei costumi contribuiscono per la loro parte alla sug
gestione di una vicenda che il gran mestiere del regista Henry 
King ha saputo svolgere tenendo desta l ’attenzione con una 
vivace dosatura dei colpi di scena. Alessandro Dumas, redivivo, 
non avrebbe saputo fare di meglio.

In questo film girato negli anni tra la guerra d’Etiopia e 
quella mondiale affiorano molte di quelle generose e patetiche 
illusioni conservatrici, colle quali, a quei tempi, ci si poteva 
ancora illudere di fronteggiare l ’ immane conflitto di cui con
fusamente si avvertiva l ’ imminenza. Codesto romantico appello 
al patriottismo dei singoli, quasi si presumesse che la sola 
abnegazione privata sarebbe stata sufficiente a salvare le collet
tività dalla catastrofe, avrà sofferto troppe dolorose smentite 
dalle realtà perentorie di questa guerra totalitaria. Per questo, 
forse, le eroiche illusioni di quella età ancora irresponsabile 
hanno suscitato in noi un sentimento di tenerezza accorata, quale 
dicono che toccasse il cuore di pietra del Vescovo di Autuu 
quando rievoca la a joie de vivre » dell’Antico Regime.

EMANUELE FARNETI
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L’ ARIA DI ROMA

I  V IN C IT O R I IN  TRAM

Torno a casa, la notte, col tram che fa servizio per 1 tipografi 
in partenza alle quattro dal ponte di Ripetta. E’ un tram dav
vero singolare (traversa Roma nel silenzio, corre senza fermarsi 
per lunghissimo tratto: non si paga il biglietto; ci conosciamo 
tutti, ormai) per lo speciale genere di pubblico che porta. Un 
pubblico, difatti, molto sapiente- Esce dalle cinque tipografie 
che stampano i venti quotidiani della nostra citta, e mentre 
dorme la città commenta le notizie che ha stampato. L altra 
notte si parlava del convegno di Potsdam. Dice che 1 Italia sara 
trattata bene, principiò un giovane. — E che la guerra 1 ab
biamo persa? lo ammonì un uomo anziano con tono di rim
provero. Noi siamo vincitori come gli altri, ricordate. Ci man 
cberebbe!

Lo aveva già sentito dire, da un altro vecchio, più autore
vole- dal Croce, in un discorso ch’egli fece nel teatro Eliseo 
il 21 settembre dell’altr’ anno, cominciando col dire: «Signori, 
quello che enuncio proprio qui, nell’ inizio, può suonare come 
un paradosso, e paradosso è -  nè io mi permetterei di giocare 
con voi di paradossi in tempi così gravi — ma e la schietta 
verità- Il punto colato ma sostanziale di ogni relazione dei 
l’ Italia con la presente vita internazionale; il punto che i non 
italiani par che non vedano e che molti di noi non osano 
con nettezza formulare, è che l ’ Italia vinta formalmente secondo 
il giure di guerra e di pace, non si sente vinta, non si adatta 
a essere considerata fra i popoli vinti, ma afferma il suo diritto 
di star tra i vincitori ».

A questo punto mi ricordo, il Croce fu applaudito moltis
simo dal pubblico, che tuttavia non era molto interessato (e 
l’uomo in tram non lo era per nulla) al vantaggio materiale che 
gli sarebbe derivato nel caso che fra i tanti vincitori di questa 
guerra fosse stato trovato un posto anche per il popolo ita
liano. Era, piuttosto, un’ esigenza di carattere morale, il de
siderio od il bisogno di salvare l ’ anima, perchè questa è una 
guerra nella quale alla sconfitta va congiunto il peccato; e nel 
bilancio della vittoria figura anche un inventario che divide 
l ’umanità fra i reprobi e gli eletti, come a scuola dove d 
primo della classe fa l’ elenco dei buoni e dei cattivi. Noi fra 
i cattivi, i reprobi, proprio non crediamo di doverci stare- 
Non è per uh puntiglio, per una vanità ridicola e puerile (noi 
non siamo francesi) nè è cocciuta protervia alla maniera dei 
tedeschi. A nostro onore debbo dire che è un’esigenza morale 
ben ferma nella nostra tradizione. Mi ricordo d’ aver letto che 
nel 1833 il furiere Domenico Ferraris del I reggimento della 
brigata Cuneo, implicato nei processi d’Alessandria e vistosi 
perduto, s’ offrì di fare confessioni interessanti, a patto di non 
essere fucilato alla schiena bensì in fronte. Carlo Alberto, il 
magnanimo, fece rispondere che autorizzava. E quando quello 
stesso tribunale volle dare un’altra prova di mitezza nei riguardi 
del sottotenente Paolo Vinaldi Pianavia, ugualmente muto il 
modo di fucilarlo. E quando il generale Ramorino, condannato 
a morte previa degradazione dal consiglio di guerra piemontese 
dopo la sconfitta di Novara, fece domanda di grazia al re, 
Vittorio Emanuele commutò la pena « in  quella della morte 
passando per le armi, senza previa degradazione». E il Ramo
rino, il mazziniano del ’34 ne fu così contento che ai soldati 
esecutori della sentenza raccomandò: «Siate fedeli al R e » ,
« . .  .quindi li pregò di gradire tre franchi per ciascuno di loro».

E perchè non si creda che di tali animi sensibili s’è per
duto il modello, ricorderò che anche quest’anno in un pro
cesso celebrato al tribunale militare contro un generale cre
duto responsabile di certi fatti relativi alla difesa di Cattaro 
in Dalmazia nel settembre ’43, quel generale ch’era il piemon
tese Livio Negro, alla domanda rituale del presidente se avesse 
altro da dire a sua discolpa s’ era preparato a rispondere che 
se lo  giudicassero colpevole lo fucilassero; che non gli dessero 
cioè una pena minore che l ’avrebbe fatto sopravvivere all’ infa
mia (ma per fortuna il tribunale riconobbe ch’era innocente e 
lo prosciolse da ogni accusa). E il generale Bellomo non ha 
forse rifiutato di firmare la domanda di grazia? il mio vecchio 
sul tram era dello stesso loro stampo, ed io mi dissi che es
sendo questo il nostro profondo sentimento, è proprio bello.

Caisiodoro
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