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- 1ALEGGE -
DELLA FORZA

DA quasi mezzo secolo la vita politica dell’Italia e di
altri paesi europei é stata dominata da ideologie
« catastrofiche »; s’intenda 1’espressione non nel senso
volgare di «apportatrici di catastrofi» ma in quello di
idee che suppongono ed augurano una serie di fatti vio-
lenti (guerre, rivoluzioni e simili) per la rigenerazione del
paese e dell’umanitd. E non & manecata nemmeno la pro-
va provata dell’efficacia di queste nuove concezioni della
convivenza sociale: due guerre sanguinosissime e distrut-
trici di ogni sorta di ricchezze, altre guerre minori, ri-
voluzioni e colpi di stato hanno dato a questo nostro se-
colo I'insegna della violenza e della forza spregiudicata,
cosi come altri seeoli — mnon privi certo di lutti e di
stragi — erano andati sotto il segno della tolleranza, del-
la libertd e dell’amore.

C’¢, in queste aspirazioni quasi universali alle solu-
zioni forti, una buona dose di estetismo.- Troppa gente,
politicamente e moralmente ineducata, rizza gli orecchi
al pensiero del sangue e della strage — come il veechio
cavallo di guerra attacecato al barrocecio le drizza al
suono della tromba militare, Parole e concetti come

«barricate», «baionette», «furor di popolo» e simili -

fanno importante 1’uomo politico, lo sollevano al diso-
pra dell’ordinaria amministrazione, e percid spesso 1’an-
sia di fare cose eccezionali non & minore della soddisfa-
zione di dirle. I1 gesto di tagliare un qualsiasi ¢ nodo
gordiano» con una spada, possibilmente «lucente» ¢&
troppo bello perché tutti siano capaci di astenersene.
Cosi, a poco a poco, il cerchio si allarga; la politica vie-

ne concepita in termini bellicosi (quante nuove « lotte »
e «battaglie » sono succedute alle appena dimenticate
battaglie del grano e guerre alle mosche?) e il tono epico
si applica ai pitt normali e pedestri problemi della vita
sociale, Non abbiamo inteso, poche settimane or sono, un
uomo politico personalmente mitissimo, chiedere «la lan-
terna » (si noti, e non la forea o il plotone di esecuzione;
la lanterna «fa storico») per i borsari neri o affama-
tori del popolo che dir si vogliano?

Accanto al fatto estetico ¢’é poi il fatto morale, del-
la diffusa intolleranza. Vorremmo richiamare 1’attenzio-
ne del lettore sul frequentissimo ricorrere della parola
¢ intollerabile » nella odierna terminologia politica. Que-
sto & pilt che un atteggiamento: & uno stato d’animo,
e significa che il concetto di tolleranza & fortemente sca-
duto, se il concetto opposto di « non tollerarey & divenu-
to una «idea verbale» piacevole e propagandisticamente
efficace. I.’ammirazione per chi fa la voce grossa e non
accetta i punti di vista altrui & purtroppo ben radicata
nella nostra societd: si ricordi che i maggiori, e forse
gli unici veri consensi al faseismo gli vennero al tempo
della guerra di Etiopia, e non tanto per la conquista di

‘un territorio coloniale del quale si ignorava quasi dap-

pertutto il valore, quanto per il gesto imperioso compiu-
to verso la Societd delle Nazioni, e le pose gladiatorie
assunte verso i cinquantadue paesi sanzionisti. Cosi ab-
biamo sentito Iodare, in questi ultimi tempi, da persone
anche intelligenti e bene educate, lo scortese rifiuto di
De Gaulle all’invito del presidente Roosevelt di incon-
trarsi con lui, Non sappiamo quali freudiani comples-
si d’inferioritd vengano liberati da certi atti, ma & pro-
vato che 1’ammirazione popolare & incondizionata verso
coloro che mostrano di parlare ¢a muso duro» e <econ
energia» nelle piu disparate questioni politiche, mentre

¢ assai scarsa verso chi da prova di spirito coneciliativo

e di pacata ragionevolezza. Lia tendenza a impiegare la
forza nella lotta politica, se non deriva direttamente da
questo stato di animo, ne & per lo meno vivamente inco-
raggiata; essa diviene cosi un fatto di costume e di ca-
rattere; dimodoché non & pil la ragione a scegliere fra
le soluzioni «forti» e le soluzioni «deboli»; ma & la
« forza » esteriore ed estetica delle soluzioni a indirizzare
la scelta verso le meno deboli fra tutte quelle dispo-
nibili. Fuet

Questa inclinazione non & priva di conseguenze. La

- simpatia delle masse verso tutto cid che & forte conduce

inevitabilmente a una demagogia della forza, e quindi
alla ricerca e al trionfo dell’« uomo forte», che potrd
non essere un dittatore nel senso proprio della parola,
ma sard sempre un essere impulsivo che batte i pugni sul
tavolo e minacecia stragi di avversari ad ogni pie’ ‘so-
spinto. La demagogia della forma porta anche necessa-
riamente alla impostazione di-tutta la vita politica di
un paese come prova di forza, e quindi alla trasforma-
zione degli usuali costumi di normale convivenza poli-
tica in abitudini. guerriere: 1’avversario politico si chia-
merd «nemico » e non basterd elimdnarlo dal potere ma
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occorrerd anche «metterlo al muro» (almeno a parole);
gli inviti alla polemica si chiameranno « provocazioni»,
e il dissidente che abbandona il suo partito per trasfe-
rirsi ad un altro sard né pit né meno che un « tradito-

"rey. B’ evidente come questa voeazione alla lotta debba
portare al trionfo di visioni e consuetudini ingenuamen-
te fideiste, cosi che non solo l’attaccamento alle idee ri-
tenute giuste, ma benanche la perseveranza nell’errore
vengono esaltate come prove di alto sentire politico. Chi
non ha letto — anche in giornali di tinte estremiste —
elogi pitt o meno velati dei « fedelissimi» che hanno mo-
strato la loro ¢ coerenza» rimanendo attaccati al fasci-
smo fino alle brigate nere ed oltre?

Un primo effetto della concezione militaristica e fi-
deistica della lotta politica (conseguente,.come abbiamo
visto, alla sua impostazione esclusiva sul dato della for-
za) ¢ dunque una sorta di irreversibilitd delle opinioni
politiche, per cui il seguace di un partito — ingenua-
mente intimidito dal rispetto umano che gli impone di
non maneare alla sua «fedeltd » — & portato a conside-
rarsi vincolato, per semplice sentimento d’onore, a capi-
re ideologie che la sua retta ragione ha gid ripudiato. Il
partito-chiesa, che occorre servire fino allo spargimento
del sangue (almeno secondo la lettera di certi giuramen-
ti) & nemico acerrimo non solo degli altri partiti visti
come chiese laiche, anche se non lo sono, ma della civile,
wmana e obiettiva concezione del partito come complesso
di idee e di programmi, che impegnano alla loro osser-
vanza fino a quando se ne condivida razionalmente lo
insieme, e non un passo piu in la,

La trasposizione della lofta politica in termini di
lotta, di violenza e di fede (da quelli ragionevoli e nor-
mali di concorrenza, di tolleranza e di scelta) presenta
ancora un estremo peric-olo. ed & su questo che inten-
diamo finalmente richiamare 1’attenzione di tutti. La
violenza, come dicevamo, diventa facilmente abitudine e
costume morale, ed & molto difficile che i fautori delle
goluzioni di forza in certi problemi non lo siano in tutti
gli altri, La violenta eliminazione dell’avversario ideo-
logico all’interno, il diniego dei diritti politici a gruppi
grandi o piceoli di oppositori e quel tanto di slealtd che
si accompagna sempre all’uso della forza verso chi &
meno forte hanno i loro corrispondenti nella politica in-
ternazionale. Solo chi professa la dottrina del diritto &

disposto sempre ad inchinarsi a un diritto superiore, ma .
chi professa la dottrina della forza non & tenuto a freno

che da una forza maggiore. Percid i dittatori e simili altri
tecnici della forza negli affari interni sono i peggiori ne-
mici del diritto internazionale, come la recente e non
recente storia dimostra. I’uso della forza & irreversibile
e conseguente ed ha in se stes<o la sua legge, il suo limite
¢ in definitiva anche la sua punizione. '
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'NOTE DELLA SETTIMANA

<

« 'Enza dubbio & motivo di soddisfazione per tutti gli italiani
b che la crisi ministeriale, frascinatasi per lungo tempo fra
alterne vicende, si sia finalmente conclusa, Chi voglia farne

un bilancio, dovra segnare all’altivo anzitutto questo fatto stesso .
della conclusione. La grave situazione interna, caratterizzata da
un lito dalla scarsa sicurezza pubblica, dall’altro dalle difficolta
dell’economia italiana, che, pur avendo conservaio in gran parte
i beni strumentali, manca di materie prime e di combustibile,
¢ la delicata situazione internazionale, che offre forse ora possi-
bilita favorevoli che sarebbe peccaminoso trascurare, imponevano
che si giungesse ad un governo ‘in grado di riprendere I’opera
troppo a lungo interrotta, L’accordo ha richiesto naturalmente
sacrifici da parte di tutti e, diciamolo pure con franchezza, li
ha richiesti anche da parte dei liberali, I quali impegnata e
vinta la battaglia sulla questione pregiudiziale della strutiura e
dei compiti dei C.L.N., non han potuto far prevalere completa-
mente 1’esigenza da essi energicamente avanzaia della conserva-
zione dell’equilibrio tra i sei partiti della coalizione, Giacché
non si pud negare che lattribuzione ad un partito della Presi-
denza e del Ministero degli Interni turbi quel concorso armonico
di forze e di poteri che deve necessariamente essere alla base
di un accordo ira movimenti politici cosi vari e perfino contra-
stantj tra loro. Non & giovato, ne siamo convinti, ad alcano dei
partiti della coalizione, in quanto esprimono o vogliano espri-
mere serie. e fondate tendenze dell’opinione pubblica del paese,
resistere alla legittima richiesta da parte dei liberali del Mini-
stero dell’Interno. Se quella richiesta fosse stata accolta, P'equi-
librio della coalizione sarebbe stato conservato, e il Ministero
avrebbe affrontato i suoi compiti con garanzie maggiori di sue-
cesso. Si & cercato, si, di raggiungere lo stesso scopo, creando
accanto alla Presidenza due Vice-presidenze, delle quali una,
affidata ai liberali, avra, tra gli altri, anche il compito di colla-
borare specificamente alla politica interna del governo. Una solu-

. zione di ripiego o di compromesso, come ognun vede, che si &

dovata accetiare nell’interesse stesso di una coalizione ancora
necessaria in queésta stentata ripresa di vita democratica, ma che,
come tutti i ripieghi o i compromessi, non ha risolto limpida-
mente il problema. Ora mnoi siamo convinti che in definitiva la
politica non si regge sulle formule; ma sugli nomini che sono
chiamati ad applicarle ed a farle valere; e da questo punto di
vista non abbiamo pregiudizialmente dubbi o sospetti che nella
nuova formazione ministeriale la situazione, che si & venuta
determinando per un complesso di motivi, voglia essere sfrut-
tata da alecuni per negare nella sosianza Pequilibrio delle forze
politiche italiane che, fino alla consultazione popolare, & la sola
possibile garanzia di liberta. Anzi. dobbiamo sinceramente rico-
noscere che per questo, piena garanzia da il nuovo Presidente,
Ferruccio Parri, del quale & noto l’attaccamento eroico alla causa
della liberta,

Ad ogni modo il nuovo governo — a parte il problema che
la realta gli impone, di garantire la sopravvivenza materiale dei
cittadini — deve assicurare a tuiti i partiti, a tutti gli italiani,
liberta di opinioni e di azione, e con cid garantire la sineerita
del -responso elettorale. E’ un grave compito che si assume, e
noi speriamo fermamente che lo assolvera nel miglior modo
possibile, Gli ideali del partito liberale somo tali da imporre
agli uomini che lo rappresentano di vigilare perché a quel com-
pito il nuovo governo mon venga meno. Non & ovviamente una
dichiarazione di sfiducia che qui si vuol fare, — abbiamo accet-
tato la composizione del nuovo governo e vi collaboreremo con

lealtd e con tutte le nosire forze —, ma & un impegno che assu-

miamo di fronte a moi stessi, a molti che si professano liberali,
ai moltissimi che si sentano rappresentati dal partite liberale,
pur non militando nelle sue file.

E’ verso tutti costoro che il Partito Liberale ha assunto tale
solenne impegno, anche se non formalmente sottoscritto ma
implicito nella sua tradizione e nella sua operante spiritualita.
Quali siano le scluzioni che la realta italiana imporra a noi tutti,
quali siano le decisioni che ciascuno di noi vorra prendere, tali
soluzioni e decisioni dovranno sorgere attraverso wuna libera
scelta, liberamente eletta e liberamenie manifestata, Venire meno
a tale sua vocazione significherebbe per il Partito Liberale venir
meno alla sua stessa funzione, Questo, del resto, & il compito di
tutto intiero il nuovo governo; & con questo spirito che noi li-
berali ci apprestiamo ad iniziare la nostra collaborazione di
fronte agli aliri partiti e, quel che pitt conta, di fronte a tutto
il paese,
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DISCIPLINA DEI PREZZI

E’ forse opportuno non dimenticare gli
ammaestramen:i di esperienze recen:i

competenti organi di Governo si accingono ad esten-
I dere ad un numero sempre maggiore di prodotti la
determinazione di imperio dei prezzi ai quali ne deve
essere effettuata la vendita. -

Le osservazioni esposte in appresso si propongono di
indicare i limiti, nei quali le determinazioni stesse do-
vrebbero essere contenute e i criteri, ai quali si crede
dovrebbero ispirarsi per non risultare del tutto illusorie
e pregiudizievoli per la ripresa dell’attivita industriale.

" Una politica che pretendesse di stabilire coercitiva-
mente prezzi fissi, in un periodo nel quale innumerevoli

cause determinano profonde variazioni nei costi, avrebbe -

unicamente tre risultati: :

1) seoraggiare 1 produttori che si dispongono &
riattivare le proprie imprese, proprio quando 1'esigenza
d1 contenere 1l rincaro dei prezzi esigerebbe che esse fos-
sero sollecitamente riattivate;

2) accrescere il numero delle contrattazioni conclu—
se in evasione cei prezzi di imperio;

3) peggiorare la qualita dei prodotti.

La ripresa avviene, né potrebbe non avvenire, per
sussulti, i quali, generando repentini spostamenti neila
rarita relativa dei prodotti, creano punte all’insli e pun-
te all’ingiu che sarebbe difficile infrenare.

A questo fine la migliore politica da seguire sembre-
rebbe quella di attribu.are al sistema dei prezzi il massi-
mo grado di flessibilitd, affinché nell’interno di esso si
compissero i riaggiustamenti relativi fra prezzi e prezzl,
necessari per ricostituire quell ‘equilibrio fra prezzi e co-
sti che rende possibile il flusso di nuove produzioni.

L’industria italiana, per riprendere la propria atti-
vitd produttiva, dovrd ummobilizeare cifre deil’ordine di
centinaia di miliardi di lire attuali, sia nella ricostruzio-
ne degli impianti, sia nella ricostituzione dei magazzini.
Una_politica di compressione dei prezzi dei prodotti in-
dustriali al disotto dei costi di produzione determinereb-

be un’ulteriore riduzione dei capitali investiti in luogo -

di promuoverne 1’aumento.

Si ammette che gli organi dello Stato debbano inter-
venire per disciplinare il processo di assestamento dei
prezzi; ma si crede di poter affermare con ragione che
sarebbe pregiudizievole per la ripresa' una politica che
pretendesse di contlnuare gli indirizzi seguiti nel corso
della guerra.

Come & noto, la pohtlca dei prezz1 seguita in Italia
nel corso della guerra si fondava sul principio del blocco
di tutti i prezzi, dal quale sarebbero state consentite
esenzioni volta a volta nel caso di contestati squilibri fra
prezzi e costi.

Il decreto 19 giugno 1940 n. 953 decretava ‘il blocco
generale dei prezzi delle merci, delle derrate, dei servigi
precedentemente stabiliti da norme degli organi regola-
tori dell’economia nazionale; e, quanto alle merci, alle
derrate, ai servigi, i cui prezzi non fossero stati fissati
con norme di legge, il bloceo si riferiva alle quotazioni
. sul merecato all’ epoca dell’emanazione del decreto legi-
slativo. £

Ma non tutti i prezzi, che il decreto si proponeva di
inchiodare, potevano considerarsi fino da quell’epoca in
equilibrio con i costi, sia perché stabiliti in epoca ante-
riore al blocco e quindi non rettificati in relazione alle
variazioni intervenute fra la data della fissazione legale
e quella dell’emanazione del decreto di bloceo, sia perché
gli aumenti accordati non erano stati concessi conside-
rando tutte le variazioni di costo.

A partire dal giugno 1940 innumerevoli cause con-
corsero a determinare il rialzo dei costi di produzione.
Fra queste:

1) aumento dei prezzi di talune materie prime e
di alcune materie avsiliarie provenienti dall’estero;

2) aumenti legali dei prezzi di alcune materie,
1’onere dei quali non fu assunto dal Governo;

3) aumenti legali delle paghe e degli oneri acces-
sori sulle stesse;

4) deterioramento delle strutture produttive per
effetto della guerra. :

L’adeguamento dei prezzi di vendita ai costi di pro-
duzione, compiuto in aleuni, ma mon in tutti i casi di
constatati squilibri, pose gli organi governativi innanzi
a tre ordini di problemi:

1) determinare i costi sostenuti dalle aziende di
una determinata categoria ed attuarnme l’imputazione ai
singoli prodotti; 2) decidere quali costi assumere ai fini
della determinazione del prezzo; se quelli dell’ azienda
piu efficiente, se quelli della meno efficiente impresa in-
{ramarginale, se, infine, quelli di un’ipotetica azienda
rappresentativa; 3) stabilire preventivamente la riper-
cussione delle variazioni consentite nei prezzi di un pro-
dotto sui prezzi di tutti gli altri, onde intervenire tem-
pestivamente con provvedimenti adatti.

I metodi applicati in pratica nei casi, nei quali gli
organi governativi intervennero per adeguare i prezzi di
vendita ai costi di produzione, si possono classificare nel-
le seguenti categorie. Nei ecasi, nei quali esistevano de-
terminazioni legali di prezzo compiute in periodi ante-
riori al blodco, si assumevano le analisi di costo sul fon-
damento dei quali erano state effettuate le precedenti
statuizioni. Lie variazioni legali dei prezzi di fattori pro-
duttivi necessari per la fabbricazione del prodotto consi-
derato, si riportavano alle rispettive incidenze sul costo
totale calcolato all’epoca della precedente determinazio-
ne di prezzo. In tal modo si otteneva la variazione da
apportare al prezzo oggetto di revisione.

Nei casi nei quali non esistevano precedenti calco-

lazioni di costo, si procedette ex movo alla costruzione
di costi tipici e a questi si ecommisurarono i prezzi. Tale
procedimento si applicd anche nei casi nei quali esiste-
vano caleolazioni di costo precedenti, ogni volta che si
ammetteva che i mutamenti apportati dalla guerra nelle
strutture produttive esistenti all’epoca della prima rile-
vazione, avevano prodotto modificazioni cosi profonde da
togliere loro qualsiasi significato. Assai largamente ap-
plicato, il procedimento della determinazione dei prezzi
sulla base di costi tipiei, costraiti per mezzo di dibattiti
fra rappresentanti delle categorie e funzionari degli or-
gani di Governo suseitd molte critiche. Ma non sempre i
critici seppero suggerire procedimenti suseettibili di pra-
tica applicazione da sostituire al metodo criticato.

In altri casi, ancora, si inviarono collegi ispettivi
presso aleune o tutte le imprese appartenenti alla -cate-
goria richiedente la revisione di prezzo, per compiervi
riseontri direttamente sui libri contabili. Ma i collegi
ispettivi recatisi presso le aziende non compirono le pro-
prie rivelazioni secondo unieitd di eriteri. Cosi, per
esempio, molte perplessitd suseito il principio spesse vol-
te applicato di non riconoscere il diritto alla revisione
di prezzo a quelle imprese le quali, pur avendo presen-
tato documentazioni inoppugnabili degli avvenuti rial-
zi, disponessero di riserve palesi od occulte costituite in
periodi antecedenti a quello dell’indagine.

Si osservo che 1’applicazione di tale prinecipio costi-
tuiva una sanzione inflitta a coloro che avessero ammi-
nistrato saggiamente la propria azienda, risolvendosi in
un incitamento a dilapidare il patrimonio aziendale, an-
zichd consolidarlo eon la prudenziale costituzione di ade-
guate riserve. D’altro canto, si fece rilevare, le riserve
altro non sono se non espressioni contabili che misurano
la differenza fra la somma delle attivitd e la somma
delle passivitd pil il capitale; altro non sono se non una
appostazione seritta dal lato del passivo dei bilanci, a
fronte della quale non stanno liquiditd numerarie, cui
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sarebbe possibile attingere fino ad esaurirle, si impian_ti,
macchinari, scorte, insomma un patrimonio immobih{.-
zato nella produzione che non sarebbe possibile liqui-
dare se non compromettendo la continuitd della produ-
zione stessa. : :

Difficoltd estremamente gravi 'incontrarono gli or-
gani di Governo, nei casi nei quali perturbazioni di ca-
rattere generale — come 1’aumento del costo di lavoro
derivante dalla corresponsione della indennita di pre-
senza entrata in vigore il 21 aprile — avrebbero ri-
chiesto un riaggiustamento di tutti i prezzi. Non occorre
infatti ripetere che il prezzo di ciaseun prodotto, non
& determinato soltanto dal costo di produzione di quel
prodotto, ma & funzione di tutti gli altri p_rezzi e-d alla
propria volta li controdetermina. La solwone'dl que-
. sto problema presupporrebbe che fosse praticamente
possibile che una autoritd centrale risolvesse contempo-
raneamente le migliaia di equazioni differenziali, da}le
quali 1’equilibrio economico 8 determinato, — compito
che, con i mezzi attualmente conoseiuti, non potrebbe
essere svolto nello spazio di una vita.

Quanto alle infrazioni dei prezzi d’imperio si 0s-
servd che il minor numero di esse veniva compiuto dal-.
le grandi imprese, le quali partecipavano al bloceo 'dl..‘,l
prezzi in misura superiore alle piceole aziende. La rigi-

ditd delle organizzazioni amministrative, nelle quali si

inquadra l’azione delle grandi imprese, li_mita di gran
lunga le possibilitd di evasione, poiché nei coqfrontl .(h
esse esiste in ogni momento la possibilitda di ricostruire
con assoluta esattezza situazioni determinate. .Un espe-
diente, al quale alcune grandi aziende fecero ricorso con
qualche ampiezza nel tentativo di attenuare le conse-
guenze dello squilibrio fra prezzi e costi, fu la modifi-
cazione delle condizioni di vendita, pur sottoposte a
blocco, ma sopratutto, per alcune produzioni di- massa,
variamente atteggiate e difficilmente ricondueibili ad
uno standard iniziale, ; prasie

Altresi maggiormente vincolate dalle disposizioni di
bloeco sono le imprese che vendono prodotti grezzi 0
gemilavorati, la ripartizione dei quali si effettua in. re-
gime di assegnazioni, sotto il controllo'de;gli organi di
governo preposti alla diseiplina della dlstmb}lzlon_e; an-
che in questo settore tuttavia si constatd la diffusione di

sopraprezzi, resa possibile dalla circostanza che talvolta

le assegnazioli erano, nell’unitd di tempo, in eccedenza

rispetto alle quantitd prodotte suscettibili di essere con- -

segnate ,talche gli assegnatari tendevano con 1’offerta di
sopraprezzi a conquistar per s¢ la precede}m nelle con-
segne. D’altro canto, le aziende che fabbmcan'o prodotti
grezzi e cemilavorati distribuiti in regime di .as,‘segna:
zioni hanno minori possibilitd di apportare ai propri
prodotti modificazioni dualitative, rispetto al_le imprese
¢he producono manufatti destinati al soddisfacimento

dei consumi del pubblico.
GUIDO CARLI

i

NEI PROSSIMI NUMERI

Manlié Lupinacci: La crisi dei quarantenni,

Luciano Mosso: Stati, partiti e movimenti.

Mario Donosti: 1 Balcani e Yordine europeo,

Massimo Cimino: Scienza e politica (Liberalismo econopieo 0
economia pianificata?), :

Giovanni Cald: Scuola liberale.

Viitorio Marrama: Un punto di frattura nel collettivismo,

Wolf Giusti: Profili di Trotzki e di Stalin,

Jean Cocteau: Carattere di J. J. Rousseau.

La Citta Libera continuera inolire la serie degli articoli di Wilhelm
Ropke sulla Germania, pubblichera panorami delle lettera-
ture Americana e Scandinava a cura di Augusto Guidi, olire
le consuete note di vita artistica e letteraria, « Nuovo Mondo »,
« Verita e poesia» e documenti,

NUOVO MONDO

Dopo le esperienze di guerra gli S. U.
rimangono fedeli all’economia di mercato

LE diverse dichiarazioni e manifestazioni negli Stati
Uniti non lasciano dubbi in proposito: 1'ideale ame-
ricano per quel che riguarda i rapporti economici é, una
volta tolte di mezzo le diverse sovrastrutture ed impal-
cature imposte dalle necessitd della guerra, il ritorno i
{utti i campi e settori ad una economia di mercato, alla
libera concorrenza, senza che alcuna imposizione dallo
esterno venga a turbare il libero gioco della domanda
e dell’offerta. Assai differente risulta, invece, 1'atteg-
giamento della democrazia inglese. La Gran Bretagna,
si sa, durante il periodo bellico & stata costretta, per
sopperire appunto alle necessitd della guerra e raggiun-

‘gere il piu alto livello possibile di produzione, a sotto-

porre l'intiera sua macchina economica ed in generale
la vita della nazione ad una regolamentazione e ad un
controllo pressochd totali: controllo delle materie prime, .
della mano d’opera, dei consumi, dei cambi ece. ecc. La
fine della guerra segna — & evidente — la smobilita-
zione e la liquidazione di gran parte di questa pesante
macchina bellica: ma certe esperienze, che sono state
compiute sia pure in regime di emergenza ed assoluta-
mente eccezionale quindi, appaiono nell’Isola abbastanza
utili e tali da poter offrire, dopo tutto, un proficuo in-
segnamento. In altre parole 1’Inghilterra ritiene che allo

_stato in cui le cose sono giunte, in alcuni campi e Set-

tori una economia incontrollata di mercato favorisce
soltanto aleuni gruppi i quali finirebbero col costituire a
loro esclusivo vantaggio posizioni di privilegio e di mo-

‘nopolio; nell’interesse della generalitd dei comsumatori

occorre qui abbandonare, invece, il classico prineipio del
non intervento economico, del libero gioco della domanda
e dell’offerta lasciate a se stesse, e dare corso, per tute-
lare i diritti della collettivitd, alle necessarie pianifica-
zioni, socializzazioni, nazionalizzazioni. Al contrario, se-

. eondo che abbiamo sopra detto, 1’ideale americano risul-

ta orientato in una direzione del tutto differente; esso
ravvisa anzi in ogni regolamentazione nel campo econo-
mico un primo passo, uno stratagemma da parte del po-
tere centrale per aprirsi la via a successive manomissioni
ed angherie nel campo politico, che finirebbero con il
compromettere in un breve spazio di tempo la libertd
degli individui.

11 recente manifesto delia National Association of Ma-
nufacturers contiens alcune esplicite dichiarazioni in
proposito: secondo gli industriali americani & 1’ ideale
stesso della libertd oggi ad essere insidiato e posto in
pericolo mnegli Stati Uniti dai eontrolli e dalle imposi-
zioni cui lo stato di guerra ha costretto. « Ma & nostra
fede, nostra salda credenza — affermano gli industriali
americani — che la libertd debba essere ristabilita », poi-
chd «ogni intervento nella produzione economica, se esso
non ha per scopo la salute e le sicurezze pubbliche, &
reazionario e contrario ai migliori interessi del popolo ».
Il sistema americano della libera intrapresa riposa su tre
punti fondamentali: responsabilitd individuale, proprie-
ti privata e libera concorrenza. La responsabilitd indivi-
duale offre ad ogni uwomo questa massima dignitd: il
diritto di- fare la sua scelta. La sicurezza del possesso
della proprietd privata & una ricompensa che stimola lo
sforzo individuale, sviluppa il risparmio e scoraggia le
dissipazioni. La libera concorrenza & il mezzo attraverso
il quale la democrazia regola 1’economia senza tirannia.
In una economia controllata dal governo — e nel Ma-
nifesto in esame non si fanno discussioni o riserve per
questo e per quell’sltro determinato settore — non sol-
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tanto la libera intrapresa & destinata all’estinzione, ma
¢ messa in pericolo anche-la libertd politica. Gli indu-
striali americani concludono in conseguenza per una ra-
pida abolizione di ogni impalcatura dovuta alle necessitd
di guerra; e reagiscono — quel che pill conta — contro
gli indirizzi, che qua e 13 potrebbero affiorare, di parti-
colari regolamentazioni in questo o in quell’altro tipo di

industria. Il miglior rimedio contro i monopoli & il li-

bero gioco della libera concorrenza.

La supposizione che possa trattarsi di punti di vista
particolari ad una determinata classe — quella dei da-
tori di lavoro — la quale attraverso il gioco della libera

concorrenza illimitata ed incontrollata pud riprometter-

si la maggiore quantitd possibile di vantaggi, si rivela
del tutto infondata ed erronea. Lie opinioni e i pareri
dei lavoratori appaiono ispirati ai medesimi principi; in
questo campo, come & noto‘ fa testo un documento di ec-
cezionale importanza che & stato sottoscritto in questi
ultimi tempi negli Stati Uniti dai rappresentanti dei la-
voratori e dalle associazioni padronali, la « Nuova Carta
per i lavoratori e i datori di lavoro». Ebbene in quel
documento sono riaffermati principi del tutto analoghi
a quelli del Manifesto della Natdonal Association of Ma-
nufacturers. Vi si legge infatti che «i diritti alla pro-
prietd privata ed alla libertd d’azione, in un sistema
di capitalismo privato, con libera concorrenza, debbono
essere la base per l’economia pacifica, prospera, sempre

pill estesa della nostra nazione. Lia libera concorrenza e -

gli uomini liberi costituiranno la forza della nostra li-

bera gocietd » ; ed ancora: « 1 dirigenti delle imprese deb-

bono essere liberi da ogni intervento del Governo» ece.

La possibilitd che in alcuni casi la libera concorren-
za Posga risolversi in una serie di monopoli e privilegi
g favore di qualeuno e a danno di qualeun altro esula
del tutto dall’ideale americano, Per combattere i diversi
trust e cartelli gli americani ritengono che sia sufficiente
il veechio rimedio, esperimentato con favore in molti
casi, della legge Shermann. La legge antitrust dichiara
appunto illegali — sono pressoché sue parole — gli ac-
cordi conclusi tra gruppi e ditte allo scopo di limitare
in qualsiasi modo la libertd di commercio tra gli Stati
della Federazione (e con i pa.ea esteri); condanna in
conseguenza il monopolio od ogni tentativo di monopo-
lip in qualsmm branca del commercio, respinge tutte le
intese fra imprese concorrenti dirette a limitare la pro-
duzione di un certo articolo a un determinato livello, o
a fissarne addirittura il prezzo di vendita ece. Nei di-
versi casi (caso della American Tobacco Company, caso
della Socony Vacuum Ol Company, caso della Compa-
gnig Pullman ece.) mnei quali la legge dal 1890, anno
della sua promulgazione, & stata applicata, essa ha fun-
zionato assai bene: ma il rimedio proposto dalla legge
di smembrare ’impresa monopolistica in altrettante piu
piceole societd alle quali poi & fatto espresso divieto di

legarsi tra di loro con successivi accordi ed intese, il -

ricorso che si fa al rimedio infallibile della libera con-
correnza sanatrice in qualsias; caso di ogni male ed in-
conveniente comincia in questi ultimi tempi a rivelarsi
insufficiente ed inadeguato anche negli Stati Uniti. In
molti easi si tratta infatti di un ecireolo vizioso: dal mo-
mento che & proprio la libera concorrenza a determinare
irresistibilmente in aleuni settori della produzione quei

trust e quei monopoli contro cui si vuole, e giustamente,

agire,

Comunque di fronte alla Russia che ha completa-
mente socializzato la sua economia, e all Inghﬂterra la
quale cerca di creare una struttura economica che riesea
a conciliare la libertd politica con le necessarie ed indi-
spensabili socializzazioni e nazionalizzazioni, gli Stati
Uniti seguitano ad accordare la pili ampia ed indiscrimi-
nata fiducia ed il pid largo credito alla libera iniziativa.

G. G.

LAVORO E CULTURA

Una societd socislista e una societd
liberale sono ideali di perfezioni
L: prA moderna si apre con la celebrazione del lavoro

col Bruno e Bacone: il lavoro non & piu espiazione,
condanna, come 1l’intesero il mondo ebraico o il mondo

~ greeo, il quale ultimo considerd saggia solo la vita indi-

pendente dai lavori manuali. I1 mondo moderno giunge
a una grande conquista: il lavoratore non & pil servile
strumento di produzione. L’etd della fatica, nel Bruno,
unifica 1’uomo col mondo del suo lavoro. L’eta dell’oro,
epoca di felicitd, del passato & proiettata nel futuro: il
lavoro «ha perturbato 1 secoli e ha messo in scisma il
mondo »: 1’idoleggiamento del passato crea una societd
statica: la contemplazione, 1’'inattivitd rende gli nomini
« stupidi »; solo coll’emulazione di atti divini «e adat-
tazione di spirituosi affetti (sono) nate le difficultadi,
risorte le necessitadi, sono acuiti gli ingegni, inventate
le industrie, scoperte le arti, sono per mezzo dell’egesta-
de stimolate le ricerche e le inventivitd umane, nuove &
meravigliose invenzioni». In questo pensiero.del Bruno
sono intuiti gli aspetti gioiosi*del lavoro e del materiali-
smo storico, la costruttivitd teenica che, nascendo dai bi-
gogni e dalle difficoltd, crea nuovi strumenti di civilta e
di benessere. Con 1’intuizione del nuovo mondo che de-
moliva 1’antica concezione della societd poggiante la sua
nobiltd sulla tradizione e sull’ozio, il lavoro va sempre
pit assumendo il carattere di un servizio divino attuante
il regno di Dio (Lutero, Calvino) e quello di produzione
di ricchezza (Locke, Hume, Smith) che trova in Marx il
formulatore pit deciso: il lavoro & il prindipio attive
della nuova societd: i rapporti economiei non sono costi-
tuiti dallo scambio delle cose mecessarie, ma dallo scam-

bio di lavori necessari. La ricchezza sociale deve essere

rappresentata dall’ insieme dei lavori sociali: & solo il
quantum di lavoro e il tempo di lavoro necessario, in una
data societd, alla produzione di un oggetto; quello che
ne determina il valore. La quantitd del valere d’'una
merce varia in ragione diretta del quantum e in ra-
gione inversa della forza produttiva del lavoro che in
essa Si realizza, La storia & uno svolgersi di condizioni
poste dallo stesso uomo. Il Bergson, sulle orme del
Bruno, ha portato al concetto del lavoro un contributo
filosofico notevolissimo: 1’intelligenza & la facolta di fab-
bricare strumenti, & variazione di fabbricazione, deter-
minazione tra situazioni date e mezzi di utilizzarle. Ogni
attivitd & sempre orientata verso la fahbricazione e rea-
lizza sempre qualche cosa che supera se stessa. Le forze
dell’intelligenza tendono a trasformare la materia in istru-
mento d’azione cioé in un organe. L’invenzione mecca-
nica, la teenica industriale sono viste come liberazione
dalla servitu dell’istinto. Lia scuola socialista, sviluppando
tutti questi temi, fa della tecniea il fondamento della sto-

ria e, in alcune correnti, tende a far scomparire cgni con--

irasto tra lavoro intellettuale e manuale, propugnande
una amministrazione comune del lavoro. La teoria dei hi-
sogni creatrice dell’azione rivoluzionaria, gid accennata
dal Bruno, ritorna tale e quale in Marx. Le pil belle
pagine del Prudhon sono dedicate all’analisi d¢! lavoro,
che viene colto nella sua profonda scaturigine. L’idea con
1o sue categorie nasce dall’azione e deve tornare al!’azione.
I.’unitd del mondo del pensiero e del lavoro viene qui
rivendicata, nella sua forza creatrice e nella sua profonda
religiositd: «ogni conoscenza a priori, compresa la me-
tafisica, & uscita dal lavoro e deve servire di strumento
al lavoro, contrariamente a ci0 che insegnano 1’orgoglio
filosofico e lo spiritualismo religioso ». La potenza che di-
rige la mano dell’operaio, & in fondo, quella che fa riflet-
tere il cervello del filosofo. Pill che differenza qualitativa,
lavoro e cultura sono intesi come due momenti di uno
stesso processo, Una vera istruzione deve far percorrere

5
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all’allievo la serie intera degli esercizi industriali, an-
dando dal pid semplice al pitt difficile, senza distinzione
di specialita, svolgendo attraverso questi esercizi 1’idea
¢he vi & contenuta: nei primi elementi della tecnica in-
dustriale sono colti gli elementi della scienza, che condu-
cono 1'uomo con la testa e con la mano alla filosofia del
lavoro, che & il trionfo della liberta. Il produttore dird il
Sorel, deve dedicarsi alla sua creazione con lo stesso im-
peto, con lo stesso entusiasmo dell’artista che attende al-
V’opera d’arte. Ogni forma di morbosa idealizzazione, di
idoleggiamento astratto della realtd & condannata: 1'in-
tellettuale, deve essere allontanato dalla realta sociale,
come uomo teorico, burocrate del pensiero, capace solo di
ogni tirannia chiesastica: esso ¢ un retore, un dilettante
della cultura, che usurpa il comando e domina il diritto,
pronto a tutti i compromessi, pur di perfezionars il pro-
prio feudalesimo politico.

La scuola sindacalista ha avuto il merito di rivendi-
care la funzione, la forzd dell’intelligenza che trionfa so-
prattutto nell’applicazione alla materia: I’intelligenza, se
muta campo si abitua al discontinuo e al distinto, nel pas-
sare ai problemi morali, non sempre pud darci visultati
soddisfacenti. B’ stato il Sqrel a delineare e a dileggiare
Vintellettuale, che vive al di fuori di ogni serso del
reale e di ogni conoscenza positiva, che discorrs de omm
re et scibili, incapace di ogni lavoro produttive, come di
cgni creazione veramente spirituale. Ogni produzione. che
non abbia rapporto con un processo teenologieo, & un lusso,
che, in un regime socialista, non pud reclamare aleuna
remunerazione, non traducendosi con alcun tempo social-
mente necessario. Il Sorel insiste sulla negativitd dell’adu-
cazione letteraria che sviluppa «un sentimento esagerato
del me e una fiducia eccessiva nella sicurezza delle nostre
osservazioni e la riluttanza a sottometterci alle condizioni
obbiettive della scienza ». Lia nuova societd non vuole for-
mare uomini capaci solo di far una bella figura e di di-
scutere con gusto prodotti dell’arte e della letteratura.
« L’intellettuale arriva a considerarsi come una casta sa-
cerdotale, chiamata per la sua cultura superiore a im-
porre un ordine nuovo al mondo, col compito di limitare
gli abusi del capitalismo. » Attraverso la Chiesa, il mondo
moderno ha ereditato dal mondo antico il principio della
superioritd intellettuale. Tale credenza ha creato spostati
e disoccupati intellettuali. Una vera cultura ed educazio-
ne & unione di tutte le funzioni e pratica di tutte le atti-
vitd nell’officina. L’uomo che perde ogni contatto col
fatto, prende una posizione scettica in presenza di tutto
¢id che non & suscettibile di essere trattato scientifica-
mente. Il Sorel afispicava una sintesi determinata tra di-
verse conoscenze, un accordo tra teoria e pratica, in modo
da stabilire un ordine particolare tra la nostra maniera
di comprendere le cose in mezzo alle quali viviamo e le
‘nostre regole di condotta e i nostri modi di sentire. La
liberazione dell’nomo comporta come prima condizirme
un’ideale identificazione della materia e dello spirito nello
- sforzo costruttivo scientifico, una completa intelligibilita
di fatto, una perfetta illuminazione del mondo economico
col pensiero. Ogni parassitismo letterario svolge un paras-
sitismo di stato. Come il processo produttivo deve libe-
rvarsi dalla tirannia dello scambio e dalla rapacitd dei
mercanti, cosi la vita sociale dalla tirannia dello stato. La
figura del nuovo industriale & considerata superiore a
quella del saggio antico, che come tale, & un’intellicenza
isolata, senza valore esecutivo, capace solo di generalizza-
zione: solo 1’industria & speculativa e pratica e suppone
nella mano un’abilitd di esecuzione adeguata all’idea con-
cepita dal cervello. Le scuole rivoluzionarie identifieano,
pereid, ’interesse dei governi con quello di gente che vive
al di fuori della produzione e che pretende dominarla da
parassita e con un concetto profondamente vichiano non
vuole sopprimere le passioni ma le vuole utilizzare come
forze da far servire alla produzione di un ordine supe-
riore. La critica al concetto di cultura, nel senso tradizio-

nale, & venuta sviluppandosi st un equivoco del concetto
storico di essa. La politica & scienza e mito: 1’elemento
initico, a volte, offusea il concetto di cultura. Lia cultura
1on & tecnica, ma umanismo e affinamento spirituale, non
& utilith ma fine superiore della personalitd: il lavoro &
utilitario, meceanico, quantitativo, di carattere immediato ;
la cultura & contemplativa. Ora, se la via dello spirito &
nna, essa va dal mondo del lavoro a quello della cultura.
T1 mondo dello spirito, nelle sue conquiste superiori, deve
essere da tutti raggiunto: questa & la conquista moderna.
Colla riduzione delle ore di lavoro & possibile ai pil eca-
paci dedicarsi alla difficile vita dello spirito, fatto di li-
bera elezione. La disciplina dello spirito nasce nella vita
industriale, fuor di dubbio, ma si prepara anche nelle dif-
ficili analisi astratte, che 1’umanesimo, colla disciplina
mentale, pud raggiungere. La societd & un processo morale
e giuridico, gli addentellati giuridiei preparono la vita
morale, questa quelli giuridici. Al limite, sono concepibili
una societd socialista e una societd liberale come ideali di
perfezione: esse non si realizzano mai interamente, nel-
P’attrito delle forze conservatrici, sempre risorgenti, che
eraduano nella loro spontaneitd valori e forme sociali. T1
socialismo accusa il capitalismo di valutare 1’intelletto su-
periore al braceio, il cervello alla mano; il liberalismo, a

sua volta aceusa il socialismo di livellare le forme sociali

e di realizzare una societd statica: una vera societd libe-
rale e socialista & uno svolgimento perenne di antagoni-
‘smo, & un ordine, in cui tuttj cli elementi contrari siano
portati al loro spiegamento: di lavoro (economia, mezzi) e
di cultura (fine a se stessa), un equilibrio instabile, ricco
di vita quanto pill ricco di movimento, atteggiantesi in
forme sempre nuove. Lia storia & unitd e molteplicitd:
1'unitd non deve mai assorbire e sopprimere la varietd
delle cose e degli esseri.
GIUSEPPE SANTONASTASO

CRONACHETTE DEL 1945

‘N’ON S0 COME i mostri pittori non abbiano sentito il
A¥ picoono di tramandare ai posteri la faccia del fana-
tico! B’ una faccia che di tanto in tanto emerge dal
mare dell’ umanitd, ma forse mai, nemmeno ai tempi
della Riforma e Controriforma, con 1’opacitd, chiusura,
assolutezza di auesti ultimi vent’anni T libri e le opere
(leooi: distruzioni) di siffatti rapiti. entusiasti, obbe-
dienti, disposti a tutto fuorchd a tollerare, ragionare ed
amare, rimarranno senza dubbio come una grave testi-
monionza:; ma tutti insieme i libri, 1 giornali, gli opu-
scoli, le distrnzioni, le armi-e gli strumenti di tortura
non faranno intuire il segreto dei mostri tempi con la
rapiditd e intimitd con cui certo 1i farebbe una faccia
di fanatico rimasta a vivere su una tela. Nel punto per-
fettamente oppostd a quello in cui ragione e Cristiane-
simo hanno cenerato la tolleranza, dalla parte dell’uni-
verso in eui la notte permane eterna. sono spuntate que-
<te facce.” Una crudeltd priva di follia e di rimorsi. una
redanteria priva di scienza, un’ingegnositd senza fanta-
sia o estro. una barbarie senza candore e una corrnzione
priva di estetismo e perfino di mollezza. una vocazione
al male miseramente oceultata da nubi di stupiditd, uno
senardo rivolto in basso eon lo sconcio rapimento di ehi
ha scambiato la terra per il cielo, una bocca che si serra
con stento per mastieare comandi sebbene gi4 palesamen-
te slabbrata da urli servili. lo sprezzo del dinamitardo
e il vestire del ecaporale. linguageio di ribelle e stipendio
d’impiegato, un essere in tutto beffato dal demonio, e
pazzamente orgoclioso della sua sconfitta, ecco il sog-
oetto del mnostro quadro! Questo personaggio, che per
vent’anni & eresciuto sotto i nostri ocehi, e al quale for-
se, in taluni giorni della nostra giovinezza, pensiamo con
raccapriccio di aver potuto rassomigliare, questo perso-
nageio che ha appiceato il fuoco al mondo della serenitd,
della cortesia e della civiltd, e contro il quale si sono
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mossi, da tutti i lati, gli womini liberi, pud dirsi final-
mente scomparso? Sarebbe doloroso che fra i tanti morti
di morte violenta, fra le donne, i veechi, i bambini, gli
ignari, allineati nell’ enorme cimitero di guerra che va
dall’Africa alla Norvegia, non si trovasse proprio: lui!
Che tutto avessimo uceiso e distrutto, i suoi seguaci, i
suoi affascinati, le sue amanti e i suoi cavalli, la casa
in cui visse e quella in eui nacque, la nostra casa stessa
¢ 1a nostra gioventil, ma non lui, che ancora si muovereb-
be fra i vivi travestito nelle fogge piu diverse!

_..SuLra TomBa di questo Filosofo, a sua gloria im-
mortale, potrd essere seritto: « Fu odiato da tutti i fa-
natici del suo tempo ».

NE&L SALOTTO DI CASA M. Bssendo un ufficiale ingle-
se curvo sull’album di fotografie che la signorina Ma-
riella gli va sfogliando sulle ginoechia: « Vede questa?
Sono io a tre annil.. Qui sono io in montagnal.. Qui
sono io al bagno! Non mia sorella, iol... E questo & un
americano! Questo un inglese! Questo uno scozzese! Que-
sto un altro inglese! B questo & Lei: la fotografia che
mi ha regalata ieri!» scappa di tra i fogli il viso tetro
di un ufficiale tedesco con la seritta: « A Mariella
1942 ».

Mariella si' morde il labbro: « Chi ce 1’ha messa qui?
non ecapisco! », :

«Hai dimenticato di toglierla tu, ieril!» brontola
amara la sorella, dal divano su cui sta sdraiata.

 «E’ un ufficiale della Luftwaffe!» s’affretta a dire
Mariella, rotolando in disordine le sue parole. <A me
non piaceva affatto: piaceva a lei.. In veritd egli era
innamorato di me, ma io di lui... nix! Piuttosto mia so-
rella... ». ' ;

_ L’inglese picchia due volte 1’aria con le mani aperte,

come a dire che non occorrono tante spiegazioni.

- Frattanto, il nonno di Mariella & stato nominato pre-
sidente , della deputazione provineiale per i suoi meriti
antifascisti, il padre & stato epurato per i suoi trascorsi
fascisti, un fratello & prigioniero nel Kenia e urla rau-
¢hi alaly e sbatte entro una gabbia sormontata dalla
seritta: Fascisti arrabbiati, un altro fratello & partigiano
e ha sputato sui cadaveri di piazza Loreto.

1L GIORNO IN CUI GLI OPERAI chiederanno le due Ca-
mere, la libertd di stampa e d’opinione, la tolleranza
religiosa, e respingeranno con disgusto un ’opera d’arte
.o di scienza che sia falsificata dalla propagandal.. Pilt
bello di un giorno simile non pud essere che l’altro in
cui queste medesime cose le chiederanno i contadini.

1 GIORNALI DI ESTREMA SINISTRA, pilt che parlare, gri-

«dano; e i nostri bravi industriali, terrieri, banchieri tro-

vano un buon pretesto per ficearsi le dita nelle orecchie
e non sentire quello che dovrebbero sentire.

« QUESTA ® LA DEMOCRAZIA? » mi dice un amico. «In
veritd mon ce la faccio a sentir parlare tanti sciocchi don
arig grave!s.

« Ebbene» gli rispondo, «la democrazia & fondata
sulla sopportazione degli sciocchi, Nei regimi totalitari,
gli sciocchi tacciono (lavorare e tacere) e i migliori di-
cono sciocchezze: gli seiocehi eol loro ordinato silenzio o
i loro urli ordinati somigliano alle bestie, e i migliori coi
loro discorsi di propaganda somigliano agli seioechi (fi-
no al punto di esserlo). Nelle democrazie gli scioechi di-
eono sciocchezze con aria grave, ma ai migliori capita di
dire cose eccellenti, e spesso senz’alcuna gravitd!».

IL CITTADINO DI UN POPOLO retorico, dopo una lunga
guerra sia pure disseminata di sconfitte, stenta a rien-
trare mei suoi vecchi abiti ecivili, talmente & diventato
gonfio e tronfio di meriti militari.

VITALIANO BRANCATI

VERITA’ E POESIA

LE VIE DEL CINISMO

L’ ALTRO giorno, dopo aver preso il caffd, il mio amico
A. M. eredette venuto il momento di chindere una
pausa che era durata a lungo. Con il suo modo interrot-
to e quasi convulsivo: — Insomma, cominecid a dire, &
difficile amare gli uomini cosi ecome sono. Del resto, 1’a-
more per l’umanitd in generale & un sentimento vuoto,
ecco, che non si pud neppure chiamare un sentimento,
ma una semplice volontd di resistenza. Non dird a Gio-
vanni che & un imbecille e a Paolo che & un farabutto,
solo per un rispetto astratto verso la dignitd immagina-
ria della loro persona. — Accogliemmo questa confessio-
ne senza sorpresa. Pensavamo ancora a certi avvenimen-
ti, di cui avevamo prima discorso, ¢ che si compivano in
luoghi non troppo lontano da noi; a tratti pareva di
avvertire — tanto facili sono le allucinazioni nel silen-
zio della notte — 1’eco distante e ottusa di colpi di fu-
cile, conie una muta perturbazione dell’aria. :

— Spiegatemi — riprese con impazienza A. M. —
che cosa ci sia, se non di amabile, di propriamente uma-
no nel comportamento di tanti individui che si preoceu-
pano soltanto di eolpire i loro simili. Sadismo? Godimen-
to davanti allo spettacolo della morte? Una perversione
senza nome, io dico, che non & mai stata osservata in
proporzioni cosi grandi e che, se non sara vinta, cancel-
lerd le ultime tracce della cultura; cancellerd la storia.

— Qerto, — rispose D. R. eon un tono di voce
smorzato che poteva sembrare addirittura tranquillo —
la caritd & una virtd che contiene un che di sovrumano;
ma & la vera forza morale, 1’unica assolutamente neces-
saria, dalla quale tutte le altre virtd dipendono. Non si
tratta di provare per i propri simili quel sentimento mo-
notono e doleiastro, che le signore della stessa parrocchia
all’ora scialba del the invocano con il nome di pietd. B
neppure di concepire una obbligazione tutta ideale verso
la specie, cui sappiamo bene di appartenere. Uno stato
perpetuo di indifferenza sarebbe in questo caso la pilt
conveniente delle risoluzioni. No; la via da seguire, per
c¢hi voglia imparare una cosa tanto difficile, & un’altra. —
D. R. tacque un istante per gnardare 1’amico irrequieto
che aveva pronuneiato quella parola; poi seguitd a riflet-
tere, quasi tra se.

— Ognuno di noi ha sperimentato almeno una volta
la repulsione improvvisa, il ribrezzo freddo, che suscita
la presenza di certe persone, la visione di certi fatti.
Ma anche questa non & che una situazione estrema. La
situazione normale & la solitudine, I’antipatia di s& con
gli altri, la nuda e desolata consapevolezza della propria
inecomunicabile singolaritd. To penso che gli nomini siano
cosi divisi perché non comprendono pill, come asseriva-
no gli antichi, che tutto cospira: non hanno piu il
genso della destinazione comune. I migliori di loro,
possiamo figurarceli curvi su un tavolo, dove si
trovano sparsamente i pezzi d'un meccanismo, che es-
si sono incapaci di ricostruire e di cui hanno finito per:
dimenticare lo scopo. Pit si suddivide il lavoro e si dif-
ferenziano le oceupazioni quotidiane, pilt 1’momo si di-
stanzia dall’nomo, ignorando sé stesso. Verrd un giorno,
probabilmente, che il lavoro sard dosato con minuzia per
tutti: la tecnica ci dard 1’eguaglianza delle condizioni;
ma un matematico e un agricoltore, incontrandosi, non
potranno parlare neanche del bel tempo, perché questa
espressione avra per ciascuno di loro un significato del
tutto diverso. Allora il matematico potrd ammazzare lo
agricoltore, per semplici necessitd di ealeolo, come si eli-
mina un’incognita da un sistema di equazioni differen-

" ATTILIO RICCIO
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Immaturitd classica - Rieducateci

COMB rieducheremo la Germania, il sentimento, le fa-
coltd di ragionamento, il gusto della Germania?
Questa domanda ansiosa si pud leggere in molti giornali
inglesi e, con minore ansietd, nei giornali americani. Nul-
la sappiamo dei russi. Ma non'e’8 dubbio che nella Ger-
mania occupata da questi ultimi i metodi di rieducazione
saranno pit shrigativi e radicali che nella Germania oc-
cidentale. Gli americani si ispireranno anche in questo
ecampo a un liberalismo tollerante e cordiale. Ma gl’in-
glesi non sono di facile contentatura. Guardinghi, so-
spettosi, gelosi e aﬁ?emonatl alla loro lunga tradizione
umanistica di educazione, essi sono, per esempio, pro-
fondamente disgmstati per il fatto che le famiglie tede-
sche i buona condizione si siano lasciate persuadere
cosi facilmente dalla plopaganda nazista a diffidare del-
I’edncazione classica per i loro figliuoli, >

E certo non si pud fare a meno di meravigliarsi per
la condiscendenza della borghesia tedesca, per la sua
pronta sottomissione al sopruso nazista anche quando a
farne le spese erano istituzioni fino allora eireondate dal
fervido e riverente rispetto dei tedeschi migliori, eome
era appunto il caso dell’educazione umanistica. Certo la
dlqam)provazmne del nazismo non era dichiarata ed aper-
ta. Ma i giovani provenienti dai licei classici erano at-
tentamente sorvegliati e ad essi erano preclusi i posti
di comando, nelle diverse organizzazioni gmvamh del
regime. E i tedeschi, generalmente tardi a ogm forma
di diseorso indiretto, erano tuttavia diventati cosi pron-
ti e sensibili ai discorsi e alle intimidazioni indiretti dei
nazisti, che presto considerarono l’iserizione dei loro fi-
glinoli alle seuole classiche come wna sfida all’indirizzo
generale e alle direttive superiori, una sfida per la quale
8 sempre mancato 1’animo ai tedeschi.

Ma il punto & un altro. Se i tedeschi hanno ri-
nunziato cosi facilmente e prontamente a educare uma-
nisticamente i loro figliuoli, se si sono rassegnati cosi
facilmente alla decadenza dei loro istituti di educazione
classica di eui si dicevano cosi fieri, vuol dire che si
trattava soltanto di wuna fierezza convenzionale e che
non importava loro gran che di latino e di greco e so-
pratutto di quel che & implicito nella parola umanistico
0 umanesimo per un italiano, per un franeese o per un
inglese. T tedeschi avevano gid perduto senza darsene
gran che pensiero i beni impliciti in quella eultura, 1i-
bertd, dienitd, larghezza e tolleranza cosmopohtxca e
avendoli perduti eon leggerezza, indifferenza e, in molti
casi, con entusiasmo, non si vede percheé avrebbero do-
vuto rimanere attaccati alle spoglie scolastiche di un
mondo, di un paradiso perduto. Non si pud adorare Ar-
minio e Sigfrido e inseonare di Temistocle e di Bruto.

Come la pace e la 'ﬂcnrezza anche 1’'mmanesimo & indi-

visibile.

vALr fossero gl’ideali e i modelli educativi e propa-
» gandistici del nazismo & dimostrato dallo stato men-
tale di torpida ebetudine nella quale & ancora immerso
il popolo tedesco. Esso non si & ancora svegliato alla sua
tragedia, ai suoi lutti, ai suoi erimini e ai suoi rimorsi.
Non & a dire che essi non prestino fede ai rapporti serit-
ti, statistici e fotografici degli alleati sulle atroecitd di
Belsen, di Buchenwald, di Dachau. Essi sanno che quei
rapporti rispondono al vero. Ma che farci? Guardano
con occhi vacanti gli aecusatori, oppure abbassano gli
occhi. Che farci?
; Noi non sapevamo quasi nulla di quel che accadeva
intorno a noi, e del resto siamo cosi doeili all’educazione,
cosi rispondono umilmente alle accuse i tedeschi. Ci or-
dinavano di non credere alle calunnie che i nemici della

(Germania mettevano in cirecolazione sul conto dei capi

. nazisti. Ci ordinavano di credere e di far circolare i se-

guenti dati su un uomo come Himmler, che era una per-
sona di rare virtll, pieno di considerazione per il pros-
simo, di modestia, di pudore per ogni forma di pubbli-
citd, uno studioso del passato tedesco e specialmente del-
I’etd preistorica. C’era persino proibito di collegare in
aleun modo la parola e il concetto di polizia al nome di
quell’'nomo, E se, dagli e dagli, ci siamo alla fine per-
suasi della legittimita dell’interminabile elenco delle co-
se proibite e delittuose, dal nominare il nome di Hitler
invano, al sospettare che Himmler fosse un poliziotto,
all’iserivere i nostri figli alle scuole classiche, di chi la
colpa? Noi siamo cosi semplici, eosi docili, cosi facili al-
I’educazione, alla diseducazione, alla neducazxone Rise-
ducateci, ‘

SANDRO DE FEO

GOBETTI E LA CRISI
- DEL LIBERALISMO

] GOBETTI fu, forse con maggiore energia di chiunque

altro, una tipica figura del dopoguerra. Matteatti,
Gramsei, Amendola, radicano la loro personalitd in un
clima, in una tradizione che & anteriore alla guerra mon-
diale. Rosselli, che dalla erisi del dopoguerra fu solo in-
direttamente dominato e che visse da studioso il periodo
delle pit vive agitazioni sociali, & 1’'uomo della lotta an-
tifascista. Gobetti appare veramente, in tutto il comples-
so splendore della sua personalitd, nel pieno dell’altro
dopoguerra la sua personalitd fu una cosa sola con 1’ap-
parire dell 1deahsmo e il suo puevaléte sul positivismo
nell’ambiente un po’ grigio di Torino intellettuale, con
Iinterruzione della tradizione riformistica e 1’affermarsi
di un moto rivoluzionario operaio nell’attivo ambiente di
Torino industriale.

11 « liberalismo » di Gobetti (ho messo il corsivo a li-
beralismo, e vedremo il perché) & veramente connesso
con questo ambiente diciannovistico. Non nel senso pas-
sivo che ne sia ¢espressione» o «risultato»; ma perché
a questo ambiente reagisce, perché nasce su questa espe-
rienza, a essa si riferisce. Lia sua caratteristica fonda-

‘mentale & una continua tensione, specialmente rilevante

quando la si confronti con la sorta di paclflca sicurezza
dei classici del liberalismo. ;

Le teorie liberali, almeno dallo storicismo in poi,
tendono ad affermare sopratutto 1’aspetto di continuita,
di accrescimento, di svolgimento senza imprevisti del pro-
gresso umano. Quel che la teoria «liberale » tende a met- |
tere in luce come aspetto liberale della realtd, & appunto
questa continuitd, questo ampliamento pacifico, di deter-
minate conquiste. Che cosa, per esempio, un liberale come
il Croce chiama liberale nel socialismo dell’anteguerra?
Precisamente la pratica riformistica, quella che faceva
entrare sempre nuove masse di cittadini nell’ambito dello
stato parlamentare italiano. Il bruseo salto nella guerra
appare come una catastrofe della natura, un evento ina-
spettato per le famiglie che vanno in vacanza. Un savio
evoluzionismo & la regola di questo liberalismo. Per Go-
betti «liberale » & precisamente 1’opposto. E’ il fermento
nuovo di libertd, lo stato che nasce, la iniziativa che na-
sce, la poesia che nasce; tutto cid che mette il mondo in
erisi. Purch? sia una «seria» crisi. Purchd radichi la sua
cngme in elementi profondamente umani. « Autonomia »,
« eresia» sono per (lobetti sinonimi di liberta.

Malgrado la sua 'genenca derivazione da Oriani o da
Missiroli, questa posizione & veramente originale. In quelh
la contrapposizione tra evoluzione (che & uguale a socia-
lismo) e intransigenza (che & eguale a liberalismo) era un
giochetto scolastico, che non rispondeva a nessun fon-
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damento della realtd; tutt’al pid un paradosso utile a
_conoscere certi aspetti della attualitd, In Gobetti & la
risposta & un quesito politico: dove si trovino le forze
reali di libertd, le istituzioni vive dell’Europa che nasce.
Se la liberta si affermi per lenta evoluzione dagli stati

tradizionali, o da altre vive, drammaticamente tese forze

umane. Basta riportarsi al periodo fascista, e si vede su-
‘bito come «l’intransigenza» di Gobetti, la sua diffiden-
za verso il vecchio stato, la sua fiducia in forze storiche
cresciute nell’intransigente difesa dei propri ordini, fos-
se giustificata.

Quando Gobetti parla di ¢rivoluzione liberale », bi-
sogna fare attenzione, non illudersi che egli voglia atte-

nuare la spinta rivoluzionaria con quel suo aggettivo li- -

berale; poichd, per lui, liberalismo & appunto affermazio-
" 1ne autonoma, negazione di ogni compromesso, tensione
drammatica; in altre parole: rivoluzione. Perd, non a
ogni moto nuovo egli attribuisce, come erroneamente si &
detto, .questo carattere: la rivoluzione (e ciod la rivolu-
zione liberale) & moto che porta con s& istituzioni collet-
tive di libertd, che tende ad affermarle energicamente in
confronto dello stato presente; ha una base nella societd
e nella storia; in altre parole non & avventura, ma & in-
tensificata lotta politica.

A me pare che ’originalitd di Gobetti stia appunto
qui: nella visione, ¢ pilt che nella visione, nell’intensitd
con la quale egli senti la «lacerazione » che la guerra del
1914-18 aveva portato nel tessuto delicato dello stato ita-
liano, di cui egli sentiva bene i difetti e la fragilitd. E
nell’aver intuito che quello non era tempo di sintesi, o
ancor meno di sapienti combinazioni compromissorie, ma
di sviluppo energico di tutte le forze vive della nazione,
fidando in una sintesi che sarebbe stata data dalla stessa
energia con la quale esse si sarebbero sviluppate sino in
fondo. Nessuno potra contestare, vedendo riapparire dopo
tanti anni, in mutate proporzioni, le forze del 1919, che
comunisti e popolari fossero le forze originali del mo-
mento, Che le forze le quali fidavano sulla continuitd
buroeratica dello stato fossero affatto inadatte a preser-
vare la libertd e dovessero pure, lentamente, decadere.

Quel che Gobetti, gid allora, senti solo in modo ina-
deguato & il rapporto tra conoscenza e azione. Riconoscere
una certa funzione rivoluzionaria e liberale a partiti i
quali portano con s& anche assunti illiberali (come tutti
i partiti) significa mettersi eon essi in una certa rela-
zione, che non & solo interpretativa, ma & di tensione, &
di rapporto politico. Questo rapporto politico non diven-
ne, in Gobetti, mai esplicito, per quanto prendesse forma
pilt evidente al tempo delle opposizioni aventiniane,
quando Gobetti scese pill esplicitamente sul terreno poli-
. tico, prese parte ai comitati delle opposizioni, volle por-
tare la lotta sul terreno dei comuni, delle provincie, pro-
clamando un nuovo potere civile, un Antiparlamento, che
avrebbe per la prima volta inaugurato in Italia una co-
scienza parlamentare. In questi organismi, in cui si pud
trovare una prefigurazione, in.veritd assai pallida, dei
Comitati di Liberazione, in queste cellule della societd
democratica, nate, come i Consigli cari a Gobetti, contro
lo stato burocratico, ma pilt dei Consigli liberi da una
ipoteca classista, Gobetti trovd anche le istanze politiche
che indussero il movimento da lui fondato a farsi politi-
¢0, a scendere con forza propria tra gli altri movimenti
politici. A uscire insomma da quel che Rosselli chiamd

una volta in una lettera privata «il limbo gobettiano »..

Molti problemi posti da Gobetti sono ora o inveechiati
o mutati. Ma io credo che il suo richiamo alla necessaria
lacerazione, alla necessaria drammaticitd della storia, i
cui acerescimenti suceessivi non sono addizioni, debba es-
sere meditato e possa essere utile antidoto a certe ten:
denze di dottrina liberale che, inconsciamente, ritengono
della visione evoluzionistica del progresso.

ALDO GAROSCI

- BISMARCK
E L'UNITA’ TEDESCA

1 deve a un fatto particolare la difficoltd di comprendere, an-
S che fuori dei confini della Germania, il periodo storico che
si inizia con D’ascesa di Bismarck al potere, Il successo materiale
di Bismarck e la tendenza ad accettare questo successo senza
discuterlo sono stati tali che la storia della Germania moderna &
stata quasi tuita, per cosi dire, monopolizzata dalla versione uffi-
ciale degli avvenimenti di quel periodo ispirata da Berlino, Gli
storici filoprussiani, come Treitschke o Sybel, non si sono mai
scontrati con altri di pari levatura ma che avessero idee diverse.
Essi, pertanto, hanno esercitato una grande inflnenza su quelle
stesse persone che non amarono né il Reich di Bismarck né coloro
che, dopo Bismarck, furono a capo di esso,

Indubbiamente assai numerosi saranno coloro che eci diranno

. che noi siamp ingiusti quando affermiamo che il genio di Bismarck
-consistette soltanto nella bravura che egli ebbe di cavarsi dagli

impicei da lui stesso creati. Non imiporta: cio che a noi interessa
& una cosa soltanto, affermare, cioé, che a proposito di Bismarck
non si pud parlare che di grandezza relativa, tanto.pin relativa in
quanto il cinismo e il nichilismo morale di quest’uomo politico
dovevano essere causa di una spaveniosa rovina. Giudicato, quindi,
per queste sue qualita morali e dai risultati definitivi della sua
politica, Bismarck oggi c¢i appare inferiore ai suoi contemporanei
veramente grandi, a Gladstone e a Cavour,

E’ necessario, in verita, che la storia della Germania moderna
sia scritta nuovamente per intero e considerata da un altro punto
di vista. Dobbiamo infatti riconoscere che 1’unificazione della Ger-
mania, iniziata da Bismarck nel 1866 « con il ferro e il sangue »
e da lui portata a termine nel 1871 con lo stesso metodo, non &
servita a porre quelle solide basi sulle quali noi possiamo fondareci
con sicurezza per risolvere nel future il problema tedesco, Al
contrario, il modo con cui tale unificazione & avvenuta segna, per
cosi dire, il principio di quella strada, che, nelle tappe succes-
sive del 1914, 1933 e 1939, ha condotto la Germania e I’Europa
ad una catastrofe apocalittica, Nopo P’errore fatale di un cosi cat.
tivo inizio non resia che tornare a muoversi in una nuova dire-
zione, opposta a quella presa da Bismarck e risuscitare cosi quelle
forze che, a partire dal 1866, egli ando brutalmente assoggettando,
quelle, cioe, del federalismo, del patriottismo regionale, del libe-
ralismo e della democrazia,

PER POTER RENDERSI conto pienamente di quanto sopra abbiamo
detto, occorre ricordarsi dei seguenti fatti: innamzi tutto che nel
periodo anteriore all’avvento di Bismarck vi furono alcuni te-
deschi che seppero prevedere cid che poi accadde; essi, ciod,
non si illusero mai su ¢id che avrebbe potuto significare una
Germania fortemente unificata nei confronti non solo della liberta
tedesca ma anche di quella europea. Fra questi tedeschi wuno
speciale posto d’onore spetta al grande storico annoverese A, H.
L. Deeren, nato a Brema e professore all’Universita di Gottinga.
Egli affermo nel 1817 che una monarchia tedesca accentrata, che
avesse avuto a sua disposizione tutte le risorse economiche della
Germania, non avrebbe saputo resistere a lungo alla tentazione di
assicurarsi la supremazia in Europa. E’ cio che si comprese, egli
osserva, dopo lo stesso trattato di Westfalia, di modo che la pre-
servazione della liberta tedesca fu considerata come mno scopo
che interessasse non soltanto la Germania ma anche e soprattutto
I’Europa. Da cid egli concluse che ’ordinamento statale della Ger
mania avrebbe dovuto essere di tal natura da renderla debole
per Poffensiva e forte per la difensiva; in tal modo la Germania
si sarebbe stabilita come la « fortezza della pace in Europa»,

It faito che uno storico valente, uno dei tedeschi pit rag-
guardevoli del suo tempo, abbia potuto non solo concepire ma
anche esprimere simile idea & senza dubbio assai significativo.
Cid sta a dimostrare un impulso possente all’mniversalismo del
pensiero, che difficilmente potrebbe riscontrarsi in un altro paese;
e che costituisce la miglior prova della struttura speciale della
Germania, gnale fu determinata dalla sua storia cosi diversa da
quella delle altre nazioni. Inmolire, c¢id ci indica il grande cam-
biamento operatosi nella mentalita dei tedeschi soito 1’influenza
di Bismarck.

Un altro fatto merita anche di essere menzionato ed & la nra-
niera affatto diversa con cui nella stessa epoca & avvenuta l'uni-
ficazione dell’Italia e della Germania. Contro ogni somiglianza su-
perficiale si deve riconoscere che in Italia I'unificazione avvenne
sotto la spinta di un movimento popolare a carattere democratico
o liberale, di cui il Piemonte seppe abilmente avvalersi, mentrs
in Germania il movimento corrispondente fu soffocato e ad esso
sl sostitul D’assolutismo prussiano pronto sempre a calpestare i di-
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ritti nazionali e i sentimenti popolari. Se tutte le idealita di Maz-
zini non ebbero pratica attuazione, & anche vero, pero, che Cavour
fu il campione della democrazia e del liberalismo e Bismarck
quello della causa opposta. La bandiera dell’Italia & sempre guel-
la di Cavour, di Garibaldi e di una monarchia che ha la sua
base sul consenso manifestato dalla nazione italiana nel periodo
del Risorgimento, liddove i tedeschi mon si sentono mai a loro
agio quando si richieda ad essi quale sia in realta la loro ban-
diera, Difatti non v'¢ una bandiera tedesca che sia il simbole
indiscusso dell’unita della Germania, perché non & mai esi-
stita una Germania intesa come un’unitd organica che abbia
effettivamente ricevuto la sua sanzione dal sentimento popolare.
Questa ¢ la causa per cui I'unita dello Stato italiano nen & posta
oggi in discussione tra gli italiani, menire un cambiamento radi-
cale della struttura del Reich diventa ogni giorno di piui una
questione di vitale interesse per gli stessi tedeschi,

PER ESAMINARE IL PROBLEMA della Germania da un altro punto
di vista, dobbiamo renderci comio che i mezzi con i quali Bi-
smarck & riuscito ad operare l'unificazione della Germania sono
gli stessi wmsati da Hitler ai giorni nostri nella sua politica di uni-
ficazione dell’Europa: «il ferro e il sangue», la conquista e
Pastuzia, le false promesse, gli atti brutali, le lusinghe, Deser-
cizio della corruzione, tutti i mezzi insomma a cui fa sempre
ricorso uno Stato quando vuole affermare la sua egemonia sugli
altri, Dobbiamo ricordarci la maniera con cui ’Hannover e la
citta libera di Francoforte sono stati trattati da Bismarck e dai
suoi generali per poter renderci pienamene conto .che cid the
Bismarck ha operato nell’ambito della nazione & stato poi imi-
tato da Hitler, settant’anni piu tardi, nell’ambito internazionale.
Che bello Stato unificato, a dire il vero, Bismack & riuscito a
creare! Tutti i mezzi per lui furono buoni; egli compro un prin-
cipe recalcitrante, Luigi II di Baviera, con i denari spillati a un
altro principe, Giorgio V di Hannover, azione, questa, che sol-
tanto un ladro in grande stile avrebbe potuto compiere,

Cio che noi facciamo qui, sia bene inteso, non & che un
paragone fra i principi politici, eguali nella loro intrinseca na-
tura, seguiti da Bismarck e da Hitler, mentre la differenza del
grado di brutalita che si & avuta allora e oggi nell’applicazione
di questi principi & cosi grande quanto quella che esiste tra
questi due uomini di governo o fra un’epoca ancora civile e la
nostra cosi vergognosamente imbarbarita. Questa differenza e il
fatto che Bismarck in fin dei conti lottava soltanto per I’uni-
ficazione del popolo tedesco spiegano i mofivi per cui il suc-
cesso di Bismarck fu assai pin duraturo di quello di Hitler.
Inoltre, Bismarck seppe sfruttare assai abilmente il rancore che
i tedeschi hanno sempre avuto, dopo Luigi XIV e Napoleone,
contro il popolo francese. Il fatio, perd, che Bismarck non ab-
bia potuto fare a meno di ricorrere al triste espediente di ecci-
tare lo spirito nazionalistico tedesco contro i francesi mostra
assai chiaramente quanto superficiale fosse l’unita del popolo
tedesco, Il Reich nacque sotto questa cattiva stella ed era desti-
nato a sfasciarsi sotto questa stessa stella.

Se veramente in Germania doveva essere operata la stessa
unificazione che hanno raggiunto I’Inghilterra, la Francia e I'lta-
lia, forse non c¢’era altro mezzo per conseguire questo scopo che
quello dell’uso della semplice forza, perché una tale unifica-
zione era contraria alla reale natura di questo paese, che indub-
biamente & piu adatta ad un ordinamento federale. Non & una
vana ipotesi immaginarsi quella che sarebbe stata I’evoluzione
della Germania se la regina Vittoria non fosse stata disgrazia-
tamente una donna e, come tale, non fosse rimasta esclusa dalla
successione della Casa di Hannover. In una tale eventualita quasi
certamente nessun uomo di Stato prussiano sarebbe riuscito a
bloccare le forze che si agitavano in favore di questo libero
ordinamento federale degli Stati tedeschi, di cui Heeren, con
il suo acume penetrante di vero storico, aveva affermato Ias-
soluta necessita.

La regina Viitoria non fu che una donna; le conseguenze
incommensurabili di questo fatto non possono ormai essere abo-
lite. Non ¢ mai troppo tardi, perd, per riprendere oggi la via
che il popolo tedesco fu costretto ad abbandonare dopo la rot-
tura dell’unione delle corone di Gran Bretagna e dell’Hannover
o D’ascesa di Bismarck al potere, Non ne resta un’altra, perché
la strada batiuta da Bismarck ormai & provato che & senza
uscita.

Nor vEpIAMo oc61 chiaramente cio che gli momini, al tempo
di Bismarck, non seppero vedere, che cioé I'unificazione della
Germania fu dovuta a una straordinaria prova di forza. Si trattd
di una soluzione contraria alla natura delle cose ¢ per conse-
guenza non fu una soluzione. Alla violenza che accompagno la
nascita del Reich corrisposero le misure violente prese per furle

poi vivere e I'atmosfera tesa della politica interna ed estera
della Germania, Il governo decisamente autoritario, la crescente
tensione sociale, la forte opposizione che veniva fatta ad ogni
movimento liberale e democratico, il deliberato allontanamento
dal mondo politico delle personalita che erano capaci di opporsi
a Bismarck, la repressione brutale del socialismo, il veleno del-
Pantisemitismo, la politica coloniale, gli atteggiamenti smar-
giassi assunti nelle relazioni con gli altri Stati, il ecircolo vi-
zioso della crescente diffidenza verso la Germania che suscitava
nel paese un nervosismo sempre pitu grande, tutto cio fatalmente
doveva condurre alla prima guerra mondiale. Inoltre, il carat-
tere artificioso dell’'unita del Reich costrinse i suoi dirigenti
a far uso continuo di un «ersatz» per supplire alla mancanza
di un vero e proprio intimo patriottismo; ossia, a cido che effet-
tivamente non c’era furono sostituiti il chiasso e il rumore. Cer-
tamente non si esagera quando si dice che tutta la storia della
Germania sembra che si muova come sotto il pungolo di un
perpetuo: « Deutschland erwache! ». Ma piit queste grida diven-
tavano isteriche, piti esse provavano che non erano capaci di
suscitare alcuna reazione naturale. Sempre pit bisognava inven-
tare la minaccia dei « nemici ereditari», invocare la necessita di
un «posto al sole», additare lo spauracchio dell’« accerchia-
mento », favorire insomma la diffusione di una vera e propria
mania di persecuzione. Se Bismarck seppe conservare il suo san-
gue freddo, i suoi successori persero sempre pit il controllo di
s& stessi, finché si giunse ad Hitler che toeco il vertice dell’iste-
rismo.

I’ stata una vera calamitd che gli sforzi faiti per adattare
la Germania alla struttura del Reich di Bismarck siano stati per
un certo tempo coronati da successo. Certo non si esagera affer-
mando che, sotto lo sforzo di questa trasformazione, la Germa-
nia resto soffocata nel suo spirito. Fu allora che si inizid quel
processo di prussianizzazione da noi descritto nel precedente
articolo. Esso si accompagnd alla diffusione di una concezione
politica, secondo la quale Federico II, Potsdam e Bismarck ve-
nivane considerati come simboli di tutto cio che genuinamente
fosse tedesco e che si identifica con il machiavellismo, inteso,
questo, nel senso che suggerisce la parola « Realpolitik ». Sug-
gestionati da questa dottrina i tedeschi, in un numero sempre
pin largo, finirono col considerare il Reich di Bismarck come
il conseguimento del loro antico sogno nazionale e come I'in-
carnazione della forza e della gloria, senza rendersi conto del
carattere artificioso di questo organismo politico ¢ della dubbia
moralita di quei principi sui quali esso si fondava. Se molti in-
tellettuali tedeschi, di fronte al nazionalsocialismo, hanne assunto
atteggiamenti cosi poco encomiabili, cid si deve soprattutto al
programma nazionalista e militarista sbandierato da Hitler e alla
scaltrezza con cui egli seppe far uso di quello che si potrebbe
definire il « complesso di Federico, di Potsdam e della Real-
politik », '

Turto c10’NoN FU che una spaventosa aberrazione, un orri-
bile tradimento non solo nei confronti dell’'umanita ma anche
nei confronti della migliore tradizione tedesca che era rimasta
viva sino all’epoca dell’avvento di Bismarck, Durante un periodo
di pilt cinquant’anni si poté sperare in un vero «risveglio della
Germania» e attendere questo risveglio con una impazienza
sempre maggiore, Via via, perd, che il tempo passava e le spe-
ranze si mostravano vane, la certezza che il Reich fosze de-
stinato ad uno spaventoso disastro non fece che accrescersi. Dopo
la catastrofe del 1914-18 si poté credere per qualche tempo che
la dottrina della « Realpolitk » con tutti i suoi odiosi corollari
avesse perso ogni potere di suggestione per i tedeschi. Ma su-
bito dopo risultd chiaro che per diverse camse, non tutte im-
putabili alla sola Germania, le amare esperienze della prima
guerra mondiale ¢ del dopoguerra mon avevano fatto che rin-
forzare il « complesso della’ Realpolitik » invece di soffocarlo,
aprendo cosi la via al nazionalsocialismo.

I prezzo che dovra pagare la Germania per essersi ostinata,
dopo il 1933, in questo suo culto per il prussianesimo, disgra-
ziatamente dopo aver trascinato I’Europa e il mondo intero nel
suo disastro, & cosi spaventosamente alto che con ragione noi
possiamo domandarci se questa volta essa non sia rimasta pro-
fondamente scossa nel suo idoleggiamento dei metodi jrussiani.
Hanno incominciato i tedeschi a comprendere che la tanto van-
tata « Realpolitik » & nefasta non soltanto da un punto di vista
morale ma anche da un punto di vista politico? Hamno comin-
ciato a capire che il Reich di Bismarck fu un enorme errore e
che usando le armi e spargendo il sangue non si raccoglie che
un’orribile messe? Che D’eredita lasciataci da Bismarck & stata
la causa della rovina materiale, morale e intellettuale della Ger-
mania? Che I'unitda da lui creata non era altro che un castello
di carte, il cmi crollo fu impedito soltanto da sforzi frenetici,
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perché essa non corrispondeva affatto al carattere essenzialmente
individualistico dei tedeschi? Che I’annessione dell’Hannover fu
un atto di cinica violenza? Che con quella dell’Alsazia e della
Lorena, nel 1871, ebbe inizio il periodo della pace armata in
Europa? Che & necessario che la Germania torni a muoversi par-
tendo da premesse diverse, affatto nuove, e questa volta senza la
Prussia, con Stati regionali democratici, fondati su quei senti-
menti di naturale attaccamento che hanno per il proprio paese
coloro che, ad esempio, sono nati nella Renania, nella West-
falia, nell’Hannover o nella Baviera?
WILHELM REPKE

DOCUMENTI

LA SCUOLA DEI GOVERNANTI

Leunt individui hanno pit intelligenza generale di altri;
: JA alcuni possiedono abilita speciali che ad altri mancano; vi
sono uomini e donne con un proprio temperamento che li rende
inadatti alle funzioni direttive o all’amministrazione; in altri, in-
vece, la configurazione degli « umori» & tale che essi sono mira-
bilmente idonei ad assumere la direzione di una impresa co-
mune. Il problema consiste, prima, nell’accertarsi che i pezzi
quadri e i tondi vadano rispettivamente nei posti che loro com
vengono, e poi nel prevenire la possibilita che il dirigente nato,
quando si-trovi nel posto al guale le sue capacita lo qualificano,
sfrutti la sua posizione in modo spiacevole.

Nel suo libro, A chacun sa chance, Hyacinthe Dubreunil os-
serva che, dove vengono impiegati piccoli gruppi di lavoratori in
un’opera comune, di cui essi sono solidalmente responsablli
e per la quale sono retribuiti non singolarmente, ma collettiva-
mente, la scelta di un capo e Passegnazione dei compiti a cia-
scun individuo non presenta di solito alcuna particolare difficolta.
Ogni nomo & un giudice estremamente sagace circa la compe-
“tenza professionale di coloro che sono occupati nello stesso suo
genere di lavoro. Ogni uomo sa che cosa siano I'onestd ¢ la
stima, e generalmente sa ahbastanza bene quale persona, nel grup-
po particolare in cui gli capita di lavorare, merita a preferenza
di essere stimato come onesto ed efficiente ad un tempo. In molte
circostanze della vita si pud fare affidamento sulle necessita del
lavoro per indurre uomini e donne, che lavorano insieme in pic
coli gruppi fondati sulla cooperazione e la responsabilita, ‘ad eleg-
gere come proprio capo ed organizzatore la persona che in com-
plesso & pia adatta per quel posto. N& vi & molto pericolo che
un tal capo sia tentato o, se tentato, sia capace di sfruttare la sua
posizione a svantaggio dei suoi compagni. I problema di cid
che pud essere chiamato il comando di piccole dimensioni non
s dei pia ardui, fuorché nelle societa di tipo gerarchico. In
queste societd (e quando si tratta di organizzazione industriale,
anche gli stati democratici sono gerarchici e dittatoriali), il pic-
colo dirigente & tentato di rivalersi sui sottoposti di tutti gli af-
fronti che ha ricevuto dai superiori, Le galline nel pollaio hanno
un ben definito « ordine di precedenza nelle beccate ». La gallina
A becea la gallina B, che becca C, che becca D, e cosi via. Ac-
“cade lo stesso nelle societa umane, con il loro presente ordina-
mento, Il piccolo impiegato tirannico & in gran parte il prodotto
di una tirannia collocata nelle sfere pit elevate. I grandi ditla-
tori generano i piccoli dittatori precisamente come, con ogni cer-
tezza, i grandi scorpioni generano i piccoli scorpioni.

11 cattivo comando & da evitare in qualsiasi grado sociale. Al
vertice pud produrre non un semplice disturbo locale, ma un di-
sastro generale. La testa del corpo politico & soggetia a due gravi
malattie: la pazzia e Pimbecillita. Quando persone come Silla
o Napoleone assnmonou le funzioni di cervello della societa, il
paese da loro governato & colpito da una vera e propria infer-
mita, Nel pitt comune dei casi si tratta di paranoia; tatti i dit-
tatori contemporanei, ad esempio, soffrono in modo acuto di ma-
nia di grandezza e di persecuzione. L’alternativa a un Re Stork
pazzo &, anche troppo di frequente, un Re Log disperatamente
inerte e deficiente, che contagia il corpo politico con la sua im-
becillita. Cli imbecilli salgono al potere sia per diritto ereditario,
sia, quando il sistema di scelta & elettivo, perché possiedono un
certo talento demagogico, o, molto spesso, perché conviene a
certi interessi prevalenti di avere un imbecille in carica. La mag-
gior parte delle societa moderne hanno abolito in politica il prin-
cipio ereditario; gli idioti non possono pili governare un paese..
per diritto di cangue. Nel mondo della finanza e dell’industria,
tuttavia, il principio ereditario & ancora ammesso: incapaci e ub-
briaconi possono benissimo dirigere un’impresa per diritto di-
vino, Nel mondo politico, il rischio di avere dei capi imbecilli,

in un sistema elettivo, puo essere considerevolmente ridotto sot-
toponendo gli momini politici a una parte di quelle prove di
idoneita intellettuale, fisica e morale, che si impongono ai candi-
dati per quasi tutti i generi di lavoro. Immaginate le rimostranze
delle padrone di casa se fossero costrette ad assumere le persone
di servizio senza poter chiedere le « informazioni» della padrona
precedente; o se i comandanti di navi fossero scelti in una cli-
nica per alcoolizzati; o se le compagnie ferroviarie affidassero i
treni a macchinisti affetti di arterio-sclerosi o di disturbi alla
prostata; o se i funzionari fossero nominati, e i dottori potes-
sero esercitare la professione, senza aver superato un esame! E
pure, quando i destini di intere nazioni ne vanno di mezzo, noi
non esitiamo ad affidare la direzione degli affari a nomini di
cattiva qualiti; a uwomini saturi di alcool; a uomini cosi veochi
ed infermi che non possono compiere il loro lavoro e neppure
capire di che si tratia; a womini privi di ogni abilita e persino
di educazione. In quasi tutte le altre efere di attivita abbiamo
ormai accettato il principio che nessuno puo oftenere posti di
responsabilita se non superi un esame, non esibisca un certifi-
cato medico e non produca testimonianze favorevoli sulla sua
moralita; ed anche in questo caso Dincarico viene concesso, il
pitt delle volte, solo con la condizione che P’incaricato abbandoni
il posto non appena raggiunga la soglia della vecchiaia. Con
Papplicazione di queste elementari cauntele nei confronti degli uo-
mini politici, potremo eliminare dalla vita pubblica una gran parte
di quella pretensiosa stupidita, quella incompetenza senile e auto-
vitaria, quella scoperta disonestd, che attualmente la contamina.

_Proteggersi contro I’ambizioso attivo e paranoico, il potenziale
Re Stork del mondo politico o industriale, & piu difficile che non
proteggersi contro lo scemo, il rimbambito e il ladruncole. I
freni legali e politici posti all’ambizione, come quelli contenuti
nella Costituzione americana, sono fino a un certo punto efficaci,
ma solo fino a un certo punto. I freni e gli equilibri Jegali sono
semplici forme istituzionali della diffidenza; ma la diffidenza.
per quanto elaborata e tradotta ingegnosamente in termini di leg-
gi, non pud mai essere un fondamento adegnato per la vita so-
ciale, Se I'nomo politico o I'industriale non vuole seguire le re-
gole del gioco, non vi sard sorveglianza capace di trattenerli sulla
via dei profitti disonesti, « Sui monti e sotto terra», dice la vec-
chia canzone: 1’avidita e Pambhizione seguiranno la loro inclina-
zione precisamente sino a quando Ia gente sara disposta a consi-
derare Pambizione come una virtd e l'accumulazione delle ric-
chezze come la piti importante occupazione dell’momo. Oggi pre-
feriamo organizzare la nostra vita politica ed economica, e educare
i nostri figli con un sistema tale che dovremo inevitabilmente sop-
portare, con P’andar del tempo, le conseguenze sempre pii gravi
e croniche della paranoia organizzata della dittatura. Ma anche
se si pervenisse a qualche riforma in questo momento, non se ne
sentirebbe pienamente P’effetto finché le condizioni create dal pre-
sente ordinamento non fossero scomparse o esaurite nel tempo.
Intanto, si potra chiedere, non vi sono mutamenti dell’organizza-
zione sociale che potrebbero rendere piu difficile all’uonro ambi-
zioso di imporre la propria volonta alla societa?

Un sistema di esami sgombrerebbe il mondo politico e com-
nrerciale degli imbecilli e dei tipi pitt schietti di furfanti. Ser-
virebbe poco tener lontani gli individui da un’ardente ambizione,
e meno ancora, quando avessero superato i loro esami, educarli
a una forma mentale piu conveniente, meno smaniosamente na-
poleonica. Occorre qualche cosa di pitt che gli esami. Tl solo mec-
canismo sociale noen pud darci interamente questo qualcosa di pit;
ma qguel che pué darci effettivamente, potrebbe forse esser for-
nito da una istituzione in certo modo affine a qguella dell’Albo
dei periti, Un’associazione professionale che si autodisciplina, una
unione di professionisti, che hanno accettato determinate regole
e possono concentrare tutta la forza della loro pubblica opinione
organizzata, con la bolla d’un biasimo solenne, su ogni eventuale
socio colpevole di tragressioni; una simile organizzazione & wuno
dei pin potenti strnmenti di edncazione sociale che siano mai stati
inventati. Le funzioni direttive non diventeranno mai dominio di
persone esperte e responsahili finché non sia istituito un albo per
i dirigenti di azienda, un altro per gli nomini politici e un altro
ancora per' gli amministratori.

Gli esami e la appartenenza a un ordine m'ofessioné]e giove:
rehbero indubbiamente molto ad elevare il livello dei dirigenti po-
litici ed economici e a frenare la tendenza degli individui am-
hiziosi ad eccedere dai limiti dovuti. Estendere 1’applicazione di
un veechio principio & semnre pin facile che introdurne uno
nuovo ed insolito: e, poiché il sistema degli esami & d’uso quasi
universale e 1’albo professionale larzamente conoscinto e rispet-
tato, non s’incontrerehhero grandi difficoltd nell’estendere sempli-
cemente la loro sfera di applicazione. Soltanto con un mezzo di
tal genere moi possiamo ridurre al minimo i pericoli inerenti nel
fatto della ineguaglianza tra gli individui.

ALDOUS HUXLEY
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LA CORRISPONDENZA

LA LETTERA DI UN PATRIOTA FRANCESE

N. nostro amico, che proprio non & uno a cui si possa rim-
proverare di avere amato e difeso il fascismo, e parteci-
pato con gli atti e col sentimento alle sue dissennate e delittuose
imprese contro la Francia, I’Inghilterra, la Grecia, la Jugoslavia
o altri paesi, o di non averle avversate a tutto suo potere, ri-
ceve da un francese, residente in Egitto, che egli non ha il bene
di conoscere questa singolare lettera. Singolare, ma ingenuamente
rivelatrice di uno stato d’animo che partroppo esiste pit 0 meno
diffuso in Francia e che fatti recenti, non senza scandalo, com-
provano, Se non ¢ questa una leitera alla quale si possa deco
rosamente rispondere, giova peraliro metterla in istampa e di-
vulgarla, solo omettendo la firma di chi I’ha scritta e provve-
dendo con questo velamento a risparmiare il suo onore, perche
onorevole non & certamente d’essersi indirizzate con modi ingiu-
riosi a persone di cui si mostra di non conoscere altro che il
nome, e, peggio ancora, di esserlesi indirizzato come a cittadino
di un popolo che egli reputa vinto, e che, come vinto, dovrebbe
essere rispettato nella sna sventura e nel suo -dolore. La consi-
derazione che questa lettera spontaneamente suggerisce & che
val mreglio esser vinti (quale popole, a volta a volta, non &
stato vinto?), ma ragionare e sentire umanamente e non perd
mettersi in ginocchi dinanzi ad alcuno, che' essere o credersi vin-
citori e dare sconcio spetfacolo di beffarda disumanita, facendo
torto al popolo a eui lo scrittore appartiene e di cni sembra as-
sumere la rappresentanza: di quel popolo che & il nobile popolo
francese, il quale ben alira parte, almeno nel suo passato, ha
rappresentata mnella civilta del mondo, ed & da augurare che di
quel passato si rammenti e si dimostri degno nell’avvenire che
ora si apre, '
le 14 Avril 1945,
Monsieur le Professeur,
une dépéche d’agence nous informe que "le sénateur Be-
nedetto Croce - diffusa par radio un appel public contre la dé-
cision d’exclure Ultalie de San Francisco™, etec. etc...
Ainsi, Monsieur, vous protestez contre Pexclusion de Fltalie
‘de San. Francisco!!
Je vous serais reconnaissant de me
également protesté publiquement;
1) Contre Pagression fasciste de Corfou en 1923.
2) Conire Pagression fasciste de I’Abyssinie en 1935,
3) Contre Pintervention fasciste en Espagne en 1936.
4) Contre Pagression fasciste en Albanie en 1939,
. 5) Contre Vagression fasciste en Gréce en 1940,
6) Contre Pagression fasciste en France en 1940,
7) Contre les déclarations de guerre envers la Grande Bre
togne, les Etais-Units et la Russie,
8) Foublicis la fameuse expédition dannunzienne § Fiune.
Priere de vouloir bien repondre & ces questions qui n’ent
peut-étre rien & voir avec votre systéme de philosophie, mais qui
interessent d’avantege « Chomme de la ruesy pour qui est fait
votre appel public.....;
Vous autres italiens « democrates » (1!) ne voulex pas com

faire savoir si vous avez

prendre que I'Italie est battue et qu’il faut payer les pots cassés? -

Vous voulez recommencer les « finassieren » de Stressemann
@ la sauce italienne... Ca ne prend plus.., On vous croira quand
ta peuple italien (sous vos conseils) se sera reduir volontairemen
@ 20 ou 25 milions et se contentera de son « pré carré» sans
chercher une expansion qu’il n’a pas eté assez intelligent d’acqué-
rir durant le 19me siécle, quand cela etait possible. Coloniser I'E-
thiopie, I'Asie Mineure, les Balcans ou VAfrique, tout cela est
tres beau; il falluit & penser il y a 100 -ans. Aujourd’hui, il ne
reste qu’® vous soumettre et & ne pas fabriquer tant de rejetons
que personne ne desire recevoir chez lui et dont nous avons de
fameux échantillons ici en Egypte!!l..

Recevez, Monsieur, mes salutations.

P, S. — Ayez donc le courage de confirmer publiquement
que Trieste et Fiume sont perdus pour Plialiel Ici aussi # agit-il
de « finassieren »?

« L’INQUIETA PATERNITA’ »

Caro Direttore,

Agostino degli Espinosa ha creduto di contrapporre all’esal-
tazione demografica del fascismo un’inesorabile mortificazione
del « crescite ac multiplicamini », Ma perché rispondere ad una
assurditd eon una diversa e pin palese assurdita?
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Non avrei mai creduto, infatti, che tra le liberta da soppri-
mere si dovesse annoverare quella della riproduzione della spe-
cie, e che per converso si deplorasse I’impedimento frapposto al
«benefico e minuto lavoro della morte un tempo operante senza
intralei ». Non avrei creduto che da parte di persone série si
glungesse a paragonare la lotta contro la fecondita dei bacteri
a quella contro la feconditd degli uomini, e ad affermare che
la famiglia numerosa risponde «a gusti strettamenie personali,
come il cane e la collezione di farfalle »,

Nel campo demografico, come in qualsiasi altro campo della
vita sociale, non possiamo pretendere di avere dalla scienza Ja
norma della nostra condotta. Tesi in un senso e tesi in senso
opposto abbondano e si succedono e si alternano in varia dose
e misura, Ma se mai, in tal campo, una cosa sicura c’insegna
la scienza, & nel senso che il progredire della civilth - almeno
della civilta in significato materiale — porta fatalmente alla
denatalitd. Sard I'cindividuazione » dello Spencer, sard qualche
altro principio fisico sociale operante secondo la nota «curva
autocatalitica » del Robertson, sard quel che si vuocle, ma il
fenomeno & accertato dalle ‘statistiche, Per la quale ragione, g¢’io
condanno la politica demografica fascista & sopratutto percha
essa era « immorale ». Ma non meno immorale sarebbe Popposta
politica delineata, con civiche e troppo veristiche espressioni,
da degli Espinosa. :

Nella discussa materia, la coscienza morale dell’uomo re-
clama: 1) la liberta della procreazione, Liberta contro incita-
menti positivi e, non meno, libertd contro incitamenti negativi;
2) concessione, da parte della societa, di adeguati aiuti mate-
riali alle persone aventi carichi di famiglia, non nell’intento —-
si badi — di stabilire « premi demografici », ma esclusivamente
nell’intento  di rispetlare perd dei canoni pit  evidenti della
giustizia sociale. Si vorrebhe forse statuire — sia pur soltanto
in sede morale — che la paternity & un lusso da concedere sol-
tanto agli womini pin ricchi? ‘Eppure, proprio a questo conduce
la tesi di degli Espinosa, ed anzi & questa la sostanza della
tesi medesima. :

Spero che ben se ne siano accorti i lettori di « Citta libera ».

Tutti siamo d’accordo nel denunciare il carattere essenzial-
mente immorale e degradante della cessata « conigliera del lit-
torio» e di altre « conigliere'» ancor oggi vigenti sotto diverso
emblema, Ma, in fede mia, certo- psendo-scientifico restrizioni-
smo & cento volte pidi repugnante di ogni popolazionisme di
marca totalitaria. ;

E — tanto per mnon destare sospetto — si tenga presente
ch’lio non sono padre di famiglia numerosa, né aspiro a diven-
tarlo. 2

Enrico Gambelli
Via E. Manfredi, 8
Caro Direttore, )

Ho letto con vero rammarico la lettera del Signor Gambelli.
E’ per me, infatti, estremamente increscioso che mi sia acca-
duto di froisser cosi a fondo una persona tanto ricca di senti-
menti onesti e generosi, Tuttavia non dispero di riuscire a se-
dare la rivolta che ho promosso, e quindi La prego caldamente

di accogliers queste mie poche parole apologetiche,

- In sostanza, tre sembrano le aceuse che mi muove il Si-
gnor Gambelli, L'una colpisce Ia forma del mio articolo, giudi-
cala cinica e troppo veristica; D’altra Ia pretesa di dedurre nor-
me di condotta dalla scienza che, invece, da questo punto di
vista, o non servirebbe a nulla, o indicherebbe necessita; la terza,
infine, I'immoralita di ogni intervento coattivo in materia demo-
grafica, A onor del vero mon mi sembrano molio pericolose. La
prima, ne converra, & la tipica reazione ad ogni tentativo di
esplorare il contenuto di un qualsiasi atteggiamento istintive.
La seconda, il signor Gambelli mj perdoni, & senza dubbio in-
fondata, Se il mio stesso accusalore va in automobile, cid gli
accade appunto perchs la scienza offre utili norme d’azione, e
d’altra parte, ad esempio, Ia legge d’inerzia non esprinte una
fatalita, La terza, infine, sorge da un equivoco palese, poiché io
non ho affatto suggerito 'di restringere la liberta di procreazione,
ma al contrario ho tentato di dimostrare la convenienza di ap-
profondirla, sino al punto di sottrarre Iatto procreativo al do-
minio dell'istinto. :

Per finire, mi permetta, caro Direttore, di confidarle che
non odio i bambini, tanto che ne ho tre con i quali vado affet-
tuosamente d’accordo; tuttavia le assicuro che solo arrossendo
riuscirei a pretendere I'aiuto della societa per mantenerli, poichd
avendo castigato il mio istinto di potenza, non vedo in essi un
bene che la societa debba apprezzare, ma soltanto ‘il frutte di
una mia decisione privala, come, non mi dia del cinico, due cani
barboni che possiedo.

: Agostino degli Espinosa
Via del Casale di 8. Pio V, n. 2
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LA LIBRERIA

LA LETTERATURA SOVIETICA

n - nessun paese del mondo. gli serittori hanno un pubblico
I cosi vasto di lettori come nel’U.R.S.S. In nessun paese del
mondo, fuori dell’U.R.S.S., gli scrittori sono cosi strettamente
fegati al pubblico, che li interpella, chiede spiegazioni e consigli,
rivolge desideri e ordinazioni, C’¢ in tuito questo rapporto qual-
cosa di commovente e di ingenuo, c’¢ anche un indiscutibile
(ratto di democrazia, D’aliro lato in nessun paese del mondo
Iopera degli scrittori & cosi strettamente legata ai problemi poli-
tici e sociali del momento: la lotta con la contrerivoluzione, la
colletiivizzazione agraria, i piani quinquennali, la figura e Vo-
pera del capo indiscusso: Stalin, la « guerra patriottica ». Serit-
tori occidentali, partiti per la Russia pieni di entusiasmo, ne
sono talvolta tornati delusi, affermando che il vecchio regime
vietava determinati argomenti, ma non imponeva agli autori gli
argomenti da trattare. %

Uno serittore francese di estrema sinistra, buon conoscitore
di cose rumsse, Jean-Richard Bloch scriveva invece recentemente
(Nef, avril 1945) che Ia letteratura sovietica gode della pit anm-
pia libertd;: «ma, — aggiungeva — questa letteratura si astiene,
ed il marxismo glielo vieta, di analizzare certi problemi .come
ha fatto Pirandello, come fanno tanti altri, con lo scopo di
trovarvi un preiesto o una occasione di ridurre a frammenti
la personality, di polverizzarla e finalmente di dissolverla, Non
viene mai perso di vista lo scopo che consiste nel ricostruire,
in funzione della vita e dell’aziome, cid che si era separato in
funzione dell’analisi ».

Mentre tuttavia questa interpretazione scarsamente ci convince,
saremmo invece portati a dire che sotto « democrazia» si conce-
piscono appunto cose &ssai diverse in Russia e in Occidente: dl
qui sono nati non pochi equivoci in politica ed in letteratura.

Non si & forse lontani dal vero quando si afferma che l'e
voluzione della letteratura sovietica si & compiuta nell’wltimo
decennio mnei nomi di Stalin e di Puskin, La figura di Stalin
si & sempre piu trasfigurata da capo del partito unico a padre
della patria, a creatore di una nuova tradizione, a uomo saggio
e attempato, ai cui paterni comandi ci si fa un obbligo di ob-
bedire. Puskin ha significato d’altro lato il ritorno ai classici,
P’abbandono dell’arte d’avanguardia, il distacco dalle vecchie for-
me di internazionalisme, Scrittori come Sciolochov, Erenburg,
Alessio Tolstdj, sono divenuti tradizionalisti e accademici: con
riferimento a costoro e ad altri marratori sovietici, Stalin era
ben fiero di poter dire: « Noi abbiamo gia i nostri classici».
Questa frase & davvero Dindice caratteristico di tutta un’evo-
luzione. : ;

La «grande evoluzione » & cominciata verso il 1934-35. Non
¢lerano ormai pitt soltanto i problemi della collettivizzazione e

_ dell’industrializzazione, C’era la minaccia di guerra che si ve:
niva facendo sempre piu acuta. Parallelamente alla costruzione
dei grandi centri industriali che cominciavano a sorgere nel
cauore dell’Unione Sovietica, lontani da tutte le frontiere, si
preparavano gli spiriti ad un’esaltazione appassionata dei senti-
menti patriottici, E’ questa I’epoca in cui si riformano i ma-
nuali di storia di tutte le scuole: alle vaghe formule schemati-
.¢che di rivoluzione ¢ di internazionalismo si sostituisce il culto
della Patria, la fierezza delle antiche glorie russe, I'importanza
del Capo. : :

Michele Scidlochov (chiamato oggi mon senza una ceria enfasi
Leone Tolstdj dell’epoca presente) aveva gia in certo qual modo
preannunciato questa evoluzione con la sua «epopea rivoluzio-
naria » Il Don silenzicso; due elementi si fondevano infaiti in
questo romanzo dalle pretese epiche: l'antica tradizione russa
delle rivolte di plebe ed il culto della terra natia,

Profonda & stata invece la frattura nella creazione di Ilja Eren-
burg. Tipico intellettuale della vecchia tradizione, Erenburg
era un cosmopolita, un vero cittadino dell’universo, oscillante
tra un socialismo (pervaso di spunti individualistici e nichili-
sticl) e momenti di abbandono 'mistico. L’evoluzione “politica
e ideologica della Russia ne ha fatto un fedele e disciplinato mi-
lite di Stalin, un esaltatore entusiasta della « Russia eterna»
e dei pin gloriosi momenti del suo passato (si pensi allo svi-
luppo da Julio Jurenito al Secondo giorno, alle sue pid recenti
corrispondenze di guerra). ;

Anche un aliro grande scriitore russo, morto nel febbraio di
quest’anno, Alessio Tolstdj, ha subito un’evoluzione non meno
caratteristica, La rivoluzione del 1917 lo aveva spinto nell’enri-
grazione, da dove poi & tornato rella Russia sovietica, Dalle

sue descrizioni della rivoluzione e dai suoi racconti fantastici e
utopistici egli & passato a narrare la figura di Pietro il Grande
ed ai «racconti drammaticip del tipo di Ivarn il Terribile, vern
e propria esaltazione del passato russo, dell’aspirazione secolare
russa al Baltico ed al Mar Nero. « B’ la glorificazione dell’nomo
forte », ci dice a questo proposito lo stesso autore: secondo lui,
Ivan il Terribile, lottando coniro i boiari, agiva nel nome di una
vasta e coraggiosa visione della grandezza russa, che pochi dei
suoi contemporanei erano in grado di apprezzare e d’intendere.

In questa ripresa di tradizionalismo, di patriottismo, di clas-
gicismo, c¢’¢ peraltro molio di accademico, Rare volte ci tro-
viamo dinanzi a pagine che fanno vibrare veramente il nostro
cuore, anche se ci troviamo davanii a scrittori che hanno delle
qualith non disprezzabili di capacita costruitiva.

Ci & percio piaciuta assai pit di certe ampie ricostruzioni
storiche una recente lirica de] giovane — ma gia famoso -~
poeta Konstantin Simonov, dedicata alla Russia. Ne riportiamo
le ultime strofe, che ci sono parse non soltanto assai sintomati-
che, ma anche artisticamente notevoli: « Abbiamo visto morire
sotto di noi i migliori compagni — strappando, secondo I'uso
russo, le camicie sul lorc peito — e lasciando dietro di loro,
secondo la nostra abitudine — dei focolai d’incendio lungo tutia
la contrada, — I ‘proieitili per ora ci hanno risparmiato, — ma
gid tre volte ho viso la morte in faccia, — Ed ero fiero di
questa terra diletta — di quesa terra amara dove sono nato,
~di questa terra in cui saro sepolto — di quesa terra sulla
quale una madre russa mi mise al mondo — ed una donna russa
mi diede tre volte il bacio alla russa — prima di farmi partire
per il combattimento ». :

Ii poeta Simonov guerreggia lungo « quelle strade di cam-
pagna tracciate dagli avi, — con le croci di legno sulle tombe
dei Russi», Quella campagna russa, piena di cappelle e di anti-
chi ricordi e leggende, aveva gid trovato la sua apoteosi nei versi
di Sergio Esénin. Ma nel 1922 richiamarsi a quella veechia
campagna, a quelle antiche tradizioni autoctone era in certo qual
modo una colpa, Esénin si sentiva del resto divelto da quella
campagna, altratio verso il fascino decadente della metropoli e
dei tabarins notturni, A queste « debolezze» cercava poi di ri-
mediare con versi mon sentiti in onore di Lénin.

Oggi, il poeta Simonov, esaltando I'antica terra russa,
secolari tradizioni del contadino russo, s'intona nella nuova
realta sovietica. Non ha piu bisogno di fuggire da quei richiami
del passato e della tradizione come del richiamo di mna voce
peccaminosa, Per difendere quella terra e le glorie del popolo
russo egli ha infatti preso le armi insieme a tuiti gli womini
della sua generazione. :

] WOLF GIUSTI

LA COSTITUENTE di Avrrepe De Donno — Roma, Edizioni

Roma.

«La Costituente, dice I’A, a pag. 11, & un’assemblea eletta
per costituire, costruire, edificare la Costituzione dello Stato.
Essa realizza in pieno la sovranita popolare in quanto il popolo
partecipa - direttamente alla formaione dell’ordinamento dello
Stato, ossia alla fondazione dei suoi istituti». A leggere queste
righe ci si apre il cuore, Qualsiasi popolo ha esercizio della
propria sovranitd a portata di mano: basta che usi della costi-
tuente; che d’altronde deve essere reperibile in qualche posto,
o puo essere definita in modo cosi categorico. Tuttavia la gioia
che il De Donno solleva nelle prime 32 pagine della sua opera,
gvanisce rapidamente alla lettura delle successive 50,

Queste, infatti, indagando la storia della costituente dimo-
sirano in moedo irrimediabile, che la costituente nel fatto non ha

‘ mai raggiunto gli effetti che si proponeva. La serie di simili

dolorose esperienze ¢ veramente impressionante, La Costituente
dell’Ottantanove lascia una creatura che si trasforma nella tiran-
nia napoleonica; sempre in Francia, P'opera di quella del ’48
subisce la stessa metamorfosi; la Costituente romana dell’ 89
viene rudemente licenziata dalle truppe francesi; la Costituente

. russa del 1917 si conclude con il colpo di Stato leniniano; la

Costituente di Weimar genera la costituzione omonima, ma guesta
viene consumata dalle originali innovazioni nazional-socialiste.
Né la Costituente polacca del 1921 e quella spagnuola del 1931
hanno maggior fortuna. Delle Costituenti ricordate dall’A., in-
somma, solo quelle americane del 1776, che si chiamavano con-
venzioni, e quella turca de] 1921-23 sembra che si siano mo-
strate adatte al loro scopo, sebbene l'efficiente attivita dei Was-
hington, Jefferson, Hamilton e di Kemal faccia sorgere dei dubbi
in proposito. Ciononostante, I'A. dedica le ultime quattro pagine
della sua opera ad enunciare la speranza che il popolo italiano
si decida a fare uso, anch’essa, della costituente come tutti gli
altri popoli hanno fatto e dice: « La Costituente chiude il pas-
sato ed apre D’avvenire ». -

Confesso che la lettura di questo libro, alla vigilia della co-
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stituente in cui il popolo italiano deve affermare la sua sovra-
nita, ha destato un senso di sgomento nel mio animo di citta-
dino di un tale popolo, e mi sono chiesto se non sia il caso
di opporsi all’'uso di un cosi rovinoso utemsile politico, ma per
fortuna ho ricordato quasi subito che la costituente non esiste se
non nella fantasia di chi vuol scriverne la storia, e che esistono
invece taluni procedimenti eleitorali fissati dail’esperienza. Co-

mungque il libretto del De Donno, sebbene scritio con 1nnocenza,

svolge egregiamente il compilo maligno di ricordare a tutti che
dalia Costituente a cui c¢i accingiamo non- otterremo nulia di piu
di quello che & gia in noi; e quindi che sara feconda di nuovi
costumi politici se questi vivono nella nostra cosclenza e si nu-
trono di mostri saidi convincimenti; sara, invece steriie e forse
catastrofica se cedera alia tentazione di inventare gli ottuni co-
stumi da introdurre neila vita italiana,
Agostino degli Espinosa

LA TIRANNIDE IN BERLINA di BoccaLing e TAssori, a cura
di Vittorio Gorresio — Roma, Colombo, 1945.

E’' noto, ad opera del Meinecke, che corresse le bizzarrie
del Toffanin, come Boccalini fosse decisamrente avverso alla Ra-
gion di Stato in tuite le sue opere, compresa quelia Pieira del
paragone, che qui ha riedito il Gorresio insieme alle Filippiche
del ‘Lassomi, kdizione diiigente con una pretazione che rico-
struisce sagacemente lo stato d'animo del B. di fronte a Spagna
e a ragion di Stato, con due appendici sulia Politica e sulle
Guerre, utili ricostruzioni di quel mondo secentesco che nel B.
e nel Tassoni appare solo di scorcio, e molte note: non si ca-
pisce troppo spesso a che pagina rinviino certe note! Per non
parlare a orecchio, come si suole, di ragion di Siato, si ricordi
V’ottima definizione delio Zuccoli quando la contrappose alla Po-
litica: la politica mira al bene pubblico, la ragion di Stato al
bene di coloro. che sono capi della repubblica. Ed & cosi: la
Politica & astrazione; la ragion di Staio realta; la Politica, teo-
ria di filosofi; la ragion di Stato una prassi di politici che si
valgono di tutti i mezzi atti a salvare una classe politica, Contro
la ragione di Stato & sempre il B. In quella specie di articoli di
fondo e di corsivi che sono i suoi ragguagli si passa da finzioni
che hanno dell’ingenuo se non dell’infantile ad amare osserva-
zioni sulla potenza spagnola, e piu amare riflessioni sull’insi-
pienza dei principi italiani, che non bisogna prendere alla lei-
tera; a un vivo interesse a tutta la polilica europea e via dicendo.

L’interesse per la vita economica & scarso. L’ultimo capi-
tolo della Pietra del paragone & una perorazione all’ltalia affinche
si guardi dall’impudente barbarie di pseudo caltolici che tutio
fanno per asservirla di piu alla Spagna. Questa pagina avvicina
il B. a Tassoni pinn ricco di odio e disprezzo contro la Spagna
ma meno di meditazioni sulla ragion di Stato, Per lui, la ragion
di Stato ¢é il nome, la formula ideologica che copre P’antico fatto
della tirannide: e anche lui non aveva torto.

Gabriele Pepe

PERSONS AND PLACES by GEorce SANTAYANA, — Londra, Ed.
Constable, 1944,

«Perche scrivete in poesia? » domandd una volta W. Pater
a 0. Wilde e aggiunse: «la prosa & ben piu difficile ». Quel che
manco alla prosa elaborata ed opulenta di Pater abbonda in que-
sto piccolo libre  di Santayana: 1’agilita del grande narratore.
Filosofo di primo piano (ha insegnato filosofia per vent’anni al-
Puniversita di Harvard) Santayana, giunto ormai alla maturita
«sulle ali della fama», come direbbe Keats, compie con questo
libro un ritorno su seé stesso, sulle proprie origini, rianimando ai
nosiri occhi le persone e i luoghi della sua infanzia, che agirono
sulla sua formazione spirituale di filosofo e di umanista. Auto-
biografica senz’ombra di narcisismo, quest’opera si differenzia
dalla produzione contemporanea, tutta « d’attualita », perch® sem-
bra fatta di silenzio: quanto silenzio e quanta solitudine ¢i sono
voluti per creare questo piccolo capolavoro di sensibilita e di
finezza, per permettere all’A, il raccoglimento pensoso di que-
sto ritorno (la naturalezza e I'ironia ne velano talvelta la com-
mozione), Ritorno alle persone — galleria di ritratti vivi e deli-
catissimi: il padre, studioso, artista ed uomo di legge; la madre,
figura singolare di razionmalista schiva e solitaria; lx sorella, vi-
brante di misticismo e di rinuneia; gli zii, i fratelli, tutte figure
vi_ste con acume e comprese con penetrazione psicologica, di-
pinte in un atteggiamento abituale rivelatore, in un abitg carat-
teristico. Ritorno ai luoghi: paesaggi squisiti, i veri protagonisti
del libro, che influirono attivamente alla formazione del suo
carattere, sia la piccola citta di provincia spagnuola, sia Boston,
vista agli albori della sua espansione commerciale.

« Avila stessa, in fondo, rinnova su piu larga scala questo
stesso tema religioso ed umano.., non mancava dignita alla buona
gente che v’¢ rimasta, e che conduceva un’esistenza provinciale,
semplice, seria e monotona, limitata dalla ristrettezza dei mezzi,
e dominata dall’ombra delle malattie, del dolore e della morte
in modo piu evidente che non avvenga in luoghi piu movimen-
tati. Pareva che le donne fossero quasi tutte in lutto, e gli uwo-
mini anziani altrettanto, pur senza nulla di affettato: erano gente
rassegnata alle realta di madre natura e della natura umana, e,
nella sua semplicitd, la loro esistenza era improntata ad una
civilta profonda, che non dipendeva dagli agi moderni, bensi
dalla tradizione morale. « Si usa cosi» solevano spiegare, -con
un tono mezzo di scusa mezzo d’orgoglio, al forestiero, quando
si accennava a qualche piccola cerimonia, a qualche maniera
cortese propria del lucgo, Se le cose non si fossero usate, che
motivo ¢i sarebbe stato per farle? e che ragione ci sarebbe stata
per vivere, se non fosse stata I'msanza vivere, soffrire e morire?
A dirla francamente, Avila era un posto malinconico; ma, per
me, era un gran sollievo sentirmi dire che le cose si usavano,
e non che erano giuste o necessarie, o che era mio dovere farle ».

Lidia Storoni Mazzolani

LA ViTA AKTISTICA

3 Il cannocchiale estetico

In questo momento a Roma e in tutta Italia ¢’é una grande
ripresa artistica, Anzi, per essere precisi, una grande ripresa di
mostre d’arte. Ma che cosa c’¢ di nuovo dietro questa ripresa?
Di nuovo, intendiamo dire, in senso eststico. Il clima artistico
dal quale usciamo ha concluso il suo ciclo. E’ indubbio che qual-
che cosa & finito, che nuovi stati d’animo, nuovi orientamenti
dell’intelligenza e del gusto, nuovi strumenti del linguaggio e
dello stile sono generalmente sentiti non tanto come necessita,
che '& un fatto ormai ovvio, quanto come attualita che gia & in
procinto di manifestarsi e di assumere forme concrete. Quali
saranno ‘queste nuove forme?

La paura dell’illustrazione ha portato la pittura a esprimere
Pinvisibile, L’invisibile, cioé a dire la seconda faceia del visi-
bile, quella che si nasconde dietro le apparenze. A tutto cio,
molto contribui la critica moderna, che secondo Oscar Wilde,
«non & che la voce di un’anima». Una voce fantastica e lirica
come un’opera d’arte. Un esempio di tale critica che diventa
arte & quello offerto da Walter Pater a proprosito della Gio-
conda di Leonardo. « E’ pin vecchia delle rocce che la circon-
dano; come il vampiro, & morta pilt volte per conoscere i se-
greti della tomba; ¢’¢ tuffata nelle acque profonde e ne ha ser-
bato intorno a s& la tenue luce; ha acquistato curiose. stoffe da
mrercanti d’Oriente; come Leda, fu madre d’Elena di Troia, e,
come Sant’Anna, madre di Maria; ma nulla di tutto cio le im-
porta, pit che il suono della lira e dei flauti, di cui non tro-
viamo un riferimento se non nella finezza dei tratti cangianti e
nel colore delle mani e delle palpebre ».

Queste righe furono scritte intorno al 1870, vale a dire nel
pieno fulgore dell’impressionismo, Ma, come accade delle idee,
che sempre nascomo per annunciare un avvenire, mai per affer-
mare un presente, esse trovarono la loro atiuazione nell’arte di
mezzo secolo pin tardi, quando con l’espressionismo e le altre
correnti moderne la pittura tornd a cercare nell’immaginazione,
pint che nel reale immediatamente visibile, i suoji motivi e il suo
universo, L’impressionismo aveva finito col diventare un’illu-
strazione del costume sociale. L’« ermetismo » dell’arte contem-
poranea, nasce come reazione all'ifllustrativo, come paura del
« finito »; e il surrealismo & I’ultima conseguenza di tale reazione.

La critica di Ruskin, di Pater, di Wilde, con le sue «equi-
valenze » liriche, ha insomma sollecitato gli artisti a orientarsi
verso Dinfinito e il metafisico. Qunale sarz la critica che, dopo
la- saturazione delle ultime correnti moderne, indichera i pros-
simi orizzonti? Quali saranno i nuovi orizzonti? Invitiamo i

. nostri amici a salire sui tetti e a far uso di un buon cannocchiale.

GINO VISENTINI

De Sabata in Vaticano

Il ponte di passaggio fra il terzo tempo (il cosidetto « scher-
z0») e lultimo della Quinta di Beethoven costitnisce uno di
quei caratteristici momenti di sospensione, di raccoglimento e
di preparazione di cui ci offrono pitt d’un esempio l’opera bee-
thoveniana e, piu tardi, quella del periodo pil accesamente ro-
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mantico, Sono cinquanta misure che da un pianissimo etereo
conducono allo scoppio fortissimo del tema di marcia eroica,
affidato a tutti gli istrumenti dell’orchestra (compresi i tromboni
che fino a guel momento hanno taciuto), sul guale & costruito
il travolgente finale, In tali momenti, interrotto quasi del tutio
il fluire della vita ritmica, si crea un’atraosfera greve di attesa,
un clima, qualcuno ha detto, di giotno del giudizio, in cui gli
uomini curvano il capo, trattengono il respiro, si guardano at-
torno smarriti in atlesa della irrevocabile senienza, (Nel nostro
caso questo senso di soprannaturale e di magico s’era gia im-
posto sin dall’inizio dello «scherzo», di un tono cosi miste-
rioso e quasi sinistro, che a Berlioz veniva falio di accostarlo
alla scena del Blocksberg del Faust goethiano),

In passi di tal caraitere e sonorita, ancor pili che in altri,
s’affermano senza possibilita di dubbio e di discussione I’altissima
classe di Victor de Sabata come direttore d’orchestra, e la sua
sensibilita d’artista, In quesie pagine senza virtuosismi strumen-
tali, senza complicazioni di parti o di formule ritmiche, nell:
quali il peso di un solo accordo, di una sola nota, il rapporto
prospettico di un disegno hanno una funzione decisiva, non -0
quali interpreti possano esser superiori a de Sabata (se non
colui che tutti siamo impazienti di riveder fra noi dopo la lunga

- forzata assenza), Si & che in questi momenti, in cui la compo-
sizione (brutto e assurdo nome che una lunga consuetudine ha
“dato alla creazione musicale) non & pin governata dai suoi esterni
canoni ma si risolve, senza residui, nei suoi impulsi interiori,
la musicalissima natura del maestro triestino trova il punto di
equilibrio fra la sensualita della materia sonora e la spiritualita
dell’espressione artistica: una certa compiacenza della sonorita
rotonda, che in altri momenti tende a predominare e a spie-

gare a sé ogni altra ragione, qui ‘& contenuta e rivolta al fine

essenziale voluto dall’autore. ‘

'~ Ma, all’infuori di tali momenti, tutto il concerto che de
Sabata diresse venerdi scorso in Vaticano, alla presenza el
Santo Padre e di un pubblico eccezionale, costitui una di quelis
manifestazioni che da sole bastano a dar lusiro a un’intera sta-
gione musicale. Se, dopo la Quinta e in un ambiente si vasio
e solenne come la Sala delle Benedizioni, parve alquanto fioco il
richiamo di opere minori di Mendelssohn, di Ravel e di Stra
winsky (quest’ultimo rappresentato da un’opera gia di per se
stessa minore) ben differente fu il caso per ’Incantesimo di Ve-
nerdi Santo e per la verdiana sinfonia dei Vespri Siciliani, Al
qual proposito vorremmo aggiungere che il misticismo del ce-
lebre frammento wagneriano parve ancor piu artificioso torbido
e decadente, paragonato alla purezza e serenita delle linee ar-
chitetioniche della sala e alla luce del tramonto romano che
penetrava dalle loggie su Piazza San Pietro, laddove la sinfonia
verdiana di esse si giovd per risuonare drammaticamente ancor
piu forte, musicalmente piu ispirata e pur religiosamente (in
senso ampio) piu sentita. Anche nei Vespri c¢’¢ uno di quei tali
momenti di cui s’¢ scritto innanzi (prima della ripresa del
tema in mi maggiore) ed & inutile ch’io vi\ dica come fu eseguito,

GUIDO M. GATTI

« Tordinona »

Questo dopoguerra ha creato un gergo che mal si sopporta
perché ripropone costantemente alla immaginazione gli aspetti
di un mondo volgare, senza forza e mnoioso, Tra le parole di
questo gergo & Tor di Nona, che ai romani suona simbolo di
perfidia. Antica via del rione Ponte, Tor di Nona & oggi la
sede pili autorizzata del mercato nero ed & la culla del ramo
annonario di quella antisolidarieta civile che cosi bene sembra
caratterizzare ; il nostro tempo. Quando questa guerra sara lon-
tana resteranno di essa alcune immagini e la letteratura e Parte
le sfrutteranno, ne caveranno il colore di un tempo andato,
fors’anche le malinconie. Tor di Nona, per i Dos Passos del-
Pavvenire sara proficua sorgente di « occhi fotografici », il nome
sara persino rievocato a contrassegnare un clima mrorale,

Tra le poche opere che lo storico potra allora consultare
sull’argomento, sara la ‘commedia in tre atti di Aldo Fabrizi,
che si intitola appunto « Tordinona ». Questa commedia offrira
grandi soccorsi per ricostruire idealmente quel clima e per in-
vestigare nei sentimenti che concorsero a formarlo. La comme-
dia non sara piu rappresentabile, il testo riuscira oscuro, ma
bastera ad informare sugli usi e costumi della Roma contempo-
ranea colui che avra la pazienza di seguire 1’autore nel giro dei
suoi ottimismi e delle sue fotografiche volgarita. E queste non
sono poche, Tutto Fabrizi & una bonaria citazione de] linguag-
gio d’oggigiorno. Questo logomane, che non si stancherebbe
mai di aumentarsi la parte e che col progredire delle repliche
‘gonfia le sue commedie sino a renderle Iunghe il doppio —
Pago di sentirsi parlare e di raccogliere gli applausi meno diffi-

cili — esprime in verita assai beme quel tanto di cinismo e di
sentimentalismo che alberga da secoli nell’animo del cosidetto
quirite, e che lo rende tanto inconfondibile. Che cosa impedisce
a Fabrizi di essere, mettiamo, un Petrolini? Prima di tutto la
diversa intelligenza (e potrebbe basiare); ma in secondo luogo
quel suo compiacersi in una morale raffazzonata, patriottica e
civile per occasione e nieni’affatto condivisa dai suoi personaggi. -
Fabrizi riesce a divertire soltanto chi ha lo stesso suo concetto
dell’esistenza. C’¢ in lui qualcosa di esausto che si trascina tut-
tavia faticosamente e sfocia nella rappresentazione piaita e pe-
tulante di un mondo detestabile, S’egli scrivesse sonetti li farebbe
di quarania o cinquanta versi, i dove sono i pronipoti dei mi-
lioni di schiavi affrancaii dalla pieta di una religione? Dove
esercitano i loro rancori e nutrono le loro ambizioni? Fabrizi
pué dare la risposta. Siamo anzi ben certi che nei luoghi dove
oggi si allena 1'egoismo di una pleBe, sorgera domani il monu-
mento a Fabrizi, che cosi modestamente e puntigliosamente ne
espresse le miserie e le grandezze. Questo, beninteso, tra cento
anni! Allora i viaggiatori curiosi si dirigeranno verso. Piazza
Tor Sanguigna, entreranno in via de’ Coronari, cercheranno il
leatro di una vita perduta: si stupiranno di trovare una strada
piccola e lercia, senza contrasti architettonici e senza sorprese.
L’unica sorpresa sara proprio il sorridente Fabrizi, coi suoi
occhi tondi e la bocca larga e compiaciuta, Sotto leggeranno la
frase ipocrita che piti esprime la filosofia del nostro antore:
& Volemose bene », *

ENNIO FLAIANO

Sensi riposti del cinemarografo

Dove tutto & possibile, ben poco & possibile: e, a guar-
dar bene, i limiti espressivi del cinematografo si rivelano
molto piu angusti e rigorosi di quelli, non dico della pagina
scritta, ma del teatro stesso. Cosi & che tra le molte cose che il
cinema tollera a fatica ci sono i discorsi lunghi, i simboli e le
presenze contemporanee di temi distinti, Ignorando la celebre
commedia dalla quale I’autore stesso, il Thornton Wilder,
ha ricavato il film «La nostra cittai» non c¢i & consentito
di fare confronti e di giudicare se egli abbia raggiunto a
teatro piu compiutamente che sullo schermro gli scopi che si
era riproposto, Ma dobbiamo riconoscere che questo coraggioso
film & per due terzi un film fallito e che i tempi che lo com-
pongono, non riuscendo a fondersi in un’aspirazione univoca,
rimangono distinti e troppo facilmente individuabili,

Di questi temi il primo & quello di una filosofia pessimi-
stica e patetica, svolta da una specie di storico, al secolo ba-
rista di paese, giusta la guale ogni cosa nmana vanisce nel nulla
e la catarsi dell’'uomo si celebra nell’oblio. L’altro consiste nel-
Pipotetica rappresentazione di un al-di-la che ha per teatro il
cimitero comunale. Col terzo, infine, D’autore si dedica a de-
scrivere non senza trepidazione e malinconia, due ambienti do-
mestici d’una cittadina di provincia,

Nonostante D’elevatezza delle espressioni e dei concetti, la
conversazione dello storico che, quasi un basso 'continuo nel
contrappunto del film, commenta ogni fase della vicenda, si ri-
duce a un lungo e fastidioso sermone cui serve da complemento
Iipotesi, alirettanto superflua e gratuita, dell’al-di-la, apparsa
in sogno a illuminare circa il senso della condizione umana la
coscienza della protagonista. Tutto il materiale di questa cor-
nice & ricavato da mn ciarpame simbolistico anglosassone d’assai
dubbio gusto, Rimane, svolta con una leggerezza di tocco, una
delicatezza d’accenii e una misura di commozione insolite an-
che nella migliore produzione americana, la vicenda di queste
due famiglinole di provincia,

Un ragazzo e una fanciulla crescono come piante ai due lati
della stecconata che separa i rispettivi giardini paterni, Tra i ge-
nitori, i vicini, il prete e l'organmista, i due si ritrovano ogni
giorno insiemre per la strada, a casa, in chiesa, a scuola. Si amano
e, terminati gli studi, si sposano e hanno figlinoli. La favola &
tutia qui, semplice e ingenua come i costumi dei protagonisti e
misteriosa come la vita; e si affida a eventi comuni, ma per-
meati di una profonda religiosita ed essenziali come paradigmi.
Parole di tutti i giorni, una storia lenta, un progresso umano
quasi insensibile in una rappresentazione tanio solida e  com-
patta che non perde il ritmo neppure ai troppi interventi simbo-
listici che si & detto; tanto pin inutili in una vicenda cosi di-
ritta e necessaria, che propone da se stessa, senza bisogno d’altra
spiegazione, la propria filosofia, La recitazione eccezionalmente
delicata, allusiva, . vissuta, e il fascino di wuna fotografia mi-
nuta e dimessa, quasi affettuosa, giovano a tenere in uno stato di
perenne commozione lo spettatore, che

col nodo
alla gola,

8¢ ne va

EMANUELE FARNETI
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PASSEGGIATA ARCHEOLOGICA

Il conte Sforza I’altro giorno (era appema tornato dal viaggio
in Lunigiana dove dai campanili intatti { sacri bronzi avevano
suonato quarantott’ore per un omaggio a lui, figlinolo reduce) &
venuto con noi ad Ostia antica a visitare quegli scavi e quel museo,
C’erano anche tre ministri, ma il conte Sforza attrasse facilmente
su di s¢ tutta P’attenzione degli archeologi presenti, dei loro allievi
e delle studentesse., E si capisce: gente un po’ fuori dei nostri
circoli politici, non poteva non colpirli un personaggio come il
conte, famoso nei due mondi, orgoglio delle vallate di Lunigiana
e prestigio di alcuni gabinetti del Badoglio e del Bonomi.

Neé io, che pitt degli altri lo conoscevo in virti della mia -

professione di giornalista, gli avrei supposto cosi viva natura di
dilettante (amateur, in francese) delle cose d’una scienza sottile
& ermetica come gli scavi e la museografia. Pure, debbo attribuir-
gliela perché quando il professore Guido Calza direttore di quei
Juoghi sali su un cippo seminterrato e, dritto in equilibrio (sem-

brava una statuina tanto doveva stare immobile nel suo lindo

vestito bianco stirato bene genza una falsa piega) disse il suo
discorsetto di benvenuto agli ospiti, solenne e quieto e con. il
suo sontuoso panama in mano, il conte non soltanto era il piu at-
tento degli ascoltatori ma fu anche il pini largo di comprensione
per il Calza perché approve con meditati cenni del capo tutte le
spiegazioni di lui, come approvd in particolare i criterii museo-
grafici ehe quegli disse d’aver seguito, E cosi il Calza se ne aveva
un premio che non avrebbe forse atieso, e certamente ne fu
lieto. T1 conte poi me volle ancora accrescere il valore dicendo
con fermezza al ministro della pubblica istruzione: -— Questo
& un vero modello; e lo faccia imitare! L’Arangio Ruiz parve
d’accordo, il Calza sembro schermirsi da tanti elogi, ma il conte
ribadi: — No, caro professore, Lasci che glielo dica; il suo
lavore di scienziato & esemplare, Cosi dovrebbero essere tutti
'i musei, secondo il mio principio: pochi ma buoni! Poi continud
a discorrere con una certa affabile modestia: — To trove, e
non so se mi shaglio perché io sono cosi poco archeologo, che
queste sculture hanno un carattere popolaresco che non si trova,
per esempio, in quelle di Roma. E’ il sano provincialismo! fu
lesto a confermare uno degli astanti, e tutti gli altri ne conven-
nero, compresa la gentilissima signora Raissa De Chirico che lo
aveva, del resto, detto gia quando stava guidando alcuni ospiti
nella visita alle sale del museo; e allora appunto avevo gia no-
tato il consenso del conte a quell’osservazione. Un’alira cosa che
disse il conte ne] passare da una saletta alla successiva fu questa:
—~ Come & attachant seguire le evoluzioni dello stile attraverso i
secoli!

- Poi ci laseid per ritornare a Roma (erano i giorni delle con-
sultazioni luogotenenziali) e partirono anche i tre ministri ch’e-
rano D’Arangio Ruiz, come ho gia detto, il Gasparotto e I'ammi-
raglio De Courten. Non so il De Courten se abbia detto qualcosa
di notevole perché lo avevo perso tra la folla; il Gasparotto che
s’era messo a seguire una graziosa giovane studiosa eercava d’atti-
rarne D’attenzione sul bellissimo « sarcofago di bimbo » della pri-
ma saletta, ma la ragazza, forse non sapendo che il suo improvvi-
sato cicerone era il ministro dell’aeronautica del gabinetto in
crisi lo trattava, mi parve, con ironica freddezza,

Cosi restammo soli a passeggiare tra gli scavi recenti e antichi
della cittadina popolaresca, e io che non avevo mai veduto tanti
archeologi in una volta sola, guardavo molio oltre ai mattoni delle

case dissepolte quegli studiosi escavatori e li invidiavo perché de-
diti a una scienza misteriosa, avventurosa, piena di fortune e di-

pazienze, di sogni e di scoperte, E poiché Iaria era Varia d’una
passeggiata di scolari ed anche i vecchi ritornavano fanciulli ar-
rampicandosi mirabilmente fra i sassi e i massi dei reticulatum e
listatum e percorrevano giocondi i grandi spazii soleggiati fra il
mercato e il teatro, ed incuranti si riempivano di sabbia le vec-
chie scarpe nere da professori d’universita, a un certo punto con-
cepii il proponimento che gquando sard grande io fard I'archeo-
logo.
Cassiodoro
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