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«CHIESA» E STATO 
A SAN FRANCISCO
I  . a San Francisco non potrà non uscire, dopo gli errori 
I )  e l ’inferno di questa guerra, la società fraterna delle 
nazioni, la sospirata Repubblica delle repubbliche, la 
Città della giustizia e della morale internazionale. Come 
potrebb’essere diversamente se gli uomini che sono accor
si nella metropoli del Pacifico da ogni parte del mondo 
sanno tutti per esperienza viva e diretta quel eh’è costato 
al mondo la bancarotta di quell’altra Società dopo quel- 
l 'altra guerra ? Questo, più 0 meno, il ragionamento degli 
ottimisti.

Da San Francisco non potrà non uscire, dopo una 
vittoria così grandiosa ottenuta con sforzi e armamenti 
che hanno esaltato l ’orgoglio e lo spirito di potenza dei 
vincitori, una Società che, nella migliore delle ipotesi, 
rifletterà quest’orgoglio e spirito di potenza e g l’inte
ressi di potenza dei tre 0 quattro Grandi, tenuti insieme, 
finché questo sarà giudicato conveniente dall’uno 0 dal
l ’altro dei consoci, dalla paura reciproca e dal comune 
interesse di riprendere fiato dopo tante prove e tante 
ferite : una Societas Leonim, nella migliore delle ipotesi. 
Questo, più 0 meno, è il ragionamento dei pessimisti.

Ragionamenti il cui vizio ha origine nella facilità con 
la quale, dopo le grandi sciagure pubbliche, gli uomini, 
vivendo in una sorta di aspettazione religiosa o di ter
rore religioso, si persuadono dell’ avvento più 0 meno 
prossimo di un mondo con torni e a quel sentimento di 
aspettazione 0 di terrore e immaginano volentieri una 
società pentita, contrita e disposta a riformarsi e redi
mersi o, a ll’opposto, un mondo decisamente avviato alla 
barbarie e alla bestialità. In altri termini, dopo le eala-

luità del genere di quelle che 1 umanità ha sopportate 
durante l ’ultimo quarto di secolo, gli uomini sono più che 
mai disposti ad allargare smisuratamente il campo di 
azione di questa 0 quell’altra categoria dei reale fino a 
farvi rientrare tutto il futuro, e a immaginarsi, a secondo 
dei diversi temperamenti e dei diversi stati d ’animo, 1 av
vento non molto lontano di un mondo tutto moralità 0 di 
Un mondo tutto vitalità, interesse, politica.

Quanti sono oggi quelli che, non sopraffatti dalla 
grandiosità dello spettacolo e dei colpi di scena, nè dalla 
cospicuità dei titoli dei giornali e dalla voce rotta di 
emozione degli annunciatori delle radio, riescono' a con
servarsi sufficientemente sereni e umani sì da non farsi 
vincere dall’illusione che la Storia si lascierà, essa, so 
praffare dai colpi di scena e dai titoli vistosi e, di fronte 
all’orrendo spettacolo di tanto sangue 0 allo spettacolo 
di tante armi e tanta potenza, si deciderà a riformarsi e 
diventerà a San Francisco tutta moralità 0 tutta utilità 
e politica? Quanti sono quelli che non hanno dimenticato 
che la storia non può rinunciare ad alcuna delle sue 
categorie, a rischio di non essere più storia e di fermai si 
e sono quindi persuasi che da San Francisco nè moralità 
nè politica usciranno totalmente e definitivamente bat
tute 0 vittoriose?

Certo nella bella città del Pacifico, oggi così ordinata 
e civile ma la cui storia è impastata di avidità bestiale, 
di sfrenata e cieca adorazione dell’oro, di cupa sensua
lità, di assassini e di furti, in quella luminosa e accoglien
te città che tuttavia fu  innalzata al suo attuale splendore 
dalla forsennata vitalità dei cercatori d ’oro, oggi si pro
segue un’antica, un'eterna lotta, la lotta fra vitalità e 
moralità, fra ragione di stato e ragione del genere uma
no, fra Stato e Chiesa, presi questi due termini in senso 
ideale. E l ’illusione di tanti uomini stanchi del molti) 
sangue e delle molte angosce, è che a San F ranciseo la 
lotta finalmente questa volta arrivi a una decisione.

Ma come dovrebb’essere soddisfatta l ’aspettazione del 
miracolo? Gli artefici dell’Arcirepubblica dovrebbero es
sere gli stessi ministri servitori delle singole Repubbliche. 
I sostenitori e animatori della superiore Ragione univer
sale dovrebbero essere i rappresentanti delle singole Ra
gioni di Stato, ingigantite ,e insuperbite per di più dalia 
stupenda lotta e vittoria. E chi dovrebbe persuadere i 
ministri dell’utile di stato a farsi ministri della morale 
universale? Non esiste più il potere superiore di una 
Cniesa con un’autorità positiva e armi positive di ana
tema e scomunica che incuta timore e rispetto immediato 
alle Ragioni di Stato. Esiste è vero all’interno dei singoli 
stati un’altra Chiesa, ideale, quella degli uomini di buona 
volontà, le élites cosmopolite che in solidarietà di sforzi, 
di linguaggio, di critica, premono, come parrocchie stac
cate, sui singoli governi e come « Chiesa » universale nelle 
grandi assise come quella di San Francisco perchè sia 
moralizzata la vita internazionale.

Ma l ’astuzia dello stato contro coloro che attentano 
alla sue legge di vita, di conservazione e di potenza, è ine-
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bamibile. Dopo aver affermato all’esterno questa sua leg- 
le autonoma di vita nei confronti della Chiesa cristiana, 
dopo aver piegato all’interno la legge diversa e concor
rente dell’aristocrazia feudale, attirandola e corrompen
dola nella corte e nell’armata, dopo aver attirato la nuova 
potenza borghese nelle grandi macchine burocratiche e 
capitalistiche di Stato e averne piegato l ’indipendenza 
e smorzato g l’interessi cosmopolitici, appassionandola alla 
sua missione nazionalista o imperiale, lo Stato messo oggi 
dinnanzi all’eventualità che la fine della guerra porti 
con sè esplosioni edonistiche o moralistiche comunque pe
ricolose ai suoi interessi unitari e di potenza, lancia uno 
slogan di suono ambiguo : occorre vineere la pace, dopo 
aver vinto la guerra. Parole che si possono interpretare 
in vari modi : pronunciate dai membri della « Chiesa », 
dai rappresentanti degl ’interessi umanitari e morali, quel
le parole sono un chiaro invito agli Stati a sacrificare 
qualcosa della loro sovranità e potenza a una sovranità 
superstatale e alla legge morale. Pronunciate invece dallo 
Stato esse significano un ammonimento ai popoli impa 
sdenti, e alle élites ancora più impazienti e stanche di di
scipline e controlli di guerra e di prediche di guerra, che 
quei controlli e quelle discipline dovranno essere prose
guiti ancora in tempo di pace se non si vuol compromet
tere la stessa pace. Il che in definitiva non può risol
versi che in danno di una « Chiesa » indipendente, disin
teressata, critica, come dev’essere la «Chiesa» che aspira 
a esercitare influenza sugli egoismi e interessi di stato.

Si prenda ad esempio la questione della « Carta inter
nazionale dei diritti dell 'uomo » che la « Chiesa », le 
élites cosmopolite chiedono a gran voce che venga inte 
grata nello Statuto della futura Società. Secondo le pro
poste di Dumbarton Oaka il Consiglio di sicurezza non 
ha la facoltà di occuparsi di una controversia « riguar
dante quelle materie che secondo il diritto internazio
nale sono di giurisdizione interna degli Stati ». In al
tre parole, scherniscono i cosmopoliti, se un futuro Hi
tler contestasse domani che il trattamento degli ebrei 
è questione di giurisdizione interna, il Consiglio non 
potrebbe intervenire. Sarebbe ora di finirla, concludono 
nessuno pensa- seriamente che gli Stati, ancora avvolti 
nelle loro armature di guerra, non diciamo Uno stato fon
damentalmente totalitario come la Russia, ma stati fon
damentalmente liberali come l ’Inghilterra e la Francia, 
siano oggi psicologicamente preparati ad accettare, nella 
spirito della «Chiesa», ingerenze così serie e attentati 
così gravi allo spirito dello Stato.

San Francisco insomma è troppo vicina, alla guerra 
e, per quel che riguarda ii Pacifico, è addirittura im
mersa nella guerra perché le grandi potenze non vi fac
ciano sentire e prevalere mentalità, interessi e discipline 
di guerra, che sono in definitiva molto più favorevoli alla 
ferrea legge di vita degli stati che alla legge morale. E 
in questo senso e solo in questo senso noi sentiamo a San 
Francisco la bilancia pendere più dalla parte dello Stato 
che dalla parie della « Chiesa ».

SANDRO DE FEO

E ’ apparso il primo numero di Poesia e Verità, la 
rivista: culturale bimestrale diretta da Panfilo Gentile. 
Il sommano è sufficiente a suscitare un vivo interesse 
per la bella ■pubblicazione, che mccoglie già in questo 
fascicolo un considerevole gruppo di saggi filosofici, sto
rici e di critica letteraria. Lo riproduciamo per i nastri 
lettori: Carla Antoni: Sìdia dialettica di Hegel - Gof
fredo Bellonci: La poesia di Jacopone- - Guido De Rug
giero: Vero e falso concetto di romanità - Guido Calo
gero, Pensiero e linguaggio - Panfilo Gentile: La Polis 
• Mario Pannunzio : Le passioni di Tocqueville - Fran
cesco Longo-, Storia Minore - Kit-Kat Club * Opinioni 
di Poesia e Verità.
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NOTE DELLA SETTIMANA

GEOPOLITICA D I TOTA VITTORIA

le macerie del nazismo che le Nazioni Unite si appiè- 
I stano a sgombrare dal suolo tedesco, i libri di falsa cul

tura, di falsa erudizione, cioè di cultura c di erudizione brutal
mente applicate alla politica, occupano certamente un posto di 
prima importanza, E i libri di geopolitica, le opere del colon 
nello Raushofer e dei suoi discepoli, vengono subito dopo le 
aberranti dottrine e divulgazioni razzistiche, nel novero delle 
discipline che il nazismo diffondeva tra i  suoi seguaci. lai polì
tica dei sgrandi spazi», degli aspazi vitali», la divisione del 
mondo secondo criteri strategici, ed economici, ebbe in questi 
geopolitici i suoi zelanti illustratori. La più eletta arte tipo
grafica tedesca era al servizio di eostoro : carte, disegni, schemi, 
statistiche, diagrammi venivano impiegati per spiegare, col soèv 
corso di una grossolana pseudoscienza, le ragioni obiettive della 
dominazione tedesca dei mondo. In poche parole, la geopolitica 
era propaganda. Hanshofer era un collaboratore del ministro 
Goebbels.

Ma ora un uomo della scuola di Haushofer potrebbe forse 
aiutarci a rappresentare sulla carta la nuova situazione di 
fatto che gii armistizi di Reims e di Berlino stabiliscono in 
Europa per un lungo periodo, ossia fino a quando non verrà 
stipulato il definitivo trattato di pace. Mancandoci un geopo- 
litico^ o anche un modesto e onesto cartografo, ci contenteremo 
di descrivere con le parole il nuovo provvisorio assetto del 
l ’Europa. Cominciamo dall’ occidente. A  sud, la penisola iberica, 
neutrale, è oggetto del risentimento e dell’ostilità di tutta l ’Eu 
ropa di sinistra: la Russia non ha rapporti con i dittatori della 
Spagna e del Portogallo. E’ probabile che a un certo . momento 
questa situazione non regga più. Un esperto cartografo segne
rebbe un cerchio, un punto interrogativo oppure alcune minac
ciose frecce sul massiccio corpo della penisola iberica. La Francia 
è uno dei cinque grandi, ma è anche la principale base conti
nentale delle forze anglo-americane: Eisenhower ha il sito quar- 
tier generale a Reims. Simile è la posizione del Belgio e della 
Olanda, con raggravante di lina maggiore debolezza e, special- 
mente per l ’Olanda, di danni e devastazioni molto più gravi. 
Viene poi la Germania, la grande responsabile, divisa in quattro 
zone di occupazione, come sapete. A l di là dell’Elba, fino al 
polo e fino agli Urali, fino al limite estremo dell’Europa, 
domina l ’armata rossa, l ’unico esercito veramente vittorioso del 
continente. Paesi baltici e Polonia sono nella zona sovietica: 
quelli annessi, quesia cont(ollata. La Finlandia ha salvato la 
propria indipendenza, mìt ha in casa una commissione di coli 
trollo sovietica: poca cosa, a paragone di quanto è accaduto si 
satelliti balcanici della Germania, che sono totalmente occupati. 
La Svezia ha potuto arrivare fino all’approdo finale. mantenendo 
intatta la sua neutralità (come la Svizzera nel centro-Europa). 
Gli altri due paesi scandinavi, Danimarca c Norvegia, sono coni 
presi nella zona operativa degli eserciti occidentali, che vi 
garantiranno l’ordine e la vita durante questi difficili mesi di 
trapasso.

Torniamo verso il sud. I paesi balcanici e danubiani sono 
quasi tutti occupati o controllati dall’ armata rossa: Romania, 
Bulgaria, Ungheria, Cecoslovacchia. La Jugoslavia è l ’unico paese 
europeo, a parte i neutrali, che non abbia sul suo territorio 
eserciti stranieri, ma Tito guarda pinttosto verso Mosca che 
verso Londra o Washington. La Turchia fa la guardia ai suol 
stretti usciti inviolati dalia guerra: dovrà acconsentire a un 
riesame dei suoi rapporti con la Russia. In quanto all’ Italia, non 
v’è bisogno di ricordare ai nostri lettori la particolare situazione 
del nostro Paese.

La situazione attuale dell’Europa è dunque quella di una 
spartizione in due grandi zone. E ’ l ’inevitabile sboceo di una 
guerra sconvolgitrice come questa. Ma dobbiamo aggiungere 
subito che gli eccezionali avvenimenti giustificano soltanto prov
visoriamente questa situazione. I confini delle due zone non 
sono ancora chiari. In genere, gli orcidentali controllano le 
coste. La Russia è giunta al mare soltanto sul Baltico, oramai 
un mare interno che essa domina, e praticamente sull’Adriatico, 
attraverso la Jugoslavia. Le altre coste del continente, i grandi 
porti di tutta Europa, dalla Grecia alla Norvegia, sono in mani 
anglo-sassoni. Ma altrove i Umili delle due zone non sono 
ancora ben delineati. Cosa succede in Austria? E a Trieste? 
Ne sappiamo poco, purtroppo.

LORENZO BARBARO
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PERCHE’ NON SI PRODUCE 
ABBASTANZA

s i; problema dell’ottima produzione e distribuzione non 
!  è, se non in piccola parte, tecnico. Se bastasse la tec
nica, se bastassero i piani di produzione, dovremmo essere 
assai più avanzati di quel che siamo. Un vago sospetto 
intorno alla bastevolezza dei piani nasce dal vedere che 
i paesi nei quali il reddito medio ossia la produzione 
media individuale è massima —  paesi anglosassoni scan
dinavi Svizzera Belgio Olanda —  sono quelli nei quali 
è meno accentuata la pianificazione dall’alto, a mezzo di 
periti tecnici tecnocrati ed in genere uomini sapienti in
caricati dallo stato di regolare le faccende della produ
zione e della distribuzione secondo un programma erga 
nieo generale, concepito ed attuato logicamente e siate-- 
maticamente. Sinora, l ’esperienza ha provato che là dove 
quella che i sansimoniani ed i loro seguaci si divertono 
a chiamare « anarchia » della concorrenza ha potuto od è 
stata lasciata funzionare meno imperfettamente, ivi la 
produzione cresce, la torta da ripartire aumenta, cresce 
la parte delle moltitudini tutto porta a credere che 
alla fine della guerra salari è stipendi dei lavoratori sa 
ranno nei paesi anglosassoni cresciuti non solo assoluta 
mente ma anche relativamente ai redditi di capitale in 
confronto a quel che erano nell’anteguerra, —  migliora 
il tener di vita, si allargano i servizi pubblici gratuiti. 
Al contrario tutto fa ritenere che, là dove i tecnici ed i 
periti celebrano i trionfi maggiori del sistema program
mista, minori siano stati gli avanzamenti del tenor di 
vita dei lavoratori: in Russia, perchè lo sforzo fu con
centrato nel produrre impianti e beni strumentali di 
guerra, in Germania, perchè i piani, manco a farlo ap
posta, arricchirono e diedero potenza a coloro che si 
erano impadroniti delle leve di comando dei piani. Non 
parlo di qualche altro paese dove il far piani si concretò 
nell ’arraffa arraffa dei filibustieri. Il che sempre accade 
e sempre accadrà dove siano distrutti o ridotti al silen
zio i ceti indipendenti dallo stato.

Le ragioni per le quali la produzione reale non tenne 
dietro alle promesse della tecnica sono parecchie. Accen
nerò stavolta a due sole: il crescente irrigidimento della 
struttura economica ed il favore conseguito dall’ idea 
dell ’autogoverno economico.

Il problema economico consiste nel distribuire le ri
sorse esistenti (terre acque strumenti impianti ed in ge ■ 
nere mezzi produttivi) in modo da soddisfare meglio le 
esigenze, i bisogni degli uomini, quali si manifestano con 
una domanda effettiva. Le risorse esistenti hanno, salvo 
pochissime ( l ’aria e l ’acqua e neppur queste sempre), la 
caratteristica di essere «scarse», ossia tali che gli uomini 
non ne hanno a loro disposizione senza fatica quante vor
rebbero. E ’ necessario perciò die quelle risorse «scarse» 
siano utilizzate economicamente. Quella terra produrr ob
lio ottimo fieno; ma se gli uomini pagano (domandano 
con moneta) il frumento ad un prezzo tale che sia più 
conveniente coltivare quelle terre a frumento che a prato, 
conviene dedicare quella risorsa (terra coltivabile), a pro
durre frumento piuttosto che fieno. A quell’operaio pia
cerebbe fare il compositore a macchina per giornali: ma 
se gli uomini domandano più radio che giornali, e cioè 
se pagano le radio ricevitrici proporzionatamente meglio 
dei giornali, saliranno i salari degli operai addetti alle 
fabbriche di radio e scemeranno quelli dei compositori; 
ed il nosro operaio avrà convenienza a rinunciare al suo 
mestiere ideale per imparare quello del fabbricar valvole 
per radio.

Or, la domanda die gli uomini fanno dei diversi beni

e servigi se è costante per il grosso dei beni e servigi fon - 
damentali ed usuali, è mobile, anzi mobilissima al mar
gine per quel di più o di meno che basta a rendere pro
fittevole od a mettere in perdita una produzione ; per i 
beni vecchi, i quali vanno giù di moda e per i beni nuovi 
i quali si affermano ed accaparrano il gusto del pub
blico. Possiamo rimpiangere i bei tempi andati, nei quali 
Berta filava e tesseva sempre lo stesso panno solido e 
durevole; ma poiché di rimpianti non si vive, dobbiamo 
l'assegnarci alla mobilità, alla variabilità, alla novità ed 
anche alla capricciosità della domanda.

Fatta la qual premessa è logicamente decisiva la 
conseguenza che il meccanismo economico moderno non 
funziona od almeno non funziona bene, se non è agile 
duttile elastico mobile adattabile alle esigenze della do
manda. Ma agilità duttilità elasticità mobilità adattabi
lità vogliono diro rompimento di testa e dolore per pro
duttori e lavoratori. E ’ umano che i produttori i quali 
hanno comincialo a produrre, e bene, una data merco, 
desiderino di non essere disturbati da novità fastidiose, 
da surrogati, da concorrenze di altri prodotti, ebe atti
rano e deviano l ’attenzione della domanda dei consuma
tori. Perciò i produttori ed i lavoratori hanno cercato di 
scavare attorno a sè trincee per difendersi contro le no 
vità, contro il flusso ed il riflusso delie maree della do
manda. Ah! quei benedetti consumatori! Come sono vo
lubili, come non conoscono il loro vero interesse, che è 
di comprare sempre la stessa buona nostro merce! L ’idea
le dei proci ut tori sarebbe un bei paese, dove in perma
nenza esistesse un ancor più bello sistema di carte ali
mentari, di carte di vestiario, di carte per camere di af
fitto, di tessera di viaggio, di teatro e di ogni altra cosa 
necessaria od utile alla vita, con prescritti i prezzi di 
acquisto, e, last but not least, con l ’obbligo di acquistare 
ogni giorno tanto pane, tanta carne, tanto burro, tanti 
biglietti di teatro, ecc. eec. Tutto regolato, tutto fissato, 
tutto programmato e regolato e previsto. Non siamo an
cora arrivati alla meta ideale dei produttori; ma più o 
meno da per tutto si sono fatti gran passi sulla via della 
pianificazione. Che vuol dire irrigidimento, mummifica
zione del meccanismo economico, I produttori ottengono 
sia limitata la concorrenza perturbatrice dell’estero. En
trino ogni anno centomila buoi e vitelli grassi e non più. 
Se manca frumento, lo stato acquisti il saldo e fissi il 
prezzo remunemtore a cui il frumento nazionale e stra
niero deve essere venduto. I sindacati operai vogliono 
che i salari siano fissati al tale livello, conforme al tenor 
di vita ritenuto decoroso. Nella tale industria dove la do
manda seema e ci sono troppi operài, il salario dovrebbe 
ribassare, per allontanare i tirocinanti e persuadere qual
cuno ad andarsene 1 Nella tale altra industria, dove la 
domanda aumenta ed occorrerebbe attirare nuovi operai, 
i salari dovrebbero potere rapidamente aumentare? Non 
si può. Si oppongono alla variazione i contratti collettivi, 
i quali possono essere modificati solo con estrema lentez
za. Per un po ’ il meccanismo economico resiste, sebbene 
con assai stridori e forti attriti. Alla fine, sottoposto a 
pressione eccessiva, il meccanismo salta ; ed i salti si chia
mano crisi e disoccupazione. Invece di ricercare la causa 
del malanno, produttori e lavoratori chiedono ed otten
gono dai politici nuovi giri di vite; nuovi piani, nuovi 
programmi, più duro irrigidimento. Antiche civiltà, co
me quelle persiana ed egiziana e più vicina a noi quella 
romana, perirono per irrigidimento di tal fatta. Quando 
arrivarono i greci, i romani ed i barbari non occorse 
grande sforzo per buttare a terra il colosso. Era indu
rito e non poteva più alzare il braccio per difendersi. 
Vogliamo noi che la civiltà moderna muoia per quella 
specie nuovissima di mummificazione che ha nome pro
grammisele ?
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L ’altra cagione d ’incapacità della produzione a tener 
dietro alle possibilità additate dalla tecnica è l ’idea del
l ’autogoverno economico. Come il nazionalismo è la dege
nerazione dell’idea della nazionalità, come il socialismo 
ed il comuniSmo sono la degenerazione dell’ idea della 
interdipendenza reciproca di tutti gli umani in una  ̂so 
eietà a lavoro diviso, così l ’autogoverno economico è la 
degenerazione, forse la più dannosa di tutte per la im
ponenza del male, dell’idea della necessità della esi
stenza, in una società libera, di numerose forze sociali 
indipendenti dallo stato, interdipendenti tra loro, vi
venti di vita autonoma, entro un quadro di norme det
tate dall’interesse generale.

W  necessario,’ è vantaggioso alla cosa comune che 
accanto al campo lasciato all’iniziativa privata vi sia un 
campo riservato all’azione pubblica: da quelli tradizio
nali della difesa, della giustizia, della sicurezza e delle 
poste a quelli nuovi delle industrie monopolistiche e dei 
beni gratuiti, fra cui primissima la scuola in tutti i 
suoi ordini. Ma è dannoso che il limite fra i due campi 
sia spostato oltre il punto critico al di là del quale lo 
stato si muta nel leviatano distruttore della libertà degli
uomini. , '

E ’ necessario, è vantaggioso alla cosa comune che 
esistano;- insieme ed accanto alle chiese, alle università, 
ai corpi scientifici, alle associazioni di cultura, di di
vertimento, di mutuo soccorso, anche associazioni di im
prenditori e di lavoratori, intese alla difesa dei piopii 
interessi materiali, alla consecuzione di fini sociali e spi
rituali, alla raccolta di informazioni, alla discussione di 
idee e di propositi.

Ma non è affatto necessario, anzi è dannoso, che a 
codeste associazioni di gruppi sociali si affidino legal
mente i compiti i quali spettano ai parlamenti ed alle 
rappresentanze degli interessi generali. Abbiamo vedu
to, in qualche paese di questo mondo, attribuire -ai sin 
dacati padronali ed operai il compito di fissare, con 
efficacia di norma obbligatoria per soci e non soci, i 
salari da pagare agli operai. Ma fissazione dei salari 
vuol dire determinazione dei costi di produzione. Ma 
se i cositi variano debbono variare in corrispondenza ì 
prezzi. Come fare a variare i prezzi, se i consumatori 
si rifiutano di acquistare al nuovo prezzo e se la concor
renza, interna ed estera, impedisce di imporre il prezzo 
desiderato? Ecco venir fuori l ’idea dell’« autogoverno 
economico », della industria la quale legifera, coll inter
vento degli interessati, datori di lavoro e lavoratori, 
sulle cose proprie, ossia detta, a proprio favore, leggi
all’universale. . .

Ecco venir fuori —  qui anche e sovratJtutto a fini 
di dittatura; ma l ’autogoverno economico è sempre pro
dromo e strumento di dittatura -— il sistema immondo 
delle Camere italiane, le quali legiferavano negli ultimi 
anni per commissioni d i. competenti invece ohe in assem
blea plenaria.

Se sul serio quelle commissioni fossero state, e non 
erano, composte di competenti, il danno sarebbe staio 
massimo; cliè gli agricoltori avrebbero dettato legge alla 
nazione per quanto li riguardava; gli industriali, datori 
di lavoro e lavoratori, avrebbero imposto il proprio det
tato, rispetto a salari prezzi quantità, ai consumatori. 
Ogni gruppo sociale, nel sistema di autogoverno, fa leggi 
per sè e le impone alla collettività. Dove è questa? dove 
sono i consumatori che sono- poi gli stessi produttori, con
siderati nel loro complesso e non più per gruppi? Nes
suno li vede e li ode, in questo trionfo del particolari
smo. L ’autogoverno economico è una lue la quale non 
ha infettato solo l ’Italia, ma un po ’ si è diffusa in tutte 
le nazioni del mondo, ed è, insieme all’irrigidimento, una 
delle cause più potenti della scarsa produzione attuale

della ricchezza e, quindi, della sua cattiva distribuzione.
il produttore ha interesse, per spuntare prezzi alti, 

a produrre poco. La sola forza la quale lo costringe a 
produrre molto e quindi a ribassare costi e prezzi, è la 
concorrenza. Purtroppo i legislatori, talvolta in buona 
fede, invece di dare opera ad abbattere trincee, a sop
primere le cause artificiali dei monopoli, a sottoporre a 
controllo pubblico i monopoli naturali, ad allargare il 
campo dei beni pubblici gratuiti (ossia pagati con le 
imposte), in quei casi nei quali l ’iniziativa individuale 
non opera, hanno favorito con i loro piani e con i loro 
interventi l ’irrigidimento del meccanismo economico ed 
hanno dato ai produttori, datori di lavoro e lavoratori, 
la facoltà di autogovernarsi, ossia di opprimere e sfrut
tare là collettività. Dopo avere compiuto le quali belle 
prodezze, il pubblico dei politici e degli agitati conclude, 
con la consueta logica curiosa: guarda guarda, quanti 
guai sta combinando la concorrenza che noi avevamo 
uccisa o non avevamo difesa! E giù altri piani, altri ir 
rigidimenti, altri autogoverni di mummie destinate a 
cadere a terra al primo urto del barbaro. Sinora, non 
si vede spuntare, nè ad oriente nè ad occidente, sull’o
rizzonte il barbaro vendicatore del buon senso ; ma, co
me è sempre accaduto, verrà. Porse, e qui sta il guaio, 
noi non arriveremo in tempo a vederlo.

x LUIGI EINAUDI

NOTERELLE

STORIOGRAFIA E POLITICA
. ggxitngo poche parole a quel che su tale argomento

risposi al De Ruggiero (nella Nuova Europa, n. 6, 
21 febbraio 1945), non solo perchè la piccola fiammata 
odierna, che io mi adopro a prestamente spegnere, di 
un antico e grande errore giova che sia tenuta d ’occhio, 
ma anche perchè la polemica è ora proseguita dal De 
Ruggiero e da altri, alcuni dei quali lo sostengono e al
cuni (e, a mio avviso, bene) lo contrastano. Lasciando 
perciò da parte questi ultimi, darò rilievo alle cose dette 
dai primi.

E anzitutto mi pare opportuno questa volta di au- 
tocitarmi, e, a proposito dell’accusa mossami dal De 
Ruggiero di aver taciuto di Bruto e averlo considerato 
storicamente esaurito, riferire quanto, alcuni anni fa, io 
scrissi (fa qui lo stesso) del suocero di Bruto, Catoni? :

« L ’insidia all ’idea e al concetto della morale si co
glie propriamente in quel consacrare la causa victnx 
contro la vici a, come se la prima fosse reale e la seconda 
irreale, la prima luce solare e la seconda nebbia da 
quella fugata, l ’una morta e solo l ’altra vivente nella 
nuova storia... Ma l ’una e l ’altra sono del pari vive e 
morte, insieme, perchè la storia come non ha termine 
finale (nel quale errore Hegel cadde insieme con tutti gli 
altri «filosofi della storia»), così neppure conosce mai 
affari decisi e finiti da seppellire negli archivii : ogni 
suo evento ha il «continua». L ’avversione che egli, co
me altri storici tedeschi o da lui ammaestrati o, per spi
riti affini ai suoi, conservatori e autoritarii, provavano 
per quel Catone Uticense che, non cristiano, Dante elesse 
a un ufficio cristiano, e Tommaso Campanella collocava 
accanto a Socrate e a Cristo, è pur significante in que

s t o  rispetto, quando si ricordi che Catone è rimasto nel
la storia altrettanto vivo e operante quanto Cesare, per
chè, se questi procacciò una più lunga durata di Roma 
con la fondazione dell’Impero (con una sorta di gestio
ne fallimentare, come mi pare la chiamasse una volta il 
Mommsen), Catone gli fu sempre a fronte nei secoli, e 
riedificò sempre, negli animi, nelle azioni e nei fatti, 
la condizione della libertà» (v. il saggio Contro' la sto-
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ria universale, in Discorsi di varia filosofia, I, a pa
gina 145-6).

Mi para che questo fosse uno scrivere piuttosto 
chiaro e un ragionare piuttosto serrato, che avrebbe do
vuto sconsigliare dal ripresentare l ’obiezione.

Ma il De Ruggiero è tornato in una sua conferenza 
(v. resoconto nell’Italia libera del 24 aprile ’45) alla sua 
asserzione, o alla sua nostalgia, degli «ideali trascen
denti il piano della storia », verso i quali io avevo affer
mato la mia miscredenza e la mia irriverenza. Ciò è in 
lui così nuovo e, dirò pure, strano, così contrario alla 
linea del suo precedente filosofare, così campato in aria, 
che io alla prima non mi sono reso conto della genesi 
psicologica che potesse aver avuto in lui. Senouchè nella 
nuova rivista romana, editore Einaudi, Risorgimento (n. 1, 
aprile ’45, pag. 961, ho letto una recensione, nella quale si 
loda il De Ruggiero per avere espresso l ’insoddisfazione 
sentita e diffusa «soprattutto pei riflessi storici e poli
tici della, dottrina crociana », definita dal De Ruggiero un 
« conservatorismo ottimistico », che « ormai tramonta nel- 
l ’atto stesso con cui quél mondo (da custodire e da con- 

. servare) si sgretola innanzi ai nostri occhi ». La quale sen
tenza accettando, ma opponendosi alle sue inferenze spe
culative, il recensente esprime il parere che «la  filosofia 
crociana debba essere superata da uno storicismo che af
fóndi le radici più profondamente nel movimento dialet
tico della storia degli uomini, che non sia appannag.gic del 
conservatorismo, ma potente leva di una società nuova; 
ma che sia sempre storicismo, immanentismo assoluto ».

O, dunque, la critica del De Ruggiero sarebbe una 
critica politica al mio da lui presunto « conservatorismo » 
(che, per comodo di discussione, voglio qui accettare in 
ipotesi)? E questo lo spinge a rinnegare l ’immanentismo 
del suo precedente filosofare (che fu, perfino, per parec
chi anni, un ultraimmanentismo, cioè il confusionismo del 
cosiddetto atto puro) ? Ma facciamo noi filosofia o facciamo 
giornalismo1 Dei miei atteggiamenti politici, dettatimi 
dalla mia personale coscienza, ho sempre apertamente di
scorso, e, naturalmente, ne assumo la responsabilità poli
tica; ma delle mie proposizioni filosofiche ho soltanto la 
responsabilità logica, e in questa cerchia rigorosa debbono 
entrare egli e i suoi amici e in essa muoversi insieme con 
me; e non sedurmi a ripetere la barzelletta che. nei primi 
tèmpi del fascismo, offersi a certi fascisti che esortavano 
i loro camerati a non inseguire e perseguire questo o quel 
socialista da loro odiato (nominavano il degnissimo e d8 
noi compianto Buozzi). ma il vero autore del pericolo, che 
sarei stato io: cioè che stessero ben attenti, perchè, inse
guendomi in furia a lor modo, c ’era rischio che si tro
vassero trasportati al polo della logico, «dove io ero al
quanto acclimatato, ma essi sarebbero morti di freddo » !

Come è giusto, m ’inibisco brillanti argomenti da av
vocato, che sarebbe troppo agevole mettere innanzi. Per 
es., scaccio la tentazione di lumeggiare, in ricambio, come 
«assolutistica e reazionaria» la teoria del De Ruggiero, 
la quale, ristabilendo il trascendente e il lume e il co
mando scendente dall’alto o dal ci eie, apre la via all’idea 
del Dio-padrone, che delega ai monarchi e ai signori l ’u f
ficio di padroni della terra, lasciando che riducano i po
poli a greggi ora di schiavi, ora di servi, ora di proletarii. 
So bene che il De Rnggiero non pensa niente di tutto ciò: 
il suo errore è meramente di logica filosofica : e se. in 
quanto errore, ha certamente nel suo fondo un motivo 
pratico, questo può essere della più varia sorta, e anche 
della maggiore possibile innocenza, come è il caso di una 
momentanea impressionabilità e irriflessione. Ma, d ’altra 
parte, posso io ammettere e permettere che verso di me 
si adoperino metodi, che a me stesso severamente inibisco 
verso gli altri?

BENEDETTO CROCE

NUOVO MONDO

La silenziosa rivoluzione dell’ industria 
inglese attraverso i “ Comitati M isti,,

a» un motivo a tutti noto che l ’Inghilterra durante il 
l i  corso della sua storia da aualche secolo a questa 

parte è venuta compiendo le più sostanziali ed impor
tanti rivoluzioni nel suo ordinamento civile e sociale sen
za contrazioni violente e strepiti di sorta. Mentre presso 
altri Stati i vari mutamenti hanno dato luogo per lo più 
a vasti perturbaménti e larghe fiammate incendiarie, nel- 
l ’Isola tutto è accaduto, invece, nella maniera più silen
ziosa e discreta possibile : gli effetti, tuttavia, sono stati 
di tuia portata non pieno vasta 'che in quegli altri 
paesi.. Un’altra volta ancora una di tali « rivoluzioni si
lenziose» è stata effettuati, con la istituzione dei Joint 
f ’iyjtfv-ction Committees.

I Joint Production Committees o Comitati Misti di 
Produzione sono .stati creati nelle diverse fabbriche agli 
inizi di questa guerra. Il lóro scopo (un « Quiz », ossia 
un manualetto tascabile pubblicato nel 1943 a cura del 
Consiglio delle Trade Unions spiega il funzionamento ed 
i fini di tali organismi) è di aumentare la produzione con 
tutti i mezzi. Si tratta, cioè, di trovare le vie più idonee 
ed efficienti onde accrescere il rendimento sia delle mac
chine, che degli operai. Il Comitato non può superare 
nell’interno di ciascuna fabbrica il numero massimo di 
dieci membri per ognuna delle due parti interessata alla 
produzione: i dieci membri che rappresentano la dire
zione della fabbrica sono scelti dalla direzione stessa, 
mentre i dieci delegati operai sono eletti da tutti i lavo
ratori sindacati o no che abbiano per lo meno una an
zianità di due anni di servizio nell’officina. I candidati 
—  si tenga presente questo particolare —  debbono però 
necessariamente essere iscritti ad una Trade Union. Una 
volta regolarmente eletto, il Comitato inizia la sua atti
vità. Quali sono i problemi di cui il Comitato si occupa? 
IL «Q uiz» è esplicito in proposito: può accadere talvolta 
che i montaggi dei pezzi siano troppo complicati e com
plessi; che una macchina appaia magari perfetta agli 
occhi di un disegnatore che la considera soltanto da un 
punto di vista teorico, mentre gli uomini del mestiere 
hanno ben presto a sperimentarne tutte le deficienze e 
manchevolezze; che l ’officina sia mal distribuita nei suoi 
diversi reparti ; che si producano troppi incidenti profes
sionali («G li operai feriti non sono di gran soccorso alla 
produzione ») ; che si registrino troppe assenze o rallen
tamenti ingiustificati nel lavoro ecc. ecc. In conseguenza 
il Comitato si raduna, discute gli inconvenienti lamentati 
e fa le sue proposte. I due segretari, il segretario della 
Direzione ed il segretario degli Operai, redigono l ’ordine 
del giorno di ciascuna seduta: le diverse proposte, sia 
che esse abbiano esito positivo o negativo, sono-minuziosa
mente elencate negli appositi registri; ha inizio quindi la 
discussione. I delegati operai sono regolarmente pagati 
per le ore che trascorrono nel Comitato, come se impie
gate nel lavoro presso la fabbrica. La sfera di attività 
del Comitato —  si sarà subito compreso —  riguarda 
tutti i problemi della produzione, e lo scopo è di accre
scere al massimo possibile il ritmo produttivo. La menta
lità —  il « Quiz » lo dichiara tassativamente —- deve 
essere: «Ecco una difficoltà: come possiamo superar
la?». I delegati, ossia, debbono dimostrare una decisa 
volontà di venire a capo dei diversi ostacoli.

II Comitato non deve interessarsi delle questioni sa
lariali. più propriamente sindacali, che rimangono affi-..
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date agli Shop Steward* (delegati di fabbrica) o elle sono 
di pertinenza caso mai delle Trade Unions. I Joint Pro
ducimi Gommittoes non sono obbligatori ; obbedendo alla 
sua tradizionale condotta di non emanare norme in ma
teria sociale, il Governo inglese li ha imposti soltanto nel 
caso di officine nazionalizzate ; per tutte le oltre fabbri
che essi sono facoltativi. Ma il rapporto pubblicato dalle 
Trade Unions rende noto che si sono costituiti circa due
mila Jbint Production Cammiitees in tutte le officine 
•che lavorano per la guerra con un complesso di quasi due 
milioni di operai che aderiscono a tale sistema. Anche 
nelle fabbriche più piccole, che impiegano eioè meno di 
centocinquanta operai, sono stati costituiti più di seicento 
Gomitati.

Qualora il Comitato di fabbrica non sia riuscito a 
raggiungere lui accordo sulle proposte avanzate da una o 
dall’altra parte i due segretari trasmettono i relativi ver
bali ai Comitati Sindacali Regionali della Produzione (ne 
fono stati costituiti undici in tutta la Gran Bretagna) i 
quali giudicano, in seconda istanza si potrebbe dire, sul
la controversia sorta. Al di sopra dei Comitati Regionali 
esistono due organismi nazionali: il National Advisory 
Committee per le industrie delle costruzioni navali e mec
caniche e il National Production Advisory Oounoil. Que
st’ultimo è un comitato governativo (composto di mem
bri delle associazioni padronali, operaie, di rappresentan
ti degli altri ministeri eco.) che si riunisce periodicamente 
e spesso sotto la presidenza del Ministro della Produ
zione. E ’ esso a consigliare il Ministro sulle questioni 
generali della produzione e sulle difficoltà che i Comitati 
Regionali di mano in mano segnalano.

I*. Trade Unions hanno volentieri accettato che per 
tutto il periodo della guerra molte delle rivendicazioni 
operaie fossero sospese ; la limitazione e il controllo dei 
profitti, che si sono rigorosamente attuati in Inghilterra, 
davano loro la sicurezza ohe ciò ohe esse concedevano non 
andrebbe a beneficio del capitale privato. Si noti che 
i canditati nei comitati debbono essere iscritti alle Trade 
Unions ; è attraverso questa clausola, cioè, che si attua 
il collegamento con le organizzazioni sindacali; l ’espe
rienza dell’altra guerra ha insegnato infatti che occorre
va ad ogni costo mantenere i rapporti con i sindacati 
operai. D ’altro lato il fatto che gli imprenditori abbiano 
accettato di condividere la suprema direzione controllo 
con gli ojierai, che discutano con loro, significherebbe, 
sono parole del Times, ehe essi si trovano nei confronti 
dei loro salariati in nna nuova posizione, « Questa non 
è una guerra privata. E ' la guerra di tutti e ia  Nazione 
ha compreso ehe la vasta riserva di abilità e di esperienza 
tecnica, degli operai deve essere utilizzata dai Comitati 
di Produzione ». ~

Ma il più sorprendente di tutta la questione è che i 
Joint Produàt'ion CommitUes dovrebbero cessare con la 
fine della guerra, che la loro attività dovrebbe essere li 
mitata, cioè, alla durata del presente conflitto. I capi labu
risti, però, si sono accorti di esser di fronte non ad un 
esperimento contingente, legato ad un breve periodo di 
tempo e ad una certa particolare situazione di fatto. Un 
libro di Herbert Traey sui Comitati porta il significativo 
titolo di «L a  Democrazia nell'officina» e .Stafferò 
Cripps Ira dichiarato testualmente: « In  realtà è il no
stro modo di vita democratica, ehe ei ha condotti ai Co
mitati Misti di Produzione: essi costituiscono l ’ inizio 
della democrazia nell’officina». Un’altra volta aneora, 
e ci riallacciamo a quanto abbiamo detto al principio di 
questa nota, l ’Inghilterra viene compiendo una delle sue 
rivoluzioni silenziose : attraverso le vie legali, col consen
so dell’intiera opinione pubblica, in seguito ai favorevoli 
risultati ottenuti, gli operai entrano nella vita della fab
brica, occupano il posto che loro compete, e cominciano 
a' partecipare alla gestione della officina.

LA FRUSTA E IL CAVALLO
m itA il 1720 e il ’44 Francesco e Carlo di Schönborn, 
I- vescovi-principi serenissimi di Wurzburg, eressero un 

sontuoso palazzo a colonne. Cinquecento metri di faccia
te, 947 finestre, 342 camere, 25 cucine, 5 gallerie, 7 cor
tili, una chiesa, innumerevoli scale e un’immensa sala di 
26 metri per 16, sormontata da una cupola sorretta da 
26 colonne e decorata dal Tiepolo, ecco i dati più rile
vanti di quella mastodontica costruzione. Napoleone 1 
contemplando oltre mezzo secolo dopo quegl’ intermina
bili colonnati si chiedeva stupefatto che ricchezza e che 
redditi avessero giustificato un simile modo di vita e che 
vantaggio venisse ai popolo da tanto spreco.

Pochi anni dopo, nella seconda metà del settecento, 
il principe palatino Carlo Teodoro decise di costruirsi una 
dimora senza eguali. Volle a Schwetzingen sulla piana dèi 
Reno, in una zona dove si coltivano i più begli asparagi 
della Germania, un pareo più grande di quello di Versa- 
glia, con un’abbondanza d ’acque che la vicinanza del fiu
me agevolava. Insoddisfatto delle gallerie e delle aran
ciere di Luigi il Grande pretese una riproduzione di tut
te le meraviglie architettoniche che aveva ammirato nei 
suoi viaggi mediterranei e vi eresse un tempio circolare 
di Apollo, un tempio doppio dt. Mercurio, un tempio a 
frontone di Minerva, una Rocca di Pan, sei obelischi di 
cui uno alto 15 metri e urne e statue disseminate a doz
zine all’ombra dei boschi sacri. Un compendio dell anti
chità classica a cui Carlo Teodoro, uomo di un tempo 
illuminato e progressista, aggiunse un tempio delia Bo 
ianiea a forma di moschea con due minareti alti qua
rantacinque metri, ponti cinesi, giardini all ’inglese, una 
gabbia per gli uccelli rari e un teatro per le tragedie 
del Signor di Voltaire, che era il vate del secolo.

Senonchò, dopo avere speso delle somme ineaieola 
bili, ci si accorse che la nuova dimora, immersa nel fango 
della palude renana, lontana così dal fiume come dallo 
fresca montagna, era inabitabile, torrida, d ’estate, gelida 
l ’inverno, nido di febbri, di zanzare, di topi e' altre bestie 
inurbane. Schwetzingen, abbandonata dai grandi della 

- Arra, tornò ai suoi asparagi, dei quali mena oggi mag 
gior \ auto che del castello.

Che còsa spingeva quei pieeoli regnanti a follie ar
chitettoniche tanto sproporzionate ai loro bisogni e alle 
loro risorse patrimoniali"? L ’ esempio di Versaglia. Lo 
spirito d ’imitazione, l ’invidia, ma soprattutto il comples
so d ’inferiorità, il non volere essere da meno degli altri, 
rodevano il cuore cl’ogni prineipotto e d ’ogni suddito te
deschi. Questa mania del far grande ad ogni costo, del 
kolossal, questa brama di dar nell’occhio, di stupire, sem
brano una tema costante del carattere tedesco e da questo 
punto di vista nelle vuote sale di Wurzburg e tra le 
aiuole deserte di Schwetzingen si palesa un simbolo non 
trascurabile da coloro ehe si propongono dì meditare la 
storia tedesca.

Prima della grande guerra europea ehi voleva ren
dersi conto dell’immenso ed. abnorme sviluppo dell’im
pero tedesco, cessato il tempo e le ragioni della saggia 
prudente e realistica amministrazione bismarekiana, an
dava a vedere Amburgo. In meno di guarani’anni, men
tre Guglielmo II, ebe ancora non era diventato il Signore 
della Guerra, rammentava ai buoni borghesi di Brema 
Is vecchia divisa della bega Anseatica: «Navigare neces- 
sc est, vivere non est necesse », Amburgo era venuta su 
come un fungo. Dai 260.000 abitanti di prima del *70 
era cresciuta al milione del 1910. Lo Stato di Amburgo 
aveva speso un miliardo e altrettanto forse i privati cit
tadini per modernizzare la città e il porto, che costava 
al contribuente non meno di 300 milioni di marchi l ’au-

T? I «  ß o w m i i t i Q  a v p v o -mn/iflinin lì
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più moderno del mondo ,i cui docks, bacini di carenaggio 
e il complesso dei servizi non avevano l ’ eguale. Ma i! 
movimento del tonnellaggio nei porti tedeschi non rag
giungeva ancora, nel 1912, la metà di quello dei porti 
inglesi e la flotta mercantile tedesca arrivava appena a 
un quarto di quella britannica. Come il commercio tede
sco, di cui Amburgo era l ’indice e il sintomo più rile
vante, così l ’industria era cresciuta in modo gigantesco, 
kolossal. E contemporaneamente vaste trasformazioni so
ciali andavano verificandosi; la popolazione industriale 
era raddoppiata: cinque milioni di artigiani, contadini 
e piccoli bottegai erano diventati degli operai. L ’impal
catura industriale ingigantiva di anno in anno, perchè la 
¡nassa dei profitti andava capitalizzandosi in migliora
menti tecnici e aumento di attrezzature. Ma la Germa
nia aveva fatto i conti senza il mercato internazionale, 
dove il prodotto inglese, più pregiato, e l ’americano, me
no costoso, battevano il prodotto tedesco a dispetto dei 
dumping. Il popolo tedesco produceva sempre di più e 
vendeva sempre di meno. Per un singolare scherzo del 
destino l ’errata legge economica della caduta del saggio 
di profitto si dimostrava vera in Germania per ragioni 
che il suo ideatore, Carlo Marx, non aveva considerato. 
Per ehi al costo degl’impianti commerciali e industriali 
e al deficit della bilancia commerciale aggiungeva le enor
mi spese dei lavori pubblici che avevano portato a cinque 
miliardi di marchi il debito interno dell’Impero, resul
tava chiaro che la Germania andava verso il fallimento, 
dal quale soltanto nna guerra esterna, distruggendo la 
capacità produttiva avversaria e istituendo, a vittoria ulti
mata, nna egemonia politica sul mercato economico, avreb
be potuto salvarla. Era la conclusione a cui giungeva il 
Bérard nel suo libro, pubblicato nel 1916, « L ’etemelle Al- 
lemagne ». Il popolo tedesco si era fatta una splendida 
frusta; ma il cavallo! Il cavallo bisognava rubarlo.

Col 1918 sembrò che l ’indùstria tedesca, depauperata 
degl’impianti dell’Alsazia e Lorena, fosse stata definiti
vamente sopraffatta ; ma l ’inflazione monetaria, favoren- 
co la concentrazione della ricchezza in poche mani, rin
forzò i gruppi finanziario-industriali e permise la rico
stituzione di una struttura industriale considerevole. 
l ’industria non lavorava, i disoccupati abbondavano, ma 
la capacità produttiva rimaneva inalterata e forse accre
sciuta nella Repubblica di Weimar. C ’era una frusta nuo
va e non c ’era il cavallo.

Forse è troppo presto per potere stabilire sulla base 
dei pochi e incerti dati esistenti se il popolo +edesco cre
desse, scomparso il primo, di trovare nello, Hitler un se
condo e più spudorato ladro di cavalli. Hitler intraprese 
la ricostruzione del paese. Eliminò la disoccupazione con 
un immenso programma di lavori pubblici e riattivò per 
la ricostituzione dell ’ esercifo tutta l ’ industria pesante. 
Spese improduttive, si dirà! Precisamente; il profitto 
era altrove e ancora in potenza, era nelle tasche dei vi
cini. Hitler non era uno sciocco come Carlo Teodoro.

EMANUELE FARNETI

Nei prossimi numeri pubblicheremo un articolo di 
Concetto Marchesi in risposta alla mota dì Benedetto 
Croce Concetti da sottomettere al prof. Marchesi ap
parsa mi n. 12 de La Città Libera; pubblicheremo inol
tre lo terza- puntata dello studio di 0 . M, sulla riforma 
agraria, un articolo di Enzo Forcella sulla situazione po
litica- e spirituale dei giovani, un studio di Guido Carli 
sulla Rivoluzione dei dirigenti, articoli di Gabriele Pepe, 
Giuseppe Bantonastam, Guido Piovene. Nella inchiesta 
sulla libertà e le regole del gioco apparirà la risposta di 
Manl io B ros ìo.

VERITÀ’ E POESIA

Al MARGINI DELLA VIOLENZA

Devo alla mia educazione estremamente borghese : alle 
imbottiture che mia madre con la sua costante ap

prensione disponeva nella finestra della mia camera, 
alle calze di lana bianca alte fino al ginocchio che ho 
smesso soltanto imprima ginnasiale, alla costituzione ca
gionevole che ho creduto per molto tempo di avere, ai 
libri che mio padre mi consegnò quando compivo tredici 
anni per le ore di svago, l ’Apologià di Socrate, I viaggi 
di Gulliver, I  promessi sposi; a queste circostanze non 
insolite ma persuadenti, e alla memoria di persone che 
non so nominare senza ferire il pudore degli effetti più 
vìvi, devo la mia incapacità a concepire la violenza come 
una condotta che possa essere, non dico tenuta, ma sem 
plicemente disegnata da persone ragionevoli e dabbene.

E se più tardi l ’umore dei miei simili mi è parso me
no trasparente e discreto, non mi sono stancato di pre
star fede alle voci che mi parlavano di dignità, disinte
resse e intelligenza. Non vorrei declamare su virtù, che 
sono lontano dal possedere ; trovo tuttavia che il dominio 
di sè è un esercizio non troppo agevole nè troppo arduo, 
che può essere convenientemente insegnata a ogni uomo.

I piaceri della violenza sono molto simili a quelli che 
provoca il congiungimento dei sessi negli esseri meno il
luminati. La zoologia sembra indicare 1’esistenza d ’un 
legame naturale tra le due specie di voluttà; ed è diffi
cile discernere quanto scarso profitto, ci sia nel seguire 
questo suggerimento zoologico. Si sa che la mantide reli 
giosa si compiace durante l ’amplesso di divorare, a pic
coli bocconi, la testa e poi l ’intero corpo del maschio 
fecondatore. Bisogna riconoscere che è la manifestazione 
più ricca e coerente degli istinti aggressivi. L ’uomo per
viene raramente a questi estremi e, se mai, sempre attra 
verso forme imperfette e simboliche. Qualche volta, per 
assicurarsi la fedeltà della donna amata, l'uomo si lascia 
trascorrere a sgozzarla; ma in genere (e non soltanto 
nel caso della rivalità erotica) preferisce sopprimere l ’av
versario, ritenendo così di aver eliminato la causa delle 
sue preoccupazioni.

E sistono falsi violenti, come esistono donne che si 
fingono generose delle proprie grazie per non rimanere 
in disparte. C ’è qualcosa di vergognoso, per alcuni, nella 
apparenza e nel comportamento pacifico. La simulazione 
vistosa di impulsi criminali è da loro considerata necessa
ria per mascherare una temperanza, che stimano scialba 
e inelegante. Questo atteggiamento si rieonnette a una 
situazione primitiva, che la psicologia analitica designa 
giustamente come « complesso di castrazione ». Uomini 
simili, quando sono buoni, sono -duramente buoni ; ripe
tono volentieri la massima di La Rochefoucauld : « Nul 
ne mérite d ’ètre loué de bonté s ’il n ’a pas la force d ’ètre 
méchant ».

I l  sospetto della violenza genera il desiderio di 
ricorrere, o almeno il bisogno di prepararsi a ricorrere, 
alla violenza, con mi movimento pendolare che dura as
siduamente.

—  Nel mio palazzo, mi confessava un amico d ’indole 
affatto moderata, abita un fervente rivoluzionario, che 
non trascura occasione per farmi intendere eon lo sguar
do o altro come egli sia pronto ad usare le armi per di
fendere le sue idee. Comprendo da ciò che debba avero 
qualche motivo d ’inquietudine a mio riguardo. Egli non 
si sente sicuro che io non mi decida un bel giorno a pren
derlo a pedate. Ma vi dirò di più: non ne sono sicuro 
io stesso. ATTILIO RICCIO
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IL LIBERALISMO DI MARX
L ’alternativa capitalismo o comuniSmo 
è superata dalla democrazia economica

Come è noto, Mai’x fu tratto a formulare gli elementi 
più suggestivi della sua dottrina dalle osservazioni 

fatte negli anni del suo soggiorno in Inghilterra, dove 
si andavano allora costituendo le basi della moderna so
cietà capitalistica. La introduzione, delle macchine nella 
industria manifatturiera, la conseguente distruzione del 
libero artigianato, la creazione di grandi aziende, l ’irre- 
gimentazione del lavoro salariato dettero motivo a Marx 
di proporre la sua teoria fondamentale del « plusvalo
re », secondo la quale, non appena scompare la piccola 
azienda artigiana, dove la proprietà dei mezzi di pro
duzione e il lavoro sono riuniti nelle stesse mani, e si 
sostituisce ad essa la grande azienda, dove invece la pro
prietà dei mezzi di produzione si dissocia dal lavoro, fa 
necessariamente- la sua apparizione lo sfruttamento del 
lavoro, in quanto il profitto che consegue il capitalista 
per effetto del semplice conferimento dei mezzi di pro
duzione altro non è che un illegittimo prelievo sul pro
dotto del lavoro. Poco dopo, se non contemporaneamente 
Marx ed Engels traevano da questa premessa le logiche 
conseguenze pratiche, invitando nel « Manifesto dei Co
munisti» il proletariato a spezzare le-catene della servi
tù al capitale con l ’arma specifica della lotta di classe.

lì marxismo sta tutto qua: impugnativa, della legit
timità del reddito e lotta di classe come mezzo per con
seguirne l ’eliminazione. E fin qua ei sia lecito dirlo, il 
Marxismo non solo non suona offesa al liberalismo ma 
può considerarsi come un più forte liberalismo. E ’ da 
sottolineare infatti che, in linea di principio, l ’abolizione 
del lavoro salariato coincide con l ’esigenza liberale che 
ì ’attribuzione della ricchezza, segua ùnicamente dall’at
tività e dal lavoro al riparo da ogni usurpazione paras
sitarla, nonché con l ’altra esigenza pure liberale che ogni 
uomo per quanto è possibile partecipi alla produzione 
non già quale semplice strumento ma quale associato 
libero, fornito di iniziativa e di responsabilità. Questa 
coincidenza tra i prineipii liberali e il marxismo del re
sto fu pienamente avvertita soprattutto dall’Engels, il 
quale tn ripetute occasioni tenne a riconnettere la dot
trina marxistica e il movimento dell’emancipazione pro
letària al pensiero e all’azione liberale della grande tra
dizione europea. Così quando, nel saggio su Feurbaeh 
designava la classe proletaria come « l ’erede della filo
sofia classica tedesca », e più esplicitamente quando as
segnava al proletariato la. missione storica « di rivendi
care in nome delle sue sofferenze e contro la ingiustizia 
e l ’oppressione nel loro carattere universale, l ’universa
lità del Diritto e della Giustizia, in una parola l ’huma- 
nitas (Manschlickeit) e quindi la missione di instaurare 
il regno della libertà». Nell’AntidiiTirino egli conside
rava l ’ideale socialista come la possibilità di assicurare 
a ciascuno lo sviluppo e la messa in azione assolutamen
te libera di tutte le disposizioni fisiche e intellettuali: 
« quando tale possibilità sarà convertita in realtà, allora 
l ’uomo uscirà veramente dal regno animale, inizierà una 
vera vita umana, non più straniero alla sua società e 
alle forze che vi operano,' ma consapevole della sua~sto- 
ria » (Aniiduhnng, III, 2). La conquista della libertà, 
dei diritti inerenti alla personalità è rappresentata co
me la meta finale alla quale aspirano gli sforzi del pro
letariato.. E infine la continuità tra socialismo e libera
lismo era riaffermata con la nota dichiarazione: «noi 
socialisti tedeschi siamo orgogliosi di discendere non solo 
da Saint-Simon, Fourier, Owen, ma anche da Kant, 
Fichte ed Hegel ».

Né meno liberale era il principio della lotta di classe, 
principio che tendeva a superare il paternalismo e la

sentimentalità filantropica del vecchio socialismo uto
pistico, a affidare alla iniziativa e alla forza aggressiva 
fello stesso proletariato il compito della, sua redenzione, 
a fare insomma del proletariato un protagonista di sto
ria attivo e consapevole.

E in una certa misura, effettivamente il movimento 
socialista, per il solo fatto di avere suscitato nuove leve 
di combattenti, corrispose a queste intenzioni, allargò i 
confini della moderna «civitas», arricchì la società eu
ropea di fresche energie e l ’animò di competizioni fe
conde. Tutto ciò anche se la corrente piu schiettamente 
liberale del movimento operaio, il sindacalismo rivolu
zionario, non riuscì nel complesso a prevalere.

L ’illiberalismo del marxismo non sta né nella critica 
al capitalismo storico, per usare l ’espressione del Ropke, 
né nei prineipii che la ispirano, bensì nella soluzione 
statolatra che esso propone del sistema comunista, con 
la conseguente integrale pianificazione autoritaria del
l ’economia. La sostituzione dello Stato ai privati nella 
oroprietà dei mezzi di produzione e nella gestione della 
ricchezza ha senza dubbio l ’efficacia di abolire il profitto 
dei privati, ma non quella di deproletarizzare ed eman
cipare la classe lavoratrice, che, sia pure al servizio del 
despota, statale, resta sempre l ’umile fellah della terra 
o della fabbrica. La burocratizzazione dell’economia crea 
anzi una più completa schiavitù, in quanto le esigenze 
e l ’autorità del padrone Stato sono incomparabilmente 
più imperiose invadenti e irresistibili del padrone pri
vato. Quella condizione di umanità e di libertà che si 
rivendicava per il proletariato non viene raggiunta, il 
proletariato non evade dalla sua situazione «strumen
tale» e poco gli gioverà la soddisfazione remota di sen
tirsi strumento dell’astratta entità collettiva e statale. Se 
la ispirazione etica profonda del marxismo era quella 
eli creare al posto della massa salariata degli nomini li
beri, è difficile negare che il comunismo tradisce nella, 
maniera più delusiva questa ispirazione.

L ’alternativa: capitalismo o comunismo è superata 
dalla «terza via», quella cioè di una democrazia econo
mica, nella quale, nella maggior misura possibile, ven
gano riassociati la proprietà e il lavoro, nella quale la 
compagine sociale sia ricostituita sulle basi di una classe 
onanto più è possibile estesa di lavoratori proprietari. 
Né si dirà che con ciò si retrocede all’utopismo piccolo
borghese. Economisti della taglia di Ropke, hanno di
mostrato che l ’idea di una democrazia economica non 
soltanto non è da relegare nel regno delle utopie, non 
soltanto non contraddice ai processi fisiologici dell’eco
nomia, ma addirittura che per una larghissima zona dei 
tessuti economici il capitalismo anti-democratico ripete 
le sue origini da processi degenerativi facilmente estir
pabili. E ’ stato dimostrato irrefutabilmente che le grandi 
concentrazioni di ricchezza, le aziende superdimensionali, 
le intraprese monopolistiche ben lungi dal costituire il 
risultato inevitabile e naturale dell’economia moderna, 
sono dovute o a residui ereditari del feudalismo (soprat
tutto per quanto riguarda là proprietà fondiaria rustica) 
o a una politica economica artificiosamente protettiva, o 
infine all’illimitato liberalismo manchesteriano del «lais- 
sez faire, laissez passer». La frantumazione delle posi
zioni feudali, l ’abolizione delle misure protettive filo
monopolistiche, l ’adozione in senso contrario di misure 

. di difesa della libera concorrenza e anti-monopolistiche 
possono essere i rimedi idonei per restaurare una «good 
society», come direbbe il Lippman, una società cioè in 
cui il maggior posto sia tènuto da contadini piccoli pro
prietari, intraprenditori piccoli e medi, artigiani, com
mercianti, uomini liberi forniti di iniziativa, padroni 
delle loro sorti, responsabili del proprio benessere, in 
condizioni di vivere umanamente la propria vita perso
nale, legati alla propria terra o alla propria azienda, ra 
dicati in una famiglia e in una ca a, non più dispersi e 
soffocati nella squallida e anonima esistenza della mas-
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sa proletaria. All ’invocazione : « niente più borghesia », 
bisogna opporre : « sieno tutti borghesia ».

In quanto residui malgrado tutto qualche inelimina
bile concentrazione, il padronato privato dovrebbe essere 
aggredito dal sindacalismo operaio, il solo movimento, 
come si è accennato, che si uniformi più coerentemente 
allo spirito liberale. In tal caso la democrazia economica 
verrebbe garantita nella forma della libera associazione 
dei produttori-lavoratori.

Non ignoriamo le obbiezioni che possono essere mosse 
da destra e da sinistra a questi nostri molto sommari 
suggerimenti, ma è ovvio che in questa sede non ci è con
cesso di esaminarle e discuterle.

Qua si è voluto solo rilevare il profilo gianesco del 
marxismo, liberale e illiberale al tempo stesso : liberale 
nelle sue esigenze e nelle sue premesse etiche, illiberale 
nelle sue soluzioni e nelle sue concusioni definitive.

PANFILO GENTILE

PER UNA STORIA 
DELL’ARTE LETTERARIA

E’ possibile identificare le opere d’arte me
diante 1’ analisi della loro forma linguistica ?

T a storia della letteratura italiana del De Sanctis è, 
L  come tutti sanno, la storia della civiltà italiana quale 
si manifesta nelle forme letterarie ; è dunque scritta sullo 
schema della storia civile quale si era disegnata nelle 
menti degli italiani durando le congiure e le guerre del 
Risorgimento. Ma dobbiamo allo stesso De Sanctis la p ri
ma rivendicazione, nei Saggi, della « forma » contro il 
«contenuto», e dell’autonomia dell’arte: «la  letteratura, 
diceva, ha in se stessa il suo fine e il suo valore e vuole 
essere giudicata secondo criteri propri dedotti dalla sua 
natura ». E potremmo credere che si contraddica, se que 
sta « forma » non fosse per lui « generata dal contenuto 
attivo nella mente dell’artista», spirituale piuttosto che 
letteraria; e l ’arte tanto più grande quanto più lo spirito 
dell’artista avrà potenza di dare nuovo ordine alla realtà 
e trasfigurarla nella fantasia di esprimere con mezzi 
espressivi propri un mondo fantastico che abbia della 
realtà la evidenza e il rilievo. Dopo di lui, per molto tem
po, quasi sino ad oggi, sebbene gli studiosi della scuola 
sorica ci facessero meglio conoscere, pubblicando testi ine
diti e inedite notizie, i periodi che gli erano parsi più 
oscuri, la storia letteraria fu tuttavia scritta sullo schema 
del De Sanctis: percorse le valli ed esplorati i boschi, il 
paesaggio storico rimase lo stesso, con le due vette della 
Rinascita e del Risorgimento sorte per miracolo dalle pa
ludi del Medio Evo e del Seicento.

.Venne poi il Croce, e dai principii della sua estetica 
rigorosamente dedusse che era impossibile scrivere una 
storia letteraria perchè da opera d ’arte 'a opera d ’arte 
non c ’è passaggio, perfetta ciascuna in sè e assolutamen
te nuova nella sua forma che esprime una pura e lirica 
intuizione dell’artista. Alla sua scuola crebbero critici che 
scrissero infatti saggi sui diversi scrittori italiani, ma' 
non storici che cercassero di fare la storia letteraria con 
un nuovo metodo, senza rinnegare gli insegnamenti del 
maestro. ‘La stessa Storia del Flora è una raccolta di 
saggi uniti insieme con somma abilità, da pagine sullo 
svolgimento dello spirito italiano dov’è manifesto l ’influs
so del De Sanctis, o da altre sulle forme letterarie con
temporanee all’artista, dove egli si è giovato delle ultime 
ricerche crociane stilla letteratura e le sue relazioni con 
la poesia. Ma proprio il Croce e i crociani, riprendendo 
in esame scrittori negletti o affatto sconosciuti dei più 
disprezzati secoli letterari, e mettendo in luce di ciascuno 
la poca o molta originalità dell’arte ci mostrarono che la

nostra storia letteraria era molto più ricca di quella del 
De Sanctis. E i filologi, approfondendo lo studio della 
lingua dei diversi scrittori ci fecero scoprire l ’arte in 
quel Medioevo che era parso buio e che ad ogni modo era 
stato abbandonato agli storici della cultura e della ci
viltà.

L ’opera e il magistero del Croce hanno avuto dun
que una capitale importanza per quella stessa storia let
teraria che secondo il giudizio di lui non sarebbe possi
bile scrivere. Cercando l ’arte, senza tenere innanzi nes
sun esemplare scolastico, ma attenti solo alla forma nella 
quale si .sia espresso lo spirito di uno scrittore, si è giunti 
a una più netta separazione della storia civile da quella 
letteraria, dovendo anche riconoscere che persino nei tem
pi di estrema decadenza furono numerosi gli artisti ori
ginali. Oggi,- sembra che si voglia riaffermare la possi
bilità di una vera e propria storia lettera’ ri ma come un 
aspetto di un’altra storia, non quella civile cara ai ro
mantici e al De Sanctis, piuttosto quella economica e so
ciale, quasi che nell’arte si manifestino le condizioni ma
teriali della società e i sentimenti delle diverse classi. Da 
altra parte, allevati alla scuola del Croce, vi hanno cri
tici i quali si sono studiati di approfondire il concetto 
di forma in una nuova filologia ; e prima hanno voluto 
distinguere la diversa grammatica artistica delle diverse 
arti, c poi hanno analizzato il linguaggio poetico, figura
tivo, musicale dei singoli artisti, la loro sintassi e il loro 
vocabolario. Si può a questo punto disegnare una storia, 
meglio che delle lettere, dell’arte letteraria italiana, che 
si svolga in istretta connessione, non già con quella della 
vita civile, o della cultura ma con la storia delle altre 
arti, mostrando quanto abbiano giovato alla formazione 
di un certo linguaggio letterario talune contemporanee 
forme pittoriche o scultoree o architettoniche o musicali.

Il proposito sembrerà disperato e quasi assurdo; ma 
proprio in Russia, nel ’16 nacque una scuola di critici 
«formalisti» che analizzò il linguaggio delle opere d ’ar
te, fondò laboratori di fonetica, compilò cataloghi di for
me metriche per mostrare la trasformazione tecnica del- 
! ’arte letteraria da tempo a tempo, da scrittore a scrit
tore. Bak, l ’Eichenbaum, il Yinogradov erano persuasi 
che gli scrittori manifestino nel loro linguaggio, intera
mente, il loro spirito, e che d ’altra parte ciascun artista 
usi parole e modi, che altri artisti diedero alla lingua 
cernirne, arricchiti di nuovi significati e di nuovi accenti. 
Gli storici della letteratura, nella loro grande maggio
ranza, messi innanzi a una pagina del Novellino o di 
Ristoro d ’Arezzo, a una terzina del Frezzi, a un sonetto 
del Della Casa o di Galeazzo di Tarsia, saprebbero, non 
avendoli letti innanzi, attribuirli a quel secolo, a quel 
decennio, a quella provincia, a quell’autore? Saprebbero, 
se la cronologia delle opere del Boccaccio fosse perduta, 
ira le pagine disordinate e mescolate, scoprire quelle che 
furono scritte prime e quelle che ultime, e tutte riordi
narle dal Filocolo al Corbaccio? Mi permetto di rispon
dere che no: manca intanto ai nostri storici, pochissimi 
eccettuati, una profonuda conoscenza della lingua ita
liana nella varietà delle sue forme da secolo a secolo, 
da autore a autore, da opera a opera. Eppure, come da
tiamo un codice dalla particolarità della scrittura, così 
dovremmo datare una pagina dal particolare uso di certe 
parole o delle parole in certi significati e in certi nessi 
sintattici o ritmici.

E ’ un metodo della critica figurativa che vorrei usato 
dai critici letterari e che ci darebbe una migliore cono
scenza di qualche periodo della nostra letteratura sino 
a ieri mal noto, ad esempio della lirica del Cinquecento 
giudicata genericamente petrarchista. Il petrarchismo di 
questi poeti non è dissimile dal manierismo dei pittori 
cinquecentisti: sembra, a un lettore frettoloso, da poeta 
a poeta, eguale nella metrica, nelle immagini, nei concet
ti, nella lingua; ma in realtà, dal Bembo al Della Casa,
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dal Di Tàrsia al Costanzo, mostra a chi sappia scoprirla 
«ila grande varietà di forme artistiche. Come taluni ma
nieristi nel quadro composto secondo gli esemplari miche- 
iang-iolescln, raffaelleschi, correggeschi dipingevano figu
re di secondo piano o nature morte o paesaggi studiati 
dal vero con modi nuovi e raffinatissimi, persino a volte 
metafisici che poi a poco a poco conferiranno al rinno
vamento dell’arte italiana e straniera, così questi petrar
chisti varieranno la forma del sonetto, daranno alle pa
role impreveduti toni musicali o pittorici, alle strofe im
provvisi impeti di oratoria, preannunciando la lirica mu 
sicale e l ’eloquenza dei secoli seguenti.

Quali risultati possa poi dare lo studio dell’arte let
teraria comparata con lo svolgimento delle altre arti non 
posso dire in breve spazio: vorrei ad esempio mostrare 
come abbiano risolto, con i mezzi propri della loro diversa 
arte, uno stesso problema, Dante e Giotto, o il pittore 
giottesco delle vele di Assisi, quando si proposero di ria
nimare, l ’imo con la parola, l ’altro con il disegno e il 
colore, in carta e sul muro, il mitico centauro che nei 
secoli medievali si era irrigidito in simbolo o in emblema 
sulle porte delle chiese e nelle pergamene. 0  come Dante, 
dopo aver osservata la trasfigurazione delle forme nella 
vetrata gotica dalla prima luce del mattino a quella fol
gorante del mezzogiorno, abbia costruito il mondo lumi
noso del Paradiso. 0  come il Petrarca eli certi sonetti 
allegorici possa essere considerato un maestro di quello 
stile gotico internazionale che fiorì poi nella pittura del 
Quattrocento dopo i primi esemplari affreschi di Matteo 
da Viterbo in Avignone. 0  come il Tasso abbia strumen
tato la parola nei modi della musica contemporanea.

Il discorso, venendo ai nostri tempi, sarebbe special- 
mente interessante. Si può dire infatti che musica, ar
chitettura pittura lirica, tutte le arti hanno voluto creare 
un nuovo spàzio spirituale. Prendete i dischi dei più bei 
Jazz americani e metteteli nel vostro grammofono: vi 
diano i rumori della dodicesima strada o del quartiere, 
negro di New York, o facciano cantale, come un indivi
duo umano patetico o ebbro, uno strumentino, sempre 
vi creano un’atmosfera musicale a tre grandi dimensioni, 
una prospettiva musicale di straordinaria profondità per
chè non fondono più gli strumenti e le note in una su
perficie sinfonica, ma danno a ciascuno strumento o a 
ciascuna frase il massimo risalto nella diversità e simul
taneità dei ritmi e dei toni. E ’ l ’arte che lo Strawinski, 
il Ravel, l ’Hindemith hanno creata con una nuova grani 
matiea e una nuova sintassi strumentale e ritmica.

Se dalla musica passate alla lirica o alla prosa nar
rativa vedrete che gli scrittori si sono posti gli stessi 
problemi tecnici e li hanno risolti secondo la diversa na
tura della loro arie ma nello stesso modo. L ’accento, il 
tono di una parola, in una pausa lunga o breve di silen
zio, o nel contrasto con gli accenti e i toni di altre parole 
sul ritmo mutevole del verso debbono creare uno spazio 
lirico nel quale la fantasia del poeta acquisii forza tra- 
sfiguratrice e davvero magica. E d ’altra parte la sintassi 
del periodo, sciolta dagli schemi logici o melodici dell’Ot
tocento, si snoda su piani spirituali diversamente profon 
di segnati dalle pause, dai ritmi, dai toni di parentesi 
della voce, per dare risalto plastico alle immagini dello 
scrittore. Gli influssi della pittura metafisica su alcuni 
nostri narratori e poeti, o quelli della musica nuova sui 
poeti emetici sono evidentissimi a chi studi queste arti 
contemporanee.

Una tale storia dell ’arte letteraria deve ancora essere 
scritta, e non sarebbe neppure pensabile se il Croce, il 
quale non a riconoscerà legittima, non ci avesse insegnato 
a scoprire nella forma tutto il contenuto dell’arte senza 
residui di concetti e di sentimenti.

1 7  MAGGIO 1 9 4 5

LA LIBERTA’
E LE REGOLE DEL GIOCO

Le recenti discussioni in tema di libertà protetta nonno per 
Mesa La Città Ubera dell’opportunità di estendere l’ indagine del 
problema, raccogliendo le varie soluzioni proposte da alcuni stu

diosi, conformi alle maggiori correnti politkìu; del momento.
Per unità di criteri la questione è stata formulata nei seguenti 

ter mìni:

« Possono adottarsi leggi restrittive nei confronti di gruppi o 
partiti politici che si prepongono di distruggere lo stato liberale?»

Nei nummi scorsi fan. 7, 8, 9, IO, 11, 12 e 13) La Città Li
bera ha già pubblicato le risposte di Guido Calogero, Guido Go  
nella, Franco Lombardi, Roberto Lucifero, Carlo .intoni, Mario 
Sceiba. Ignazio Silone, Leone Gattoni, G . de Ruggiero, Mario 

Ferrara-, è lieta ora di dar corso alla pubblicazione di quelle 

successivamente pervenute*

11 -  La condizione concreta 
di una vera democrazia è oggi nella 
completa distruzione dei residui del 

fascismo.

Dal modo come una domanda è formulata dipende per 
gran parte la risposta che si può dare. In questo caso, secondo 
il mio parere, la domanda è formulata in modo troppo generico 
.*> astratto, e perciò può dar luogo a interminabili e inestri
cabili disquisizioni circa la contraddizione che sembra sorgere 
tra la nozione di Stato «lib era le» e la emanazione, in questo 
Stato, di leggi e disposizioni restrittive della assoluta libertà, 
c dirette contro coloro che la libertà vogliono sopprimere. Ho 
visto che vi è chi si sforza dì dimostrare come questa contrad
dizione o non esista o si superi, ma confesso che non ho tro
vato molto istruttivi tutti questi ragionamenti astratti,

Cerchiamo dunque di essere concreti. Prima della marcia 
su Roma esisteva uno Stato che si definiva «lib era le». I gruppi 
e gli uomini che lo dirigevano, e che essi pure si definivano 
« liberali », lasciarono che venissero soppresse tutte le libertà 
del popolo. Perchè lo fecero? Perchè pensarono che la cosa 
fosse nel loro interesse. Per gli uni 6i trattava di un interesse 
materiale ristretto. Per altri, forse, di un interesse piò elevato 
e male inteso (alludo a quelli che pensavano si potesse, con 
un buon massacro di operai e di contadini, arrivar* a fare del
l’ Italia un grande paese, sopprimendo quello che consideravano 
come scandaloso disordine, e non era altro che spinta di lavo
ratori verso maggiore libertà e maggiore giustizia sociale). La 
lezione del fascismo, è servita ai primi? E ’ servita ai secondi? 
Qui è tutta la questione. Perchè se la lezione non è servita, 
non facciamoci illusioni: a un certo momento, nelle forme det

tate dalla situazione concrete, faranno conte prima.

Bisogna quindi domandare agli uomini politici italiani sol
tanto questo: -—  Siete voi d’accordo che bisogna distruggere 
tutti i residni del fascismo, prendere le misure necessarie per 
impedire al fascismo di risorgere, e qualora tenti di risorgere, 
adottare tutti i provvedimenti necessari per impedirlo? Se siete 
d'accordo, siete dei buoni democratici e il popolo si può fidare 
di voi. Sé no, non siete nè democratici, nè liberali, e qualunque 
sia il ragionamento che fato per coprire nuovo capitolazioni 
davanti ai nemici delle libertà popolari, il paese, se seguirà ì 
vostri consigli, rischierà, o di non potersi risollevare, o di pre

cipitare ancora più in basso.

GOFFREDO BELLONCI PALMIRO TOGLIATTI
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LA CONDANNA DI MAURRAS

T  \ condanna di Charles Maurras si presta a diverse considera- 
L  /ioni U vecchio capo dellVAction Française» dovrà subire 
Ja „detenzione perpetua in un recinto fortificalo». E questa la 
massima pena che, ai sensi del codice penalo comune in v gor 
nclla Repubblica, si possa infliggere ad un accusato politico. Di 
ia!ti la legislazione francese vieta espressamente che la pena oi 
morte si estenda ai reati politici, .salvo, ben inteso, quando questi 
sono di competenza dei tribunali’ militari, ed m  tal caso la pena 
,v „„ella della fucUa.done. Ma, nelle circostanze presenti, gli scia 
„meati che hanno tradito la patria, accettando di collaborare col 
nemico, non sot.o considerati in Francia come delinquenti poi. 
Uri e invece della scala delle pene politiche, si applica Imo 
¡ ’altra parallela, delle pene prêt iste per i reati comuni, tra le 
,,oali le due maggiori sono i lavori forzati, sia a tempo che 

a -.ita, e la sentenza capitale. Maurras, invece è stato condannato 
a una pena politica: detenzione perpetua.

Eppure le colpe di Maurras erano gravi. 11 direttore 4« 
l’ « Action Française» era non soltanto uno dei principali sosteni
tori de! governo usurpatore di Vichy, ma uno dei suoi pu  
ascoltati consiglieri. La distinzione da lui fatta, nella sua arringa 
davanti al tribunale, tra le direttive di Petam eli egli dichiaio 
di aver approvate, e la linea politica seguita da Lavai, in eg 
avrebbe combattuto, non fu la finta di uu imputato - -  sono per 
-uasa che Maurras era sincero nel diro che non cercava di difen
dere la propria pelle -  ma l’adesione alla tattica oggi adottata 
da krgbo sfere dell’opinione pubblica francese, le q u a li , essen
dosi compromesse coll’appoggio Aito al governo di Vichy, spe
rano di salvare se stesse da una parte almeno degli effetti della 
sinsta indignazione popolare, invocando impossibili dis emiri 
nanti a favore del Maresciallo Pétain e. rigettando sul solo Lavai, 
che ora unanimemente sconfessano, le terribili responsa ■ ita 
nello quali è incorso, sotto l’ occupazione tedesca, il potere ese

" 'o u n d o  parlo di «larghe sfere dell’ opinione pubblica», non 
intendo alludere allo sparato, per quanto combattivo e rumoroso 
gruppo degli affigliati allVActìon Française». Quali idee stantìe 
cd assolutamente fuori d’uso questi rappresentassero nella Fran 
eia democratica dei nostri tempi, è abbastanza noto anche u 
l'estero perchè non sia mestieri d’ insistere sull’argomento-. Ma 
, forse meno risaputo in Italia che Maurras aveva finito, negli 
„Itimi anni precedenti alla guerra, -o li’ attirarsi il malcontento 
del pretendente legittimo al trono di Francia, La cosa non fece 
scalpore, lo due parti in contrasto avendo un ugnalo interesse a 
non portarla sulla pubblica piazza. Ma il fatto si e. che il Lente 
di Parigi stimò opportuno di esporre direttamente ai francesi 
il pensiero della Dinastia, travisato e, secondo lui, cal" n“ a 
dall’ «Action Française». Il capo attuale dell antica Casa d, Bor
bone sembra ispirarsi a principi di schietta e perfino audace mo 
domita, e di questi appunto si rese interprete la pubbln-azione 
periodica intitolata «Messaggi Reali», Del resto, sbaglierebbe chi 
credesse che tutti o gran parte degli inscritti all «Action Iran  
çaise» abbiano seguito Charles Maurras nella sua acquiescenza 
di fronte all’ invasore del suo paese e nelle sue non dubbie su a  
natie per il regime hitleriano. Molti di essi invece tennero ad 
onore di associarsi al movimento della Resistenza, non esitando 

confondere la loro azione con quella dei repubblicani e dei 
comunisti nelle svariate attività illegali, e soprattutto nella guer
riglia che lo bande partiglane condncevano contro le forze di oc
cupazione e contro i miliziani di Damand. E non si dice forse in 
Francia, nei circoli bene informati, che lp stesso generale' de Gaul
le il supremo animatore della Resistenza, avrebbe militato prima 

della guerra nelle file deUVAction Française» o, per lo meno, sa
rebbe stato un fautore della causa monarchica da essa propugnata?

Comunque, non è il sentimento predominante fra i legittimisti 
che ha spinto Charles Maurras a prendere l ’attitudine collabora
zionista di cui sta pagando il fio. Ma egli è stato il fedele rap
presentante di una buona parte di quelle correnti reazionarie 
-he, mentre sono in assoluta minoranza a Parigi e nel diparti
mento delia Senna, come pure nei quattro quinti delle provinole, 
formano una compatta e forte maggioranza in tutta la zona nord- 
ovest, precisamente in quella che fu, sotto la prima Repubblica, 
il teatro delle guerre di Vandea, e che comprende la Bretagna, 

la Normandia e circa i due terzi della regione angevina. Nel 
resto della Francia la borghesia agisce come fattore di pro
gresso e, allo stesso tempo, di equilibrio e di moderazione. Nel

nord-ovest prevale invece,, come s’ò detto, lo spinto vandeano.
E’ oggetto di meraviglia per lo straniero che non abbia lunga 
dimestichezza con la società francese, il constatare uno a Cile 
punto certi suoi elementi retrogradi spingano la nostalgia ilei 

passato. Contemporanei, quasi, di Luigi X IV , respingono m  bmcco 
i principi dell’89 ; non soltanto quelli sui quali riposano gli or
dinamenti politici del paese, ma quelli che sono iscritti nel Co
dice civile, come, per esempio, le disposizioni legislative che 
stabiliscono l’uguale diritto dei figli al retaggio paterno. Più 
retrivi dei loro antenati, essi non si contentano di domandare 
il ripristinaraento dei maggiorasco a favore della grande proprietà 
rurale, ma vorrebbero applicare tale modo di successione al
l’umile podere del contadino." Una misura tendente a raggiun
gere, per via indiretta, questo scopo, fu adottata dal governo di 
Vichy: si trattava dì una legge la quale avvantaggiava, nella r> 
partizione dell’ eredità, il figlio che aveva aiutato il padre a col 
avare l ’azienda domestica. Antisemiti ad oltranza, come non lo 
furono mai gli uomini del diciottesimo secolo e forse neppure 
quelli del diciassettesimo, i reazionari francesi non sentirono 
alcuna ripugnanza ad imporre agli ebrei, nella zona cosi delta 
libera, le leggi di persecuzione escogitate dal regime hitleriano. 
Essi anzi traevano vanto dal fatto che le dottrine razziste erano 
siate annunciato all’Europa da un francese: il Gobineau La 
Massoneria, costantemente rispettata dai poteri monarchici ed in 
grande favore presso la nobiltà del diciottesimo secolo, era la 
loro bestia nera, e fu „oppressa dai Governo di Vichy non per 
compiacere ai tedeschi, i quali non se ne curavano affatto, ma 
per sfogare vecchi e tenaci livori.

Può darsi che Lavai fosse più di Pétain portato, a causa dei 
suoi precedenti politici, alla collaborazione con la Germania; 
ma tra i due ritengo che il più" recisamente reazionario fosse 
il Maresciallo e che proprio lui, e non il suo ministro, fosse da 
anni legato a filo doppio con gli ambienti retrivi di cui i famosi 
«cageulards» dell’ anteguerra furono la tipica manifestazione. In 
realtà. Tulio e l ’altro servirono supinamente i vincitori tedeschi ; 
Lavai, perchè credevo che la Francia avrebbe trovalo nell’al
leanza con la Germania lo migliori garanzie di potenza e di prò 
sperità; il Maresciallo, perchè era riconoscente ai nazi di met
tere la loro forza a sua disposizione per abbattere la democrazia. 
Se si guardi non ai loro atti, ma ai morivi per i quali agirono, 
è certo che Charles Maurras ha detto il vero quando si è dichia
rato l ’uomo di Pétain, e non quello di Lavai. Maurras non era 
mai stato pro-tedesco. Anzi, per tutta la sua vita egli aveva in
culcato alla gioventù Podio della Germania. Ma, dopo lo sfacelo 
della terza Repubblica, nel 1940, egli si lasciò trascinare da un 
odio più violento ancora: quello che aveva sempre nutrito per 
il libero pensiero e per le istituzioni democratiche. Io che, sotto 
l’ occupazione, ho vissuto nel Maineet-Loire, ho toccato oon 
mano ciò che poteva sull’animo dei reazionari francesi queste 
loro caparbia ostilità verso la società moderna.

Li ho visti far propaganda perchè i lavoratori non attendes
sero di essere obbligali a partire per la Germania, ma si offris 
sero volontariamente all’ esilio e cosi «aiutassero il valoroso po
polo tedesco a v incere la guerra » . Li ho visti organizzare nello 
chiese apposite conferenze religiose per le mogli dei francesi in
ternati in Germania e spiegare questa iniziativa col pretesto che, 
il livello spirituale dei deportati essendosi notevolmente elevato 
grazie alle nuove influenze alle quali erano sottoposti, le donne 
dovevano cercare di perfezionarsi a loro volta, se volevano con
servare intatta l ’unità morale della famiglia. Ho visto mol
tiplicarsi i «Gruppi di Collaborazione», che tenevano fino a due 
conferenze o riunioni alia settimana, per far conoscere al pub 
plico l’eccellenza raggiunta dalla Germania nel campo della mu
sica, della letteratura, delle scienze, delTindu6tria, ma soprattutto 
nei vari rami dell’attività organizzativa e sociale. Ho visto gio

vani francesi arruolarsi nelle legioni antibolsceviche.
Ma non ho visto i civili tirare un solo colpo di fucile du

rante la battaglia di tre giorni combattuta dagli americani pei 
la liberazione di Angers; mentre invece a Parigi, a Lione, a 
Marsiglia, città schiettamente democratiche, l’ insurrezione divam
pava all’approssimarsi degli eserciti alleati e cacciava il tedesco 
a furia di popolo. E la gente che aveva ridotto il Maine-et-Loire, 
come i vicini dipartimenti della Normandia e della Bretagna, a 
questo miserrimo stato di soggezione e di avvilimento, non ap
parteneva al ceto criminale. Anzi, era onesta, buona, virtuosa; 
amata e rispettata dai poveri, che soccorreva nelle loro neces
sità eoa vero spirito di carità cristiana.il suo delitto, poiché fu 
delitto, e delitto irremissibile, appare di natura esseuzialmente 
politica. E’ dunque giustizia che il suo maggiore esponente, Char
les Maurras, non sia stato assimilato ai criminali volgari, ma clo- 
i giudici di Lione gli abbiano inflitta la pena più grave riservata 
ai rei politici dalla legislazione francese.

M ARIA RYGIER
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LA CORRISPONDENZA

I FIRMATARI
DEL « MANIFESTO DEGLI IN TELLETTU ALI »

La pubblicazione del « Manifesto degli Intellettuali » (si 
confronti il n. 12 de La Città Libera del 3 maggio, 1945) ci 
ha provocato numerose lettere, nelle quali tutte si richiede di 
conoscere i nomi dei firmatari. Attraverso lo spoglio dei gior

nali dell’epoca siamo in grado di accontentare ì nostri lettori.
Il quotidiano romano « Il Mondo » del 1° maggio 1925 in

cera seguire il Manifesto da questa prima lista di firmatari:
Antonino Anile, Giovanni Ansaldo, Giovanni Amendola, 

Roberto Bracco, Leonardo Bianchi, Sem Benelli, Emilio Cec- 
chi, Giuseppe Chiovenda, Benedetto Croce, Carlo Cassola, Ce
sare de Lollis, Vincenzo de Bartholomeis, Guido de Ruggiero, 
Roberto de Ruggiero, Luigi Einaudi, Carlo Padda, Guglielmo 
Ferrerò, Nicola Festa, Giustino Fortunato, T . Gallarati Scotti, 
Alfredo Galletti, Piero Giacosa, Ettore Janni, A . C. Jemolo, 
G. Levi della Vida, Alberto Marghieri, Rodolfo Moudolfo, Bor
tolo Nigrisoli, Silvio Perozzi, Errico Presutti, Giuseppe Ric- 
chieri, Tullio Rossi Doria, Francesco Ruffini, Luigi Salvatorelli, 
Giuseppe Sanarelli, Matilde Serao, Arturo Solari, Giuseppe 
Tarozzi, Guido Villa, Leonida Tonelli, Pietro Toldo.

Successivamente in data 10 maggio 1925, sempre « Il Mon
do » pubblicava una seconda lista preceduta dall’ avvertimento 
che: « N e ll ’impossibilità materiale di rendere pubblici i nomi 
di tutti coloro che hanno scritto, per mandare la loro adesione, 
esprimiamo a tutti il grato animo dei promotori, e ci lim i
tiamo a scegliere, per dimostrare il consenso ottenuto dal do
cumento dovuto alla penna di B. Croce, alcuni dei nomi che 
i! pubblico meglio conosce»:

Alberto Alberimi, Luigi Alberimi. Giulio Alessio, Enrico 
Altavilla, Corrado Alvaro, Vincenzo Arangio Ruiz, Alfredo An

nunziata, Dario Baldi, Antonio Banfi, Corrado Barbagallo, Alfredo 
Bartolomei, Ugo Bernasconi, Cesare Biondi, Mario Borsa, Virgilio 
Brocchi, Pietro Enrico Brunelli, Filippo Bnrzio, Andrea Caffi, 
Alessandro Cagli. Pietro Calamandrei, Pietro Capasso, Giulio 
Caprili. Enrico Carrara, Mario Chini, Alberto Cianca, Raffaele 
Ciasca, Ugo Coli, Epicarmo Corbino, Luigi Crcdaro, Romolo 
Caggese, Duchessa D’Andria Capecelatro, Alessandro D ’Atri, 
Francesco Degni, Vincenzo Del Giudice, Guido Della Valle, 
Gaetano De Santis, Francesco De Sarlo, Agostino Diana, Giu
seppe Donati, Mario Falco, Francesco Fancello, Guido Fer
rando, Mario Ferrara, Enrico Finzi, Ugo Forti, Umberto Galeo- 
ta, Giuseppe Gangale, Panfilo Gentile, Vincenzo Gerace, An
nibaie Gilardoni, Achille Giovine, Angusto Grazieni, Mario 
Grieco, Ezekiele Guardascione, Vincenzo Gaidensi, Gustavo In

grosso, Arturo Labriola, E. Paolo Lamanna, Eugenio Lebreclit 
Vitali, Arrigo Levasti, Ludovico Limentani, Carlo Linati, Luigi 
Lordi, Giovanni Lorenzoni, Eugenio La Pegna, Alessandro Levi, 
Aldobrandino Malvezzi, Augusto Mancini, Carlo Maranelli, 
Gherardo Marone, Nello Martinelli, Guido Martini, Salvatore 

Mastrogiovanni, Giuseppe Melli, Francesco Messineo, Giovanni 
Miranda, Pompeo Moìmenti, Eugenio Montale, Giuseppe Mon
tesano, Marino Moretti, Giuseppe Monci, Gioacchino Nicoletti, 
Adriano Nisco, Novello Pàpafava di Carraresi, Ernesto Pascal, 
Mario Pascal, Giorgio Pasquali, Alessandro Pellegrini, Raf
faello Piccoli, Gaetano Pieraccini, Mario Ponzio di San Se
bastiano, Eugenio Rignano, Meuccio Ruini, Alfredo Vittorio 
Russo, Enrico Ruta, Cesare Sacerdoti, Gaetano Salvemini, Giu
seppe Saivioli, Michele Saponaro, Emilio Scaglione, Paolo Scar- 
foglio. Domenico Schiappoli, Pio Sebinetti, Michelangelo Schi- 
pa, Pietro Silva, Manfredo Siotto Pintor, Enrico Somare, Adria
no Tilgher, Luigi Tonelli, Vincenzo Torraca, Silvio Trentin, 
Pietro Paolo Trompeo, Giuseppe Valeri. Vittorio Vettori, Gio-
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vanni Vidari, Mario Vinciguerra, Vito Volterra, Umberto Za- 
notti Bianco, Adolfo Zerboglio, Giuseppe Zippel, Angelo An

drea Zottoli.
il  14 maggio infine « I l  M ondo» dava notizia che « il Co

mitato direttivo della sezione milanese del P. L . I. a firma 
degli On. Bortolo Belletti e Boeri, aveva diretto al duca Tom 
maso Gallarati Scotìi, la propria adesione dicniarando che la 
risposta al Manifesto degli intellettuali fascisti «per l’altezza 
del pensiero politico e l ’ austera nobiltà deila forma suona am
monimento rimprovero e fede in questa ora della vita nazionale».

LA L I B RE RI A
IL PENSIERO POLITICO DI BENEDETTO CROCE E IL N U O 

VO LIBERALISMO  d! A lfredo P arente —  Napoli, Macchia- 
roli, 1945.

li Parente ci dà un'agiie e polemica introduzione al pensiero 
politico di B. Croce. L ’ analisi è condotta, prima, sulla formazione 
storica e sul valore speculativo del pensiero crociano, poi, sulla 
posizione pratica del Croce. Il sistema poutico crociano è domi
nato dall’esigenza della libertà, come valore concreto e come 
ideale normativo della vita politica tale da realizzare una civiltà, 
in cui i diritti della persona umana siano garentiti in piena ar
monia coi principi di ogni progresso sociale, senza domini di 
classi privilegiate o di gruppi politici rivoluzionari. Ogni movi
mento politico livellatore è combattuto dal Croce come ogni sta
tolatria. « Lo stato non è che l ’insieme del processo delle azioni 
che compiono e a cui concorrono i suoi cittadini, fuòri dei quali 
c assurdo pensarlo...; non è altro che il governo e si attua tutto 
nel governo e fuori della non mai interrotta catena delle azioni 
del governo'non rimane se non la ipostasi dell’ astratta esigenza 
di queste azioni stesse». Lo stato è « vita e interesse di vita da 
garantire nel miglior modo che si può, indispensabile alla vita 
stessa morale. Lo stato non può essere mai assorbito e superato 
nella sfera superiore della vita etica, il Croce, nel rivendicare la 
dignità della vita economica, là considera come stimolo e condi
zione di bene. Contro la falsa interpretazione dello storicismo, 
come gretto positivismo politico, il Croce avverte che «semprechè, 
dove si tratta di prendere partito e di operare, si ode taluno, 
in luogo d’interrogare unicamente la coscienza, richiamarsi alla 
’ ’necessità storica”  e mettersi a giustificare, così raziocinando, il 
proprio comportamento, si stia pur certi che si ha dinanzi un
caso di insensibilità morale e un tentativo ' di frodare la non fro
dabile legge del dovere ». Il liberalismo supera la teoria for
male della politica e dell’etita e coincide con la concezione to 
tale del mondo e delia realtà. La seconda parte dell’indagine 
del Parente tratta degli atteggiamenti pratici di politica del 
Croce, della sua opposizione al fascismo e della funzione del 
nuovo liberalismo ohe si vuol porre problemi della vita so
ciale, nel campo della, produzione e della distribuzione, della 
legislazione e dell’amministrazione attraverso una libera discus
sione e soluzione, contro ogni formulazione di programmi eco- 
nomico-politici, imposti dall’ alto. Il liberalismo del Croce, come 
problema delle masse si riassume nella personalità, come eleva
zione del molteplice all’uno, in un incessante vivificatore moto 
di energie politiche sociali, che attraverso una gradazione di 
sviluppi, sia tradizione e rivoluzione.

Chiude il volumetto un'appendice sui problemi politici del 
l’ ora presente.

Giuseppe Santonastaso

REGIME DI MASSA (Nuovi Studi) di G iacomo P erticone —
Roma, Atlantica, 1944.

A  quelli che ripetono ancora, appesantendoli spesso, gli 
schemi del marxismo sulla lotta di classe si può muovere una 
duplice critica: storica, che dimostri essere la lotta delle classi 
una finzione per nulla giustificata dalla storia; ideologica che 
dimostri essere, allo stato attuale delle cose, inattuale, innde- 
guata alle esigenze del moderno socialismo. Questa, è la vita bat
tuta dal Perticone, che ha una mente non velata da alcuna reto
rica. Con una sobria indagine chiarisce come, rebus ipsis die- 
tantibus, i partiti socialisti si siano venuti schierando a lato dei 
governi e delle borghesie nazionali, come ne li rimproverava 
Lenin, al cui spirito dommatico sfuggiva la comprensione esatta 
del fenomeno. Tra il Manifesto e noi c’ è stata una crisi che
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iì P. assai correttamente identifica con « la rottura irreparabile 
con una tradizione culturale imponente » e un ritorno alle ¡orme 
primordiali dello spirito. Cucino moderno è disceso a massa:
« fattosi eteronojtno più che non fosse mai stato » , si sente nu
mero. L’ esame degli aspetti molteplici di questa nostra civiltà 
di masse non può essere riassunto perchè il P ., scrittore del quale 
non sarà mai abbastanza lodata la sobrietà, è già egli stesso con
ciso perchè si debba ulteriormente riassumerlo. L ’indugio, però, 
sui motivi psicologici di certi aiteggamenti della massa dà del 
colore al libro, che nella sua incisività, non ne avrebbe bisogno, 
ma aggiunge poco alla sua pura scientificità. Comunque, l ’ ana
lisi del partitante nei grandi partiti di masse è felicemente ri
tratta. Come ogni regime, anche quello di massa porta in sè 
le sue contraddizioni, che il P. analizza con mente storica: la 
più notevole antinomia è quella dell’ individuo concepito, in
sieme, creatore di nuova storia e unus de grege ubbidiente do
cilmente al Capo. La soluzione delle antinomie è nel loro corso 
storico; ma noi dobbiamo impegnarci alla loro risoluzione dando 
vigore a quei momenti che, nell’antitesi, affermano, sia pure in 
forma nuova, i valori tradizionali; la storia farà poi da sè. Il P. 
pensa che il superamento delle antinomie e della crisi tutta sia 
possibile ricostruendo la classe dirigente come classe non indif
ferenziata nella massa ma ben distinta c.onre classe culturale, 
« che ha l’apertura mentale e l ’armonia spirituale che costi
tuisce l ’attitudine e il titolo al com ando»: la ricostruzione della 
classe dirigente non può avvenire che nella riaffermazione del
l ’individua personalità.

Il nuovo regime presenta di positivo, di risolvibile nella 
nostra esperienza umanistica l ’esigenza del benessere solidale, 
che —  al dire del P. —  non poteva essere garantito dal pater
nalismo del vecchio mondo. In questa parte il P. che non lascia 
mai precipitare la sua formala nell’astrattezza dei programmi 
mitici, si spinge a conclusioni che non tutti condivideranno, 
specie quando si legge che tc non solo comandi ina pricipi deve 
formulare la legge ». Anche lo Stato risente del mutato orien
tamento spirituale: non più stato di classi*ma di masse, stato de
mocratico o, corno dice il P. con felice neologismo, poliarchico. 
H punto culminante della indagine del P. è, secondo me, a pa
gina 134 dove si afferma che è compito della nostra generazione 
staccare il regime di massa dalle forme dittatoriali assunte si
nora e riportarlo a forme democratiche: un socialismo demo
cratico, non marxistico nè sorelliano e neppure di stato, forine 
che non sono solubili nella democrazia ma in quei regimi de
mocratico-tirannici che conosciamo con le ideologie contaminanti 
etica e politica. Il P. è incline ad assegnare allo stato regime 
moderno un contenuto attivo nel realizzare il benessere solidale 
della collettività; ma noi siamo più d’ accordo con lui quando 
afferma che la crisi non si supera che sul terreno morale: «L a  
scuola, il partito, il sindacato debbono assumersi la responsa
bilità di preparare e plasmare le nuove generazioni, di solle
varle dal piano dell’immediatezza a quello di una coscienza po
litica sempre più chiara e riflessa » non perchè nell’acquisizione 
della coscienza politica si concluda il ciclo spirituale dell’uomo, 
ma anzi perchè da essa in certo modo si inizia. Nato nella massa 
l ’uomo se ne vede in definitiva sviluppare come, per usare la 
bella immagine dantesca, il verme, fattosi farfalla, si schiude dal 
bozzolo.

Gabriele Pepe

IL  DECENTRAM ENTO REGIO N ALE  di A. C„ Jemolo e IL PRO  
BLEM A ODIERNO DEL D ECENTRAM EN TO IN IT A LIA
di G iovanni B albi —  Roma, Quaderni del Partito ¿ ’Azione,
numeri 11 e 13, 1944.

Questi due studi, rispettivamente di A . C. Jemolo e di Gio
vanni Balbi, sul problema delle autonomie locali, pubblicati nella 
Collana dei Quaderni del Partito d’Azione, pur avendo in co
mune la premessa di un decentramento della pubblica ammini
strazione nell’ ambito della regione e di un’attribuzione, ai nuovi 
enti regionali, della facoltà di emanare norme giuridiche purché 
non contrastanti con le leggi fondamentali dello Stato emanate 
dal potere legislativo centrale, giungono a proposte e conclusioni 
diverse circa l ’ampiezza delle funzioni che dovrebbero essere tra
sferite ai nuovi organi. Difatti, mentre lo Jemolo, per quel clic 
riguarda Passetto finanziario della regione, è del parere che que 
sta debba far capo agli organi statali di accertamento dei tributi 
e quelli comunali, il Balbi a tale proposito, con contrario avviso, 
auspica che la regione debba essere messa in grado di procurarsi 
direttamente i mezzi finanziari occorrenti per l ’espletamento dei 
suoi compiti. Di qui naturalmente sorgono altre notevoli diffe
renze tra i due scritti. In quello dello Jemolo l ’organizzazione del 
nuovo ente è assai semplice; abbiamo un consiglio da eleggersi 
col sistema della rappresentanza proporzionale, un organo esecu

tivo collegiale, un presidente e, nebiCapoiuogo ..della regione, un 
luogotenente o governatore, rappresentante dello Stato, con fu., 
zioni di controllo; mentre nello nello scritto del Balbi l ’organiz
zazione è più complessa: oltre a un preside e a un controllo, ab
biamo veri e prepri uffici amministrativi centrali, posti nel ca- 
poluogQ della regione, uffici amministrativi periferici, gerarchica
mente dipendenti da quelli regionali centrali, con funzionari re
clutati mediante pubblici concorsi, e tribunali amministrativi re
gionali per l ’ esercizio dei necessari controlli.

Queste, le linee principali dei due progetti. Giova soltanto 
qui ricordare che la questione del decentramento fu agitata in 
Italia sin da quando il nostro Paese raggiunse la sua indipenden
za politica. Uomini come il Settembrini e il De Sanctis non fu
rono troppo favorevoli al sistema con cui furono unificate le leggi 
amministrative del nuovo Stato italiano sul modello di quello 
piemontese. E* anche nolo che Marco Minghetti e Luigi Carlo 
1 acini prospettarono l’ opporlunità di un decentramento autarchico 
regionale. La preoccupazione, però, di suscitare un movimento 
federalistico tra le varie regioni e di spezzare cosi l ’unità del 
giovane Stato italiano prevalse e pertanto ai progetti del Min- 
ghetti non fu data pratica attuazione. Oggi, in vista dei futuro or- 
dinamento dello Stato, dopo la caduta del fascismo, la questione 
del decentramento è nuovamente diventata di vitale interesse per 
noi italiani, essendo assai numerosi i nostri studiosi ed uomini 
politici che affermano che la possibilità di una nostra rinascita 
e la garanzia della nostra libertà sono indissolubilmente legate 
alla soluzione di un tale problema.

A proposito, però, di un’ eventuale riforma in questo senso 
è bene qui osservare che essa non deve essere affrontata nè con 
troppo facile entusiasmo nè con troppo profondo scetticismo, 
perchè, come giustamente rileva lo Jemolo, « le forme politiche 
e giuridiche non sono «mai di per 6è rimedio ai mali, né fonte 
diretta di bene non possono» quindi «sostituirsi alle energie indi
viduali. Ciò che può chiedersi» ad esse «è» soltanto «di non creare 
ostacoli, là dove siano in gioco le buone volontà» dei cittadini. In 
altri termini sono sempre gli uomini a creare le buone leggi e 
non le buone leggi gli uomini. E su ciò si può essere compieta- 
mente d’accordo.

Luigi de Orecchio

IL DIAVO LO  FRA I PASTORI di Francesco Brundu  —  Roma,
Mondadori, 1945.

1'. Brundu ha pensato il suo romanzo in carcere ove restò a 
lungo corno detenuto politico. In carcere ha visto la vicenda 
dell’ergastolano, innocente, che torna al suo paese dopo venti 
anni riportando intatta la carica dei suoi sentimenti esasperati 
e fatti più cattivi nell’ ingiustizia della segregazione; che continua 
la sua tragedia nelFincontro con i vizi e le condizioni della sua 
terra, rimasti identici, da allora, ma fatti quasi più irrimediabili 
dal tempo trascorso.

Questo avvertimento alia personale esperienza dell’Autore 
non vale, certo, a indirizzare o modificare il giudizio del let 
tore il quale ha il diritto di constatare, soltanto, e non il do- 
vere di andare alla ricerca —  attraverso suggerimenti biografici 

* di illuminazioni assunte dal di fuori. Ma varrà, tuttavia, a 
confortare quell’ impressione di assoluta sincerità umana —  di 
situazioni, ma soprattutto di sentimenti assolutamente sofferti - 
che nasce lungo la lettura del romanzo.

Brundu non è un narratore, non lo è almeno nel senso che lo 
intendiamo noi; e i suoi limiti li rivela proprio nelle sue più ap- 
j af.iSC,entì quallC“ : nella disinvoltura con cui affronta ogni più 
dimcile ostacolo e bellamente lo supera affidandosi senza molte 
indecisioni ai modi di quella che è stata detta « letteratura pae
sana»; nella condiscendenza con cui si presta a ripetere __ e in
certo qual modo a rendere - personaggi e situazioni scontati 
oramai e quasi dimenticati nella letteratura di colore di tutti i 
tempi e di tutti i paesi.

Detto ciò comunque nou si sarà detto tutto e non si sarà, 
soprattutto, reso nota di quell’ interesse e simpatia che sostiene 
la ettura sino alla fine. Perchè il romanzo di Brundu, talvolta 
al disotto di ogni livello artistico, riesce anche, talvolta, a porsene 
ai di fuori. E non resta allora che cercare in questo « al di fuori » 
le ragioni di quella simpatia e di quell’ interesse di cui si 
diseoireva.

E, For.

/  PRECOCI di F. DostojEvskij _  Roma, Campiteli! ed., 1945.

St tratta del decimo libro dei Fratelli Kuramazov (intitolato 
/  ragazzi) e dell ultimo capitolo dell’ «epilogo». In realtà abbiamo 
qui un «intermezzo» che sta quasi a sè entro a quello che si può 
forse considerare il capolavoro di Dostoievskij. A  fianco delle
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«(.tenti passioni' di Mitja Karamazov, a fianco del dramma di 
Ivan (che sembra quasi il dramma della intellighènzia ruseaK

z r  ì £ r £ ’ir.Z % %  ~ . b̂ =
S S * 22u
.tei Sosia in Kètochka Mezvànova si sentono ancora gli «<*1 di 
(ingoi e di Hoffmann. li mantello e 11 naso di Gogol, g » »  *
des Teufels e Meister Floh di Hoffmann hanno senno da più o 
f i o  lontano sfondo a Dièvuriikin (IVroe *
Goljàdkin (il «sosia»); ina in Dostoievskij gli echi 
roman tedesco (del romanzo che «fa venir In peile d oca») 1 
una fantasia soprannaturale, gotica e demonica, si ras ™ 
doppiamenti psichici, in drammi profondamente umani che 
volgono in quella citta cosi reale eppure cosi metafisna, 

rivoluzionaria eppure così trasognala ohe e Pietroburgo.
H Dostoievskij dei Fratelli Karamazov e invece un Ho 

stoievskij che non a torto fi è chiamato «dantesco» e «shakespea 
riano». Affronta il problema della colpa, dell ateismo della nm  
“ russa nel mondo, del senso di queste, vita, deU’ oltretomba. 
Via ha la forza che posseggono soltanto . grandissimi -  *li 
risolvere in arte un «contenuto» che scuocerebbe con «gai pro
babilità un artista di minori qualità. Gli echi di Hoffmann e di 
Gogol che si sentono in Dostoievskij giovane sono ormai snpe 
rati, perchè l'artista ha trovato la sua grande v a , h a ^
“esso una nuova tradizione. Ma, come dicevamo, «olla figma 

complessa, buffonesca e tormentata del capitano ..neghirev 
Z a  un tipo umano che fu caro a Dostoievskij gravane, a Do

tnievskii degli umiliati r- offesi.
Ci augureremmo peraltro che quando una traduzione si com

pie dal francese, i nomi russi non venissero storpiati fino a lim i  
conoscibile -, è un desiderio che ci sembra l e * « ™ .  ^

14 _____  _______ ...___

LE N U OVE STAMPE

, Barbera (Firenze, sta pubblicando in edizione numerata 
( centonovantuno esemplari firmati dall’ A .), F in iten e  di Eugvi.o 
Montale, già apparso in limitata tiratura, e con qualche refuso,

ÌO ^  S r Z r Z t a :  nel campo della cultura il ven
tennio fascista ha rappresentato, dice un boUetUno pubbl.ciU.riO, 
m. iniquo rovesciamento di parti; sono saliti alla ribalta gli 
individui meno quotati, e sono rimasti o sono stati 
l’ombra le migliori figure, le più rappresentative dell mtellel 

nazionale A rivalutazione di questi personaggi rimasti m

ospitalità degna, tutti ¡ «maestri sotto la tormenta», coloro cioè 
Che hanno sofferto sotto la raffica deUa repressione fascistica Gh  
editori chiamano ciò « opera di equità e di riparazione », 
raccolta di medaglioni, diretta da Ernesto Bonaiuti, edita dalla 
('ani Partenia, divisa in due gruppi ben distinti e quasi pronta. 
Z p r i m o  gruppo, dal titolo «Esuli in terra straniera» figurano 
, olI,ro che per sottrarsi alle persecuzioni emigrarono e lavora 
±  . » r i  i l » . » ,  r . ~  Perrero, S I I . » , « t a *  * » « * > Ve, 
turi Gaetano Salvemini, G . A . Borgese 1 *  Piana, r 0
secondo e stringato gruppo di biografie («Esuli in patria» 
inai offre la ricostruzione accurata dell’ aUivita intellettuale ^ 
coloro che han vissuto da esuli in Italia, spesso perseguitati dal 
fascismo, come Amendola, Tilgher, Gobetti, Ferri, Labriola, 
Francesco Ruffini, Pietro Martinetti, Rensi. .

E" pronto per la diffusione il consueto ahmmacco « m »  
misti -  la «strenna» -  edita da Staderini. Nc sono sta, ord, 
..stori affettuosi Baldini, Trompeo, Ceccarelh e Jándolo. \i 
Z L  coUaborato tu„i i romanisti accreditati e numerosi g.o-

VanlN ellel edizioni 'della  Bussola sta per uscire il famoso G ioì 
, J  Ì  un diplomatico del D ’Ideville, una serie di g.udm  e 
opinioni e cronache sulla vita di corte torinese fra .1 1859 c 
« 1 8 6 2  II libro per quanto avesse ottenuto gran successo allor 
i è  smto i f  secondo impero, apparve in Francia, non venne 
mai’ tradotto in italiano per il tono diremo frizzante col quale 
descrìveva la corte e la società torinese m quel tempo.

Riprenderà fra giorni a pubblicarsi L Italia che senve Le 
novità redazionali più importanti sono la istituzione di m  
grande pubblico schedario bio-bibliografico italiano e stran.eio
e una emeroteca internazionale.

De Chirioo, il pittore « optimus » che tanti autoritratti 
fonde nel mondo, sta contemporaneamente preparando una se
rie di memorie parigine per le Nuove Edizioni Italiane (N .E .I.),

dirette da Falqui; un esiguo soggetto per la Collana del Gira
sole, diretta da Tamburi, e" una Autobiografia, che annuncia
casa editrice Astrolabio. . . . .

Astrolabio pubblicherà fra giorni il saggio notissimo di Ma 
ranpn sul problema dei sessi, e una traduzione del « f onie lo
vedo il m ondo» di Alberto Einstein. .

A Firenze, la casa Sansoni annuncia -  diretta da Luigi Berti
_  la collezione «A ste rie »  dove « saranno pubblicati solo capo
lavori» Usciranno prestissimo una traduzione di Du cote de 
chez Sumirn di Proust fatta da Carlo Sehacherl, una traduzmnc 
dell’ Ulyzsez di Joyce fatta da Berti, poi seguiranno Lotte in »  ex 
mar di Mann curata da Giorgio Zampa.

Nella «Biblioteca nazionale» diretta da Pancrazi («di ore 
Le Monnier) sono in corso di pubblicazione le Opere scelte dei 
Redi a curi di Corrado Turnisti (due volumi) 1 e Opere sceU* 
di Pietro Verri a cura di Nino Valeri (due volumi), Il Concilia 
rare a cura di Vittore Branca, « Sentir autobiografici » di Fran 
,,esc0 de Saneti» a cura di Fausto Montanari; nella collezione 
iTn veutiquTttresimo » , diretta anche questa da Pancrazt, sono 
pronti per apparire II gatto di Giovanni l i b e r t i  “ cura J  f  
Palazzeschi, i Caratteri di Teofrasto nella traduzione dì Idei 
forno Nieri a cura di Menar» V algim eli, e Caricaturisti e «  
rkdlurati al Caffè Michelangiolo di Telemaco Signorini a cma 
di Baccio M . Baeci,

Fregolismo di de Chirico
u  pittura di Giorgio de Chirico è tra le più malevoli e 

vernicimi, e soprattutto in questi ultimi anni sembra non ri
spondere a precisi sentimenti, ma piuttosto a certi umori e « 
certe disposizioni al gioco immaginativo. Dietro questa pittura 
c’è la noia di un ingegnoso e qualche volta poetico dilettante; c. 
del resto questo è il carattere più comune della pittura contem 

«ranca in Europa. Dopo Cézanne, la raffigurazione di un mondo 
sentimentale non appare più abbastanza suggestivo al pittore. 
La sua fantasia si volge altrove, verso altri -o n v .  rincorrendo 
sempre diverse novità. Si pensi anche ad un Pnasso, eli. t 
le sue astrazioni chiede ispirazione agli oggetti piu causali come 
ritagli di carta, trucioli c pezzi di legno caduti dalla pialla o dalla 
tega di un artigiano. Questa affannosa e continua ricerca d. nuo 
ve eccitazioni non è molto dissìmile, dall insoddisfazione de,
malati di ueurastenia sessuale. .......................

De Chirico, come si sa, è uno dei pittori piu « « « * " “  1 
individuati ilei tempo presente. Il suo nome evoca subno u . 
mondo misterioso e leggermente sinistro di automi e d, man 
chini oppure mitico di templi dell’ età greca, di cavalli «  b -  
I a glie omeriche sulle rive del mare o ncU’ iirtcrno di una pic
cola stanza borghese, di cavalieri romantici che lasciano
castelli per offrirsi ad mia Dulcinea. ,

Oggi quéste immagini non bastano più a dare un approssima 
rione del mondo di De Chirico, ed è il pittore stesso che c 
strappa dal suo antico fabulismo per condurci davanti ad una 
nlttura che vorrebbe essere oggettiva e realistica, e.1 e invece 
manieristica c barocca, tutta festoni e orpelli, sete e velluti con 
nli ri vestono gli eroi del melodramma. Il vmlatore che entra 
Mia Galleria del Secolo ove sono esposte le sue recenti pitture, 
non sa so è capitalo nella bottega di un an tiq u ario^  per 1 ap
punto negli spogliatoi delle comparse al teatro dell Opera. Non 
!bc questo in fondo ci dispiaccia, perchè De Chirioo e uno del 
pittori che più ci divertono, ma il gioeo delle sue nuove forni 
anzi U suo fregolismo estetico, questa volta «  sembra m no

prestigioso e suggestivo. Q1N() V ISE N TIN !

Honegger c il « Re David »
Quando il Re David fu eseguito a Parigi uel 1924, e ripetuto 

cinoue giorni dopo la prima esecuzione) con un successo memo
rando nelle cronache del « Tout Paris » , erano passati appena 
quattro anni dalla data di nascita ufficiale del gruppo dei « fct », 
coi Honegger aveva dichiarato la sua appartenenza: ma quattro

svizzero-francese dall’estetica dei suoi compagni. Tutti colo 
hanno letto Le C o , et VArlequm  di Cocteau aUe cu idee si e 
conformato U gruppo in quesUone, sanno che in es»o si parla 
mollo del musicista Satie come d’un maestro nel senso più ampio 
,. religioso della parola, di circo equestre e di cafe concert fecon
datori di artisti, c di una nimica « d i  tutti i giorni»: il pedale
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eh« risuona più frequente è quello del ritorno alla semplicità « Un 
poète a toujours trop de mote dans eon vocabulaire, un peintre 
trop de couleurs sur sa palette, un musicien trop de note« sur 
un clavier » . M i pare che, aH’infuori di alcune liriche vocali da 
camera, di qualche pagina pianistica, di un quartetto e di una 
sonata per violino, non vi siano opere di Honegger che deuun 
zino una tal poetica. Parliamo di poetica e non di linguistica, 
ch’è il solo piano sul quale, dopo Horace Fictorieux, si siano 
realizzati degli incontri più o meno casuali fra Honegger c i suoi 
antichi compagni di équipe.

Ed è proprio in questo dualismo di poetica e di linguistica, 
ch’ io credo debba ricercarsi il difetto dell’opera di Honegger, la 
causa di quell’ insoddisfazione che proviamo oggi riascoltando, 
dopo ventanni, il Re David e  altre composizioni dello stesso au 
tore. Per limitarci ai salmo drammatico eseguito la settimana 
scorsa ali’Adriano, abbiamo l'impressione che in esso formule e 
modi strumentali, armonici, ritmici, espressi o convalidati da un 
gusto vivo e attuale, siano posti al servizio d’una concezione e 
d'un pensiero musicale di vecchio stampo, talvolta -addirittura 
accademico.

Si è che in Honegger il musicista è più forte dell’artista, gli 
impulsi della sua eccezionale natura musicale premono disordina
tamente e impediscono quella serena contemplazione e trasfigu
razione donde scaturisci,* la sintesi artistica. Honegger è l ’artiere, 
a che al mestiere —  fece i muscoli d’acciaio » , un artigiano di 
grande talento, pronto a dar forma musicale a ogni immagine 
poetica o pittorica (quasi tutte le sue opere sono state scritte per 
ordinazione), e a giovarsi d’ogni mezzo per raggiungere un certo 
effetto. Date queste premesse, è chiaro ch’ egli non pervenga a 
realizzare una perfetta unità di stile se non in brevi frammenti, 
come avviene per l ’appunto in alcuni quadri del R e David, che 
si compone di ventisette « numeri » , raggruppati in tre parti (Da 
vid pastore e condottiero, David re, David profeta). Quanto più 
il quadro è ampio, tanfo più le dissonanze stilistiche divengono 
fastidiose, come nella Danza dinansi all'arca che, dal punto di 
vista drammatico musicale, contiene in nuce quasi tutta l ’opera 
te pare che l ’autore le abbia dato la precedenza nella compo 
sizione).

Ma per quanto il Re David sia da definirsi sènza esitazione 
mia « riuscita » , Honegger ci ha dato pagine d’uno stile ben più 
deciso e personale. E  queste vorremmo che il pubblico romano 
e i nostri colleghi conoscessero prima di formulare un giudizio 
sull’opera del compositore: ci riferiamo specialmente alla Danae 
des Morís, che ha la forza emotiva della pittura dì Holbein alla 
quale s’è ispirato Claudel per il suo testo, c alla Sinfonia per 
archi, in cui il quartetto è usato in maniera quanto mai nnova 
e originale, per non parlar dell’effetto magico prodotto, alla fine 
dell’ opera, dal breve corale della tromba: un effetto che centu 
plica, a ritroso, quelli già numerosi, che l ’autore ha saputo trarre 
dal vario gioco degli archi e da una materia ad essi perfettamente 
appropriata.

GUIDO M . GATTI

Settimo cielo
«  Settimo cielo » di A . Strong, che il buon Guerrieri ha 

messo in iscena al Teatro delle Arti contando sulla interpreta
zione di Leonardo Cortese, Ernesto Zacconi, Almirante e Pilotto, 
è ciò che ordinariamente si dice un buon lavoro. In esso, coni-’  
in una riunione familiare, vi si trovano consenzienti l ’amore, 
l ’avventura, la guerra (l’ idea romantica della guerra, madre di 
tutti i guai), il misticismo e i piccoli problemi sociali. Che si 
vuole di più? Da qualunque parte si guardi, comunque si ri
volti, « Settimo cielo » rosta una commedia completa, equilibrata 
come un treppiede, mediocremente pensata e scritta: uno sforzo 
di organizzazione e di abilità.

Non ci si salva, peraltro, dalla sua inutile perfezione, dalla 
«tecnica» o mestiere che dir si voglia. Cerchi l ’errore, aspetti al 
varco l ’ incongruenza e soltanto alla fine ti accorgi che tutto è 
esatto, tm  come nelle anatomie di carta pesta. Ahi, tempo 
perduto !

Il teatro americano commerciale è oltremodo ricco di com
medie del genere, artificiate, commestibili, che tanto ricordano 
il caffè al malto, altro esempio di quell’ incoercibile tendenza a 
correggere in rosa la verità, che sembra dilagare oltre atlantico.

Siamo in un clima in cui la furberia diventa industria e il 
gusto è dosato scientificamente per un pubblico di medie rea
zioni: un teatro fatto a macchina. Molti ' vorrebbero un teatro 
simile, così proditoriamente scritto, anche per noi: e un autore 
mi diceva l ’altra sera all’orecchio: «Questo è quel che ci vuole. 
E pensare che è l’uovo di Colombo ! »

Bisognava rispondergli che ormai il difficile non è rizzare 
l ’uovo, ma covarlo: ma perchè scoraggiare un autore?

« Settimo cielo »  ricorda De AmicÌ6, che è indubbiamente il

nostro miglior scrittore di soggetti cinematografici, e sullo scher
mo la vicenda che vi è narrata riesce a commuovere per la sua 
tenorile retorica. Invece sul palcoscenico può lasciar tristi e far 
provare la stessa «  vergogna per gli altri » che danno i cattivi 
conferenzieri, le cantanti stonate e i comici càie non riescono a 
far ridere. Il teatro rende, dunque, giudici più accorti e seréni, 
difende meglio la dignità dello spettatore di quanto non faccia 
lo schermo? Così sembra, e non possiamo che essergliene grati.

Il cinema trova forse il suo vantaggio nel fatto che non ha 
bisogno alcuno di personaggi a tutto tondo ma si accontenta 
spesso di profili. Per tanto il «generoso» è generosissimo, ii 
«fior di fango» fu proditoriamente traviato e va redento, il 
prete è un sant’uomo, il cattivo non ha un briciolo di buone 
tendenze da coltivare, il caratterista risulta pieno di carattere. 
Siamo ai colori puri, messi senza trasparenze, senza un tentativo - 
di combinazione.

I personaggi di «Settimo cielo» sono fatti così e commettono 
tali ingenuità da strappare lagrime di consenso alla platea. Accet 
tane la vita ad occhi chiusi, convinti che non farà male: e il pub 
Mico, stanco di sperimentare il contrario nella realtà, applaude.

ENNIO FLAIANO

Decadenza della fantasia
Cade ormai quasi un anno dal ritorno sul nostri schermi 

della produzione anglo americana, tanto a lungo rimpianta e 
vagheggiata, ed è tempo d’ iniziare un bilancio, se non del reale 
valore di questa fase di essa, delle impressioni che ne abbiamo 
ricevuto e, genericamente, dell’utile e del diletto che reputiamo 
d’averne ricavato. Tra i  film di guerra e quelli d’argomento più 
o meno storico, non sono molti gli aspetti della storia moderna 
e contemporanea sui quali non siamo stati largamente istruiti ; 
quasi che gli uomini del cinema d’oltreoceano abbiano fatto 
appena in tempo a ricordarsi che la fotografia è prima di tutto 
un mezzo per riprodurre le cose e, oltretutto, per riprodurle 
come si vorrebbero, ossia per acconciarle a nostro talento.

Gli anglosassoni hanno fornito una prova di più che si 
può educare senza annoiare, pur ripetendo cose delle quali i 
più smaliziati di noi, insensibili alle fanfaluche d’un ventennio, 
erano già fermamente persuasi e gli altri, la maggioranza, hanno 
avuto in questa stagione cinematografica tutte le opportunità di 
convincersi. Adesso la faccenda sembra voglia andare per le 
lunghe; e sarà che a sentir ripetere sempre le stesse cose, per 
vere e sante che sieno, non riesce facile sottrarsi a un presenti
mento di fastidio, ma sarà anche che, a forza di ripeterle, si ri
schia di ripetersi. Così dai fasti di film come « La famiglia 
Sullivan» e «L ’Incrociatore Torrin», ai quali a suo tempo non 
risparmiammo gli elogi, eccoci ai più modesti resultati di all 
Caporeparto va in Francia» e, adesso, di questa «Missione Eroi
ca» della quale non mette troppo conto parlare.
Ormai, colla fine della guerra e col ritorno, almeno speriamo, 
a una vita meno carica d’ intenzioni e di risentimenti, si dovrebbe 
aspettarsi di veder schiarito anche il volto guerriero del cinema 
tografo. Ma finché rimarrà in piedi la struttura della produzione 
bellica, e col perdurare della guerra nel pacifico non c’è segno 
che abbia a smobilitare, sarà difficile che il cinematografo cambi 
registro.

Confesso che ito sempre nutrito, e seguito a coltivare, la fri
vola opinione che il cinematografo debba essere una cosa fri
vola. Dopotutto, la vita è sufficientemente afflitta dagli argo 
menti seri, e tra pubblici discorsi, giornali, riviste e libri c’ è 
abbastanza mezzi per istruirsene e documentarvisi, perchè valga 
la pena di rinunciare anche a quest’ultima opportunità, che lo  
schermo ci offre, di scordare i propri guai nella rappresentazione 
di quelli altrui o dell’ altrui felicità.

Non vorrei che quest’ impegno dei registi d’oggi a prendere 
le cose tutte sul serio diventasse poi un’abitudine, e queste che 
adesso ci paiono giuste necessità fossero, invece, le prime avvi
saglie ti’ una nuova età moralistica e didattica del cinemato
grafo. Firn non dico come quel prodigioso «Ladro di Bagdad», 
miracolo di fantasia spontanea e gratuita che rallegrò la nostro 
lontana adolescenza, ma come alcuni, pieni d’un’elegante e quin- 
tesseuziata frivolezza, del Lubitscli migliore o certi altri più 
trepidi, cordiali e avvincenti di Frank Capra, non ci sarà dato 
mai più di rivederne? Se così deve essere, se il mondo avrà de
ciso davvero di diventare serio, ei rimarranno sempre gli ozi 
d’estate e recarci, nel pieno della canicola, in qualche remota e 
deserta sala suburbana. E  qui, ben sistemati nel solito posto ac
curatamente scelto sotto il ventilatore, (se pure questa nostra 
età stravolta e distrutta non si sarà scordata di rimetterlo in 
moto), rivedremo ogni anno, nei duplici o triplici programmi di 
quei favolosi spettar oloni d’agosto, i  film della nostra gio
vinezza.

EMANUELE FARN ETI
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L’ ARIA DI ROMA

LA CACCIA ALLE RANOCCHIE
A  Roma fino a qualche giorno fa si conosceva un solo modo 

per prepararsi alla Costituente: ed era quello di fischiare ur
lare maledire ogni volta che in un comizio l ’oratore dicesse la 
parola monarchia. Il bisogno dei fischi era tanto sentito che se 
il tribuno comiziante seguendo il filo d’un suo ragionamento po 
litico non parlava di monarchia ma di riforma agraria o di socia
lizzazione o d’altre cose utili, c’era sempre qualche impaziente 
che lo beccava: —  Parlaci della monarchiaaa! Era il segnale per , 
la gazzarra. Tutti schiamazzavano come galline con grandissimo 
impegno. Perchè questo è da notare: che non facevano cosi
per il gusto di fare chiasso come i ragazzi a scuola, ma con la 
ferma convinzione di compiere uno stretto dovere di cittadini 
democratici. Quando ci fu il comizio in piazza Santi Apostoli 
per festeggiare la liberazione dell’Italia settentrionale, io mi 
trovai accanto a un uomo medio —  per età e condizione come 
si vedeva dal suo aspetto, e credio medio anche per cultura 
li quale dopo un poco, quasi per interpellarmi ed associarmi a 
lui nella protesta, mi dette una gomitata e mi disse forte: —  Ma 
della repubblica non parla? L ’ oratore difatti non ne stava par
lando. Allora tutti cominciarono a gridare: —  Morte al re. Poi 
scandirono il grido sillabando mor-teàl-ré! mor-teàlreì e per 
un pezzo l’ oratore fu costretto a tacere. Quando volle npren 
dere gl’ intimarono di gridare: -  Viva la repubblica!, come i 
rivoltosi del ’ 34 in Les Echelles al carabiniere Giovambattista 
Scapaccino (il quale avendo rifiutato pagò la resistenza con la 
vita e perciò la sua memoria fu onorata da Carlo Alberto con la 
medaglia d’ oro e dai suoi concittadini con un busto e una lapide 
a Incisa Belbo dov’ cra nato). Ma l ’oratore dell’ altro giorno non 
era carabiniere non aveva gli obblighi di G . B. Scapaccino; 
era il nostro pro sindaco, avvocato Guido Laj, che saggiamente 
acconsentì a plaudire alla repubblica e a questo prezzo potè 
pertanto continuare il suo discorso. Un’altra volta, il conte .a- 
randini s’era trovato negli stessi impicci parlando a molto pub
blico adunato nel teatro Brancaccio. Sembrava che se non 
avesse detto: -  Abbasso il re, o qualcosa d’equivalente non gl. 
avrebbero permesso di proseguire. Allora il conte Carandim 
trovò la frase giusta e pertinente: disse forte: —  Non vogliamo 
che la repubblica sia proclamata fra la gazzarra nella quale Mus
solini ha proclamato l ’ iiiipero! » . .

- Dal 3 settembre, la domenica di quel discorso del Carandini, 
fino al giorno dell’Ascensione quando ha parlato Pietro Nenni, 
sempre al Brancaccio, non s’era avuta più un’affermazione tanto 
seria sul problema istituzionale. La lotta contro la monarchia 
s’ era svolta per le strade e per le piazze con una caccia alla 
ranocchia (così gli antimonarchici di più bassa estrazione chia
mano lo stemma dei Savoia sulla bandiera tricolore). La caccia 
faceva ridere, ma ci fu qualche cosa di più grave fuori di Roma, 
a Anagni, dove il contagio si diffuse. Un vecchio settantenne, 
Vincenzo Adolfo RaoR, di professione orologiaio, uscito su un 
balcone a protestare contro alcuni giovani intenti a impadro
nirsi di bandiere stemmate, fu ammazzato da un colpo di fucile, 
come il bravo Scapaccino centoundici anni or sono. E ’ molto 
grave che il cronista d’un foglio meridiano ne abbia dato il 
giorno dopo la notizia con un titolo stupido e feroce: «Funeste 
conseguenze dello stemma sabaudo». Sandro Pertini che ha 
parlato al Brancaccio prima del Nenni, e che ci ha dato fremiti 
con la sua foga giacobina (a un certo punto si sciolse la cravatta 
con un gesto da Robespierre accaldato e se la tolse urlando), 
Sandro Pertini almeno si scagliava contro il luogotenente, chia
mandolo uno « sfaccendato » e minacciando d’attaccarlo alla 
lanterna: ma di attaccare lui, Umberto di Savoia, non le per 
sone a modo che protestano contro le lazzarate.

Pietro Nenni, del resto, disapprovò anche quelle intempe
ranze del suo amico Pertini, nonostante che fossero specifiche.
10 ho veduto benissimo che lo tirava per la giacchetta, che ha
cercato d’ insinuargli nell’ orecchio qualche invito alla calma, ad 
fina più composta dignità: e VAvanti! difatti il giorno dopo
scrisse nel resoconto del comizio: « L e  prime parole deD segre
tario del Partito sono per richiamare questa prima grandiosa e 
impressionante assemblea di popolo al senso della sua respon 
sabilità ». E allora sono state dette e ascoltate e capite cose 
serie, come qui a Roma non era ancora mai accaduto. Se questo 
fosse il tono destinato a dominare nella lotta politica, arrive
remmo sì alla Costituente senza i clamori che accompagnarono
11 ritorno dell’ impero sopra i colli fatali.

CASSIODORO
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