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LA SCELTA DELL’ITALIA
T j  I t a l i a  ha ottenuto i mezzi tecnici per una politica 
estera autonoma: le ambasciate, le legazioni; e il diritto 
di comunicare con quelle liberamente, nel segreto diplo­
matico. Non è che ci facciamo molte illusioni sulla realtà 
di questa nuova condizione : avere rappresentanze diplo­
matiche all’estero e cifrari per corrisponder con loro non 
significa avere la possibilità di coltivare la propria poli­
tica secondo il proprio talento; l ’Italia è un po ’, oggi, 
come un contadino mezzo paralizzato, mezzo morto di 
fame, al quale si regalino zappe* e badili per lavorare il 
proprio terreno. Prima che egli abbia la forza di maneg­
giarli come vuole, occorre che passi del tempo, durante 
il quale dovrà molto star a sentire i consigli degli altri. 
Ma intanto, anche il solo vedere quegli strumenti lo al­
lieta, e lo induce a progettare i piani del futuro lavoro. 
Non è perciò troppo presto per discorrere di politica 
estera italiana : anzi, forse questo è il momento migliore, 
appunto perchè ogni vera decisione e ogni deciso orien­
tamento sono ancora sospesi.

Qualcuno potrà forse osservare scetticamente che nel­
le nuove condizioni dell’Europa e del mondo, molti Stati 
dovranno rinunciare a una politica propria. L ’Italia è 
ormai uno Stato secondario : non solo per la diminuzione 
delle proprie forze, che potrebbero essere restaurate, che 
saranno anzi restaurate ; quanto per l ’accrescimento delle 
altrui, e per il venir meno di quella condizione di cose, 
che conferiva alle forze nostre il loro peso ; e gli Stati 
secondari seguiranno la rotta di quelli più grandi, anche 
senza coazione, ma per quel fenomeno che in mare attrae
10 scafo più piccolo e leggero ad avvicinarsi e a seguire
11 più grosso e pesante. Secondo me, però, la questione 
non è così semplice: ma si porrà diversamente secondo 
le dimensioni e soprattutto la posizione geografica dei 
vari Stati, le lore vicinanze e lontananze da altri Stati ;

la situazione della Finlandia e della Polonia non potrà 
essere simile a quella del Belgio o del Brasile. L Italia 
si troverà in una situazione forse unica e probabilmente 
decisiva: posta al centro dell’Europa, al punto di incon­
tro fra il mondo slavo e quello anglosassone, essa potrà 
domandarsi se davvero si trova in una situazione inter­
nazionale nuova, 0 non piuttosto in una vecchissima, 
quella per la quale valgono i precetti antichi di accor­
gimento, di versatilità subiile, che servirono così bene a 
conservare a certi Stati della penisola fisionomia indi- 
pendente e azione autonoma nel passato ; e se non debba 
per avventura proporsi (e potrebbe essere anche risve­
glio di abitudini avite) la ripresa del vecchio giuoco. 
Ora, ed in questo senso ho scritto che la nostra posizione 
è probabilmente decisiva, dipenderà in gran parte dalla 
scelta che noi faremo fra questa via e un’altra via, se 
sarà possibile una pace duratura; giacché la nostra cal­
colata incertezza, l ’equivoco della nostra posizione pos­
sono costituire appunto una di quelle tentazioni e cause 
di conflitto, che i patti più solenni e le dichiarazioni più 
concordi non bastano a scongiurare, e che rimangono 
sempre in agguato contro la buona volontà.

L ’altra via ci si schiude dinnanzi aperta ed agevole 
se solo vorremo riflettere che nel mondo di oggi noi non 
possiamo essere quello che il Regno di Sardegna fu nel­
l ’Europa di ieri. Anche quello della politica di bilancia 
fu del resto un esperimento felice solo quando l ’Europa 
pon era sconvolta da grandi crisi; fu felice ed accorto 
solo quando nella lotta per l ’equilibrio si riflettevano le 
rivalità superficiali delle dinastie : chè altrimenti, quan­
do la lotta era animata da motivi più profondi, di uni­
versalismo imperiale contro particolarismo nazionale 0 
locale, di ortodossia cattolica contro scismi 0 eresie, e 
finalmente di diritto cittadino contro diritto divino, la 
accortezza si rivelò ingenua ed impari, e gli Stati che 
ad essa si affidarono dovettero soccombere a lunghe de­
vastazioni e oppressioni straniere. Oggi noi viviamo in 
un tempo che certo non rassomiglia al Settecento, ma 
piuttosto alle epoche di grandi conflitti religiosi 0 ideo­
logici, e saremmo ingenui, pietosamente ingenui, se vo­
lessimo affidare le nostre fortune alla navicella leggiadra 
della scaltrezza.

Nell’equilibrio certo difficile fra il mondo anglosas­
sone e il mondo slavo non si riflette soltanto un rapporto 
di forze fra imperi: ma, tutti lo sappiamo, tutti lo sen­
tiamo, un rapporto di forze fra opposte concezioni di 
vita. Da una parte sta il mondo che nasce dall’individuo, 
conscio della sua forza, ambizioso nobilmente di esperi- 
mentarla accettando il rischio della sconfitta, e che nel­
l ’ineguaglianza delle condizioni vede insieme un invito 
animoso a provare se stesso e un invito cristiano a soccor­
rere, da fratello a fratello, il caduto e il vinto con quan- 

.to la sua stessa vittoria gli ha dato; dall’altra un mondo 
che nasce dalla collettività, e in questa assorbe l ’indivi­
duo, oscillante perpetuamente fra un’ intima vocazione 
anarchica e una quasi spaurita ricerca di autorità ; e 
che nella pur nobile ansia di raggiungere la giustizia,
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crede che questa possa essere «pianificata» assegnando 
all’ individuo quel tanto di vocazione propria che gli 
spetta nel piano e nulla più. Fra questi due mondi stia­
mo noi, sospesi, con il nostro temperamento latino e Ja 
nostra povertà, che è tanta parte del nostro destino e 
tanta sua condizione. Che dobbiamo farei

Io credo che noi ci dobbiamo pensare fra questi due 
mondi diversi non già come uno Stato, ma come un 
popolo: cioè come una comunità ricca di tradizioni, di 
cultura; con una propria fisionomia, un proprio costu­
me, una propria « umanità ». E la nostra politica deve 
essere politica di popolo, e non di Stato : deve cioè cor­
rispondere alle nostre caratteristiche spirituali piofonde 
e non alle preoccupazioni di prestigio, di ingrandimento, 
all’amor proprio, insomma, che t alvolta è solo vanità, 
delle cancellerie : deve cercare le affinità e le concordan­
ze eterne con quelle caratteristiche, anziché le convenien­
ze momentanee di questo amor proprio. Solo così hi scelta 
che faremo sarà seria, decisa, compiuta con gravità e co­
scienza, e naturalmente ci troveremo inseriti nella nuova 
storia come soggetto e non come oggetto o come pretesto.

Non occorre lungo discorso, forse per dire' quale scelta 
ci sia indicata da quello che siamo e che siamo stati. Se 
la civiltà occidentale (che è concetto più vivo e vero di 
quello d ’ Europa) ha ima patria, questa comincia alla 
estrema punta settentrionale delle Isole Britanniche, e 
termina all’estrema punta meridionale della Sicilia. Lon­
dra, Parigi e Roma sono le gemme di un tesoro comune. 
Fino a ieri questo tesoro possedeva altre gemme, di splen­
dore quasi uguale: l ’ imbarbarimento nazista, le sorti 
della guerra le hanno portate via ; ma altre nuove si sono 
aggiunte, nelle quali la luce europea si riflette purissima, 
sebbene siano poste fuori dell’Europa geografica. Noi 
dobbiamo sentire questa patria e farcene gli assertori non 
solo contro il nostro particolarismo, ma anche contro 
quello, forse imbaldanzito dalla vittoria, degli altri.

Winston Churchill, certo il più particolarista degli 
inglesi, ha compiuto tuttavia un gesto, una volta, che è 
stato il solo gesto veramente europeo ed occidentale che 
mai sia stato compiuto : e fu quando, in un ora in cui 
pareva che tutti ì valori della civiltà occidentale stessero 
naufragando, offerse alla Francia l ’unione con il suo 
paese, la cittadinanza comune. Forse in Churchill quel 
gesto non fu che un accorgimento tattico, dettato da 
provvisorie urgenze; ma è dei nostri gesti che essi abbia­
no vita propria e una loro autonomia : quel gesto rimane, 
e vive ancora; e a me sembra che noi italiani dovremmo 
dare alla nostra politica il coraggioso scopo di chiedere 
che quel gesto non cada inerte, ma anzi diventi più am­
pio, così da abbracciare tutto l ’Occidente. E forse sol­
tanto noi, oggi, possiamo sinceramente prefiggerci que­
sto scopo, per la duplice persuasione dell’orgoglio del 
nostro passato e dell’umiltà feconda del nostro presente.

MANLIO LUPINACCI
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L’ACCORDO CON LA FRANCIA

Il  molto facile a un italiano entrate in. polemica con un fran­
cese. Non vogliamo dire soltanto la polemica giornalistica, ma ;  
anche la semplice discussione fra amici o conoscenti. L’ orgoglio 
nazionale francese non è così sicuro, distaccato e ovvio come 
l’orgoglio nazionale degli inglesi; si sfoga in boutades di salotto, 
prorompe facilmente in intolleranze e amplificazioni verbali.
La decadenza, una nobile, lenta, ma chiusa decadenza, dopo 
l’epoca napoleonica, ha inasprito in alcuni l ’antico sciovinismo.
Gli italiani, specialmente certa media e piccola borghesia che e 
stata la massa di manovra di tutti i movimenti politici di qualche 
rilievo, sono molto suscettibili in fatto di orgoglio nazionale. 
Alcuni di noi hanno sempre nell’ orecchio la rima di una brutta 
canzonetta: «Mazzini e Machiavelli — stranieri giù i cappelli», 
e credono in una superiorità intellettuale e civile, in realta ine­
sistente, che verrebbe frustrata ogni volta dai diabolici intrighi 
degli stranieri. E’ facile un conflitto fra queste due mentalità, 
tra l ’orgoglioso francese e il suscettibile italiano, specialmente per­
chè i motivi di polemica sono a portata di mano.

Abbiamo avuto in questi ultimi tempi, qualche esempio molto 
chiaro della facilità con la quale italiani e francesi si rinfacciano 
reciprocamente i loro torti, le loro vergogne, cercando di ac­
centuarli al massimo. Da una parte, si mettono in rilievo gli in­
tellettuali che hanno tradito, gli uomini della disfatta e del « col­
laborazionismo » ; e dall’ altra parte non soltanto si replica in 
sede polemica, ma, più duramente, si agisce con provvedimenti .  
di polizia, applicando le leggi di guerra contro gli italiani, quan­
do il nostro Paese è già uscito da un pezzo dal conflitto, e con 
grandissimi sacrifici combatte a fianco delle Nazioni Unite.

Perchè ricordare proprio in questi giorni, dopo la firma 
delle lettere che segnano la ripresa dei rapporti diplomatici, 
una vecchia storia ingrata? Perchè non bisogna dimenticare le 
difficoltà, nell’ esaltazione retorica di un avvenimento positivo. 
Alla saggezza dei governi deve andare insieme la saggezza dei 
popoli. Se le due mentalità si urtano sotto la frusta degli opposti 
e concorrenti sciovinismi, esse possono facilmente accordarsi, 
trovare un terreno pratico di amichevole intesa. In nessun Paese 
del mondo, forse, come in Francia, gli italiani possono lavorare 
trovandosi quasi a casa propria (perfino i vini e il paesaggio 
sono in qualche regione simili ai nostri). La facilità a ve­
nire a contrasto, a discutere e ad accapigliarsi, deriva da un 
vecchio fondo comune, da una storia che si intreccia continua 
mente. Sta a noi, italiani e francesi, sviluppare da questo fondo 
comune gli elementi positivi, e lasciare cadere quelli contrari.

Tunisi è una partita chiusa. Le vecchie convenzioni del ’96, 
stipulate dal governo del marchese di Rudinì dopo la fine del 
conflitto diplomatico e commerciale del periodo crispino, assicu­
ravano agli italiani privilegi così cospicui nel protettorato tuni­
sino che i francesi le consideravano come una violazione e una 
minaccia permanente per la loro sovranità. Lavai aveva otte­
nuto da Mussolini, lasciandogli mano libera in Etiopia, che le 
convenzioni sparissero gradatamente. Era, fin da allora, il pegno 
del riavvicinamento italo-francese. Noi abbiamo ora sottoscritto 
questa condizione fondamentale. I francesi non vorranno abu­
sare del loro successo, ma revocheranno le misure contro i nostri 
connazionali in Tunisia e in tutti i territori metropolitani e colo 
niali della Repubblica. Per parte nostra, evitiamo di rifare 
polemicamente la storia vicina e lontana, come usiamo troppo 
spesso. - àjjL

I sostenitori di una stretta associazione dei popoli europei, 
fanno molto affidamento sulla Francia. La politica italiana potrà 
orientarsi decisamente in quel senso, appena ci saranno le pre­
messe necessarie, cioè la pace e la completa indipendenza della 
nostra azione politica; ma tocca alla Francia assumere sin d’ ora 
una posizione netta ed energica per la nuova Europa. La do­
manda che ci poniamo è questa. La politica del generale de 
Gaulle, così energica, così vigorosamente nazionale, così corag­
giosa e ostinata, ha come scopo una restaurazione della vecchia 
Francia, col suo tradizionale gioco di amicizie e di alleanze? 
Oppure tende, come lasciavano capire alcune frasi di Bidault, a 
stabilire una nuova unità dei popoli europei, a fare della Fran­
cia il centro di questa unità, senza escludere dal continente 
(cosa assurda e impraticabile) i grandi Paesi che vivono ai mar­
gini di esso, ma anche senza consentire sfere d'influenza e di­
visioni in blocchi?

LORENZO BARBARO
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IL COMITATO NAZIONALE 
DEL P. L. I.

UNA ORAS DE TRADIZIONE È  STATA RIPRESA: CONSI­
DERARE COME PREMINENTE V I N I  ERESSE DEL PAESE

(jTLi argomenti che il Comitato Nazionale del P. L. lia 
trattato nella sua ultima riunione possono dividersi in 
tre gruppi: orientamenti programmatici del P., politica 
generale, organizzazione.

Il Comitato ha riesaminato la posizione del Partito 
nei confronti del problema istituzionale. C ’è molta gente 
che desidera che noi abbandoniamo tui atteggiamento che 
viene qualificato come agnostico. E non certo disinte­
ressatamente. E ’ inutile dire che pressioni ci giungono 
da due parti divede e per scopi opposti. Il Partito Libe­
rale Italiano ha riaffermato che la decisione definitiva 
sarà presa soltanto dal Primo Congresso Nazionale che non 
potrà tenersi se non dopo la liberazione di tutta l ’Italia. 
Chi voglia con ciò accusarci di pavidità, di fini reconditi, 
di doppio giuoco, per usare una frase alla moda, non ha 
inteso affatto quale sia la funzione che noi ci siamo as­
sunta in questo particolare momento storico. Che è quel­
la di esercitare un compito moderatore nel presente ri­
bollire delle passioni che trascorrono dovunque senza fre­
no ; di far convergere 1 ’ attenzione di tutti sul dilemma 
più alto che non è tra Repubblica o Monarchia., ma tra 
libertà o dittatura; di creare infine le condizioni per 
cui quale che possa essere la decisione del popolo italia­
no, repubblicani o monarchici, vincitori o vinti, non re­
stino nel Paese quali elementi irrimediabilmente legati al 
ricordo di una battaglia perduta (la sola, per cui abbiano 
creduto di dover combattere) e incapaci per questo di 
collaborare al bene comune. In mezzo a noi ci sono mo­
narchici e repubblicani: ma tutti sono prima d ’ogni altro 
liberali, pongono cioè in cima ai loro pensieri, a fonda­
mento della loro azione la difesa della libertà che non è 
punto, come dimostra la recente tristissima esperienza, 
un compito sterile e astratto. Anche per tal via il Partito 
Liberale Ialiano assolve la funzione di centro che gli c 
propria e che esso esercita per intrinseca necessità e che 
quindi tiene ferma malgrado i vari e vani tentativi che 
benevoli amici fanno di relegarlo in una posizione rigi­
damente e ciecamente conservatrice. La riprova di ciò è 
nelle dichiarazioni che il Comitato ha fatto al termine 
delle sue discussioni intorno alfe linee delle future rifor­
me. I termini precisi delle proposte che il Partito Libe­
rale Italiano sosterrà davanti al Paese al momento op­
portuno non sono stati ancora enunciati: mancano in 
questo momento molti elementi necessari a una esatta 
valutazione dei problemi relativi. Ma è fin d ’ora stabi­
lito che ci terreno egualmente lontani da un individuali­
smo esasperato ed anarchico e dalla camicia di forza di 
un collettivismo integrale. In questo senso va intesa la 
affermazione della difesa che ci proponiamo di fare del- 
l ’iniziativa privata e dell ’economia di mercato : nel senso 
cioè che non escludiamo la possibilità d ’interventi statali 
o di forme non individualistiche di attività economica, ma 
li vogliamo riservati a casi concretamente stabiliti per i 
(piali essi si rivelino utili o necessari. Del resto questa 
nostra scioltezza e indipendenza da schemi preordinati, 
questo nostro empirismo economico è confermato dai 
provvedimenti suggeriti dalla Giunta Esecutiva del Par­
tito in materia d ’alimentazione e di finanze, e più ancora 
dalla politica che un liberale, Bergami, segue da quando 
gli sono state affidate le gravi cure dell’alimentazione 
italiana.

Ma l ’interesse maggiore della riunione forse va ricer­
cato nel rilievo che in essa si è-dato alla discussione dei 
problemi nazionali del momento. Nell’ordine stesso dei 
lavori, questi hanno preceduto gli altri che più da vicino

riguardano la vita, gli orientamenti, la struttura del Par­
tito. E ’ una grande tradizione liberale che si riprende: 
una tradizione formatasi in conseguenza del fatto ohe per 
molti decenni della storia d ’Italia il Partito Liberale è 
stato un partito di governo e per ciò condotto a conside­
rare in ogni caso come preminente l ’interesse del Paese.

I problemi più gravi che l ’Italia oggi affronta, inti­
mamente connessi tra loro, sono tre : guerra, alimentazio­
ne, finanze. Per ognuno di essi uomini di parte liberale 
hanno assunto le responsabilità più grandi senza esitare: 
rivendichiamo ciò a titolo d ’onore. Intensificare lo sforzo 
bellico con tutti i mezzi a disposizione ; assicurare il mi­
nimo di alimentazione indispensabile alla sopravvivenza 
attraverso un’energica azione di reperimento dei generi 
di prima necessità (cereali e grassi) e una loro equa di­
stribuzione; difendere ad ogni costo il valore della lira, 
contenendo le spese nei limiti più rigorosi, abolendo 
l ’onere insostenibile per il bilancio dei prezzi politici, 
accrescendo le entrate con un severo sistema di imposte, 
con una sagace politica di prestiti, le cui condizioni di 
riuscita vanno fin d ’ora predisposte; avvisare ai mezzi 
più opportuni per la ricostruzione di una riserva che dia 
significato alla moneta: queste in breve le conclusioni 
delle nostre discussioni. Si richiedono così a tutti gli ita­
liani sacrifici durissimi; si addita loro un’aspra via da 
seguire: i liberali sapranno dare l ’esempio.

GIOVANNI CA9SANDRO

DIARIO MINIMO
X n un breve spazio di tempo di appena poehe ere la 
cronaca politica qui da noi è stata abbondantissima di 
fatti « sensazionali », che testimoniano di un diffuso stata 
d ’animo di disagio e di incertezza. Prima la fuga del 
generale Boatta; poi un partito politico, che ha i suoi 
maggiori esponenti in posti di responsabilità nel gover­
no, ha promosso un comizio di protesta contro il governa 
e quindi i suoi stessi uomini i quali, in uno sconcertarne 
gioco delle parti, appaiono ora in veste di giudici ed 
ora in veste di accusati ; sono seguiti i luttuosi incidenti 
del Quirinale; l ’invasione addirittura del Ministero de­
gli Interni da parte di una folla di dimostranti; la riu­
nione straordinaria la mattina di mercoledì del Consiglio 
dei ministri..., al momento in cui andiamo in macchina 
la nostra cronaca politica si arresta a questo punto. Un 
panorama, in complesso, abbastanza sconfortante e nega­
tivo. Ma non soltanto qui da noi : in un periodo d,i tem­
po pressoché contemporaneo la cronaca politica registra 
anche altrove, —  in Romania, in Francia, in Belgio ecc. 
— , avvenimenti ed incidenti di maggiore o minore por­
tata, ma tutti orientati nella medesima direzione.

Ora anche il disagio e l ’incertezza hanno il loro aspet­
to positivo, e non possono senz’altro essere condannati, 
o trascurati, o addirittura soffocati. Al contrario, rive­
lano che nuovi bisogni, nuove aspirazioni e tendenze ten­
tano, sia pure confusamente, di esprimersi. Ma bisogna, 
in ogni caso, che tali nuovi istanze vengano alla super­
ficie —  ed è in questo sopratutto il compito degli uo­
mini responsabili e più illuminati —  nella maniera la 
meno disordinata possibile. Occorre ad ogni modo che la 
volontà di pochi non sopraffaccia la volontà di molti; • 
se questi pochi sono i portatori di una giusta esigenza 
che alla maggioranza non è dato ancora scorgere, occorre 
prima illuminare coloro che ancora non vedono, che 
sono ancora nelle tenebre.

Le possibilità di fondare una democrazia sono tutte 
qui; in questo atteggiamento decisamente e apertamente 
progressista, che tiene conto cioè delle nuove aspirazioni 
ed interessi che di mano in mano vengono sorgendo, ma 
insieme in questo rispetto della volontà, della persona­
lità altrui, della legge in una parala.

*
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NUOVO MONDO

VECCHI MOTIVI E NUOVE TENDENZE 
NEL MOVIMENTO SOCIALISTA FRANCESE

e l l e  polemiche che si conducevano prima della guer­
ra in Francia, ed altrove, sulla fragilità e decadenza di 
quel regime democratico ricorreva con insistenza un noto 
motivo. In un periodo in cui la parola d ’ ordine era 
«largo ai giovani», e in conseguenza le possibilità po­
litiche degli individui sembravano essere misurate sulle 
schede anagrafiche, erano in diversi a lamentarsi, anche 
al di là delle Alpi, che il Paese in complesso possedesse 
una classe politica troppo avanzata in età. Presso di noi 
certuni avevano messo in circolazione per la Francia 
addirittura il termine di «gerontocrazia».; e facevano 
un largo uso nei loro scritti di tale parola quasi a pro­
nunciare attraverso di essa un definitivo giudizio di de­
cisa ed inappellabile condanna.

Sotto questi riguardi il Congresso del Partito socia­
lista che si è tenuto nell ’ultimo periodo dello scorso anno 
a Parigi costituisce un avvenimento del tutto nuovo : an­
che gli osservatori stranieri sono stati colpiti dal fatto 
che la metà circa dei delegati —  erano convenuti i rap­
presentanti d ’ambo i sessi di tutte le regioni della Fran­
cia —  avevano un’età al di sotto della quarantina. Ma
10 spirito giovanile, vivace ed attivo che ha contraddi­
stinto il Congresso derivava non tanto dalla giovane età 
dei componenti, quanto dalla decisione e dalla spregiudi­
catezza acquistata dai., suoi membri nella lotta sostenuta 
durante l ’occupazione tedesca. C ’era così chi aveva avuto 
larga parte nell’ organizzazione del movimento di resi­
stenza (è il caso di Daniel Mayer nuovo segretario gene­
rale e rappresentante del partito presso il Consiglio Na­
zionale della Resistenza) ; chi era appena sortito dal car­
cere cui lo aveva condannato il governo di Pétain; chi 
si era dedicato ad organizzare le evasioni degli aviatori 
inglesi ed americani costretti ad atterrare sul suolo fran­
cese ; chi per quattro anni era vissuto nascosto sotto false 
generalità in qualche disperso casolare di campagna. La 
tradizione era rappresentata oltre che da alcune indica­
zioni puramente esteriori, —  il Congresso si è tenuto 
nella familiare Salle de ' la Mutualité — , soprattutto 
dalla presenza ideale nella sala del leader del partito 
socialista Léon Blum prigioniero dei tedeschi in Germa­
nia: il suo nome è apparso naturalmente in tutti i di­
scorsi dei delegati, —  del resto il Populaire organo cen­
trale del partito porta stampato a tutte lettere nella sua 
testata: Directeur Politique: Leon Blum, déporté en A l­
lemagne — . Ai fini di mettere in evidenza la continuità 
ideale del movimento, si è posto l ’accento sul fatto che
11 presente congresso, primo dopo la liberazione, è il 48° 
dalla fondazione del Partito. Si ricorderà che lo S.F.I.O. 
(Section française de l ’Internationale ouvrière) ha te­
nuto il suo primo congresso nell’aprile del 1905 in se­
guito al perentorio invito del Congresso socialista inter­
nazionale di Amsterdam (1904) alle frazioni rivali ed in 
lotta di fondersi in un unico partito.

I temi del Congresso che possono offrire un qualche 
interesse per noi sono in complesso tre ; ed anzitutto : lo 
atteggiamento da tenersi nei riguardi della Germania. 
Si è riconosciuta qui la necessità di « sprussianizzare » 
la Germania, di dar corso ad un lungo periodo di occu­
pazione del suolo tedesco da parte delle truppe allea­
te ecc.; ma si è dichiarato insieme che, una volta com­
piuta la rieducazione dei tedeschi, i socialisti francesi 
sono pronti ad entrare in rapporti di amicizia « con il 
popolo tedesco ». Particolarmente applaudito è stato il 
discorso di Salomone Grumbach, ebreo e deputato socia­

lista per l ’Alsazia, il quale ha affermato che la nazione 
tedesca la quale «non ha imparato a lottare per la li­
bertà » è responsabile dell’hitlerismo ; ma ha respinto ogni 
politica di smembramenti, o di annessioni francesi della 
Renania. Su di un piano più generale è stata votata 
quindi all’unaniniità la sollecita ripresa dell’Internazio­
nale, nella quale saranno compresi tutti i genuini socia­
listi, senza fare distinzioni di paesi amici o ex-nemici.

Il secondo argomento riguardava il collaborazionismo 
con il nemico di cui, come è noto, sono colpevoli moltissi­
me personalità del Partito socialista francese. Il Con­
gresso si è dimostrato fermo ed irremovibile. Ogni tenta­
tivo di salvataggio da parte di qualche delegato diretto 
a dimostrare che il tradimento iniziale del deputato del 
suo collegio fu poi compensato da successivi sei-vizi resi 
al movimento della resistenza, è stato respinto con un 
massimo di dodici voti contrari su 700 delegati circa pre­
senti. I  collaborazionisti sono stati espulsi dalle file del 
partito.

Per ultimo, la questione più grossa da affrontare era 
quella dell’unità tra socialisti e comunisti. I delegati si 
sono dimostrati preoccupati del cattivo effetto che pro­
duce sulla classe lavoratrice la coesistenza di due partiti 
concorrenti. La presenza di due partiti ha origine in 
Francia con il Congresso di Tours (dicembre 1920) dal 
quale sortì appunto la scissione del vecchio partito in due 
tronchi separati : io S.F.I.O. e lo S.F.I.C. (Section fmn- 
gaise dell’Internationale Communiste o Partito comuni­
sta). Dopo un periodo di ostilità tra, i due partiti, din­
nanzi al tentativo fascista del febbraio 1934 si operò il 
riaccostamento che condusse il 27 luglio 1934 al patto 
di unità d ’azione. La scissione operatasi a Saint-Etienne 
tra i seguaci di Guesde e i possibilisti, il Congresso di 
Tours ed il patto del 1934 sono comunque tra le date 
più importanti del movimento socialista, francese. L ’at­
teggiamento generale che si ricava dai discorsi dei dele­
gati è la necessaria, e indispensabile premessa che il par­
tito comunista francese trovi oggi il suo centro spirituale 
nell’interno della Francia, a Parigi, e non altrove ( l ’ama­
ra esperienza del primo periodo della guerra è ancora 
viva nei francesi). Più gravi' ancora sono le dichiarazioni 
fatte dai diversi delegati a Laski (Laski faceva parte 
della delegazione britannica.) che —- traduciamo letteral­
mente —  il comunista trovandosi con altri comunisti si 
l>asi su determinati principii morali, mentre quando en­
tra in contatto con elementi'¡non iscritti al partito si basa 
su altri principii che difficilmente potrebbero essere de­
finiti come etici.

Come si vede il Congresso ha avuto di fronte a sè —- 
e non poteva essere altrimenti —  scopi pratici, concreti 
ed immediati. Per quel che riguarda le correnti ideali 
del movimento socialista francese occorre dirigere la no­
stra attenzione altrove; e l ’argomento ci porterebbe trop­
po oltre. Ma si tratta di un discorso tanto più interes­
sante in quanto, a fianco del vecchio filone marxista, 
affiorano di nuovo specie da parte di giovani richiami 
ed appelli ad un socialismo francese, nazionale, sansimo- 
niano o proiidhoniano secondo i casi. Tali motivi, come 
è noto, non rappresentano certo una novità nella tradi­
zione socialista francese; ma per il modo come sono og­
gi enunciati e per i particolari riferimenti alla présente 
situazione della Francia finiscono con l ’ acquistare un 
particolare valore ed importanza.

G. G.

Nei prossimi numeri pubblicheremo articoli di Manlio 
Brosio, Luigi Einaudi, Mario Ferrara, Pietro Paolo Trom­
peo ecc.; ragguagli mite situazioni spagnola, greca 'ed 
austriaca. Inizieremo, altresì, la pubblicazione di alcuni 
profili dedicati alle più significative personalità liberali 
che hanno avuto un particolare rilievo nella vita nazio­
nale fimo all’avvento del fascismo.
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I NUOVI IMPIANTI
LA COSTRUZIONE 0  LA RICOSTRUZIONE DEGLI IM PIAN ­
TI VA SOTTOPOSTA A NULLA ■ OSTA GOVERN ATIVO?

QFa crivevamo in un precedente. articolo che la ricostru­
zione dell’industria richiede la formulazione di un «p ia ­
no.» che stabilisca un ordine di precedenze delle indu­
strie da ricostruire.

Soggiungevamo che nell’ ambito del «piano» predi­
sposto dagli organi di Governo, occorrerebbe fosse dato 
ogni impulso alle iniziative individuali.

Come contemperare queste due esigenze? Il problema 
si profila specialmente arduo, quando si deve decidere 
quale politica seguire nei confronti della costruzione di 
nuovi impianti, della ricostruzione di quelli esistenti, del 
loro ampliamento o trasferimento.

Deve il Governo, attraverso i propri organi, interve­
nire permettendo o vietando, sia pure limitatamente a 
periodi di tempo determinati, l ’attività di impianti indu­
striali esistenti, la costruzione di nuovi stabilimenti, il 
loro ampliamento o trasferimento?

Deve la costruzione di nuovi impianti, la ricostruzione 
di quelli danneggiati, o il loro ampliamento o il loro tra­
sferimento esser sottoposto a preventiva autorizzazione 
del Governo?

Deve il Governo, di propria iniziativa, o su iniziativa 
di enti, disporre il trasferimento di attrezzature complete 
o di parti di esse da uno ad un altro stabilimento, anche 
se appartenenti a proprietari diversi? Deve lo stesso Go­
verno determinare la misura dei compensi dovuti ai pro­
prietari degli stabilimenti dai quali il macchinario è stato 
prelevato da quelli degli stabilimenti nei quali è stato 
conferito ?

Deve il Governo, nei casi nei quali la mancata riatti­
vazione dell’impianto' sia da esso giudicata imputabile al­
la negligenza del titolare dell’azienda, disporre che la 
gestione sia assunta da altri che non sia il titolare?

Nell’ipotesi che agli interrogativi proposti si rispon­
da affermativamente, le decisioni devono essere assunte 
da organi burocratici, oppure da organi costituiti da rap­
presentanti delle categorie interessate, oppure ancora dai 
primi con l ’aggiunta di rappresentanti delle categorie?

Gravi inconvenienti si verificano sia che si accolga 
l ’una, sia che si accolga l ’altra alternativa. Nessuna delle 
soluzioni possibili è scevra da critiche. Trattasi di deci­
dere quale ne produca di minori.

Osservano alcuni che la burocrazia sarebbe incompe­
tente a decidere in materia tanto grave. La soluzione 
burocratica, continuano costoro, produce la corruzione. 
Concludono altresì i sostenitori di questa tesi che le lun­
gaggini burocratiche ritarderebbero una rapida ripresa.

Altri osservano : può darsi che vi siano paesi dove la 
burocrazia statale si sia dimostrata capace di dirigere 
l ’industria. In Italia : no ! Meglio allora l ’anarchia che 
l ’intervento burocratico regolatore delle iniziative indi­
viduali.

Altri ancora osservano che gli inconvenienti della so­
luzione di affidare ai rappresentanti delle categorie o ad 
organi burocratici affiancati da rappresentanti delle ca­
tegorie la facoltà di decidere sarebbero gli stessi rimpro­
verati all’ ordinamento corporativo. Perchè le «catego­
rie» considerano —  e come potrebbero non considerare? 
—  ogni concorrente che produce cose atte a servire da 
surrogati a quelle da esse prodotte, una peste. Il mondo, 
affermano i sostenitori di questa tesi, nè si può dar loro 
torto, è andato avanti finora non per merito di coloro 
ciré esercitavano un ’ industria avviata e mettevano sul 
mercato un qualche prodotto conosciuto. I rappresentanti 
delle categorie, se avessero il mestolo in mano, paralizze­
rebbero il progresso.

Altri infine osservano che, se lo Stato si immischia nel

compito di decidere la costruzione di nuovi impianti, la 
ricostruzione degli stabilimenti danneggiati, l ’ amplia­
mento degli impianti esistenti, si arriva necessariamente 
ad un’intollerabile divisione delle responsabilità. Poiché 
l ’imprenditore, e sopratutto il buon imprenditore, non 
si lascia sottrarre senza resistere questa parte della pro­
pria attività, è da temere, costoro concludono, che si 
giunga ad una lotta sorda tra Stato e imprenditore, nella 
quale lo Stato è destinato a soccombere, perchè chi con­
trolla dal di fuori non può avere la medesima conoscenza 
dell’azienda come chi amministra da sè. Ma, se le pre­
scrizioni regolatrici oltrepassano determinati limiti, per 
quanto sagge esse possano essere, per lo meno distrug­
gono le premesse psicologiche dell’impresa privata.

Ma, se gravi sono gli argomenti contrari all’interven­
to, non meno gravi sono quelli favorevoli ad un inter­
vento che abbia per scopo di convogliare gli scarsi beni 
strumentali disponibili ai settori d ’industria dei quali 
più di altri urga la ricostruzione. « Fino a quando la 
disponibilità di materie prime e di tonnellaggio atto a 
trasportarle sia scarso, i controlli devono esser conservati 
in qualche misura. . . .  Fino a quando i prezzi delle mate­
rie prime siano controllati, un certo controllo quantita­
tivo della distribuzione può essere indispensabile per evi­
tare ingiustizie e sprechi. L ’ immediata abolizione del 
controllo dei prezzi delle materie prime non sarebbe pos­
sibile... (Rapporto Phillips « Financial News », 28-29 lu­
glio 1943).

I beni strumentali necessari per la ricostruzione ven­
gono approvvigionati in parte all’estero. Il loro approv­
vigionamento avviene in conformità di « piani » , concor- 
dati, fra Governi. Affinchè essi siano immessi nei cicli 
produttivi previsti dal « piano » o impiegati nella rico­
struzione degli impianti che precedono sugli altri in or­
dine di importanza, è necessario che ne sia disciplinata 
la'distribuzione e sia controlltta la costruzione di nuovi 
impianti, la ricostruzione di quelli danneggiati o il loro 
ampliamento. Ammessa la disciplina della costruzione, 
ricostruzione, ampliamento degli impianti, i criteri ai 
quali dovrebbe ..ispirarsi per ridurre al minimo gli incon­
venienti che ne deriverebbero, si potrebbero indicare nei 
seguenti :

1) Circoscrivere entro un periodo di tempo rigoro­
samente determinato la facoltà di intervenire permetten­
do o vietando l ’attività di impianti industriali esistenti, 
la costruzione di nuovi stabilimenti o il loro ampliamen­
to, disponendo il trasferimento di attrezzature complete
0 di parti di esse da uno ad un altro stabilimento anche 
se di proprietari diversi. Nella fase iniziale della rico­
struzione, l ’ordine di urgenza delle industrie da rico­
struire presenta elementi di tale evidenza che la determi­
nazione del « piano » non crea molte probabilità di gravi 
errori. Ma, quando la domanda futura del prodotto f i ­
nale fosse determinata da una scelta del consumatore 
finora inespressa, la probabilità di errori sarebbe enor­
memente aumentata.

2) Circoscrivere l ’intervento ad alcuni, non a tutti
1 settori d ’industria, delimitandone i confini in conside­
razione di due elementi : a) possibilità pratica degli or­
gani dell’amministrazione di effettuare' controlli efficaci; 
b) importanza delle industrie considerate ai fini della ri­
costruzione.

3) Ammettere nella più larga misura possibile gli 
industriali alla discussione aperta con gli organi chia­
mati a decidere. Assicurare alle discussioni il massimo di 
pubblicità. Consentire, a chiunque vi abbia interesse, di 
intervenire. In ispecie, per quanto si riferisce al trasfe­
rimento di attrezzature complete o di parti di esse da 
uno ad un altro stabilimento, porre il massimo affida­
mento nell ’iniziativa associata degli stessi industriali. La­
sciare »il regolamento dei compensi dovuti dai proprietari 
degli stàbili menti dai quali il macchinario è stato prele-
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vaio a quelli degli stabilimenti nei quali è stato conferito, 
all# parti interessate.

4) Non consentire che organi di Governo possano di­
sporre che la gestione di una azienda: sia assunta da per­
sone da essi indicate in luogo del titolare, imputando la 
mancata riattivazione dell’impianto a negligenza di que­
st’ultimo. E ’ sensato supporre che se gli fosse concesso, 
il titolare dell’azienda rinuncerebbe ad aprire, proprio 
in un momento nel quale v ’è bisogno di tutto e il con­
sumatore è disposto a pagare qualunque prezzo?

Palliativi, obbietteranno alcuni. Tuttavia, si risponde, 
le soluzioni che si convengono a situazioni normali, mal 
si addicono a situazioni patologiche.

D ’altro canto, il numero assoluto degli inconvenienti 
ehe un istituto produce, nulla dice sulla opportunità di 
applicarlo oppur no. Bisognerebbe anzitutto ragguagliare 
«li inconvenienti che l ’istituto provoca con quelli che si 
sarebbero prodotti qualora l ’istituto non fosse stato in­
trodotto. Nè basta numerare gli inconvenienti, ma oc­
corre altresì pesarli. Soltanto se gli inconvenienti che si 
aeeompagnano con un determinato istituto siano dimo­
strati essere maggiori di quelli che si verificherebbero in 
sua assenza, l'istituto va condannato.

Mereier de la Rivière, invitato a Pietroburgo dall ’im­
peratrice Caterina perchè redigesse un progetto di costi­
tuzione, replicava che se ne sarebbe guardato bene, pro­
clamando che bisognava «lasciar agire la natura delle 
cose ». Oggi, probabilmente, Mereier de la Rivière, avreb­
be accettato un incarico di « esperto » nei mastodontici 
uffici del piano quinquennale.

GUIDO CARLI

VICO ED IL GIAPPONE
IL  BRUTALE IM PERIALISM O GIAPPONESE
SOMIGLIA A LL' ETÀ ’ EROICA D I ROMA ?

T u  quinto libro dell’ultima Scienza nuova termina con 
una rapida caratterizzazione di quelle che, al tempo in 
cui il Vico scriveva, ossia intorno al 1730, erano le prin­
cipali nazioni non soltanto europee, ma anche e soprat­
tutto africane e asiatiche. y

Per esempio : lo zar di Russia, « quantunque cristia­
no, signoreggia ad uomini di menti pigre ». Il khan dei 
Tartari « domina gente molle ». Il negus di Etiopia e i 
bey di Fez e di Marocco « regnano sopra popoli troppo 
deboli e parchi ». L ’imperatore della Cina, « perchè re­
gna per una religione mansueta e coltiva lettere, egli è 
umanissimo». Il Gran Mogol, ossia colui ch’era allora 
signore di gran parte delle Indie orientali, « è umano 
anziché no, e si esercita nelle arii per lo più della pace ». 
Lo scià di Persia e il gran sultano dei Turchi hanno 
«mescolato alla mollezza dell’Asia, da essi signoreggiata, 
la rozza dottrina della loro religione; e così particolar­
mente i turchi temperano l ’orgoglio con la magnificenza, 
eoi fasto, con la liberalità e con la mansuetudine». E 
così via.

Per altro mentalità, costumi, istituti ispirati non già 
a mansuetudine, mollezza e pacifismo, anzi, tutt’al con­
trario, al più pronunciato militarismo, parve riscontrare 
il filosofo napoletano nella nazione sulla quale il ricor­
dato luogo della Scienza nulo va si diffonde piu che sulle 
altre tutte, vale a dire nel Giappone. Ecco il passo :

« In  mezzo alla zona temperata, incominciando dal 
«più  lontano Oriente, 1’imperador del Giappone vi eele- 
«bra un’umanità somigliante alla romana ne’ tempi del- 
« le guerre cartaginesi, di cui imita la ferocia nelle armi, 
« e, come osservano dotti viaggiatori, ha nella lingua 
«u n ’aria simile alla latina. Ma, per una religione fanta- 
«stieata assai terribile e fiera di dèi orribili, tutti cari- 
«  chi d ’ armi infeste, ritiene molto della natura eroica. 
«Perchè i padri missionari, che sonvi andati, riferiscono 
«che la maggiore difficultà eh’essi hanno incontrato per 
« convertire quelle genti alla cristiana religione, è ch’i

«nobili non si possono persuadere ch’i plebei abbiano la 
« stessa natura umana eh ’essi hanno ».

Il passo vicinano non presenta difficoltà o incertezze 
d ’interpretazione; ma per renderlo pienamente accessi­
bile anche a lettori inesperti della terminologia e delle 
dottrine dell’autore occorre rievocare quella parte della 
Scienza nuova eh ’è consacrata al « corso delle nazioni », 
cioè al cammino percorso da ciascuna per pervenire dalla 
ferinità all’umanità o civiltà.

In principio la terra era tutta un ’ immensa foresta 
vergine, nella quale gli uomini, privi affatto di razioci­
nio, di sentimento religioso e di favella, e pertanto 
« squallidi, irsuti, rabuffati » e giganteschi « bestioni », 
non facevano se non correre senza posa, ammazzandosi 
l ’un l ’altro, pel soddisfacimento dei bisogni primordiali 
del cibo e della femmina. A  un tratto, per altro, dal cielo 
improvvisamente rannuvolato scoppia, assordante e ab­
bacinante, il primo fulmine. A  quel balenìo e fragore 
inaspettati i men’ belluini tra quei giganti, ossia coloro 
che il Vico chiama « giganti pii », son pervasi da un sa­

lerò terrore, che, mentre fai sprizzare nei loro petti la pri­
ma favilla del sentimento religioso e, con questo, del pu­
dore, mette in moto le loro fantasie quanto mai corpo- 
lente. Pertanto, antropomorfizzando e, al tempo medesi­
mo, deificando il cielo, lo immaginano un essere animato 
affatto simile a loro per natura, ma di loro mille volte 
più grande e più forte: tanto forte da poter servirsi di 
quel balenare e tuonore per esprimere e imporre i suoi 
voleri. In conformità ai quali —  ossia a ciò che loro 
détta dentro il nuovo sentimento del pudore, —  essi ces­
sano dall’errare e daU’abbandonarsi, al cospetto del cielo 
medesimo, alla « venere eanina » ; sostano ciascuno in una 
caverna; vi trascinano, pur «ritrosa e schiva», una sola 
donna, che tengon quind’innanzi compagna perenne di 
vita; procreano con essa figliuoli ormai certi; lungi dal 
più abbandonarli, li educano nel timore della da loro fan­
tasticata divinità; per provvedere ai bisogni della così 
sorta famiglia, occupano e prendono a coltivare le terre 
circostanti ai loro antri; e, con tutto ciò, dànno inizio 
alla prima delle tre età del mondo : a quella che il Vico 
chiama « degli dèi ».

Cangiamenti profondi si vennero via via introducendo 
in codesta prima forma di vita sociale lungo l ’età succes­
siva : quella « degli eroi ». E invero, pur dopo lo scoppio 
del primo fulmine, erano ancor molte le umane belve che 
continuavano così a errare per la gran selva della terra 
come a scannarsi a vicenda. Accadde pertanto che alcuni 
giganti più deboli, inseguiti da altri più forti, si rifu­
giassero nelle terre degli anzidetti giganti pii, i quali, 
quasi corrispettivo dell’aver loro prima salvato la vita, 
poi fornito i mezzi di sostentamento, li adibirono ai lavori 
dei campi. Sorse così il famulato o plebeismo o, come si 
direbbe oggi, proletariato, che, nell’ atto stesso del suo 
sorgere, determinò tra gli uomini una discriminazione di 
nature tanto più profonda in quanto quei primitivi si­
gnori di terre, vale a dire coloro che in Grecia avran 
nome di « eroi » e a Roma di « patrizi », mentre attribui­
vano a se medesimi origine divina ossia nobile, ritene­
vano gli hommes, che gliele coltivavano, di origine uma­
na, cioè ignobile o servile.

A lungo andare, per altro, una disuguaglianza siffat­
ta riuscì intollerabile a quei famuli, i quali, disertati i 
campi e congiuntisi in lega, mossero guerra ai loro an­
tichi padroni, che, costretti anch’essi a collegarsi, doveron 
pure eleggersi un capo o rex e, con ciò abbandonare il 
regime per famiglie isolate o patriarcato e dar vita alla 
polis o «  città eroica », vale a dire composta di soli eroi 
o patrizi : primo nucleo della respublica o stato. Senza 
dubbio, rappacificatisi patres e famoli ammutinati, an­
che questi ultimi vennero ammessi nell ’ anzidetta città 
eroica. Ma poiché fu loro negato ogni diritto politico e 
a mala pena riconosciuto un diritto precario sulle terre 
che ripresero a coltivare, era ovvio che codesta nuova
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forma di vita sociale divenisse un continuo alternarsi di 
lotte fierissime e di temporanei compromessi: finché, con­
ceduto ormai dagli eroi o pcutres tutto il concedibile e 
raggiuntasi per tal modo, se non altro in teoria, la più 
perfetta parità civile e politica tra le due caste conten­
denti, scomparve a poco a poco qualsiasi traccia della 
antica discriminazione tra la natura eroica e quella uma­
na e, conseguentemente, dall’ età degli eroi si passò a 
quella che, precisamente dagli honnnes o famoli o plebei, 
il Vico chiama « degli uomini ».

Con ciò riesce perfettamente chiaro che cosa voglia dire 
il filosofo napoletano quando osserva che nel Giappone 
del secolo decimottavo, pure essendo accaduto da qualche 
tempo il trapasso dall’età degli eroi a quella degli uo­
mini, i nobili ritenevano ancor molto «della natura eroi­
ca ». Ciascuna delle tre età or mentovate serba a lungo 
nei costumi tracce del periodo che l ’ha preceduta: l ’età 
degli dèi dell’erramento ferino, l ’età degli eroi dell’età 
degli dèi, l ’età degli uomini dell’età degli eroi. Tuttavia, 
perchè si possa cogliere in tutte le sue sfumature il 
l'accostamento del Giappone del secolo decimottavo alla 
Roma del tempo delle guerre puniche, giova richiamare 
altre tre teorie assai care al Vico.

La prima è che, per Roma, il trapasso dall’età degli 
eroi a quella degli uomini sarebbe accaduto negli anni 
delle leggi Publilia e Peltelia, ossia qualche secolo appena 
prima della lotta contro Cartagine.

La seconda è che la cosiddetta- « fortuna » avuta dai 
romani nell’attuare il loro programma imperialistico va 
ricondotta al fatto che i romani stessi ebbero «giovane 
l ’eroismo », laddove negli altri popoli da essi via via con­
quistati l ’eroismo medesimo «aveva dovuto incominciare’ 
a invecchiarsi ».

La terza teoria, infine, strettamente congiunta con la 
seconda, concerne quello che il Vico chiama vero « eroi­
smo de ’ primi popoli » in genere e dei romani in ispecie. 
Eroismo ancor barbarico e, per questo fatto mèdesimo, 
crudele, spietato, sanguinario, truculento. E invero —  
chiede il Vico in una delle sue pagine più belle —  « Bru­
to, che consagra con dire suoi figliuoli la sua casa alla 
libertà ; Scevola, che, col punire del fuoco la sua destra, 
la quale non seppe ucciderlo, atterrisce e foga Porsenna, 
re de- toscani; Manlio detto l ’imperioso, che, per un fe­
lice peccato di militar disciplina, istigatogli da stimoli di 
valor e di gloria, fa mozzare la testa al suo figliuolo vin­
citore ; i Curzi, che si gittano armati a cavallo nella fossa 
fatale ; i Deci, padre e figliuolo, che si consagrano per la 
salvezza de’ lor eserciti; i Fabrizi, i Curi, che rifiutano 
le some d ’oro da’ sanniti, le parti offerte de’ regni da 
Pirro ; gli Attili Regoli ohe vahno a certa crudelissima 
morte in Cartagine per serbare la santità romana de’ 
giuramenti : che prò fecero alla misera ed infelice plebe 
romana, che più angariarla nelle guerre, più profonda­
mente sommergerla in mar d ’usure, più a fondo seppel­
lirla nelle private prigioni de’ nobili, ove gli battevano 
con le bacchette a spalle nude a guisa di vilissimi schia­
vi?... Che romana virtù dove fu tanta superbia? che mo­
derazione dove tanta avarizia? che mansuetudine dove 
tanta fierezza? che giustizia dove tanta inegualità?». 
Eroismo, pertanto, così disumano che alla mente del Co­
leridge —- primo banditore tra gli anglosassoni del verbo 
vichiano —- richiamerà i rapporti intercedenti, nelle In­
die Occidentali, tra i piantatori bianchi e gli schiavi 
negri. Ed eroismo che, per intanto, il Vico poneva a raf­
fronto con quello, quanto mai barbarico, dei giapponesi, 
quasi presago che da esso l ’impero del Sol Levante sa­
rebbe stato indotto, duecento anni dopo, a tentar d ’at­
tuare, di fronte a russi, tartari, cinesi e indiani, un ra­
pace programma imperialistico perfettamente analogo a 
quello concepito, di fronte ai popoli del bacino del Me­
diterraneo, dai romani del tempo delle guerre cartagi­
nesi,

FAUSTO NICOLINI

VERITÀ’ E POESIA

SIMPLICITY

P  osso vedere dal mio posto di lavoro, quando sollevo 
un po ’ la testa, una stampa del Bartolozzi che portai il 
titolo: Simplicity. E ’ il busto d ’una giovane donna ap­
pena opulenta, chiuso in una veste dimessa, cbn le brac­
cia incrociate. Sarebbe difficile leggere qualche cosa 
nelle linee di quel viso, che non significhi discrezione; 
ma una discrezione accompagnata da non so quale sicura 
fermezza. Confesso di non comprendere perfettamente il 
senso allegorico dell’immagine, se la confronto alle tante 
t contrarie rappresentazioni che l ’analogia mi richiama 
alla mente. Che cos’è dunque la semplicità? ^

Sembra anzitutto una favorevole disposizione dell a- 
nima, non turbata dal contatto dell’uomo e immune da 
ogni conflitto. Si pensa così a una natura in qualche 
modo privilegiata, che si esprime liberamente secondo 
una regola spontanea; e le parole e le azioni sarebbero 
trasparenti. Ma questa semplicità probabilmente non è 
mai esistita, certo non esiste più, e ha soltanto il valore 
d ’una aspirazione che noi indirizziamo verso un’epoca 
anteriore, al tutto ignota, della nostra vita.

La semplicità è nondimeno una virtù che non esitia­
mo a riconoscere in certe persone, in certe opere d ’arte e 
perfino in certe cose. La riconosciamo con un atto di 
simpatia, che contiene a volte l ’ammirazione, a volte l ’in­
vidia. Gli uomini, così preoccupati di prevalere l ’uno 
sull’altro, sono necessariamente propensi a considerarla 
come un difetto, da cui convenga presto liberarsi.. La 
semplicità conserva invece un suo carattere morale, af­
fatto diverso. C ’è stato forse un tempo eh’essa poteva 
equivalere alla originale e perduta timidezza, ma quella 
che ora amiamo nelle parole e nelle azioni è una qualità 
molto più rara e anche molto più difficile da acquistare. 
E ’ il superamento della convenzione.

Così accade che proprio dove gli altri ammirano la 
prontezza dell’espressione, il rapido e trascinante flusso 
del pensiero, la persona intellettualmente educata scopre 
il gesto grossolano destinato a soddisfare gli impulsi più 
elementari. Credo bene che, da questo punto di vista, non 
s ’incontrino uomini più pigri e volgari degli oratori con­
sumati, dei mestieranti della letteratura e dei domatori 
di comizi politici. Oggi può anche sembrare un’opera­
zione delicata separare il falso dall’autentico, l ’imitazio­
ne dall’originale; ma l ’orecchio dovrebbe bastare a di­
stinguere l ’accento giusto. Nel mondo in cui viviamo, la 
semplicità non può essere che uno stile, il prodotto d ’una 
cultura. E sarei più esplicito se dicessi che si tratta qui 
d ’una questione morale; perchè soltanto uno stile li­
neare, contenuto e sobrio può rivelare la vera persona­
lità morale. Un’attitudine simile, del resto, non è pro­
pria ai letterati esclusivamente, ma appartiene a chiun­
que, in un momento di grazia, diventi partecipe d ’una 
forma di vita superiore. Conviene dunque tanto all’ar­
tista quanto all’uomo d ’azione.

Ho letto qualche giorno fa nei quotidiani che il capo 
d ’una delle Nazioni Unite, prima di partire per la con­
ferenza di Crimea, aveva comunicato al ministro delle 
informazioni il suo pensiero sulle operazioni militari in 
corso. Non ha detto: noi spezzeremo le reni alla Germa­
nia; e neppure: ho già la vittoria nel pugno. Ha di­
chiarato, semplicemente : « Io, in verità, non posso ga 
rantire che questa guerra duri ancora a lungo ».

Badate; non è un caso che la guerra sia vinta da 
una nazione, nella quale la politica sa tenere questo lin­
guaggio. 5

A. R.
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LA “ CRITICA „
che sono liberalmente i presupposti in ogni caso validi

QUALI SIANO STATI GLI INSEGNAMENTI D I METODO E 
D’ INDIRIZZO MORALE DELLA R IVISTA CROCIANA

T  j a « Critica » ha cessato le sue pubblicazioni. Benedetto 
Croce, sottostimando le forze della sua vegeta vecchiezza, 
ha creduto di non poter più reggere il peso della; reda­
zione della rivista, ed ha voluto porre la parola « fine » 
di suo pugno a un’opera durata circa mezzo secolo.

Di questa decisione tutti gli studiosi, italiani e stra­
nieri, non potranno che dolersi, perchè restano cosi de­
finitivamente interrotti quei bimestrali colloqui col gran­
de spirito del filosofo abruzzese, che erano diventati per 
tutti noi una cara e sempre istruttiva abitudine intel­
lettuale.

Se dicessi che la « Critica» è stata la continuazione, lo 
sviluppo, l ’arricchimento di quel robusto hegelismo na­
poletano che si era venuto formando alla, scuola di Ber­
trando Spaventa e di Francesco de Sanctis, darei della 
« Critica » una definizione esatta ma incompleta e dimi­
nutiva, perchè nella definizione resterebbe omesso quan­
to di personale appartenne, con particolari decisive con­
notazioni, a Benedetto Croce. La « Critica » è stata per 
circa cinquant’anni la replica, la reazione di Croce a 
tutti gli avvenimenti del vasto mondo culturale italiano 
ed europeo, abbraccianti storia, filosofia, letteratura, po­
litica, morale; è stato un commento assiduo, una pole­
mica senza tregua e senza zone vietate nei confronti di 
quanto di significativo accadeva nel mondo, e sarebbe 
estremamente arduo trarne oggi un bilancio consuntivo 
esauriente.

Quando la « Critica » nacque, la cultura italiana era 
in condominio tra il positivismo allora nel suo massimo 
auge, lo scolasticismo universitario, prevalentemente 
orientato verso pn pedantesco neo-kantismo, il filologi- 
smo erudito e infine Festetismo dannunziano. La « Cri­
tica », senza spavalderia e senza atteggiamenti gladiato- 
rii, ma con un’energia di pensiero inesorabile si mise in 
opposizione e in lotta contro tutti gli indirizzi ora ricor­
dati. Contro il positivismo, che, sotto l ’apparente culto 
del fatto faceva valere la peggiore delle metafisiche, 
quella che ignora se stessa, rimise in valore quella tradi­
zione del pensiero filosofico europeo che aveva avuto in 
Vico e Hegel i suoi frutti" più maturi. Contro lo scolasti­
cismo universitario e la rabbinica neo-kantiana, condus­
se' una polemica mordace e dissolvente, intesa a ricon­
durre il pensiero verso le grandi curiosità speculative al 
di sopra dell’esegetica pedante. Al filologismo oppose la 
critica estetica, senza rinunziare all’esigenza dell’infor­
mazione esatta e della ricerca diligente, e se niente fu più 
lontano dal Croce del facile dilettantismo, niente pure 
gli fu più cordialmente antipatico del pettegolezzo eru­
dito, delle minuzie degli specialisti, ed i dantisti, che di 
questa famiglia rappresentavano la specie nostrana più 
fastidiosa e diffusa, furono un suo bersaglio favorito. 
Contro l ’estetismo dannunziano, condannò severamente 
ogni contaminazione tra arte e vita, fedele alla massima 
di Schiller: «heiter ist die Kunnst und ernst ist das 
Leben » e che Goethe aveva riconfermato nel binomio : 
«Dichtung unid Wahrheit ». E prima che l ’estetismo 
avesse dato i frutti amari che conosciamo nell’ordine 
morale e politico, Croce ne aveva già denunziato i peri­
coli e la forza corruttrice.

Reimmissione del pensiero italiano nella grande tra­
dizione del pensiero europeo, serietà profonda degli stu­
di ma nel tempo stesso vivacità e attualità delle ricerche, 
rispetto dei confini e dell’economia propria ad ogni atti­
vità dello spirito, questi mi sembrano gli inestimabili 
insegnamenti della « Critica », insegnamenti di metodo, 
di disciplina, di indirizzo intellettuale, la cui perennità 
sta al disopra di ogni particolare preferenza filosofica, e

di qualsiasi cultura.
Meriti solo intellettuali? Non lo direi. Direi piuttosto 

che tutta la fatica di Croce e le sue benemerenze sono 
dovute al fatto che l ’ingegno è stato sorvegliato e gui­
dato dall’uomo morale. Dietro Croce filosofo, sta sempre 
un temperamento di moralista. Moralista naturalmente 
tutt ’altro che declamatore o predicatore, ma segreto, in­
timo, e implicito. Moralista di tipo classico poi, le cui 
doti più in vista sono la serietà, la solidità, l ’equilibrio, 
la calma, la diffidenza verso tutto ciò che non è ragio­
nato e comprovato dalla comune esperienza, la compren- 
sività della vita ordinaria, che è poi la maestà della 
«storia ideale eterna» dell’uomo.

Questa moralità di Croce, forse solo sottintesa nel 
primo periodo della « Critica », è emersa in maniera per 
noi vivificante, nel periodo del fascismo. Dinanzi al fa­
scismo, l ’indignazione morale di Croce è stata incoer­
cibile, e inesorabile. Il maestro intellettuale ha assunto 
decisamente la guida morale e politica della nazione sof­
ferente sotto la tirannide, e da allora il fascicolo della 
« Critica » fu atteso ogni bimestre da tutti gli italiani, 
che non si erano degradati, non piu soltanto come un 
cibo intellettuale, ma come una consolazione e un incita­
mento. La «Critica» per vent’anni fu la sola tribuna 
dalla quale fu dato indovinare che l ’onore italiano non 
era morto, che la libertà sopravviveva in uno spirito so­
vrano che non si piegava e non si lasciava comprare, che 
il fascismo non sarebbe stata mai la parola definitiva 
degli italiani.

Un mio amico usava dire che Croce, uomo fortuna­
tissimo come Goethe, perchè si era dato solo la pena di 
nascere, avendo poi pensato la Provvidenza a farlo na­
scere con un grande ingegno e una salute di ferro, aveva 
avuto in ultimo anche la fortuna del fascismo. Scherzi a 
parte, è certo che il fascismo, ai molti allori che già cin­
gevano la fronte di Benedetto Croce ha- aggiunto la 
corona più preziosa: quella di essere stato il corifeo mo­
rale della nazione in una delle più tragiche e torbide 
crisi della sua storia.

PANFILO GENTILE

LA PATRIA E LA LIBERTÀ
PATRIA E LIBERTÀ SONO DO E  CONCETTI INDISSOCIA­
BILI. E CHI LIEENDE L ’ UNO, DIFENDE ANCHE L’ ALTRO

m  . . . .
utte  le dittature e, quindi, anche ij fascismo, 

giustificano il loro essere con lo specioso argomen­
to che, mettendo a tacere la libertà, esse salvano la 
patria. E ’ la variazione di un noto pensiero dei 
Machiavelli : che la patria si debba salvare in tutti 
i modi, anche con la rinunzia alla libertà. L ’argo­
mento è impressionante perchè si richiama all’e­
sperienza storica della dittatura romana e perchè 
ognuno, pur avvertendo nel subcosciente che c ’è 
qualcosa di, falso nell’argomentazione, ha paura di 
condannare chi ha la pretesa di salvare la patria. 
L ’errore logico è nella definizione naturalistica del­
la patria, che è invece concetto morale, realtà sto ­
rica, e nella definizione giuridica del concetto di li­
bertà, altra realtà morale. Machiavelli, pagano fin 
nel m idollo delle ossa, sente la  patria naturalistica­
mente come sente naturalisticamente l ’anima sua, 
che biblicamente si confonde con la vita stessa sem­
pre naturalisticamente intesa; perciò si spiega co­
me egli abbia potuto dire : amo la patria più dell’a­
nima mia. Sono su uno stesso piano, la patria e la 
vita e forse la patria è più trascendente della vita.
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che si conclude tutta nel fenomeno terreno. Ma per 
noi non è così; noi siamo usciti dal naturalismo; i 
due concetti,, appartengono ambedue al mondo etico, 
non sono dissociati ma si identificano come due mo­
menti di una sola storia : non si può scegliere tra 
due momenti che ne compongono ormai uno solo.

La patria era, ai tempi di Machiavelli, la terra» la 
città, lo  stato, che allora cominciava ad aver co­
scienza di sè come realtà autonoma; non ancora 
ideale di un popolo, non ancora legame etico tra le 
varie parti dello stato, la patria era, al più, un 
sentimento, il sentimento paesano, campanilistico. 
Ma lo stato, con ^irrobustirsi e col sempre più ra­
pido separarsi dalla Chiesa, si veniva associando 
alla patria, trovava —  cioè —- la sua giustificazione 
nell’essere non più lo strumento di una classe, ma 
la forma esteriore, giuridica di un’idealità che era 
la patria. La rivoluzione francese e il romanticismo 
hanno, l ’una con la sua prassi, l ’altro con le sue 
teorie, ampliato la coscienza patriottica per cui i 
concittadini non si riconoscono più nella chiesa o 
nella classe o nel comune o nello stato ma nella 
patria, della quale il romanticismo dà la più per­
fetta formulazione ad opera del Mazzini, come forza 
ideale superiore allo stato e al territorio-‘La patria 
è venuta diventando un ideale, la sintesi ideale della 
storia di un popolo, che vive su un territorio, ma 
che, anche se ne viene allontanato, sii ritrova nella 
sua insopprimibile storicità. Questo spiritualizzarsi 
della patria dal prim itivo naturalismo non sarebbe 
stato possibile se, contemporaneamente, non si fos­
se mutata la concezione dello stato e del rapporto 
del cittadino con lo stato, il rapporto —  cioè —  del 
la libertà con l ’autorità. Rivoluzioni religiose e 
politiche, studi filosofici e giuridici, anche nuovr 
esperienze economi,che hanno modificato il concetto 
teocratico dello stato, che derivava la sua autorità 
da una fonte esterna; ne hanno interiorizzato la 
genesi ; non è più lo stato il nemico o il superiore, 
ma solo l ’organo delle volontà dei cittadini. Mentre 
la coscienza europea con critiche anche esagerate 
dello stato ne mostrava il carattere funzionale, la 
patria restava concetto puro, idea nel senso classi­
co della parola. Si era riconosciuto nello stato il 
momento della forza ; si riconosceva nella patria il 
momento molto più luminoso della libertà. Si mori­
va per la  patria, cioè si combatteva e si moriva per­
chè la patria risorgesse a libertà e indipendenza, 
non perchè lo  stato fosse più forte. Identificata con 
la libertà, la patria perdeva ogni limitatezza ed era 
possibile amare, con la propria, le altrui patrie op­
presse come si amava e si, ammirava l ’Inghilterra, 
perchè in essa si vedeva realizzata la perfetta fu 
sione della libertà con la forza, dello stato con la 
patria: mantenendo saldo lo stato, si si esaltavano 
nello stesso tempo la libertà individuale e la patria. 
Questo nell’Ottocento: che oggi l ’ammirazione sia 
rivolta anche ad altri stati dipende da una involu­
zione naturalistica, da uno smarrimento della co­
scienza libera. Questa può aderire a un partito, an­
che a una setta; ma per poco che queste nostre 
creazioni utilitarie, eppur necessarie, entrino in con­
trasto con gli, interessi della patria, noi sentiamo

subito la loro insufficienza e la voce superiore della
patria, cioè della libertà.

Come i,l D io di un popolo rozzo coincide con ì 
fatti naturali, ma ha sempre in questo naturalismo 
un senso etico del divino che, i,n seguito, con 1 luci 
vilirsi del popolo viene sempre più alla luce, così e 
della patria ; dal territorio amato, con l ’attaccamen­
to primitivo alla propria culla e alle tombe degli 
avi si passa, con l ’incivilirsi dei popoli, a una con­
cezione etica. Incivilirsi è diventare sempre più li­
beri : la patria dei popoli più civili è anche la terra 
della più alta libertà. Dissociare, perciò, come vo­
gliono le dittature, patria e libertà significa r ip or­
tare l ’esperienza di patria al primo rozzo bestiali- 
smo, impoverire la ricchezza del suo contenuto sto­
rico, diminuirne la forza etica-

GABRIELE PEPE

im im m iT ì un popoli
US POPOLO INTERO NON È  M AI COLPEVOLE D E G L I  
ECCESSI D E I CAPI. MA OGrSI SINGOLO RISPON­
DE IN  PROPRIO D I QUELLA RESPON SABILITÀ’

D  i c e v a , or sono centotxent ’ anni, Benjamin Constant : 
«Un popolo intero non è mai colpevole degli eccessi che 
il suo capo gli fa commettere. E ’ questo capo che lo illu­
de, o, più sovente ancora, che lo domina senza illuderlo ». 
Constant scriveva queste parole al momento della cata­
strofe dell’Impero napoleonico, quando si poteva sup­
porre che la Coalizione vittoriosa si proponesse di far 
scontare al popolo francese le «colpe» dell’imperialismo 
napoleonico. Il timore di Constant era infondato, che 
gli uomini del Congresso di Vienna, esperti diplomatici 
della scuola settecentesca, si guardarono bene dal solle­
vare la questione della colpa. Preferirono considerare il 
popolo francese una vittima. Non si dovette esclusiva­
mente all’abilità di Talleyrand se alla Francia fu rispar­
miato il processo, diciamo così, morale.

In fondo, questo concetto della colpa dei popoli è di 
data recente. Un tempo, quando uno Stato perdeva una 
guerra, doveva acconciarsi alle pretese del vincitore, ab­
bandonargli dei territori, consegnargli delle fortezze, pa­
gare delle indennità, ma la sconfitta con le sue conse­
guenze era espiazione sufficiente. Una questione della 
colpa è stata sollevata, come tutti sanno, a Versailles, e 
fu a sua volta una colpa. Infatti la confessione imposta 
alla Germania, priva di valore appunto perchè imposta, 
mentre nei paesi dell’Intesa non diede affatto quella sod­
disfazione, che sii voleva dare, anzi provocò un’intera let­
teratura in senso contrario, determinò in Germania quel­
la reazione, che fu uno dei coefficienti del trionfo del 
nazismo.

Diceva ancora Constant sempre a proposito del po­
polo « colpevole » : « Le nazioni, vittime della sua deplo - 
revole obbedienza, non possono fargli credito dei suoi 
sentimenti nascosti smentiti dalla sua condotta. Esse rim­
proverano agli strumenti il delitto della mano che li 
dirige». Senza dubbio, noi ben sappiamo, per dura e 
sconfortante esperienza di ogni giorno, quanto sia arduo, 
anzi impossibile ottenere quel credito. E ’ impossibile 
perchè gli estranei non possono capire la meccanica della 
dittatura o tirannide moderna, che utilizza anche le forze 
intimamente avverse, che trova dei complici, quasi incon­
sapevoli, anche tra- chi ad essa rilutta, che riduce ap- 
punto l ’individuo ad atomo meccanico. E capita altresì 
che non riescano neppure a capire questa meccanica que­
gli stranieri, che ne furono alla loro volta indirettamente 
complici.

Tuttavia è indubbio sintomo di decadenza del pen-
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siero politico la comparsa del concetto della «colpa». 
Esso può esser sentito come un profondo e magari giu­
stificato motivo passionale dalle folle, ma è appunto un 
motivo adeguato allo spirito delle folle. La sua accetta­
zione da parte dei politici, mentre turba e complica la 
loro opera, tradisce una concessione a quello spirito.

Infatti la consistenza di tale concetto è assai dubbia. 
La colpa ha un significato nella sfera; delle responsabi­
lità individuali ed in questa è determinabile. In questo 
senso è pienamente giustificata la richiesta, oggi formu­
lata, della punizione degli individui responsabili di de­
litti contro quel senso universale di umanità, che un 
tempo si esprimeva nel diritto delle genti. Ma la colpa 
d ’un popolo implica e presuppone un giudizio storico, ed 
il giudizio storico non assolve né condanna, ma intende 
ed interpreta.

Più che mai in questa guerra sono balzati alla luce, 
con nettezza impressionante, quelli che un tempo si dice­
vano i « caratteri » delle nazioni e che altro non sono che 
le strutture psicologico-morali definite nei secoli, creature 
e insieme creatrici della storia. Non si. tratta di fare del 
determinismo etnografico e di fare dei popoli gli schiavi 
dèi loro passato solidificato, chè questo passato è appunto 
una forza viva, attuale e quindi fluida. Certo è però, 
che gli atteggiamenti e le imprese di questa guerra hanno 
rivelato queste differenze. L ’intera storia di ogni sin­
gola nazione è in certo modo chiamata in causa e resa 
responsabile. La fortuna di ciascuna appare una risul­
tante, così che può servire da criterio ed indice per la 
valutazione e la critica del suo stesso passato.

Ma se non è possibile parlare di « colpa» d ’un popolo, 
chè il giudizio del giudice qui si trasforma in giudizio 
dello storico, permane invece, più che mai, la responsa­
bilità degli individui verso se stessi e verso il destino del-, 
la nazione. Rifiutare una siffatta responsabilità può ap­
parire agli occhi degli stranieri un’odiosa casuística, una 
nuova'prova di insensibilità morale. Con troppa facilità 
oggi ci si proclama antifascisti e quindi immuni da col­
pe. Non si riflette che agli occhi degli stranieri tra un 
fascista, che forse fu un illuso, un moralmente ottuso, 
un ingenuo e un antifascista, che vide, che capì e che 
tuttavia non seppe resistere fino in fondo ed opporsi, il 
più colpevole può apparire l ’antifascista.

Senza dubbio vi è stata, nella maggioranza, una man­
canza di vigore morale, un pessimismo etico e politico, 
una sfiducia nella nazione e nel bene. Che tale sfiducia 
fosse un’aberrazione lo hanno provato i fatti: nella re­
sistenza e rivolta al nemico, la nazione si è rivelata più 
ricca di virtù di quanto si potesse sperare. Ma sarebbe 
grave cosa se nei singoli venisse a mancare il senso della 
loro responsabilità: sarebbe, in fondo, una continuazio­
ne del fascismo, in cui il singolo non si riteneva re­
sponsabile.

Il popolo italiano espia cento anni di follie e di abie­
zione con la distruzione delle sue città e dei suoi borghi, 
dei suoi monumenti, della sua struttura economica, delle 
sue risorse; espia con la strage e la fame e gli stenti e 
il disordine civile, così come ha espiato con la morte vana 
di tanta sua gioventù sui campi non onorati della scon­
fitta ; espia con la rovina di tutte le sue ambizioni : non 
soltanto di quelle stolide dell’infatuazione fascista, ma 
di quelle legittime, comuni a tutti i grandi popoli. Sa­
rebbe assurdo ed inumano aggravare quest’enorme espia­
zione con altri castighi, simili a quello, da qualche parte 
richiesto, della mutilazione del territorio nazionale. Ma 
l ’espiazione sarebbe tuttavia esterna e quindi vana, se 
il singolo non si rendesse conto che, per quanto modesta, 
insignificante fosse la sua posizione, ogni suo gesto, ogni 
sua parola, ogni sua omissione hanno avuto una parte, 
minima, ma decisiva, in quanto in questi vent’anni è 
accaduto. 1 Í !  ! t ®

CARLO ANTONI

GRANDEZZA E MISERIA 
DELLA PROVINCIA

LE CO \DIZIONI D I VITA DELLE POPOLAZIONI 
AGRICOLE S I TRASFORMANO SILENZIOSAMENTE

r  contatti tra Roma e le provincie sono oggi difficili e irrego­
lari. Non si esagera forse affermando che era più facile un tempo 
recarsi in Olanda e Bulgaria che oggi in Toscana e in Umbria. 
E’ innegabile anche che tutto ciò contribuisce al sorgere di una 
mentalità regionalistica che, non ci si illuda, è spesso fatta di 
gretto provincialismo, di spunti campanilistici, di egoistici rifiuti 
ad esportare nelle regioni vicine qualche prodotto alimentare 
di cui si ha abbondanza almeno relativa.

Le sofferenze di Roma non sono sempre le stesse di quelle 
della provincia. Una più vasta possibilità di circolare attraverso 
l ’Italia contribuirebbe forse a rendere evidenti le sofferenze co­
muni, a liberare le menti dall’illusione che si sia gli unici a 
soffrire, che altre regioni godano di tutti i privilegi. Parliamo, 
s’ intende, di regioni e non di ceti sociali. A Roma, abbiamo il 
tetto sopra alla testa. Nel quadro delle strade non si vede in­
somma che c’ è stata la guerra. Uscendo da Rom'a si vedono vil­
laggi e città più o meno in rovina. L’inverno è terribile: ma 
c’è la possibilità di procurarsi qualche pezzo di legno per ri­
scaldarsi, c’ è la possibilità di guadagnare parecchio attraverso il 
mercato nero con i prodotti della campagna; la poca luce elet­
trica che si affaccia di nuovo fra le rovine, non è almeno con­
tingentata. C’è insomnia attraverso quasi tutta l ’ Italia un certo 
quale equilibrio di sofferenze e di piccoli privilegi. L'invidia 
viene quindi sostituita dal desiderio di avvicinare le distanze, 
di aiutarsi reciprocamente con un po’ più di carità cristiana.

NUOVE RICCHEZZE

Il soggiorno in provincia, più ancora che il soggiorno a Ro­
ma, ci convince tuttavia che una grande rivoluzione sociale, 
lungi dal dover ancora venire, è già in buona parte avvenuta. 
I giornali di Roma hanno fatto lunghe e approfondite inchieste 
sul dramma del ceto medio, sulle vedove di impiegati andate a 
servizio dalle loro ex-ancelle, sulla tragedia dei pensionati, dei 
vecchi che vivevano di piccole rendite. Nelle campagne si vede 
un fenomeno opposto: nei capoluoghi di provincia, è vero, si 
assiste allo stesso dramma cittadino del ceto medio, ma si assiste 
parallelamente all’ ascesa della classe contadina. I contadini hanno 
fatto molti soldi, acquistano sempre nuovi pezzi di terra dei 
padroni, sono oggi psicologicamente una classe conservatrice 
che, più che a rivoluzioni, pensa a difendersi contro eventuali 
tentativi di espropriazione. Degli amici studenti mi racconta­
vano un fatto caratteristico: avevano viaggiato qualche ora su 
un carro di contadini; per gratitudine avevano offerto due biglietti 
da cento: i contadini si erano messi a ridere, avevano risposto 
che « di quella cartaccia non avevano bisogno » e vollero ancora 
dare in regalo un po’ di fichi secchi ai giovanotti. S’intende, 
non tutti i contadini sono così generosi. Per temperamento e tra­
dizione, si sa, il contadino tende a lamentarsi...

Abbiamo sottolineato in principio l ’ opinione che tutte le 
regioni italiane hanno le loro sofferenze ed i loro piccoli privi­
legi: cioè, abbiamo voluto dire che l ’uguaglianza nelle gioie e 
nei dolori si può riferire, in grandi linee, alle varie parti d’Ita­
lia ma non a ceti sociali, di cui alcuni sono ascesi rapidamente, 
mentre altri sono precipitati in basso.

Così vediamo che le case coloniche danneggiate dalla guerra 
sono oggi quasi tutte in piedi. Spesso le ha rimesse a posto il 
contadino medesimo; in qualche caso è stato il «padrone» Ben 
diverso è il quadro delle piccole città. Si sono riaperti, è vero, 
dei negozi, dei garages, dei cinematografi, dei teatri’, Ma le 
case stanno in rovina, così come sono rimaste dopo gli ultimi 
tragici bombardamenti. Nessuno ha interesse a ricostruirle: ogni 
alloggio rimesso in ordine alla meglio viene infatti sequestrato 
dal locale commissariato degli alloggi ; le pigioni sono ridicole. 
Avviene questo curioso fatto : tanta gente che ha fatto quattrini 
col mercato nero continua a vivere, come i trogloditi, in grotte. 
Moltissime persone potrebbero facilmente mettere insieme i da­
nari sufficienti per pagare affitti anche assai alti. Ma le case non 
ci sono, perchè misure indubbiamente demagogiche ostacolano la 
volontà di ricostruire, l ’ interesse a rimettere in piedi le abita­
zioni e dare così del lavoro a tanti disoccupati. E’ uno dei tanti 
paradossi del momento.

Ci sono dei ceti popolari che hanno notevolmente miglio-
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rato il loro tono di vita. Vanno ancora vestiti da popolani, ì loio 
figli non frequentano runiversità, hanno in buona parie (onsei 
vaio la loro vecchia forma mentale, non si sentono msomma 
signori anche se mangiano bene. Molti di questi popo ani so 
oggi comunisti. E il comuniSmo del 1945 non nega in a ì P > 
in mòdo assoluto, la proprietà privata ; è prudente e mo er 
esalta la Patria. Abbiamo insomma un nuovo ed interessa 
«revisionismo», questa volta non nel campo Riformistico ma 
nel campo del marxismo radicale. Il fatto e di grande impor 
tanza nazionale e ogni facile ironia sarebbe di cattivo gu 
e fuori luogo. In Russia le grandi vittorie hanno creato una 
nuova coscienza nazionale: ci sono vaste categorie di stachano- 
wisti di operai udàrniki, di «eroi dell’Unione sovietica»; ci sono 
insomma dei ceti che si avviano al pieno benessere, che hanno 
„lorie e meriti da difendere. Da noi il comuniSmo poggia, in 
parte almeno, su ceti che posseggono qualcosa, che si oppor­
rebbero insomma a tendenze livellatrici quali si videro nel co­
muniSmo di guerra russo. Questo comuniSmo, al di la di ogni 
comprensibile mossa tattica, ha sentito che 1 Italia per cu 
esso lia combattuto e sofferto non gli e piu indifferente. H 
capito pure che grandi e decisive battaglie devono esser com­
battute insieme con. altre importanti forze che non si pos 
sono ignorare. Vivendo in provincia ci si accorge msomma 
più che in città che il comuniSmo ha avuto una profonda 
evoluzione, che sta davvero diventando un partito nuovo, Li­
beralismo democrazia, radicalismo, socialismo, hanno cam­
biato attraverso i decenni la loro Abitazione nel settore politico.
Ai primi dell’Ottocento, liberale era sinonimo di rivoluzionario.
Ai primi del Novecento, socialista veniva ad essere già in molti 
paesi sinonimo di centrista e di moderato. Il comuniSmo sta 
seguendo lo «esso sviluppo storico. E’ un fatto — crediamo 
salutare nella vita della nazione, che può del resto confermale 
la forza ed il valore delle istituzioni libere. Ma tra gli scontenti, 
i turbolenti perenni, gli svogliati ed i fannulloni, i violenti di 
professione, sorgono e sorgeranno inevitabilmente nuovi movi­
menti estremistici, nuove correnti prive msomma ili senso d 
responsabilità e di maturità politica. Questi movimenti trove­
ranno alla loro destra il partito comunista che, nella sua pre­
sente fase storica di responsabilità, dovrà combatterli.

PER LA FINE DEL NAZIONALISMO
Anche in provincia si discute molto di monarchia e di re­

pubblica. Tutti ne parlano e ci si accalorano. E’ il più facile 
dei problemi e non richiede nessuna competenza specifica. Porse 
non si sbaglia dicendo che, nel clima provinciale, questa batta­
glia ha in certo qual modo sostituito la lotta tra clericali e an 
ti clericali della passata generazione. Ci sono forse due principali 
categorie di repubblicani: quelli che concepiscono la repub­
blica come il primo gradino sulla via del «progresso» (che può 
magari condurre poi al socialismo); e ci sono quelli per ì quali 
la repubblica è concepita, in fin dei conti, come un offa alla avo 
lozione, come un mezzo cioè per garantire la soluzione sociale 
di destra a prezzo della soluzione politica di sinistra. Poi ci 
sono i residuati «repubblicani» che svolgono sott’acqua le loio 
piccole tattiche e di notte disegnano qualche croce uncinata sui 
muri. Anche in grafologia si sono fedeschizzati.

In molti paesi di provincia ci sono formazioni militari ita 
liane che vengono addestrate per entrare in linea. E’ un fatto 
che i rapporti fra questi nostri militari e le truppe alleate la­
sciano talvolta qualcosa da desiderare. Nel campo nostro e nel 
campo alleato bisognerebbe pensarci. Talvolta qualche parola 
d’ impronta nazionalista, talvolta un atto di egoismo offende 
questi nostri soldati, che hanno tanto sofferto e che dopo la 
guerra perduta possono presentare talvolta comprensibili com­
plessi d’ inferiorità. Alla bravata nazionalista si risponde con 
un’ altra bravata nazionalista. Nel clima stanco e monotono della 
provincia, reciproche vanterie nazionaliste si risolvono nell idio 
zia trionfante e in qualche partita a pugni.' Non è un fatto 
nuovo; ciò avveniva nella prima guerra mondiale.

Ripetiamo: è una situazione che non presentta pericoli cla­
morosi e urgenti e sui quali soltanto la radio repubblichina può 
farsi delle speranze e delle illusioni. Ma per accelerare la fine 
della guerra, per liberare il mondo dalla barbarie nazionalista, 
per un’esigenza -  perchè no? -  di buon gusto, occorrerebbe 
che i migliori elementi italiani e alleati contribuissero a disin­
tossicare dovunque l ’aria dai residui di un nazionalismo che non 
è più sopportabile ad una generazione che ne e stata la vittima. 

'  Gli Alleati hanno la forza, il potere, i mezzi. Essi sono i vin­
citori: spetta forse a loro di dare il buon esempio. Se non vor­
ranno tra venti anni impugnare di nuovo le armi, dovranno ucci­
dere oggi i germi del nazionalismo. Non si può, per pigrizia,
«lasciar perdere». W 0LF GIUSTI

LA CORRISPONDENZA
l ib e r a l is m o  p r o t e t t o

Cari amici,
l ’amico Gentile è intervenuto nella polemica intorno .1 PWj 

il he- pirli argutamente riassume in questi termiti.

s a £  i r -  rriLL rr: z
' " " p r i m i '  irognì'^ltro' quellf) T  Croce. E con questi
per’ l’ appunto Panfilo Gentile più direttamente discorre, pen

¿ s t r s  *  - «
ni,iva sarà proprio la libertà a vincere la guerra^

Gentile implicitamente suggerisce di adottar« ™
..¡„ridico di guarentigie, quale ad esempio la Svizzera ha creato 
da i par,iti totalitari si sono fatti più abilmente «.„acetosi, 
parlando di democrazia, libertà e simili, ma non rinunziando 
nel contempo, nel chiuso dei loro propositi ai d.
,atonali della loro dottrina. E’ , come si vede, » "  problema g u 
ridico e politico che va esaminato e che nessuno che sia amante 
della libertà rifiuta punto di esaminare. Per questa Pa"te 
filo Gentile non ha ragione di rivolgere >1 suo discorso a -
il quale anzi, parlando di una libertà dall austero volto gue 
riero che ha sempre accettate al bisogno le battaglie che ì temp 
e mposero fa chiaro riferimento oltre che alla guerra guerreg­
gia,“ a provvedimenti. a garanzie, a difese dell ordine giuridico 
che sono tutti modi di condurre praticamente la lotta.

Ma non vorrei che la fiducia in codeste rinnovate « 
costituzionali», la cui scarsa efficacia e stata dimostrata dalla 
recente esperienza europea, facesse addormentare la vigilanza e la 
cura per la libertà che non riposa sicura dietro o -berm o i e 
costituzioni e delle leggi, ma vuole essere saldamente r 
nell’animo degli uomini, riconquistata quotidianamente anz 
lutto in noi stessi. In questo senso ricorderei aneli io il vecchio 
adagio: « Vigilantibus, uon dormientibus jura succurrunt ».

Credetemi, cari amici,
Vostro aff.mo 

GIOVANNI CASSANDRO 
Via Adelaide Ristori, 36 - Roma

LE STRADE E I PRIVATI 

Cara Direnare,
Alcuni mesi or sono gli Alleati riunirono ingegneri, archi­

tetti impresari, banchieri perchè segnassero le linee generali di 
un piano di ricostruzione. Furono lutti di accordo: prima di tutto 
occorrono mezzi di trasporto, ma io aggiungerò che vi e un 
problema ancora più importante: quello stradale.

S. E. Ruini si rese conto che, per riattivare il traffico, oc­
corre una disciplina unitaria ed invitò i prefetti a mettere in 
contatto rappresentanti delle deputazioni provinciali, dei comuni 
e del genio civile, perchè le provincie riattassero strade e ponti, 
sostituendosi anche ai comuni, per le vie intercomunali.

Ma la burocrazia ha in gran parte resa vana la sua iniziativa.
A Lusciano, un piccolo paese della Campania, gli abitanti cor 

revano il pericolo di rimanere bloccati nel loro paese. Il comune, 
non aveva danaro. La provincia? non poteva occuparsi di strade 
comunali.il genio civile? non riteneva che potesse parlarsi di dan 
ni di guerra. Ed allora i cittadini di Lusciano si sono riuniti; hanno 
nominato una commissione di galantuomini, questa volta con cri­
teri sinceramente apartitici. E  la commissione si è messa in giro 
casa per casa, in paese ed in campagna, facendo presso a poco que­
sto discorso : « Il governo è troppo lontano, Bonomi è una eccel­
lente persona, ma certamente ignora che esiste Lusciano ed an­
che non lo ignorasse ha troppi gatti a pelare per potersi occu­
pare di noi; per vivere noi dobbiamo muoverci da soli». Nessuno 
ha negato il suo contributo di danaro e di lavoro.

Orbene, queste iniziative dovrebbero essere segnalate ed in­
coraggiate: soltando coordinando volontà, sforzi e mezzi dei cit­
tadini e dello Stato potranno ritornare alla vita tante doloranti 
necropoli.

ENRICO ALTAVILLA 
Via Mariano Semmola, 12 -Napoli
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D O C U M E N T I

LA LOTTA CONTRO L’AUTORITÀ
LO STATO ACCE STRATO RE È  L ’ ESATTA A M 1 T E S I  
DEL COSCETTO DELLA DEMOCRAZIA AMERICANA

U N grande conflitto ha luogo oggi nel mondo. Il suo esito 
determinerà forse il carattere fondamentale e la forma dell’atti- 
vità umana nell’avvenire. Sebbene esso sia parte e motivo della 
presente guerra, è di tale importanza da superarne i limiti. Ma­
nifesto alla superficie di certi fenomeni, è implicito in tutti. In 
America si ritrova all’ origine di tutti i problemi politici, che 
sono stati posti nei venti anni fra le due guerre, e potrebbe anche 
esasperarsi negli anni futuri sotto la spaventosa pressione dei pro­
blemi del dopoguerra.

Mi riferisco al conflitto fatale fra due concezioni del mondo 
umano, fra due principii di vita, che può essere riassunto nella 
formula: l ’individuo contro lo stato.

La storia della nostra epoca: ci appare priva di significato 
senza la luce di questa immagine che ne chiarisce i lati miste­
riosi. La secolare lotta tra Autorità e Libertà sembra arrivata 
finalmente al suo punto più alto.

Il sistema politico americano è fondalo sull’idea che il po­
tere del Governo deriva dal consenso dei governati. In altre 
parole, ogni potere esercitato nello Stato è soltanto un privilegio 
conferito a determinati organi, mentre i poteri che non siano 
così esplicitamente conferiti appartengono al popolo. La teoria 
statalistica assume esattamente il principio opposto : il governo 
ha tutti i poteri, il popolo gode soltanto di quei privilegi e di 
quelle libertà che lo Stato gli concede. Le poche libertà consen­
tite al popolo, gli derivano da un atto del governo, che il governo 
può revocare. r

Fino a poco tempo fa, era generale in America la condanna 
dei poteri eccessivi dello Stato. Tutti i partiti e tutti i gruppi 
politici, anche se dissentivano su altri punti, erano d’ accordo 
sulla necessità di limitare i poteri dello Stato. Ma il fatto che 
occorra continuamente ricordare questo punto e combattere i 
dubbi cui dà luogo, prova ampiamente che i germi dell’infezione 
totalitaria minacciano la salute politica americana.

Disgraziatamente i cosiddetti congressisti si sono mostrati di­
sposti ad attribuire al governo sempre maggiori responsabilità —- 
e ogni responsabilità implica un potere parallelo — solo perchè 
approvavano i suoi obiettivi.

Ma che avverrà domani se gli stessi poteri cadranno in mano 
di persone « indesiderabili »? Che cosa accadrà se questi poteri 
saranno indirizzati verso scopi completamente diversi?

Una dittatura benevola, purtroppo, non rappresenta un com­
promesso; rappresenta soltanto un’ illusione. La benevolenza passa 
e resta la dittatura.

Coloro che intendono sostituire un sistema di piani gover­
nativi e statali al sistema dell’ impresa individuale fanno sem­
plicemente dell’ ironia sul caos economico del momento.

C’è però qualcuno realmente disposto a cambiare la nostra 
lenta, pesante democrazia con un agile Stato poliziesco? A parte 
la ragionevole ripugnanza per l ’ irregimentazione e i campi di 
concentramento, noi sappiamo almeno che la democrazia funziona.

Da questo apparente caos si può trarre un esempio. E’ vero 
che un esempio che viene dal basso non è così evidente, ad oc­
chio nudo, come un esempio che sia imposto con la forza dal­
l ’ alto. Ma comunque c’è. Dal conflitto di molte volontà, di molte 
opinioni, di molti interessi personali scaturisce un’azione vera­
mente rappresentativa della volontà nazionale. Le eventuali inef­
ficienze e i ritardi dello stato democratico, paragonati all’oppres­
sione esercitata dalla dittatura sui corpi e sulle menti, sono un 
prezzo che si può facilmente pagare.

L’unità dello Stato centralizzato, inoltre, è molto più appa­
rente che reale. Gli scontenti in un regime dispotico si agitano 
continuamente nei ceppi e minacciano di spezzarli. Così accade 
che i capi di un ordinamento collettivistico debbano sempre crea­
re polizie segrete ed altre gigantesche istituzioni repressive.

L’efficienza degli stati dittatoriali è più apparente che reale. 
Gli errori economici, che nelle società capitalistiche sono da­
vanti allo sguardo di tutti, nelle società totalitarie sono tenuti 
nascosti,, magari sotto i dati delle statistiche falsificate o sotto il 
vélo dell’ oratoria politica. Ma, anche volendo accordare la: mag­
giore e più ottimistica fiducia ai superpianificatori, noi conti-

nttiamo a preferire la nostra « caotica » democrazia. Accettiamo 
volentieri la inefficienza dei sistemi bancari, la costósa duplicità 
dei poteri divisi tra governo federale e governo dei singoli stati, 
il dispendio di energia implicito nelle libertà di parola, di stampa 
e d’associazione.

Nelle dittature l ’autorità amministrativa assume una impor­
tanza decisiva; ma gli uomini non si trasformano miracolosa­
mente nel momento che salgono a una carica pubblica. Il funzio­
nario che tratta questioni economiche non è più intelligente nè 
migliore dell’impiegato della società privata che svolge lo stesso 
compito. Ha soltanto minori possibilità.

Il privato uomo d’affari prospera o fallisce secondo che sod­
disfa o meno le pubbliche necessità come risultano sul libero 
mercato. Ma lo stesso uomo, immesso nella burocrazia, può 
commettere sciocchezze all’infinito: siccome non ha investito nul­
la, non avrà mai perdite. Ha sempre la garanzia dell’ impiego, 
per male che possano andare gli affari della sua ditta: il «Su ­
perstate ». In definitiva la sua sicurezza economica dipende meno 
dai risultati della sua opera, che non dagli intrighi politici, dal­
l’abilità demagogica, e- spesso dall’abilità nell’evitare le respon­
sabilità.

La vera « efficienza » dei superstati è soltanto un imbroglio. 
Le perdite non vengono riportate sul libro dei bilanci; ma il 
loro peso è rovesciato interamente sul popolo. Dó4e si potrebbe 
riscontrare un apparente vantaggio, un rapido esame ci mostra 
che il pubblico pagherà la differenza con tasse o con un più 
alto livello di prezzi.

Lo Stato-potenza, in definitiva, è l ’ esatta antitesi del con­
cetto della democrazia americana. La sua minaccia è oggi più 
grave che non sia mai stata nel passato.

La tecnica moderna, con il telegrafo e la radio, offre alle 
dittature la possibilità di esercitare un forte controllo, instantá­
neo e totale. E quel che è peggio, con questi mezzi si può as­
soggettare anche la coscienza del popolo.

Ognuno si rende conto che i margini entro i quali il gover­
no deve regolare la nostra vita economica, sono oggi assai' più 
vasti di ieri. Ma è proprio per questa ragione che dobbiamo 
sempre richiamarci ai principii fondamentali della politica ame- 
rcana: all’ idea, cioè, che il governo è uno strumento nelle mani 
del popolo, e null’ altro.

ERIC JOHNSTON

UN LIBERALE IN JUGOSLAVIA
in.

IN  GIRO PER I  V IL L A G G I E TRA L E  FORZE  
ARMATE. CONCLUSI OSE DEL COSGRESSO

L’organizzazione civile della Bosnia occidentale, per quel 
che ho potuto direttamente vedere, è in uno stadio del tutto ru­
dimentale e primitivo. La popolazione si divide in due sole ca­
tegorie: contadini e soldati; i funzionari e i politici sono or­
ganizzati militarmente. I contadini traggono il loro sostenta­
mento dal suolo che coltivano; i soldati sono riforniti dall’in­
tendenza militare. La moneta è del tutto assente, e così ogni 
forma di commercio: i pochi generi non prodotti direttamente 
dai campi sono distribuiti gratuitamente dalle organizzazioni mi­
litari e civili. Nessuno, quindi, è preoccupato di guadagnare: 
non saprebbe come usare il denaro ricavato, che, d’ altra parte, 
è talmente privo di valore da non mettere conto di essere ri­
sparmiato.

L’organizzazione civile, secondo che mi è stata descritta dai 
dirigenti del distretto di Drvar, risulta di una estrema semplicità: 
i contadini trattengono il loro fabbisogno e consegnano poi il 
resto o per contribuzione spontanea — il che più frequentemente 
avviene — o con requisizione pagata dal futuro stato jugoslavo.
Il 30% del materiale consegnato viene dato ai non produttori 
del villaggio o della zona; il restante 70% è inviato all’ esercito. 
Anche l’órganizzazione amministrativa è assai rudimentale: ogni 
villaggio ha il suo comitato popolare, e da questo si sale con 
sistema piramidale attraverso i comitati dei comuni, distretti e 
regioni, fino al Consiglio dell’Unità Federativa, e di qui al po­
tere centrale. Ma più si sale, più si perdono i contatti con i 
bisogni e le reali aspirazioni del popolo. La mia impressione, 
comunque, è che la burocrazia, per quanto possa essere resa 
inutile dalle attuali condizioni, non è stata abolita: si è sosti­
tuita ad essa l’organizzazione del partito comunista.

La giustizia è amministrata dai comitati dei villaggi sulla 
base del diritto d’uso o addirittura del buon senso popolare. Al­
l’educazione provvedono le organizzazioni giovanili con maestri 
ambulanti e mezzi di fortuna ; e tutto si limita a corsi di cultura 
generale o ad uria propaganda contro l ’analfabetismo. L’ industria 
è pressoché inesistente; quella poca che funziona e l ’artigianato
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sono a disposizione e regolati dall’autorità militare. Anche il 
Comitato di Liberazione Nazionale si riduce come complesso 
organizzato a ben poca cosa: il dott. Ribnik mi ha detto che il 
Ministero delle Informazioni si limita a lui stesso e ad una 
macchina da scrivere.

Il C. L. N. giuridicamente è alla stregua di un vero e proprio 
Consiglio dei Ministri ; ma è ben lungi in realtà da somigliare sia 
pure lontanamente ad un tale ente. 1 componenti poi sono co 
stretti a lunghe assenze; l’ indirizzo politico, ed ogni attività 
veramente importante emanano, quindi, dal ristretto gruppo di 
dirigenti che sono attorno al Maresciallo dito

Le forze armate jugoslave si dividono, anche giuridicamente, 
in due parti: l’ esercito nazionale di liberazione (NOVI) ed i
gruppi partigiani (EOI). Ho assistito ad una fase assai inte­
ressante di trasformazione di questa massa, fino a poco tempo 
fa ancora poco a posto da un punto di vista di formazione orga­
nica di un regolare esercito. Si ebbe il primo cambiamento nel 
1943 con la regolare nomina ed avanzamento degli ufficiali, che 
prima erano nominati dal Basso. Verso la fine di aprile venne 
ordine di abolire il saluto a pugno chiuso, sostituendolo con 
quello militare normale; si rese obbligatorio il « l e i »  parlando 
agli ufficiali e si diedero ordini che gli ufficiali si chiamassero 
non più « compagno », ma « signore ». Si parlava anche della 
sostituzione della stella rossa con un fregio raffigurante l’unione 
dèi popoli jugoslavi. Queste disposizioni urtarono fortemente la 
maggior parte dei soldati, che vedevano in esse la soppressione 
del carattere di « esercito popolare » che aveva l ’esercito jugo­
slavo. Oggi gli ufficiali hanno anzi un trattamento ben superiore 
a quello della truppa, analogamente a quanto accade in tutti gli 
altri paesi, — e tale disparità può apparire ad uomini ingenui 
e di sentimenti immediati come una offesa al più elementare 
senso di giustizia, in quanto le privazioni sono per tutti vera 
mente terribili.

L’atteggiamento della popolazione, per la doppia spinta della 
prevalenza comunista e del sentimento slavo, è chiaramente ri­
volto verso la Russia. Potrei citare molte manifestazioni in cui 
apertamente si dimostra non solo tale amore verso la Russia, 
ma la fiducia che dopo la guerra la Jugoslavia divenga una 
creatura dell’U.R.S.S. Da parte della Russia -non ho visto invece 
che l ’ invio dj qualche mitragliatrice e di moltissimo materiale 
di propaganda. L’astio contro gli anglo americani per l’appoggio 
dato a Re Pietro è fortissimo; e nessuno si lamenta che la 
Russia non disapprovi apertamente tale politica. L’ inno naziona­
le jugoslavo è ora « Oi '  sloveni ! », ossia un inno di tutti gli 
slavi nel quale si accoppiano i nomi di Tito e di Stalin.

Per quel che riguarda le altre nazioni balcaniche molte sim­
patie sono dirette verso la Bulgaria, ove esiste un forte movi 
mento comunista, e verso la Grecia. Nei confronti di quest ultima 
nazione non so però se si segua con simpatia 1 intiero movimento 
contro l ’ invasore tedesco, oppure i  soli sforzi del partito comu 
nista. Non ho mai sentito parlare di Romania e di Albania; e 
non mi consta che, oltre aUe rivendicazioni verso 1 Italia, se ne 
aggiungano altre verso altri paesi (tranne la già sanzionata 
annessione della Slovenia Beneska riguardante 1 Austria).

I miei accenni relativi alla possibilità di una Federazione Bal­
canica sono caduti nel vuoto : credo che si tratti di un idea che 
non è stata mai pubblicamente ventilata.

I temi posti all’ ordine del giorno del congresso sono stati 
« discussi » con discorsi che non facevano che elencare le gesta 
dei partigiani, o riaffermare principii programmatici. La massa 
dei delegati poco si è curata dei discorsi, e per tre sere non ha 
fatto altro che lanciare « evviva » ogni momento, generando una 
fastidiosissima gazzarra. Naturalmente gli attacchi ai nemici in­
terni sono stati particolarmente violenti ed accompagnati da 
frenetico consenso : si è scandido a lungo e più volte : « Il re al 
tribunale del popolo! ». Si è inneggiato alla repubblica ed è 
apparsa in maniera evidente la prevalenza comunista: due dele­
gati di una organizzazione cattolica slovena raccontarono che i 
loro gruppi si erano mossi immediatamente in seguito all’appel­
lo lanciato dal Partito Comunista, ed entrambe le volte la sala 

_ reagì con l’ evviva al Partito comunista.
La direzione del congresso era tenuta dai dirigenti dell’ or­

ganizzazione giovanile comunista. I due Comitati direttivi del- 
l’U.S.A.C.I. (Gioventù Antifascista Jugoslava) e dello SKOI (Gio­
ventù Comunista) si riducono praticamente a un solo gruppetto 
di giovani tutti o quasi tutti comunisti. Alcuni di questi hanno 
importanti posizioni nella vita politica, e mi consta che il se­
gretario dell’Unione della Gioventù Comunista segue sempre il 
Comando Supremo in ogni suo spostamento. Alle organizzazioni 
giovanili *si dà in Jugoslavia grandissima importanza, e vengono 
ad esse affidati molti importanti compiti di interesse generale, 
come l ’organizzazione delle scuole e delle brigate del lavoro.

CLAUDIO SALMONI

L A L I B R E R I A
DEMOCRAZIA SINDACALE di Oliviero Z uccarini — Ed. di 

«Critica Politica», Roma, 1945.
E’ un interessante volumetto, nel quale lo Zuccarini ha: rac 

colto vari suoi articoli e studi. Egli polemizza soprattutto contro 
il «monopolio sindacale» da parte di alcuni partiti: il fascismo, 
secondo io Zuccarini, ha conservato e sviluppato il predominio 
di parte sul campo sindacale; è questa concezione politica del 
sindacato che deve essere rovesciata e che socialisti, comunisti e 
democristiani non dovrebbero pretendere di conservare, se vera­
mente rispettano la democrazia. Contro alla concezione per la 
quale si vorrebbe che i sindacati operai fossero lo strumento della 
politica dei partiti, lo Zuccarini afferma la concezione che ì sin­
dacati debbano fare la loro politica sindacale, che i partiti po­
tranno fiancheggiare e sostenere, mai però determinare e dirigere.

Lo Zuccarini ritiene che l’ Italia non sara piu per parecchio 
tempo una nazione industriale. Le industrie nazionali sono tutte, 
più o meno, distrutte. Tra quello che è andato in frantumi e 
quello che è stato asportato, resterà ben poco. Si tratterà di 
ricominciare: non si potrà, però, farlo nello stesso modo, con le 
stesse forme, nelle stesse attività; non si potrà, perche 1 industria 
che avevamo era sorta e si era sviluppata in forme artificiose, 
innaturali, parassitarie. In passato l ’azione sindacale fu in certi 
casi abilmente utilizzata ai propri fini dal capitalismo parassitario ; 
operai metallurgici, siderurgici, arsenalotti furono adoperati a 
bassi scopi anche in regime fascista.

In appendice seguono vari passaggi di un libro dello Zucca­
rini medesimo, Pro e contro il bolscevismo, che vide la luce nel 
1920. Di fronte all’ ideale sociale marxista lo Zuccarini vi riaffer­
mava il concetto mazziniano che soltanto la libertà è in grado di 
educare. Le critiche più vivaci e convinte del Mazzini furono in­
fatti rivolte precisamente a coloro i quali pretendevano che si 
potesse preparare il popolo all’esercizio della libertà attraverso 
governi dispotici o illiberali. Gli spunti presi da questo libro, 
vecchio ormai di venticinque anni, si riconnettono direttamente 
alle precedenti pagine in cui lo Zuccarini combatte per la libertà 
sindacale e con quelle pagine formano un tutto assai armonico.

E’ dunque un volumetto che merita di esser letto e meditato, 
anche al di fuori della cerchia di quel partito repubblicano al 
quale lo Zuccarini appartiene e che continua, come è noto, la 
tradizione di Mazzini e di Cattaneo. \\l rtlf in :■ 11

CHRISTIANISME ET DÉMOCRATIE di Jacques Maritain. —
Éditions de la Maison Française, New-York.
Secondo Maritain, una delle cause degli insuccessi delle de­

mocrazie moderne, agli inizi della presente guerra, fu laver 
perduto la fede in se stesse e nel proprio avvenire. Questa crisi 
intima ha imposto alle democrazie la necessità di rinnovarsi. Ma, 
se per Benda la salute deRe democrazie è nel ritorno ai valori 
assoluti, nel dominio della ragione sui sentimenti e le ideologie, 
per Maritain essa non è possibile altro che in una più profonda 
accettazione dei principii evangelici e cristiani. Benda parla il 
linguaggio della ragione pura; Maritain lancia agli uomini un 
messaggio di speranza che deve animare e sollevare la volontà 
dei popoli.

Maritain concepisce la democrazia come la ricerca e la con­
quista della felicità da parte dell’uomo comune. La felicità è la 
liberazione dalla miseria, dal timore e dalla servitù. Una demo­
crazia, cioè ugualitaria, livellatrice delle condizioni economiche 
e spirituali. La democrazia di Maritain non ha nulla del carattere 
solenne, implacabile della democrazia di Benda. Siamo nell’ec­
cesso opposto, dentro i limiti di una politica del sentimento e 
ideologica.

La tragedia delle democrazie moderne, ci dice Maritain, è 
che esse non sono ancora riuscite a realizzare l’ ideale democra­
tico. Le cause di tale insuccesso sono molte. La principale è di 
ordine spirituale, e risiede nella contraddizione interna di cui 
esse sono state le vittime. L’idea democratica discende dalla 
ispirazione evangelica, e non può sussistere senza di questa. In 
principio, i movimenti democratici sociali erano animati da una 
fiamma cristiana. Fu la borghesia libero-pensatrice che schiacciò 
i movimenti e spense la fiamma.

La questione, pertanto, non è di trovare un nuovo nome per 
la democrazia, ma di scoprire la sua vera essenza e di realiz­
zarla. Bisogna passare dalla democrazia borghese, disseccata dalle
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sue ipocrisie e dalla mancanza di linfa evangelica, a una demo­
crazia integralmente umana.

Mentre il problema della democrazia americana è di ricon­
durre il suo cristianesimo, troppo diluitosi nella vita, alla misura 
delle esigenze divine, e riportare il potenziale religioso e spiri­
tuale della sua democrazia fino al livello della croce di Cristo, 
il problema della democrazia europea è di ritrovare la forza 
vivificatrice del cristianesimo nell’essenza temporale.

Questo il punto centrale della trattazione di Maritain. La 
speranza, che è la forza del cristianesimo, deve diventare la 
forza della democrazia. Solo in tal modo la democrazia potrà 
opporsi al trionfo di altre ideologie politiche che, partendo da 
posizioni anticristiane, fanno leva sullo stesso sentimento di attesa 
e di speranza: dei popoli.

Bruno Romani

STORIA DELL'IMPERO ROSSO SOTTO PIETRO IL GRANDE
di Voltaire — A cura di Barbara Allason — Roma, Miglia-
resi, 1945.

• Se la vicenda avventurosa di Carlo XII aveva stimolato molti 
anni avanti la sua immaginazione, un tema ben più profondo e 
vivo nello spirito di Voltaire: il culto del genere umano e del 
progresso, doveva essere chiamato in causa dinanzi alla figura 
storica di Pietro il Grande. Molta parte del libro è occupata dal 
dialogo, anzi dal diverbio ideale e dal conflitto terreno tra Carlo 
e Pietro, tra la ragione militare e la ragione civile; ma è chiaro 
che l’ interesse principale del Voltaire verte tanto poco sulla poli 
tica estera, che egli non si stanca mai d’ insistere sulla dura ne 
eessità di quelle guerre cogli svedesi e col turco, quasi chie­
dendo venia di tanta ferocia, per dedicarsi con dichiarato fervore 
alla disamina della politica interna, di quel gran processo di 
europeizzazione della Russia che coinvolge la maggior gloria 
di Pietro. Di questo processo d’ammodernamento sfuggono al­
l’ottimismo del Voltaire i lati negativi, che mentre spingevano 
il paese al primo e più arduo passo, ne ritardavano di molto il 
successivo, sì da influenzare tutta forse la storia della Russia, la 
quale in seguito non appare mai come l’ effetto d’ un naturale e 
regolare processo, ma quasi una serie di fratture e di salti fino 
all’ ultimo e più grosso dell’ultima europeizzazione operata dai 
sovietici. Il Voltaire non nascondeva il proprio convincimento 
che coll’opera di Pietro la Russia di allora si fosse posta defini­
tivamente alla testa delle nazioni. Un’ opinione che il senno di 
poi non faticò a dimostrare errata. Pure, entro quei limiti che 
si sono detti, stupisce l ’ eccezionale talento storiografico del Vol­
taire, che in così grande povertà di documenti tracciava con tanto 
seguito la sua storia di quell’ età, sfatando con quel suo inimita­
bile buon senso critico tanti miti e storture dell’opinione e mo­
strando nell’attendibilità fin delle congetture tutta la misura della 
sua sagacia.

La signora Barbara Allason ha premesso a questa bella tradu­
zione, che spiace trovare compromessa da qualche sciatteria 
sintattica probabilmente dovuta: al proto, una dotta e brillante 
introduzione che raccomandiamo a tutti gli amatori dell’ opera 
volterriana.

Emanuele Farneti

SERVITÙ’ E GRANDEZZA MILITARE di Alfred de V icny.
Roma, Astrolabio, 1944 .— L. 90.
L’assunto da cui muove Alfred de Vigny in questa raccolta 

di racconti, tradotta da Guglielmo Petroni, vale a dire il con­
trasto tra i doveri imposti dalla disciplina militare e quelli det­
tati dalla libera coscienza dell’individuo, perchè possa essere in­
teso nel suo giusto significato dev essere messo in rapporto alla 
profonda crisi spirituale originata, nell epoca in cui visse il de 
Vigny, dal romanticismo e al m'odo tutto suo, particolare, con 
cui egli seppe reagire a quella crisi del suo intimo e quindi nella 
sua arte. Il Romanticismo in sostanza non fu che libertà dello 
spirito senza legge. Distrutte, in nome dell’autonomia del pen­
siero, le antiche convinzioni ideali e morali; venuto meno, così, 
il felice accordo della ragione con la fede, con qualsivoglia 
fede, non soltanto religiosa, il singolo rimase in balìa del pro­
prio stato d’animo. Fu questo il dramma spirituale vissuto dai 
contemporanei del de Vigny e dal de Vigny stesso. Nel naufragio 
di ogni principio ideale questi, però, seppe trovare una via di 
scampo, invano ansiosamente cercata dagli altri romantici. Alla 
disperata angoscia, causata dallo scetticismo, il de Vigny, in­
fatti, reagisce, non già abbandonandosi, come molti suoi com­
pagni d’arte, alle passioni più scomposte o ai piaceri più vol­
gari nella triste illusione di dimenticare, con l ’appagamento dei 
più bassi istinti umani, la tormentosa aridità dello spirito, bensì 
dominando i moti del suo animo, rinvigorendo il suo carattere, 
imponendosi, per dignità verse sa stesso e verso gli altri, una

calma superiore, aristocratica, tanto più degnai di ammirazione 
in quanto deserta di fede in Dio, di amore per la donna, di con­
fidenza verso il prossimo.

E’ proprio, dunque, in rapporto a questa concezione della vita 
che debbono essere valutati i racconti di Servitù e grandezza 
militare. Il de Vigny, nato nel 1797, trascorse la sua infanzia e 
la sua adolescenza in pieno periodo napoleonico: il miraggio 
della gloria delle armi fu davanti ai suoi occhi rapiti di giovane 
e il fascino di una simile visione lo spinse ad abbracciare la prò 
fessione militare. Ma a poco a poco, nel pacifico ozio della Re­
staurazione, di fronte ad una realtà cosi diversa da quella so­
gnata, il suo spirito critico insorse e quell’entusiasmo per la 
guerra, per le grandezze abbaglianti dei conquistatori, quella 
fede nella professione delle armi, conte del resto ogni altra sua 
fede, vacillarono e si estinsero per sempre. Anche qui, dunque, 
in questo particolare campo dell’attività umana, quello della 
vita" militare, si apre l ’odioso distacco romantico fra sogno e 
realtà, fra sentimento e pensiero. Ogni fede oggi è debole, anche 
quella del soldato, e proprio per questo occorre che gli uomini 
siano forti d’ animo: così ci dice il de Vigny. Toma, pertanto, 
ad avere valore, specialmente per coloro che militano in un 
esercito sia in tempo di guerra come in quello di pace, quel prin­
cipio del de Vigny già da noi su ricordato, secondo cui la vita 
non è che l ’arte di ben soffrire e altrettanto ben morire. La più 
alta giustificazione della nostra esistenza è proprio in questa reli­
gione virile, le cui leggi sono scritte soltanto nel profondo della 
nostra coscienza, e che può essere buona per tutti, cosi per i 
militari come per i civili. E’ l ’ osservanza di questa religione 
del dovere, anche contro le proprie convinzioni e i propri sen­
timenti, elle rende umani e pensosi questi vecchi soldati che nei 
racconti del de Vigny hanno inflitto la morte per comando, 
anche quando questa sembrava loro un delitto. Così, nel rac­
conto Lauretta o il sigillo rosso, un comandante di battaglione 
che è costretto a fucilare un giovane deportato, strappandolo alla 
moglie che impazzisce per il dolore e alla quale questo vecchio 
soldato, sino all’ultimo dei suoi giorni, farà da padre.

Questa serietà dolorosa e insieme serena nell’ eseguire, sino 
al sacrificio di se stessi, il proprio dovere, sembra che costituisca 
un particolare messaggio per noi italiani, in questa triste ora 
della nostra storia.

Luigi de Crecchio

SPETTACOLI E MUSICA
IDEE DI MARKEVICH

La singolare posizione di Igor Markevich è questa: egli si 
unisce ai musicisti d’ avanguardia nel discreditare l ’ ottocento, e 
sì unisce ai tradizionalisti, reazionari e passatisti, nel gettar la 
croce addosso alla musica d’avanguardia. Deplora la dolorosa 
scissione tra musica moderna e pubblico, e l’attribuisce al cre­
scente, esasperato individualismo che l’età romantica ha gene­
rato, e che ai nostri tempi avrebbe dato luogo alla ricerca del 
nuovo per il nuovo, anche a costo di violare le più sacre e in­
frangibili leggi della Musica. Nella polifonia di Bach egli vede 
la pacifica convivenza d’idee musicali compiute, « immagine 
ideale di una società perfetta », dove il valore cristiano e civile 
d’una secolare tradizione dà luogo a questa tranquilla e sponta­
nea subordinazione gerarchica, per nulla offensiva della dignità 
e dei diritti individuali, ma che trascende l’ individuo in una 
sfera di superiore e universale armonia. Cosmica armonia e ideale 
purezza e perfezione egli ammira pure in Mozart, prima che l’ in­
dividuo si sia intruso con prepotenza nel mondo dei suoni e. 
pur dopo questo fenomeno storico, ancora in Schiibert. Ma « il 
romanticismo portava in sè germi di dissoluzione che mettono 
in pericolo la musica intiera», e naturalmente Wagner è chia­
mato in causa conte il gran corruttore.

Negli ultimi anni il Markevich vede apparire un po’ di luce 
in ciò che si suol chiamare il « ritorno alla normalità », ma in­
tendendo probabilmente altra cosa. Infatti egli indica come pro­
motore di questo soddisfacente « redressement » Igor Strawinski, 
e non già quello di opere ormai consacrate, come Petruchka, 
Noces, Sacre, bensì lo Strawinski neoclassico, che avrebbe ab­
bandonato le geniali stranezze delle sue prime opere per ripercor­
rere, per proprio conto, « la  grande via della musica intiera», 
riannodandosi « alla grande tradizione dell’arte ».

Sono queste le idee che Markevich ha presentato cinque 
anni fa in una serie di lezioni alla Radio di Losanna (raccolte 
in uu volume»# dal titolo alquanto ambizioso di Introduction a
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la musique) e più concisamente ha riprodotto nella brillante 
conversazione tenuta un mese fa al « Ritrovo ». Idee che giovano, j 
innanzi tutto, a spiegare l ’eclettismo del suo gusto e certa ten­
denza a voler essere originale ad ogni costo, nell’interpretazione 
di pagine ben fissate dalla tradizione ; e in secondo luogo, a dar 
rilievo a certi lineamenti della sua personalità di compositore, 
avvincente ina per alcuni aspetti ancor ambigua. Proprio per 
questi aspetti Markevich rischia d’essere « a Dio spiacente e ai 
nemici suoi », in una posizione contraddittoria che testimonia 
d’un doloroso disagio spirituale e d’una viva sofferenza per i 
mali del nostro secolo.

Guido M. Gatti

STEINBECK & HELMANN, LTD

Sembra che l’ italiano non sia lo spettatore più indicato pei 
lavori di propaganda, benché gli si muova volentieri accusa di 
faziosità e lo si rimproveri di affezionarsi tanto ad un’ idea da 
non essere poi più capace di giudicarla. Ma qui bisogna sotti­
lizzare; se i lavori di propaganda, che il teatro americano ha 
approntato per il presente conflitto, lasciano indifferente lo spet­
tatore, un motivo ci dev’ essere. E tutto mi lascia credere che 
la colpa non è imputabile alla scarsa fantasia dello spettatore o 
ai suoi ambigui ideali politici. Sarà meglio ricercarla nel fatto 
che l’ abitudine ai lavori di una propaganda sbagliata hanno fatto 
perdere a questo spettatore anche il gusto per i lavori della pi o 
pagando corretta.

Non potremmo spiegarci altrimenti il chiaro insuccesso otte­
nuto in questi giorni da due lavori americani dei quali s’ era 
fatto un gran parlare e che avevano ottenuto il riconoscimento 
entusiastico del pubblico e della critica anglosassone. Di ambedue 
questi lavori—  La luna è tramontata, di Steinbeck e La guardia 
ani Reno, di Lilian Helmann, che recentemente sono stati rap­
presentati in un teatro romano — anche le convenienti riduzioni 
cinematografiche che ne furono approntate ottengono ovunque 
il loro successo; e aggiungeremo che le rappresentazioni dei 
drammi originali erano vivamente attese, se questo può servire a 
rendere più inspiegabile il suddetto giudizio del pubblico.

Ma noi vorremmo appunto renderci ragione di questo giu­
dizio, anche se un’analisi del primo dramma — che è giustamente 
concepito, ben scritto, articolato sapientemente, decorato di un 
humour non disprezzabile, e di un dialogo vivace — ci riporta 
a considerare come plausibile la prima conclusione. A meno che 
non si voglia ritenere più giusta la seguente ipotesi: che un 
pubblico come il nostro, composto di persone invischiate sino a 
pochi mesi fa in una situazione drammatica clic*1 molto ricorda 
quella illustrata nel dramma di Steinbeck, abbia trovato di che 
rimanere freddo confrontando l ’arte e la realtà, il dramma e la 
cronaca; da lui drammaticamente vissuta.

E’ evidente che Steinbeck, non avendo provato gli orrori di 
cui narra, scivola nell’accademia e la sua fatica appare più pro­
grammatica che suggerita da una viva urgenza poetica. Steinbeck 
è lo Hemingway dei pigri, uno scrittore che nasconde assai bene 
la sua pigrizia sotto il manto di uno zelo eccessivo e puntualis­
simo. Egli non si è curato di correre in Norvegia, per esempio, 
a controllare coi suoi occhi (ma nessuno più di noi comprende 
questo genere di pigrizia), come invece Hemingway seppe fare a 
proposito della Spagna. Sarei curioso di assistere ad una rappre­
sentazione de La luna è tramontata in un teatro norvegese, 
quando questo paese sarà liberato. Sono convinto che i norve­
gesi non riusciranno a chiudere, in quello schema gentilmente pre 
disposto a loro gloria o per la loro commozione, un bagaglio 
pesante e vivo come la loro esperienza, ancora inadatto alla ma­
nipolazione artistica, teatrale, cinematografica. Ricordiamo qui 
per inciso come a descrivere con più disinvolto distacco la guerra 
scorsa sullo schermo furono proprio gli americani, che gli orrori 
della guerra avevano sofferto molto meno degli europei. E fu una 
« guerra » che i combattenti non riconobbero mai per vera, quella 
delle loro pellicole.

. Circa l’insuccesso di Lilian Helmann, di questa distinta e 
prudente autrice, noi crediamo che la causa principale la si 
debba ricercare nella stanchezza che hanno generato, presso di 
noi, le storie che coinvolgono nazisti, antinazisti, clandestini, 
spie e perseguitati : tutti elementi che hanno troppo riempito le 
colonne dei nostri giornali per poter animare bene accetti anche 
le tavole dei nostri palcoscenici. Possiamo dunque concludere 
che i due drammi meritavano, qui, la loro sorte. Quanto alla 
nobiltà delle tesi enunciate dagli autori, siamo perfettamente d’ac­
cordo. Ma sarebbero una riprova di più che i bei sentimenti 
fanno la cattiva letteratura e anche il cattivo teatro.

Ennio Flaiano

DEL RISO INUTILE
$ Finché la gente seguita a credere nello spirito della « Dome- 
fe nlca del Corriere »  non c’è da disperare della stabilità della so- 
* cietà italiana. S’ innalzano e precipitano gl’ imperi, infuria sui 

monti e le convalli, sui casolari, i paesi e le città 1 uragano della 
gueffa totale; ma non travolge, pur nella violenza del suo im­
peto, ogni cosa umana, e dopo la piena raffiora intatto e ben 
radicato alla terra lo scoglio delle innate e più intime ragioni 
del costume, che sono meno una persuasione che un destino o, 
come avrebbe detto Tucidide, un ktéma es aéi. Lo scoglio toc­
catoci in sorte sembra essere quello di un’umile e domestico 
conformismo che fa del melodramma, della Questura e della 
« Domenica del Corriere » le sole istituzioni perenni e venerabili 
per il ceto medio di questo paese.

Più volte nel passato, ci parve di dover riconoscere nel senso 
riposto delle « Cartoline del pubblico » i segni piuttosto d’un’abi- 
tudine antica e scaduta che di una reale presenza e modernità; 
ma non consideravamo abbastanza la folla di persone per cui 
quelle battute stanche e gratuite hanno un senso e j Pierini, 
gli Sbronzetti e gli altri personaggi dai nomi altrettanto sim 
bolici assurgono alla dignità di veri e propri caratteri poetici, 
dai quali evidentemente l’immaginazione è stimolata. Sicché, 
rinunciando a dar ragione di un fenomeno per noi inesplicabile, 
ci restringiamo a segnalarlo e a riconoscere il nostro errore.

Ma fervida e ferma deve essere la fedeltà all’ ideale di quel 
l’umorismo sommario, se il pubblico può ancora ridere, come 
ha fatto, di cuore assistendo alla rappresentazione di film del 
genere di questo Finalmente sì, dove tutto, dalla vicenda ai 
personaggi e dallo stile alla recitazione appare nutrito dello 
spirito e dei metodi di quel riso ebdomadario familiare. La de­
scrizione di quel mondo trito e improbabile di nobili deca­
duti e d’arricchiti in un racconto che procede a fatica senza 
ordine di stile per colpa d’un regista distratto, gli attori che 
recitano approssimativamente e quasi controvoglia, (Vera Carmi, 
Enzo Fiermonte e gli altri dei quali è meglio tacere), il brio 
forzato e ingiustificabile delle battute, nulla potev a motivare nel 
pubblico un successo d’allegria che si spiega soltanto con la lunga 
privazione del detto settimanale.

Esperienze come queste, che fanno disperare della sorte ili 
una società, scoraggiano il critico, il quale si sente sempre più 
tentato dalle amare voluttà dello sdegno e della deprecazione e 
quasi fatto moralista. E c’è forse ragione davvero di disperare, 
per chi, come noi, riconosca i soli modi d’ esprimersi del riso nel­
l’umorismo e nella satira, rivolto il primo alla vita domestica 
e l ’altra a quella sociale. E che un terzo modo sia uno spreco di 
tempo che dovrebbe, come ogni spreco, alimentare nelle coscienze 
ben fatte un senso d’inutilità e d’ irrequietudine, quale non ci 
siamo avveduti affliggesse, alla fine, il pubblico di questo film.

Emanuele Farneti

LA V IT A  ROMANA
L’EPIDEMIA DELLA VIOLENZA

Si conoscono le cifre della mortalità a Rom'a durante 1 anno 
1944. Dopo il 1918, che fu l’anno della epidemia, per la prima 
volta il numero dei morti supera quello dei nati. Le ragioni 
dell’ aumento della mortalità non sono epidemie diffuse; dipende 
dalla denutrizione e, tra le altre, da una causa che, ci sembra, 
merita di essere studiata, avendo preso l’andamento di una epi­
demia morale. Nel 1944, 3962 individui sono deceduti a Roma 
di morte violenta; nel solo primo semestre i deceduti sono stati 
2663. Fu il periodo dei frequenti bombardamenti aerei, delle ese­
cuzioni di ostaggi, delle fucilazioni e repressioni tedesche. Si 
valuta in mille morti la cifra delle esecuzioni tedesche avvenute 
a Roma dal 1° gennaio alla fine di maggio.

Nel secondo semestre, il numero dei deceduti di morte vio­
lenta è più che doppio di quello di tutto l ’anno 1940. Allora 
morirono, per tale causa, 549 individui; nel secondo semestre del 
1944 i morti sono stati 1299. Con l’arrivo delle truppe alleate, 
è salito il numero degli incidenti stradali, per l’aumentato traf­
fico, ma non si sono più avuti nè bombardamenti aerei nè ese­
cuzioni. La più forte percentuale di morti si deve al diffondersi 
della delinquenza e dei fenomenti di violenza.

Non passa giorno senza che le cronache cittadine diano no­
tizia di delitti commessi a scopo di rapina o per violenze private. 
Alcuni di questi delitti, per le condizioni ni cui si sonuo svolti, 
hanno profondamente commosso l ’opinione pubblica. Se fac-
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clamo una media, troviamo che nel secondo semestre del 1944 
sono deceduti a Roma, di morte violenta, 7 individui al giorno. 
Una media molto alta, anche in rapporto ai due milioni di abi­
tanti. In tutto il 1940, la media era stata inferiore ai due indi­
vidui al giorno, su una popolazione di 1.348.671 abitanti.

Le cifre, più che i fatti, mostrano una pericolosa inclina­
zione dell’animo umano. E’ diffusa la tendenza a farsi giustizia 
da sè, a ricorrere con eccessiva facilità all’uso delle armi. Si ri­
velano le profonde influenze che, sul costume, hanno esercitato 
i nove mesi di occupazione tedesca congiuntamente alla cata­
strofe dell’Italia. Durante nove mesi, una città di 2 milioni di 
abitanti è vissuta fuori dalla legalità. Nascondere armi, uccidere 
tedeschi e fascisti, sfidare la prigione; ciò non fu sentito, dai più, 
come un modo di eludere una legge, anche se ingiusta, bensì 
come una missione, un dovere da compiere verso la patria e le 
proprie idealità politiche. E i più, finito lo stato eccezionale, 
sono rientrati nell’ordine di una vita civile.

Ci sono, invece, anime deboli che non sempre riescono a 
sottoporsi al dominio della ragione. Essi non si rendono conto 
perchè ciò elle è lecito in guerra, non lo sia più in tempo di 
dopoguerra. Uccidere in battaglia, è sempre una necessità, die 
nessuna legge morale, anche assoluta, condanna; uccidere quando 
non esiste più uno stato di guerra, anche se determinato da ra­
gioni ideali, rappresenta una infrazione della legge morale.

Abbiamo visto, purtroppo, molti criminali continuare un 
regime di vita che era leggittimo in periodo di lotta clandestina, 
cioè di guerra contro l ’ invasore. Non sappiamo se per amore di 
polemica o per spirito di parte, sono state messe in dubbio le 
benemerenze patriottiche che alcuni criminali si erano conqui­
state durante il periodo clandestino. E’ stato il caso del precoce 
deliquente noto col nome di « gobbo del quartiere Quartic- 
ciolo ».

A liberazione di Roma avvenuta, alcuni giornali vantarono 
le benemerenze partigiane e patriottiche del « gobbo ». Dopo lo 
« scandalo », i giornali di partito le negarono, e scrissero che il 
« gobbo » era stato al servizio dei tedeschi. Non vi era, secondo 
noi, nessuna ragione, nemmeno l ’ amore e lo spirito di parte, per 
negare che il « gobbo » era stato un attivo combattente della lotta 
clandestina. Soltanto, egli fu una di quelle anime deboli, — come 
ci furono in tutti i periodi eroici —, che non seppe distinguere 
tra atti che, leciti in determinate circostanze, diventano delitti 
in altre. Egli continuò ad agire come se lo sato eccezionale non 
fosse mutato. Capita a molti individui di crearsi una realtà pro­
pria, e di quella vivono come se fosse la realtà di tutti. Questo 
fenomeno, in letteratura, è noto col nom'e di bovarysmo.

Ma vi sono altre cause che concorrono alla diffusione della 
epidemia di violenza che si è abbattuta su Roma e su altre città 
e provincie d’ Italia. L’origine è nello stato di malcontento, di 
miseria e di prostrazione che è la conseguenza naturale di ogni 
guerra perduta. Si sono avuti perfino fenomeni di violenza col­
lettiva, come gli incidenti siciliani o. il linciaggio accaduto a 
Roma nell’agosto del 1944, dove alcuni sobillatori e demagoghi 
hanno fatto leva sull’ inquietudine e lo scontento delle folle. 
E sono gli stessi sobiUatori e demagoghi che, sulla stampa e 
nella propaganda, tengono vivo uno stato di malcontento e di 
sfiducia nell’ opera delle leggi e del governo, molto facile quando 
l’ alimentazione è scarsa e il costo della vita alto.

Il clima di violenza in cui si svolge la vita odierna, ricorda 
l’altro' dopoguerra. Anche allora si ebbero fenomeni di inquietu­
dine e di malcontento generale; anche allora, il ricorso alla vio­
lenza, nella lotta politica e nei rapporti privati, era frequente. 
Ma da allora ad oggi una differenza esiste; le manifestazioni di 
violenza neUa lotta politica non hanno ancora assunto il ritmo 
febbrile degli anni 1919 e 1920. Dove l ’epidemia, invece, si è 
diffusa, è nelle violenze private. Il brigantaggio da strada è 
riapparso dopo mezzo secolo in molte regioni d’ Italia, mentre 
la delinquenza individuale è in aumento.

E questo può essere preso come segno di una maggiore re­
sponsabilità politica del popolo italiano. Se le agitazioni delle 
masse si manterranno entro il limite della legalità e della 
libertà, se non si ripeteranno gli errori che furono commessi 
nell’altro dopoguerra, si può prevedere che la violenza politica 
non riapparirà più sulla scena italiana. Crediamo che nessuno 
desideri oggi ritornare alle condizioni dell’altro dopoguerra; i 
ceti medi meno che mai. Perciò l’avvenire della democrazia ita­
liana dipende dalla buonafede e dalla saggezza della politica dei 
partiti di massa.

Resta il problema della delinquenza comune. A reprimerla 
non basta l ’opera dello Stato ; occorre la collaborazione di tutti 
i cittadini. Talvolta per paura, e talvolta per un malinteso spi­
rito di opposizione, si diffonde uno stato d’animo di omertà che 
ritarda l’ azione degli organi di polizia.
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