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RIFORMISMO
LIBERALE

“  r  a nausea di questo spettacolo (della disintegra- 
LJ zione dello Stato) sale in tutti ed è tempo che 

esso finisca” : nobili parole queste di M. Lupinaeci in 
quel suo articolo Crisi Nazionale?, del quale è peccato 
non sia stato avvertito da alcuni contraddittori l ’hu­
mour, che pure era visibile sia nello scherzoso arcaismo 
di Corona sia nel grazioso aneddoto che chiude l ’articolo. 
Come avrebbe potuto pensare sul serio Lupinaeci a esal­
tare politicamente quel «pugno di funzionari e militari 
strettosi a Bari intorno » a Badoglio ? Il Maresciallo, se 
Lupinaeci non- avesse parlato scherzosamente, dovrebbe 
ridere molto egli stesso, che si conosce buon militare e 
non uomo politico, a sentirsi lodare per quel governo 
provvisorio, che fu, sì, democratico (nella seconda fase) 
come ha messo in rilievo il Croce, ma non certo per im­
pulso del suo capo. Ma, lasciando la parte scherzosa del­
l ’articolo, nella quale forse l ’illustre scrittore ha fatto 
troppo sottilmente giocare il suo stile brillante, fermia­
moci, invece, su altre considerazioni di assai maggiore 
importanza: quelle relative al problema della continuità 
dello Stato.

Chi non condivide la giusta preoccupazione della ri­
voluzione? Tutti aborriamo dalla strage civile, insepara­
bile da ogni rivoluzione; liberali, ne aborriamo sia quan­
do le vittime sono, come stupidamente si dice, borghesi, 
sia quando sono proletari: aborriamo —  cioè -— • da ri­
voluzione e da reazione. Ma per ciò crediamo di dover 
evitare il formarsi non solo di guerre civili, ma anche 
della psicosi della guerra civile: perchè noi che siamo 
liberali e, quindi, crediamo che la storia la facciano gli 
uomini e non le cose, pensiamo che solo evitando stati 
d ’animo di reazione e di rivoluzione si evitino rivoluzioni

0 reazioni. Lasciare liberi i rivoluzionari di ballare tutta 
la forsennata tarantella della loro stoltezza può essere un 
modo accorto per annichilirli, se della loro fine stanca non 
approfittasse il fascismo ; costringerli a partecipare al po­

dere è, invece, un favorire il loro storicizzarsi, il loro
farsi partiti di ordine. Questo è il punto che divide la 
mentalità liberale dalla conservatrice : al liberale, cui 
preme la continuità della Patria e non dello Stato, non 
importa nulla nè di sacra corona, nè di servizi. L ’ordine 
costituito è rispettato dal liberale, ma gli è a cuore anche 
l ’ordine che si va costituendo. Il liberale crede che l ’or­
dine, nuovo, la nuova sistemazione dei proletari nello sta­
to non avverrà nelle vie promesse dal marxismo, perchè 
conosce la povertà e astrattezza della visione del mondo 
del Marxismo: i proletari entreranno nella vita dello 
stato nelle forme che la Storia si incaricherà di creare : 
il liberale, che ha in politica un minimo almeno di senso 
storico, non combatterà queste forme nuove, ma cercherà 
adeguarle alle forme tradizionali.

Ecco: i proletari pensavano di impadronirsi dello 
stato borghese con i Soviet ; la guerra contro fascismo e 
nazismo ha creato i Comitati di Liberazione.

Non bisogna permettere che i Comitati di Liberazio­
ne si sostituiscano agli organi tradizionali, dice il con­
servatore. Ma il liberale non chiede così, semplicemente, 
la distruzione dei Comitati di liberazione. E ’ logico che
1 partiti estremisti cerchino di trasformare in soviet i
C.L.N.; deve essere altrettanto naturale che i liberali 
non si oppongano a che lo slancio rivoluzionario sia di­
sciplinato e composto in questi comitati, nei quali hanno 
parte i liberali, che non avrebbero parte nei Soviet. I 
conservatori si sono mai posti il problema di come sor­
gano gli istituti di diritto pubblico? Eppure, a scuola 
hanno studiato come i Comuni da organi di diritto pri­
vato, torbidi e rivoluzionari dinanzi al diritto imperiale 
e feudale, si venissero trasformando in organi di diritto 
pubblico essi stessi : il diritto comune, che li aveva rifiu­
tati, trovò poi modo di accoglierli, come fa ogni diritto, 
ogni stato. ;

I conservatori non vogliono capire che sono due cose 
distinte Stato e Nazione e confondono una crisi di organi 
statuali con una crisi nazionale. La crisi nazionale ci 
sarebbe se i separatismi fossero cosa più seria di quanto, 
per grazia di Dio, non sono; se i fratelli della Venezia 
Giulia rinnegassero, per paura, la Patria che invece ama­
no con la passione che conosciamo; se gli Italiani invo­
cassero lo straniero a risolvere le contese interne; se si 
abbandonassero a reazioni 0 rivoluzioni.

Ha pensato il Lupinaeci alla gravità della sua frase-, 
il Partito liberale deve « intendere a ristabilire lo Stato 
nella pienezza dei suoi diritti ? ». I diritti dello Stato ! 
Usciamo da venti anni di fascismo, di statolatria : di con­
tro al liberalismo si ergono due spettri di Stati-Moloch : 
lo stato accentratore del Socialismo e lo Stato comunista 
non solo con la sua fatale polizia di partito ma addirit­
tura con un pensiero di stato. Lo stato: parola magica
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e in chi lo cristallizza nella Corona e in ehi lo cristallizza 
nella dittatura del proletariato. Si dimentica che lo Stato 
è il governo che, ove non venga criticato e mutato con­
tinuamente, si stacca dai sudditi e si fa dittatura di bu­
rocrazia, la vera sovrana nello stato accentrato.

La burocrazia —  i cui uomini con tutti i loro difetti 
non venivano da un ’altra razza ma eravamo noi stessi 
con la nostra decadenza spirituale dalla quale ora, però, 
vogliamo liberarci —  deve essere riveduta e corretta; 
magari —  qua e là —  con qualche mandato di cattura 
non per colpe fascistiche (sarebbe ora di finirla con la 
epurazione, grosso fallimento della rinascente democra­
zia) ma per reati comuni contro ramni inistrazione dello 
stato. Tutta l ’impalcatura periferica e centrale va rive­
duta. Anziché fare la voce grossa contro i C.L.N. biso­
gna, sì, impedire assolutamente che essi (come lo spec­
chio del Gozzi rotto dalla scimmia) diventino tanti pic­
coli Gran Consigli; ma si possono sfruttare nella neces­
saria trasformazione dell ’ amministrazione regionale e 
provinciale che non può e non deve essere imperniata 
sali’istituto piuttosto reazionario del prefetto regio.

Insomma, per un liberale il problema è quello di 
assumere una posizione di medietà tra la burocrazia che 
grida alla fine della Patria quando necessità storiche 
impongono mutamenti radicali, e i rivoluzionari, o pie­
tosi nella loro ignoranza politica o odiosi nel verbalismo 
rivoluzionario, i quali esigono continui cambiamenti rivo­
luzionari.

I  liberali debbono accogliere 1 ’ esigenza burocratica 
di procedere con prudenza sulla via delle riforme specie 
istituzionali; l ’esigenza rivoluzionaria di cambiare gli otri 
quando cambia il vino. E molto vino è inacidito oggi 
in Italia, sì da doverlo cambiare.

Contro i rivoluzionari che vogliono usare la forza, 
io Stato si difenderà con la forza senza dimenticare, pe­
rò, che le fila dei rivoluzionari si assottigliano in rap­
porto diretto con l ’effettuarsi delle riforme e non con le 
condanne o qualcosa di peggio. Comunque, è lo Stato 
che deve difendersi, non il partito liberale che debba di­
fendere lo Stato, cioè la classe detentrice del potere at­
traverso i ceti dirigenti e la burocrazia; lo Stato deve 
difendersi senza camice nere e senza ricorsi a nessuna 
forza estranea alla vita autonoma della Nazione italiana 
che, sconfitta divisa, continuerebbe a riaffermare di non 
ripetere da nessuna potenza nè spirituale nè temporale 
la sua esistenza e tutti i loro interventi rifiuterebbe.

Preoccupiamoci della continuità dello Stato, ma sen­
za commuoverci troppo e senza confondere stato e nazio­
ne: denunzieremmo una grave disonestà in noi tra il 
nome di cui ci fregiamo —  liberali —  e la sostanza 
conservatrice del nostro sentire politico.

GABRIELE PEPE

LA  C IT T À
LIBERA

Settimanale 
di Politica e Cultura
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NOTE DELLA SETTIMANA

ÍT M- momento in cui scriviamo queste note, la crisi minisi* 
V riale non è ancora conclusa. Superate le gravi difficoltà re­

lative alla struttura e al funzionamento dei Comitati di libera­
zione nazionale, le trattative intorno alla composizione del 
nuovo governo sono procedute stentatamente e con magri 
risultati, hanno subito anzi alla fine della scorsa settimana una 
battuta di arresto. Hanno avanzato la candidatura alla presi­
denza socialisti e democratici cristiani: nè Puna nè l ’altra hanno 
avuto successo e le lettere scambiate alla fine tra Nenni e De 
Gasperi hanno sottolineato un contrasto irriducibile, malgrado 
la proposta del secondo di una sorta di divisione dei compiti 
presidenziali, in virtù della quale in definitiva il prossimo go­
verno avrebbe avuto non una, ma due presidenze. Nenni ha iro­
nizzato a proposito parlando di mezzadria governativa; ma, la­
sciando da parte le facili ironie, la verità è che la formula 
democratico-cristiana non può non lasciare perplessi chi, conte 
i liberali, avverte sopratutto l ’ esigenza che un governo sia costi­
tuito in modo da funzionare, e non porti, invece, in sè la ca­
gione dell’ insuccesso, al quale sarebbe indubbiamente votato, 
qualora a diligere la barca vi fossero due nocchieri con poteri 
quasi pari e ad ogni modo con la possibilità, da non escludere, 
ut intralciare e arrestare ciascuno l ’opera dell’ altro.

Ma, a parte queste obiezioni che possono sembrare anche 
superflue al punto in cui stanno le cose, le candidature dei due 

^partiti hanno il diletto fondamentale di basarsi su una pre­
sunta superiorità dell’uno di fronte all’ altro e, naturalmente, a 

J tutti i partiti della coalizione o, che è lo stesso in sostanza, 
suiì’asserzione di essere meglio in grado di ogni altro di inter­
pretare e guidare nel presente momento la vita italiana. Tutto 
questo è risultato chiaro nel corso delle polemiche degli ultimi 
giorni e poi con corpulenta evidenza in alcuni articoli di Pietro 
Nenni. Ora è noto che i  liberali non hanno avanzato pregiudi­
ziali di fronte alia candidatura socialista, ma per debito di 
lealtà non possono non rilevare i ’iniondatezza dei motivi ad­
dotti a sostegno di una presidenza Nenni che sono quali si pos­
sono ricavare soltanto ua un responso elettorale. Senza quei 
responso luiatti non si può assumere di rappresentare la metà 
piu uno degli italiani e l ’asserita identità democrazia-repubblica 
può valere soltanto come giudizio della presente situazione ita 
liana, ma non può pretendere di dare il tono e indicare le diret­
tive delia nuova formazione governativa. Una presidenza che si 
ponesse in questi termini e che quindi significasse una deter­
minata soluzione dei problemi politici italiani avant la lettre 
non potrebbe essere accettata probabilmente da alcun partito 

certamente non dai liberali.
Se si vuol risolvere la crisi non bisogna perdere di vista 

che la presidenza di un governo di coalizione non può essere 
intesa che come espressione della coalizione stessa e non già 
della prevalenza di un partito sugli altri. Mettersi su questa 
via vale quanto rinunziare a risolvere la crisi e può portare gra­
vi conseguenze fino a quella deprecabile della rottura dell’accordo 
ira i parliti che non può reggersi, come è ovvio, fino alla 
consultazione popolare, se non su una presunzione di parità 
di tutte iè forze politiche italiane. Le prossime conversazioni 
dovranno quindi creare l ’intesa su un uomo il quale dia garanzia 
che I equilibrio dei partiti non sarò rotto. E con essa ia cer­
tezza che la parola definitiva è riservata alla libera volontà del 
popolo italiano, be sarà necessario bisognerà ricercare il Presi­
dente del Consiglio anche tra persone che siano fuori dei par­
titi, In questa circostanza è chiaro che la venuta dei delegati del 
nord non può mutare la situazione. La partecipazione loro alle 
conversazioni romane è vista da noi con piacere, ma non può 
importare una deviazione dalia via che la situazione italiana 
impone sènza possibilità di alternative. Ci si renda conto che i 
problemi della presente fase politica sono stati posti qui in 
Roma, dopo lunghi contatti con l ’Italia settentrionale, come 
problemi italiani e non come problemi dell’ Italia centrale o me­
ridionale. Non è augurabile che si crei una netta frattura e una 
pericolosa antinomia fra nord e sud. L’ Italia ha già troppo 
gravi problemi perchè n» vengano imposti gratuitamente altri.

LIBERO
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M I S E R I A
DELLA RAGIONEVOLEZZA

Il liberalismo, senza suggerire parole magiche, 
deve affrontare il problema della propaganda

A seguire i discorsi e gli scritti politici più appari­
scenti, sembra di passare, nudi e vivi, sotto i mar­

telli di ima squadra di cottimisti ribaditori, Parole va­
ste, pesanti, picchiano i . nostri sensi : vera democrazia, 
libertà sostanziale, repubblica, tirannia monarchica, rea­
zione, democrazia progressiva, auto-critica, neo-fascismo; 
ed anche avidamente scrutandole, non si riesce a ridurle 
in termini di pensiero. Nel loro vasto interno si muovono 
molteplici significati fluidi, ribelli ad ogni ragionevole 
cattura; si accendono luci improvvise, subito soffocate 
dall ’ombra ; si individuano appelli intensi, ma ignoti e 
indecifrabili. Eppure sono parole cariche di fascino, ed 
anche l ’animo più freddo, in esse rintraccia la chiave per 
conoscere l ’enigma di odii, amori, condanne e speranze 
che ha spremuto dalla vita.

Né il fenomeno è oscuro. Seneca aveva detto: «Nel- 
l ’animo stanno i semi di ogni cosa onesta, i quali dal- 
l ’ammonizione sono fatti germogliare, non altrimenti che 
una scintilla, aiutata da un lieve soffio, sviluppa il suo 
fuoco», ma Pareto traduceva: «N ell’animo stanno i se­
mi di certe cose, le affermazioni li fanno germogliare, 
non altrimenti... ». Ed ancora precisava : « La semplice 
affermazione ha poca o nessuna forza dimostrativa, ma 
talvolta ha una grande forza persuasiva... A l tempo no­
stro sono frequenti le asserzioni che un certo provvedi­
mento è secondo il progresso, la democrazia, che esso è 
Largamente umano, prepara un ’umanità migliore. L  'as­
serzione... è un modo di invocare certi sentimenti. « L ’Ql- 
livier, del resto, aveva già scritto nell’Empire liberal-. 
«L e rabâchage doit être un des démons familiers de 
l ’homme qui veut agir sur une foule distraite ou indif­
ferente». D ’altronde se la sociologia paretiana feriva e 
poteva un tempo essere respinta, oggi, dopo l ’esperienza 
della tecnica politica da essa deducibile, che Mussolini 
ha improvvisato e Hitler svolto sistematicamente, non è 
più lecito ignorarla come una rivoltante calunnia mossa 
contro l ’uomo. Anzi, oggi, è lecito affermare che il cri­
terio tipico di distinzione degli atteggiamenti politici in 
fascisti e non fascisti, è fornito dalla preferenza che essi 
manifestano per il metodo della ragione, oppure per 
quello dei sentimenti.

Comunque, dii svolge attività politica oggi può con­
sapevolmente scegliere fra il metodo di indirizzarsi da 
pari ai suoi concittadini, cogliendoli nella loro cosciente 
individualità allo scopo di ottenere approvazioni ragio­
nate ai suoi progetti e quindi di promuovere la collabo- 
razione necessaria ad eseguirli ; oppure quello di agire sul 
meccanismo psichico umano, sulla «natura» umana, co­
gliendo i concittadini nello stato di elementi omogenei 
sommati in masse compatte, prive di umanità, manovra­
bili secondo un’opportuna tecnica oratoria. Dinnanzi ad 
una simile alternativa il liberale è incapace di esitazione, 
poiché il secondo metodo si risolve in una segreta e cru­
dele tirannia dei capi sui seguaci, ed implica il più ra­
dicale disprezzo per l ’uomo e quindi la libertà umana. 
Personalmente, ad esempio, posso dire di avere compiuto 
la mia prima esperienza di moralità liberale, nel racca­
priccio che mi ha dato il Nuovo Mondo di Huxley.

Tuttavia la scelta di una linea di condotta dinnanzi 
a quella alternativa, non è così semplice. Innanzitutto la 
ragione isolata diviene facilmente uno degli idoli più ar­
roganti che si conoscano, come del resto l ’esperienza ha 
già dimostrato. Per fare tutto nel modo migliore, secon­
do i primi suggerimenti della ragione, si tende a rifare 
tutto, trascurando irragionevolmente i risultati del la­
voro, a volte secolare, svolto dagli avi e dai padri, rias-

sunti nelle tradizioni. Il metodo della ragione deve, quin­
di, per non tradire i principii stessi che lo determinano, 
applicarsi soltanto nello sforzo di sviluppare ed accre­
scere quanto già si possiede; implica vale a dire il rispet­
to delle tendenze conservatrici, che in realtà, sebbene op­
ponendosi alle innovazioni, svolgono il compito miste­
rioso di impedire a queste l ’abbandono del concreto pro­
gresso a vantaggio della fantasia incostruttiva. Inoltre, 
il colloquio diviene imbarazzante, se all’interlocutore che 
confessa smarrimenti ,angoscie, infocate speranze, noi 
dobbiamo rispondere solo criticamente persuadendolo a 
cercare la salvezza con i puri mezzi della ragione. Egli 
ci chiede impegni che noi non sappiamo assumere, e non 
può rassegnarsi al nostro rifiuto; nè vale ricordargli di 
avere ormai da tempo perduto il diritto di chiedere quan­
to il bambino chiede al padre. Ha bisogno del miracolo, 
e si manifesterebbe un irragionevole feticismo per la ra­
gione, pretendendo che preferisca l ’onesta constatazione 
dell’impossibilità del miracolo, al solenne impegno di 
compierlo.

Oggi, nove uomini su dieci, forse novecentonovanta- 
nove su mille, in Italia, si confidano alla politica come 
ad un negromante. Le angoseie, le delusioni, le sofferen­
ze raccolte negli ultimi anni sono cadute su di loro dal­
l ’esterno, poiché non hanno coscienza di averle in alcun 
modo provocate. Essi sentono tanta massa di dolore come 
un’ingiustizia, e nel ristabilimento della giustizia atten­
dono la felicità: non sanno come una simile metamorfo­
si possa compiersi, ma hanno fede che qualcuno abbia il 
potere di compierla, e lo cercano e lo pregano e lo mi­
nacciano. Dolenti, e in attesa, non sanno resistere all’in­
vasione dell’infantilità, e come si può loro insegnare, ra­
pidamente, che dei mali di cui soffrono sono essi mede­
simi gli artefici, appunto per avere in altra epoca accon­
sentito a non usare la ragione ? Essi chiedono in sostanza 
il grande sacrificio propiziatore, ed è inopportuno av­
vertirli che gli dei non esistono, se non in noi stessi. D ’al­
tronde non v ’è nel loro passato un ’esperienza soddisfa­
cente, fissata nella formula di una tradizione indiscuti­
bile che li difenda. Gli inglesi hanno la Casa dei Comu­
ni, gli americani la Costituzione, ma la nostra miseria 
invade anche il campo delle istituzioni nazionali. Allora 
accade che le parole confuse e suscitatrici di passioni, che 
martellano gli animi senza tregua, divengano promesse 
del miracolo che si esige. Riforma agraria, democrazia 
progressiva, impiccagione dei borghesi, sono altrettante 
ricette della metamorfosi per cui, ad un tratto, il male si 
converta in bene secondo il nostro desiderio esplosivo. 
Ma il liberale non sa suggerire parole magiche. Quella 
stessa di libertà, per lui, va contenuta in un significato 
ragionevole, introdotta in concreti e particolari costumi, 
spogliata delle vesti che la farebbero apparire cortigiana. 
In tal modo il liberale è costretto a lanciare tentativi di 
seduzione in suggerimenti ragionevoli, quando a sedurre 
servono sicuramente altri mezzi.

Tuttavia, una simile conclusione è solo apparente­
mente negativa. In rèaltà essa solleva un problema. Pre­
cisamente, il liberalismo deve affrontare il problema del­
la propaganda, e se vuol persuadere alla ragionevolezza, 
deve ricorrere a mezzi irragionevoli. Gli animi devono es­
sere battuti da martelli liberali, come da quelli di altro 
colore, ed è necessario trovare la materia per costruirli e 
le mani per usarli. Con parole più serie, occorre fabbri­
care la formula politica, e collocarla. I liberali, come Pe- 
lopida, devono annunciare di avere avuto in sogno l ’or­
dine divino di immolare una vergine fulva, e poi alla
fanciulla sostituire la puledra.

AGOSTINO DEGLI ESPINOSA
______________ :_____t-------- -— ... ........................ —

Pròssimamente: uno studio di Aldo Garosci su Piero Go­
betti, uno scritto di Manlio Lupinacci su « La crisi dei quaran­
tenni », una disamina dei problemi della Scuola di Giovanni 
Calò, articoli e note di Panfilo Gentile, Guido Carli, Guido 

* Piovene, Umberto Calosso, Vitaliano Brancati.
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NUOVO MONDO

In una Europa democratica non 
v ’è posto per la Spagna di Franco

La  indicazione di «Nuovo Mondo» a proposito della 
Spagna di Franco appare assolutamente fuori luogo : 

i motivi agitati dal Caudillo e dai suoi attendenti appar­
tengono al più frusto e logoro ciarpame già in vigore 
presso le dittature fascista ed hitleriana.

In alcuni scrittori e presso alcuni ambienti stranieri 
abbiamo assistito talvolta a qualche tentativo di operare 
una distinzione tra da una parte Franco ed i ceti con­
servatori che più direttamente lo appoggiano, e dall’altra 
la Falange — , quasi se presso quest’ultima potessero es­
sere rinvenuti spunti ed elementi degni di un qualche in­
teresse. Inutile dire che il panorama è altrettanto vuoto e 
sconsolante e nella Spagna di Franco e nella Spagna 
della Falange; nell’un caso e nell’altro lo scopo è di sof­
focare, d ’ impedire la libera espressione della volontà 
popolare. Il 4 marzo scorso si è tenuta a Valladolid la 
commemorazione dell’undicesimo anniversario della fu­
sione della Falange e delle J.O.N.S. (Giunte d ’offensiva 
Nazionale Sindacaliste, fondate nel 1931 da Ramiro La- 
desma e Onésimo Redondo) : ebbene nel discorso pronun­
ciato per l ’occasione da Fernandez Cuesta abbiamo ritro­
vato, trasportati di peso, alcuni motivi ben noti a noi 
appena usciti da una dittatura ventennale e di cui pos­
siamo apprezzare a pieno la sostanziale ipocrisia. ( « I l  
liberalismo si è preoccupato soprattutto di concedere 
all’uomo diritti politici e non diritti economici e sociali. 
Noi della Falange non neghiamo i diritti affermati dalla 
rivoluzione americana e francese ; vogliamo però che que­
sti diritti passino dalla retorica alla realtà. La Falange 
si sente ogni giorno sempre più portata verso la giustizia 
sociale e l ’elevazione delle classi umili. Si accusa la Fa­
lange di essere totalitaria. Se per totalitarismo si vuol 
dire che la Falange ha tolto allo Stato un concetto vuoto 
per dargli una dignità che prima non aveva e per ren­
derlo totale, —  cioè imo Stato per tutti e retto da tutti 
— , e non uno Stato che favorisce un gruppo, una classe, 
se, insomma, si prende la parola totalitarismo in questo 
senso, allora, si, noi accettiamo tale qualifica... »).

Abbiamo insistito sulle dichiarazioni di Fernandez 
Cuesta perchè la Spagna nel presente momento, dopo la 
sconfitta degli eserciti tedeschi, cerca disperatamente una 
via di salvezza attraverso vani sforzi intesi a dimostrare 
che il suo regime è del tutto differente dal regime hitle­
riano e fascista, che si tratta di un regime congeniale al 
popolo spagnolo, che, se si eccettuino i dommi del catto­
licesimo, per tutto il resto vige la più ampia libertà di 
critica ,e di discussione ecc. ece. (« I l  regime spagnolo 
non può essere definito come un isolotto nel centro della 
discordia europea, o come una incomoda protuberanza: 
esso è /un ordine di cose con carattere puramente spa­
gnolo. La solitudine di oggi potrebbe essere la popolarità 
di domani » E l EspoMol).

Nello sforzo di sfuggire all’inevitabile resa dei conti 
cui tra poco lo chiamerà il popolo spagnolo, il regime di 
Franco tenta inoltre, con una spudoratezza che tocca il 
ridicolo e suscita insiembe l ’indignazione, di accattivarsi 
simpatie nel campo internazionale. La Spagna, secondo i 
propagandisti di Franco, non sarebbe discesa in guerra 
a fianco dell’Asse perchè mossa da motivi umanitari: 
Franco aveva in mente di costituire una grande quan­
tità di risèrve nella penisola iberica da utilizzarsi a con­
flitto ultimato in un mondo sconvolto dalla guerra a 
favore di tutte le nazioni europee («L a  saggia prudenza 
e la imperturbabile ponderatezza con la quale Franco ha 
retto la Spagna in mezzo alla tormenta di questi ultimi

anni sono state sempre ispirate non dal vano godimento 
di una pace ben guadagnata, ma da previsioni generose 
ed umanitarie. Si prevedeva, in realtà, che un giorno una 
Spagna forte, .ordinata, produttiva, potrebbe essere di 
interesse vitale per l ’Europa» Arriba). Ci si rivolge con 
aria melliflua ed untuosa alle altre nazioni per avere 
protezione e certificati di benservito; si invoca nei ri­
guardi degli Stati Uniti una pretesa «unità atlantica» 
(« L Atlantico unisce il vecchio ed il nuovo continente : 
sulle due rive non si parla che inglese e spagnolo. La lin­
gua, la razza e la storia costituiscono ciò che vi è di più 
forte presso i popoli ; esse generano una comunità di sim­
patia e di interessi, un’intesa più durevole che gli ac­
cordi, i patti e le convenzioni d ’un momento» A.B.C.); 
si ricordano all’Inghilterra i vantaggi che quest’ultima 
avrebbe tratto dalla neutralità spagnola e si auspicano 
intese per l ’avvenire («L a  neutralità della Spagna ha 
protetto le spalle deh ’Inghilterra nella lunga ed impor­
tante tappa della guerra del Mediterraneo... L ’ ordine 
mediterraneo è necessario all’Inghilterra dopo la guerra » 
Ya; « Se l ’Inghilterra in circostanze eccezionali ha po­
tuto legare la sua attività a quella della, Russia —— no­
nostante l ’antagjonismo dei loro sistemi politici —  nes­
suno ostacolo dovrebbe opporsi ad una intesa e a dei 
rapporti effettivi con la Spagna» E l Español)-, si am­
monisce la Francia che se la Spagna avesse voluto, avreb­
be potuto intraprendere a tempo opportuno azioni mili­
tari e sulla frontiera dei Pirenei e nel Marocco. Le 
possibilità però di accattivarsi le simpatie delle grandi 
nazioni appaiono assai tenui ai dirigenti del regime fran­
chista: in conseguenza si cerca di fronteggiare la situa­
zione ora attraverso la concessione di un «Fuero de los 
Españoles», —  una vera e propria carta dei diritti dei 
cittadini spagnoli che dovrebbe garantire la libertà di 
pensiero, di lavoro ecc. e con la quale si crede di poter 
tacitare in qualche modo le opposizioni; ed ora si torna, 
nel nervosismo che si è impadronito dei capi, ai propositi 
intransigenti enunciati da Franco nel suo discorso di 
Valladolid del 20 maggio scorso.

In opposizione al regime, alcuni uomini e certi am­
bienti ritengono possibile una restaurazione monarchica. 
Nel luglio del 1943 vi fu un pronunciamento in questo 
senso di alcune personalità falangiste ; nel novembre del­
lo stesso anno Gil Robles inviava una lettera al Ministro 
della Guerra portoghese nella quale delineava una nuova 
costituzione con un monarca indipendente e superiore ai 
partiti ; nel marzo del 1944 c ’è da registrare ancora un 
nuovo pronunciamento in senso monarchico di circa cen­
to professori universitari nei luoghi più disparati della 
Spagna ecc. Ma si tratta di soluzioni del tutto superate, 
e che costituirebbero dopo tutto per Franco e per il suo 
regime ima comoda scappatoia. (Si ricordi il discorso di 
Franco alla Falange nel 1943 nel quale si accennava ad 
una eventualità per la sua nazione di un regime nella 
stessa forma che la Spagnai ebbe nel suo periodo glorioso).

Le possibilità di un mondo nuovo per la Spagna so­
no altrove : nella resistenza del suo popolo in tutti i ceti 
ed ambienti e nei tentativi dei fuorusciti. Già negli ulti­
mi mesi del 1943 Martínez Barrio, l ’ex presidente delle 
Cortes repubblicane, ed il generale Miaja si adoperavano 
per organizzare nella Columbia un comitato repubblica­
no; poco dopo Indalecio Prieto costituiva nel Messico 
con Alvaro de Albornoz un Comitato di Liberazione Na­
zionale; nel gennaio del 1945 Negrin inviava un messag­
gio alle Nazioni Unite invitandole a cessare ogni colla­
borazione con il regime di Franco; ancora nel gennaio 
1945 nel Messico le Cortes sotto la presidenza di Prieto 
( l ’ultima riunione delle Cortes era stata tenuta a Parigi 
nel 1939) si radunavano, presenti 84 deputati su 473, 
per eleggere un governo repubblicano e un nuovo presi­
dente. Una cosa comunque è certa : in una Europa demo­
cratica non v ’è posto per il regime di Franco.

G. G.
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CONTRO I MONOPOLI 
TERRIERI

Con quali mezzi attuare una migliore 
ripartizione della proprietà fondiaria ?

N el primo articolo pubblicato nel numero del 19 apri­
le si è attirata l ’attenzione sul fatto cbe, date le 

caratteristiche della nostra agricoltura, la riforma agra­
ria non si esaurisce nel promuovere una diversa ripar­
tizione della proprietà rustica (riforma fondiaria in 
senso stretto), ma richiede anche una riforma degli or­
dinamenti agrari e dei contratti agrari. Successivamente 
abbiamo esaminato come queste ultime riforme stretta- 
mente agrarie potrebbero realizzarsi nelle singole circo- 
scrizioni nelle quali abbiamo distinto il Paese.

Vediamo ora di considerare gli aspetti che in Italia 
potrebbe assumere una riforma intesa a modificare l ’at­
tuale ripartizione del suolo fra i proprietari.

Anzitutto ci si potrebbe domandare : per chè si deve 
modificare, in forza di legge, l ’attuale ripartizione del 
suolo fra i proprietari, la quale risulta essere piuttosto 
armonica poiché soltanto il 14 per cento circa è tenuto 
da ditte aventi un reddito fondiario imponibile supe­
riore a 100.000 lire del 1939?

La risposta non può essere' cercata in ragioni di ca­
rattere economico, ma di carattere politico. Già abbia­
mo visto che la riforma agraria nel suo complesso non 
muove da motivi economici; è la ragione politica che la 
suscita e la determina. Alla base di questa sta il fatto 
che la terra nei paesi di antica civiltà e densamente po­
polati, è un bene estremamente limitato, il quale offre, 
a chi lo detiene in misura cospicua, privilegi e condi­
zioni di monopolio. Quindi non soltanto si deve abolire 
il monopolio terriero dei latifondisti, assenti o meno dal 
processo produttivo, ma in ogni contrada d ’Italia si deve 
realizzare una ripartizione del suolo tra i proprietari, 
che sia più rispondente ai fini di una migliorata giusti­
zia sociale e forse anche più idonea a conseguire de­
terminati fini produttivi. .Si potrà obiettare che così fa ­
cendo si pone un limite, necessariamente arbitrario, alla 
facoltà del cittadino di possedere terre. A l che si rispon­
de affermando che qualora le proprietà rustiche in Ita­
lia non assumessero, come di fatto in alcuni casi assu­
mono, carattere monopolistico, nessuno avrebbe posto il 
problema della riforma fondiaria. Negli Stati Uniti di 
America o in Argentina, nel Canadà o in Nuova Ze­
landa, dove i terreni sono relativamente abbondanti ed 
il loro trasferimento facilissimo, non sorge un problema 
di riforma fondiaria ; problema che troviamo invece vi­
vo in alcune parti d ’Italia, acuto in Spagna, e un tempo 
nei Balcani, in Russia, in Polonia, Ungheria e Ceco­
slovacchia. Quando, ad esempio, oltre la metà della su­
perficie di un comune è posseduta da uno o due pro­
prietari, i lavoratori della terra praticamente non pos­
sono giungere alla proprietà del suolo che coltivano, 
perchè il grande proprietario di regola non vende e 
quindi non si forma mercato terriero; da ciò sorge quel 
monopolio terriero che uno stato liberale deve combat- 
tere se vuole mantenere fede ai suoi principi.

Quindi tre sono i fatti principali che determinano il 
sorgere del problema : 1) terra limitata e densa popo­
lazione rurale; 2) esistenza di monopoli terrieri da par­
te di proprietari che si tramandano nei secoli cospicue 
proprietà rustiche, 3) scarsa mobilità delle grandi pro­
prietà rustiche, a volte rimaste intatte nell’ambito di 
una stessa famiglia per secoli.

Si tratta quindi di realizzare una migliore riparti­
zione della proprietà attraverso leggi che non deludano 
l ’attesa del Paese e soprattutto non siano fuori dalla 
realtà storica (tecnico-economico e giuridico - sociale) 
nella quale si deve operare.

Quale aspetto concreto può assumere mia legge che 
si proponga di conseguire gli scopi indicati?

In primo luogo è opportuno escludere dai provvedi­
menti della riforma fondiaria i beni rustici di proprietà 
di enti pubblici o destinati a scopi di beneficienza, e 
cioè:

a) il demanio dello Stato;
b) le proprietà delle opere pie;
c) le proprietà delle università agrarie;
è) le proprietà collettive delle comunità rurali.

I provvedimenti dovrebbero riguardare le proprietà 
rustiche private dei cittadini, comprese quelle delle so­
cietà per azioni, per la parte che supera un determinato 
limite : limite che deve essere stabilito in misura piut­
tosto ampia allo scopo di evitare il frazionamento di 
organiche unità aziendali. Inoltre, esso non deve essere 
determinato in base alla superficie, perchè i terreni sono 
diversissimi per natura ed investimenti ( terreni asciutti 
e irrigui, fertili e sterili, vigneti e seminativi, ecc.) e 
quindi la superficie non dà la misura della grandezza 
economica della proprietà considerata. Pertanto è alla 
nozione del reddito fondiario (interesse del capitale fon­
diario o canone di affitto al netto delle spese a carico 
della proprietà) che bisogna ricorrere. E ciò non soltanto 
per la considerazione pratica che il nostro catasto for­
nisce accanto al dato della superficie quello del reddito 
fondiario imponibile, riferito ad un dato periodo esti­
male (triennio 1937-1939), ma soprattutto perchè esso 
esprime con sufficiente approssimazione la dimensione 
economica delle proprietà rustiche.

Stabilito che il limite debba essere fissato in termini 
di reddito fondiario imponibile catastale —  e, in pra­
tica, non vedo altre concrete scelte attuabili — - si tratta 
di precisarne la misura.

Non è questo il luogo per un esame approfondito 
delle cause che concorrono a consigliare l ’adozione di 
una concreta misura del limite da adottare. Se il preci­
sarlo senz’altro in lire di reddito imponibile costitui­
rebbe presunzione soverchia, però non nuoce il ricordare 
che il principale criterio da seguire dovrà essere quello 
di evitare che. organiche unità aziendali vengano fran­
tumate fra più proprietari. Riteniamo che senza ricor­
rere a limiti elevati che svuoterebbero di contenuto la 
riforma, si possa Stabilire un limite che rispetti nei gran­
de numero dei casi l ’unità aziendale, evitando gravi dan­
ni alla produzione. Stabilito il limite, ogni cittadino ita­
liano potrebbe avere una proprietà privata individuale 
di terreni agricoli e cioè avere intestato in catasto un 
insieme di terreni non superiori ad un complesso di x 
lira di reddito imponibile catastale. I terreni che supe­
rano il detto limite sarebbero soggetti alle leggi della 
riforma fondiaria.

A  questo punto al legislatore si presentano, sostan­
zialmente, le due vie seguenti:

1) espropriare tutta la parte eccedente il limite pa­
gando una giusta indennità e quindi ripartire la terra 
espropriata o fra contadini oppure fra aziende coope­
rative o di stato.

2) Fissare un termine di tempo, che potrebbe essere 
ad es., Un quinquennio, entro il quale i singoli proprie­
tari devono vendere o cedere in enfiteusi la parte ecce­
dente il limite, pena l ’esproprio.

La prima strada conduce al fallimento della riforma 
per mille motivi evidenti confortati da recenti e lon­
tane esperienze «empiute; fra i mille motivi prendiamo 
soltanto quello della organizzazione finanziaria e buro­
cratica che bisognerebbe mettete in moto per realizzare 
l ’esproprio, e per distribuire la terra espropriata fra i 
contadini o aziende cooperative o di Stato. In un paese 
come il nostro ad alta densità demografica e con un’ata­
vica fame di terra, acceso da passioni politiche rinfo­
colate da odii antichi e recenti ed esasperate dalla mi­
seria una riforma così concepita darebbe risultati che
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non esitiamo a prevedere disastrosi. Il solo problema del 
finanziamento di questa operazione e della organizza­
zione della produzione nelle terre espropriate, in un 
paese che deve risorgere dalle rovine di un immane con­
flitto ,assume proporzioni incompatibili con le nostre 
possibilità. Si aggiunga che la procedura per l ’espro­
priazione di numerose e diverse proprietà presuppone 
una imponente magistratura speciale: la cosidetta magi­
stratura per la riforma fondiaria, presso la quale si svol­
geranno i processi di esproprio, per la determinazione se, 
ehi e come si debba espropriare, ed, infine, per la de­
terminazione dell’indennità. Queste pratiche sono per 
loro natura complesse, delicate e difficili, richiedono ma­
gistrati esperti e rigorosi, e molto tempo a disposizio­
ne; coinvolgendo interessi cospicui sollecitano lo spirito 
di difesa dei proprietari colpiti dalla riforma, i quali 
reagiranno con tutti i mezzi a loro disposizione e con 
la tenacia dei rurali. Se l ’esperienza compiuta deve ser­
vire a qualche cosa, chi si accinge a studiare la riforma 
non dovrebbe dimenticare le non felici vicende del la­
voro compiuto dal Collegio Centrale dell’Opera Nazio­
nale "di Combattenti per espropriare, in un regime non 
democratico, poche decine di migliaia di ettari, con pro­
cedimento piuttosto sommario. Ricordiamo, infine, che 
in Italia e specie nel Mezzogiorno il grado di litigiosità 
è alto e la disposizione e la capacità a cavillare non è 
modesta.

Quindi noi riteniamo che si debba seguire la seconda 
via, e cioè stabilire un termine di tempo (il cui numero 
di anni dipende soprattutto dal limite stabilito per la 
proprietà) che grosso modo potrebbe essere fissato in 
un quinquennio. Entro cinque anni i proprietari sog­
getti alla riforma dovrebbero sistemare le loro posizioni 
e cioè o vendere (e naturalmente il compraiorè sa che 
deve rispettare il limite imposto) oppure cedere in en­
fiteusi. In tal modo si mobilizzano le grandi proprietà 
rustiche, si demoliscono i monopoli terrieri, e ciò si rea­
lizza senza che lo Stato debba imtervenÌA4e • dirèttamente 
in un processo che, per la natura degli interessi in gioco 
e per la delicatezza della materia, richiederebbe una co­
lossale organizzazione burocratica, di assai incerta effi- 
eienza. :. fjj§.

Trascorso il quinquennio i proprietari che non avran­
no ottemperato agli obblighi della legge,saranno espro­
priati per la parte che supera il limite, e la parte espro­
priata assegnata agli Enti regionali per la riforma fon­
diaria, che nel frattempo avranno avuto agio di costi­
tuirsi.

Nel caso in cui si tratti di terreni suscettibili di es­
sere ripartiti fra i contadini senza bisogno di eseguire 
lavori di trasformazione fondiaria, 1 ’Ente regionale 
prowederà alla vendita diretta oppure alla stipulazione 
d i contratti di enfiteusi con i singoli contadini. Invece, 
nel caso in cui i terreni non si prestino al frazionamento 
saranno ceduti in enfiteusi a cooperative di lavoratori 
agricoli.

In entrambi i casi l ’Ente Regionale dovrà prestare 
assistenza ed aiuto ai nuovi imprenditori agricoli, siano 
essi singoli contadini oppure cooperative. Ciò si farà 
dando sopratutto vita a centri di macchine ^agricole 
atti ad eseguire le principali operazioni campestri, quali 
l ’aratura dei terreni e la trebbiatura dei cereali.

Trascorso il decennio l ’iniziativa per la espropria­
zione sarà presa dagli Enti Regionali per la riforma 
fondiaria, i quali potranno essere finanziati dagli isti­
tuti di credito fondiario, secondo un regolamento da 
studiare.

Lo schema proposto per l ’attuazione della riforma 
fondiaria conseguirebbe i risultati seguenti:

1) limitare l ’intervento diretto dello Stato alla se­
conda fase della riforma, e anche in quella fase non ri­
chiedere il diretto contributo finanziario dello Stato;

2) rispettare l ’unità aziendale della quasi totalità

delle aziende agrarie italiane, evitando di frazionare 
complessi organici e preziosi per la produzione;

3) demolire tutti i monopoli terrieri, limitando la 
proprietà privata dei terreni ad una dimensione com­
patibile con una fisiologica ripartizione del suolo fra i 
proprietari;

4) creare un attivo mercato dei terreni, che per­
metterà il rinnovarsi delle categorie proprietarie e so­
prattutto l ’accesso dei contadini alla proprietà, attra­
verso la più nobile delle vie: quella che conduce alla 
conquista della terra con il lavoro e con il risparmio 
che, in questi anni ,è stato per alcune categorie rurali 
piuttosto copioso.

Siamo perfettamente consapevoli che questo schizzo 
intorno agli aspetti che una riforma fondiaria in senso 
stretto potrebbe assumere in Italia, è pieno di manche­
volezze e di deficienze. Ma abbiamo voluto egualmente 
pubblicarlo per suscitare concrete discussioni su que­
sto grave problema, sul quale se tanto si parla in sede 
di «politica», poco si studia.

G. M.

LE PASSIONI DI FLAUBERT

Flaubert soffriva, smaniava, odiava il mondo, e le sue 
insofferenze sociali sono molto pittoresche. Molti le 

considerano proprie di ogni artista, anzi d ’ ogni vero 
artista al punto che nella vita letteraria ci sono pose 
flaubertiane di scrittori, di pittori, di musicisti verso la 
vita comune, gli affari, la politica,.. U n ’insofferenza che 
Flaubert non poteva superare che imboccando una stra­
da; quella dello scrivere che oggettiva gli impulsi.

I sogni di Flaubert possono proprio essere conside­
rati come un indizio della sua insofferenza politica e 
sociale: «...in fondo all’anima, ho la nebbia del nord re­
spirata dalla nascita ; porto con me la melanconia delle 
razze barbare, coi loro istinti di migrazione e con quei 
disgusti innati per la vita che li induceva ad abbando­
nare il loro paese come per lasciare sè stessi. Hanno 
amato il sole tutti i barbari venuti a morire in Italia; 
avevano un’inclinazione frenetica verso la luce, verso il 
cielo azzurro, verso una calda esistenza... Le grida d ’A - 
larieo quando entrava in Roma hanno avuto quattordici 
secoli più tardi, riscontro nei deliri segreti d ’nn povero 
fanciullo... ».

Sono note del ’46, tre anni prima del viaggio in 
Oriente, un viaggio che è per Flaubert la delusione d ’un 
sogno. Indosserà abiti mussulmani, si raderà la testa 
meno un ciuffo sull’occipite, si estasierà ai tramonti che 
tingono di rosa la Sfinge, trascorrerà una notte a ve­
gliare la bella Rusciuk stanca di danze fantastiche. E p ­
pure con tanta ricchezza e varietà d ’esperienze i viaggi 
di Flaubert sono un fallimento. Costituiscono la dimo­
strazione di quanto letteraria fosse la immagine del bar­
baro che ha l ’istinto del sole e che vuole abbandonare il 
proprio paese per lasciare sè stesso. Flaubert scopre che 
il sè stesso ognuno se lo porta dietro, e che sempre lo 
si incontrerà proprio quando pareva d ’averlo disperso 
come la morte dell’antica fiaba persiana.

Flaubert non aspira al sud avendo una sete pagana 
di sole. La sua è una grande voglia di vincere la noia, la 
grande noia normanna di Croisset che sarà come il se­
gno in tutta la sua vita. Ognuno nascendo in un luogo, 
in un certo ambiente, acquista una luce che lo accom­
pagnerà sempre. La prima aria che si respira la porte­
remo sempre con noi, anche se ci desterà la nausea fino 
alla soffocazione. Ci sono uomini del sud che vagheggia­
no una vita povera di luci e fatta più intima dalle 
nebbie, come gli uomini del nord vagheggiano il con­
trario. La primavera romana è immagine abbacinante 
per il bambino sensibile nato in Normandia. Le case in-
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vernali e accoglienti del nord, fatte più intime dalla 
pioggia o dalla neve allettano il bambino del sud.

Il ritorno di Flaubert dal suo viaggio orientale ha 
un senso: Flaubert ha imparato che contro gli assalti di 
una eccessiva eccitazione nervosa non resta che una qual­
siasi operosità. E a lui non restava che l ’operosità lette­
raria. Certamente tra gli scrittori moderni Flaubert è 
quello che meglio conosce quali siano i confini tra espe­
rienza ed estetica. Scrittore non filosofo, anzi restio ad 
ad ogni ragionamento, ed incline a ragionare per imma­
gini, per metafora (Proust nega che Flaubert sia grande 
scrittore perchè così povero di metafore; ma ne è così 
ricco l ’epistolario che contiene una specie di filosofia 
per metafora) è tuttavia tra quelli che meglio hanno se­
gnato alcuni caratteri dell’arte. La sua vita solitaria, 
l ’abbandono delle amicizie, la decadenza d ’un amore che 
pareva vitale sono quasi le conseguenze di tale consa­
pevolezza. Croisset per Flaubert diventa tutto il mondo : 
un vuoto da popolare di figurazioni. Nasce la signora 
Bovary, finisce nella tragedia immaginaria, si chiude un 
tempo che Stendhal chiamerebbe d ’egotismo. Flaubert 
rinuncia al mondo tanto amato e desiderato perchè ha 
scoperto che il mondo lo si può inventare stando immo­
bili. Diventa un Sant’Antonio che ama le tentazioni. Che 
sa di poter vivere soltanto attraverso le loro lusinghe. 
Che non trova alcuna differenza tra i vagheggiamenti 
del desiderio ed il loro appagamento. E che anzi aspetta 
di trovare dopo la soddisfazione il vuoto. Flaubert in 
oriente capisce la sua sorte. « Tu e mia madre », scrive 
da Damasco a Luigi Buoillet, « e gli altri (poiché è una 
cosa magnifica che non si voglia lasciare vivere la gente 
come gli pare) non fate che biasimare il mio sistema di 
vita. Aspetta che io sia tornato e vedrete se non lo ripi­
glierò. Mi metto nella mia tana e crolli il mondo se mi 
muovo più. L ’azione (quando non è forsennata) mi di­
venta sempre più antipatica ». Flaubert avverte una vo­
cazione di cui fino ad allora non aveva avuto una tran­
quilla consapevolezza : osservare sè stesso e gli altri in 
sè stesso; essere il critico del mondo ed esserne insieme 
il creatore. TI dizionario dei «luoghi comuni» sarà la 
sua rivincita, e forse avrebbe potuto condurlo ad un per­
fetto « Bouvard e Peeuchet ». Flaubert torna alle prime 
vocazioni, a quando si compiaceva di fissare i cadaveri 
sili tavolo operatorio di suo padre : « Se mai dovessi par­
tecipare attivamente alle cose del mondo », scriveva a 
diciotto anni, « sarà come pensatore e come demoralizza­
tore. Mi limiterò a dire, la verità che sarà orrenda e 
cruda! ». Altro che sogni indiani! («se avessi una tenda 
di giunchi e di bambù sulle sponde del Gange ») Flau­
bert torna uomo civile, trova che l ’ironia è un’arma per 
la conservazione d ’una dignità umana che altrimenti lo 
«lancio delle passioni corromperebbe.

Si sarebbe tentati di dire : Flaubert entrò a fondo 
nella letteratura per disperazione. Altri si sarebbe rivol­
to ai conforti della religione. Certo Flaubert fu il trap­
pista d ’una sua religione, un Rance romanziere pari- 
menti rinunciatario, in una Croisset che fu in un certo 
modo un convento. Però in questa definizione d ’una re­
ligiosità letteraria occorre essere cauti. La fede lettera­
ria comporta quella spregiudicatezza che soltanto pote­
va soddisfare Flaubert. Senza quella sua volontà di es­
sere « demoralizzatore », forse le inclinazioni religiose di 
Flaubert sarebbero state soddisfatte appieno. Restava 
invece il gusto della crudezza, e con la crudezza del sar­
casmo, del cinismo. Roberto Longhi in un suo saggio re­
cente su Giorgio Morandi, apparso nel «M ondo» di F i­
renze allude alle risate del pittore quando gli vengono in 
mente certi versi toscani come elogio d ’un vecchio scul­
tore. I versi dicono : « Picchia e ripicchia la pietra put­
tana. Vedi come si scaglia ed isfavilla, ecc. ». Anche 
Flaubert avrebbe riso cattivo, anzi disgustato dell’en­
fasi.

GIULIO MERI

?

VERITÀ’ E POESIA

L A CONTEM PLAZIONE D E LLA MORTE

Montaigne aveva da poco superato i trentanove anni 
e stimava di aver innanzi a sé un tratto per lo meno 

uguale di vita. Il suo umore era non malinconico, ma 
riflessivo, e da sempre, anche nell’età più licenziosa, si 
era intrattenuto volentieri con le immagini della morte. 
Così gli accadeva, tra le dame e i giuochi, di tenersi per 
qualche tempo in disparte; credevano che fosse preso da 
un motivo di gelosia o da una inquietudine indistinta, ed 
egli pensava al tale che, uscendo da una festa consimile, 
con l ’animo pieno d ’amore e di beltempo, era stato sor­
preso da una febbre calda e poi dalla morte. Di nul- 
l ’altro si informava con tanta attenzione come della mor­
te degli uomini : « Si j ’estoy faiseur de livres, —  diceva 
—  je feray un registre commenté des morts diverses».

Avrebbe avuto il coraggio di compilare il suo cata­
logo ragionato in un’ora, che sembra come un incubo 
affollata di nudi scheletri ? Forse no : la sua determina­
zione di sereno indagatore si sarebbe smarrita nella in­
finità degli esempi macabri, nell’ammasso repulsivo delle 
visioni. L ’immagine della morte, che Montaigne entro di 
sé contemplava per imparare a vivere, non era dissimile 
dal «lieto dormire» aspettato da Leonardo dopo «una 
giornata bene spesa». La morte in quell’epoca era uno 
strumento di edificazione. C ’è da dubitare seriamente 
che possa esserlo ancora, Lo spettacolo delle stragi, della 
crudeltà collettiva e indiscriminata suscita, e non disper­
de, l ’angoscia della nostra condizione. Noi non ci lamen­
tiamo più, come i poeti da secoli fanno, della tragica 
brevità dell’esistenza; siamo visibilmente preoccupati del 
colore fosco che , potrebbe tingerne l ’ultimo quadro. Gli 
uomini, che hanno saputo rendersi familiare l ’idea della 
propria fine, e persino trasfigurarla con fantasie deli­
cate o sensuali, non saprebbero quasi certamente assue­
farsi alla previsione d ’un destino, il cui termine estremo 
fosse il mattatoio.

Un ordinamento civile non è possibile, se anche la 
morte non diventa individuale, un evento in certo modo 
riservato alla persona, sorto con lei e pertinente al suo 
carattere. Non basta che la società ci lasci vivere : occorre 
che ci permetta pure di morire, secondo la nostra natura. 
Ho letto di recente in un giornale la cronaca delle ulti­
me ore d ’un celebre criminale. Il cronista ha diligente­
mente osservato la fredda indifferenza, il passo e i gesti 
calmi e sicuri del condannato ; il sorriso fuggitivo simu­
lato dalle sue labbra davanti alla sedia, sulla quale fu 
subito dopo fucilato. Non vorrei esaltare le virtù tauma­
turgiche di una pena, che sono lontano dal considerare 
razionale e appropriata; né, tanto meùo, vorrei scoprire 
i tratti di un diabolico eroismo nella fisionomia triste 
ed ottusa di un delinquente. No: m ’interessa soltanto la 
sua morte, tale che non era forse concepibile un’altra 
più convéniente, più smuì: assurdamente vuota e priva di 
coscienza. Ora l ’espiazione ha avuto luogo; ma mi do­
mando come questo sciagurato avrebbe potuto ostentare 
un uguale dominio di sé, se non avesse avuto la certezza, 
pur inconsapevole, d ’una legge che lo proteggeva accom­
pagnandolo alla fine. Non ha gesti sicuri chi sente la 
vita fuggire lentamente dal suo corpo già disteso su un 
campo biancheggiante di ossa; non sorride, neanche per 
un istante, chi suppone che tra breve sarà consegnato 
alle fiamme. Con l ’esercizio della tortura e del massacro, 
lo spirito immorale esegue rapidamente e senza esitazioni 
il suo proposito, che è di trasformare gli. esseri in cose. 
Proposito, devo confessare, che mi pare comune a diversi 
metodi moderni di incivilimento.

ATTILIO RICCIO
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SULL’ EUROPA
Sono europeo. Allora hai guerreggiato con i tedeschi e 

contro i tedeschi, sei stato liberale, comunista, fasci­
sta, di nuovo comunista, di nuovo liberale, hai applau­

dito nelle piazze uomini di stato inglesi, tedeschi, giap­
ponesi, russi, americani, hai sfilato in camicia colorata, 
in divisa militare, in costume di partigiano, hai tortu­
rato e sei stato torturato, hai bruciato la casa del tuo 
vicino dopo che la tua era stata bruciata, hai rubato, hai 
stuprato, hai assassinato, sei stato sempre sincero e hai 
sempre mentito.

Unità europea tiepidamente desiderata da pochi eu­
ropei, combattuta dalle nazioni fuori d ’Europa.

I personaggi della tragedia antica avevano tutti ra­
gione. E qui stava la tragedia. Le nazioni europee hanno 
tutte ragione. E qui sta l ’Europa.

Non c ’erano in passato che due modi di unificare 
l ’Europa: democraticamente come fu tentato con la Le­
ga del.le nazioni ; con lo sterminio e l ’oppressione come è 
stato tentato dai tedeschi. Ma in futuro prevarrà proba- '* 
bilmente il terzo metodo misto di democrazia e di op­
pressione ad opera di qualche paese extra europeo. Quel 
paese mostrerà di aver imparato la lezione del duplice 
fallimento della Lega e di Hitler.

L ’Europa era molto varia. Le bombe che l ’hanno 
distrutta erano tutte eguali.

Non ci può essere cooperazione che tra forze intatte 
e rispettose le une delle altre. Ma le nazioni d ’Europa 
non sono intatte; e da molto tempo hanno cessato di 
rispettarsi a vicenda.

Se la cooperazione non è possibile, allora la dispera­
zione? Nient’affatto, ma lasciate che le cose che debbono 
morire muoiano in pace.

Scena comica finale: tutte le maggiori nazioni d ’Eu­
ropa prostrate e distrutte. Ma da un'angolo sperduto del 
continente un piccolo paese qualsiasi, non più largo della 
palma della mano, leva la voce e grida: la mia cultura, 
la mia flotta, il mio esercito, il mio avvenire, la mia ban­
diera, i miei interessi, il mio impero.

Almeno quattro generazioni di Europei hanno avuto 
per divisa il « cupio dissolvi ». Ne restano tracce sui cam­
pi di battaglia, nelle città distrutte, nei cimiteri e sopra­
tutto, nei libri.

Il suicidio è stato alla moda in Europa dal principio 
di questo secolo fino ad oggi. E nessuno se n ’è accorto.

L ’Europa non si è corrotta classe per classe e anno 
per anno; ma famiglia per famiglia e dentro ogni fami­
glia uomo per uomo; e giorno per giorno e dentro ogni 
giorno ora per ora.

Immagina un momento l ’Europa senza città, senza 
strade, senza opere umane, ridotta ad un plastico di 
montagne, di fiumi, di pianure. E ora dimmi dove sono 
le grandi nazioni piene d ’orgoglio, gli eserciti, le glorie 
e le ricchezze. Sì, ma queste nazioni ci sono. Potrebbero 
anche non esserci.

L ’Europa, dopo la prosperità ottocentesca, toma alla 
sua vera natura. Che è sempre stata di essere un conti­
nente di poveri e non di ricchi. L ’Asia è ricca, la Russia 
sarà ricca ma l ’Europa è e sarà povera. Intendo povertà 
non soltanto di spirito ma anche di beni.

Senza il nazionalismo l ’Europa si sarebbe salvata. 
Ma senza le nazioni non sarebbe mai esistita.

Verrà un giorno che essere apolide sarà considerato 
una fortuna da tutti coloro che fanno parte di una na­
zione.

In Europa non c ’è posto per le nazioni europee ma 
soltanto per gli europei.

La politica delle nazioni d’Europa tradotta in ter-
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mini casalinghi si può definire un diverbio continuo di 
comari al mercato.

Ridiamo dei gravi discorsi campanilistici dei sindaci 
dei villaggi. Presto rideremo delle orazioni dei capi di 
governo delle nazioni d ’Europa.

Prima del 1870 l ’Europa era tedesca soltanto in pic­
cola parte. Dopo il ’70 lo fu un po’ di più. Alla vigilia 
della prima grande guerra lo era in gran parte. Alla 
vigilia della seconda grande guerra lo era tutta. L ’ascesa 
della Germania ha coinciso con la progressiva corruzione 
dell’Europa. La punizione della Germania è la punizione 
dell’Europa. La morte della Germania, la morte dell’Eu­
ropa. Così il cancro divora l ’uomo e muore con lui.

Non si dirà mai : sono europo, come si dice sono ame­
ricano, sono russo. Gli è che gli europei debbono essere 
al tempo stesso europei e francesi, spagnoli, italiani ecc. 
ecc. Mentre gli americani e i russi non debbono essere 
che americani e russi.

Vecchia Europa tedesca. Non è un caso che la Ger­
mania scateni le sue guerre di conquista poco dopo la 
rivoluzione francese che segna il crollo dell’antica no­
biltà feudale. Essa ritentale invasioni barbariche e fal­
lisce il colpo.

Sono greco, francese, tedesco, italiano ecc. ecc., vo­
glio diventare europeo. Ti sbagli, vuoi ridiventarlo; per­
chè eri europeo e sei diventato francese, tedesco, italiano, 
greco ecc. eee. Va bene, voglio ridiventarlo. Ti sbagli 
ancora, il tuo cammino ti porta dal più al meno. Eri 
europeo sei diventato francese, tedesco, italiano, greco ecc. 
ecc.; sei francese, greco, tedesco italiano ecc. ecc. diven­
terai unità umana, zoologica, elemento di massa, insom­
ma: nulla.

Problemi d ’Europa. Non si tratta più di vedere se 
la tale provincia andrà a questo o a quel paese, ma se 
quel milione di uomini morirà o non morirà di fame. In 
queste condizioni una pagnotta vai più di una bandiera ; 
e la storia di dieci secoli è barattata per una scatola di, 
sardine.

La storia d ’Europa negli ultimi cinquant’anni, os­
sia la storia degli effetti della storia in Europa.

Ci vogliono in Europa guerre e stragi immense per 
instaurare quelle riforme che altrove vengono decise sen­
za discussioni come cose ovvie e naturali. In compenso 
però che varietà in Europa : dalla capanna del contadino 
balcanico o italiano al palazzo del lord inglese.

Impedite agli europei di farsi guerra, s ’interromperà 
la storia d ’Europa. Lasciate che gli europei si facciano 
guerra, finirà l ’Europa. La guerra per gli europei è come 
la droga per certi malati: con essa e senza di essa ne 
muoiono.

La storia d ’Europa testimoniata dai suoi monumenti. 
Prima dalla loro costruzione, poi dalla distruzione.

L ’avvenire delle nazioni d ’Europa è talmente incerto 
che gli europei ricominciano a sperare nel loro avvenire.

Ogni paese d ’Europa conoscerà quell’alternarsi di 
rivoluzioni e di dittature che porterà l ’Europa intera al 
dominio straniero. Bisogna considerare le rivoluzioni e le 
dittature d ’Europa come degli esperimenti sempre più 
perfetti in vista della dittatura e della rivoluzione defi­
nitive di qualche paese fuori d ’Europa.

C ’è una cosa ancor più ridicola degli eserciti di certe 
piccole nazioni europee: la loro cultura.

In Europa non si crede a nulla fuorché al sangue. 
Nessuna causa vi è creduta se non è stata provata dal 
sangue. Purtroppo gli europei sono qapaci di versare il 
loro sangue per qualsiasi causa e anche per nessuna. 
Donde la confusione, la noia, la retorica e lo strazio delle 
nazioni d ’Europa. In realtà il sangue non prova nulla 
e molto sangue in Europa è stato versato invano.

ALBERTO MORAVIA
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DIARIO MINIMO
Il signore e la signora Smith

_  e un liberale europeo erasmiano non si affligge e batte
il pugno sul tavolo ed eleva la sua vibrata protesta 

in un’occasione come questa, quand’è che lo farà?
Il sergente inglese S. V. Smith, dopo che la Russia 

fu coinvolta nel conflitto e diventò alleata dell’Inghil­
terra, fu inviato a Mosca al seguito della Missione Mi­
litare inglese come radiotelegrafista. La primavera del 
’42 fu particolarmente dolce, improvvisa e rapida a Mo­
sca. Il sergente Smith fu colto alla sprovvista e s ’inna­
morò perdutamente di Eugenia Aleksandrovna Orlova, 
cittadina russa. Quando i due fidanzati furono persuasi 
di essere fatti l ’uno per l ’altro, malgrado la tanta di­
stanza delle lingue, delle abitudini, dei regimi, si sposa­
rono il 31 ottobre 1942 e il matrimonio fu regolarmente 
registrato'all’ufficio di Derzhunskee. Furono felici, e se 
è vero che la primavera del ’43 non fu così dolce e 
improvvisa come quella precedente, è pur vero che or­
mai, per quanto ci si allontanasse in gita da Mosca verso 
occidente, più non si udiva il tuono del cannone.

L ’8 agosto dello stesso anno Eugenia Aleksandrovna 
regalava una bambina all’ottimo Smith. Ma nel dicem­
bre dello stesso anno fu deciso di chiudere la stazione 
radiotelegrafica presso la quale Smith lavorava. La bu­
rocrazia, e quella militare specialmente, è molto spesso 
ottusa. Accadde dunque che di tutti i sottufficiali impie­
gati presso la stazione solo Smith ricevesse l ’ordine di 
rientrare in Inghilterra, I suoi colleghi furono destinati 
ad altri uffici sempre a Mosca. E allora il sergente 
Smith chiese informazioni sul suo caso e gli fu detto che 
Eugenia Aleksandrovna doveva ottenere un’atto di li­
berazione dalla cittadinanza russa prima di essere am­
messa in Inghilterra. E così la signora Smith si recò 
presso le autorità sovietiche competenti, e fece la doman­
da. Ma il funzionario sovietico le disse: «Perchè vuoi 
perdere la cittadinanza russa? Perchè non vai in Inghil­
terra con un passaporto sovietico? Se non dovessi andare 
d ’accordo con tuo marito o comunque non ti trovassi 
bene, potresti sempre tornare al tuo paese ». L ’argomen­
to parve ragionevole ai coniugi Smith e il marito si recò 
allora aH’Ambasciata inglese ed espose il suo caso. Ma 
il funzionario inglese gli disse : « La cosa non ci per­
suade. Quà sotto può esserci un trucco. Tutto quello che 
possiamo fare è di informare le autorità sovietiche che 
siamo disposti a concedere alla signora Smith un passa­
porto inglese il giorno in cui essa perde la cittadinanza 
russa ».

Il 12 dicembre 1943, nell’aereoporto pieno di neve il 
sergente Smith baciò Eugenia Aleksandrovna che pian­
geva, baciò l ’imbacuccata bambina di quattro mesi, le 
rassicurò che le cose certamente si sarebbero accomodate 
e salì a bordo dell’aereoplano che lo riportava in patria. 
Giunto che fu in patria, egli non si dette pace per riu­
nirsi ai suoi cari, ma tutto fu inutile. Chiese a un certo 
punto di ritornare a Mosca rinunziando persino al suo 
grado. Gli fu risposto che le autorità sovietiche non 
avrebbero concesso il visto. Scrisse al Ministero degli 
Esteri. Gli fu risposto : « Sono incaricato dal signor W in­
ston Churchill di informarvi che questo Ministero non è 
a conoscenza di alcun accordo che dia la possibilità alle 
mogli russe di cittadini britannici di entrare ih questo 
paese. Tutti gli sforzi sono stati fatti per persuadere le 
autorità sovietiche a liberare le mogli di cittadini bri­
tannici dalla cittadinanza russa, ma sfortunatamen­
te ece. ».

Il sergente Smith sta per perdere la testa. Eugenia 
Aleksandrovna che, dopo un silenzio di tre mesi si è 
fatta viva con una lunga lettera, lo assicura che essa ha 
già quasi perduta la sua. Perchè non è colpa di nessuno 
se il signore e la signora Smith si vogliono tanto bene,
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ma è colpa di qualcuno, di qualche cosa, diciamo del­
l ’egoismo degli stati, della loro paura di perdere la loro 
aureola e la loro corona di ferro se una sola goccia di 
sangue sfugge loro ; è colpa della diffidenza e incompren­
sione della Ragione di stato verso la ragione e le ragioni 
del cuore, se le vite e la felicità dei coniugi Smith ri­
schiano di « fare naufragio », come si esprime il ser­
gente Smith in una lettera al deputato del suo collegio.

Un povero liberale erasmiano non può gran che in 
questo momento in favore del sergente Smith e di Eu­
genia Aleksandrovna Smith. Può chiedere però ai libe­
rali erasmiani che a San Francisco stanno cercando di 
imporre la «Carta intemazionale dei diritti dell’uomo» 
all’egoismo degli stati, di includere il caso ideale del si­
gnore e della signora Smith.

SANDRO DE FEO

PATOLOGIA 
DELLA GERMANIA

I N qual modo può giustificarsi l ’ idea di fare un processo spe­
ciale alla Prussia considerata distintamente dalla Germania 

occidentale, e di parlare di una politica o mentalità prussiana, 
come una di quelle « costanti politiche » sorte nella politica dei 
nazisti? Evidentemente è troppo semplice pretendere che la Prus­
sia sia la Germania cattiva e la Germania non prussiana la buona. 
Sarebbe troppo facile per quest’ultima servirsi di una tale teoria 
come di un alibi dopo aver perso la guerra. Sarebbe egualmente 
ingiusto dimenticare i lucidi intervalli di cui ha dato prova la 
stessa Prussia, soprattutto nel perìodo che va dal 1806 sino al­
l’avvento di Bismarck, quando essa fu indubbiamente assai più 
liberale dell’Austria e che a un tale liberalismo (degli Hum­
boldt, per esempio)'la scuola romantica aggiunse anche un certo 
fascino.

La credenza popolare che la Prussia sia stata il cattivo genio 
della Germania contiene tuttavia una parte fondamentale di verità. 
Ecco alcuni fatti incontestabili ‘ relativi a questa profonda diffe­
renza, assai importante, fra Prussia e Germania.

I) I fiumi Elba e Saale rappresentano più o meno la linea 
che divide l ’antica Germania, abitata sempre dai tedeschi dopo 
l ’epoca delle grandi migrazioni dei popoli, dalla Germania «  co­
loniale » che i tedeschi conquistarono sterminando o asservendo 
le tribù slave ivi dimoranti. Senza fare alcuna ipotesi sulla me­
scolanza delle razze fra tedeschi e slavi, si può ammettere tut­
tavia che, dato l ’ambiente in cui era costretto a vivere, il te­
desco coloniale doveva essere più spietato, rude, risoluto, fattivo 
e abituato a sottomettersi alla rigida disciplina militare richie­
sta dalla sua condizione di conquistatore alle frontiere orientali 
dell’Europa cristiana.

A ciò si aggiunse la complicazione di un <c dualismo agra­
rio » che divise il paese in due parti. All’ ovest dell’Elba nella 
popolazione si potevano notare nobili, contadini liberi e altri 
contadini in tutte le gradazioni di uno stato sociale dipendente 
e della prosperità. All’est dell’Elba, invece, prevalevano le grandi 
proprietà (Rittergüter) ed esisteva quindi un ordinamento sociale 
nel quale la classe dei nobili, che coltivava la terra su larga 
scala (gli Junkers), veniva a trovarsi, senza alcuna classe inter­
media di veri contadini, di fronte ad una massa di lavoratori 
agricoli, più o meno sprovvisti di terre, che i nobili erano abi­
tuati a comandare e a sfruttare. Mentre il proprietario terriero 
dell’ovest, nella sua speciale condizione di « gentiluomo » ptov- 
visto di mezzi finanziari indipendenti, può essere consideralo 
come la figura del « gran signore »  più generoso, di idee ab­
bastanza larghe, il proprietario di una grande estensione di terre 
aU’est può essere descritto piuttosto come un contadino arric­
chito che all’avidità e alla furberia proprie del peggior tipo con­
tadinesco aggiunge l ’arroganza e lo spirito di dominazione del 
signore feudale di altri tempi. La differenza tra i proprietari 
della Germania orientale e occidentale si fece così profonda da 
rendere piuttosto rara la formazione di un tipo intermedio di 
proprietario. Si deve molto alla mentalità dello Junker prus­
siano ciò che di detestabile esiste nel prussiano medio (spirito 
autoritario, mancanza di psicologia etc.). Non è un caso che le 
riforme liberali del vieto Stato di Federico II, dopo la sua scon­
fitta a Jena (1806), furono tentate da alcuni nobili deU’ ovest 
(Stein e Hardenberg) o da un figlio di un contadino dell’Hanno- 
ver (Scharnkorst) e distrutte in gran parte dagli Junkers prus­
siani.

Il fatto che l ’Elba divide una Germania occidentale, con 
una sua agricoltura di liberi contadini, da una Germania orien­
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tale in cui domina la grande proprietà terriera spiega a sufficienza 
il motivo per il quale il sistema sociale della prima è stato sem- 
pre assai più equilibrato, tale da raggiungere quasi la perfezione 
in alcune regioni come l ’Hannover e la Westfalia, e la separa­
zione delle classi assai meno profonda che all’est. La Prussia 
è stata sempre un suolo ingrato per il liberalismo inteso nel 
senso occidentale mentre ha offerto in ogni tempo le migliori 
condizioni al sorgere di ogni sorta di collettivismo e d’autori- 
rismo.

II) Per la sua storia sociale la Prussia è diventata- una 
regione che non soltanto è rimasta priva di una solida base co­
stituita da una larga classe di contadini ma che anche non ha 
potuto mai avere, nei secoli passati, il grandioso sviluppo delle 
città commerciali e industriali e della libera borghesia, senza 
il quale la civiltà occidentale non è concepibile come anche 
non lo è se non si raggiunge prontamente la liberazione dei 
contadini.

Ili) Per le due ragioni suddette e per molte altre lo Stato 
prussiano ha assunto quel carattere particolare che non è sfug­
gito agli attenti osservatori, conferitogli da qualcosa di artificioso, 
di organizzato e di assai pesante: tutto ciò predisposto ad un 
sol fine, quello della «ragione di stato». Il poeta Novalis, che 
era un tedesco dell’ ovest, ha detto: — Mai nessuno Stato, eccet­
tuato quello prussiano, è stato amministrato come, se fosse un 
opificio —■. L’assolutismo e  il regime feudale hanno fatalmente 
pesato su tutta la Germania durante gli ultimi secoli, ma mentre 
nella Germania non prussiana sono stati più o meno mitigati dal­
l’ ordinamento più complesso della società, da una certa negli­
genza, da un certo irrazionalismo e da un qualche influsso delle 
idee liberali, in Prussia essi hanno subito un processo di siste­
mazione meccanizzata e razionalizzata, per cui lo Stato prus­
siano diventò ben presto un perfetto meccanismo di orologeria, 
con i suoi individui considerati come ruote di un vasto ingra­
naggio! Di qui l ’amore frenefico dei prussiani per l ’ organizza­
zione, il loro « Gründlichkeit », la loro diffidenza per l ’ improv­
visazione, il loro profondo disprezzo per i moti irrazionali dello 
spirito quali i sentimenti di umanità, il loro arido razionalismo, 
il loro complesso di superiorità verso i popoli più deboli, la 
loro mancanza di umorismo, la loro pesante serietà, la loro 
idea ossessionante che il dovere esige la soppressione di ogni 
sentimento umano, sublimata nell’ etica di Kant, e che tutte le 
azioni, non escluse le più malvage, attingono un alto grado di 
dignità quando sono compiute per « uno scopo superiore ». Da 
ciò è sorto un tipo strano di uomo che può, come individuo, es­
sere gioviale e umano, ma che diventa all’improvviso, quando 
in caso di necessità si esiga da lui di tornare ad essere una ruota 
dell’ ingranaggio sociale, una semplice marionetta o, se occorre, 
un bruto indemoniato. L ’aspetto rigido, lo sbattimento dei tac­
chi, i saluti brevi, i capelli rasati all’uso dei forzati, la man­

canza di grazia naturale, tutto ciò a colpo sicuro è prussiano. 
Molti degli usi prussiani son diventati nazionalsocialisti e nello 
stesso tempo quelle che erano le migliori qualità dei prussiani 
sono andate perdute, così le riserve morali che in altri tempi 
segnavano un limite preciso a ciò che essi stessi erano pronti a 
fare. Possiamo ammirare lo spirito di operosità e di disciplina 
del prussiano, specie quando si accompagna a una certa rude 
onestà, ma non possiamo amare un uomo che è soltanto fornito 
di queste qualità. Il suo stesso amore per le conquiste militari 
gli vieterà ogni conquista morale. Egli sentirà di non poter su­
scitare alcuna simpatia nel mondo e, poiché non sarà mai capace 
di esaminare le proprie responsabilità, due tendenze si manife­
steranno in lui: la prima, quella di provare freneticamente, con 
tutta la sua « Gründlichkeit », con la parola e l ’azione, che egli 
è un essere amabile, di qualità superiore; la seconda, quella 
di insorgere con tutto il suo rancore, nel suo orgoglio offeso, 
contro il mondo che lo odia a dispetto dei suoi meriti. La prima 
tendenza conduce a quell’affermazione di se stessi, a quella pro­
paganda che, sotto il regime nazionalsocialista, ha raggiunto pro­
porzioni gigantesche; la seconda a quella mania di persecuzione, 
a quella pietà di se stessi che è diventata una delle caratteri­
stiche dei moderni tedeschi prussianizzati.

Queste osservazioni provano chiaramente che il contrasto fra 
il carattere dei prussiani e quello dei tedeschi della Germania 
occidentale non è certo un mito. Non bisogna però esagerarne 
l’ importanza e fare di esso un facile slogan. In primo luogo 
dobbiamo tener presente che molte cose sono comuni ai prussiani 
e ai tedeschi dell’ovest, essendo gli uni e gli altri tedeschi. In 
secondo luogo non si può negare il fatto che quasi un secolo di 
predominio prussiano in Germania ha Causato una prussianizza- 
zione profonda, non soltanto delle province annesse alla Prus­
sia col Congresso di Vienna o di quelle conquistale dopo il 
1866, ma anche della Germania del sud. Ne consegue che spesso 
il tedesco dell’ovest o del sud, una volta prussianizzato, è il

peggiore, perchè non vi è essere più zelante del neofita. Alcuni 
fra i più repugnanti capi -nazisti (Goebbels, Himm'ler, Goering 
e segnatamente Hitler stesso) non sono prussiani come fra i fi­
losofi del prussianesimo del secolo XIX uno fu svevo (Hegel), 
un altro proveniva dal regno di Sassonia (Treitschke), un altro 
ancora era ebreo (Sthal).

Per comprendere questo processo di prussianizzazione occorre 
ricordare quanto segue :

a) il potere di attrazione del successo, al quale soggiacquero 
alcuni austriaci;

b) l ’influenza unificatrice e livellatrice dell’amministrazio­
ne, dell’educazione, dell’ ordinamento giuridico e militare della 
Prussia ;

c) il fatto che il capitalismo tedesco si è sviluppato sotto la 
direzione prussiana dopo la fondazione dello «  Zollverein », della 
« Confederazione della Germania del nord » e dell’ Impero ad 
opera di Bismarck.

Si deve insistere specialmente su quest’ ultimo punto perchè 
esso è forse il fatto più importante ma più trascurato di questo 
processo di prussianizzazione. Difatti non soltanto era naturale 
che i commercianti e gli industriali, che quasi sempre sono gli uo­
mini più adattabili ad un determinato ambiente, fossero general­
mente disposti ad accomodarsi alla potenza predominante, ma 
anche che, e ciò è più importante, la nuova, grandiosa super- 
struttura delle attività industriali, commerciali e dei trasporti 
ferroviari si sviluppasse nelle condizioni di una politica econo­
mica in gran parte determinata o ispirata dalla Prussia. E’ que­
sta concezione prussiana di una politica economica protetta, 
diretta dallo stato, che creò, in contrasto con la concezione an­
seatica del liberalismo economico, il capitalismo tedesco con i 
suoi monopoli, le sue tariffe, i  suoi occulti interventi finan­
ziari, i suoi cartelli e i suoi sindacati. La possente organizza­
zione dei monopoli industriali si accompagnò a quella dei sin­
dacati operai, egualmente potenti, accentrati per la maggior parte 
a Berlino. Lo sviluppo di una tale economia spiega il motivo 
per cui specialmente le industrie pesanti della Ruhr e della 
Renania diventarono il bastione di un prussianesimo non immu­
ne da un certo spirito feudale, e la sede di un’influenza politica 
nefasta, pari a quella degli stessi Junkers prussiani.

Se non ci siamo sbagliati facendo dipendere la graduale 
prussianizzazione della Gerfùania dalle cause ora dette, possiamo 
trarre dal nostro discorso per il futuro una conclusione assai 
importante. Non sembra affatto irragionevole pensare che si 
possa efficacemente porre rimedio alla prussianizzazione della 
Germania occidentale e meridionale, una volta che saranno spaz­
zati via per sempre gli strumenti dell’influenza prussiana. In 
ogni caso, resta da vedere come il tipo del tedesco medio cam­
bierà, quando si sarà reso conto che l ’accettare le concezioni 
prussiane della vita non sarà più un comodo mezzo per arrivare 
al successo e alla prosperità, ma alla miseria e alla rovina, 
quando, cioè, nella Germania occidentale non vi saranno più 
un’ amministrazione, una giurisdizione, un’.educazione, un eser­
cito prussiani, quando l ’organizzazione dell’ industria, del com­
mercio e dei trasporti non sarà più basata sulla concezione 
prussiana della politica economica e sulle direttive impartite da 
Berlino. Varrà la pena di fare decisamente una tale esperienza. 
Un rafforzamento della condizione sociale e politica delle classi 
più tradizionali: piccoli agricoltori, uomini dediti alla media 
industria e alle professioni liberali, una maggiore autorità mo­
rale accordata alla Chiesa cattolica e al protestantesimo occiden­
tale, in opposizione al luteranesimo prussiano, avranno proba­
bilmente la stessa salutare influenza.

WILHELM RCEPKE

P R E C I S A Z I O N E

Nel n. 14 del 17 maggio scorso, per aderire al desiderio 
espresso dai lettori, abbiamo pubblicato un elenco degli anti­
fascisti che firmarono il Manifesto degli Intellettuali, avvertendo 
che l ’elenco stesso, ripreso dal «Mondo» del 10 maggio 1925, do­
veva considerarsi quasi certamente incompleto. L’avvertimento 
si è dimostrato opportuno. Ci pervengono ora, infatti, da più 
parti precisazioni ed aggiunte, che siamo del resto lieti di poter 
rendere pubbliche.

I nostri lettori vorranno, quindi, unire a quelli già noti, i 
nomi degli avvocati Danilo Sartogo e Della Scala, degli aderenti 
al gruppo riformista operante intorno al giornale « L’ Azione » • 
del maestro Vittorio Gui.
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F U N ZIO N E  EU R O P EA  

D I TR IE ST E  E D I FIUM E-

Recenti avvenimenti politici e militari hanno riportato bru­
scamente l ’attenzione mondiale sul problema del futuro assetto 
della Venezia Giulia. Questo problema — che per l’ opinione 
pubblica italiana si è spesso identificato semplicisticamente con la 
riaffermazione della italianità di Trieste, ora invano contestata — 
appare per contro ben più complesso per i legami che leniscono 
la regione Giulia con l ’economia europea, e che fanno di questa 
regione un punto veramente singolare nella struttura economica
dell’Europa. . . .

Accantonando perciò gli aspetti etnici del problema giuliano 
sui quali oggi si imperniano le discussioni in corso, sembra op­
portuno considerare da vicino i suoi aspetti economici che si 
identificano con la attività e le funzioni dei porti di Trieste e 
di Fiume e delle relative attrezzature atasiliarie. Per localizzare la 
ragione fondamentale che determina la qualità e l’ importanza 
delle funzioni che questi due porti sono chiamati ad assolvere 
nell’economia Europea è bene ricordare che essi rappresentano, 
per la loro posizione geografica, la via più conveniente per i 
traffici che si svolgono tra l ’Europa Danubiana e i paesi medi- 
terranei, i paesi oltre Suez e le coste atlantiche delle Americhe.

La principale ragione fisica che dà ai due porti questa situa­
zione di privilegio dipende dal fatto che essi consentono, per le 
linee di traffico sopra ricordate, di ridurre al minimo i trasporti 
via terra lasciando pressoché invariate le distanze totali di tra 
sporto; ciò che porta ad una sensibile economia complessiva nel 
trasporto.

E’ noto infatti che il trasporto via terra è sensibilmente piu 
costoso del trasporto via mare; ciò sia per le maggiori spese di 
impianto richieste dal primo (rete ferroviaria, installazioni fis­
se ecc.) sia per il maggiore costo di gestione rappresentato princi­
palmente da una più alta quota di impiego di personale per ogni 
tonnellata kilómetro trasportata e da un più alto consumo di 
combustibile.

Secondo alcuni esperti il rapporto di quest’ultimo consumo 
è in medià di 1 a 0.7 (cioè il trasporto di 1 tonnellata di merce 
per un miglio via mare richiede il 30 per cento di combustibile 
di meno di quello occorrente per lo stesso trasporto a mezzo
ferrovia). . . ..

Istituendo un raffronto basato solo sui consumi complessivi di 
combustibile occorrenti per i trasporti di merci dalie Americhe e 
dall’ Oriente (paesi oltre Suez) a Monaco, Praga, Zagabria e Bu­
dapest attraverso i principali porti europei, si giunge alle se­
guenti constatazioni, che dànno la sensazione dei vantaggi c e i 
porti di Trieste e Fiume possono offrire ai traffici con 1 Europa 
Centrale •

— Il traffico via Trieste o Fiume tra Port Said e i suddetti 
centri presenta un’economia nel consumo di combustibile che 
va dal 15 per cento al 20 per cento rispetto a quello richiesto 
per tale traffico attraverso gli altri porti del Mediterraneo.

— Il traffico tra il Sud America e i suddetti centri presenta 
pressoché gli stessi vantaggi per il transito via Trieste e Fiume, 
e ciò sia rispetto agli altri porti del Mediterraneo che ai port.
del Mare del Nord. ,

— Per il traffico tra il Nord America ed alcuni dei centri 
di cui sopra sussiste lo stesso vantaggio a favore di Trieste « 
Fiume rispetto agli altri porti mediterranei. Può invece verifi­
carsi una equivalenza di consumi rispetto ai porti tedeschi del 
Mare del Nord ed al porto di Gdynia.

Altri elementi tecnici contribuiscono, a loro volta, a rendere 
conveniente e perciò a favorire il traffico attraverso i  due porti 
di Trieste e Fiume.

—• Le linee ferroviarie che li allacciano con i principali centri 
della zona danubiana sono più efficienti di quelle a servizio degli 
altri porti del Mediterraneo Orientale (e per molto tempo sa­
ranno anche più efficienti di quelle che servono i porti dell’Europa 
settentrionale).

— La vicinanza di Trieste e Fiume ad altri porti, se pure di 
minore importanza, assicurano ai piroscafi in rotta per l’ alto 
Adriatico la possibilità di ridurre al minimo il rischio di viaggi 
a vuoto Infatti l ’alto e medio Adriatico serve, attraverso i porti 
di Spalato, Gravosa e Venezia il traffico della Jugoslavia centrale 
e meridionale, del versante Appenninico orientale della penisola 
italiana, della parte orientale della pianura padana e della Svizzera.

Questi porti, sotto l ’aspetto dell’ economia dei traffici hanno 
funzioni ben distinte tra loro e diverse da quelle sopra iden

tificate come proprie a Trieste ed a Fiume. La loro relativa 
vicinanza offre però ai noleggiatori un vasto mercato per il ton­
nellaggio, ciò che porta, in definitiva, ad un impiego più razionale 
delle disponibilità di naviglio con destinazione all’alto Adriatico, 
che non è realizzabile in mari ove si apre solo un grande porto 
e ove perciò l ’ impiego del tonnellaggio è subordinato all anda­
mento di un solo mercato.

___ j  due porti offrono al naviglio ottima assistenza; con le
esistenti industrie, altamente specializzate nelle riparazioni navali: 
lavoro per il quale esse godono fama e fiducia mondiale.

Vagliando accuratamente gli elementi sopra ricordati si può 
Stabilire il confine economico dei traffici per Trieste e Fiume, 
cioè quella linea che delimita l ’ area, la quale può trovare giova­
mento economico nel valersi dei porti di Trieste e Fiume.

Questa area, riportata nella figura, ha una superficie di circa 
350 mila kmq. e comprende oltre 50 milioni di abitanti abbrac­
ciando, in relazione alla carta d’Europa quale si presentava pri­
ma dell’attuale conflitto, ' l ’Austria, la Cecoslovacchia, l ’Ungheria, 
parte della Polonia, della Jugoslavia settentrionale, della Ger­
mania meridionale e dell’ Italia settentrionale.

Naturalmente i confini indicati possono venire spostati, anche 
sensibilmente, da fattori politici — quali inasprimenti o facili­
tazioni doganali, adozione di tariffe di trasporto e di sbarco 
gravose o di favore — ; ogni loro spostamento però non potrebbe 
che nuocere agli abitanti delle zone interessate.

n  traffico delle zone comprese nell’area suddetta con le 
Americhe e con l’Oriente ammontava, prima dell’attuale guerra, 
in media a circa 15.6 milioni di tonnellate annue; esso si #ud 
divideva come segue tra le nazioni interessate:

Milioni 
di tonn. 7.

Repubblica Austriaca. . B. 384 2 1 . -

Cecoslovacchia . . . . 6.372 4 1 .—

U n g h e r i a ......................... 1.699 I L -

J u g o s la v ia ........................ 0.460 3 .—

P o lo n ia ............................... 0.686 4 .5

Germania meridionale . 2.000 13.—

Ita lia .................................... 1.000 6 .5

15.600 1 0 0 . -

Per contro il traffico dei porti di Trieste e Fiume ha raggiunto 
negli scorsi decenni le seguenti cifre:

Media periodo 1912-1914:

M ilioni 
di tonn.

T r i e s t e ............................... 8 .4

P i u m a ............................... 4.76

13.16

Media periodo 1924-1937 c

Milioni di tonnellate

T r i e s t e ......................... 1.891 3.185 2.476

P i u m e ......................... 319 909 683

2.210 4.094 3.159

Appare dunque evidente che i due porti non sono stati im­
piegati in tutte le loro possibilità nè sotto il periodo di domina­
zione austriaca nè sotto il periodo fascista; in entrambi questi 
periodi notevoli quote del traffico interessante l ’Europa cen­
trale hanno dovuto così essere incanalate per vie antieconomiche 
recando grave pregiudizio alla economia dei paesi Danubiani 
oltre che sottraendo alle popolazioni di Trieste e Fiume grande 
parte delle loro possibilità di lavoro.

reclinando poi la natura delle merci inoltrate all’ intorno
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attraverso i porti di Trieste e di Fiume si constata che vi è 
compresa in esse un’alta percentuale di materie grezze.

Ciò conferma che in nessuno dei due porti è stata creata 
un’adeguata attrezzatura industriale, che avrebbe potuto proce­

dere alla trasformazione delle merci grezze in prodotti semila­
vorati e finiti eliminando l ’inutile onere del trasporto via terra 
delle scorie che sarebbero state abbandonate dalle merci nei due 
porti, cioè al termine del loro trasporto marittimo.

Anche questa circostanza ha rappresentato un inutile onere 
economico, che è stato sopportato dalle popolazioni dell’Europa 
Centrale, ed una diminuzione di benessere per Trieste e Fiume.

Si è creduto di spiegare la decadenza dei porti di Trieste 
e Fiume negli ultimi decenni con l ’incremento verificatosi nella 
navigazione del Danubio.

Esaminando da vicino le cifre del traffico dell’idrovia danu­
biana si constata per contro che nessuna apprezzabile interfe­
renza si è verificata tra le linee di traffico che dovrebbero pas­
sare per Trieste e Fiume e la linea di traffico danubiana; ciò 
specialmente per la scarsa potenzialità di quest’ultima.

Infatti il traffico in salita sul Danubio, rilevato alle fron­
tiere meridionali della Jugoslavia, è stato negli anni precedenti 
la guerra di 2.1 milioni di tonn. annue. E in questa cifra sono 
compresi anche gli scambi tra paesi rivieraschi, che costituiscono 
la parte prevalente del traffico danubiano.

Il traffico di discesa risulta anche più modesto; negli ultimi 
anni prima della guerra si imbarcarono a Regensburg (lo scalo 
più interno del Danubio navigabile) 424 mila tonn. di merci al­
l ’anno, e transitarono alla frontiera a valle della Jugoslavia annue 
tonnellate 400.000. Poiché anche in queste due cifre sono com­
presi gli scambi tra paesi rivieraschi può ritenersi che il Danubio 
è intervenuto come linea di traffico tra Europa Centrale ed oltre­
mare in una misura inferiore al 10%  dei rapporti con l’Ol­
tremare.

Il mancato intervento dei porti di Trieste e Fiume nell’eco­
nomia europea non è derivato quindi da innovazioni tecniche 
nel campo del traffico, che avrebbero determinato nuove vie di 
traffico più convenienti di quelle passanti per Trieste e Fiume, 
nè esso è derivato da perturbameriti nei mercati dell’area con­
siderata, i quali, lo si è visto, hanno invece mantenuto nel pe­
riodo considerato una cospicua corrente di traffico con l ’Ol­
tremare.

Questo stato di cose è derivato invece ed esclusivamente dal­
l ’essere stati i porti di Trieste e di Fiume sinora asserviti ad eco­
nomie imperialistiche ed inabili che costringevano la loro atti­
vità nel ristretto ambito di un’ economia nazionale.

Il fenomeno si era già risentito nel periodo della domina­
zione austriaca, con lo scarso sviluppo consentito alle industrie 
trasformatrici e con la mancata stipulazione di tariffe doganali

e ferroviarie adatte con gli Stati limitrofi; esso si è acuito nel 
periodo fascista che, instaurando la assurda e suicida economia 
autarchica, ha eliminato ogni possibilità di sviluppo industriale 
e commerciale ai due empori.

Per riportare i porti di Trieste e di Fiume alle loro ef­
fettive possibilità di lavoro appare quindi necessario mettere 
questi empori a giretto contatto con l’economia centro-europea 
perchè essi possano offrire ai loro mercati naturali i loro servizi 
per il transito delle merci, per la loro trasformazione e per 
il loro commercio.

Istrumento adatto alla realizzazione di questi scopi appare 
essere l’istituzione in Trieste ed in Fiume di vaste zone franche 
per svilupparvi tutte le operazioni scarico e carico, e di de­
posito nonché tutte le previste attività trasformatrici. Tali zone 
dovranno avere un’ampiezza notevole, in particolare per le ne­
cessità tecniche connesse alle operazioni di deposito e alle atti­
vità industriali, che non .possono vivere senza adeguate installa­
zioni per i loro impianti ed i loro servizi ausiliari.

Le sopra accennate zone franche non potranno però bastare 
da sole a creare le necessarie premesse tecniche alla funziona­
lità dei due porti; esse infatti risolveranno i problemi del libero 
scarico e del libero reimbarco, nonché quelli della libertà di 
deposito e di trasformazione.

Il ciclo di queste operazioni deve essere completato con il. 
collegamento dei due porti con i centri dell’Europa Danubiana. 
Si dovrà perciò anche evitare che si stabiliscano nella rete fer­
roviaria che collega i centri dell’Europa Danubiana con i due 
porti, tariffe ferroviarie di imperio che alterino i sopra dimo­
strati vantaggi tecnici offerti dai porti di Trieste e di Fiume e si 
ripercuotano in un danno per tutta la zona identificata.

Ciò si potrà raggiungere attraverso alla stipulazione di ra­
gionevoli accordi tariffari i con gli enti politici che nel futuro 
assetto europeo andranno ad amministrare le zone danubiane.

Potrebbe anche pensarsi alla possibilità di intemazionaliz­
zare tutta la rete ferroviaria della zona danubiana, così come 
era apparso opportuno internazionalizzare la navigazione del 
Danubio appunto perchè, come la rete ferroviaria che fa capo 
a Trieste e Fiume, essa è un istrumento di traffico che deve 
.essere libero alle stesse condizioni a tutti gli interessati.

E’ da auspicarsi che i problemi che qui si sono venuti ad 
accennare vengano affrontati ed approfonditi ed avviati a solu­
zione poiché ciò rappresenta un notevole contributo alla rico­
struzione e al benessere dell’Europa di domani.

GABRIO VIDULICH PREMUDA

LA CORRISPONDENZA

POLITICA DEI GIOVANI 

Caro Direttore,
Nel n. 16 di « La Città Libera », è stato pubblicato un arti­

colo di Enzo Forcella dal titolo «Esperienze Giovanili», che 
richiede da parte nostra alcuni chiarimenti.

L’articolo di Forcella infatti, per essere stato presentato nel 
periodico ufficiale del P. L. I. come « esame della situazione 
dei giovani in Italia » e soprattutto per essere uscito contempora­
neamente all’arrivo dal Nord dei rappresentanti del Fronte della 
Gioventù, potrebbe generare qualche confusione nel lettore ine­
sperto o in mala fede e suscitare il dubbio che esso, invece che 
l ’opinione personale dell’autore, rispecchi il pensiero del movi­
mento giovanile liberale. Pe - queste ragioni ci sentiamo in dovere 
di chiarire alcuni punti:

1) Forcella asserisce innanzitutto che « costituiti i vari movi­
menti giovanili il primo grande problema che si presentò fu 
quello di dar vita ad una organizzazione orizzontale della gio­
ventù che potesse convogliare in una organizzazione unitaria i 
vari movimenti e gruppi ». Noi riteniamo al contrario che di 
queste organizzazioni unitarie, se non altro per i tristi ricordi 
che suscitano, la stragrande maggioranza della gioventù romana 
e meridionale non ha affatto sentito la necessità, come è dimo­
strato, fra l ’altro, dalla recisa opposizione portata dagli studenti 
alle proposte avanzate durante il recente congresso di collegare 
le varie associazioni universitarie in una unica Federazione.

2) Mostra di credere inoltre Forcella che l ’ostilità al Fronte 
della Gioventù sia stata suggerita ai movimenti giovanili di tutti 
i partiti dal « sospetto che i comunisti promotori del fronte 
tendessero a fame una loro creatura per acquistare proseliti, spe­
cialmente in provincia, al loro partito ». Non interessandoci in 
questa sede i moventi che spinsero i giovani di altri partiti a

*
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reagire alle proposte comuniste, ci limitiamo ad osservare che il 
vero e sostanziale motivo che ha determinato l ’atteggiamento di 
intransigenza del movimento giovanile liberale non è stato un 
limitato calcolo utilitario, bensì la convinzione che ai giovani 
1945 spetti il compito di educare sè e gli altri alla democrazia 
attraverso il libero estrinsecarsi delle opposte idee e il libero 
svolgersi delle discussioni e non già quello di irregimt'nuffsi 
in fronti totalitari.

3) Infine 1 esempio, portato da Forcella a sostegno della 
propria tesi, del Fronte della Gioventù del Nord non è calzante, 
perchè se unioni e accordi si possono stringere in omaggio a 
superiori interessi nazionali (e la guerra antinazista ne è forse 
l’unico esempio) o per raggiungere scopi specifici e ben precisi, 
una volta venuti meno quelli o ottenuti questi riprende pieno 
vigore la regola, vale a dire la libertà d’azione e la diversità 
di concezioni.

Questi i punti che era necessario chiarire. Su altre opinioni 
espresse da Forcella nel suo articolo e da cui si può ugualmente 
dissentire, è inutile prendere posizione in questa sede, mancando 
per esse le ragioni che hanno indotto a questa chiarificazione. 
Sarà solo sufficiente invece esprimere il voto che « La Città Li­
bera » permetta ad altri giovani liberali di manifestare il proprio 
differente punto di vista sulla situazione giovanile.

Roma, 31 maggio 1945.
Gustavo Romanelli 

per il Consiglio Direttivo 
del Movimento Giovanile Liberale

Caro Direttore, (

Se la lettera di c-ui cortesemente mi ha dato modo di pren­
der visione vuol essere soltanto una precisazione per il lettore 
inesperto circa la non ufficialità delle mie opinioni, credo che 
non vi sia nulla da aggiungere.

I vari punti della lettera, tuttavia, sembrano scostarsi da 
tali limiti e porre senz’altro in discussione il mio particolare 
punto di vista. Al che non potrò altro se non riaffermare la mia 
convinzione che forse è necessario, per la nostra gioventù at­
tuale, fare meno politica e maggiore opera di educazione (e au­
toeducazione) morale e specifica. Che questo si possa fare den­
tro o fuori il fronte della gioventù per il mio discorso, che non 
voleva essere un discorso politico, era questione di secondaria 
importanza. Quello che mi premeva chiarire era la priorità di 
un problema di educazione su un problema di aggruppamenti e 
spostamenti politici; evitando, per quanto possibile, di concedere 
troppo al gusto del giuoco e della manovra. E in tutto ciò, gli 
amici liberali ne stiano sicuri, non v’era nulla che fosse parti­
colarmente a loro diretto.

Enzo Forcella 
Piazza Melozzo da Forlì, 1

L A  L I B R E R I A
L Il IS COIRE JUGERA di Leon Blum  — Montreal, L’Arbre, 1943.

Léon Blum appartiene a quell’eletto gruppo di socialisti 
europei per i quali il socialismo significa difesa degli umiliati 
e degli oppressi, sviluppo ed affermazione della persona umana 
soffocata ed isterilita nell’attuale società sotto il peso ancora 
di troppi privilegi e pregiudizi, rispetto dei diritti e della libertà 
altrui, costante fedeltà agli ideali ed ai metodi democratici. Di 
ritorno in Francia dalla prigionia cui lo avevano condannato i 
nazisti, le prime parole che Blum pronuncia sono infatti un 
chiaro avvertimento di fronte alle eccessive pretese dei diversi 
movimenti della resistenza che « il fatto di avere organizzato 
la resistenza non conferisce a nessuno il diritto di esercitare il 
potere », che « in un regime democratico nessuno può acqui­
stare titoli particolari per esercitare il potere. Se i servizi resi 
al Paese conferissero a qualche persona questo diritto, allora 
Sl giustificherebbe qualunque forma di dittatura. Perchè tutte 
le dittatture sono incominciate con un grande servizio, vero o 
apparente, reso al Paese ». Il motivo che sorregge queste di­
chiarazioni è lo stesso che gli dettava le parole contenute nella 
lettera alla Corte di Riom in data 20 ottobre 1941 (« ... quando si 
considera per un uomo un delitto l ’avere eseguito la politica 
comandata dal suffragio universale, controllata ed approvata dal 
Parlamento delegatario della sovranità, allora si mette su un 
processo non più a quest’uomo, a questo capo di governo, ma 
a regime repubblicano e allo stesso principio repubblicano.

Sono fiero di sostenere questo processo nel nome delle convin­
zioni di tutta la mia vita... »), è lo stesso che gli ispirava l ’in­
tiera sua opera di politico e di scrittore.

Di tale opera il presente libro vuole essere appunto una 
esauriente testimonianza. Si tratta, infatti, di una raccolta dei 
più importanti articoli e discorsi di Blum dal 1932 al 1940 rela­
tivi alla politica estera della Francia e del partito socialista fran­
cese: il volume che è apparso nel 1943 ad insaputa di Blum 
prigioniero dal 17 settembre 1940, rappresenta quindi l ’ ideale 
complemento della precedente raccolta di scritti del leader 
socialista « Problèmes de la Paix »  edito, si ricorderà, nel 1931.

Fino dall’ inizio delle due dittature — la fascista e la hitle­
riana — Blum denuncia continuamente i pericoli per la orga­
nizzazione europea che derivano dalla presenza nel cuore del 
nostro continente di due regimi autoritari; ma l’amore per la 
pace, l ’idealità cristiana che lo muove, gli impedisce, nel mentre 
condanna i successivi atti di forza e di sopraffazione di Musso­
lini e di Hitler, di rispondere opponendo alla violenza altrui, il 
giusto, ma tremendo rimedio della guerra. E’ questa, del resto, 
la tragica contraddizione in cui si sono dibattuti gli uomini più 
rappresentativi delle democrazie europee negli anni precedenti il 
conflitto e che taluno, assai superficialmente invero, ha potuto 
interpretare addirittura come un atteggiamento di vita e di su­
pina acquiescenza al fatto compiuto. Allorché la situazione di­
viene intollerabile e la guerra divampa in Europa, Blum so­
stiene con fermezza il suo ruolo di combattente per la demo­
crazia e sopporta tutte le conseguenze con animo fermo dinanzi 
al governo di Pétain prima e dinanzi ai tedeschi poi nella lunga 
prigionia da cui è stato liberato soltanto poche settimane or sono.

G. G.

DISCORSO SULLE RIVOLUZIONI di Cesare Balbo -  Roma,
Sestante, 1944.

L opinione corrente che si ha del Balbo non suggerisce in 
genere altra idea se non quella d’un uomo dominato dall’assillo 
dell indipendenza. L’« unum necessarium » ch’egli appose come 
epigrafe alla prima edizione delle Speranze (e che poi tolse dalla 
seconda «senza invito di sorta, con piena spontaneità» per essergli 
insorto uno scrupolo di carattere religioso circa la liceità dell’uso 
di quel testo biblico) è rimasto a classificarlo con ingiusta limita­
zione del suo pensiero. Bene è stato, perciò, il ristampare un suo 
discorso sulle rivoluzioni, primamente pubblicato in appendice 
alle Lettere di politica e di letteratura apparse postume'a Firenze 
4al Lemonnier nel 1885. E’ questo infatti un Balbo liberale, fau­
tore delle forme di governo rappresentative, e che se pure non 
spinge l ’audacia fino al punto d’accogliere l ’idea della rivoluzione 
come strumento di progresso, pure non ne respinge il concetto con 
quell’ orrore che per essa aveva mostrato nelle Speranze dove disse 
che la cosa «più importante» sta nel fuggire le rivoluzioni. Nel 
Discorso si limita a distinguere le rivoluzioni per tumulti da quel­
le per congiure e da quelle per via di riforme, essendo queste ul­
time le sole utili alla società. Ma riconosce che non sarà mai pos­
sibile eliminare la mescolanza fra le tre forme, e in tal modo 
acquietando storicisticamente la sua coscienza di moderato riesce 
a. considerare la rivoluzione con mente più serena. Poi s’è detto 
che vi si mostra liberale, avendo superato le strettoie dell’ «unum 
necessarium»: ma questo non sarà causa di stupore per chi abbia 
letto le aggiunte al Sommario scritte dopo l ’esperienza del ’49 
(«...perciocché ormai, dall’ultimo tentativo in qua, non è più, co­
me sperammo, l ’indipendenza che ci possa dare la libertà, ma la 
libertà che sola ci può condurre all’ indipendenza” , Sommario, VI,
4). Finalmente, si è detto, egli dichiara il suo favore per le forme 
di governo rappresentative. Tutta la seconda parte del Discorso 
vi è anzi dedicata, e in essa è un’eco della concezione constan- 
tiana della differenza fra la libertà degli antichi e la libertà dei 
moderni. Non staremo qui a illustrare gli aspetti della dibattuta 
questione (sono stati riassunti recentemente da Guido Calogero 
nell introduzione alla ristampa del famoso discorso del Constant) ; 
osserveremo solo che non ci sembra esatto che l ’entusiasmo del 
Balbo per il regime rappresentativo sia un frutto dell’esperienza 
del 1849. Il Balbo s’era occupato dell’argomento e ancora più am­
piamente che non qui, fino dal 1821 nei suoi Pensieri e esempi 
di morale e di politica, scritti durante l ’esilio giovanile a Susa nel 
Delfinato e rimasti inediti (non sono da confondere con il volume 
pubblicato nel 1854 con titolo simile; costituiscono quasi per in­
tero il voi. IX dei mss. in 4° dell’arch. Balbo). In quel saggio, di­
viso in quattro libri, il secondo è dedicato appunto allo studio 
del problema della «libertà interna» o libertà politica; vi si po­
lemizza con il Constant — il cui discorso è del 1819 — e si arriva 
quasi a anticipare le conclusioni critiche del Calogero nello stu­
dio citato. E vi è trattato anche il problema delle rivoluzioni, se­
condo i medesimi criteri che si trovano nel Discorso: insomma
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quello studio è da prendere come base del pensiero politico del 
Balbo, del quale molti scritti successivi non furono che compiute 
elaborazioni di presupposti già fissati: anche il volume della Mo­
narchia rappresentativa è già tutto in embrione in quello studio 
giovanile. Sarebbe stato opportuno che nella prefazione al volu­
metto del Balbo fosse stato accennato a queste circostanze perche 
io sviluppo del pensiero di lui ne sarebbe stato più esattamente 
delineato, come era certo nello scopo deH’ odierna edizione.

Vittorio Gorresio

LA DEMOCRAZIA di W o l f  G iusti Roma, Cosmopolita, 1945.

11 libro è scritto per i giovani bisognosi di orientamento, ma 
può essere utile anche a molti adulti che hanno bisogno di chia- 
rire le loro idee sulla democrazia, della quale molto si parla 
senza averne ben chiaro il concetto. Se, in fondo, la democrazia 
coincide con « l ’autogoverno del popolo ad opera di una rap 
presentanza parlamentare » il G. sa, però, che la democrazia co 
nosce una gamma di variazioni che vanno dal giacobinismo al 
radicalismo, dalla dittatura alla demagogia; e acutamente os­
serva come la critica alla democrazia ottocentésca, sia partita 
proprio dal più fermo democratico, Mazzini; gli è che troppo 
spesso la democrazia, nel suo istintivo voler adeguarsi alla sem­
plicità culturale del popolo, pencola verso contaminazioni di po­
litica e filosofie assai più spicciole come il materialismo e il 
positivismo. E appunto il Mazzini reagiva all’ eudemonismo faci­
lone dei demagoghi. Le simpatie del G. vanno verso la demo 
erazia liberale del Tocqueville (ma non si risolve tutta nel li­
beralismo?). Un associazionismo che impedisca il trionfo delle 
tendenze accentratrici e livellatrici della democrazia, le tolga — 
cioè — quello che essa ha di peculiare, la tendenza all egalita- 
rismo. Ha questa tendenza germina ogni forma di socialismo; 
ma —■ osserva giustamente il G. — ad eccezione della social- 
democrazia, del socialismo riformistico, ogni socialismo è sem­
pre illiberale. Forma ibrida, destinata a sconfinare nella dema­
gogia se non resta elucubrazione di studiosi e vuol farsi movi­
mento di masse, è il socialismo liberale, quando con tale deno­
minazione non s’intenda una reviviscenza di motivi proudho- 
niani, mazziniani e tocquevilliani escludenti, sempre, pianifica­
zioni centralisti che; fiduciose invece in una iniziativa privata che 
si crei essa stessa le sue forme associazionistiche. La demo­
crazia in paesi di tradizioni e di educazione umanistico-liberali 
è un liberalismo aperto alla comprensione dei problemi sociali 
che risolve sempre col metodo della libertà; in paesi adusati a 
vita illiberale, a regimi paternalistici la democrazia può sconfi­
nare nel totalitarismo, nella ingenua presunzione che un im­
peratore, un duce, un capo, possa, oltre i sistemi liberali, dare 
al popolo l ’uguaglianza e la felicità. Mentre la democrazia dei 
paesi liberali è misura, quella dei paesi illiberali è smisuratezza, 
che finisce con l ’ottenere assai meno che nei paesi liberali. Ci 
avviciniamo, dopo tante sventure, a un tipo di democrazia libe­
rale in Italia? Al G. sembra di sì. Però è da notare che la de­
mocrazia liberale non sarà veramente possibile se la classe poli­
tica non acquisterà l ’onestà intellettuale, la liberazione dalla 
retorica, che è stata, in chi più in chi meno, il chiuso morbo 
delle democrazie.

Gabriele Pepe.

IL FIGLIO IN SICILIA di Giuseppe Sciortino. — Roma, San- 
dron, 1945.

QUADERNO DI UN DETENUTO di Giovanni P ersico — Fi­
renze, Barbèra, 1945.
Come notava di recente un giovane critico, alle confessioni 

nate dagli eventi di questi ultimi tempi non si può chiedere, an­
cora, ch’ esse vivano in un ambiente, che diano non soltanto la 
dimensione verticale di una esperienza ma anche quelle che 
faranno della figura un personaggio a tutto tondo, nella storia.
I taccuini che cominciano a veder la luce, sono, così, tutti « ap­
puntamenti davanti allo specchio »  dove in un clima che è quasi 
sempre di assoluta sincerità l’uomo cerca innanzi tutto di affer­
rare se stesso nel vuoto di una dispersione in cui tutte le cose — 
e i  sentimenti — sembrano rovinare; afferrare se stesso, e trat­
tenerlo in una pratica di colloquio che potrà essere volta a volta 
realizzata nel rapporto tra l ’autore e la propria pagina, tra 
l ’autore e gli altri. Giuseppe Sciortino ha scritto queste note — 
taccuino che segue giorno per giorno i nove mesi romani nel­
l’ occupazione tedesca —  per sè e per il figlio rimasto in Sicilia; 
l’altro se stesso. E non si è scostato, in esse, da quella misura 
individuale a cui si accennava. Quel che più ci piace in questo 
suo colloquio è l ’affidarsi senza diffidenze, e dopo tante pole­
miche e irrigidimenti di posizioni, alle ragioni dell’individuo; 
che da una situazione di semplicità iniziale, senza più compiar

cenze e senza altri falsi timori è portato a scoprire in lui, fati­
cosamente partendo dal nulla in cui ci aveva gettato la tragedia 
dell’8 settembre, le possibilità e i motivi di una nuova società.

Di impostazione totalmente diversa ma di simili origini è il 
«Quaderno» di Giovanni Persico. Ove le esperienze di questi 
ultimi tempi e sopratutto la permanenza in un carcere sono oc­
casione per una serie di divagazioni e note sui vari eterni prò 
blemi dell’umanità. La giustizia, gli indirizzi della cosa pub­
blica, i sentimenti dell’uomo, gli elementi della sua vita associata.

Qui, la tragedia contemporanea ha solo il compito di ripor­
tare l’autore alla serenità del suo giudizio, e alla sicurezza degli 
antichi princìpi: verso una chiara visione del mondo ove la 
giustizia opera come mezzo di risanamento sociale, la libertà 
è il bene massimo dell’ individuo e suo dovere prima che suo di­
ritto, il bene e il male suddivisioni indiscutibili di un saldo 
sistema morale. Un taccuino di pensieri, dunque, da cui risulta il 
profilo di un uomo per il quale la sofferenza del carcere ha 
voluto dire la conferma della giustezza delle sue convinzioni « 
che dalla insoddisfazione contemporanea resta escluso appunto 
perchè, nella tormenta, quella visione del mondo ha resistito.

E. For.

LA VITA ARTISTICA

La vetrina di Leonor Fini

Entrati nello Studio d’arte «L a  Finestra», che è uno dei 
più eleganti di Roma, ci si trova a contatto con uno strano mondo 
quasi rituale, dove si parla a voce bassa e le parole escono di 
bocca secondo un vangelo mondano dell’estetica. Quando è trop­
po tardi per uscire senza destar sospetti, ci si accorge di essere 
entrati come in una vetrina di via Condotti e di essere esposti 
a sguardi indiscreti in compagnia di preziose conchiglie, di 
fiori freddi e freddamente composti entro vasi di freddo cristallo.

Siamo caduti in una trappola, nella trappola delle impas­
sibili pitture di Leonor Fini. Sentiamo freddo e non ci rendia­
mo conto che fa un caldo afoso e che il sole brilla, fuori delle 
finestre, sulle foglie degli alberi e sui muri rossi delle facciata 
romane. Perchè mai siamo capitati fra immagini ferme, precise, 
meticolose di una morte che ci guarda paziente, puntigliosa, ir 
ritante, non lo sappiamo. Siamo colti da un violento desiderio 
di uscire da questa specie di elegante vetrina tombale e di but­
tarci fra le braccia della serva. La vita ci chiama con voce aspra 
e volgare.

Noi non amiamo la morte vestita con gli abiti della ceri 
monia, con gli abiti del simbolismo e del surrealismo. Non 
amiamo la morte « intelligente ». Non vogliamo aver niente a 
che fare con la morte dei professori di storia naturale. Non ab­
biamo ancora deciso di abdicare ai nostri sensi.

Leonor Fini dipinge abilmente, con un impegno e una 
perfezione che sinceramente ammiriamo; ma i suoi quadri sen­
tono troppo la bottega di lusso. I nostri gusti sono piuttosto 
per il retrobottega.

Questa pittura non trova altre giusificazioni, se non quelle 
di un artigianato snobistico, dove però manca il gusto, l ’ardire 
fantastico e il disprezzo sovrano delle convenzioni. Lo snobi­
smo di Leonor Fini è soltanto un estetismo vecchiotto e timido, 
desunto da modelli poco raccomandabili ad un’intelligenza mo­
derna. Tutto si riduce ad un lavoro felice di sè, privo del di­
sgusto e dell’infelicità di chi partorisce un mondo nuovo o 
straordinario.

Leonor Fini dipinge i suoi abiti, ì suoi cappelli; non di­
pinge se stèssa. La sua pittura manca di oscurità.

GINO VISENTINI

Musiche d’oggi
Ho letto in non so più qual periodico che le sofferenze del 

popolo francese in questi recenti anni di guerra e d occupazione 
hanno avuto una decisa influenza sull’orientamento di alcuni 
artisti: fra gli altri, il noto poeta esoterico Paul Eluard è di­
ventato quasi un poeta nazionale, un vate secondo la più schietta 
tradizione nazionale, da Agrippa d’Aubigné a Victor Hugo. 
« le  sue parole decantate dal dolore sono oggi comprensibili a 
tutti ». Non so se la stessa benefica influenza si sia esercitata 
su i compositori francesi: per quanto riguarda il nostro paese, 
direi di no. E naturalmente non parlo soltanto dei musicisti 
la cui personalità era già saldamente affermata all’inizio dell’im­
mane conflitto, ma pur di quelli che a quel tempo muovevano i
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primi passi verso l ’affermazione della loro individualità e pre­
sentavano perciò un terreno favorevole alle influenze esterne.

Quel poco che abbiamo ascoltato nei concerti dell’ultima 
stagione o in private audizioni, ci ba detto senza ambiguità che 
la maggior parte di essi è rimasta ferma sulle posizioni di dieci 
anni fa, e va ripetendo più o meno stancamente paradigmi e cli­
ché» ereditati dagli immediati predecessori e maestri, poiché li
[r0Va __ è logico pensarlo — ancor validi e attraenti. Tutto
quest’insieme di formulismi s’è usi di raccoglierlo sotto la 
taumaturgica insegna della rivalutazione della funzione ritmica, 
successivamente obliterata dalla tirannide della melodia (otto­
cento) e dall’ipertrofia armonica (primo ventennio del secolo 
presente). E così, come avviene anche fuor del campo artistico, 
per opporsi a una dittatura forse ipotetica e in ogni caso piut­
tosto « liberale », se ne crea un’altra attuale e rigorosissima, 
nella quale l ’autocrate non è il ritmo (magari si trattasse dav­
vero di ritmo!) ma una sorta di simbologia ritmica, spesso li­
mitata a una formula meccanica, all’iterazione di schemi me­
trici privi di vero slancio vitale e di potere fecondativo. Si 
forma così una specie di retorica del ritmo, con le sue premesse 
invariabili, le sue sequenze e le sue cadenze grammaticali, e 
riducendo la ritmica all’agogica, si confonde la forza con la 
violenza, la velocità con la vitalità.

Queste considerazioni — e altre che ci porterebbero troppo 
lontano — le abbiamo fatte dopo aver ascoltato alla radio, sa­
bato scorso, la prima esecuzione assoluta della suite sinfonica 
tratta dal balletto La strada del caffè del compositore rumeno 
(ma da parecchi anni dimorante a Roma e allievo, almeno in 
parte, di Casella) Roman Vlad. Il quale è innegabilmente un 
giovine di singolare talento e cultura, conoscitore di tutte le 
più recenti esperienze musicali, abilissimo neH’anàlizzarle e 
riprodurle, come fa l’uomo di scienza, in vitro. Ma se doves­
simo giudicarlo da questa ch’ è sino a oggi l ’unica opera di lui 
che conosciamo, saremmo obbligati a concludere che tutte que­
ste doti non confluiscono in una ben determinata e precisa poe­
tica, ma piuttosto si disperdono in un’atmosfera di gioco e di 
piacevolezza : e per difetto del potere di concentrazione e di 
sintesi, sfugge all’ascoltatore il centro focale di quella vario­
pinta e, in più d’un momento, affascinante girandola sonora. 
Musica a due dimensioni, piena di gesti e d’interiezioni, ma 
tutta inscritta in un piano e però senza rilievo e contrasti pla­
stici; una musica, per intenderci, da disegno animato alla Disney.

A chi ci facesse notare che si tratta di musica per balletto, 
risponderemmo che il nostro discorso, se ha preso l ’avvio dal­
l’audizione dell’opera del Vlad, non esiteremmo a ripeterlo per 
tante altre musiche scritte in questi ultimi tempi: le quali, se 
oi hanno fatto ringiovanire riportandoci al clima d’anteguerra, per 
la stessa ragione ci hanno profondamente disorientati e delusi 
come echi di una stagione e di un costume irrimediabilmente 
scomparsi.

GUIDO M. GATTI

Un bel teatro

La storia del più recente teatro italiano, a Roma si confonde 
con quella del teatro E. ed è, tutto sommato, una storia piace­
vole di incassi, di repliche e di soddisfazione generale. Da tempo 
il pubblico ha imparato a non aspettarsi che sorprese o rivolu­
zioni scoppino sul palcoscenico di questo teatro così prudente (si 
direbbe un teatro di retroguardia) e, tuttavia!, così moderno nel­
l’aspetto. Era atteso, bisogna dirlo; e, appena sorto, ha subito 
preso quel carattere di teatro per coscienze tranquille che conserva 
tuttora gelosamente.

Pulito, sodo, dipinto da capo a piedi di un tenero color crema 
e percorso da pilastri di marmo nero, il suo interno fa pensare ad 
un progetto d’architettura, di queUi che vincono i concorsi per le 
borse di studio: c’è odore di cartoleria tra le sue poltrone, aria 
di esposizione di mobili sulla scena, un ricordo di felicità e 
di comfort dappertutto. Gli è che tra le sue candide mura si 
viene completando da anni una « commedia umana » per bene­
stanti: e perciò questa sola si trova ad essere lo specchio fedele 
di una certa società.

Le commedie di autori italiani vi si susseguqno ormai a di­
stanza ma tutte aventi ancora in comune l ’ ispirazione amena, la 
plasticità, l ’incoscienza e, se si vuole, quel magnifico senso della 
vita detto « realistico ». Vi si trovano situazioni che non vogliono 
grattacapi, scene che non hanno più segreti da nascondere, bat­
tute che escono dalla bocca stessa della verità quotidiana. La cer­
tezza di una buona sistemazione finalmente raggiunta circola tra 
queste commedie che ottengono un successo sempre cordiale: e 
da tutte insieme esce disegnato il ritratto di una società che poco 
altro apprezza, all’infuori del suo benessere e dalla sua grazia.

1 personaggi di queste commedie si imbevono dell’atmosfera

felice del teatro e subito danno a vedere di essere stati copiati, 
senza cólpi di genio. In tipi simili, del resto, la fantasia1 è quasi 
sempre frenata, il grano di pazzia escluso, le esagerazioni con­
trollate. Le loro passioni non si elevano nè tanto meno sprofon­
dano, non danno sale alla farsa, eccitamento al dramma o murai» 
alla tragedia.

Per reciproco processo d’ imitazione, questi personaggi e gli 
spettatori che ogni volta stanno buoni in poltrona ad ammirarli 
hanno finito per somigliarsi. Ad ogni nuova commedia Taffinità 
e la simpatia si accentuano: al punto che Narciso amerà lo sta­
gno che lo riflette e lo stagno non vorrà riflettere altro volto che 
quello di Narciso: insomma non è lontano il giorno in cui le 
commedie, al teatro E., sarà lo stesso pubblico a scriverle e a 
rappresentarle.

ENNIO FLAIANO

Fastidio della propaganda

Se la propaganda è un’arte di far passare per vero ciò che 
è falso, sarà lecito sospettare che il cinema sovietico di guerra, 
il quale riesce a far sembrare falso persino ciò che, purtroppo, 
è vero, abbia dato prova d’ una singolare pertinacia nel fallire 
i suoi scopi. All’estero, se non all’interno. Alfa nostra cogni­
zione della ferocia germanica nulla aggiungono i tedeschi di 
questo film « Arcobaleno », che già non avessimo appreso dalla 
triste cronaca di questi anni di massacri. Che anzi, a paragono 
di quelle ovunque perpetrate realmente, le atrocità sofferte da 
questo villaggio russo potrebbero anche apparire temperate da 
un’ insolita moderazione e gli autori quasi dei buoni diavoli. 
Molto ci corre, a guardar bene, tra la violenza d i , queste rappre­
saglie determinate dalla rigorosa logica di una difesa immediata 
e circostanziata e i massacri gratuiti e sistematici d’ intere po­
polazioni in Polonia, nella Germania stessa o altrove.

Se, .dunque, quest’ennesima rappresentazione d e l,«  furor teu- 
tonicus » appare relativamente pallida, non sarà l ’enormità dei 
fatti a rendere tanto improbabili le figure dell’ufficiale nazista 
e dei suoi scherani. Nè, d’altronde, appare psicologicamente più 

' credibile la parte avversa : queste contadine e contadini russi 
così profondamente consapevoli della virtù del «Potere Sovie­
tico » e, subordinatamente, delle ragioni del patriottismo russo 
e della religione ortodossa; che paiono usciti da un libro di 
Stato. Poveri a tal punto di psicologia, i nemici e gli amici, 
che nonostante lo spettatore sia tenuto sospeso nella perenne 
aspettazione di nuove catastrofi, il film procede a rilento e fa­
stidioso, senza la guida di una logica drammatica e neppura 
rettorica che lo sorregga.

E’ chiaro che le direttive loro impartite regista e sceneg­
giatore non hanno saputo fare di meglio che trasferirle pari pari 
nell’ enfasi delle parole e dei gesti dei personaggi, e per il resto 
affidarsi al caso o, meglio, agli automatismi di un mestiere dove, 
peraltro, affiorano, nella felicità di certe inquadrature e persino 
di qualche sequenza e in una certa invenzione fotografica, re­
miniscenze di fasti oramai remoti della cinematografia russa. 
Tra gli attori, per la verità tutti molto scaltri pur nella loro 
infatuazione, gli unici personaggi veri rimangono i bambini,' 
forse ancora troppo piccoli perchè la spontaneità davvero com­
movente della loro recitazione avesse a soffrire di una consape­
volezza politica svolta al di là del sillabario. E auguriamoci 
che non abbiano a perdere, coll’andar degli anni, quella loro 
bella freschezza,

EMANUELE FARNETI
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L’ ARIA DI ROMA

IL  COMMERCIO D E L L E  VACC H E GRASSE
Poiché in Italia la politica si esprime di preferenza con 

formule allegoriche (vento del nord, Italia di Vittorio Veneto, 
andare verso il popolo, l’Italia fa da sè, accorciare le distanze, 
ripulire gli angolini, spezzare le catene che ci soffocano nel 
nostro mare, ed anche, perchè no? democrazìa progressiva e un 
governo veramente democratico) io credo che la frase  ̂ del Silone 
sul commercio delle vacche avrà molto successo. E una frase 
tedesca usata in quel paese per indicare chi mercanteggia come 
è costume dei contadini nelle fiere del bestiame, e il Silone 
l ’ha importata dal paese trilingue dove è vissuto esule, la Sviz­
zera. La disse al redattore di un’agenzia, la « Orbis », che gli 
chiedeva le sue impressioni sulla crisi: — Essa minaccia d en 
trare, gli rispose lo scrittore socialista, in quella fase che in lin 
gua tedesca si chiama il commercio delle vacche. Ma noi ci 
sforzeremo di mantenerla in più spirabil aere.

Non so se questa manzoniana banalità sia imputabile allo 
scrittore o al relatore delle parole di lu i; comunque, lo scrittore 
voleva dire, essendo il 4 giugno e avendo i sei partiti superata 
la fase degli accordi pregiudiziali, che essi quindi avrebbero ini­
ziato il dosaggio delle rispettive attribuzioni mercanteggiando 
le vacche grasse: e cioè quelli die si chiamano da pocjù giorni 
i ministeri chiave (un’altra formula). Non era mica brutta la defi­
nizione del Silone, ma i giornali che soffrono di penuria di 
spazio, non trovarono il posto necessario a pubblicarla. Perciò 
avremmo potuto non venirne a conoscenza. Il Nenni invece la 
rilanciò tre giorni dopo, e questa volta fu raccolta, stampata, 
ristampata, acquisita per sempre al costume politico italiano. 
Accadde infatti questo: l ’altro giorno, stavamo tutti nell’antica­
mera degli uffici del comitato di liberazione nazionale in palazzo 
Guglielmi. Arrivò il Nenni accompagnato da Giuseppe Romita, 
un piemontese piccolino, tanto simpatico, dagli occhi vispi un 
ciuffo sulla fronte e baffi a spazzola. Tutti vedemmo che Pietro 
Nenni era un poco eccitato, per quanto fosse amabile e gentile 
come sempre. Aveva ancora, nell’ anticamera, gli occhiali affu­
micati contro il sole, ma a me riuscì di andargli al fianco, e 
scrutando fra l ’ orbita e la lente scorsi benissimo che lo sguardo 
del Nenni era più scintillante che altre volte; e quello scintillìo 
era in contrasto con il tono pacatamente ironico della sua voce 
che avvertiva: — Noi non faremo, come ha detto il mio amico 
Silone, il commercio delle vacche.

Che cosa poi sia stato detto nella grande sala delle riunioni 
di palazzo Guglielmi, non lo so. I delegati dei partiti si sedet­
tero alla tavola centrale, col segretario del C. L. a capotavola: 
alla sua destra erano il Cattani e il Cassandro, liberali; il De 
Gasperi e lo Sceiba, democristiani; il Ruini e il Cevolotto, de­
molaburisti. Alla sinistra (certe vecchie consuetudini parlamen­
tari, come si vede, si riprendono subito, forse d istinto) stavano 
invece i comunisti Togliatti e Negarville, i socialisti Romita e 
Nenni, e gli azionisti Lussu e La Malfa. Io sono molto grato 
a chi mi ha fornito cortesemente queste indicazioni topografiche 
(non ha potuto dirmi altro, stante l ’ impegno preso di non fare 
sapere ai giornalisti niente sul tono dei dibattiti) gli sono molto 
grato perchè mi pare che la disposizione dei posti, fatta con la 
sapienza dell’accorto cerimoniere che disegna la tavola per un 
pranzo diplomatico, già da sola riveli agli italiani ci,ò che più 
gli interessi, l ’ atteggiamento dei partiti in questa crisi: intran­
sigenza degli estremi liberali e comunisti; contegno accentratoli 
di democratici cristiani e socialisti; adeguamento fiancheggiatore 
e possibilistico di demolaburisti ed azionisti. Così mi è parso 
di capire che liberali e comunisti si fronteggiavano; che demo­
cratici cristiani e socialisti si affrontavano e ehe demolabunsti 
ed azionisti si guardavano.

Poi c’è da dire un’altra cosa. Intorno a quella tavola erano 
tredici. A un certo punto arrivò un terzo liberale, Manlio Bro- 
sio col suo sorriso di fanciuUo educato, e venne forse come 
l’ invitato dell’ultimo momento e stornare il destino del brutto 
numero; ma nonostante il suo intervento e nonostante un caffè 
propiziatorio che il C. L. quel giorno offrì ai politici adunati 
(e fu la prima volta, mi hanno detto, contro l’usanza parsimo­
niosa della casa) non si concluse nulla. AU’uscita i signori della 
crisi a noi frementi di curiosità spacciarono alcune frasi elusive 
e spiritose che io non riferisco. Mi sono parse, debbo dirlo, 
un poco sciocche o almeno frivole. La sola storia che mi piace, 
venuta fuori da questa crisi, è insomma quella delle vacche. 
Anche perchè è la storia che corrisponde meglio alla realtà.

Cassi odoro.
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