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LA GRANDE ORA
DEI SOCIALISTI

UN confuso disagio sale in tutti gli spiriti: non si sa 
quale nebbia di timori vela i contorni della vita 

pubblica italiana. La concordia, mai troppo reale nei 
fatti, adesso abbandona anche ,le parole. Ci guardiamo 
con diffidenza, parliamo gli uni agli altri con alterigia 
0 amarezza. In molti nasce un fatalismo stanco. Contra­
stanti, opposte delusioni fanno a gara a insinuare il dub­
bio che la democrazia stia fallendo in Italia nella sua mis­
sione di costruirsi da se stessa, con i suoi metodi, nel 
concorso di tutti i partiti e di tutti gli uomini di buona 
volontà. Da questo all’attesa dei «grandi semplificatori» 
il passo è breve: riusciremo a evitare che i più lo com­
piano e lascino ancora una volta soli e sconfitti i veri 
credenti nella libertà? E che fare per evitarlo? Quale 
strada prendere? Quali compagni di cammino scegliere e 
invitare? Giacché è evidente che una scelta si impone, e 
un invito a coloro che meritano fede di sinceri e leali 
adepti della democrazia e del metodo liberale. Il presente 
intreccio di approssimative concordie, di riservate intese, 
che crea fra governo e opposizione non un fecondo e 
netto contrasto, ma una imprecisa zona di collusione nel­
la quale la critica diventa puramente verbale e l ’azione 
un puro giuoco di equilibrio, che neppur sempre riesce, 
sembra a me (è inteso che non esprimo qui che punti di 
vista personali) ormai superato ed esaurito. E non po­
teva essere altrimenti: la finzione politico-giuridica dei 
« comitati di liberazione » in una parte d ’Italia dove essi

sono sorti quasi ovunque a liberazione avvenuta ha potu­
to anche svolgere una utile funzione, ma non poteva 
tardare a rivelare la propria intima « insincerità » : e 
nuovi raggruppamenti si impongono, per rendere appun­
to sincera la vita pubblica italiana, cosa di somma e ur­
gente necessità proprio in vista della liberazione dell’Ita­
lia settentrionale, se alle forze politiche che lassù fermen­
tano, la nostra più maturata esperienza intenda offrire 
un che di già raffermato, e solido perchè meglio giovino 
al bene di tutti.

Su un solo partito, secondo me, riposa tutta intera 
la responsabilità della strada che la storia d ’Italia im­
boccherà : sul Partito socialista. E ’ questo il prezzo grave 
che esso paga per il prestigio della sua lunga storia, per 
le grandi tradizioni che l ’onorano, per il nobile compito 
assunto e svolto nell’antica vita costituzionale del Regno. 
Se simile paragone può esser valido, direi che nella at­
tuale crisi rivoluzionaria sociale italiana tocca ad esso 
una funzione affine a quella che ebbe il Piemonte del 
« Decennio » nella crisi rivoluzionaria politica del Risor­
gimento. Funzione di mediazione fra due mondi, di ga­
ranzia e di promessa. Esso riscuote la naturale fiducia di 
quella grandissima maggioranza della classe proletaria 
che nella parola « rivoluzione » riassume certi risultati 
concreti, e non soltanto la febbre gratuita dell ’azione scon­
volgitrice 0 l ’esaltazione della vocazione messianica: co­
me potrebbe essere altrimenti ? Il suo passato, i suoi mar­
tiri, rispondono e testimoniano per lui di fronte a ogni 
insinuazione che esso possa perdere di slancio innovatore 
e di fervore per acquietarsi in opportunismo. Ed esso 
riscuote anche la fiducia dei liberali, ed ha pronta ad 
affidarsi a lui la fiducia della borghesia vera, di quella 
« classe universale » alla quale recentemente Saragat ha 
leso un significativo omaggio su Socialismo. E anche 
qui: come potrebbe essere altrimenti? La storia del libe­
ralismo italiano, in quanto applicazione del metodo della 
libertà, diventerebbe monca ed inintelligibile senza il so­
cialismo : esso le ha dato il suo vero ed intimo contenuto, 
e se a provarlo fosse bisogno di brevi e riassuntive espe­
rienze, la identica fine sotto le rovine del parlamento 
nazionale vi basterebbe. Una triste e commovente lettera 
di Treves a Gioii tri, negli anni della oppressione nascen­
te, mette il suggello del dolore comune sulla comunione 
di destino.

Per compiere questa funzione, il Partito socialista 
non deve però rifare a ritroso la propria storia, e rico­
minciare a muoversi da posizioni che aveva già superato. 
Stranamente si direbbe che il Partito socialista oggi, 
mentre ammette molti e profondi superamenti, 0 meglio 
li sanziona ufficialmente in questo suo ripresentarsi nella 

Aita italiana, un solo superamento non osa sanzionare, 
quello del metodo rivoluzionario. La preoccupazione di 
« perdere il contatto con le masse » che già in altri tempi 
impedì, per sventura di tutti, l ’ascesa regolare del socia­
lismo al potere, tuttora gli fa impiegare, se non sempre
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e se non da tutti i suoi capi, per lo meno molto spesso un 
linguaggio che i socialisti di altri paesi, precisamente 
quelli con i quali si stringe la Seconda Internazionale, 
non adoprano più. Ora io non so quanto 1 Italia possa 
permettersi il lusso di due partiti rivoluzionari, con la 
complicazione che quello che lo è di più, si atteggia a 
esserlo di meno: ma credo che se la gara di questi due 
partiti finirà per arrivare all’attuazione del metodo rivo­
luzionario, la rivoluzione mangerà uno dei due, ed è 
molto facile prevedere quale.

Già' una volta il Partito socialista ha perduto una 
grande occasione: quando ha lasciato, al tempo di Sa­
lerno, che il Partito comunista parlasse lui il linguaggio 
del realismo e della moderazione. Dalle labbra dei capi 
socialisti, quel linguaggio avrebbe avuto eco assai più 
vasta, giacché nessuna diffidenza palese o segreta lo avreb­
be attutito o respinto : e la democrazia italiana ne avreb­
be avuto subito migliore equilibrio intimo e sincerità de­
finitiva, perchè rassicurati sulla adesione delle masse so­
cialiste al metodo liberale, non più costretti a pensare che 
queste masse sarebbero state invitate alla libertà solo dopo 
certe operazioni di alta chirurgia, che sono la negazione 
di quel metodo, i partiti di centro si sarebbero meno 
preoccupati di sinistreggiarsi, e avrebbero meglio dise­
gnata la propria fisionomia secondo posizioni dialettiche 
dalle quali si sarebbe tolto il veleno del sospetto intorno 
a fini nascosti di violenze e di reazioni.

La seconda grande occasione forse si offre adesso : in 
quest’ora di sconforto e di stanchezza, di disillusione ge­
nerale. Nel campo socialista regna, checché si affermi 
in contrario, una profonda perplessità, che è il segno del­
la coscienza inquieta e probabilmente di oscure appren­
sioni. I capi si contraddicono fra loro, talvolta contrad­
dicono se stessi. Ora si irrigidiscono in intransigenze e 
ortodossie vetuste; ora aprono larghi spiragli a nuovi 
concetti e a coraggiose innovazioni di dottrina. Pietro 
Nenni ei scrive di aver camminato con suole di feltro in 
Downing Street ; ma poi tornerà a camminare con scarpe 
chiodate per Corso Umberto. La lotta di classe ora è 
riconfermata, ora « messa in soffitta ». Il metodo liberale 
oggi è subordinato a trasformazioni radicali, da ottenere 
con la forza delle masse, costi quello che costi; domani è 
ammesso come il migliore per conseguire quelle stesse 
trasformazioni radicali. Ci si unisce con i comunisti : ma 
si vuole" ricostituire entusiasticamente la Seconda Inter­
nazionale, che per i comunisti è « reazionaria » ; ci si 
proclama e dimostra patrioti e ottimi italiani: ma ci si 
lega con un partito, con il quale domani, quando si verrà 
alla questione delle nostre frontiere orientali, non si potrà 
più andar d ’accordo.

Per uscire da queste contraddizioni, il Partito socia­
lista non ha che due vie da percorrere :> una che lo con­
duce fatalmente a sparire nel partito comunista; l ’altra, 
ad assumere la sua missione storica liberale. E poiché 
oggi la libertà deve essere tuttora fondata, per quanto 
quello che dico possa sembrare paradossale, il Partito 
socialista non ha che da allearsi con noi, stringere .con 
noi un patto di alleanza democratica per difendere questa 
fragile neonata libertà degli italiani, insidiata da ogni 
lato. E ’ interesse comune salvare la libertà dei nostri 
futuri dissensi, delle nostre discussioni e delle nostre lot­
te : altrimenti, è molto probabile che nè noi potremo difen­
dere le nostre tesi, nè i socialisti le loro. Ma su noi e loro 
si stenderà ancora una volta, attraverso imprevedibili 
avventure e rovine, il silenzio del « partito unico ». Evi­
riamolo : non sarà la prima volta, nella storia, che antichi 
cvversari si saranno riconciliati sul campo di battaglia 
accorgendosi di parlare la stessa lingua, di avere la stes­
sa patria del sangue o la stessa patria dello spirito; che 
così per i socialisti come per noi sono l ’Italia e la libertà.

MANLIO LUPINACCI

DILLI SETTIIim

L ’IN T E R N A Z IO N A L E  S O C IA L IS T A

* -r rappresentanza di socialisti italiani ha partecipato ai 
U  lavori per la ricostituzione dell’ Internazionale socialista, 
che si sono svolti a Londra nei giorni scorsi. La conferenza ha 
deciso, non la ricostituzione della II Internazionale, come era 
stato annuncialo in un primo tempo, ma la nomina di un Co­
mitato preparatorio per « far rivivere l’Internazionale socialista ». 
E’ chiaro che alcune difficoltà ostacolano ancora la formazione 
del grande organo internazionale dei socialisti. Questo si spiega 
facilmente: l ’Internazionale socialista non può risorgere mira­
colosamente, per un atto di simultanea e concorde volontà; 
essa può rinascere solamente attraverso uno sforzo comune. Pei 
apprezzare le difficoltà che stanno davanti ai rappresentanti del 
socialismo in questa loro opera, è utile riassumere rapidamente 
la storia delle internazionali.

La I Internazionale si costituì a Londra negli anni ’62-64, 
sotto la diretta influenza di Marx, ubbidendo al motto conclu­
sivo del manifesto dei comunisti: «Proletari di tutto il mondo, 
unitevi' » La I Internazionale si sciolse dopo una diecina di 
anni, dilaniata dal contrasto fra la tendenza anarchica dei baku 
niani e i seguaci di Marx. Nell’ 89 si costituì la II Internazionale, 
nella quale i socialisti tedeschi, forti della loro grandiosa e di­
sciplinata organizzazione e dei loro studi marxisti, presero una 
grande influenza. La guerra mondiale del ’14, separando in cam­
pi avversi i grandi parliti proletari dell’ occidente e quelli della 
Germania e dell’Austria, interruppe lo svolgimento del socia 
lismo internazionale e dimostrò l ’ incapacità dei partiti marxisti 
a fare una politica propria, indipendente dalle singole politiche 
nazionali. Nonostante lo scacco, l’ Internazionale sopravvisse e si 
riunì a Zimmerwald, in Svizzera, nel 1915, senza la partecipa­
zione dei maggiori partiti socialisti europei, per invocare una 
pace senza vincitori e vinti. Dopo la guerra, la l i  Internazionale 
si ricostituì come fronte unico dei partiti socialisti e torno a 
riunirsi regolarmente; ma di fronte ad essa sorgeva una nuova 
e temibile organizzazione rivale: la III Internazionale, suscitata 
dalla iniziativa e dall’ esempio dell’ uni«) movimento marxista 
che avesse ottenuto un successo rivoluzionano: il partito bol­
scevico russo. La riunione costitutiva della III Internazionale
avvenne a Mosca nel marzo 1919, con la partecipazione dei rap­
presentanti di diciannove partiti e gruppi, che non erano in 
realtà grandi organizzazioni proletarie, ma soltanto tendenze,
in qualche caso marginali, del socialismo internazionale. 11
nuovo organo ebbe subito una netta impostazione rivoluzionaria 
e si contrappose agli atteggiamenti socialdemocratici, « socialpa- 
triottici», «opportunisti», come dicevano polemicamente i co­
munisti, della II Internazionale. I rapporti fra le due orga
nizzazioni marxiste furono in genere cattivi, quantunque sin­
goli partiti socialisti si alleassero con i comunisti. La III Inter­
nazionale, che ebbe sempre strettissime relazioni col governo 
di Mosca, fu sciolta durante questa guerra, in conseguenza 
della nuova visione dei rapporti fra l ’Unione sovietica e le 
Potenze democratiche, e fra i singoli partiti comunisti e i ri­
spettivi Stati nazionali. Alcuni suoi esponenti come Thorez, 
Dimitrof e Togliatti (Ercoli) sono, tornati a dirigere l’azione 
dei partiti comunisti nei loro Paesi. Resterebbe da parlare della 
IV Internazionale, organizzata da Troski in esilio; essa si con 
frapponeva alla III, dichiarando finalità più decisamente rivo­
luzionarie, ma in pratica ebbe importanza secondaria nella sto­
ria del proletariato.

Oggi, i partiti socialisti hanno stretto alleanza con i par 
titi comunisti in quasi tutti i Paesi d’Europa: questo fatto rende 
difficile la ricostituzione della II Internazionale. I comunisti 
non potrebbero evidentemente aderire alla vecchia organizza 
zione, ma potrebbero invece entrare in una organizzazione nuo­
va. Sembra che i laburisti inglesi tendano a ripristinare la 
II Internazionale nella sua formazione di prima della guerra, 
ma incontrerebbero opposizione da parte dei socialisti del con 
tinente. Lo stabilirsi di una grande organizzazione socialista, 
indipendente da ogni politica nazionale, è un fatto che le de 
moerazie di tutti i Paesi debbono auspicare. Essa avrebbe un 
grande peso nella politica internazionale, potrebbe limitare gli 
egoismi degli Stati, frenare lo spirito di vendetta e di violenza, 
fare equilibrio alle tendenze di sopraffazione.

L. B.
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IL PROBLEMA
DELLA PICCOLA BORGHESIA

Se l ’800 è il secolo della borghesia, il 
900 sarà il secolo della piccola borghesia

Un secolo fa Leopold von Ranke osservava che, mal­
grado il vario susseguirsi dei governi, in Italia da epo­

ca immemorabile, da millenni, la classe dirigente era costi­
tuita dal ceto signorile dei proprietari terrieri. Lo storico 
tedesco faceva tale osservazione per poi rimproverare al­
l ’Austria di non aver saputo conciliarsi tale ceto. Era 
una visione gretta ed angusta del nostro Risorgimento. 
Tuttavia è indubbio che provenivano in gran parte dal 
ceto di patrizi e di notabili urbani, viventi di rendite 
agrarie, gli uomini che diressero la vita del paese durante 
il Risorgimento ed oltre. In un paese agricolo come il 
nostro, dove da più secoli la ricchezza era rappresentata 
quasi esclusivamente dalla terra, la proprietà terriera 
era in grado di dare l ’agio e l ’autorità necessari per la 
vita pubblica, di fornire quindi un ceto dirigente, che 
avesse una tradizione ed un prestigio.

Ma verso la fine dell’Ottocento, dopo compiuta la 
formazione del nuovo stato, questa! classe dirigente è ve­
nuta a mancare. E ’ una crisi di gravissima importanza 
che generalmente non viene osservata. Proprio in conse­
guenza della trasformazione della struttura economica del 
paese, il ceto aristocratico dei proprietari terrieri è stato 
rapidamente esautorato e disperso. La riduzione dei red­
diti agrari lo ha colpito nella sua indipendenza econo­
mica e, in certo senso, nella sua signorilità. E la crisi si 
è manifestata proprio nell’Italia centrale e settentriona­
le, là dove era particolarmente attivo e dotato per la vita 
pubblica. Una tradizione secolare, se! non addirittura mil­
lenaria si è spezzata bruscamente, e ciò nell’istante in cui 
le masse popolari venivano chiamate, attraverso il suf­
fragio universale, a partecipare alla vita politica.

Da noi non c ’è stato il fenomeno prussiano e tedesco 
del Junkertum. Il ceto dirigente dei proprietari terrieri 
non ha avuto quello spirito di corpo, quel duro ed egoi­
stico senso della solidarietà dei propri interessi, che in 
Germania determinò la reazione dei Junker, dei nobili 
proprietari di terre, alla propria decadenza economica e 
politica : reazione organizzata a difesa dei propri privile­
gi. Da noi il ceto dirigente uscì tacitamente dalla scena, 
quasi senza che ci si accorgesse, si può dire con signori­
lità. Gli agrari della vai Padana, che più tardi diedero il 
loro appoggio al fascismo, erano in gran parte di origine 
recente, e dei resto proprio questo economizzarsi del ceto, 
questo suo ridursi alla difesa della propria posizione eco­
nomica, era il segno della sua decadenza come classe po­
litica.

Comunque vi è una certa analogia tra la storia ita­
liana e la storia tedesca, ohe vale a chiarire anche succes­
sivi parallelismi. Anche in Germania, come si è detto, il 
ceto dei vecchi proprietari terrieri, dei Junker, spina 
dorsale dello stato prussiano e quindi dell’impero, de­
generò rapidamente in seguito alla crisi agraria, perdette 
il suo prestigio di fronte ad altri ceti sociali, tradì la 
propria tradizione morale, mentre nessuna nuova classe 
politica si rivelò preparata ad assumerne l ’eredità. Si 
formò così, in entrambi i paesi, una sorta di vuoto. I sov­
vertimenti e sconquassi della guerra mondiale e del do­
poguerra hanno consentito di gettarsi in questo vuoto 
ad un ceto della totale impreparazione, forte soltanto 
della propria energia catilinaria: alla piccola borghesia.

Si leggono ancora con profitto gli scritti che nel 
1922 Luigi Salvatorelli raccolse nel suo « Nazionalfasci- 
smo ». La tesi del volume era che il fascismo consisteva, 
in quanto a composizione sociale, in un movimento pic-

eolo borghese. Anche se incoraggiamenti, connivenze, ap­
poggi provenivano da altre, svariate parti, la massa d ’urto 
appariva allo scrittore schiettamente piccolo-borghese.

Considerare un moto politico come espressione d ’un ceto 
sociale signica considerarlo da un punto di vista solo, 
cioè dal basso in alto. Ed è un determinismo arbitrario 
spiegare il moto stesso con le particolari aspirazioni e gli 
interessi di un siffatto ceto. Il rapporto è molto più ela­
stico, chè si tratta, più che altro, dell’incontro e della 
mutua compenetrazione di motivi politici e di motivi so­
ciali. In più va aggiunto che la composizione sociale delle 
dittature è sempre assai varia, chè si tratta d ’un gruppo 
c banda o stato maggiore di fedeli e vassalli, legati alla 
persona del capo. Tuttavia mi sembra che anche oggi, dopo 
chiuso il ciclo, la diagnosi di Salvatorelli vada accolta: 
non solamente il capo, i gerarchi ed i gerarchetti, ma an­
che la mentalità, i gusti, lo stile fascisti tradiscono quel- 
l ’origine sociale. Il nazionalismo d ’importazione francese, 
lo stesso dannunzianesimo sarebbero rimasti nella sfera 
degli estetismi letterari, se la piccola borghesia non si 
fosse improvvisamente rivelata disposta ad accoglierli : ciò 
che fa dubitare assai della qualità di quell’estetismo.

Una constatazione analoga si può fare ed è stata fatta 
nei riguardi del nazismo, dove però la conquista del po­
tere da parte di elementi di provenienza piccolo-borghese 
è stata anche più sinistra ed atroce, in quanto si tratta­
va di piccolo-borghesi spostati, minacciati dalla declassiz- 
zazione.

Da questo punto di vista certa contraddittorietà del­
la formula .e dei programmi, quella duplicità di motivi 
polemici, che contraddistingue i due movimenti, appare, 
in certo senso, sincera, chè, come osservava il Salvatorel­
li, il piccolo-borghese è antisocialista, perchè teme la pro­
letarizzazione, ed insieme è o vorrebbe essere anticapita­
lista. Ed un certo senso persino ha la loro, pretesa rivo­
luzionaria, in quanto mirarono ad eliminare le «vecchie 
classi dirigenti » per sostituirsi ad esse. I piccolo-borghe­
si dei due movimenti si accorsero che quelle barriere, che 
un tempo si opponevano alla loro volontà di salire, non 
esistevano più e che tutte le carriere, tutti i posti, tutte 
le fortune erano accessibili.

L ’esperimento, catastrofico, ha dimostrato, oltre a 
tutto, quanto la piccola borghesia fosse impreparata a 
fornire una classe politica.

Ma il problema rimane. L ’improvvisa audacia con cui 
elementi piccolo-borghesi balzarono alla conquista del po­
tere, atteggiandosi, con tronfia presunzione, a novella 
élite politica, è sintomatica. Nel generale, rapido livella­
mento delle fortune la piccola borghesia è andata acqui­
stando una sorta di primato sociale, simile a quello che 
nei secoli scorsi ebbero il patriziato e l ’alta borghesia: il 
linguaggio, i gusti, le esigenze di essa stanno diventando 
normativi, e ad essa cerca di adeguarsi anche il ceto degli 
operai industriali. Un po’ dappertutto essa sta dando il 
tono, sicché è probabile, che come noi consideriamo l ’Ot­
tocento il secolo della borghesia, gli storici un giorno chia­
meranno il Novecento il secolo piccolo-borghese.

Resta, dunque, il problema, arduo ed angoscioso, da 
cui dipende in ultima analisi la possibilità di una demo­
crazia nel nostro paese, chè la piccola borghesia è ormai, 
nella attuale società, il ceto intermedio, quello cui do­
vrebbe spettare, in una libera democrazia, il compito del­
la mediazione, dell’equilibrio e della sintesi degli estremi,

CARLO ANTONI

Nei prossimi numeri pubblicheremo articoli di Mario Pati 
nunzio, Sandro de Feo e Vitaliano Brancati; note autobiogra­
fiche di Thomas Mann e Documenti di Summer Welles ed Aldous 
Huxley.
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NUOVO MONDO

G L I S T A T I S T A N N O  E L A B O R A N D O  I  P R O ­
G R A M M I P E R  L A  R IC O S T R U Z IO N E  E D IL IZ IA

L o spettacolo delle distruzioni prodotte dalla guerra in 
uno tra i numerosi centri urbani minori e piccoli 

paesi dell’Italia persuade anche l ’uomo della strada di 
una evidente verità : se per quel che concerne la ricostru­
zione delle case di abitazione ed in generale degli edifici 
privati si fa affidamento soltanto sulla iniziativa privata, 
un calcolo generoso può riconoscere possibilità di risor­
gere entro uno spazio di tempo relativamente breve uni­
camente ai grossi centri urbani; ma per le cittadine di 
provincia, ed a maggior ragione per i piccoli paesi del 
contado, le probabilità sono assai vaghe ed aleatorie, in 
moltissimi casi pressoché insussistenti.

Le gravi condizioni in cui attualmente versano molte 
città e paesi della Gran Bretagna in seguito all’ offesa 
aerea nemica hanno convinto i liberali inglesi della oppor­
tunità di ricorrere in questo campo ad un vasto « piano » 
organico, di procedere nella ricostruzione attraverso uno 
sforzo coordinato e controllato, di affidare addirittura 
« la sistemazione del problema degli alloggi ad un mini­
stro facente parte del governo ». Abbiamo già avuto' oc­
casione altre volte di scrivere che il nuovo liberalismo 
inglese, lungi dall’ affermare o dal negare in linea di 
principio la necessità di pianificazioni totali ed indiscri­
minate, dichiara che occorre regolarsi caso per caso, se­
condo i vantaggi cioè che il singolo caso può offrire. 
Sotto questo punto di vista la situazione in cui l ’Inghil­
terra verrà a trovarsi per quel che concerne il problema 
degli alloggi alla fine del presente conflitto è abbastanza 
complessa, tale ad ogni modo da non poter essere risolta 
facendo ricorso soltanto all’iniziativa privata, allo slan­
cio ed allo spirito d ’intrapresa individuali. Secondo i 
calcoli fatti nell’isola il fabbisogno totale ascenderà alla 
fine della guerra a 4 milioni ; ed il problema ha vasti ri­
flessi sociali oltre tutto in relazione al numero dei matri­
moni contratti in Gran Bretagna dal principio della guer­
ra e che si aggira sui 2 milioni e 500 mila. Secondo gli 
esperti, la metà almeno di queste nuove famiglie alla ces­
sazione delle ostilità cercherà una adeguata sistemazione : 
si tratterà allora di provvedere soltanto a questo titolo 
alla fabbricazione di 1.250.000 nuovi alloggi, di procu­
rare, cioè, alle nuove famiglie condizioni sufficienti di 
vita. Il Governo, in particolare il Ministro dei Lavori 
Sandys, ha già preso tutte le misure e gli accorgimenti 
intesi a porre rimedio in qualche modo allo stato di cose 
che si è venuto determinando : verso la fine del 1944 ben 
919.000 case dichiarate «riparabili» erano già state ri­
messe in condizioni di poter essere riabitate; le auto­
rità competenti hanno intenzione di fornire immediata­
mente alle famiglie sinistrate i colori ed i pennelli per 
poter procedere alla « cicatrizzazione » dei danni più 
evidenti ecc. ecc. Ma per quanto lodevoli siano gli sforzi 
fin qui compiuti, la soluzione del problema può discen­
dere soltanto, come sopra abbiamo detto, da uno sforzo 
unitario controllato e coordinato, in una parola dall’in­
staurazione di un piano: basti considerare infatti che di 
fronte al fabbisogno dichiarato di 4 milioni di abitazioni 
il ritmo annuo delle costruzioni nel ventennio tra le due 
ultime guerre è stato di 61.000 annue. Si tenga presente, 
d ’altro canto, che l ’industria edilizia in Inghilterra è 
ottimamente organizzata ; la « Federazione Nazionale 
Costruttori Edili», una delle più vecchie organizzazioni 
di datori di lavoro e che di fatto oggi costituisce l ’orga­

nismo consultivo cui il governo si rivolge quando desi­
dera conoscere il parere degli imprenditori sui proble­
mi dell’ industria edilizia (nel 1920 per iniziativa so­
prattutto della Federazione fu costituito il « Consiglio 
Nazionale Misto dell’Industria Edilizia» nel quale sono 
rappresentati i due organismi, quello dei datori di la­
voro e quello dei lavoratori, e che ha il compito di fissare 
i salari e le altre condizioni di lavoro della categoria) ha 
egregiamente risposto alla fiducia del paese con l ’ese­
cuzione di opere interessanti la difesa nazionale in con­
dizioni di lavoro difficilissime, con il riattamento per 
quanto era possibile degli edifici danneggiati ecc. Ma 
l ’opera della Federazione, e non certo per colpa sua, si 
è rivelata insufficiente. Di fronte a un tale stato di cose 
l ’idea di procedere ad una pianificazione si è fatta stra­
da, del resto, non soltanto nel campo liberale: il piano 
pluriennale, cui l ’attuale governo di coalizione continua- 
mente si riferisce, prevede la ricostruzione di 600.000 
abitazioni annue nei due anni che seguiranno immedia­
tamente la fine della guerra ed un periodo di 10-12 
anni per arrivare al fabbisogno richiesto di 4 milioni. Il 
« piano » liberale appare ancora più deciso : esso richie­
de, infatti, una minima produzione annua di 750.000 al­
loggi per i prossimi 5 anni con facoltà di acquisto da 
parte degli inquilini e con una spesa di 600 milioni di 
sterline all’anno.

Per quel che riguarda la Francia l ’ufficiale « Bul- 
lettin d ’information et de documentation » a cura del 
Secrétariat General chi Gouvernement dà notizia al 1° 
ottobre 1944 di 300 mila case quasi completamente di­
strutte, e di 700-800 mila case gravemente danneggiate. 
Anche qui si procede per il momento con sistemazioni 
provvisorie e di fortuna; ma di fronte al grossissimo 
inconveniente ‘  di città totalmente distrutte (Lorient, 
Saint-Nazaire, Dunkerque, Boulogne, ecc.), o per lo me­
no di città che hanno visto sparire interi quartieri sotto 
le bombe o gli incendi, di fronte alla necessità di prov­
vedere alle famiglie francesi alloggi che garantiscano una 
vita normale e sana, si proclama l ’opportunità di proce­
dere ad una sistemazione organica, di ricorrere ad un 
piano. I diversi organismi già creati, conclude il Rap­
porto, sono al lavoro « ed il loro raggruppamento in seno 
ad un Ministero della Ricostruzione Immobiliare e del­
l ’Urbanismo è stata già annunciata». Al Commissariato 
della Ricostruzione, infatti, è stato sostituito in seguito, 
un nuovo Ministero.

Alla fine dello scorso anno il Comitato di Esperti 
della Ricostruzione Industriale presentava al nostro go­
verno una relazione nella quale i danni agli edifici in 
quell’epoca erano valutati nel modo seguente; su un com­
plesso di 30 milioni di vani secondo le ultime statistiche 
pubblicate nel 1937 dovevano considerarsi distrutti 4 mi­
lioni di vani (di cui 2.500.000 vani civili e 1.500.000 vani 
rurali). Da allora le cifre sono purtroppo considerevol­
mente aumentate in seguito alle ulteriori distruzioni. Co­
munque soltanto per dare alloggio al milione di sinistra­
ti e senza tetto finora accertati occorrono, sempre secondo 
la relazione e calcolando che ogni gruppo famigliare sia 
composto in media di 5 persone, 200.000 alloggi; 1 mi­
lione di locali; 22 milioni di metri quadrati di superfi­
cie ; 80 milioni di metri cubi di costruzione per un costo 
agli attuali prezzi da 80 a 100 miliardi.

Anche qui da noi non mancano provvedimenti intesi 
a venire incontro alle nuove necessità. Ma se si confronti 
l ’altezza delle cifre occorrenti per la ricostruzione ; se 
si tenga presente soprattutto il ritmo —  davvero ina­
deguato per le attuali situazioni —  delle costruzioni edi­
lizie in Italia, ci si convincerà facilmeite che una solu­
zione anche qui dovrebbe venire ponendosi da un altro 
e ben più radicale punto di vista. Gli esempi forniti dal­
l ’Inghilterra e dalla Francia possono, dopo tutto, offrire 
qualche insegnamento. G. G.
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IL LIBERALISMO
DI GOETHE

Nelle sue preferenze politiche Goethe fu più 
con l ’Ancien Régime che con il secolo XIX.

Goethe fu un liberale? A  questa domanda vanno date 
.risposte diverse, a seconda che si guardi al pensiero 

politico, strettamente inteso, del Goethe, o si guardi in­
vece a quella che fu la sua concezione generale del mondo 
e della vita.

Sotto il primo punto di vista, sembra difficile non 
riconoscere che Goethe rimase estraneo, anzi ostile alle 
correnti rinnovatrici del suo tempo, e che poi sono diven­
tate le basi su cui il mondo moderno, si è ordinato poli­
ticamente. Egli fu un avversario non soltanto del pen­
siero giusnaturalistico, che poneva come un astratto im­
perativo di Ragione il diritto innato dell ’individuo ad es­
sere il suo proprio legislatore, ma fu avversario anche 
di quel liberalismo più moderato e meno categorico che 
poteva richiamarsi all’« Esprit des Lois» di Montesquieu. 
E bisogna pur riconoscere che Goethe condivise con la 
sua nazione quella che ancor oggi sembra essere una 
proprietà negativa del popolo tedesco: rineapacità a in ­
tendere e a sentire l ’ esigenza delle libertà politiche e 
dell ’autogoverno.

Il pensiero politico di Goethe è consegnato, in tutte 
le sue sfumature, nei versi del Tasso:

Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein, 
und für den Edlen ist kein schöner Glück, 
als einem Fürsten, den er ehrt, zu dienen.

La sua idea favorita, la sua dottrina fondamentale è 
che ogni uomo deve tenersi pago di attendere ai propri 
affari, di curare il proprio perfezionamento personale, 
lasciando ai principi la cura della cosa pubblica come 
una loro bandita riservata. « Che il padre pigli cura della 
sua casa, l ’artefice della sua arte, il prete dell’amore re­
ciproco, e- che la polizia non disturbi la festa », ecco la 
vera saggezza. La cosa più ragionevole è che ciascuno 
attenda al suo mestiere, a quello per cui è nato. Il calzo­
laio badi, alle sue scarpe, il contadino al suo aratro, e il 
principe sappia governare. Se si parla di libertà, questa 
non deve consistere in altro che nella possibilità,, assicu­
rata a ognuno, uti singulqs e non uti civis, di svolgere 
quella particolare attività che a ciascuno è assegnata o 
ciascuno si è scelta : « Purché si abbia tanta libertà da 
vivere sani e da attendere alle proprie faccende, basta ; 
e questa libertà può conseguirla facilmente ognuno. E 
poi siamo tutti liberi, solo che sottostiamo a certe limi­
tazioni. Il borghese è libero quanto il nobile, purché si 
mantenga nei confini segnati da Dio alla sua condizione 
sociale. Il nobile è libero quanto il principe, perchè, quan­
do ha adempiuto il poco cerimoniale di Corte, si può 
considerare eguale al principe».

Goethe non ammette il controllo dell ’ opinione sul - 
1 opera del principe : «,,Chi è al governo non deve giu­
stificare la propria condotta dinanzi all’opinione pub­
blica » ; ed egli espresse giudizi severi contro i realisti 
spagnuoli che si erano abbassati a fornire giustificazioni 
ai liberali della pròpria opera politica: «essi avrebbero 
avuto quest’obbligo solo sé il pubblico fosse stato compo­
sto di re ». A  proposito della libertà di stampa, lo stesso 
cancelliere Müller, che non era certo un giacobino, osser­
vava che su questo punto con Goethe era impossibile ogni 
discussione, e che le sue opinioni in proposito erano di­
spotiche e tendenziose. Quando Béranger fu imprigionato 
per le sue « Chansons inédites » esclamò ;  « Gli sta bene. 
Le sue ultime poesie sono veramente indisciplinate ed 
anarchiche. Egli ha perfettamente meritato il suo castigo,

con i suoi attacchi al Re, allo Stato ed allo spirito paci­
fico dei cittadini ».

Quando il Granduca di Weimar promulgò una legge 
sugli Ebrei, colla quale si autorizzavano i matrimoni mi­
sti, Goethe andò su tutte le furie, fino al punto da escla­
mare: «M i vergogno di appartenere allo Stato di W ei­
mar, e me ne andrei .volentieri, solo se sapessi dove an­
darmene ». Una massima da lui preferita era quella del 
Cardinal di Retz: «Quiconque rassemble le peuple, l ’é- 
meu't ». Gli argomenti coi quali difende queste sue con­
vinzioni, non sono inediti. Per escludere il popolo dalla 
cosa pubblica, si richiama al vecchio pregiudizio capaci­
tano : « Ogni grandezza, ogni saggezza è dei pochi. Non 
c ’è da sperare che la Ragione possa mai diventare popo­
lare. Popolari possono diventare le passioni e i sentimenti, 
e la ragione sarà sempre proprietà di singoli uomini su ­
periori». Osservazione esatta, ma che non conclude al­
l ’assolutismo, perchè non è detto che ragione e saggezza 
sieno proprio sempre in coloro che reggono gli Stati, e 
perchè, impedendosi agli altri di arrivare al potere po­
litico, non è possibile controllare se per avventura la ra­
gione e saggezza non stieno invece proprio in qualche­
duno tra coloro che sono costretti solo ad obbedire.

Altro argomento è quello rivolto contro Bentham e 
i Sansimonisti, e si sostiene che l ’individuo non dovreb­
be mai preoccuparsi della felicità universale, ma solo 
della propria : « Quando ciascuno come singolo fa il suo 
dovere e nell’ambito della sua propria attività è operoso 
e capace, concorrerà certamente al bene universale. Come 
posso giovare all’ universale? Io ho sempre aspirato a 
rendermi sempre migliore e più saggio, ad accrescere il 
contenuto della mia personalità, ad esprimere quello che 
solo mi sembrava buono e vero. Tutto ciò ha operato certo 
vantaggiosamente in una larga cerchia. Ma questo non 
fu il mio scopo, ma la conseguenza necessaria, come ac­
cade di tutti gli effetti delle forze naturali ». Della quale 
argomentazione si mostrava poco convinto perfino il mite 
Eckermann, il quale, una volta tanto osando contraddire 
al suo nume, replicava giustamente che non si vive solo 
come semplice individuo, ma anche come cittadino, e che 
ogni cittadino può e deve ricercare il raggiungimento 
della maggiore felicità possibile per tutto il popolo, in che 
poi sta la base di ogni legislazione.

Fautore sostanzialmente di un despotismo illuminato 
alla maniera 'del barone D ’Holbach, non fu tuttavia un 
legittimista. Se egli non impugna il diritto del principe, 
egli tuttavia lo subordina al fatto che il principe se ne 
dimostri degno. Nei versi sopra ricordati del « Tasso », 
l'uomo dabbene è lieto di servire il suo principe, quando 
lo stimi e lo creda meritevole di essere onorato. A ll’accu­
sa che gli si moveva di essere il servitore dei principi, 
rispondeva: « Io  non ebbi mai molto rispetto di un prin­
cipe soltanto perchè principe, se non vedevo in lui una 
energica natura umana, un solido pregio umano. Ora si 
ricanta la vecchia canzone che io sono il servitore e lo 
schiavo dei principi. Come se con ciò fosse detto qualche 
cosa, come se io fossi al servizio di un tiranno o di un 
despota che sfogasse i suoi capricci a spese del popolo. 
Io sono l ’intimo del Granduca da mezzo secolo. E ’ da 
mezzo secolo che collaboro con lui e condivido le sue aspi­
razioni. Mentirei se dicessi che un giorno solo il Granduca 
non abbia pensato a fare qualcosa in prò del paese o dei 
privati ». Ed arrivava a dire che se i principi governano 
male, se vengono meno ai loro doveri, perdono il loro di­
ritto e su di essi ricade la responsabilità delle rivoluzioni.

Del legittimista gli mancò anche la devozione al prin­
cipio dinastico e la fedeltà incondizionata alla tradizione, 
ed è noto che accanto al diritto storico dei principi rico­
nobbe piena legittimità al diritto degli eroi, degli uomini 
straordinari, che vegliano dalla vetta come semidei alla 
difesa e alla salute di tutti e che appaiono e scompaiono
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per decreto della Provvidenza. E se giudicò la Santa A l­
leanza come quanto di più grande e di più benefico per 
l ’umanità si fosse mai immaginato, ciò non fu perché in 
essa vide la restaurazione del principio di legittimità, ma 
perchè, dopo le bufere, i lutti, gli abusi e la febbre del- 
l'èra  napoleonica, nella Santa Alleanza, misticamente 
ispirata perlomeno in taluno dei suoi capi all’idea di una 
generale e definitiva pacificazione del mondo, vide, come 
molti altri, dopo un ventennio di guerre, effettivamente 
più che uno strumento di reazione in favore di interessi 
dinastici perenti, uno strumeno benefico di pace e di fe­
licità dei popoli.

Vecchio, amava definirsi un liberale moderato alla 
Dumont, amico di un saggio progresso, nemico solo delle 
rivoluzioni, dei processi violenti, che producono un male 
pari a quello che si vuol sopprimere.

A  cavallo tra due secoli e due mondi, tuttavia anche 
il suo più incondizionato ammiratore è costretto ad am­
mettere che Egli fu, nelle sue preferenze politiche, più 
col secolo decimottavo « ancien regime », che col secolo 
deeimonono.

In un prossimo articolo vedremo quali diverse con­
clusioni sieno invece da trarre da una considerazione piu 
profonda e più comprensiva del vasto mondo ideale goe- 
thiano.

PANFILO GENTILE

DIARIO MINIMO
Lungo giro della guerra - Exeunt 

Le uniformi del guardiano

L a guerra è incominciata a Danzica e, se è vero che il 
Gauleiter di quella città ha deciso di difenderla al 

l ’ultimo sangue e all’ultima cenere, finirà più o meno 
con la caduta di Danzica. La maggior parte degli uomini 
che vivono nelle grandi tormente, come quella che ancora 
sta soffiando sul nostro pianeta, inebetiti dalla terribi­
lità degli eventi, sono più che mai disposti a conside­
rare semplici pretesti delle oscure immani forze della sto­
ria, l ’incidente di Danzica, l ’assassinio di Serajevo, l ’in­
cidente di Corcyra. Poveri nomi innocenti di innocenti 
città, geografia dei pretesti. Oppressi, soggiogati dai mo­
stri incomprensibili che essi chiamano la fatalità, l ’irra­
zionalità della storia, quegli uomini chiamano Danzica, 
Serajevo, Corcyra, le scintille che dettero occasionalmen­
te fuoco alla polveriera di questa guerra e dell'altra, o 
della guerra del Peloponneso. Naturalmente le cose non 
stanno così. Esaminate attentamente e senza pregiudizi 
fatalistici l ’incidente di Corcyra e vi accorgerete che in 
esso sono racchiusi quasi tutti i motivi ideali, psicologici, 
politici, economici della guerra del Peloponneso. Esami­
nate attentamente le ragioni dell’ assassinio di Serajevo 
e vi accorgerete che esse coincidono sia pure in termini 
passionali e immediati, con le grandi ragioni del conflitto 
fra slaviSmo e germanesimo che furono e sono il segreto 
di quella e di questa guerra.

Troppo semplice? Esaminate dunque un po’ da vici­
no le ragioni dell’incidente di Danzica, i termini, i pre­
cedenti dell’ «affare di Danzica» e trovérete 'che essi 
coincidono con i veri termini storici del presente conflitto 
che non sono molto diversi da quelli del conflitto prece­
dente. Danzica, dicono i polacchi, è una città slava, e il 
suo vero nome è Gidansk. Solo tre generazioni addietro 
gli abitanti di Danzica erano orgogliosi di dirsi polacchi 
e i loro nomi che terminavano tipicamente in «sk i»  non 
erano stati ancora germanizzati in « tzky ». Molte sono le 
vecchie case signorili della città che hanno sul frontone 
l ’aquila polacca. Ma i tedeschi immigrati diventarono a 
un certo punto più numerosi degli slavi indigeni e a Ver­
sailles si pensò di tagliare il male a mezzo creando la 
Città Libera di Danzica,

Nel 1934 ai vecchi motivi del dissidio fra slavi e tede­
schi s ’innestò il motivo acre e aggressivo della propagan­
da e del terrorismo nazista. Le strade risuonarono della 
nota canzone cantata da colonne sinistre di provocatori 
nazisti : « Oggi la Germania appartiene a noi, domani il 
mondo sarà nostro ». A  Danzica i nazisti esibirono un 
piccolo campionario di hitlerismo: i giovani affascinati 
dalla libertà che i nazisti si erano attribuita di uccidere 
e saccheggiare, si iscrissero in massa, gli ebrei furono sop­
pressi civilmente prima di essere soppressi di fatto, i 
funzionari polacchi furono « persuasi » a lasciare i loro 
posti, i padri dei bambini che frequentavano le scuole po­
lacche furono anch’essi «persuasi» a cambiare idea. Il 
28 agosto 1939 tre giorni prima che scoppiasse la guerra, 
l ’ incrociatore tedesco Schlesmg Ilolstein, che i nazisti 
chiamavano Nave scuola, entrava nel porto di Danzica 
per « una visita di cortesia » alla Città Libera. Fu que­
sta nave che iniziò il bombardamento della Westerplatte, 
chiave del porto di Danzica, dove 280 soldati polacchi si 
difesero per 18 giorni, ammirati dagli stessi nemici.

Danzica è più di un pretesto : piccolo campionario di 
nazismo, campo chiuso di un antico, terribile dissidio, 
microcosmo della seconda guerra mondiale. Non a caso 
la guerra, dopo un lungo tetro giro, è ritornata a; Dan- 
ziea.

SB è vero —  e molti assicurano che è vero —  che i nazi­
sti pensano di aver perduto solo un’altra battaglia 

della lunga guerra, intramezzata di armistizi, che porterà 
la Germania al dominio del mondo, è naturale che essi 
pensino fin da ora a occupare i posti di battaglia, la bat 
taglia sotterranea che, nella pausa del secondo armistizio, 
preparerà la terza guerra. Questa volta non sono infor­
mazioni e supposizioni di giornalisti. E ’ il governo degli 
Stati Uniti che ha raccolto le prove di un’organizzazione 
clandestina nazista avente succursali in tutto il mondo.
Il corrispondente da Washington della « Overseas News 
Agency» ha potuto leggere alcuni dei più importanti 
documenti raccolti dal governo americano. Le autorità di 
Washington sono state dunque informate che il 22 gen­
naio scorso Himmler ho notificato ai Gauleiter nazisti 
sparsi in Europa la decisione presa da Hitler di inviare 
all’estero in missione speciale alcuni capi di sua fiducia. 
Il 7 e l ’8 febbraio ebbe infatti inizio un grande esodo di 
agenti tedeschi, molti dei quali hanno già raggiunto le 
loro sedi, per esempio: Joseph Liederstrarch, alias Dr. 
Pepitz, che viaggia col passaporto tedesco n. 65342, arri­
vato recentemente in Irlanda ; Kurt Schriter alias Hugo 
Siemens anch’egli in Irlanda; Dr. Hans Sturmer, dello 
stato maggiore di Goebbels, alias Andreas Bitcheiller, no­
minato corrispondente di giornali a Stoccolma ecc.

Mai come di questi tempi i contributi alla storia e 
alla letteratura gialla coincisero così esattamente.

-|xrinston Churchill è stato nominato Colonnello del fa- 
W  moso reggimento di Essex. E ’ un’altra uniforme che 
si aggiunge alle molte di cui è provvisto il guardaroba 
del Primo Ministro. Egli possiede di diritto l ’uniforme 
del 4° Ussari, quello delle Guardie Reali di Oxford, dei 
Fucilieri Scozzesi, del 21° Lancieri, di un reggimento del 
Punjab, due divise di Trinity House, di un reggimento 
del Sud Africa, della Royal Air Force, e poi uniformi 
di ministro, di corte, di accademia. Per non parlare dei 
cappelli. Motivo di facili considerazioni e raffronti da 
parte di uomini facili. Ma il fatto è che dietro quel guar­
daroba non c’è il vuoto e rinvenzione retorica di una 
immaginazione retorica. Dietro il guardaroba di quel 
guardiano dell’Impero, dietro quei nomi di reggimenti è 
facile raffigurarsi, sia pure in termini emblematici, l ’Im­
pero di S. M. Brittannica.

SANDRO DE FEO
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LA FACOLTA’
DI SCIENZE POLITICHE

L’ attività politica è un’ arte: lo storico 
può osservarla e giudicarla, nessuno 
può farne materia d ’ insegnamento

^  hi volesse a questi lumi di luna tener dietro, nell eser- 
O  cizio di una funzione di governo, ai commenti del 
prossimo, si troverebbe sullo stesso impaccio di cui è in­
tessuto il delizioso apologo Le mewnier, sari fils et l ’àne: 
salvo che, invece di finire per recarsi sulle spalle l ’asino, 
restituirebbe per disperazione il posto a De Vecchi. Men­
tre non c ’è innovazione o deroga alle norme comuni, per 
quanto audace e paradossale, che non trovi i suoi fana­
tici pretendenti ed assertori, non c ’è per converso istitu­
zione o personalità fascista, per quanto retriva e faziosa, 
che non sia da tanti altri (o dagli stessi) difesa come 
degna di vivere a prosperare anche nel nuovo clima poli­
tico. Lunge dal tagliar corto su le ingerenze le prepo­
tenze il mecenatismo dello stato totalitario, occorrerebbe 
per trovare qualche credito moltiplicarle ed elevarle a 
potenza in guisa da soddisfare insieme le vecchie e le 
nuove clientele, assicurando una vita rigogliosa così ai 
vecchi istituti che non vogliono1 morire come ai nuovi che 
fremono per venire in vita.

In questa petulante gara di interessi s ’inserisce il 
problema di quella Facoltà di scienze politiche, per la 
quale il mio predecessore al Ministero dell’istruzione vie­
tò all’ inizio di quest’ anno scolastico l ’ immatricolazione, 
pur lasciando che gli studenti già anziani continuassero 
a seguire il loro piano di studii ; ed io lasciai le cose come 
le trovavo, limitandomi a facilitare ai giovani che lo pre­
ferissero il passaggio ad altre Facoltà. Ed ecco che a De 
Ruggiero ed a me si grida la croce addosso, come ad uo­
mini che, movendosi in direzione opposta alle esigenze 
dei tempi, abbiano voluto tarpare e quasi soffocare il 
pensiero politico proprio al momento in cui si poteva fi­
nalmente cominciare a pensare con la propria testa, non 
promotori ma rinnegatori della riconquistata libertà.

Può darsi (se non si vuol vedere in ogni protesta il 
solo movente occasionale del privato interesse) che taluno 
ci sospetti di aver voluto infliggere alla scuola una puni­
zione che andava applicata ai soli insegnanti, non già (il 
più delle volte) professori asserviti al cessato regime, ma 
scherani del regime travestiti da professori. Ma non è 
stato questo il motivo della nostra azione (parlo anche in 
nome di De Ruggiero, pur non avendolo mai interrogato 
in proposito, tanto la cosa è chiara) : bensì la constata­
zione, esattamente eguale nel filosofo e nel giurista, del- 
l ’inconsistenza e vacuità di quel piano di studii e della 
laurea in cui sboccava.

L ’Università è fatta non, come molti credono, per 
elargire diplomi dietro pagamento di tasse, ma per creare 
precise competenze, utili all’individuo come alla nazione. 
Gli studii della Facoltà di Giurisprudenza formano giu­
risti, i quali nella magistratura o nel foro o nei pubblici 
impieghi applicano, oltre le nozioni apprese, anche l ’ac­
quistata padronanza dei metodi dell’interpretazione del 
diritto ; gli studii della Facoltà di Filosofia e lettere for- 
aano filosofi, classicisti, archeologi ecc., capaci d ’ inse­
gnare le materie filosofiche e letterarie agli studenti delle 
scuole secondarie, di ordinare e dirigere biblioteche e 
musei; e così le facoltà di medicina preparano medici, 
quelle d ’ingegneria ingegneri, e via seguitando. Ma chi 
vorrà sostenere che attraverso le Facoltà di scienze poli­
tiche si preparino uomini politici?

Chi lo credesse mostrerebbe, a mio avviso, d ’ignorare 
che cosa sia la politica: che non è nè un sistema coordi 
nato di nozioni nè un metodo di ricerca, da potersi inse­
gnare ex cathedra, ma piuttosto un processo intuitivo, 
attraverso il quale si giudica dello stato d ’animo preva­
lente in un determinato aggruppamento umano nei ri­
guardi di certi problemi di comune interesse, delle con­
seguenze prossime o remote che ci si possano aspettare 
da una determinata iniziativa, della convenienza di uno 
od altro istituto a garantire la maggior pace sociale, il 
maggiore e più diffuso benessere, e quant’altro contribui­
sca al progresso delle nazioni.

Pretendere di comunicare attraverso un insegnamen­
to universitario simili attitudini (anche supponendo che 
i docenti le abbiano) è come pretendere d ’insegnare alla 
Università la poesia e l ’eloquenza. Per non sentire que­
sta atopia, occorre muovere dall’opinione che siano deter­
minati a priori i fini che l ’attività politica deve perse­
guire e i mezzi atti a raggiungerli; allo stesso modo che 
si poteva pretendere di tener cattedra di poesia o di elo­
quenza solo quando ci s ’illudeva che l ’una e l ’altra con­
sistessero in una particolare maestria nell’impiego di cer­
te regole e moduli. E ’ per questo che le Facoltà di scienze 
politiche, istintivamente escluse dall’ Italia liberale nei 
suoi sessant’anni di vita, hanno trovato voga presso 
il regime fascista, il quale ha creduto di creare a questo 
modo servitori abbastanza saputi da poter tradurre in at­
to i pensamenti dell’ unico uomo cui fosse demandato 
(dalla Provvidenza, come si diceva) di pensare politica- 
mente.

Con ciò non si vuol dire nè che al politico non giovi 
la cultura nè che a tutte le esigenze della vita moderna 
le Università diano per intero il contributo che potreb­
bero dare. Ma, circa il primo punto, le attitudini politi­
che possono essere favorite dalla più varia cultura ; e, se 
è chiaro che giova ad ognuno la conoscenza dell’econo­
mia, della storia, del diritto pubblico interno ed interna­
zionale, della geografia e via dicendo, non è raro il caso 
di uomini di diversa preparazione culturale che raggiun­
gano attraverso il nativo buon senso, opportunamente 
prospettandosi i dati di fatto su cui occorra lavorare, 
soluzioni più conferenti allo scopo di quelle prospettate 
dai più dotti. E, circa il secondo punto, va detto che il 
difetto degli studi di giurisprudenza è di essere organiz­
zati a quasi esclusivo beneficio di coloro che si prepa­
rano alle funzioni di avvocato e di giudice nei processi 
civili e penali, lasciando troppo da parte g l’interessi di 
quella larghissima categoria di laureati che ogni anno si 
avvia verso i concorsi per le pubbliche amministrazioni. 
Perciò in questi ultimi anni si era già venuta determi­
nando una notevole corrente di opinione nel senso che 
gli studi delle leggi, dopo un biennio comune destinato 
ad una seria preparazione istituzionale in tutte le bran­
che del diritto e dell’economia, si biforcassero in modo 
da differenziare nel secondo biennio gli studi più pro­
priamente giuridici da quelli politico-amministrativi. In 
questo senso, o attraverso l ’istituzione di corsi di perfe­
zionamento (da aprirsi, oltre che ai laureati in Giuri­
sprudenza, anche ai dottori in Economia e commercio ed 
eventualmente ai provenienti da altre Facoltà), si potrà 
avere una categoria di persone particolarmente prepa­
rate fra l ’altro, alle carriere amministrative e diploma­
tiche; e non è da escludere che se ne avvantaggino an­
che i giovani che vivamente si interessino ai problemi 
più propriamente politici. Ma purché sia sempre inteso 
che, per se stessa, l ’attività politica è un’arte, suscettibi­
le a posteriori di osservazione e di giudizio storico, non 
già riducibile a materia d ’insegnamento.

VINCENZO ARANGIO-RUIZ
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VERITÀ’ E POESIA

LA PORTA SU D IC IA

t  tjcien Leuwen aveva vent’anni; era figlio di un ricco 
L i  banchiere, che si rivelava per di più uomo d ’umore 
penetrante e delicato ; la sua confortevole casa, a Parigi, 
ospitava le persone piu considerate della società. Sul di- 
vano, nella sua stanza, ecco già pronta un’uniforme verde 
di lanciere con i filetti amaranto e le spalline da sottote­
nente. Era la felicità. Ma il nostro giovane non era del 
tutto esente da quella malattia del ragionar troppo, che 
tagliava braccia e gambe alla giovinezza di quel tempo 
le dava il carattere di una vecchia signora.

La sera, il cugino, un « vero intrigante », lo presen­
tava al comandante del reggimento. Lucien non si era 
stancato di sognare le virtù repubblicane: restò stupe­
fatto. Cercava un eroe e trovo un uomo goffo e guardin­
go, preoccupato di dichiarare ad ogni occasione la sua 
fedeltà al re. Davanti a questa figura vile e grossolana 
un disgusto lo vinse. Quale gloria ! Che cosa sarebbe stata 
la sua carriera? come avrebbe sopportato l ’ignobile con­
tatto con quei cacciatori di stipendi? « J ’ai horreur de la 
porte par laquelle il faut passer; —  non potè a meno di 
concludere —  il y a sous cette porte trop de fumier ».

Il sentimento d ’orrore di Lucien Leuwen non è stato 
risparmiato alla nostra generazione. Porse non è stato 
risparmiato a nessuna nuova generazione dopo la sua. 
Da principio, siamo tutti a un grado maggiore o minore 
dotati d ’un entusiasmo disponibile; e siamo inclinati a 
credere che la.vita sia una prospettiva aperta alle nostre 
ambizioni. Decisi a non sacrificare la nostra singolarità, 
che ci pare tanto preziosa, supponiamo gli altri propensi 
ad accogliere e lodare anche la nostra intransigenza. Sol­
tanto dopo, quando intervengono il commercio con gli 
nomini e l ’esperienza pratica, impariamo che la prospet­
tiva è limitata da una porta terribilmente sudicia, dif­
ficile da superare.

La repulsione è il movimento riflesso suscitato dal 
primo incontro con la realtà. Dove si vedono gli altri 
soddisfatti ed enfatici, noi non sapremmo rimanere più 
d ’un istante senza le vertigini della nausea. Dal luogo, 
verso cui tutti corrono col viso stravolto dall’ansia di ar­
rivare, non sentiamo che l ’impulso di ritrarei. E le cose 
ci sembrano a un tratto diventate ostili. Se consideriamo 
le mani che bisogna stringere per essere ammessi alla lot­
teria in cui si distribuiscono i premi così a lungo deside­
rati, non sappiamo impedire che il ribrezzo trattenga la 
nostra mano, escludendoci per sempre dal godimento co­
mune.

Io credo che un voto dovrebbe essere formulato per i 
giovani oggi ancora agli inizi, questo : la porta, che essi 
sono costretti ad attraversare, se non abbattuta, sia per 
lo meno pulita. I giovani non mirano più alla gloria, co­
me Leuwen; non hanno immaginazioni sproporzionate e 
intempestive, sono gravi, misurati, forse un po troppo 
tristi, forse un po’ troppo docili. A  volte non s’inquie­
tano neppure di dare un’espressione alla loro esperienza; 
ma hanno l ’assoluto diritto di seguirla com’è, personale 
e insostituibile. E la loro indipendenza va protetta. Che 
ancora una volta non siano distratti dalla libertà per 
amore del benessere mediocre.

A. R.

GLORIE E PERICOLI
DELLE LEGHE OPERAIE

Una lega operaia monopolistica può ave­
re interesse a creare disoccupazione?

I  eghe operaie monopolisle e profittatrici? INon è la domanda
medesima un’ ingiuria agli scopi, all’ indole del movimento, 

il quale innalzò dappertutto in Europa i lavoratori dalla mi 
seria e dall’abbrutimento ad una condizione civile di vita, ti 
chiamò a prender parte alla vita collettiva e politica, uomini 
integri e consapevoli invece di strumenti passivi della volontà 
altrui? Questo, l ’elevazione e la trasformazione dell uomo la­
voratore, fu il grande « servizio » che il movimento di libera as 
sociazione iniziato al principio dell’800 in Inghilterra, vana­
mente diffuso in Europa durante la prima metà del secolo, 
giunto in Italia poco dopo il 1870, rese al mondo. I lavoratori 
divennero cittadini quando cominciarono a trattare da pari a 
pari con i datori di lavoro; e, divenuti pari, furono lavoratori 
diversi da quelli di prima, sicché, in un ambiente di emulazione 
e di lotta, in un’atmosfera di libera contrattazione, e perciò 
informata, invece che ad ubbidienza comandata, all’ osservanza di 
obblighi liberamente assunti ed osservati, essi contribuirono 
alla produzione più e meglio di prima e meritarono maggiori 
salari e condizioni più umane di vita.

L’aumento dei salari e la diminuzione delle ore di lavoro 
non fu la automatica conseguenza della mera associazione, del 
presentarsi uniti, invece che isolati, a contrattare. A nulla sa 
rebbe valso il contratto collettivo, se la produzione non fosse 
aumentata e se la torta del reddito lordo da spartire non fosse 
cresciuta: il fermento innovatore che provocò, per effetto del­
l’ opera delle leghe, l ’ aumento del prodotto lordo da spartire  ̂
fu la volontà dei lavoratori di vivere meglio, fu la, deliberata * 
volontà, resa manifesta dell’unione fraterna di tutti i lavoratori, 
di non continuare a soggiacere alle condizioni misere alle quali 
prima erano rassegnati. L’uomo che rialza il capo è diverso da 
colui il quale lo inchinava ossequioso; e costringe col suo driz­
zarsi l’ altra parte a mutare sé e l ’ impresa sua, se vuole essere 
capace a trattare come uomo chi non vuole essere più servo. 
Chi scrive ha sempre veduto, sino dal 1897, quando descriveva 
i primi scioperi dei lanaiuoli nella Val Sessera (Biellese), in 
questa trasformazione dell’uomo lavoratore il vero grande ser­
vizio reso al mondo dalle leghe operaie; e se anche gli accadde 
di sentirsi in una delle assemblee legislative italiane vivacemente 
disapprovato per avere nel 1920, in pieno periodo cosiddetto 
bolscevico, sostenuto la tesi che le lotte sociali allora imper 
versanti in Italia erano una grande promessa per l ’avvenire del 
paese; se nel 1924 riaffermò la tesi nella introduzione ad un 
volume dal titolo « Le lotte del lavoro », nel quale un indimen­
ticabile diligentissimo suo allievo, presto divenuto scrittore ed 
editore insigne, epperciò tolto di vita dai fascisti, Piero Go 
betti, volle adunare taluni suoi scritti sul movimento operaio; 
quella tesi, che era allora apparsa eterodossa, è stata confer­
mata pienamente dall’esperienza del ventennio fascistico. Che 
non fu di pace sociale e di collaborazione fra lavoratori e datori 
di lavoro, ma di asservimento di ambedue le parti alla volontà 
ed ai fini di chi comandava. Mossi dalla paura! tremante della 
lotta feconda, i datori di lavoro rinunciarono, per il piatto di 
lenticchie del divieto di sciopero, al diritto di primogenitura 
della libera direzione della loro impresa, e si rassegnarono a 
divenire gli esecutori degli ordini dello stato onnipotente; si 
sottrassero alle ansie della concorrenza e vi sostituirono l’ in­
trigo e la corruzione per ottenere favori a danno degli esclusi. 
Gli operai, a cui fu fatto divieto di associarsi liberamente in 
difesa dei propri interessi, in parte si abituarono a lasciarsi go­
vernare da funzionari corporativi, a cui la vita della miniera, 
della fabbrica e della terra era ignota; ed in parte ritornarono 
a cospirare in segreto ed a popolare carceri e luoghi di con­
fino. Vent’anni perduti per l’ educazione economica e sociale del 
paese e perduti quando erasi già iniziata tra noi la mutazione 
del tipo del capo-lega operaio! Erano, si, ancora numerosi gli 
oratori da comizii e gli agitatori frenetici, da nuli altro senti­
mento mossi fuorché dal bisogno di far rumore, di provocare 
disordini e di marciare alla conquista di sempre nuove mète. 
Ma quello non era più il tipo di capo-lega più influente tra i 
suoi compagni. I lavoratori apprezzavano ognora meglio il diri­
gente attento, il bravo organizzatore, studioso dei problemi della 
fabbrica e del lavoro, il quale conosceva statistiche e dati su 
produzione e su prezzi e sapeva tener testa, nelle discussioni su 
salari e su cottimi, ai delegati della Lega degli industriali.

Non dimenticherò mai, e lo ripeterò ogni qual volta ne
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avrò occasione, il motto finale che Francesco Ruffini, maestro 
di scienza e di vita, trasse da una sua esperienza di super-arbi­
tro in una controversia tra operai ed industriali torinesi : « du 
rante tutta la discussione, i delegati operai discutevano quasi 
fossero miei colleghi, (professori della facoltà giuridica dell’U- 
niversità di Torino), ma i delegati padronali parlavano come 
il nostro bidello ! » Il nostro bidello era uomo amatissimo da 
professori e studenti, ed il paragone voleva soltanto significare 
che il livello di cultura economica e tecnica raggiunto dai mi­
gliori operai era già, un quarto di secolo fa, più elevato di 
quello dei migliori tra gli industrali. Con siffatto materiale 
umano lunga strada si poteva percorrere, se il cammino non 
fosse stato rotto dal silenzio ventennale imposto dalla tirannide.
Il silenzio non ha soltanto vietato che la lotta, non più quella 
incomposta e violenta dei comizi e degli scioperi, prendesse 
sempre più sostanza di trattative e discussioni sulla base di 
dati di fatto e di ragionamenti. Esso ha instillato nel movimento 
operaio un veleno, di cui i sintomi sono palesi anche fuori d’ Ita­
lia e forse ' soprattutto nella terra madre di ogni avanzamento 
operaio, nelFInghilterra, ma appaiono, per l’ eredità infausta 
del regime corporativo, più gravi oggi fra noi che altrove. An­
che in Inghilterra, le leghe, potentissime conte non mai, ten­
dono a profittare della loro potenza a vantaggio esclusivo dei 
propri soci; ma solo in Italia si vorrebbe da molti, forse dai 
più, consacrare siffatta esclusività con la creazione legale del 
sindacato unico. Le riflessioni che seguono non sono rivolte 
contro l’unicità, liberamente scelta, dall’associazione operaia 
entro la cornice della libertà legalmente assicurata ai lavoratori 
di costituire associazioni autonome indipendenti da quella detta 
unica. Èsse sono rivolte contro la tendenza ad attribuire ad una 
associazione, comunque costituita il monopolio delle contratta­
zioni fra datori di lavoro e lavoratori.

Il problema può essere posto nella sua nudità così :
Se una lega operaia riesce a riunire tutti gli operai appar­

tenenti ad un dato mestierei in una data regione economica — 
intendendo per regione economica quella dalla quale non è 
facile emigrare o nella quale non è agevole entrare per trovai 
lavoro — ; e se il livello dei salari al quale tutti gli operai 
disponibili, supponiamo cento mila, sarebbero occupati è ui 
sei lire (antiche pre-1914) al giorno, può darsi che la lega ab 
bia interesse a creare disoccuppazione.

Che esista un livello di salari al quale tutti i cento mila 
operai sarebbero occupati, è certo. Gli imprenditori (datori di 
lavoro) hanno sempre interesse ad occupare un nuovo operaio, 
oltre quelli già occupati, sino a quando il salario pagato non 
sia superiore al valore (netto da tutte le altre spese, compreso 
un normale profitto per l ’industriale) dell’aggiunta di prodotto 
che si ottiene coll’ impiego dell’ operaio supplementare. La pro­
duttività dell’operaio marginale determina il salario dell’ ope­
raio. Gli imprenditori potrebbero impiegare 90 mila operai e 
pagare a ciascuno di essi un salario di 8 lire (ripeto ancora 
una volta, ad evitare equivoci, 8 lire ante 1914) perchè il 
90 millesimo operaio aggiunge col suo lavoro al prodotto an 
tecedente un prodotto nuovo avente il valore di 8 lire. Ma, se 
si debbono impiegare altri 5 mila operai, questi aggiungeranno 
al prodotto, divenuto per ciò più abbondante e di minor prezzo, 
solo più un valore netto, suppongasi, di 7 lire; e se se ne deb­
bono impiegare ancora 5 mila, questi aggiungeranno solo più 
un valore netto di 6 lire al giorno.

L’ imprenditore può così pagare 8 lire se impiega 90 mila 
operai, perchè vende il prodotto ad un prezzo che gli lascia, 
dedotte le altre spese,  ̂ 8 lire disponibili; ma se ne impiega 
95 mila può pagare a tutti solo più 7 lire, perchè il prodotto 
ribassa, tutto, di prezzo in modo da lasciargli solo più un mar­
gine disponibile di 7 lire, e così dicasi per il salario 6, se egli 
impiega 100 mila operai.

Nè l’ imprenditore può pagare ai primi 90 mila operai un 
salario di 8 lire, agli ulteriori 5 mila un salario di 7 lire ed 
agli ultimi finalmente solo 6 lire; perchè i consumatori, i quali 
sono liberi di comperare o non comperare la sua merce, non 
comprano certamente le partite offerte ad 8 lire, quando ve 
ne sono disponibili a 7 ed a 6 lire. Tutta la merce, uguale di 
qualità, posta in vendita sullo stesso mercato e nel medesimo 
momento è venduta allo stesso prezzo ; e se la si vuol vendere 
tutta, conte si deve supporre, fa d’uopo venderla al prezzo 
di 6 lire.

Or si guardi all’ interesse della lega. Se questa, padrona as­
soluta dell’ offerta di lavoro, offre sul mercato 100 mila operai, 
deve accettare il salario di 6 lire al giorno. Ma essa può dire 
a 10 mila dei suoi soci, scelti per spontanea dichiarazione o 
per minore anzianità o con altri vari criteri: «v o i non lavore­
rete e riceverete, ognuno di voi, dalla mia cassa un sussidio di

disoccupazione di 6 lire al giorno pari al salario intero che 
avreste lucrato se io vi mandassi al lavoro, insieme con gli altri 
90 mila vostri compagni ».

Accantonati così gli ultimi 10 mila operai, la lega offre sul 
mercato solo 90 mila unità di lavoro e consegue un salario di 
8 lire al giorno, che moltiplicato per 90 mila dà un salario 
complessivo di 720.000 lire giornaliere. Pur deducendo le 60 nula 
lire necessarie a pagare il sussidio di 6 lire al giorno ai 10 mila 
operai disoccupati, restano disponibili 660 mila lire per i 90 mila 
operai occupati, il che vuol dire un salario di lire 7,33 al giorno, 
che è maggiore delle 6 lire che si sarebbero dovute accettare 
se si fossero voluti impiegare tutti i 100 mila operai apparte­
nenti alla lega.

Anche tenendo conto di qualche trattenuta necessaria a far 
funzionare il meccanismo della lega, resta dimostrato che la 
lega può avere interesse a rarefare il mercato del lavoro per 
rialzare il saggio netto dei salari ricevuti dai suoi soci occupati.

Così facendo, la lega fa il vantaggio dei soci occupati, ma 
reca alla società taluni gravissimi danni:

— crea l ’ abitudine dell’ ozio in una parte dei lavoratori, li 
disamora dal lavoro e li trasforma in un peso morto sociale, 
di malo esempio alla famiglia, ai compagni, alla vicinanza;

—- scema la produzione dei beni da quella che si sarebbe 
messa sul mercato ad un prezzo corrrispondente al salario 6 a 
quella minore che può essere venduta al prezzo corrispondente 
al salario 8; e perciò priva una parte della popolazione, che 
avrebbe acquistato a 6 e non può comperare ad 8, delle sod­
disfazioni che avrebbe ottenuto o creduto di ottenere dal con- 
suino del bene;

r— costringe la restante parte della popolazione, quella che 
continua ad acquistare al prezzo cresciuto corrispondente al 
salario 8, a privarsi dei beni che avrebbe potuto acquistare se 
avesse potuto risparmiare la differenza fra 8 e 6 rispetto al bene 
in discorso ;

__ inutilizza i fattori di produzione che avrebbero potuto
essere impiegati in congiunzione con i 10 mila operai, i quali 
sono stati persuasi ad oziare;

— e finalmente danneggia, con ripercussioni, che per bre­
vità si rinuncia a perseguire, le industrie fornitrici di materie 
prime, di combustibili, di macchine ecc. alla industria, la cui 
attività rimane ridotta

Nell’ ipotesi fatta sopra, si è supposto che la lega dovesse 
provvedere con i suoi mezzi a pagare il necessario sussidio agli 
operai disoccupati. Ma che dire quando una legge provviden­
ziale la esoneri dall’ obbligo oneroso? quando cioè un fondo di 
assicurazione contro la disoccupazione provveda esso al mante­
nimento dei disoccupati? Talvolta; per salvare le apparenza, si 
accolla una parte, la più piccola, difficilmente superiore al 
20 per cento dell’ onere, agli operai ed ai datori di lavoro. Ma
è una finta; chè, alla fine, dopo qualche tempo chi paga è
un signore anonimo detto contribuente o consumatore.

La lega, sicura che lo stato, ossia tutti i cittadini in ge­
nere, provvederà ai disoccupati, chiederà ed otterrà un salano 
di 9 occupando solo 85 mila operai, di 10 occupandone 80 mila, 
di 11 occupandone 75 mila.

E qui mi fermo, sebbene non esista un limite logico al­
l’ascesa monopolistica dei salari ed alla riduzione della produ­
zione in Regime di monopolio delle leghe combinato con la 
assicurazione statale contro la disoccupazione, chè alla perfine 
una qualche reazione dovrà pure intervenire a vietare che si
prosegua nel malo andazzo di creare ozio, disoccupazioni, ca­
restia di beni ed impoverimento generale.

La politica egoistica da parte delle leghe operaie non è 
normalmente un fatto isolato. Essa si accompagnai ad una po 
litica ugualmente egoistica dei consorzi, accordi, cartelli e trusts 
tra imprenditori, intesi anch’essi a crescere i loro profitti col 
produrre « disservizi » di scarsa produzione e di alti prezzi. 
Ma scarsa produzione e prezzi alti vogliono dire impoverimento 
e miseria e producono malcontento. Il quale sfocia in richieste 
di interventi legislativi; e, poiché ben di rado gli interventi 
sono fondati su una analisi scientifica delle cause del male, ma 
su varie impressioni sentimentali, essi per lo più conducono a 
rimedi incongrui ed ulteriormente dannosi come protezioni do­
ganali, manipolazioni ossia falsificazioni monetarie, nazionaliz­
zazioni, ossia burocratizzazioni e cioè irrigidimento ed incada- 
vericamento dell’apparato produttivo.

Principiis obsta dunque. Nel tempo stesso che, per salvare 
gli industriali indipendenti, quelli che non hanno chiesto aiuto 
al fascismo e non avranno domani bisogno dello stato per creare 
il nuovo e recare, profittando, servigio alla società, fa d’uopo 
partire in guerra contro ogni sorta di monopoli e privilegi ;
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così importa' fin dal principio negare alle leghe operai ogni 
sorta di esclusività e monopolio. Le vecchie gloriose leghe bri­
tanniche e, vivaddio!, anche le vecchie benemerite leghe ope­
raie italiane e l’antica confederazione del lavoro sorsero e pro­
sperarono in regime di libertà, reclutarono soci volontari e non 
a appartenenti » forzati, vissero col provento incerto di quote 
pagate finché ai soci piaceva pagarle in cambio dei servizi rice 
vuti e non col ricavo forzoso di centinaia di milioni di lire 
riscossi a mezzo della cartella esattoriale.

Se noi vogliamo che il movimento operaio ritorni ad essere 
quello che fu, sprone al progresso economico e sociale e fattore 
di elevazione umana, dobbiamo volere le leghe libere, libere, 
se così vogliono i soci, di unirsi o di vivere separate, non 
l’unica lega monopolistica, onnipotente in virtù di legge. I 
migliori contratti collettivi non furono quelli stipulati dalle uni­
versali uniche e coattive confederazioni fascistiche; ma quelli 
che erano stipulati prima del 1922 in Italia e sono oggi stipu­
lati e, nonostante siano privi di sanzioni legali, sono osservati 
nei paesi di libertà. E dobbiamo volere altresì che le leghe 
libere si ispirino al principio di chiedere ed ottenere quelle 
condizioni del lavoro e quei salari dati i quali tutta la popo­
lazione lavoratrice sia occupata. Ogni altra politica non può non 
condurre all’ impoverimento economico ed alla degradazione mo­
rale della collettività tutta e massimamente della classe lavo­
ratrice.

LUIGI EINAUDI

I DISORDINI
Tutte le posizioni estreme, legaliste o ter- 
roriste, sono ripugnanti al metodo liberale

R accontano d ie il presidente Bonomi, invitato a dimet­
tersi da un delegazione degli invasori del Viminale, 

abbia tirato fuori dalla tasca l ’orologio, osservando che 
era tardi, che era l ’ora di andare a mangiare e non di 
pensare a quelle cose. Forse ricordava una frase del car­
dinale di Retz, un buon intenditore di sommosse e di 
umori popolari: le dimostrazioni più accese si smorzano 
verso l ’ora dei pasti, la gente non vuole agitarsi a sto­
maco vuoto; purché abbia a casa qualcosa da mangiare, 
dobbiamo aggiungere, di questi tempi.

Non sappiamo se le parole attribuite al presidente 
del consiglio siano esatte; ma riconosciamo che una frase 
arguta può dissipare la tensione più pericolosa, sgom­
brare gli animi dai sentimenti feroci, liberare le menti 
dai propositi di violenza. L ’episodio accentuerebbe il ca­
rattere balcanico o messicano della vicenda: per quanto 
grave sia stata la crisi di formazione dello Stato italiano, 
nel cinquantennio che precede il fascismo, nulla di si­
mile era mai avvenuto. Non sapremmo immaginare Gio- 
litti faccia a faccia con i dimostranti che hanno forzato 
l ’ingresso della presidenza, e il suo direttore generale 
della Pubblica Sicurezza, vagante per i corridoi e i cor­
tili del Viminale in mezzo a una folla di estranei eccitati 
e vociferanti. L ’invasione del Viminale è forse il fatto 
più grave, fra quanti sono avvenuti a Roma, anzi in 
tutta Italia, dopo la liberazione. Ma non è un episodio 
isolato; viene quasi a conclusione di una lunga serie di 
disordini e di incidenti sanguinosi, si inserisce in una 
vicenda complessa e drammatica, di fame, di inquietu­
dine, di agitazione e di violenza, nella quale troppo spes­
so all’eccitamento della folla risponde o l ’eccessiva re­
pressione o la colpevole paralisi della forza pubblica. 

„ Gli incidenti e i conflitti che hanno occupato le nostre 
cronache hanno natura diversa: sono, in genere, manife­
stazioni di confusa insoddisfazione politica ed economica. 
Di fronte a questi avvenimenti si possono prendere due 
posizioni estreme: si può condannare, aprioristicamente, 
in nome dell ’ordine per l ’ordine, con stretto criterio lega­
litario, qualunque agitazione della piazza, e chiedere una 
repressione energica ed indiscriminata; o si può invece 
esaltare i moti di popolo, considerarli come l ’espressione 
di un nuovo ordine che nasce e si afferma, come i segni di 
una giusta rivoluzione. Nessuno, in Italia, dichiara oggi

un’aperta adesione a una di queste due posizioni limite, 
all ’estremo legalitarismo o all ’estremo rivoluzionarismo ; 
ma esse sono sottintese in molti giudizi e in molti ragio­
namenti. Nel passato abbiamo chiari esempi dell’uno e 
dell ’ altro atteggiamento : basta ricordare le repressioni 
crispine, la strage di Milano del ’98, benedetta da un 
famoso telegramma di re Umberto, oppure, nel senso op­
posto, l ’esaltazione dei disordini da parte degli elementi 
massimalisti. A  noi sembra che tutte e due queste posi­
zioni estreme siano ripugnanti al metodo liberale: l ’ado­
razione della legalità e della difesa ad ogni costo della 
immobilità giuridica e sociale, non meno dell’esaltazione 
della violenza rivoluzionaria. Il telegramma di Umberto a 
Bava Beccaris è fuori del mondo liberale, come il giaco­
binismo e terrorismo rivoluzionario.

Non si può prendere una posizione pregiudiziale e 
stare sempre per l ’ordine, o sempre per la piazza. Biso­
gna distinguere un caso dall’altro, con serena obiettività.

Spesso ci troviamo di fronte alla difficoltà di rico­
struire circostanze e situazioni. Disordini, rivolte e con­
flitti sono esplosioni irrazionali : gli elementi occasionali 
prevalgono sui propositi deliberati. Il caso Caretta e la 
invasione del Viminale stanno a dimostrarlo. L ’eccitabi­
lità, la mobilità dei sentimenti, la paura, l ’ ignoranza, 
l ’opera dei provocatori hanno sempre una grande parte 
in tumulti e repressioni. E ’ impossibile sceverare, molto 
spesso, in questo groviglio di fatti, la ragione e il torto. 
Il problema che si pone (e si è sempre posto, in Italia, 
anche nei periodi più felici) riguarda, da una parte le 
forze pubbliche, dall’altra il popolo, e insomma, indiret­
tamente o direttamente, tutto il Paese e tutte le tendenze 
politiche.

Vorremmo che la forza pubblica ricordasse sempre 
queste istruzioni : « E ’ ordinato ai carabinieri reali ed 
agli ufficiali stessi di non dar retta alle parole offensive 
che dagli studenti si dirigono  ̂ ad ogni incontro a tutti gli 
individui del corpo, e di tollerare persino gli insulti, limi­
tando al solo caso di assoluta necessaria difesa l ’uso delle 
armi». Chi ha dato questa consegna ai carabinieri? Gio- 
ì itti ? Zanardelli? No, i Savoia del ramo primogenito, nel 
’21. Le forze del governo democratico non potranno ispi­
rarsi a istruzioni più severe di quelle dei vecchi piemon­
tesi, anche se gli esempi contrari non mancano, recentis 
simi. Ma l ’efficienza delle forze di polizia è la prima con­
dizione del suo funzionamento. I carabinieri, per esempio, 
si sono dimostrati efficienti in diverse circostanze (arre­
sto di Salvarezza, scoperta del complotto fascista, ecc.), 
ed inefficienti in altre circostanze (tutti hanno presente 
la fuga di Roatta). I carabinieri, dunque, lavorano bene 
quando vogliono lavorare bene e male quando vogliono 
lavorare male? Parrebbe. Questo non può essere tollerato. 
Bisogna assicurare non solo l ’efficienza, ma anche l ’im­
parzialità della polizia.

Il compito del governo non si limita alla riorganizza­
zione e alla saggia direzione delle» forze dell’ordine. Il 
governo non potrà dire domani, quando avrà assicurato 
una polizià umana, pronta ed intelligente : « La mia fun­
zione è esaurita : tocca al popolo, ora, di tenersi nei limiti 
di un ’ordinata libertà e di non incorrere nelle repressiou i 
e nelle sanzioni ». Rarissimamente le agitazioni, anche le 
più incomposte, anche quelle apparentemente meno giu­
stificate, sono frutto di un puro spirito di violenza o del- 
l ’opera machiavellica di demagoghi e di agenti senza scru­
poli. Sotto la demagogia, sotto la provocazione, sotto gli 
elementi occasionali, sta una ragione seria e profonda, 
un disagio che la massa alle volte afferra indistintamen­
te, ma che in realtà la muove e la agita. La storia dei 
recenti disordini ci fa tornare a problemi più ampi e dif­
ficili, alla necessità di una serena giustizia, di un’abile 
e onesta amministrazione, e, al di là degli avvenimenti 
contingenti, di una profonda e radicale riforma della so­
cietà italiana.

LORENZO BARBARO
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P A R T IT I E  PROGRAM M I

I problemi economici e sociali esaminati dal 
Consiglio Nazionale della Democrazia Cristiana

0  OLtanto a distanza di dieci giorni dairultiraa seduta del suo
0  Consiglio Nazionale, la Democrazia Cristiana ha reso di pub­
blica ragione una risoluzione relativa ai problemi economici e 
sociali che è certamente il risultato più importante dei lavori 
della presente sessione. Una risoluzione che i liberali hanno letto 
con compiacimento per quell’ aria, dirò così, di famiglia che 
in essa circola. Chi, in effetti, si prenda la briga di leggere o 
rileggere qualcuno dei quaderni che il nostro partito pubblico 
nel periodo clandestino, noterà impressionanti concordanze di 
affermazioni e perfino di espressioni.

Ritengo utile riportare, presumendo meglio nota la risolu­
zione democratico-cristiana, taluni brani di uno dei nostri qua­
derni, che porta nella serie il numero 7, ha per titolo «P ro ­
blemi del lavoro », e vide la luce il 15 dicembre 1943. In esso 
è detto a proposito dei rapporti che devono intercorrere tra 
individuo e stato che «l’uomo nella sua complessa personalità 
fisica, psicologica, morale e intellettuale è al centro della vita 
sociale. L’uomo ha una personalità indistruttibile a cui vantaggio 
deve essere ordinato lo Stato e non viceversa.» E nel tracciare 
i compiti dello Stato si dichiara che «compito fondamentale è

1 quello di assicurare la giustizia sociale mediante 1 abolizione 
di quei privilegi residui che contrastano all’ effettiva e legittima 
affermazione del merito e mediante la garanzia di retribuzione 
adeguata all’umana dignità e alle esigenze del vivere civile»; 
e la giustizia sociale è coerentemente definita non come «uto­
pistica eguaglianza economica», nè quale rinnovato sistema di 
privilegi a favore di nuove classi, ma come principio indirizzato 
« a garantire a tutti i cittadini, a partire dal più umile, di po­
tersi effettivamente elevare secondo i propri meriti, assicurando 
la maggiore eguaglianza di possibilità ». Pure in quelle pagine 
si difende la necessità di stabilire un salario minimo, tale da 
assicurare ad ogni uomo « un tenore di vita compatibile con 
l ’umana dignità»; e il salario appunto per questo, viene inteso- 
non come frutto dell’ incontro dei vari elementi dell’ impresa, ma 
come « condizione dell’ impresa stessa ». Si invoca anche « la 
partecipazione dei lavoratori attraverso opportune assemblee 
aziendali al controllo degli organismi produttivi, al duplice 
scopo di perfezionare i procedimenti tecnici e organizzativi e di 
chiamare gli operai alla partecipazione dei risultati del lavoro, 
a una ripartizione contrattuale dei risultati particolarmente van­
taggiosi di nuovi metodi di lavoro o di un accrescimento degli 
utili derivante da nuove iniziative o da un maggior impegno 
dei lavoratori». E si nota come codesto perfezionamento possa 
divenire « la via per graduali e sane gestioni associative dei la­
voratori, socialmente augurabili tutte le volte che il grado di ma­
turità e di educazione di essi le renda economicamente possi­
bili ». Pur con termini analoghi agli altri usati ora nella riso­
luzione democratico-cristiana è affrontalo il problema della' na­
zionalizzazione e socializzazione delle imprese : un problema che 
va risoluto affermativamente, quando se ne mostri il vantaggio 
e l’opportunità per tutta la collettività. I democratico-cristiani 
hanno indicato alcuni casi in cui, a parer loro, tale opportu 
nità si presenta. Ma implicitamente essi hanno posto e accolto 
il principio del caso per caso, che è il principio liberale. Il 
problema è assai grave e involge i fondamenti stessi della lotta 
politica di domani e va posto con consapevolezza e con chia­
rezza. Quando si parla di nazionalizzazione e di socializzazione, 
molti dimenticano o amano dimenticare che esse comportano, 
come mostra l’ esperienza, una pianificazione dell’economia. E 
sempre come mostra l’esperienza, pianificazioni non sono pos­
sibili senza autarchia; e pianificazioni e autarchia e interventi 
sistematici e via non sono possibili senza rinnovare o creare, 
dove non fu, la dittatura. E’ questo un lungo e delicato di­
scorso che riprenderò in altra circostanza; ma intanto giova qui 
riaffermare che tra i duo opposti sistemi di una economia di 
mercato e di una economia pianificata non datur recursus ad 
alterum, come alcuni nuovissimi riformatori vagheggiano. Se è 
vero che nella realtà non si attua in pieno mai nè l’uno nè 
l’altro, e se è vero che ognuno di essi è costretto a mutuare 
qualche cosa dall’altro, è altrettanto vero che ogni suddivisione 
dell’economia di un paese in due settori, retti da principi di-

versi, è artificiosa e destinata, prima o poi, a scomparire, sosti­
tuita dal prepotente affermarsi di uno dei due sistemi. Quel che 
conta è lo spirito che informerà la vita economica di domani; 
e lo spirito che regge l’ economia di mercato è tale da consen 
tire senza negarsi numerose eccezioni che, anzi, in sostanza, lo 
rendono capace di superare le burrasche e di conservarsi coe­
rente. Le quali eccezioni non spaventano cello noi liberali, svin­
colati come siamo da ogni preconcetto sistema economico, ma 
abituati, d’altra parte, a guardarci intorno e a non perseguire 
in terra il regno dell’utopia.

Altre concordanze con dichiarazioni ufficiali e semi uth 
ciali, antiche e recenti del nostro Partito, sarebbero ancora da 
rilevare;'ma non voglio fare questioni di primogenitura. A me 
preme soprattutto notare lo spirito profondamente liberale di 
quella risoluzione del Consiglio Nazionale Democratico-cristiano: 
un’ altra conferma, se fosse necessario, che l’umanità non può 
parlare se non due lingue, quella della libertà e l ’altra della 
dittatura o, se si vuol far piacere ai comunisti, singolarmente 
teneri di questa parola, quando sia seguita dalla nota specifica­
zione, del totalitarismo.

L’urto tra le due tendenze non finirà con la fine ormai 
prossima di questo immane conflitto, ma proseguirà aspro in 
seno a tutte le nazioni nel dopo guerra. E occorrerà la vigi­
lanza di tutti perchè non si faccia rinunzia, come accade nei 
momenti di stanchezza, alla libertà, che ha bisogno di animi 
fermi e virili e disprezza e abbandona gl’ incerti e i  fiacchi.

GIOVANNI CASSANDRO

I L IM IT I D E L L ’E G U A G L IA N Z A  
L’uguaglianza dei redditi, semplice astrazione 
matematica, non è il fine della democrazia

De m o c r a zia  vuol dire Eguaglianza; ma che cosa vuol dii« 
Eguaglianza? Non vuol dire, ovviamente, che noi siamo 

tutti uguali nella nostra facoltà politica o in qualunque altra fa­
coltà. La Natura inesorabilmente ci divide in una quantità di 
persone diverse tra loro nelle attitudini e nelle abilità, con un 
percento di sempliciotti e di geni. Ma essendo identiche le loro 
necessità fisiche, il loro vitto panni e alloggio possono essere 
equamente razionati; e queste cose son tutte ugualmente indi­
spensabili. Il mozzo di bordo ha bisogno di mangiare di piu e 
consuma, i suoi vestiti più rapidamente delFattempato ammira 
glio; ma gli stessi redditi provvederanno all’uno e all’ altro: 
essi sono ambedue ugualmente necessari al funzionamento della 
flotta ; e la loro comune civiltà è una parte necessaria della 
civiltà della nazione e insomma del mondo. Ammiragli del me­
desimo grado hanno il medesimo stipendio, siano essi dei Byng 
o dei Nelson; e i mozzi di bordo, svelti o lenti, bravi o stupidi, 
sono anche pagati con lo stesso salario. Tutte le comunità civili 
consistono per lo più di classi entro le quali i salari e gli sti­
pendi sono immutabili, le cifre variano nelle varie classi se­
condo il loro abituale tenore di vita, ma non da individuo a in­
dividuo per quanto svariati ne siano i caratteri e i talenti. Le 
differenze nel carattere e nel talento non possono stabilirsi in 
termini di denaro: per esempio, nessuno potrebbe supporre che 
perchè il signor Joseph Louis, campione mondiale dei pesi mas 
simi nella boxe, in quindici riprese di tre minuti può guadagnare 
più di Einstein in quindici anni, le sue prestazioni valgano perciò 
cento otto mila volte più di quelle di Einstein.

I prezzi delle padelle e delle bibbie sono fissati non in 
base ai loro rispettivi meriti, ma secondo il loro costo marginale 
di produzione: produzione, cioè, nelle circostanze meno favo­
revoli. Le bibbie costan meno delle bottiglie di brandy e gli 
abiti costan meno degli anelli di brillanti, per quanto il loro va­
lore sia infinitamente maggiore. Il rimedio, per il governo, e 
di controllare la produzione neU’ambito della sua desiderabilità 
sociale di modo che nessuno debba poter comprare un anello 
di brillanti mentre i bimbi girano nudi e cenciosi, e di provve­
dere che i cittadini non paghino per i loro beni utili piu del 
costo medio di produzione. Ma prima che il vertice del sociali­
smo o della civiltà o dell’umanesimo scientifico, e chiamatelo 
pure tutto ciò che volete, venga raggiunto, il Governo dovrà 
fornire il paese di mozzi e di ammiragli; e di conseguenza 
dovrà fissare i loro compensi. Ora è facile per un uomo di Stato 
democratico di saltar subito alla conclusione che, come noi 
costiamo tutti lo stesso per nutrirci, vestirci e alloggiare decen­
temente, non importando come possan variare le nostre attitu­
dini, la soluzione più semplice è di dare a tutti la stessa por­
zione dell’ introito nazionale. Ma questo lo farà scontrarsi nel 
fatto che costa più caro a produrre un ammiraglio come tale 
che un mozzo come tale, sebbene le loro necessità di esseri 
umani sian le medesime. Se noi infatti li riduciamo a un deno
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minatore comune, ci procureremo un numero superfluo di mozzi 
e nemmeno un ammiraglio. 11 costo di produzione di un operaio 
come tale varia secondo la specie di operaio richiesto. Nel Giap 
pone un operaio cotoniere in quanto tale ha un costo di prò 
duzione di un penny all’ ora. Nel Lancashire egli costa venti 
pennies. Nella Russia zarista il costo di produzione di un lavo 
ratore comune era di ventiquattro scellini al mese. Nei confini 
del Commonwealth britannico abbbiamo lavoratori africani negri 
dai quali i colonizzatori rosei pretendono riconoscenza per una 
capanna, un pezzetto di giardino, il privilegio di essere sudditi 
britannici, l’ istruzione a opera dei missionari nella dottrina cri­
stiana, e otto scellini al mese in contanti.

Ora, legislatori e amministratori, impresari e dotti; avvocati 
e dottori e uomini di chiesa non potranno mai aversi a questi 
patti: essi costano in istruzione, cultura, nutrizione scelta, pri­
vatezza, decenza e un certo agio. Quando il Governo sovietico 
intese in principio di dare a tutti i lavoratori una porzione iden­
tica del reddito statale che le loro fatiche producevano, esso si 
avvide che i  lavoratori non producevano più nemmeno quanto 
bastasse a dare a ciascuno di loro più del compenso che retri­
buiva le fatiche più umili sotto lo Zarismo. Esso avrebbe allora 
dovuto o accrescere il reddito nazionale in misura tale da con­
sentire che ogni lavoratore venisse pagato in proporzione alla 
sua qualifica professionale, ciò che non era immediatamente pos­
sibile,, ovvero fare di meno di un servizio pubblico istruito, ciò 
che significava sfilare il puntello dalla ruota del carro comunista 
e precipitare in un completo fallimento. Si dovette pertanto ab­
bandonare l ’uguaglianza nei profitti finche il dividendo nazio­
nale potesse alzarsi al livello professionale. Tale livello è rag­
giungibile e si prevede di poterlo raggiungere; ma nel frattempo 
la Russia ha una burocrazia e una classe di professionisti con 
introiti dieci volte maggiori di quelli dei taglialegna e degli 
acquaioli.

L’uomo di stato che miri a un’equa distribuzione degli 
introiti, scoprirà di dover fissare il salario a una cifra tale che 
nessun talento o genio si possa disperdere per mancanza dei 
mezzi necessari alla sua completa coltivazione. E poiché tale 
cifra eccederà sulle prime quella cui si giunge dividendo la 
somma del totale dei redditi nazionali per il numero degli abi­
tanti del paese, egli dovrà conservare gli introiti della buro­
crazia e delle professioni alla cifra fissata, come un primo ag­
gravio sul reddito nazionale. Il resto egli dovrà distribuirlo 
come meglio potrà proponendosi come punto di arrivo l ’ugua­
glianza degli introiti, usando ogni espediente per accrescere il 
reddito nazionale e servendosi di tale accrescimento per ade­
guare i salari più bassi al grado immediatamente superiore, fin­
ché tutti i gradi siano adeguati alla cifra stabilita, e l ’uguaglian­
za degli introiti venga, virtualmente se non matematicamente, 
raggiunta.

Poiché l’ eguaglianza '̂ matematica non è per se stessa un fine. 
1 politici con i quali Stalin perse la pazienza, quando li derise 
trattandoli da mercanti dell’uguaglianza non solo si scalmana­
vano per raggiungerla avanti che fosse possibile, ma non riu­
scivano ad antivedere che, quando essa fosse conseguita, avreb­
be perduto di urgenza e di attualità. Persino nella società capi­
talistica esiste un livello al quale essa non ha più importanza. 
La differenza tra un introito di classe di un paio di centinaia di 
sterline all’ anno o meno e di un paio di migliaia di sterline o 
più è disastrosa, perchè la classe delle duecento sterline, fisica- 
mente vigorosa e abitualmente laboriosa, viene impedita dalla 
propria miseria dal coltivare le sue riserve naturali di capacità 
direttive e .di talento; e la classe delle duemila, debilitata dal 
proprio ozio parassitario, è parimenti esclusa dalla possibilità 
degli incroci con i lavoratori. Ma, quanto agli introiti di cin­
quemila e di cinquantamila (la cifra del milionario), tra di essi 
un tale divieto agli effetti della selezione eugenetica non ha 
più luogo. L’ istruzione per gli uni e gli altri è la medesima. 
La carriera per loro è ugualmente aperta al talento. Essi si 
associano in termini di uguaglianza: appartengono ai medesimi 
circoli: mangiano lo stesso vitto, vestono i medesimi abiti, abi­
tano nelle medesime piazze e strade dello stesso quartiere ele­
gante della città. Alcuni di loro possono avere cinque case e 
altri solamente due; ma tutti ne possono abitare una soltanto 
alla volta. Si servono dei medesimi avvocati e medici; acqui­
stano agli stessi negozi. In breve, possono sposarsi tra di loro. 
C’è tanto poco vantaggio personale a essere dieci volte più ric­
chi del proprio immediato vicino di casa che milionari del tipo 
di Carnegie e Pierpont Morgan, Ford e Morris, danno via le 
loro eccedenze e fondano i varii trusts, come quello di Rocke- 
feller, di Cilgrim e simili, al fine di sbarazzarsi del denaro su­
perfluo e impiegarlo a « far bene ». Un lascito di ventimila ster­
line, che è il sogno dorato di un povero, fa bestemmiare un 
ricco perchè gli dà fastidio di esigerlo e di investirlo. Di con­

seguenza, quando la intera popolazione sia innalzata al livello 
medio di cinquemila sterline, gli obiettivi principali della egua­
glianza nell’introito saranno assicurati, e il Governo, anche se 
dovrà ancora preoccuparsi che nessuna classe s’ impoverisca, non 
dovrà per questo impedire che un qualsivoglia individuo si ar­
ricchisca se egli (o ella) lo può e crede ne valga la pena. Una 
tale ambizione può anzi anche venire incoraggiata quando agi 
sca da incentivo a un aumento nella produzione. Nella U.R.S.S. 
si trovò che era impossibile di aumentare la produzione, o an­
che soltanto conservarla, finché il lavoro specializzato e il si­
stema dei compensi proporzionati al rendimento non venne 
stabilito a onta dei mercanti dell’uguaglianza. Quando il So­
cialismo democratico abbia raggiunto la sufficienza dei mezzi, 
l’uguaglianza delle opportunità, e la possibilità di matrimoni 
misti per tutti, con la produzione mantenuta nel suo ordine 
naturale dagli articoli necessari a quelli di lusso, e i tribunali 
immunizzati dalla minaccia di legali mercenari, la sua opera 
sarà compiuta; poiché queste cose e non già un’astrazione mate­
matica quale quella della uguaglianza dei redditi sono la sua 
meta reale. L’ attuale stratificazione della società verrà livel­
lata nei limiti in cui le più ampie possibilità dell’umana natura 
non siano più soffocate dagli stenti; ma sarà ancora la natura 
umana, con le sue iniziative, ambizioni ed emulazioni in piena 
efficienza, con le sue persone superiori e precorritrici, medie e 
conservatrici, e relativamente arretrate e inferiori, tutte al loro 
posto naturale, tutte ben nutrite, istruite al limite massimo della 
loro capacità e autorizzate a sposarsi tra di loro.

L’eguaglianza non può andare più oltre.

BERNARD SHAW

LA CORRISPONDENZA

L IB E R A L IS M O  IN  R O M A N IA

Caro Direttore,
in merito all’ articolo della Pravda, riprodotto dall’ Unità nel 

suo numero del 13 marzo, sulla situazione romena credo sia 
utile precisare ai fini di non generare equivoci che il partito 
nazional liberale di cui parla l’articolista non ha nulla a che 
fare con il Partito Liberale romeno che attualmente è al governo. 
Il Partito Liberale romeno ha avuto, e ha tuttora l ’ incontra­
stato primato politico nella vita del paese. Da più di un secolo, 
esso, del resto, è il più potente fattore di pace e di progresso 
in un paese che è dovuto passare improvvisamente da situazioni 
di vita arretratissima a forme civili e politiche moderne.

Per quel che si riferisce poi alla crisi romena e all’azione 
di Radescu, mi pare che esse abbiano una più profonda radice 
ed un significato più vasto di quanto l ’ articolista afferma assai 
superficialmente. Ma non è nella nostra intenzione analizzare a 
questo punto i motivi che hanno prodotto tanti sonvolgimenti 
in Romania: ad ogni modo una maggiore comprensione da
tutte due le parti avrebbe risparmiato al paese l ’ orrore di una 
lotta fratricida.

Giorgio Tatarescu, ex presidente di Consiglio negli anni più 
torbidi della storia romena contemporanea, discepolo di Ionel 
Bratianu, fu considerato sin dal 1933 quale capo dei liberali ro­
meni, al posto dell’assassinato Presidente del Consiglio, Duca. I 
liberali romeni hanno sempre perseguito una politica di amicizia 
con l’Unione Sovietica. Proprio durante il governo Tatarescu, 
paladino di una duratura intesa con l ’Unione Sovietica, si è 
giunti infatti alla instaurazione di normali rapporti diplomatici 
tra i due paesi.

Oggi il Partito Liberale romeno, largamente rappresentato 
nell’attuale governo, appare quant’ altro mai sollecito delle nuove 
esigenze e dei nuovi orientamenti politici e sociali. Tatarescu, 
vice presidente e Ministro degli Affari Esteri, è la prova più tan­
gibile che la Romania intende rispettare la sua tradizionale po­
litica di collaborazione con le grandi democrazie occidentali, ma 
anche mantenere i più cordiali rapporti con la nostra grande vi­
cina orientale. Il merito dei liberali romeni è appunto di saper 
mantenere un giusto equilibrio tra i due mondi, per la pace e 
la prosperità non solo della Romania, ma di tutta l ’Europa.

Gheorghe Grama 
Roma, via Paola 24
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IN A T T U A L IT À ’ D ’U N  P R O B L E M A

Egregio Direttore,
in relazione alla corrispondenza « Franche parole ai liberali » 

a firma Leone Cattaui, da lei pubblicata nel n. 5 de La Città 
Libera, mi permetto segnalare ai lettori, come interessante cu­
riosità, qualche passo dell’editoriale dell Unità del 15 marzo.

« E ’ necessario — si legge in quell’editoriale — occuparsi 
anche di certe intemperanze ohe si dicono di sinistra e che con­
sistono nel porre e riporre, a torto e a traverso, delle rivendi­
cazioni inattuabili e quindi inattuali e nel subordinare a quelle 
ogni possibilità di conquiste democratiche. Più frequentemente 
e in modo più grave queste intemperanze si manifestano a pro­
posito della questione istituzionale la quale viene da taluni pre­
sentata come il perno di tutta la situazione italiana e sembra 
anzi essere per certe correnti politiche della democrazia italiana 
l’unica preoccupazione. Risolta la: questione istituzionale, sem 
brano pensare taluni, cambiata la monarchia in repubblica, tutto 
sarà automaticamente risolto, le cose andranno benissimo ed 
ogni buon democratico sarà perfettamente soddisfatto. Cerchiamo, 
dunque, di buttar giù la monarchia il più presto possibile e in­
tanto riferiamo a questo ogni altro problema politico italiano. 
Questa posizione ama presentarsi come una posizione di sini­
stra. Essa è in realtà una posizione di destra ed è perfino, tal 
volta, una posizione nettamente reazionaria. Tutti sappiamo, in­
tanto, che la questione istituzionale non può essere risolta oggi. 
E se tutte le forze politiche serie del paese hanno accettato, sia 
pure talvolta a denti stretti, la tregua, gli è appunto ch’ esse hanno 
la coscienza della impossibilità che tale problema sia risolto pri­
ma della liberazione di tutto il territorio e della convocazione 
dell’Assemblea Costituente. E’ proprio e soltanto l ’Assemblea 
Costituente che potrà risolvere il quesito: monarchia o repub­
blica, e noi tutti — particolarmente proprio noi comunisti che 
siamo profondamente convinti della necessità di una Repubblica 
democratica abbiamo il dovere di augurarci che non inter­
venga nella situazione alcun elemento capace di porre il problema 
istituzionale su un terreno diverso da quello legale della Costi­
tuente ».

Ho creduto opportuno segnalare queste affermazioni, che a 
lei certamente non saranno sfuggite, ma che comunque interes­
seranno i lettori di Città Libera, poiché mi sembra che nell’al- 
teggiamento della Direzione del P. C. si ritrovi un motivo già 
chiaramente espresso dal Partito Liberale ed enunciato, del resto, 
a suo tempo, da Benedetto Croce.

Remo Rossi 
Roma, Via Guboni 6

P E R C H E ’ P O S S A N O  S T U D IA R E
Caro Direttore,

Ad iniziativa di un gruppo di studiosi, di uomini politici 
e di operai, viene in questi giorni spedita, a molti esponenti 
del mondo culturale, politico e del lavoro, la seguente lettera:

« Uno dei più gravi problemi sociali della civiltà contempo­
ranea è costituito, come Lei ben sa, dal fatto che non tutti i 
giovani possono esplicare pienamente le loro attitudini, perchè 
a molti di essi le ristrettezze economiche vietano di estendere 
oltre un certo periodo di tempo la loro preparazione, prima 
dell’inizio del lavoro remunerativo.

Lo Stato di domani si troverà di fronte a questo proble­
ma, e dovrà risolverlo. Ma intanto non ci sembra indegno di 
uomini di buona volontà il contribuire in qualche modo a 
preparare questa soluzione, creando un’istituzione che si pre­
figga il compito di fornire borse di studio a giovani, i quali 
pur essendo del tutto meritevoli di conseguire un grado supe­
riore d’ istruzione e di iniziare o proseguire gli studi univer­
sitari o di perfezionamento scientifico, non possono farlo per 
motivi finanziari.

Noi ci rivolgiamo a tutti coloro che, consci dell’ importanza 
del problema, siano disposti a condividere questa iniziativa e 
a darc-i il loro consiglio, anche per quanto riguarda la strut­
tura dell’ente da costituire a tale scopo.

Con la piena fiducia che Ella vorrà accogliere il nostro 
invito, La preghiamo di inviare la Sua risposta all’indirizzo del 
Dr. Giacinto Maselli, via Belluno 1, Roma. Tutti coloro che 
avranno dato la loro adesione di massima a questa iniziativa 
saranno da noi convocati al più presto, per un esame generale 
del problema e delle possibilità concrete della sua soluzione».

La ringrazio, caro Direttore, dell’ospitalità offerta nella sua 
rivista a questa iniziativa che si propone di accogliere ade­
sioni per la soluzione di un importante problema della vita 
nazionale.

Giacinto Maselli 
Roma, Via Belluno 1

LA  L I B R E R I A
LE VIE NUOVE DEL SOCIALISMO di Ivanoe Bonomi — Roma,

Sestante, 1944.
La lettura di questo volume, apparso la prima volta nel 

1907, ed ora ristampato per avvicinare i giovani attuali a 
«...là formazione intellettuale di altri giovani che, quasi qua­
ranta anni fa, raccoglievano nei loro scritti i frutti delle loro let­
ture e i risultati delie loro prove», fornisce il motivo di una 
feconda esperienza.

Il suo significato già si delinea nell’ introduzione alla ri­
stampa, dove l ’A. con efficace affettuosità, rievoca la ricerca svolta 
dai socialisti, sul finire del secolo scorso, per determinare il 
metodo migliore da seguire nel loro nobile lavoro. Da siffatta 
ricerca, che divideva il socialismo in corrente riformista e cor­
rente rivoluzionaria, traspare infatti la crisi teorica del marxismo, 
promossa, contro ogni consapevole proposito, dall acuto spirito 
di Antonio Labliola, ossia si palesa la potenza del dominio al­
lora esercitato dal pensiero sull’azione. Noi, invece, siamo inti 
mámente esperti della potenza inversa. In tal modo, fin dalle 
prime pagine del libro, ci troviamo presi in un dibattito che non 
possiamo evadere; ma nel quale FA. pur parlando con solida e 
pacata umanità, non ci fornisce quanto gli chiediamo.

In breve il libro è una copiosa dimostrazionè della necessità 
logica di essere riformista che domina il socialismo. La dimo­
strazione si muove da un’accurata analisi delle divergenze for­
matesi fra l ’effettivo processo storico della società e la dottrina 
catastrofica del rovesciamento della prassi; si sviluppa nell’in­
dicazione deR’ intima coincidenza, mascherata soltanto da sugge­
rimenti tattici, fra metodo riformista e concezione marxista 
del divenire sociale; si allarga, infine, nella fiduciosa constata­
zione delFaffernrarsi della democrazia per cui lo stato non è 
più strumento di una sola classe, ma della classe che di volta 
in volta ha nelle mani il governo, e quindi anche del proletariato.

La dimostrazione è acuta, tranquillamente ribelle ad ogni 
dogmatismo chiesastico, tuttavia da un lato aderisce troppo al­
l ’insegnamento caduco di Marx, dall’altro ne ignora quello im­
perituro. Precisamente essa interpreta la storia contemporanea 
come espressione del necessario sviluppo, spontaneo ed univer­
sale, del capitalismo, quando in realtà questo è una particolare 
creazione del popolo inglese e può nella sua diffusione arrestarsi 
dinnanzi a disadatte condizioni spirituali. Viceversa la dimostra­
zione ignora che Marx ha per il primo sostanzialmente indicato 
come Fattività morale implichi quella economica, o in altri ter­
mini come ogni progresso morale dia forma ad una necessaria 
sostanza economica.. Ne segue che la dimostrazione è accettabile, 
solo nell’ipotesi che il lavoro necessario a sviluppare l ’econo­
mia capitalistica sia svolto spontaneamente dalla società, e 
quindi in questa sorga il rapporto d’ opposizione fra borghesia 
e proletariato che il riformismo intende conciliare gradualmente, 
ma al di fuori di una simile ipotesi la dimostrazione rimane 
senza efficacia.

D’altra parte, nel dibattito in cui egli ci trascina, noi chie­
diamo all’A., appunto quanto si può fare fuori di quell’ ipotesi, 
ed ai suoi suggerimenti opponiamo l’opera di Lenin e di Stalin, 
volta a produrre con azione d’imperio l ’ evoluzione economica 
che non si produce spontaneamente. Ciononostante la lettura di 
questo libro non si conclude senza un risultato positivo. In 
realtà esso, se non annulla la nostra consapevolezza della ne­
cessità di agire sulla struttura stessa delle società, l ’arricchisce 
dell’ammonimento che qualsiasi azione d’imperio si realizza in 
quanto perda ogni carica coercitiva, e nella sostanza sia libera 
creazione di chi nell’ apparenza la subisce.

Agostino degli Espinosa

RIFARE L ’ITALIA  di Filippo T urati — Roma, Sestante, 1944.
Altrettanto utile della ristampa del volume di Ivanoe Bo­

nomi, è quella del fondamentale discorso pronunciato da Fi­
lippo Turati, alla Camera il 26 giugno 1920, nel quale il leader 
socialista intendeva suggerire il modo di colmare Vhiatus 
apertosi nello sviluppo storico del popolo italiano, efficacemente 
indicato, mesi prima, dall’Ott. Treves quando volgendosi ai rap­
presentanti dei cosidetti partiti borghesi, nella medesima Ca­
mera, aveva detto : « La crisi di questa ora tragica è precisa­
mente la seguente: voi non potete imporci il vostro ordine e noi 
non possiamo ancora imporvi il nostro ». Il suggerimento, trala­
sciando ogni specificazione tecnica, si condensava, come è noto, 
nell’affermata necessità che «  ...lo Stato italiano, diventi di
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politico, economico; anticipazione precipitata del comuniSmo 
classico, secondo la definizione e il presagio del nostro Engels, 
per il quale il « Governo degli uomini » doveva, nel comuniSmo, 
diventare « l ’amministrazione delle cose ».

Perchè quel suggerimento non è divenuto azione? La ri­
sposta richiama ancora una volta la carenza del senso dell azione 
che caratterizzava la classe politica italiana pre-fascista, ricca 
invece d’ intellettualità e di sinceri ideali.

In concreto Filippo Turati non s’illudeva che l’evoluzione 
economica dell’Italia, di chi fissava anche, forse con un eccesso 
d’ ottimismo autarchico, i lineamenti, potesse essere promossa 
dalla borghesia che riteneva inetta ad un tal compito massiccio; 
reclamava anzi l ’ intervento sistematico dello stato. Tuttavia, pur 
con la piena consapevolezza di questa necessita, egli ed ì suoi 
compagni non tendevano spregiudicatamente ad assumere il po­
tere, ma lo rifiutavano presi dal timore di non essere seguiti 
dalle masse di cui erano capi.

Nel contemplare simili aggraziate riluttanze, un’eco po­
tente ricorda le parole spietate di Stalin: «Potete arrestare e 
deportare diecine e centinaia di migliaia di kulaki, ma se pa 
rallelamente a tutto ciò non fate anche il necessario per acce­
lerare la costruzione delle forme nuove dell’economia rurale, 
in vista di rimpiazzare le antiche, allo scopo di rompere le forme 
capitalistiche, allo scopo di liquidare le fonti di produzione 
agricola capitalista, il kulakismo rinascerà e continuerà a cre­
scere ». L’eco tuttavia Ila un compito meramente polemico, de 
cidersi con fermezza: o gettarsi nella rivoluzione convinti della 
vitalità delle trasformazioni imposte, oppure agire criticamente 
dall’interno, adoperandosi a promuovere con opportune riforme 
uno spontaneo processo d’ evoluzione sociale.

In tal modo se la critica da muoversi al riformismo, nella 
sua attività trascorsa, è di non avere compreso la necessità d. 
applicarsi in uno sforzo di trasformazione strutturale della so 
cietà, al rivoluzionarismo si può opporre la critica inversa, accu 
sandolo di non avere saputo scegliere il metodo efficace per 
compiere lo sforzo oggettivo di cui aveva chiaramente inteso 
la necessità. , , .A. d. E.

LETTERE A l FIGLI, di Maria T eresa d’A ustria, a cura di
Alberto Spaini -— Roma, Edizioni della Bussola, 1945.

Su Maria Teresa il giudizio più sicuro — se non il piu 
famoso che rimarrà sempre espresso dalle malignità di Fede­
rico II — è quello dato da Hofmannsthal, che cioè essendo in 
lei predominante il sentimento della maternità, ella trattò il 
pezzo di mondo affidatole come se fosse un essere vivente ca­
pace di percepire le sensazioni della vita. Il suo modo di sbri­
gare gli affari di stato era difatti quello d’ una buona madre; 
ricevendo in udienza ella sembrava una madre che prestasse 
orecchio alle lamentele dei suoi, pronta a dare consigli ed a 
prestare aiuto.

Allargando il concetto ed estendendolo dalle pratiche ceri­
moniali all’ azione politica e alla funzione storica di Maria T e 
resa, Alberto Spaini arriva a dire che nella prima metà del 700 
il complesso statale austriaco fu salvato dal felice incontro di 
quelle frazioni etniche, ignote a se stesse come organismi an­
cora minorenni, con la grande potenza vitale e materna di Ma­
ria Teresa, la grande madre « che per la sua vitalità sconfinata 
ci riporta quasi ai tempi mitici, alle prime origini umane».

Era in lei una cieca vitalità, una volontà indomabile di vi­
vere e di dare vita, come donna e come sovrana. Madre di 
sedici figli, quando essi hanno raggiunta la pubertà, è presa 
quasi da una smania di dar loro moglie o marito e non si dà 
pace se il numero dei nipoti non si accresce regolarmente. Quella 
sua politica di matrimoni (con la quale peraltro rese infelici 
almeno cinque dei dieci figli giunti all’ età matura) non si di­
stingue facilmente, d’altra parte, dalla politica generale, da 
quella che aveva per oggetto non i figli ma i possessi. Non si 
distingue facilmente in Maria Teresa la regina dalla madre.

Questa potrebbe essere la sentenza conclusiva e definitiva 
sulla personalità dell’imperatrice, e da questa lo Spaini ha 
preso le mosse per scegliere e raccogliere dal monumentale epi­
stolario che di lei ci è rimasto tutto ciò che invece può servire 
a segnare quel confine. Perchè, se pur è vero, come da altri 
fu notato, che la grande imperatrice « usava lo stesso stile per­
sonalissimo e l’ identica affettuosità tanto se scriveva a un suo 
ambasciatore quanto a una persona qualunque»; se pur s’avvi­
cina al vero l’asserzione che ella «usava la stessa forma sia 
nelle comunicazioni scritte a ministri e generali, sia nella cor 
rispondenza con i suoi figli», rimaneva ancora da compiere 
quella ricerca intelligente e sensibile che lo Spaini ha fatto per

cogliere nell’epistolario familiare quelle voci più segrete e più 
intime, più spontanee vale a dire, che rivelano la profonda per­
sonalità della grande madre.

I risultati della ricerca sono stati sorprendenti: ne è venuta 
fuori una delle personalità più bizzarre e, all’ occhio dello sto­
rico, più sconcertanti che si conoscano, fatta d’un misto di buon 
senso davvero sovrano e di ostinazione cieca e irragionevole. 
L’eccezionale personalità traspariva anche da un semplice esame 
stilistico, essendo state le lettere di Maria Teresa, ‘ quel e scritte 
in tedesco, considerate sempre cpme un monstrum: ella usava, 
salva l’ ortografia, un tedesco tutto suo, misto di termini aulici 
o di dialetto viennese, assolutamente remoto dalla lingua let­
teraria ma che potrebbe servire da modello di stile per un 
nuovo-tedesco, se qualcuno avesse il desiderio di rinnovare la 
lingua. E son lettere piene di spiriti bollenti, di sfoghi, di 
furie, donde ha risalto la più ostinata, la più irragionevole 
donna che mai cinse corona.

II metodo che lo Spaini ha seguito nella presentazione e 
nelle annotazioni dell’epistolario può servire di modello a 
chi ha cura di simili edizioni, per la felicità di certo inqua­
dramento nella divisione delle lettere per gruppi e del senso 
sicuro delle proporzioni in un commento che non sopraffa il 
testo ma lo integra chiarendolo.

Vittorio Gorresio

LE CAMP DE LA MORTE LENTE. di Jean Jacques Bernard -  
Paris, Albin Michel, 1944.

Tra i settecento ebrei francesi che i tedeschi, appena en­
trati in Parigi, andarono ad arrestare, uno per uno, nelle loro 
case era anche J. J. Bernard, il figlio di Tristan l ’autore de 
«Teatro del silenzio». Dieci minuti di tempo, il camion al 
portone, l’ ordine secco di far presto e di portare con se bian­
cheria di ricambio e viveri per un giorno: tutto il triste ceri­
moniale degli incontri tra tedeschi ed ebrei in tutto il territorio 
dell’Europa occupata. Bernard si mette in fila con gli airi, 
parte per il campo di concentramento (anzi « di rappresaglia » 
come dicono i tedeschi per distinguerlo da quelli dei politici 
o dei prigionieri di guerra) soffre, con gli altri, il martino di 
questa morte lenta per fame, a cui i tedeschi sottopongono un 
migliaio di uomini scelti tra quelli più in vista del mondo po­
litico, artistico, industriale della capitale. Ebrei, Juifs, come di­
cono Ma ebrei francesi, o francesi ebrei? E’ qui che il tono 
delle memorie di Bernard -  di fronte al tentativo tedesco di 
trascurare in loro la caratteristica nazionale per sopravalutare 
e fare esclusivamente emergere quella razziale — si leva alto, 
si fa disperata affermazione di un sentimento, veemente tenta 
tivo di chiarire finalmente l ’ equivoco che pesa sulla questione 
ebraica. «Sia ben chiaro che se dovrò perire in questa avven­
tura — dice ad un amico, appena arrestato — io sarò morto per la 
Francia; non voglio esser rivendicato come martire del sio- 
nismo ».

Nel campo di Royallieu i francesi, insieme ad un gruppo 
di ebrei apolidi di vari paesi europei, vivono cercando di sal­
vare, nel loro lento avvicinamento alla morte, le ragioni mi­
gliori della loro vita. Pressati dalle mille piccole miserie dei 
fisico, spinti dall’ istinto di conservazione ad un progressivo ab­
bandono del controllo di se, questi uomini riescono sino al­
l’ultimo a mantenersi fedeli ad un modello di umana dignità, 
a non dimenticarsi e a far valere, al di sopra delle ragioni 
della carne, le ragioni dello spirito. Affamati, riescono a non 
leticare per la divisione della zuppa. Estenuati, hanno ancora 
la forza di passeggiare e conversare su temi elevati. E poi sol­
tanto di conversare. Fino a che anche questo diviene impossi­
bile. Un giorno infatti un conferenziere è colto da improvvisa 
amnesia e non riesce più a proseguire il discorso. Rivolto al­
lora ai compagni dice: « v o i  avete qui una dimostrazione inte 
ressante degli effetti della denutrizione su una mente sino a 
questo momento lucidissima ». Gli astanti, che sono sdraiati sui 
pagliericci per risparmiare energie e non hanno nemmeno la 
forza di muoversi per i loro bisogni, applaudono debolmente.

Bernard racconta tutto ciò, ed i suoi ricordi non cercano 
mai di farsi requisitoria, di assurgere a una posizione di defi­
nitivo giudizio. Mantenendo invece quel tono di assorta com­
prensione, di discrezione onesta e meditata che ci assicurano, 
in definitiva, del grado di una civiltà. Non soltanto letteraria. 
Basterebbero, a prova, le parole con cui chiude il volume: , « H 
più duro, forse, fu trovarmi davanti a istinti a cui, malgrado 
tutto, mi rifiutavo di credere. Ma il dio della vendetta non è 
il mio dio e Compiègne non è riuscita a insegnarmi l’odio per 
gli uomini : ma soltanto la pietà ».

Enzo Fercoli»
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Ventun’anni fa Alfredo Casella presentava al pubblico ita­
liano il Pierrot Lunaire di Arnold Schoenberg in un’ edizione 
da tutti dichiarata esemplare. La settimana scorsa era ancora
Casella ■_più vivo e più convinto che mai nella sua ormai
trentennale opera di divulgatore d’ pgni nuova espressione arti­
stica _ a farci conoscere, in un’ edizione non meno esemplare,
i quindici Ueder dello stesso autore su testi poetici tratti dal 
Libro dei giardini pensili di Stefan George, cantati da Susanna 
Danco. Se la memoria non ci tradisce, nel lungo periodo di 
tempo trascorso poche o punte volte il nome del compositore 
viennese, attualmente in California, è apparso nei programmi dei 
concerti italiani, anche prima delle cosidette leggi razziali. Ma, 
per la verità, un relativo decadere della sua rinomanza c’è stato 
in ogni parte d’Europa, dopo il grande rumore sollevato dalle 
sue opere fra il ’20 e il ’ 30. Non conosciamo la produzione 
schonbergiana degli ultimi anni — vale a dire dal ’30 in poi — 
comprendente pagine che saranno forse importanti, come l ’ opera 
Von Heute auf Morgen, il Concerto per violino, il IV Quartetto, 
e altre; ma di quelle precedenti, nessuna ci par d’un interesse 
superiore o uguale a quello del Pierrot Lunaire, nel quale la 
poetica schonbergiana e il suo modus operandi sono esemplificati 
in modo particolarmente dimostrativo e felice. In questi lieder 
del George, come in altre pagine dello stesso periodo, il lin­
guaggio musicale non è ancora divenuto forma, è ancora allo stato 
di lessico e di formule grammaticali e sintattiche, e soprattuto 
non trova una soddisfacente rispondenza alla espressione, alla 
stimmung del poeta tedesco. In essi il compositore muove sol­
tanto il primo passo verso la liberazione —- che tuttavia non 
sarà mai realizzata appieno — dall’ influenza decisiva dell’ul­
timo romanticismo viennese, dalla triade dominante Brahms- 
Bruckner-Mahler. In fondo, tutto ciò che Schbnberg farà, sarà 
sempre in funzione di anti-romanticismo, non ci dirà mai una 
parola di valore « positivo », che apra la via al futuro.

Quando i lieder dell’ op. 15 furono eseguiti per la prima 
volta a Vienna, l ’autore dichiarò che soltanto allora egli aveva 
potuto realizzare un ideale di espressione e di forma che lo agi­
tava da molto tempo, in contrasto con una forma tradizionale, 
cui si sentiva irrimediabilmente legato. Senonchè egli non s’ac­
corgeva quanta parte della sua illusoria liberazione dipendesse 
dall’inserzione, forse inconsapevole, nel tessuto essenziale della 
sua composizione, di elementi d’ origine impressionistica; e questi 
finivano per creare atmosfere armoniche e timbriche di ricono­
scibilissimo gusto debussiano, nelle quali aveva uno strano sa­
pore di eterogeneità, quasi di esoterico, il metodizzare, incon­
sueto per gli intervalli e per la punteggiatura del periodo.

Alla fine dello stesso concerto —- il quarto della serie di 
« Musica Viva »  —- Casella e Susanna Danco ci fecero riascol­
tare l’ampia Sera fiesolana (che non è del Casella più significa 
tivo) e le deliziose Histoires naturelles di Ravel, in un’esecu­
zione d’altissima classe.

Guido M. Gatti

T E A T R O  IN F IA M M A B IL E

Per una ponderata convinzione noi preferiamo le commedie 
sbagliate. Intendiamo, le commedie dichiaratamente sbagliate 
per quella generosità che alberga negli animi degli autori insod­
disfatti. La quale generosità, ampliando il discorso, ritroviamo 
alla base di ogni grande sommovimento artistico. Noi siamo per­
sino grati a colui che sacrifica un modesto successo (che potrebbe 
ottenere osservando la regola corrente) per dire la parola irri­
tante, fuori tempo, o almeno incerta, la parola che troverà la 
giusta incomprensione oppure l ’indifferenza degli ascoltatori. E’ 
sulle parole irritanti ed incerte delle avanguardie che gli autori 
sopravvenienti potranno costruire col tempo le loro dimostra­
zioni più applaudite. Dieci anni di fischi pazientemente raccolti 
dagli ormai dimenticati autori del teatro simbolista o futurista 
portano alla saggezza, mettiamo, di un Thorton Wilder, che uti­
lizza i loro macchinismi minuti e li scarica di ogni irritante pre­
potenza e intempestività. Ma di queste commedie sbagliate, gli 
autori dei nostri giorni, troppo ammaestrati dal gusto solito, dal­
l’ esperienza e dagli impresari, non ne dànno: specie in Italia, 
dove il conformismo suggerisce agli autori di sbagliare le loro 
commedia non per generosa intemperanza, ma, piuttosto, per

immaturità di ingegno o per fretta di calcolo. Vi sono anche 
altri autori che preferiscono sbagliare le loro commedie sotto 
ponendole ad uno sforzo di concezione insolito e senza spe­
ranze. Questi sbagli, perlomeno, divertono.

Ad uno sbaglio del genere si è divertito (direi persino sve­
gliato), il pubblico di un teatro romano, la settimana scorsa. 
Da molti anni non succedeva che il pubblico interrompesse una 
rappresentazione, che attori e autore ingaggiassero con lui 
una brava e accalorata discussione. Da molti anni non s’era udito 
un cosi confortante temporale di fischi, come quello che ha co­
perto la conclusione del lavoro. Erano fischi che si dichiaravano 
più innamorati essi del teatro che non gli annoiati, prudenti, 
scialbi applausi ai quali una disposizione di polizia ci aveva abi 
tuati. E che, per le nostre orecchie, avevano lo stesso insoppor­
tabile suono di altri più colpevoli applausi.

La commedia sbagliata che ha avuto il potere di indignare 
il pubblico romano, eccitare la sua facoltà di giudizio e diver­
tirlo, è fatica particolare di Luigi Chiarelli, nome tanto noto ai 
nostri lettori che non tenteremo di illustrarlo. Titolo della com­
media : « Il Teatro in fiamme » ; e mai titolo ci è apparso più 
previdente.

«Teatro in fiamme» tratterebbe una questione di attualità 
sindacale, se dovessimo credere all’evidenza; ma grossi disegni 
si nascondono sotto la modesta apparenza della trama. Pensate 
ad ima compagnia di attori che è incerta se cedere ad un nobile 
impresario — per giunta amante della prima attrice — oppure 
costituirsi in cooperativa;. spinta alla seconda soluzione da un 
operaio macchinista che preconizza un migliore avvenire per 
il Teatro, e tratta invece alla prima dall’ ignavia, dallo scettici­
smo dei suoi componenti. Non è questo il quadro della società 
odierna? — Inutile aggiungere che l ’autore partecipa per il mac­
chinista e per la cooperativa, e aborre il nobile impresario, il 
contrario ci avrebbe ormai sorpresi. Ma il pubblico non sembra 
molto allenato alle allegorie: e malgrado le esplicite dichiara­
zioni dell’autore sulla tesi adombrata nel suo dramma, malgrado 
la vittoria del macchinista e la morte della prima attrice, mal­
grado la costituzione dell’ agognata cooperativa, ha mantenuto il 
suo irriverente contegno sino alla fine. A meno che sotto il suo 
furioso dissenso non abbia voluto celare un’altra più sottile e 
convincente allegoria, che non sta a noi, dopotutto, rendere in 
tellegibile.

Ennio Flaiano

D U E  M O D I D ’O R A T O R IA
Il metodo democratico, il quale mira a persuadere, preferi­

sce la conversazione alla suggestione e i suoi argomenti, come 
le sue figure retoriche, si rifanno all’umiltà di un ordine dome­
stico e quotidiano. Lungi dall’eloquenza perentoria della tiran­
nide, che nasconde la propria ipocrisia all’ombra d’immagini 
epiche e truculente, nulla è più umano e meno paludato di 
quest’altra oratoria che sdegna ogni riferimento eroico e pre­
dilige Tumorismo e la satira personale; qui la dignità della sto­
ria ». affidata molto meno alla forma del discorso che alla veri 
dicità degli argomenti e all’ imponenza stessa degli eventi.

Il tono di « Abramo Lincoln » è dettato dal tono di quei due 
discorsi del Lincoln, dei quali non vuole essere che la cornice, 
e la vita del Presidente vi è raccontata con felice semplicità in 
un seguito un po’ monotono di scene che fanno un commento 
discreto agli episodi storici salienti e paiono ricalcate sulle 
illustrazioni di un vecchio libro, secche stanno ferme e isolate. 
Manca tra l ’una e l ’altra l ’integrazione di un testo storico che, 
d’ altronde, esulerebbe dai limiti espressivi del cinematografo, 
mancanza cui ■ si è tentato di provvedere animando la vicenda, 
non senza abilità e delicatezza di tocco, con motivi psicologici 
e umani. Così il tema della riluttanza dinanzi all’ azione poli­
tica per l’ intimo presentimento di una tragica sorte e, più tardi, 
l’accettazione di essa con una virtù tra biblica e stoica, confe­
riscono al personaggio una certa consistenza drammatica. Ma 
è chiaro che, messo dinanzi all’alternativa tra i motivi di una 
verosimiglianza tutta psicologica e romanzesca e i dati icono­
grafici della tradizione, il regista John Cromwell ha preferito 
attenersi a questo che, da un punto di vista cinematografico, è 
l’unico modo di certezza storica; e l’ illustrazione ha prevalso 
sull’intùito.

Un’ illustrazione, peraltro, piena di senso e di colore, che 
si esprime in larghi quadri storici di quell’età ancora arcaica 
e quasi leggendaria del progresso americano e che sembra avere 
raggiunto pienamente il suo intento didattico, se si deve giu­
dicarne dall’atteggiamento di sospesa attenzione con cui il 
pubblico di questa nostra età di difficile gestazione democratica 
ha seguito la lunga e un po’ faticosa vicenda, come per farsi 
l’ orecchio alla voce pacata della vera democrazia.

Emanuela Farneti
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Il momento più drammatico e più teso vissuto da tutte le 
persone che partecipano e assistono alle sedute dell’Alta Corte 
di Giustizia, è quello finale della sentenza. E’ come un grosso 
punto interrogativo sospeso nell’aula,. Gli sguardi degli impu­
tati, dei difensori, dei carabinieri di servizio e del pubblico, 
vanno alla porticina di fondo dalla quale, a un certo momento, 
entreranno il presidente e i giudici.

L’ufficiale giudiziario tiene a portala di mano la mantellina 
rossa. Il primo a comparire nell’aula è il Pubblico Ministero, 
in toga nera con cordoni d’oro, che prende posto al suo tavolo. 
Poi l’ufficiale giudiziario, che ha indossato la mantellina, grida :
_ Tutti a posto. — I difensori, dopo avere scambiato un ultima
parola con gli imputati, e averli confortati, si dirigono verso le 
loro poltrone, il pubblico si alza in piedi e guarda ora la porta 
e ora il volto degli imputati, per leggervi i sentimenti e le rea­
zioni di quel momento.

La porticina si apre, e l’ufficiale giudiziario annuncia: — 
l ’Alta Corte. — Entrano in fila indiana; davanti a tutti è il 
Presidente, un magistrato tondo e piccolo, dai tratti energici. 
Lo seguono i giudici. Quando tutti sono a posto, il Presidente 
si copre la testa col tocco, e con voce tremante di emozione 
legge la sentenza.

E’ una scena che, senza varianti, abbiamo visto ripetersi 
quattro volte nel giro di dieci mesi.

Il primo processo discusso davanti all’Alta Corte fu quello 
contro Caruso e Occhetto. Caruso era stato questore di Roma al 
tempo della dominazione tedesca ; su di lui si era concentrato 
l’ odio del popolo. Il ritardo del processo dovuto anche alla 
frattura riportata dal Caruso durante il suo tentativo di fuga 
al nord, aveva suscitato un grave malcontento. Il giorno del­
l’udienza, nella grande aula della Cassazione al Palazzo di Giu­
stizia, il pubblico gremiva anche i corridoi e il piazzale sul 
Lungotevere. Si voleva dare al processo la più larga pubblicità 
e solennità, e si scelse un luogo inadatto. Il processo non vi fu, 
quel giorno; vi fu, invece, il linciaggio di un teste a carico.

Dopo il fatto, l’Alta Corte abbandonò il Palazzo di Giu­
stizia, e si ricoverò nel salone dell’Accademia dei Lincei. Il 
pubbiico non fu più ammesso. Assistevano i giornalisti e alcuni 
invitati. Un pubblico tranquillo, che non avrebbe turbato con 
atti inconsulti il corso della giustizia. Due processi furono cele­
brati in quell’aula: contro Caruso e Occhetto, e contro Azzolini.
I processi contro i generali Del Tetto e Pentimalli e Roatta e 
compagni, si sono svolti nell’aula magna della antica Università 
di Roma, alla Sapienza.

Quattro processi in dieci mesi; tre sedi per quattro «pro­
cessi. E durante e dopo ogni processo, polemiche, manifestazioni, 
disordini. Quello dell’Alta Corte è un bilancio attivo? Dal punto 
di vista politico, no. La condanna, a pene variabili, di perso­
naggi secondari, non ha soddisfatto il bisogno di giustizia del 
popolo. Anzi, i risentimenti sono più vivi oggi, dopo 10 mesi 
e tre processi, che non al tempo del primo processo Caruso; e 
lo hanno provato i disordini accaduti a Roma il 6 marzo di 
quest’anno.

Dal punto di vista meramente giuridico, il risultato non è 
diverso. In quattro circostanze diverse, l’Alta Corte lia se­
guito quattro diversi criteri di giudizio. Tra una condanna e 
l’altra non esiste nessun nesso, nessuna conseguenza. Come po­
trà, l ’Alta Corte, indirizzare e guidare le magistrature infe­
riori nella complessa giurisprudenza della punizione dei delitti 
fascisti? Dopo l’ultima sentenza contro Le vaso Roatta e com­
pagni, tutti gli avvocati della difesa hanno elevato una fiera 
protesta per il verdetto della Corte. Persino alcuni giornali del­
l ’ opposizione, che si sono fatti sempre interpreti del desiderio 
popolare di una rapida ed esemplare opera di giustizia, da­
vanti alla recente sentenza si sono mostrati perplessi.

Non sappiamo so il difetto sia nella legislazione sui delitti 
fascisti, oppure nel funzionamento dell’Alta Corte, troppo sog­
getta, forse, alle reazioni e agli ondeggiamenti della piazza. 
Sappiamo, però, che fino ad oggi la punizione dei delitti fa­
scisti non ha fatto un passo avanti nè nella coscienza giuridica 
nè in quella politica. Forse ciò si avrà il giorno in cui il Pre­
sidente dell’Alta Corte potrà, finalmente, leggere la sentenza 
con voce ferma e serena.
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