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PRIMA E DOPO 
LA GUERRA

4 l termine di questa guerra siamo ancora lontani (e 
forse più lontani del normale) dalla distensione degli 

animi che accompagna di solito la pace. Un’altra guerra 
è in corso, sia pure nell’altro emisfero, e nella stessa Eu­
ropa grossi problemi sono ancora in piedi a vietare la 
possibilità di una vita ordinata, tranquilla, priva di ecce­
zionali pericoli e preoccupazioni, e in una parola civile.

La coscienza di questi problemi dà al nostro modo 
di vivere un particolare senso di «non finito». Sopra­
tutto la generazione che è entrata nella guerra giovane 
di età e priva di una seria esperienza politica ha ancora 
la sensazione di non essere uscita dalla prova e di tro­
varsi di fronte a interrogativi non ancora chiariti.

Sarebbe errore, tuttavia, non riconoscere che molte 
cose sono cambiate. Questa guerra, come tutte le grandi 
guerre, ha contrassegnato un’epoca e modificato un co­
stume. Il suo primo risultato è stato quello di allontanare 
da noi —  come se fossero passati decenni —  avvenimenti 
relativamente prossimi e che magari hanno avuto la loro 
parte nelle origini del conflitto. Pensiamo all’interesse su­
scitato da quelle cose oggi arcaiche e allora in apparenza 
straordinariamente vitali che erano il fascismo, ¡1 corpo­
rativismo e cose affini. Pensiamo ai fatti della stessa no­
stra vita privata che, ricordati oggi, appaiono velati dalla 
polvere di infinite lontananze, di straordinarie esperien­
ze compiute.

Le menti dogmatiche, purtroppo ancora numerose e 
dotate della leggendaria virtù della salamandra che pas­
sava nel fuoco senza scottarsi, tendono a sottovalutare il 
frutto principale di questa guerra, che è il frutto di una 
esperienza. Dopo questa guerra l ’umanità si ritrova con 
una esperienza di più e con alcune illusioni di meno. Non 
diciamo le ideologie sconfitte, ma le stesse ideologie in 
nome delle quali la guerra è stata combattuta e vinta 
hanno avuto larga occasione di mostrarvi i loro punti de­
boli e le loro incongruenze. La più sbandierata e ripetuta 
di tutte, la democrazia, è probabilmente meno certa e de­
finitiva di quanto lo fosse prima. E la libertà, che era 
sempre stata intesa come libertà dell’individuo (ad altri 
generi di libertà si erano dati altri nomi: indipendenza, 
autosufficienza, benessere e simili) si è piuttosto smarrita 
che qualificata in una serie di estensioni e amplificazioni : 
libertà dal bisogno, libertà dal timore, e via via fino alla 
libertà dalla vergogna e alla libertà dalla sopraffazione. 
Questa coscienza della complessità di tutti i problemi, que­
sta pluridimensionalità del fatto politicò, è uno dei gua­
dagni di questa guerra, pagati a caro prezzo, e perciò più 
gelosi e preziosi.

Tutto questo può alimentare un sentimento di insod­
disfazione ; ma più che di una insoddisfazione materiale 
(di una « delusione ») si tratta piuttosto della insoddi­
sfazione intellettuale di chi si trova di fronte a problemi 
ancora non del tutto comprensibili e compresi. Ma tutta­
via l ’esperienza, anche se non completamente assimilata, è 
divenuta cosciente; la rottura della continuità col pas­
sato è divenuta sensazione comune, anche se del passato 
prossimo 0 remoto si possono utilizzare materiali per 
l ’avvenire (ma solo a patto di scartarne altri).

Che cosa faremo, in pratica, dell’esperienza di questa 
guerra? E ’ ancora difficile dirlo. Ma bisogna mettere in 
guardia fin da oggi coloro che hanno l ’abitudine di eam- 
r  inare con lo sguardo volto all’indietro e che troppo su­
biscono la tentazione di continuare a pensare e misurare 
fatti, uomini e avvenimenti cogli stessi metri e le stesse 
regole del 1920 0 del 1935. La prima guerra mondiale fu 
combattuta in nome della democrazia e della libertà, ma 
i suoi frutti furono lo stato totalitario e una terribile 
ondata di nazionalismo. Non bisogna credere che questa 
guerra —  perchè è stata vinta da certi paesi professanti 
ufficialmente certe idee —  debba condurre necessaria­
mente al trionfo di quelle idee e non a cose nuove e 
diverse. La guerra porta a un acceleramento dell’evolu­
zione politica, press’a poco come porta all’acceleramento 
di certe esperienze scientifiche, ma non è detto che quella 
evoluzione sia rappresentata dalle forze che nell’ante­
guerra operavano alla luce del sole ed hanno assunto la 
responsabilità della vittoria, più che non lo sia da forze 
allora ed ancora ignote, e tuttavia destinate a maturare 
rapidamente e a presiedere gli sviluppi delle situazioni 
future.

Quale sarà, per esempio, la sorte del fair play, del 
rispetto reciproco e della reciproca tolleranza, virtù e
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costumi che tanta parte hanno nella civiltà del mondo 
occidentale e in nome dei quali si è levato il primo 
grido di sdegno della crociata antinazista ? L il nazio­
nalismo, l ’ imperialismo, la sopraffazione di individui, 
nazioni e classi, tutto insomma l ’armamentario ideologico 
e pratico dello spirito di rapina è stato veramente sep­
pellito con ,le spoglie del fascismo e del nazismo ■ Doman 
de angosciose, queste, e purtroppo attuali, cui non è con­
sentita una risposta informata unicamente alla conside­
razione di « ciò che dovrebbe essere », seitza che si tenga 
conto di « ciò che potrebbe essere ».

Bisogna perciò che al nostro agire nel dopoguerra 
presieda un salutare pessimismo. Fra i portati negativi di 
una guerra c ’è sempre la tendenza a dividere il mondo 
degli uomini e delle idee con tagli netti, a lasciare tutto 
il bianco da una parte e tutto il nero dall’altra. A  questa 
tendenza bisogna decisamente reagire ; e reagire, per in­
tenderci, non nel senso dell embra&son-n.o'iis indiscrimi­
nato, ma in quello di esaminare con spietata freddezza 
quanta parte di «malvagità» e di «peccato» ci sia m 
certi atteggiamenti individuali e collettivi, e quanto in­
vece abbiano influito su di essi fermenti negativi e tare 
della società italiana e internazionale che non si eliminano 
con l ’applicazione più o meno esatta e severa di leggi 
repressive, come la tendenza all’eresia non si elimina con 
l ’abbruciamento degli eretici.

Una grande guerra, vinta o perduta che sia, pone a 
tutti gli uomini il problema di un errore da riparare. 
Che il mondo sia arrivato alla guerra, che questioni eco­
nomiche e territoriali abbiano dovuto essere risolte col 
fuoco e con la strage (e con sperperi di ricchezza indiscu­
tibilmente superiori ai vantaggi di qualsiasi vincitore) è 
di per sè un errore. A  questo errore non si ripara accu­
sando alcuni di aver voluto compierlo, perchè esso con­
siste appunto nel fatto che sia stato possibile compiei lo. 
Bisogna dunque superare questo errore; bisogna anzi 
passare dalla concezione giuridica e moralistica della 
guerra come delitto, alla concezione economica e logica 
della guerra come errore. La grande vittoria di questa 
guerra dovrebbe consistere non già nell’aver piantato certe 
bandiere piuttosto che certe altre su cumuli di macerie 
e di molti, ma nella diffusione di un sentimento di sa­
lutare modestia, nel farsi strada del principio che tutti 
possono sbagliare e che perciò l ’azione altrui può sem̂  
pre contenere germi di verità in quanto la nostra può 
sempre essere viziata da errore. Chè se invece una parte 
degli uomini continuasse a pretendere il monopolio di 
tutte le verità di questa terra e a<J erigersi a giudice degli 
altri senza accettare di esser giudicata, nuovi errori sa­
ranno inevitabili, e il mondo crollerà ancora una volta 
per seppellire il suo satanico orgoglio.

LUCIANO MOSSO
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NOTE DELLA SETTIMANA

UN attento osservatore degli avvenimenti di questi ulumt 
giorni, può cogliere un motivo essenziale che alla perfine 

tutti li unisce e spiega: è vinta sì la guerra, ma non si e certi 
di saper vincere la pace. Giacché per vincerla e necessario che 
gli ideati che tennero saldi i cuori degli uomini liberi nell un 
mane lotta non siano dimenticati ora che il cannone tace e che 
bisogna preparare la definitiva sistemazione di questo nostro 
continente duramente percosso e sconvolto da pm che cinque ann, 
di ininterrotto furore. Ora la guerra non significherebbe nulla 
(sarebbe stata ingiusta, ironizzerebbe Alessandro Manzoni) se net 
rapporti tra j popoli nel campo internazionale e tra gli m ivi ut 
nell’interno di ogni paese, la forza, la violenza, 1 arbitrio conti­
nuassero a reggere il corso della storia.

Col coraggio che io distingue, 'Winstou Churchill, ni un di 
scorso pronunziato alla Radio il 13 maggio scorso, ha in icato 
i motivi del profondo disagio che caratterizza la presente situa­
zione internazionale e che mescola alla gioia della conseguita 
vittoria l ’ansia per l ’ incerto avvenire. Egli ha sottolineato so­
pratutto il fatto assai grave che molti ora nel mondo parlano 
di democrazia ed hanno spesso sulle labbra la liberta, e 1 una e 
l’ altra poi negano nel cuore e coi fatti.

La questione di Trieste pertanto non può essere considerata 
una lite tra vicini o  uno dei tanti contrasti di confine. t teste 
oggi è il banco di prova dei princìpi e del metodo che regge- 
ranno la nuova società internazionale.

I pretesti avanzati da Tito non riescono a nascondere il 
tentativo, di risolvere la questione della Venezia Giulia con la 
forza e dopo l’ esercizio della forza con l ’ appello al fatto com­
piuto. Alexander ha ricordato che questi sistemi erano j sistemi 
di Hitler, di Mussolini e del Giappone e che i soldati inglesi e 
americani hanno combattuto proprio perchè il mondo non venisse 
da quelli dominato e asservito. La posizione di tutti i partiti 
italiani sinceramente democratici coincide col punto di vista delle 
potenze anglosassoni, che, cioè, tutte le questioni territoriali di 
questa Europa troppo divisa vanno affrontate e risolte con spi 
rito di giustizia e con sincero desiderio di collaborazione, non 
attraverso la forza messa al servizio di un pericoloso nazionali­
smo. Nè importa, almeno per i liberali, che da una discussione 
serena e da un ragionato giudizio, i diritti italiani sulla Venezia 
Giulia risulteranno confermati nella loro sostanza. A noi libera i, 
pensosi come siamo dell’avvenire del mondo, per la liberta che 
ci è cara sopra ogni altra cosa, importa soprattutto che i prin­
cìpi per i  quali anche noi abbiamo combattuto e abbiamo visto 
la patria corsa dalla guerra, siano salvi e regolino alla ime senza 
contrasti la vita dei singoli e delle nazioni.

Un problema identico si pone all’ interno del nostro paese. 
Vento del Nord, vento del Sud, rinnovamento della direzione 
politica del paese, esigenze di una insurrezione vittoriosa è via, 
non hanno per noi liberali alcun significato, o ne hanno soltanto 
in quanto vogliano esprimere la necessità di un avviamento piu 
deciso all’ instaurazione di un sincero regime democratico. Deve 
essere ben chiaro che con la liberazione dell’ Italia Settentrionale 
non sono mutati, almeno per noi, gli ideali che ci hanno guidato 
nella lotta prima, nel governo dopo. Non abbiamo alcuna inten­
zione di sconfessare quanto si è fatto fin qui col concorso nostro 
e degli altri partiti italiani. Non è quindi questione di muta­
mento di fotta politica, ma è questione di adeguare sisterrr. 
e metodi a una nuova situazione. Avvertiamo anche noi, non 
meno degli altri, l ’esigenza di intensificare col concorso di tutte 
le energie del paese, l’ opera del Governo. I nuovi avvenimenti 
consentono che ci si ponga con maggiori possibilità e con mi­
gliore conoscenza delle nostre capacità al duplice lavoro di ri­
costruire il paese e di avviare gli italiani a una pacifica vita de­
mocratica attraverso serene lotte politiche, nelle quali ogni cit­
tadino abbia la certezza di esprimere la propria volontà e di 
farla valere per quella parte che gli spetta. Il nuòvo Governo, 
che tutti i partiti del resto si impegnarono a creare nel dicembre 
scorso, deve adempiere a questi due compiti fondamentali e deve 
soprattutto saper ispirare la convinzione all’ interno e all estero 
di saperli adempiere. Il resto — composizione, presidenza, di­
stribuzione dei portafogli — conta poco o . conta soltanto iti 
quanto sia tale da assicurare il raggiungimento di quei fini 
essenziali che il nuovo governo deve proporsi. E su questo i li 
berali, sia vento del Nord, sia vento del Sud, non accetteranno 
compromessi, perchè è in gioco quel che è la ragione della loro 
esistenza come partito politico e come individui; la libertà di 
tutto il popolo italiano.

GIOVANNI CASSANDRO
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LA RIVOLUZIONE
DEI DIRIGENTI

Le opposte opinioni di un economista e di 
un imprenditore sul problema dei « piani »

Marx ammonisce che un ordinamento sociale non pe­
risce l'ino a quando non si siano sviluppate tutte le 

forze produttive per le quali in esso vi sia spazio suffi­
ciente, I nuovi rapporti di produzione, egli dichiara, non 
subentrano se prima le condizioni materiali di loro esi­
stenza non siano state covate nel seno della società che è 
in essere. L ’umanità non si propone se non i problemi 
che essa può risolvere; considerati d ’appresso ci si ac­
corge che i problemi non sorgono se non quando vi siano 
le condizioni della loro soluzione o non siano almeno in 
isviluppo. Il problema del « piano di stato » che l ’uma­
nità sembra proporsi con tanto assillo, è problema le 
condizioni di soluzione del quale vi sono o sono almeno 
in isviluppo? Sorge esso dal contrasto tra le forze pro­
duttive e* l ’esistente ordinamento della produzione dentro 
il quale esse si erano mosse per ¡ ’innanzi? L ’ordinamento 
esistente si è trasformato da forma di sviluppo delle forze 
produttive, in loro impedimento ?

L ’aumento delle dimensioni dell’unità produttiva ha 
contribuito a rendere meno elastico l ’esercizio di alcuni 
impianti industriali e tale minore elasticità ha indotto gli 
imprenditori a influire più attivamente sul mercato per 
impedire che il libero manifestarsi delle forze economiche 
costringa a mutare improvvisamente combinazioni pro­
duttive che possano essere modificate soltanto ‘entro limiti 
angusti. Inoltre l ’accrescimento delle dimensioni dell’uni­
tà produttiva provoca l ’effetto di trasformare l ’attività 
dell’imprenditore, da azione fondata su un’assunzione di 
rischi controllata da parallele iniziative di imprenditori 
concorrenti, in una attività svolta a garantire lo sfrut­
tamento degli impianti regolando volontaristicamente le 
situazioni di mercato. In queste condizioni, concludono i 
pianisti, è più conforme all’interesse collettivo che la fun­
zione di regolare il mercato sia assunta dallo Stato con 
l ’imposizione di « piani ».

Ma non soltanto nello stadio attuale di evoluzione del­
la tecnica esisterebbe la necessità di coordinare l ’attività 
economica in conformità di « piani » imposti dallo Stato, 
ma anche si sarebbe costituita una classe di persone le 
quali avrebbero interesse all ’attuazione di « piani eco­
nomici » e la capacità tecnica di porli in atto. Questa tesi 
è’ stata sostenuta da Burnham ( J. B urnii am : The mana­
geriali revolution, 1942) in un libro al quale ha arriso il 
successo di una larga popolarità. Secondo questo autore 
si sarebbe formata una classe di funzionari dirigenti 
« managers » sia nell’ambito della categoria dei datori di 
lavoro, sia nell ’ambito di quella dei lavoratori, sia nel­
l ’ambito dell’organizzazione amministrativa dello Stato, i 
quali, uniti dal legame di un comune interesse, tendereb­
bero ad impadronirsi del governo dell’attività economica 
con il sottometterla a una direzione pianificata che essi 
soli avrebbero il privilegio di saper imporre. Al privilegio 
della proprietà del capitale, si sostituirebbe quello di una 
categoria di individui che, privi della proprietà, sareb­
bero in possesso delle cognizioni tecniche necessarie per 
pianificare l ’economia.

La tesi della rivoluzione socialista che dovrebbe in­
staurare la dittatura del proletariato sarebbe una for­
mula politica, la quale avrebbe la funzione di eccitare 
le forze che dovrebbero accelerare il processo di evolu­
zione dell’ordinaménto esistente. Ma la conclusione di 
questo procèsso non sarebbe affatto una impossibile dit­

tatura del proletariato, si bene la dittatura autocratica 
dei funzionari che sono in possesso delle cognizioni tec­
niche che occorrono per governare l ’economia in confor­
mità di «p iani». Le schiere di pianificatori si andreb­
bero costituendo sia nell’ambito dei «dirigenti azienda­
li » sia in quello dei « dirigenti sindacali » sia, infine, 
iieH’ambito dei «dirigenti statali». Con il crescere delie 
schiere dei dirigenti si svilupperebbe la solidarietà che li 
collega e la eoseieuza della funzione sociale che essi sa­
rebbero chiamati ad assolvere.

Burnham afferma che il governo effettivo delle gran­
di aziende è stato assunto da dirigenti specializzati i quali 
derivano i propri poteri dalla mansione esplicata e non 
Galla proprietà degli strumenti di produzione. Contem­
poraneamente con la costnuzione delle grandi aziende, si 
sono raiiorzate le organizzazioni dei lavoratori : contro 
o milioni e mezzo di lavoratori iscritti nelle organizza­
zioni nei 19BU ve ne.èrano oltre 11 milioni nel 1942.

« tìi potrebbe pensare che questo fenomeno si risolva 
« esclusivamente in un rafforzamento delia posizione eon- 
« trattuale deile classi lavoratrici nei mercato dei lavoro... 
« Tuttavia, se pure risponde a verità elle alcuni lavora- 
" tori attraverso le organizzazioni hanno conseguito mi- 
« giioramenti nelle condizioni di lavoro, più alte paghe 
<< e più brevi orari, le masse __ dei lavoratori non hanno 
« apprezzabilmente ottenuto un accrescimento delia pro- 
« pria forza sociale, né questo accadrà in futuro. La 
* rorza sociale non aumenta nelle mani degli stessi inqua- 
« drati, bensì in quelle di coloro i quali li inquadrarono ; 
« in quelle insomma di coloro i quali dirigono e control- 
«lano le organizzazioni dei lavoratori: questo avviene 
« nei confronti delle decine di migliaia di organizzatori 
« professionali e di quei politici i quali sono alleati di 
«questi organizzatori. L ’organizzazione delle classi lavo­
ra tr ic i crea un potente istrumento di controllo sociale 
« e crea al tempo stesso l ’acquisizione di una grande for- 
« za sociale da parte di coloro i quali dirigono l ’organiz- 
« zazione stessa ».

Ma soprattutto nell’ambito dell’organizzazione stata­
le, conclude Burnham, si sono verificati cambiamenti che 
conducono lungo la medesima direzione. Lo Stato è uscito 
dai limiti nei quali si trovava circoscritto in una società 
capitalistica. Un numero crescente di attività un tempo 
esplicate dai privati oggi sono esplicate dallo Stato o da 
enti pubblici. Questo accade sia con l ’assunzione diretta 
di tali attività, sia con l ’estensione di controlli su di esse.

« L ’esplicazione di queste funzioni da parte dello Sta- 
«to nell’attuale contingenza storica, ha suscitato nell’am - 
«bito del governo non dissimilmente da quanto è avve- 
«nuto nell’organizzazione dei datori e dei prenditori di 
«lavoro, la creazione di una nuova categoria sociale di 
« ’ ’dirigenti statali” . Questi non sono costituiti né dai 
« politici del parlamento, né dai timidi burocrati del pe- 
« riodo nel quale esisteva una circoscritta burocrazia, sta • 
«tale. Essi esplicano la propria opera, sia all’interno del 
«Congresso, sia all’interno di comitati del Congresso. 
« Essi interferiscono in Commissioni, Consigli, Uffici. La 
« loro attività invade settori sempre più ampi della vita 
« della nazione ; di fatto avviene un trasferimento di so- 
« vranità dal Congresso e dalle altre istituzioni rappre- 
« àeiitative a questi organi. A  dispetto della Costituzione 
« e del convincimento popolare, il Congresso non conser- 
« vera lungamente la sovranità, se il supremo potere di 
« legiferare e la sua funzione sociale verranno meno. In 
«questo allontanamento,dell’esercizio della sovranità dal 
« Congresso, questa nazione segue il corso manifesto della 
« Rivoluzione mondiale ».

La tesi di Burnham secondo la quale i « managers » 
si accingerebbero ad assumere il governo della società mo­
derna e sarebbero per divenire i «new masters», è conte-
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stata da Lilienthal (D. E. Lilienthal TV A Democracyon 
ihe march 1944) presidente della « Tennessee Valley Au- 
ihority » citata da Burnham insieme con la « General Mo­
tors » fra gli esempi di enti nei quali sono in atto le prime 
fasi della « managerial revolution ».

La « Tennessee Valley Authority » è 1 ente che ha 
presieduto all’opera di regolamentazione delle acque del 
fiume Tennessee e degli affluenti, trasformando profon­
damente il sistema idrografico e corrispondentemente la 
economia di vaste regioni del North Carolina, Virginia, 
Georgia, Alabama, Mississipi, Kentucky e Tennessee, le 
quali ricoprono un area uguale a quella dell Inghilterra 
e della Scozia. Ha compiuto alcune fra le più grandi 
opere murarie esistenti al mondo: il materiale impiegato 
in esse sarebbe sufficiente per costruire sette volte la 
grande diga ucraina di Dnieprostroy. La diga del Gran 
Coulee è la più grande opera singola in muratura esi­
stente. La producibilità di energia elettrica creata e di 
12 miliardi di kwh., ossia più del doppio di tutta la pro­
ducibilità italiana, in periodi normali. .

Con quali metodi la « Tennessee Valley Authority » 
ha attuato un’opera così vasta? Facendo piazza pulita 
de°li impacci che vincolano le burocrazie governative di 
tutti gli stati del mondo, facendo largo ricorso^ agli 
« experts », organizzandone il lavoro secondo i più ra­
zionali « management methods » in uso nel campo degli 
affari privati, delimitando chiaramente le responsabilità 
di ciascuno, esaltandone la iniziativa.

Questa organizzazione si è trasformata in istrumento 
di dominazione da parte degli « experts », così come Bur­
nham asserisce? Lilienthal afferma che no; il dominio 
centralizzato degli « experts» è stato evitato dal decen­
tramento, che d ’altro canto risponde ai canoni della scien­
za dell ’amministrazione. Schwab, presidente della « United 
States Steel Corporation» affermava che la propria 
esperienza lo aveva convinto che è preferibile porre tre 
acciaierie sotto la direzione autonoma di tre direttori, che 
non sotto la direzione unitaria di quello più intelligente 
tra loro. « Centralizzazione della produzione di massa com­
binata con il decentramento». Questa è la formula che 
presiede alla organizzazione del TVA. Così la produzione 
e il grande trasporto di energia elettrica sono centra ìz- 
zaii : ma la distribuzione avviene ad opera di cooperative 
di consumatori. Così cooperative di agricoltori hanno co­
stituito refrigeratori collettivi, per la conservazione delle 
carni. Così innumerevoli altri problemi sono risoluti dalla 
iniziativa associata dei cittadini, i quali sono in questo 
modo costretti a partecipare alla pubblica amministra­
zione.
“  Non dunque autocrazia di « experts », si bene governo 
di tutti, dove ciascuno apporta il contributo della pro­
pria esperienza. In tale governo non vi è posto per dis­
sertazioni su storicismo, idealismo, materialismo, marxi­
smo liberalismo protetto o non protetto, ma soltanto per 
discussioni concrete sul modo di organizzare la centrale 
per la repressione della malaria o la latteria sociale o il 
refrigeratore collettivo, ecc. Là dove imperversano le dis­
sertazioni ideologiche non vi è democrazia; in ciò Mann 
aveva additato una delle cause della crisi della cultura 
europea: «La democrazia è pensiero, ma pensiero con­
giunto con l ’azione... nessun intellettuale dell’epoca pre­
democratica aveva pensa* o in termini di azione, o di quale 
tipo di azione sarebbe scaturito se il pensamento fosse 
stato tradotto in pratica. Caratteristica delle nazioni non 
democratiche o non educate alla democrazia è che il loro 
pensiero procede disgiunto dalla realtà, iu pure astra­
zioni, nel completo isolamento della mente dalla vita, e 
senza la più piccola considerazione delle realistiche con­
seguenze del pensiero». (T. Mann: The ooming victory 
of democracy, 1939).

GUIDO CARLI

CARATTERI

GAETANO MOSCA,

h e  in ogni regime politico, qualunque ne sia la strut- 
C  tura esteriore, il potere venga detenuto da una mi­
noranza organizzata la quale, in virtù di un principio piu 
o meno largamente accettato, riesce a imporsi alla massa 
disorganizzata e a dirigerne le sorti, è oggi verità comu­
nemente ammessa, sia dagli storici che se ne servono 
come canone d ’interpretazione storiografica, sia dai poli- 
iici che vi ricorrono come a direttiva di azione. Al ar- 
gare o rinnovare la « classe politica », formare i quadri 
di una nuova « classe dirigente », trovare un nuovo e più 
saldo principio di legittimità al potere politico, costitui­
scono i motivi ricorrenti della odierna pubblicistica. Non 
è inutile perciò richiamare l ’attenzione dei lettori su 
colui che, in Italia, fin dal 1884, fu il primo enunciatore 
della teoria della « classe politica ».

Quando nel 1884 Gaetano Mosca pubblicò la mia Teo- 
ned dei governi e del governo parlamentare, 1 indirizzo 
degli studi politici, dominato come era da un sociologi­
smo astratto, era il meno indicato a far risaltare nel suo 
giusto rilievo una dottrina politica così profondamente 
innovatrice quale era quella che l ’autore enunciava col 
nome di «classe politica». In un mondo guadagnato alle 
teorie speneeriane, e per il quale tutta la realtà politica 
sembrava essersi perennemente conclusa nella schematiz­
zazione delle società a tipo militare e in quelle a tipo in­
dustriale, la nuova dottrina non poteva trovare consensi. 
Nè si può dire che per allora maggiore fortuna incontras­
se l ’opera "successiva del Mosca, gli Elementi di scienza 
politica, pubblicati un decennio dopo, nel 1894.

Notorietà e risonanza più vaste doveva invece avere il 
Mosca con una prolusione accademica da lui tenuta alla 
università di Torino nel 1903, nella quale, sotto il titolo 
Il principio aristocratico ed il democratico nel passato 
e nell’avvenire approfondiva alcuni concetti già enun­
ciati negli Elementi di scienza politica e chiariva i rap­
porti intercedenti tra la tendenza conservatrice e quella 
progressista.

Non è certo in un breve articolo che si possa riassu­
mere una teoria così complessa come è quella del Mosca. 
Piuttosto, a dissipare equivoci e a impedire errate ‘ inter­
pretazioni, non sarà male sottolineare qualche punto fon­
damentale della dottrina stessa. Uno di questi punti è 
quello che si riferisce al principio in virtù del quale, se­
condo il Mosca, la minoranza governante legittima, nei 
confronti dei governati, la detenzione del poter' A que­
sto principio il Mosca dà il nome di formolo politica, 
e lo definisce come «la  credenza o il sentimento in una 
determinata epoca ed in un determinato popolo general­
mente accettati», e soggiunge: «Ogni formóla politica 
deve essere in armonia col grado di maturità intellettuale 
e morale del popolo e dell’epoca in cui è adottata. Essa 
perciò deve strettamente corrispondere alla particolare 
concezione del mondo che in un determinato momento quel 
popolo ha e costituisce il cemento morale fra tutti gli 
individui che di esso fanno parte. Sicché quando una 
formula politica è, diremo così, oltrepassata, quando è 
scossa la fede nei principii sui quali è poggiata e si intie­
pidiscono i sentimenti che la hanno creata, è segno che 
serie trasformazioni sono imminenti nella classe politica ».

Come è facile constatare, la formala politica del Mo­
sca è in sostanza un principio etico, l ’unico principio eti­
co anzi che, in una determinata epoca e presso un deter­
minato popolo, possa legittimare il potere ed offrire ad 
esso quel consenso che vano sarebbe il ricercare altrove. 
In altri termini, è quell’unico principio etico, che condi­
ziona la «classe politica» e non, viceversa, la «classe
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politica » che possa impunemente imporre alla massa dei 
governati un qualsiasi principio di legittimazione. E qui 
ci pare stia la superiorità della formola politica del Mo­
sca di fronte al mito paretiano o sorelliano, che, configu­
rato come pura ideologia strumentale, vorrebbe gli uomi­
ni degradati ad un costante livello di irrazionalità.

Un altro punto essenziale della dottrina politica del 
Mosca, sul quale conviene insistere, perchè dalla retta 
interpretazione di esso dipende la esatta comprensione 
dell’intero modo di vedere del nostro autore, è quello 
che riflette l ’asserita antidemocraticità della teoria della 
« classe politica ». I primi a qualificare come antidemo­
cratica la dottrina della « classe politica » furono i na­
zionalisti del Regno, i quali, ribattezzatala col nome di 
« teoria delle aristocrazie », credettero, o fecero mostra di 
credere, che in essa fosse da ricercarsi la giustificazione 
dottrinale del loro programma. Era però questo un sofi­
sma, in quanto la qualificazione di antidemocratica veni­
va dedotta, con arbitrario procedimento logico, dalla cri­
tica che egli faceva alla teoria della democrazia e non 
già da specifici caratteri che fossero immanenti alla dot­
trina stessa. E che questo modo di presentare la sua 
dottrina equivalesse a fàlsifiearla, avvertiva lo stesso 
« teoria delle aristocrazie », credettero che in essa fosse 
da ricercarsi la giustificazione dottrinale del loro pro­
gramma. Che questo modo di presentare la sua dottri­
na equivalesse a falsificarla, avvertiva lo stesso Mosca 
quando, nel 1904, a Mario Calderoni, che a proposi­
to di quanto era stato scritto sul Regno lo intervistava, 
dichiarava testualmente : « La mia teoria implica senza 
dubbio una condanna dei teorici della democrazia, poiché 
mostra che un governo vero e proprio di maggioranza è 
impossibile, e che esisteranno sempre delle minoranze po­
litiche di fronte a maggioranze apolitiche. Ma che la 
teoria astratta della democrazia sia sbagliata non signi­
fica che la pratica delle democrazie sia in tutto e per 
tutto da condannarsi. La democrazia nel fatto ha sosti­
tuito ad un metodo di scelta della classe politica un altro 
metodo di scelta: e non si può dire che la sostituzione 
sia stata cattiva, specie qualora il nuovo criterio non sia 
applicato in modo troppo esclusivo ed uniforme, e venga 
contemperato con altri. Dobbiamo alla democrazia, alme­
no in parte, il regime di discussione in cui viviamo; le 
dobbiamo le principali libertà moderne: quelle di pensie­
ro, di stampa, di associazione. Ora il regime di libera 
discussione è il solo che permetta alla classe di rinno­
varsi, che la tenga a freno, che la elimini quasi automa­
ticamente quando essa non corrisponda più agli interessi 
del paese ». Parole chiare ed esplicite, che trovarono au­
torevole conferma un ventennio dopo in Benedetto Croce, 
il quale recensendo nella Critica del 1923 la seconda edi­
zione degli Elementi di scienza politica scriveva : « Può 
darsi che questo libro del Mosca venga definito ’ ’ antide­
mocratico” , con intenzione di lode da parte di alcuni, 
con intenzione di biasimo e di scredito da parte di altri 
o dei più. Ma la definizione non sarebbe esatta, perchè 
il libro del Mosca è un libro di sciènza e di critica, e, 
come tale, non veramente antidemocratico nè aristocratico 
in modo esclusivo. Esso combatte la teoria politica demo­
cratica, ma non le tendenze democratiche, perchè queste 
esistono nel campo dei fatti, e lo scienziato non potrebbe 
negarle senza mutilare la realtà e con ciò renderla inin­
telligibile o fantastica ».

Del resto, coloro che hanno conosciuto Gaetano Mo­
sca, coloro che sanno quale meticolosa onestà egli poneva 
nell’armonizzare il suo pensare col suo agire; coloro che 
sono stati testimoni dell’ accorata tristezza e dell’ ango­
scioso dolore con cui egli seguì il rapido discendere del 
paese verso la dittatura, costoro possono attestare quan­
to fossero alieni dal suo animo e dalla sua mente quegli 
atteggiamenti e quei pensieri reazionari che qualcuno ha 
creduto di potergli gratuitamente attribuire.

LEONARDO DONATO

LA LINEA DELL’ ELBA

Dopo otto secoli gli slavi sono tornati all’Elba. Erano 
stati definitivamente respinti da essa, dopo due se­

coli di lotte atroci, da Enrico il Leone, duca di Baviera 
e di Sassonia, e dai suoi margravi. Gli Obotriti, i Vendi, 
i Sorbi, i Vagri, i Luitizi furono sterminati, ridotti in 
servitù, convertiti a forza alla fede cristiana. Le loro 
terre furono assegnate a coloni tedeschi della Sassonia, 
della Vestfalia, della Frisia, della Renaia, e vi si instau­
rò il superbo feudalismo germanico. L ’antico Sacro Ro­
mano Impero, di cui Amburgo e Magdeburgo, i due arci- 
vescovadi militari, avevano costituito i due bastioni verso 
l ’immenso mondo slavo, si estese rapidamente fino oltre 
1 ’Oder e raggiunse le foci della Vistola. Più in là ancora 
gli ordini cavallereschi tedeschi fissarono il germanesimo 
lungo le coste orientali del Baltico, alle porte della Russia.

Il nazismo ha celebrato i campioni della «colonizza­
zione orientale ». Nella sua rinnovata ed esasperata 
« spinta ad oriente » si è dichiarato loro erede e conti­
nuatore. Ha dato alla sua politica orientale un carattere 
etnico: intese instaurare ancora una volta, nell’immenso 
« spazio » slavo, il suo feudalesimo, la sovrapposizione di 
una razza di « signori » ad una razza di « servi ». Ma non 
li evocavano indarno gli spiriti del passato : il significato, 
che Hitler ha voluto dare alla sua guerra, di lotta di 
razze, ha avuto una sorta di sanzione in senso opposto. 
Gli slavi, dopo aver ricacciato gli invasori dal loro «  spa­
zio », hanno travolto le difese germaniche e sono tornati 
sulle sponde dell’Elba. Come già tanti secoli or sono, 
davanti alle riscosse delle tribù slave, anche questa volta 
i « coloni » fuggono a torme terrorizzate verso occidente.

Come ai tempi dell’Impero degli Ottoni e degli Svevi 
l ’Elba torna ad essere il limite dell’Occidente. E più giù, 
verso sud, l ’antica Marca Orientale, l ’Austria, è anche 
essa travolta: la lotta millenaria nel bacino danubiano 
sembra pure decisa a vantaggio dello slaviSmo.

Poiché l ’ occupazione della Germania è destinata, a 
quanto sembra, a durare molto a lungo, e quindi è da 
presumere che avrà un’efficacia capitale nel destino della 
Germania e dell’Europa, è utile richiamare alla memoria 
ciò che ha rappresentato nella vita della nazione tedesca 
questa linea dell’Elba.

Di solito le grandi differenze interne nelle nazioni 
sono quelle tra nord e sud. In Germania la vera grande 
distinzione è invece quella tra oriente ed occidente, e la 
linea dell’Elba è appunto la linea di demarcazione. Non 
si tratta, a rigore, di una differenza etnica, anche se si 
debba ammettere ad occidente un fondo celtico-romano, 
mentre ad oriente esiste un evidente sedimento slavo-li­
tuano. Ciò che importa è la diversa formazione storica 
della popolazione, ciò che i tedeschi chiamano « cultura » 
e noi intendiamo per vita civile. L ’Elba acquista qui il 
valore di una frontiera. Ad ovest vi è la piccola e media 
proprietà agraria, direttamente condotta dal libero con­
tadino benestante, ad est vi è il Rittergut, la tenuta baro­
nale, dove gli antichi servi conservano ancora, nelle fisio­
nomie e nei nomi, le evidenti traccie della loro origine 
slava. Il famoso dualismo tra Weimar e Potsdam, di cui 
tanto si parlò dopo l ’altra guerra, il dualismo tra la 
Germania di Goethe e di Schiller e la Germania del Jun- 
kertum e del militarismo, corrisponde a questa separa­
zione. La scelta di Weimar, come sede della costituente 
della Repubblica democratica, aveva voluto avere questo 
ingenuo significato: si intendeva sottrarre la direzione 
politica della nazione alla parte orientale, che, attraverso 
lo stato militare prussiano, la aveva tenuta da oltre un 
secolo.

Ad occidente del fiume le « stirpi », gli stamme, sono 
quelle dell ’antica Germania « pura », aperte, fin dall ’an­
tichità, all’influenza della Romanità e del Cristianesimo. 
Mentre nelle regioni al di là dell’Elba la « colonizzalo-
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ne » ha mescolato le stirpi e, nel generale livellamento, 
ha determinato il conservatorismo, il senso della discipli­
na, lo spirito militare, qui non manca una certa dispo­
sizione al liberalismo politico congiunta ad un senso di 
universalità. Frisoni e Bassi Sassoni al nord, Franconi e 
Turingi al centro, Alemanni e Bavari al sud sono rimasti 
fedeli a certi loro caratteri particolari, che in altri tempi 
ed in circostanze diverse hanno dato manifestazioni in­
signi di spirito d ’indipendenza. I Frisoni, gente del mare 
del nord, vicini degli olandesi, avevano costituito nei se­
coli passati fiere piccole repubbliche democratiche. 
Bassi Sassoni, assai attaccati alle loro tradizioni, sono de 
medesimo ceppo che trasmigrò in Inghilterra: di quel 
ceppo, per cui il popolo britannico, nell’atto in cui ri­
vendicò le sue libertà, amò chiamarsi anglosassone, e per 
cui Montesquieu dichiarò che nulla di libero al mondo vi 
era che non fosse d ’origine sassone. La regione del Beno 
e del Meno, la più varia ed amena della Germania, e 
quella che ha subito la più forte impronta romana. Qui 
le vecchie città comunali trassero le origini dai municipi 
romani. Qui il cristianesimo non fu una religione imposta 
con la violenza e l ’autorità. Le idee della Rivoluzione 
francese e, più tardi, il cattolicesimo belga, democratico, 
vi penetrarono profondamente. La stirpe alemannica, che 
tra il corso superiore del Reno, il Danubio  ̂ed il Neckai, 
ha fatto fiorire nel medioevo le grandi città libere, è del­
lo stesso ceppo, che sulle Alpi ha creato e difeso le libere 
istituzioni svizzere.

In queste regioni prevale la Chiesa cattolica, che, a 
differenza di quella luterana, Chiesa di stato legata alle 
sorti politiche del paese, è rimasta intatta ed è oggi, pro­
babilmente, nel generale caos, l ’unico organismo sociale 
rimasto in piedi in Germania.

Non è il caso di arrischiare dei prognostici politici 
per il popolo tedesco. Arduo è supporre che esso, anche 
dopo il crollo del Beich hitleriano, possa rinunciare al­
l ’unità. Tuttavia è lecito domandarsi se la linea del­
l ’Elba, che oggi sta diventando una frontiera politica 
o addirittura una barriera, tra Oriente ed Occidente, non 
debba favorire l ’emancipazione spirituale e politica della 
vecchia Germania «pura» dalla Germania della «colo­
nizzazione », portarla a gravitare definitivamente verso 
occidente, compiere, cioè, la sua interrotta occidentaliz-

z a z l 0 n e - CARLO ANTONI

DIARIO MINIMO
Appropriazione indebita 

Berlino

Quello di appropriarsi indebitamente di certe eredità 
ideali, appropriandosi per boria nazionalistica dei 

nomi dai quali quelle eredità discendono, è uno dei vizi 
più gravi degli stati e dei regimi totalitari. L ingordigia 
dei regimi totalitari è indiscriminante o quel che e peg­
gio le sue discriminazioni sono rozze, arbitrarie, natura­
listiche, territoriali.

L ’inverno scorso quando i russi occuparono Tannen­
berg nella Prussia Orientale trovarono il mausoleo del 
maresciallo Hindenburg vuoto. I nazisti avevano aspor­
tato la salma del vincitore dei Laghi Masun. Si può ra- 
o-ionare a lungo sui limiti del diritto di proprietà di 
Hitler su quel morto, sui Ìimiti del diritto del pasticcio 
demoreazionario di Hitler ad appropriarsi del corpo di 
uno dei più puri rappresentanti dell’aristocrazia agrario- 
militare della Germania. Ma, in fondo, sarebbero sotti­
gliezze. Quel corpo apparteneva ai nazisti.

Quando verso la fine di aprile gli americani entra­
rono a Weimar fra le prime loro visite fu quella alla

tomba di Goethe. Ma la tomba era vuota. Nuota era 
pure, accanto a quella dell’amico, la tomba di Johann 
Christoph Friedrich von Schiller. Di lì a pochi giorni 
si venne a. sapere come le cose si erano svolte. Quando 
non ci fu più alcun dubbio che Weimar sarebbe caduta, 
il Gauleiter del posto, preso dall’orgasmo si dette alla 
fuga, ma poi strada facendo si ricordò che fra le piu 
preziose proprietà del regime nazista c ’erano le sanie 
di Goethe e di Schiller, e ritorno m tutta fretta a
Weimar.

Ordinò che le due salme fossero trasportate allena 
e l ’ordine fu eseguito da due notabili della citta, un 
dottore in filosofia e un dottore in giurisprudenza. A 
Jena le due bare furono messe al sicuro nel rifugio 
antiaereo di un ospedale. Ma era chiaro che le divi­
sioni americane non avevano alcuna intenzione di fer­
marsi a Weimar. Infatti proseguirono verso Jena.. E 
allora il Gauleiter esasperato dette l ’ordine ad alcuni 
militi delle S. S. di distruggere i corpi dei due poeti 
perchè essi non finissero nelle mani dei «barbari». Ma 
i due poeti erano scomparsi e scomparsi erano i due 
guardiani, il filosofo e il giurisperito. Schiumante di 
rabbia, il gerarca proseguì oltre.

Alcuni giorni fa il filosofo e il giurisperito conse­
gnavano con pietà riverente le due. bare alle autorità 
americane. Essi le avevano nascoste insieme ad alcune 
masserizie, sotto le quali essi stessi si erano nascosti per 
evitare che l ’ordine empio del Gauleiter venisse eseguito. 
L ’uno accanto all’altro. 1 due grandi amici riposano di 
nuovo nel cimitero di Weimar.

Nessuna protesta si levò da nessuna parte ornando i 
russi trovarono vuota la tomba, di Hindenburg. Quel 

- corpo lò ripetiamo, in un modo o nell’altro apparte­
neva ai nazisti. Ma le salme di Goethe e di Schiller’  Si 
potrebbe ragionare a lungo circa il diritto della Ger­
mania nazista di appropriarsi dei resti mortali dei due 
poeti. Ma sarebbero sottigliezze. Essi non le apparte­
nevano.

B erlino è in cenere. Eppure poche lagrime ha sparso 
il mondo civile per la, sventura di fiuella città. E 

non per l ’odio accumulato in questi anni. Gli animi sen­
sibili hanno sofferto uer la rovina di Colonia, di Dres­
da, di Bonn. La verità è che. il mondo non aveva affetto 
per Berlino. Il prof. D„ W . Brogan in un libretto re­
cente, «TI libero stato», si chiede Perché il mondo, af­
fezionato a Parigi, a Tundra, a Roma,, a Vienna, e tre­
pidante per le sorti di queste città, è indifferente alla 
sorte di Berlino. E ’ famoso l ’aforisma di Mirabeau: 
«Molti stati hanno un’armata; l ’armata prussiana è la 
sola che abbia uno stato». E questo è tutto.

Ma, con questo, non si è esaurita la. storia di quella 
città, la storia delle sue contradizioni. Berlino conquistò 
la Germania,, ma fu a sua volta conquistata dalla Gei 
mania. I grandi signori agrari prussiani non volevano 
conquistare il mondo ma, prigionieri dei loto successi, 
dovettero allearsi con la borghesia capitalistica dell’oc­
cidente per rafforzare il loro potere. Così Berlino di­
ventò il centro di ambizioni sfrenate che gli Junkers 
avevano in grandissimo sospetto. Così Bismark lottò 
tutta la sua vita contro un programma di illimitata 
espansione, ma vide quel programma trionfare nei suoi 
ultimi anni. Così Berlino fu l ’ultima _ città ad arren­
dersi al nazismo plebeo che era contrario al suo spinto, 
ma diventò in seguito il centro e il simbolo  ̂della furia 
nazista. Il mondo non vuole bene a questa città incivile, 
brutta e disgraziata, preda, di volta in volta, del mili­
tarismo più sfrenato e della più sfrenata e non mole­
stata immoralità.

SAND.RO DE FEO
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LA RIFORMA AGRARIA
Prospettive per l ’ Italia Centrale, il 
Mezzogiorno, la Sicilia e la Sardegna

L» ’I talia Centrale (compresele zone appoderate del­
l ’Emilia e l ’Abruzzo) costituisce il grande blocco di 

terreni, in prevalenza di colle, caratterizzati dal podere 
e dalla famiglia colonica, legati dal classico contratto di 
mezzadria. Qui l ’agricoltura può essere fiorentissima (pia­
nura emiliano-romagnola, vallate marchigiane, vai di Chia­
na, eco.) o povera (alta collina toscana, ereti senesi, eco.) 
ma il rapporto contrattuale rimane lo stesso, come pure 
rimane costante la pluralità delle colture (erbacee ed ar­
boree) e degli allevamenti. Inoltre, in questa parte d ’Ita­
lia la costituzione economica accentua il suo carattere 
agrario, in relazione al diminuire delle attività indu­
striali. Quindi i problemi agricoli sono fortemente sentiti 
ed i contrasti di interessi sono acuti, anche se il contratto 
di mezzadria, fondato sulla collaborazione fra proprie­
tario e colono, tende per sua natura a mitigarli, per con­
vogliare le energie verso un incremento di produzione 
nel quale comporre i dissensi.

Per questa importantissima parte d ’Italia la con­
creta forma che può assumere la riforma agraria è deter­
minata dalla stessa omogeneità dell’ordinamento della 
produzione agricola, e cioè:

1) riforma del contratto di mezzadria e dell’orga­
nizzazione aziendale;

2) riforma fondiaria in senso stretto.
Por mano ad una riforma del contratto di mezzadria 

è impresa ardua, che è bene venga, affrontata con con­
grue garanzie di preparazione e responsabilità da parte 
di coloro che vi si accingono. Quindi la sua sede è pro­
prio quella della riforma agraria e devono essere condan­
nati i frettolosi tentativi promossi da improvvisati no­
vatori.

Non sembra qui i l  luogo per entrare in particolari in 
merito a questo contratto che tanto calore di discussioni 
lì a suscitato specie in Toscana nel secolo scorso, quando 
uomini come Ricasoli, Ridolfi, Lambruschini si dedica­
rono ad un tenace lavoro inteso a migliorare le condizioni 
di vita dei contadini. Sta però di fatto che il contratto di 
mezzadria, applicato con le stesse clausole ai più diversi 
terreni (fertilissimi -e poverissimi), è causa di sperequa­
zioni che bisogna ridurre: inoltre, l ’attuale ordinamento 
della fattoria, il suo alto costo amministrativo, la scarsa 
partecipazione che i singoli coloni prendono alla vita di 
quel complesso di poderi che è la fattoria, merita di es­
sere riveduto su basi moderne. Sembra quindi opportuno 
che venga.riesaminato con il contratto di mezzadria l ’or­
dinamento generale della- fattoria, facendo partecipare 
attivamente i Singoli coloni alle principali operazioni co­
muni a tutti i poderi.

Nella realizzazione di queste riforme non si devono 
dimenticare due fondamentali realtà.

Non dobbiamo anzitutto dimenticare che se è vero' 
che l ’agricoltura dell’Italia Centrale, si pratica su colli 
amenissimi, non è men vero che, in generale, è una agri­
coltura, povera, sulla quale il contadino vive discretamente 
in grazia di un contratto che gli consente certe naturali 
larghezze e soprattutto gli fornisce l ’abitazione e l ’alimen­
tazione in forme quasi gratuite. Inoltre non dobbiamo di­
menticare che i proprietari di queste contrade ricavano 
un bassissimo interesse dal capitale investito, concorrono 
all’esercizio della produzione con capitali e preparazione 
tecnica : quindi non bisogna poi scoraggiarne troppo l ’in­
teresse e anche la soddisfazione che provano svolgendo 
una gradita attività, altrimenti essi sarebbero forzati ad 
abbandonare l ’esercizio dell’agricoltura con grave danno 
della produzione.

In conclusione, le variazioni da apportare sono due: 
la costituzione della quota di conguaglio, mirante a pere­

quare i redditi dei diversi coloni dedicanti uguali energie 
lavorative a diversi poderi, con il risultato di esserne 
■ eversamente compensati ; la partecipazione dei contadini 
alla vita della fattoria attraverso delegati o consigli di 
fattoria, che realizzino anche una più efficace collabo- 
razione fra i contadini, ed esercitino, nel loro interesse e 
dell’imprenditore, un controllo sull’attività del fattore.

Italia  M eridionale e S icilia (compresa la Maremma 
e l ’Agro Romano) : presentano un ’estrema varietà di am­
biente fisico ed economico-sociale. L ’agricoltura assume, 
infatti, aspetti diversissimi ed è in relazione ad essi che 
si deve considerare concretamente la riforma agraria.

Una generale riforma dei contratti agrari si impone 
anche in queste zone del Mezzogiorno e della Sicilia, da 
conseguire attraverso l ’abolizione dei contratti precari di 
colonia e di piccolo affitto, assicurando ad essi una du­
rata minima pari allai rotazione e una ripartizione dei 
prodotti che consenta una più equa rimunerazione dei 
lavbratore. Ma sarebbe eccessiva ingenuità farsi illusioni 
intorno alla possibilità di attuare un’organica ed imme­
diata riforma dei contratti agrari del Mezzogiorno e del­
la Sicilia senza avere prima modificato, sia pure in parte, 
la realtà dell’economia agraria di quelle contrade. Dire­
mo qui, per inciso (un prossimo « appunto » sarà dedi­
cato alla riforma agraria di fronte ad una eventuale crisi 
economica) che per attuare un’efficace riforma dei con­
tratti agrari nel Mezzogiorno e nella Sicilia, è necessario 
anzitutto realizzare un diverso ordinamento tecnico ed 
economico dell’ agricoltura, che, evidentemente, non si 
può ottenere con decreti del governo, ma con il lavoro 
ordinato e consapevole delle popolazioni.

Ciò premesso, tentiamo qualche precisazione che val­
ga a chiarire il nostro pensiero.

Nel Mezzogiorno e nella Sicilia si possono grosso mo­
do distinguere due tipi di agricoltura; quella intensiva 
a base di viti, olivi, mandorli, agrumi, ortaggi, frutta con 
complementari coltivazioni di cereali, leguminose da gra­
nella e foraggi; e quella estensiva, propria delle zone 
latifondistiche, dove si coltiva il grano e si alleva scarso 
bestiame.

Nelle zone a coltura, intensiva la riforma dei con­
tratti agrari —  numerosissimi per tipo e forma —  non 
può essere il risultato di un lavoro legislativo, ma sol­
tanto quello di una conquista delle classi lavoratrici, da 
attuare nella libera lotta sindacale. I sintomi, se fanno 
temere che le variazioni siano a volte troppo repentine 
e disordinate, non fanno certo dubitare dell’aggressività 
delle organizzazioni sindacali dei lavoratori della terra; 
le quali, a quanto è dato conoscere, sanno precisamente 
che certe riforme contrattuali, a carattere locale, si pos­
sono conseguire soprattutto con trattative specifiche e 
che sarebbe ozioso volerle realizzare tramite laboriosi e 
faragginosi provvedimenti legislativi, nei quali potreb­
bero annegare miseramente.

Nelle zone ad economia estensiva, che nel Mezzogior­
no e nella Sicilia coprono milioni di ettari, il problema 
della riforma dei contratti agrari, data la relativa uni­
formità dell ’ ambiente fisico ed economico-sociale nel 
quale si esplica l ’agricoltura, non può essere affrontato 
soltanto attraverso lotte sindacali, ma deve costituire un 
aspetto della riforma agraria. Anzitutto perchè mentre 
nelle zone ad economia intensiva esistono già le condi­
zioni tecniche ed economiche per una pluralità di con­
tratti (e spesso esistono anche i margini per elevare la 
retribuzione del lavoratore senza annullare l ’ interesse 
dell’imprenditore che spesso è anche proprietario) nelle 
zone a latifondo, l ’economia è così povera da non con­
sentire, nelle condizioni in cui si esplica, un concreto 
miglioramento nella retribuzione del lavoratore. Questa 
ragione spiega lo scetticismo di chi guarda agli improv­
visati riformatori delle zone latifondistiche con la suffi-
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cienza di coloro die conoscono le difficoltà di un agricol­
tura insidiata dalla siccità e dalla costituzionale defi­
cienza di organizzazione tecnica, senza migliorare la 
quale ogni riforma è destinata a fallire. Pertanto indi­
pendentemente dalla riforma fondiaria di cui diremo in 
seguito, una riforma dell’organizzazione aziendale nelle 
zone ad economia estensiva di tipo latifondistico, richie­
sta da ragioni di ordine economico e sociale vuole anzi­
tutto l ’abolizione dell’attuale disordinato frazionamento 
delle grandi unità aziendali, in numerose frantumate pic­
cole aziende contadine. Probabilmente lo stesso sistema 
di prezzi che si verrà a stabilire nel mondo qualche anno 
dopo il conflitto, orienterà verso la costituzione di medie 
e grandi aziende di tipo capitalistico, con forte impiego 
di macchine, dove i lavoratori della terra concorrano alla 
produzione non dividendosi brandelli di latifondo tra di 
loro, da lavorare a braccia, ma assumendo in comparte­
cipazione le principali colture dell’azienda. I lavori più 
pesanti, specie quelli per la preparazione del terreno, sa­
ranno compiuti dall’imprenditore, e la cooperativa dei 
lavoratori (oppure i singoli lavoratori riuniti in coope­
rativa al solo scopo della ripartizione degli appezzamenti 
da coltivare) curerà la coltura sino al raccolto. In Sicilia 
le affittanze collettive (cooperative) a conduzione divisa, 
non diedero sconfortanti risultati. Non sembra pertanto 
quindi troppo audace sperare nel successo di nuove orga­
nizzazioni cooperative, aventi lo scopo di realizzare la 
compartecipazione collettiva (a condizione divisa o mi­
sta) delle principali colture delle aziende latifondistiche.

Ma, forse, nel Mezzogiorno e nella Sicilia l ’aspetto 
più attuale e rilevante del problema ci viene offerto dalla 
riforma fondiaria, cioè da una revisione nella ripartizio­
ne del suolo agli effetti della proprietà.In queste, contade 
una riforma fondiaria non può riguardare le importanti 
zone a coltura intensiva ed a piccola e media proprietà, 
diffusissime sopratutto lungo le coste, ma deve combat­
tere il monopolio terriero delle zone a latifondo, dove 
prevale la coltura estensiva.

L a Sardegna ha una sua inconfondibile agricoltura 
riposante su povere terre di antica origine, insidiata da un 
clima aridissimo e da venti fatali, dominata da un fra­
zionamento spasmodico della proprietà che supera quello 
delle vallate alpine. Gran parte dell’ isola è coperta da 
poveri pascoli cespugliati e da boschi degradati ; soltanto 
in poche zone, condizioni felici di terreno hanno consen­
tito la creazione di vigneti e agrumeti e l ’organizzazione 
di belle aziende zootecniche. Ma nel complesso 1 agrico 
tura sarda è poverissima di capitale e investimenti fon­
diari, esercitata da una popolazione attaccatissima alla 
tradizione e dominata da un patologico frazionamento 
fondiario che costituisce una delle piaghe costituzionali
dell’isola. . . .  . . . . . . .

In Sardegna la grande proprietà e molto limitata.
Soltanto il 4,3 % del reddito fondiario catastale imponi­
bile appartiene a ditte aventi un reddito superiore a lire 
100.000 del 1939; ed è pertanto la regione dove, come 
nella montagna alpina, non è sentito un problema di ri­
forma fondiaria. Vivo invece è il bisogno di un’organica 
azione di governo intesa a promuovere il progresso del­
l ’agricoltura, convogliando verso la Sardegna, con ade­
guati capitali da investire a lunga scadenza, le forze tec­
niche ed organizzative per permettere all’ arboricoltura 
ed all’allevamento del bestiame, che sono le naturali at­
tività dell’isola, di svilupparsi e prosperare. La Sarde­
gna come la montagna, non ha bisogno di grandi riforme, 
ma di un paziente, metodico, serio lavoro che sia into­
nato con la costituzione povera dell’isola e con la so­
brietà, la serietà, la vita silenziosa dei suoi contadini e 
dei suoi pastori.

l i b e r a

GLI SPETTACOLI 
DEL MALE

L’abitudine agli orrori della guerra ci ha 
condotto alle soglie di un sadismo collettivo

,  atmosfera che oggi circonda la società europea è 
1 j  quella di tutte le tirannie nel momento in cui vengono 
debellate. Usciamo da un’immensa tirannia gotica. Per cm- 
que anni i popoli europei hanno respirato un’aria scar­
latta. Come abbiamo potuto sopportare tutto il male che 
si è accanito sopra di noi? Il fuoco, il sangue, le torture, 
le privazioni hanno indurito il nostro cuore.

Rammento l ’effetto angoscioso e sinistro delle prime 
lampade azzurrate e dell’oscurità delle vie al principio 
della guerra. Si aveva l ’impressione di essere caduti nelle 
mani di un nemico misterioso e inafferrabile ; sopra ì tetti 
delle case, da un momento all’altro ci si aspettava la mi­
nacciosa apparizione del drago apocalittico. Dopo tutto 
quello che è accaduto, ora c ’è da sorridere di quelle in­
genue fantasie. Ma di una cosa non si può sorridere, 
voglio dire dell’abitudine che abbiamo fatto al terrore e 
del cinismo con cui ormai passiamo attraverso il sangue, la 
fame, la corruzione.

I nostri nervi sono stanchi ed è soltanto con un certo 
sforzo che riusciamo a renderci conto dell ’atmosfera in 
cui viviamo. Dove si posa il nostro sguardo, le immagini 
della crudeltà e della colpa si confondono con quelle del 
piacere e della grazia; le une tetre e spugnanti; le altre 
invece atteggiate secondo i suggerimenti della seduzione. 
Nelle pàgine dei giornali illustrati, sulle cantonate delle 
strade, simili immagini campeggiano con cruda evidenza, 
c l ’occhio del passante trascorre senza turbamento dalla 
visione di orribili cadaveri annegati nel loro sangue a 
quella di belle ragazze seminude che sorridono allettanti 
e maliziose. Nelle pubblicazioni a rotocalco nessuno fa più 
caso all’assurda promiscuità in cui appaiono le macabre 
scene dei campi di Buchenwald o di Belsen e quelle, ad 
esempio, di un eccitante balletto. E non si sa fino a che 
punto il sadismo di questi accostamenti sia consapevole o 
meccanico.

In una rivista americana appresi che sulla parete ai 
in  forno crematorio a Buchenwald spiccava una placca 
smaltata ove si leggevano alcuni versi di un poeta tede­
sco, i quali dicevano approssimativamente : « Non lasciate 
che i vermi ripugnanti consumino il mio cadavere... da- 
temi alla pura e splendente fiamma». Ecco dunque un 
altro esempio di sadismo. Eppure l ’assuefazione alle atro­
cità di questi anni è tale che non subito afferrai la sata­
nica compiacenza di chi ha cercato di dare un crisma poe­
tico alle orrende operazioni cui era destinata quella ca­
mera sinistra.

La verità è che il satanismo appare la forza, segreta 
che sollevò i nazisti in Germania e li spinse ad una guerra 
che risulta sempre più come sfogo degli istinti bestiali e 
malvagi di un popolo retrocesso con disciplina ê  modi 
scientifici allo stato selvaggio. I massacri, gli esperimenti 
medici sui miseri corpi dei deportati e dei prigionieri, e 
impiccagioni col filo spinato, le arsioni vive, l ’estrazione 
di denti e di occhi, il passaggio di ferri da stiro arroven­
tati sulle carni dei perseguitati, sono altrettante applica­
zioni pratiche di un gusto estetico autenticamente tedesco 
come quello che va sotto il nome di espressionismo. La 
fine della Germania non è wagneriana, è una fine espres­
sionista. Al posto degli eroi troviamo i torturatori e i 
sadici. E ’ il trionfo dei Grosz, dei Wiene, dei Kafka. Pit­
tori, registi, scrittori assai più satanici e crudeli di Wag­
ner.’ Il risveglio del sadismo tedesco, avvenuto in mezzo al 
caos dell’altro dopoguerra, furono costoro a promuoverlo, 
sebbene con fini che non hanno nulla da spartire con 
quelli messi in pratica dalle milizie germaniche. Ho ac­
cennato al sadismo espressionistico solamente come a un
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dato che indica una natura psicologica e il moderno riaf­
fiorare dalle oscurità sotterranee della « libido » tedesca.

Quando del vitalismo del marchese di Sade sia pas­
sato nel vitalismo nazista, varrebbe forse la pena di uno 
studio. Quella specie di ritorno alla natura elementare che 
è nel fondo dell’etica della forza e della potenza, che 
come abbiamo visto significa odio, vendetta, godimento 
satanico, in che cosa si distingue dall ’egoismo sadico ? Nella 
Philosophie dan-s le boudoir, Sade eleva un inno all’assas­
sinio come al solo mezzo per assicurare la vita allo Stato. 
La pietà, l ’umanità, non sono che debolezze e pericoli per 
il mondo. « N ’écoutez jamais votre couer », esclama ad un 
certo punto. I forti non amano e non praticano che le 
torture.

Nel secolo in cui visse Sade, la morbosa curiosità e 
insieme l ’indifferenza della gente verso il sangue e la 
crudeltà dei supplizi, appare in qualche modo simile a 
quella del momento presente in cui la visione degli orrori 
non spaventa gli animi, anzi desta eccitanti emozioni, 
bramosie e concupiscenze oscure. A  leggere la cronaca del 
supplizio di Damiens, eseguito in una pubblica piazza di 
Parigi un giorno di marzo del 1757, sembra incredibile 
che la folla parigina sia rimasta sul posto invece di fug­
gire inorridita e spaventata da uno spettacolo così atroce. 
Damiens aveva attentato alla vita di Luigi XV, feren­
dolo soltanto leggermente al viso. La piazza dove si svol­
geva il supplizio, e le vie adiacenti, apparivano gremite 
di popolo. Alle finestre dei palazzi, gentiluomini e dame, 
ma soprattutto dame, le quali avevano sottomano flaconi 
di sali per prevenire gli svenimenti.

Dopo avergli strappato lembi di carne con tenaglie ar­
roventate, gli esecutori delle «hautes oeuvres» brucia­
rono la mano destra del condannato; quindi gli fecero 
alcune incisioni nelle quali versarono piombo fuso e olio 
bollente. Poi entrarono in azione quattro cavalli, volti ai 
quattro punti cardinali della piazza. Il suppliziato era 
stato legato ad essi per le quattro estremità. Ma Damiens 
era di così robusta complessione che i cavalli, frustati a 
sangue, non riuscirono, in un’ora e più, a dividere il suo 
corpo. Damiens urlava. Si fecero attaccare altri cavalli, 
ma inutilmente. Allora gli furono recisi i tendini fra le 
coscie e l ’inguine. I cavalli tirarono nuovamente. La co­
scia sinistra si staccò. Il pubblico applaudì. I capelli di 
Damiens divennero bianchi. Poi fu la volta dell’altra co­
scia e delle braccia. Infine si bruciarono i resti e le ceneri 
furono sparse al vento.

La spaventosa operazione durò due ore. Casanova rac­
conta che durante il supplizio le dame affacciate alle f i ­
nestre cedevano alle « a'vances » dei cavalieri. A  noi tutto 
ciò può sembrare mostruoso ; ma se ci occorre una certa 
fatica per riuscire ad ammettere gli applausi popolari e 
il cinismo mondano che accompagnarono un simile spet­
tacolo, è solo perchè la civiltà liberale e borghese succe­
duta a quella delle monarchie assolute, e alla quale noi 
apparteniamo ancora, aveva completamente cancellato 
questa forma di « giustizia ». Ne avevamo perso il ricordo. 
Tale civiltà però s ’interrompe nel 1914, e le dittature sus­
seguenti, specialmente la più inesorabile e inumana, quella 
di Hitler, non fanno che ristabilire la spietatezza e la 
perversità medievale dei castighi. Risorge in Europa una 
epoca di violenza e di sangue, che si risolve nella guerra 
di religione più violenta, sanguinosa e atroce della storia. 
Le tenaglie, i carboni accesi e i liquidi bollenti che marti­
rizzarono Damiens ritornano moltiplicati per centinaia di 
migliaia, e a mano a mano che il terrore, le torture e 
il sangue si diffondono formando l ’atmosfera comune della 
vita europea, i costumi inavvertitamente vi si adeguano. 
Ciò che prima era motivo di spavento e di profondo di­
sgusto, ora ha finito col diventare oggetto di cinica 
curiosità.

Così l ’abitudine agli orrori della guerra ci ha con­
dotto alle soglie di un sadismo collettivo.

GINO VISENTINI

VERITÀ’ E POESIA

A I MARGINI DELLA VIOLENZA

Y  e  giustificazioni della violenza sono tante, quante so- 
XJ no le forme dell’ipocrisia. Gli istinti aggressivi si 
preoccupano così poco dei divieti della ragione che, al 
contrario, prendono sottilmente partito dai diversi prin- 
cipii escogitati per stabilire l ’ordine. La virtù romana, 
il fervore religioso degli zeloti, il rigore morale dei pu­
ritani —  per non dire dei grandi miti sempre ricorrenti : 
la Giustizia, lo Stato, la Civiltà —  hanno offerto un pre­
testo conveniente a un numero incalcolabile di uomini 
per esercitare la brutalità e la codardia proprie dell’ani­
male da preda.

Persino l ’Onore, pallido riverbero di una società tra­
montata, quando non c ’era altro, è rimasto a testimoniare 
della necessità di qualche macabro costume. Nessuna sta­
tistica ci sa dire quanti mediocri borghesi sianb stati 
condotti allessassimo con il ridicolo cerimoniale caval­
ieresco.

N on v ’è, suppongo, opinione così pericolosa e eon- 
tradittoria come quella di chi pretende di riparare un 
torto con la violenza. La insurrezione armata, in molti 
casi, non presenta altro vantaggio apprezzabile che di 
liberare certa gente dai bisogni repressi della bestialità. 
Perchè, se non è accompagnata dalla persuasione gene­
rale che lo stato di cose, contro cui si dirige, va mutato, 
anche i suoi folgoranti successi saranno senza conse­
guenze.

« Maggiore la violenza, minore la rivoluzione », sen­
tenzia Barthélemy de Ligt. E, nelle sue Ricerche sulla 
natura degli Ideali e sui metodi impiegati per attuarli, 
Aldous Huxley aggiunge: «P er potersi considerare riu­
scita, una rivoluzione deve essere il compimento di qual­
cosa di nuovo. Ma la violenza e gli effetti della violenza 
—  contro-violenza, sospetto e risentimento da parte delle 
vittime e la formazione, tra coloro che la perpretano, di 
una tendenza a usare più violenza —  son cose anche trop­
po familiari troppo disperatamente non - rivoluzionarie. 
Una rivoluzione violenta non può produrre nulla fuorché 
gli effetti inevitabili della violenza ». .

Gli apologeti della violenza la scambiano volen­
tieri con la vitalità. Ignorano, o fingono di ignorare, che 
gli animi febbrili e molteplici si dimostrano da ultimo i 
meno inventivi. A seguirli nelle loro deduzioni, si do­
vrebbe tenere per violenza magari l ’impeto dei colori che 
attraversa diagonalmente le tele di Rubens.

Non fosse il timore di rivelare una troppo incerta 
virilità, che ne offusca la mente, questi cattivi retori ve­
drebbero chiaramente la più semplice delle relazioni: 
che, per essere forse inseparabile dall’amore creativo, la 
crudeltà non perde meno il suo carattere di pura distru­
zione ; come la morte, che nessuno sa dissociare dalla vita. 
Ma ci sono tanti modi di morire, meglio conformi alla 
destinazione dell’uomo, dove la violenza non interviene.

La quiete dello spirito  è un lento movimento in 
avanti; la violenza, una rapida, quasi fulminea, regres­
sione. Il suo ideale inconsapevole non è, come alcuni cre­
dono, l ’anarchia; ma la promiscuità. Perchè non ascolte­
remmo i suggerimenti della psicologia moderna per in­
terpretare questa sommaria tendenza alla abolizione delle 
differenze ? Una spinta terrificante verso una condizione 
arcaica, in tutto disumana, appena immaginabile nel so­
gno, in cui i sessi non sono differenziati; poi, più giù 
ancora: la notte cieca, dove neppure gli organi si diffe­
renziano esattamente. E ’ probabile che il vero ideale della 
violenza sia la cloaca.

ATTILIO RICCIO
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MARCHESI
A BENEDETTO CROCE

» Benedetto Croce devo una non revocabile gratitu- 
x\ . dine per il benigno giudizio onde ha confortato e 
premiato l ’opera mia di studioso ; e mi rincresce che la 
necessità di una frettolosa assenza mi abbia impedito di 
rispondere subito ai quesiti che mi proponeva nel n. 12 
(3 marzo) di questo settimanale. Se il sen. Croce avesse 
avuto il testo del mio breve discorso nella Sala Capizuc- 
ehi non mi avrebbe forse proposto quei quesiti o l ’avreb­
be fatto altrimenti. Sul primo enunciato non ho mai 
disentito da lui: e nell’accenno alla speculazione stoica 
non parlavo di un dissidio, ma di un rapporto tra l ’in­
dividuo e la società, per cui l ’individuo, o sapiens che 
sia, dà alla società, fino a che può, il soccorso della pro­
pria saggezza senza che per questo egli abbia bisogno del 
vivere sociale, perchè anche in completa solitudine reste­
rebbe nella piena sufficienza e nel pieno dominio della 
sua virtù. Il sapiente stoico sta lontano dalla gente pure 
vivendo in mezzo alla gente e lontano dalla moltitudine 
pure governandola. Egli ai più non ha da chiedere nulla, 
ha invece tutto da dare : ed è dalla sua ragione indotto a 
questo dovere sociale che potrà assolvere o entrando ri­
solutamente nella vita pubblica come agente moderatore 
dello Stato o lavorando nella quiete del suo ritiro come 
guida agli uomini nell’opera del bene. E avevo anche 
riconosciuto che « la persona —  come dice il sen. Croce 
—  è società con se stessa», allorché affermavo l ’inces­
sante e inevitabile e salutare urto dell’uno contro i molti, 
contro i pochi e contro se stesso. La quale lotta contro 
se stesso si può risolvere stoicamente nel suicidio, in quel- 
l ’atto di suprema disperazione che lo stoicismo poteva 
considerare atto di suprema liberazione, estremo rimedio 
contro quei mali estremi che abbiano potere di scuotere 
ed inceppare l ’ animo umano. Lo stoicismo ha per s.ua 
formula l ’amore del vivere bene, che non è l ’amore della 
vita comunemente inteso. Nè ho mai pensato a un dissidio 
tra individuo e società nella concezione cristiana : nè che 
il cristianesimo abbia inteso lenire tale contrasto mediante 
la « carità » ; ho detto invece che il cristianesimo ha cer­
tamente dato uno stimolo poderoso al perfezionamento 
morale ed accresciuto quell’apporto di bene che l ’indivi­
duo aggiunge, volontario tributo, al compimento del suo 
dovere sociale : e che in questo volontario tributo si affer­
ma soprattutto la libertà e il valore della persona umana. 
Anche sul terzo quesito mi pare non aver detto nulla 
che discordi dal pensiero di Benedetto Croce, il quale 
riconosce anche lu i.—  come è giusto e naturale —  che 
il comunismo non può proporsi la soluzione di un pro­
blema insussistente, quale sarebbe la soppressione dello 
individuo per la società, per l ’ attuazione di una pura 
eguaglianza la quale sarebbe una pura stoltezza imputa­
bile a noi solo da quegli ignorantissimi che non hanno 
rinunciato all’amena immagine di un comunismo livella­
tore di tutto il genere umano. Augurio nostro è che i 
valori intellettuali abbiano a restare un giorno come le 
sole distinzioni tra gli uomini e vorrei dire tra le nazioni 
stesse della terra. Vengo ài quarto e al quinto quesito 
che il sen. Croce dichiara l ’unico rimasto sempre senza 
risposta. Egli si domanda : « Come può la costituzione 
presente politica e sociale della Russia essere proposta 
a modello all’Europa Occidentale e all’America quando 
essa è di qua dal metodo liberale, di cui non nega il 
pregio ma che rimanda al futuro, laddove per i nostri po­
poli questo metodo non è un futuro, ma un passato, con­
quistato con molti travagli, e rimane ancora un vivo pre­
sente?». Io penso non sia davvero augurabile nè alla 
Russia Sovietica nè ai popoli d ’Europa e di America una 
ripresa del metodo liberale quale è stato finora : di quel

metodo liberale che per mantenere in vita il privilegio 
economico ha sempre alternato democrazia e dittatura, 
legalità e violenza, e ha reso possibile in Italia e in Ger­
mania quella mostruosa forma di governo detta fascismo 
che pure in Inghilterra, in Francia, in America, nella 
Svizzera, fu accolta da uomini assennati con tranquille 
e soddisfatte parole di elogio quali si convengono a un 
governo restauratore dell’ordine sociale. Se dovessimo in­
vece considerare il metodo liberale non come quello che 
fu, ma come un metodo di governo che non si faccia tu­
tore a qualunque costo di particolari interessi e lasci li­
bera la strada alle indicazioni e risoluzioni di una volontà 
popolare la quale si affermi per le vie legali che mon 
siano quelle delle leggi eccezionali ; se dovessimo consi­
derare in tal modo il metodo liberale, potremmo osservare 
nei riguardi della Russia che il rinvio ad altro tempo 
non fu colpa del bolscevismo, ma di quelle democrazie di 
Europa e di America che nessuna violenza, nessuna in­
sidia, nessun operoso espediente di inimicizia e di odio 
lasciarono per anni ed anni intentato per distruggere 
quel nuovo Stato socialista che sorgeva primo'nella sto­
ria del mondo : e che dovette sin da principio provvedere 
alla difesa delle sue ancora fragili strutture, elevare la 
sua bandiera di guerra e congiungere i popoli suoi nel­
l ’amore della patria minacciata. Da 25 anni il mondo ha 
dichiarato guerra alla Russia, anche se solo da tre anni 
la Germania nazista ha, compiuto il gesto suicida di at­
taccarla con le armi. Quanto alla preoccupazione che la 
vita dei popoli europei debba in tutto modellarsi sullo 
esempio russo, diciamo che questo non sarà perchè non è 
possibile che sia; e nessun uomo dell’Unione Sovietica 
penserebbe a una tale assurdità. Nessuno fra noi —  dico 
fra noi comunisti —  pensa nè spera ehe possano, confon­
dersi le civiltà : così come non si confondono nè recipro­
camente si annullano le storie delle genti e delle nazioni, 
i cui peculiari e fondamentali caratteri non hanno tutta­
via bisogno di prevalere e di affermarsi con la vittoria 
delle armi nè di essere • custoditi dentro confini vigilati 
da doganieri o da eserciti sempre pronti alla guerra. E ’ 
sperabile che l ’Europa —  come è forse nel suo destino 
e come fu nel passato —  resti la sede della civiltà, 
mondiale, zona di incontro e di temperanza delle civiltà 
che vengono dall’Occidente e dall’Oriente. Questa così 
alta funzione non potrà esercitare quel liberalismo che 
] ’ha gettata nell’ abisso, ma il socialismo che la trarrà 
dall’abisso. L ’Europa non potrà risorgere che con le for­
ze dei lavoratori. La direzione unica dell’economia euro­
pea, necessaria alla rinascita del continente, non può es­
sere affidata a quei maneggiatori dell’indùstria i quali 
degli Stati e del capitale finanziario internazionale si so­
no sempre valsi a sostegno dei loro enormi complessi di 
produzione e di scambio, negando la possibilità di una 
direzione unica dell’ economia solo quando sia proposta 
dei lavoratori. Ma l ’unico Stato operaio oggi esistente ha 
ormai dimostrato come all’economia socialista sia stato 
possibile attrezzarsi e potenziarsi in 20 anni con una forza 
costruttiva e inventiva pari a quella di coesione sociale 
e politica. Io penso che la nuova fortuna della vita e 
della pace europea potrà sorgere dalla costituzione di un 
primo grande nucleo di Stati socialisti federati; penso 
così non solo perchè l ’Europa ritorni alla luce della ci­
viltà e e dell’umanità, ma avanti tutto perchè l ’Italia 
sia salva e avviata a sicura progressione. E in questo sono 
certo di concordare col sen. Croce, in questo augurio per 
la terra che ci è patria e per la civiltà europea che ab­
biamo temuto dovesse oscurarsi in una notte senza fine.

Quanto all ’ultimo enunciato, osservo che il ritratto 
dei Germani, quale apparisce in Tacito, potè qualche vol­
ta acquistare per il lettore romano un tono di esortazione 
e di correzione morale, secondo l ’uso di opporre alla pre­
tesa decadenza dei vecchi popoli civili certa freschezza
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e spontaneità; di retto costume nei giovani popoli barbari ; 
ma quel ritratto era in ogni modo tale da far vedere nei 
Germani, anziché un modello da imitare, un nemico oa 
distruggere. «Gente cui è odiosa la pace, a cui sembra 
inerzia e viltà acquistare col sudore ciò che può procu­
rarsi col sangue (sudore adquirere quod possis sanguine
parare) »  questo scriveva Tacito nell’anno 98 dopo C. ;
questo possiamo ripetere anche oggi.

CONCETTO MARCHESI

LA LIBERTA’
E LE REGOLE DEL GIOCO

Le recenti discussioni in tema di libertà protetta hanno per­
suasa La Città Libera dell’opportunità di estendere l’ indagine del 
problema, raccogliendo le varie soluzioni proposte da alcuni stu­
diosi, conformi alle maggiori correnti politiche del momento.

Per unità di criteri la questione è stata formulata nei seguenti 
termini :

« Possono adottarsi leggi restrittive nei confronti di gruppi o 
partiti politici che si propongono di distruggere lo stato liberale?»

Nei numeri scorsi (nn. 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 e 14) La Città 
Libera ha già pubblicato le risposte di Guido Calogero, Guido Ga­
lletta, Franco Lombardi, Roberto Lucifero, Carlo Antoni, Mano 
Sceiba, Ignazio Silone, Leone Cattaui, G. de Ruggiero, Mario 
Ferrara, Paimiro Togliatti. Con la pubblicazione della presente 
risposta di Manlio Brosio ha termine l’ inchiesta.

\

12 -ÌLa migliore protezione 
della libertà sta nella fede dei go­
vernanti, nella salda organizzazio­
ne dello stato e nella coscienza 
civile dei cittadini

j t ì difficile aggiungere alcunché di nuovo a quanto già e stato 
JJ j detto sul problema del liberalismo armato o liberalismo pro­
tetto. Tanto più difficile a me, che sono uomo pratico e non 
uomo di pensiero. A ravvivare la discussione occorrerebbe forse 
saggiare il punto di vista dei non liberali, di coloro cioè che 
ripeterebbero volontieri le parole di Veli ilio t : «Vogliamo da
voi la libertà, perchè è il vostro principio; poi ve la toglieremo, 
perchè è il principio nostro ».

Con ciò non mi riferisco specificatamente ai cattolici, ma a 
tutti coloro che considerano il principio della libertà non come 
fine, ma come mezzo, e lo subordinano ad altre fedi e ad altri 
princìpi.

Fra i liberali, dice bene Guido Calogero, sostanzialmente si 
è d’accordo. L ’illusione che la forza sia inutile per resistere alla 
diffusione delle dottrine pericolose, delle quali l’ intelligenza del 
popolo farebbe giustizia da sè, è ormai svanita di fronte ai duri 
insegnamenti della recente realtà.

Tale concetto, scriveva Gaetano Mosca colla sua abituale cau­
stica amarezza, è uno di quelli che faranno più ridere i posteri 
alle nostre spalle. Non aveva torto: salva la precisazione che se 
il principio ora può far sorridere, Io svanire delle illusioni è 
avvenuto a prezzo di lutti, tragedie e lacrime. Non è quindi senza 
un certo stupore, che si leggono ancora oggi certe distinzioni 
e certe riserve.

L’amico Giuseppe Saragat, ad esempio, pur cosi acuto e 
colto, non ha esitato a sostenere che la necessità di difendere 
la libertà con la forza è soprattutto un pretesto della reazione 
e a negare ogni serietà al pericolo di una dittatura che si affermi 
nella formale legalità. A tale proposito egli ricordava giustamente 
il sorgere del fascismo, ma dimenticava quello del nazismo : ora 
l ’esperienza, se vuol essere fruttuosa, non deve esser unilaterale.

Per me non vi è dubbio possibile. Nessun regime politico 
pnò reggere senza una fede, un principio morale che animi la 
classe politica e informi di sè, quanto più largamente possibile, 
il popolo.

Quando tale fede è in pericolo, deve essere difesa: se non 
è così profondamente sentita da indurre dirigenti e popolo

a sostenerla, anche con la forza e col sacrificio, essa è senz’ altro 
perduta Non vi è differenza possibile per i regimi che poggia 
S l e a l i  di libertà e di democrazia: essi pure Jb bon o  c o ­
vare uomini pronti a difenderli coi mezzi e
idonee e non disposti a rinunciarvi per nessun motivo. Q g 
pseudo’ liberali che nel 1922 non sentirono ^  ^  ^  i
difesa e tollerarono il colpo di mano fascista nella illusione 
eh esso li liberasse da una temuta dittatura ^«aiisU. vcnner ; 
meno ai loro doveri storici più elementari (pei fortuna, non 
mancarono i liberali veri, e diedero esempi mirabili di co 
renza e di resistenza). Tale colpa non deve ripetersi: la forza 
deve essere impiegata sempre ed unicamente a difesa della li 
bertà contro ogni insidia da qualunque parte venga. Anche 
„„ai i liberali debbono tenere gli occhi bene aperti e non in 
dulgere in alcun modo a compiacenze o a rimpianti di tipo 
fascista: soltanto così essi potranno opporsi con ugnai*( autori a 
morale a ogni tendenza totalitaria di tipo classista, alla qua 
non si potrebbe evidentemente concedere il privilegio di creare 
indisturbata una nuova dittatura, per il solo fatto di aver valida 
mente combattuto la dittatura fascista.

Vi è poi un problema diverso: debbono i  democratici resi­
stere soltanto alla soppressione illegale e violenta delle pu 
Miche libertà, o debbono pure combattere chi, coi mezzi demo 
cratici intenda acquistare il potere al fine di sopprimerle.

La questione non è più di fondo, ma di mezzi di tecnica e 
di saggezza politica. Nulla si oppone, in linea di principio, a che 
si richieda ai partiti una esplicita dichiarazione di fedeltà ai prin­
cipi di libertà, al rispetto dei diritti individuali e delle mino­
ranze: la richiesta pnò non essere del tutto ingenua! e futile, 
perchè il machiavellismo e la riserva mentale, possibili e nuli 
ai capi, più difficilmente si estendono alle masse. Anche qui 
Calogero non ha torto.

Occorre tuttavia avere chiara coscienza della varietà dei 
pericoli e dei mezzi di prevenzione, e saperne graduare ^impor­
tanza secondo le mutevoli circostanze. In pratica, è ben difficile 
che nn partilo deciso a conquistare il potere e a tenerlo ad ogni 
costo, dichiari candidamente il suo proposito di sopprimere la 
libertà, e cerchi di attuarlo con lo scrupoloso rispetto delle re­
gole del gioco. Esso userà di solito la frode o la violenza, o  en 
trambi i mezzi insieme. Sofisticherà e barerà sui principii, difen­
dendo a parole, come usa assai, la vera democrazia e la vera 
libertà e attribuendo loro i significati più contorti e piu parti­
giani. Strapperà i voti con la violenza e la intimidazione, con le 
promesse e le formule demagogiche, con la corruzione. Ten­
terà di impadronirsi cautamente delle leve essenziali della mac­
china dello Stato, insinuandosi nella polizia, nelle amministra­
zioni nell’ esercito, nei posti di comando dell’ economia. Gio­
cherà di abilità di fronte a uno stato forte ben sapendo che Io 
stato moderno, nel pieno vigore della sua organizzazione, non 
consente assalti frontali e può soltanto essere minato e corroso 
aU’ interno. Userà invece la forza contro uno stato debole, non 
ignorando l ’ amore di quieto vivere e la viltà dei pm e la facilità 
di indurli per paura a cedere all’ arroganza dei pochi, quando 
gli strumenti legali dell’ ordine non funzionano.

In tale complessa varietà di situazioni e di atteggiamenti, 
a poco servono le norme giuridiche, le corti costituzionali, gli 
ordini di scioglimento di partiti che rinascono sempre in veste 
diversa, quando non esiste una solida impalcatura statale utiliz­
zata da una classe politica di fede solida, di idee chiare e di 
volontà ferma.

In altri termini, la emanazione di norme giuridiche e l ’ado­
zione di sistemi giudiziari ed amministrativi contro i nemici 
dichiarati od occulti della libertà costituisce, direi quasi, un 
lusso, il compimento ornamentale di un edificio democratico 
ben fondato e ben finito. Una repubblica elvetica, ad esempio, 
può sentire la necessità di simili leggi a difesa della suai solida 
democrazia che non ammette inquinamenti neppure indiretti, e 
potendo parare ai colpi immediati, si preoccupa dei pericoli 
lontani.

Ma in uno Stato come il nostro, che esce dai un pauroso 
dissolvimento e va ricomponendo faticosamente la sua struttura, il 
problema è alquanto inattuale. Si tratta di rimettere in efficienza 
gli strumenti elementari dell’ ordine statale; rifare l ’esercito, rior­
ganizzare l ’amministrazione, ricostituire la polizia, ridare moto al 
meccanismo economico. Nella presente nostra condizione di tran­
sizione, è a temere la violenza, la illegalità scoperta, la frode 
appena mascherata alle' regole del gioco democratico: ritorni fa­
scisti o nuove velleità dittatoriali, fermenti di totalitarismo pos­
sono svilupparsi brutalmente in ogni senso.

Più che mai, in tale situazione, vale il principio che la 
libertà deve essere difesa, anche con la forza; ma più che occu­
parsi di problemi marginali ed eleganti, circa le ipotesi oggi 
improbabili di tentativi di sopraffazione sottili, eleganti e ben
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mascherati, occorre porsi il problema nudo ed elementare di 
ridare allo stato i mezzi essenziali per imporre il suo ordine; 
non già, si intende, un ordine qualunque, ma un ordine liberale, 
in cui la volontà dei cittadini possa esplicarsi pacificamente e 
civilmente.

D’accordo, dunque, sul liberalismo giuridicamente protetto; 
purché non si dimentichi che la migliore protezione sta nella ro­
busta fede dei governanti, nella salda organizzazione dello stato 
e nella coscienza civile dei cittadini. E’ questo che conta, oggi 
più che mai.

MANLIO BROSIO

DOCUMENTI
SCRITTORI DELLA REPUBBLICA

Molti di noi ricordano ancora i giornali italiani dopo l ’8 
settembre. Per alcuni mesi non comparvero articoli di 

terza pagina, e non si pubblicarono fogli e riviste letterarie e di 
cultura. Sembrava che tra gli scrittori fosse corsa una intesa, 
tanto la loro astensione da ogni forma di vita letteraria era 
completa. Il fascismo, durante i venti anni della dittatura, aveva 
seguito una politica artistica di compromissione, ma nè i premi 
nè le sinecure avevano potuto creare una vera arte di Stato. 
Gli scrittori autentici non asservirono mai la loro ispirazione 
alla propaganda e alla- rettorica ufficiale.

Se durante il ventennio vi furono delle momentanee cadute 
o delle debolezze, queste furono riscattate dopo l’8 settembre. 
La maggior parte degli scrittori si astenne da ogni pubblica 
attività, accettò una vita di privazioni e di sacrifici, esponen­
dosi agli attacchi e alle rappresaglie dei fascisti repubblicani. 
Molti intellettuali assunsero addirittura un atteggiamento di 
attiva opposizione al nuovo regime, partecipando alla lotta par- 
tigiana vera o propria e alla vita politica clandestina. Se i 
giornali e le pubblicazioni clandestine avessero recato le firme 
dei collaboratori, vi avremmo incontrato molti di quei nomi 
che fino a qualche m-e6e avanti apparivano sulle terze pagine 
e sulle riviste dei cenacoli. Qualcuno di cotesti intellettuali, 
giovani ai quali arrideva un luminoso avvenire, ha pagato con 
la vita la sua partecipazione alla lotta antifascista.

Gli scrittori rimasti in patria, nel lungo periodo della occu­
pazione vissero facendo traduzioni anonime, curando edizioni 
e esercitando altre attività, spesso del tutto estranee ai loro 
interessi; Ma non rientra nel nostro assunto parlare oggi della 
letteratura clandestina e della partecipazione degli scrittori 
all’azione antifascista. Vogliamo, invéce, parlare dei pochi e 
trascurabili scrittori che sj misero al servizio della repubblica 
e della propaganda fascista.

Il fenomeno del collaborazionismo artistico e letterario è 
stato, in Italia, molto meno importarne che non in altri paesi 
occupati. ' Nessun vero scrittore ha fatto il propagandista della 
repubblica; funzione, questa, che fu svolta da giornalisti me­
diocri e da pubblicisti trascurabili.

I fogli più diffusi nella repubblica, oltre al Corriere dello 
Sera diretto da Ermanno Amicucci e la Stampa diretta prima 
da Concetto Pettinato, che non fu mai arrestato, e poi da Fran­
cesco Scardaoni, erano: Il Resto del Carlino diretto da Giorgio 
Pini, che fu in ultimo anche sottosegretario agli interni, la 
Repubblica Fascista fondata e diretta da Carlo Borsani in so­
stituzione del Popolo d’Italia, la Sera diretta da Ugo Manunta, 
Il Gazzettino diretto da Guido Baroni, Il Regime Fascisa di 
retto da Farinacci, Il popolo di Alessandria diretto da Gian 
Gaetano Cabella. Accanto ai quotidiani, i periodici come Cro­
ciata Italica di don Calcagno, Camicia Nera, Sveglia! e Folgore 
destinati ai combattenti, Libro e Moschetto il solo periodico 
dei GUF rimasto in vita, Dovunque e II Camerata, destinato 
il primo ai soldati della repubblica che si addestravano in 
Germania e il secondo ai lavoratori, Avanguardia, foglio delle 
SS italiane, Il Bersagliere, Siam fatti così e II Leoncello sem­
pre per le forze armate, nonché due giornali umoristici, L’uomo 
di pietra e II Barbagianni.

A questi giornali e periòdici collaboravano Spampanato, 
Guglielmotti, Rolandi Ricci, Goffredo Coppola, Telesio Inter- 
landi, E. M. Gray, Mirco Giobbe, Ezio Camuncoli, Marco Ram 
perti, Edmondo Cione, Giacchero, Mino Doletti, Paola Oietti, 
Melandri, Susani, Romersa, Querel, Cappellini, Tonella, Raul 

, Radic« e altri. Alla Nuova Antologia, che dopo la morte di 
Gentile era diretta da Francesco Ercole, e alla Vita Italiana di­
retta da G. Preziosi, collaboravano anche Giulio Cogni, Sirio 
Contri, Carlo Alliney, eco.

24 MAGGIO 1945

Tutte queste pubblicazioni avevano un palese intento pro­
pagandistico. I temi maggiormente toccati erano quelli dell’ ono­
re, del razzismo, della massoneria, della socializzazione. A pie­
de di pagina ricorrevano spesso motti e sentenze di Mazzini, 
Pisacane, e di altri repubblicani del risorgimento.

Vale la pena di ricordare brevemente come nacque, l ’8 set­
tembre, radio Monaco, che iniziava le 6ue trasmissioni al suono 
di «Giovinezza» e in nome del Governo nazionale fascista. Do­
po il 25 luglio, alcuni giornalisti fascisti rimasero in Germania, 
mettendosi al servizio di Hitler e del nazismo. La sera dell’8 
settembre, dopo l’annuncio dell’armistizio, su di un treno che 
si trovava a pochi chilometri dal quartier generale di Hitler, 
si riunirono Pavolini, Vittorio Mussolini, Ruberti, Rivelli, 
Verderame, Preziosi ed Evola, i quali dettero vita a un primo 
embrione del governo nazionale fascista. Le trasmissioni, inci­
tanti gli italiani a continuare la guerra a fianco dei tedeschi, 
venivano effettuate dal vagone salone collegato telefonicamente 
con Berlino, da dove venivano ritrasmesse a Monaco. La notte 
del 12 settembre, radio Monaco dette la notizia della libera­
zione di Mussolini, e Rivelli alla fine gridò: Viva Mussolini. 
Le trasmissioni di radio Monaco, dirette da Rivelli, durarono 
fino al dicembre 1943.

Parallela all’ attività giornalistica e pubblicistica era quella 
editoriale. Tra il settembre del 1943 e l’aprile del 1945, sono 
usciti pochissimi libri di cultura assolutamente indipendenti 
dalle ragioni politiche, alcune traduzioni di romanzi e di libri 
stranieri, come Roma, Napoli, Firenze di Stendhal, L’allegra 
del capitano Ribot di Palacio Valde, In pieno sole di Teodoro 
Storm, ecc., ristampe di Zuccoli, della Serao, di De Marchi. 
Furono stampate, invece, moltissime opere e opuscoli di pro­
paganda.

Un evidente intento propagandistico ha lo studio di Edmon­
do Cione sul Croce, pubblicato dall’ editore Perinetti Casoni di 
Milano Io scorso anno. A parte la tendenziosa interpretazione 
del pensiero crociano, la prefazione e le abbondanti note con­
tenute nel libro servono al Cione per tentare di gettare il ridi­
colo e il discredito sull’antifascismo e su molti suoi uomini. 
Sono, per lo più, fatti personali, pettegolezzi di caffè, cronache 
minime, raccolte per compiacere l’ odio di Mussolini e dei suoi 
gerarchi verso il mondo della cultura, e quello crociano in 
special modo.

Autori di libri propagandistici, nei quali le informazioni 
venivano a bella posta falsate, furono lo Spampanato, che scris­
se un libercolo intitolato A Roma si vive così, dove, attraverso 
una parziale rassegna della stampa romana, la vita della capi­
tale liberata veniva rappresentata 60tto i colori più foschi. Um­
berto Guglielmotti, in L’Assedio di Roma, narrava la vita di 
Roma durante i nove mesi fascisti; Goffredo Coppola in Trenta 
danari raccoglieva una serie di scritti contro gli ebrei; Erman­
no Amicucci, in Partita aperta, ristampava articoli usciti sul 
Corriere della Sera sul tradimento di Badoglio; Michele Sapo- 
naro una biografia di Mazzini in due volumi. Ma il più grande 
successo editoriale fu quello di Storia di un annq, raccolta 
degli articoli scritti da Mussolini sul Corriere, edito prima in 
opuscolo poi in volume da Mondadori.

Siamo sempre su argomento propagandistico. La collabo- 
razione data a giornali e riviste della repubblica da alcuni let­
terati, anche se mascherata sotto la forma innocente di racconti, 
poesie^ divagazioni, finiva per acquistare valore di evidente 
compromissione. Il governo della repubblica voleva che la vita 
civile o culturale del paese si svolgesse secondo un ritmo nor­
male, onde dare al popolo la sensazione che un governo legale 
era al potere. Così, nelle provincie emiliane prossime al fronte, 
e sottoposte ogni giorno a bombardamenti e mitragliamenti, le 
scuole, da quelle elementari a quelle universitarie, rimasero 
aperte fino all’ ultimo giorno rer volere del ministro.

E tutto ciò mentre non più del 5 o del 10 per cento de­
gli scolari frequentava saltuariamente gli istituti, e mentre la 
guerra aerea sconvolgeva le comunicazioni e dava un tono di 
assoluta precarietà alla vita civile. Sono gli stessi repubblicani, 
e le loro famiglie, che confessano le difficoltà in mezzo alle 
quali viveva il nord. In dosso a un ufficiale della guardia re­
pubblicana furono rinvenute le lettere della moglie, dalle quali 
si apprendeva che una lettera spedita da Piacenza nel novembre 
del 1944 era arrivata a Lugo di Romagna nell’aprile del 1945. 
« ...comprendo, aggiungeva la moglie, che per te deve essere 
assai difficile ora collegarti con Bologna quanto lo sarebbe per 
me se cessasse di fare il viaggio Toschi, mettermi in comuni­
cazione con Bologna. Oppure si, esiste un tizio che viaggia, ma 
per portare una lettera da Lugo a Bologna e viceversa chiede 
L. 500!».

Per un civile, viaggiare da una località all’ altra era quasi 
impossibile, i rifornimenti di derrate mancavano, la posta fun­
zionava nel modo che si è detto; ma i  giornali, i libri e le



riviste arrivavano regolarmente, trasportati su camions militari. 
Nelle sedi del partito fascista abbiamo visto grossi pacchi di 
libri e di riviste provenienti da Milano, e che dovevano essere 
distribuite se non fosse avvenuto il crollo. Tra queste era il 
settimanale L’Ora diretto da Krimer, uscito in sostituzione del 
Tempo, che con l ’8 settembre aveva cessato le pubblicazioni, 
e un almanacco letterario, II Tesoretto, uscito verso la fine del 
1944. E’ una rassegna della attività artistica e letteraria nel 
territorio della repubblica.

L’ importanza che il governo fascista attribuiva a queste 
pubblicazioni era enorme. Non si trattava, perciò, di una delle 
solite riviste e nemmeno di uno dei tanti almanacchi. Nè i 
collaboratori potevano ignorare il carattere propagandistico della 
pubblicazione, il cui sommario reca scritti di Carlo Candida, 
Goffredo Coppola, Alfredo Cucco, Daquanno, Alessandro de’ 
Stefani, Dante Dini, Ercole, Alberto Giovannini, Interlandi, 
Manunta, R dolfo  Mazzucconi, Gioacchino Nicoletti, Ramperti, 
Enrico Santoni, Scardaoni, Settimelli, rassegne di Luigi Bonelli, 
Aniceto Del Massa, Enzo Pezzato, Alessandro Piovesan, Agnoldo- 
menico Pica, Antonio Pugliese, Carmelo Puglionisi, Giorgio 
Venturini; scritti di guerra di Arnaldo Cappellini, Sebastiano 
Caprino, Manunta, Fidenzio Pertile, Vittore Querel, Luigi Ro- 
mersa; racconti e poesie di Maria Luisa Astaldi, Eugenio Bari- 
soni, Ezio Camuncoli, Ferraccia Cappi Bentivegna, Alfio Coccia, 
Giovanni Comisso, Filippo De Pisis, Silvio Giovaninetti, Enzo 
Grazzini, Krimer, Raul Radice, Térèsah, Giuseppe Villaroel, 
Paolo Zappa.

I compilatori dell’ almanacco rivolsero a 24 scrittori la se­
guente domanda: «Quale figura di grande italiano il nostro tem­
po richiama al tuo spirito:? » La maggior parte ha risposto fa­
cendo i nomi di Mazzini e Pisacane, Comisso ha scritto: « Ci 
m'anca Keller, questa è la figura di grande italiano che il mio 
spirito richiama»; Térèsah è per Garibaldi, Luigi Bonelli per 
Machiavelli, Alfio Coccia per Gioberti, Antonio Pugliese per Na­
poleone, Ramperti per Dante, Cipriano Giachetti per D’ Annun­
zio, e Settimelli risponde: «Nessuna. Sono tutto preso dall’ansia 
del presente e del futuro. E’ un’ansia di speranza, di certezza, 
che ha 4 nomi: Guerra, Socializzazione, Mussolini, Graziani ».

BRUNO ROMANI
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MARCIA SU ROMA E DINTORNI di Emilio Lussu — Roma,

Einaudi, 1945.

Nell’attesa che venga scritta la storia del fascismo, delle ra­
gioni cioè per le quali fu possibile il colpo di Stato del 28 otto­
bre 1922 e l ’instaurazione della dittatura, è d’ idubbia utilità che 
coloro i quali sono stati i principali attori e protagonisti della 
resistenza in quei primi oramai lontani anni del regime raccol­
gano e forniscano il « materiale » per lo storico futuro. 11 libro 
di Lussu risulta appunto un notevole contributo, una suggestiva 
testimonianza di cui dovrà tener conto lo storiografo di quel 
periodo. Molte interpretazioni appaiono senz’altro insufficienti e 
manchevoli; ma il valore dell’opera va contenuto entro quei 
limiti che abbiamo detto. E’ , del resto, l’Autore stesso a di- 
ch.arare che il libro «  non ha mai voluto essere un’ opera storica » 
ma un documento soggettivo ; che « alcuni giudizi inoltre ora 
gli sembrano troppo semplicistici e certamente da rivedere».

Mentre il fascismo compiva la sua marcia su Roma, con­
temporaneamente o quasi si svolgeva un’altra marcia sulla Sar­
degna, collegata con la marcia principale ed intesa ad assog­
gettare l’ Isola la quale repugnava e resisteva a quel movimento. 
Per Lussu, quindi, nella sua qualità di deputato al Parlamento 
e di capo di un partito politico che aveva le sue radici in Sar­
degna, si trattava di combattere una doppia battaglia: a Roma 
e nella sua regione. O per meglio dire: la lotta si era accesa su 
un fronte unico la cui linea di combattimento passava attraverso 
Roma e Cagliari; dall’esito della lotta dipendeva — questo ave­
vano subito compreso gli uomini migliori e più intelligenti — 
l ’avvenire della l.bertà, della democrazia e quindi della nazione. 
Quale sia stato il particolare apporto di Lussu ognuno ben co­
nosce, — con quanta decisione e coraggio, cioè, egli abbia com­
battuto fino all’ultimo, pagando di persona, sino ad essere tra­
volto ed inviato nel confino di Lipari. Segue la fuga da Lipari 
e il periodo dell’esilio; ma la narrazione si conclude a questo 
punto: il «tempo dell’esilio» forma evidentemente oggetto di 
un altro discorso.

Dal raccontp ne viene fuori — e proprio attraverso il tono di­
messo e modesto, la poca importanza che egli attribuisce alla
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sua opera, il senso di aver compiuto se non il proprio dovere ■— 
la profonda moralità dell’Autore: che consiste appunto nell’aver 
mantenuto una costante fèdeltà alla sua idea. La suggestione del 
libro di Lussu risiede proprio in questo insegnamento.

G. G.

INGHILTERRA E INDIA di Corrado Barbagallo — Napoli,
Gaetano Macchiaroli Editore, 1945.

I rapporti della Gran Bretagna con l ’India, iniziatisi con la 
fondazione della prima Compagnia per le Indie, il 31 dicem­
bre 1600, costituiscono nella loro secolare continuità e nel loro 
evolversi, una significativa espressione del processo circolare 
dell’attività pratica per cui continuamente l ’economia è formata 
dalla morale, e porge a questa sempre nuova materia di lavoro.

Effettivamente, se la Great English East India Company, la 
« vecchia signora » come veniva chiamata negli anni della sua 
agonia, rappresentò nella prima modesta incarnazione un atto di 
rivolta all’ ingiustificato monopolio portoghese suU’Indie, essa 
medesima fu subito un privilegio monopolistico di taluni contro 
il quale lottarono le nuove forze del popolo inglese fin dalla 
«grande ribellione»; e  successivamente, fortificata nel 1702 
dalla fusione con una seconda compagnia, creata nel 1698, di­
venne un mezzo di spietato sfruttamento dell’ India, al quale è 
dovuto nna buona parte delle prime ricchezze britanniche e 
rimmiserimento indiano, che iniziatosi ai primi del settecento 
con la decadenza dell’ Impero del Gran Mogol, portava rapida­
mente una prospera economia commerciale ed industriale a di­
venire una sparuta economia agricola. D ’altra parte, il pro­
gressivo inserimento dello stato inglese nella compagnia, ed 
infine la sua sostituzione alla compagnia medesima, avvenuta 
ad opera di Ì*eel nel 1833, corrisponde all’ inizio di una feconda 
opera di colonizzazione da parte britannica, che se non ha 
ancora risolto il problema economico indiano, ha fatto dell’In­
dia una potenza industriale in taluni settori di primissimo or­
dine, ed ha predisposto le condizioni necessarie affinchè il po­
polo indiano possa presto governarsi.

Una così ampia e profonda esperienza, in cui di volta in 
volta sono stati messi a fuoco i problemi della libertà econo­
mica, della politica coloniale, del diritto dei popoli a reggersi 
liberamente secondo le proprie aspirazioni ed i propri diritti; 
in cui, insomma, l’ Inghilterra ha applicato le norme del suo 
progresso economico e morale, è stata naturalmente oggetto 

’ di una folla di studi e di analisi, teoriche e pratiche. Non 
vi è storia economica dell’ Inghilterra che non tratti diffusa- 
mente l’argomento, e notoriamente Adamo Smith lo ha svolto 
con granfie ampiezza nella èua opera in ,cui la scienza 
economica inglese ha trovato la prima feconda formulazione.

Il volumetto in cui il Barbagallo ha raccolto, senza privarle 
del carattere scolastico, alcune lezioni tenute all’Università di 
Napoli, non aggiunge quindi nulla alla conoscenza di questo 
importante aspetto della storia inglese, nè ha la pretesa di farlo; 
tuttavia esso si presenta egregiamente adatto a diffondere, con 
la sua forma piana e precisa, la conoscenza già acquisita.

In tal modo con la diligente esposizione della storia della 
Compagnia, connessa da un lato allo sviluppo economico in­
diano, dall’altro a quello economico e politico britannico, e 
con la precisa illustrazione della politica contemporanea del­
l’Inghilterra nei confronti dell’ India alla luce della formazione 
storica dei problemi che essa è chiamata a risolvere, il Barba- 
gallo ha efficacemente concorso a diffondere la conoscenza della 
situazione indiana, nel cui sviluppo la Gran Bretagna affronta 
una prova suprema dell’eticità della sua opera di grande potenza 
coloniale.

Agostino degli Espinosa

LA CRISI DELL’ UOMO di Gabriele Pepe — Roma, Capriotti,
1945.
Meditazione pacata intorno alla crisi dei valori e della società 

umana, in cui l ’ educazione mazziniana e crociana storicistica del- 
l’A. mette a fuoco problemi, che la pubblicistica odierna a volte 
deforma per passione polemica. Il progresso politico è visto nella 
vita morale e nella realtà giuridica. L’ indagine, che può sembrare 
rapsodica, è tutta dominata dall’unità di pensiero e di sentimento. 
La rinascita dell’ idea di patria, nell’ associazione di tutte le ener­
gie sociali, è vivamente caldeggiata. L’ individuo trova nella tra­
dizione un correttivo ad ogni forma di astrattismo politico e il 
liberalismo dell’A. ha un carattere giuridico e illuminato, di con­
servazione che si sviluppa in conquiste nuove, valide per l’uomo 
e per tutte le classi. La politica è vista come lenta evoluzione di 
istituzioni e di costumi, in cui brilli un ideale superiore di co­
scienza classica e cristiana. La civiltà politica matura è quella 
in cui la personalità umana ha da svolgersi in creazioni di valori,
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che diano a se stessa e alla società un tono elevato d i v n a  n J  
solo economica ma morale e politica. La politica e, P^cto, scien 
za del necessario e del possibile, e non deve sconfinare nell uto 
piano. I motivi sociali e civili di legge, di ethos, di la v o r o ^  
cultura di Patria e di tradizione, di socialismo come riforma 
come associazione sono indagati ampiamente. I saggi sono «P  • 
coli frammenti di etica politica» che pongono all attenzione d 
lettori problemi antichi e nuovi. La libera associazione umana 
sostituirà al suddito fiacco e ignorante l ’uomo libero, animato da 
volontà di sapere e di fare. Il Pepe ha il mento chiame un 
concetto politico caduto in disuso nella civiltà occidentale, la 
politicità in un senso superiore come partecipazione viva e inte­
ressata alla vita della Patria: « la  politicità, della quale vogliamo 
che si spogli l ’uomo moderno, è quello che spinge a considerar 
tutti i problemi solo come problemi politici, a non vivere di li ­
tro che della vita del proprio partito, a considerare le altre a r  
vità della vita, come inferiori all’attività politica». Lamore di 
Patria, sentito come ideale, che l’umanità coltiva nel suo faticoso 
cammino, induce alla tolleranza, alla comprensione, alla giusti­
ficazione anche di quelle inferiorità, che si posson trovare nel pa­
triottismo di popoli ancora immaturi alla vita storica. Losi la 
tradizione è il perpetuarsi di un modo di sentire e di volere d, 
una cultura. Solo elevando le classi inferiori alla cultura delle 
classi più elevate, in un concetto di humanitas, si attua il pro­
gresso La rivoluzione è sempre opera non di una classe econo­
mica ma di una classe culturale politica. Le considerazioni del 
Pepe sul socialismo sono vìve e attuali: il socialismo, come as­
sociazione, può sostituire lo stato in molte iniziative che allo 
stato bisogna sottrarre. Il fattore ideologico culturale politico do­
mina la visione politica del Pepe, non quello mitico econom.ei- 
stico. Il saggio Ceti medi è una conferma storica di alcune ve 
dute dell’autore. Chiude il lavoro un’appendice sulla crisi italiana 
del cinquecento in un discorso di Claudio Tolomei a papa Cle­
mente VII nel 1529, in cui i problemi della pace e della guerra 
del tempo, le variazioni psicologiche del corso degli avvenimenti 
hanno quasi sapore di attualità. Il chiaro Autore ha fatto vera­
mente opera meritoria di illuminazione di alcuni concetti poli­
tici, atta a dissipare equivoci e atteggamenti mitici, d’ impedi­
mento allo sviluppo della politica.

n in  canno

LUNA DI MIELE LUNA DI FIELE d i R amon P érez de A vala 
— Roma, Atlantica, 1945.
La storia di un uomo e di una donna, condotti assoluta- 

mente vergini e puri sino alle soglie del matrimonio e P°* 
lasciati soli a risolvere non soltanto i problemi sessuali della 
nuova situazione ma tutti gli altri inerenti al dovere di conqui­
starsi una personalità ; questa storia dunque avrebbe tutti gli 
estremi per dar luogo ad una pochade, più o meno scollacciata 
più o meno gustosa. Se non ci si trovasse di fronte ad un autore 
quale Pérez de Ayala che rivela sin dalle prime pagine quanto 
di pretesto vi sia negli estremi di questa situazione e come 
a lui importi per introdurre e narrativamente localizzare i propri 
interessi. Quali poi siano questi interessi il lettore Ae La Ca­
duta della Casa Limoni, di Bellarmino e Apollonio di Ad Maio- 
rem Gloriam Jesu, ben ricorda. Una linfa polemica, di satira 
al costume diretta non tanto a una società quanto più latamente 
all’uomo, al di là delle sue determinazioni ambientali; un’ ac­
corata'compassione per gli uomini, frenata di continuo in una 
posizione di lucida investigazione intellettuale sono i segni piu 
caratteristici dello scrittore spagnuolo.

Le sue figure — sotto tale segno —  si sistemano tutte or­
dinatamente al loro posto', come personaggi di una terribile sa­
tira contemporanea, assumendosi ognuno il compito di vivere 
la parabola di un atteggiamento mentale, di una contemporanea 
illusione sentimentale: e, vivendola, di spiegarla. Naturalmente, 
tutti questi personaggi più che vivere recitano. Non che vi sia 
in essi, pirandellianamente, la coscienza di una frattura tra 

- essere e apparire. Aleggia piuttosto su loro il senso di un de­
stino immobile, di una mancanza di storia e, quindi, di una 
mancanza di autonomia.

In definitiva, questa asprezza polemica, questa linfa aere 
che circola per tutto il volume stabilisce tra l ’autore e i suoi 
personaggi un rapporto di tutela non placato, aspro come gli 
affetti dei bambini e degli adolescenti che mantengono sempre 
qualcosa di non perdonato nei loro rapporti con i grandi — 
tanto più rigido quanto più amorosi sono questi rapporti. E 

^ non discutiamo se questa sopravalenza di moralismo sia un li­
mite o una possibilità di più spaziosa dimensione. Pérez de 
Ayala merita di essere conosciuto anche da quei lettori non 
disposti a cercare nelle loro letture una corrispondenza di sen­
timenti e di atteggiamenti spirituali, piuttosto che pacate imma 
gini di bellezza.

n  romanzo, apparso nella Collana di letteratura Straniera 
della «Atlantica» diretta da G. Piovene, è stato curato da Gino 
Cerchi che nella traduzione ha accentuato quei toni intellettuali­
stici — dimostrativi di una polemica moralistica — cui abbiamo 
accennato nel corso della presente nota.

Enzo Forcella

V
IL BOLSCEVISMO E LA RELIGIONE di L adislao K ania — 

Roma, Magi Spinetti, 1945.
Il titolo, è forse un po’ inadatto al reale contenuto dell’ opera 

che nella sua parte più interessante, la seconda, è una specie di 
repertorio della vastissima documentazione accumulata da auto­
rità ed enti polacchi sul comportamento degli organi dello stato 
sovietico (compreso il partito unico) nel territorio polacco occu­
pato dopo il 1940 e nei confronti dei cittadini polacchi «sfollali» 
in altre zone dell’U.R.S.S. ; la questione religiosa trattata nella 
prima parte con un certo squilibrio fra l ’ecpnomia <Jei diversi 
argomenti, ha più che altro funzione di filo conduttore m questa 
selva di testimonianze orali e scritte, lettere ed altre documen- 
fazioni.

Opera a tesi, dunque, ma difficilmente refutabile, data la sua 
fattura, di prima mano. Lo stato d’animo dei testimoni chiamati a 
deporre (tutti polacchi) è facilmente comprensibile, e delle loro 
deposizioni sono stati citati i passi che interessano l’ assunto 

-principale dell’ opera. Malgrado queste limitazioni — che dove­
rosamente segnaliamo — è difficile sfuggire ad una sensazione 
dì acuto disagio nella lettura di questi capitoli della immensa ed 
antichissima storia dell’ intolleranza. Quella intolleranza che 
malgrado ogni attenuazione é giustificazione — sta tra il mondo 
orientale e il mondo occidentale, fra democrazia liberale e de­
mocrazia autoritaria, come una trincea difficilmente colmabile, 
se non, forse, con l’ opera di generazioni che dalla loro stessa 
coscienza apprendano a distinguere la fede intransigente in certi 
principi dalla pretesa di imporne dogmaticamente l’osservanza a 
chi non intende di conformarvisi.

L. M.

LA VITA ARTISTICA

Le metamerie si di Savinio
Ammirevole è la coerenza che Alberto Savinio riesce a man­

tenere tra le sue varie attività artistiche. Scrittore, pittore, mu­
sico e qualche volta perfino negromante, ma in senso non vol­
gare, s’ intende, Savinio appartiene a quegli ingegni versatili, 
annoiati, insoddisfatti che fiorirono in Europa soprattutto tra la 
fine del secolo scórso e il principio di questo. Con simpatia noi 
seguiamo il loro tranquillo cammino verso una gloria discreta, 
tanto più che oggi nessuno è disposto ad annoiarsi, tutti corrono 
rapidamente con un programma ben definito sotto il braccio, non 
verso la gloria ma verso 1 utilitarismo.

La malinconia di Savinio è quella di tutti gli artisti della 
sua specie, quella cioè di non poter vivere nel mondo che essi 
raffigurano; sicché i quadri che egli espone alla Galleria della 
Margherita svelano tutta l ’ ironia d’una situazione contraddit­
toria. Savinio crea il suo mondo e insieme lo contempla. E un 
mondo visto ad una distanza astronometrica attraverso un tele­
scopio magico, e dove l ’unica legge è quella d’una continua me­
tamorfosi. Un mondo abitato da una specie unica, ma che con­
tiene tutte le specie della creazione. Cosi assistiamo alle trasfor­
mazioni più strane, quella per esempio di un uomo che diventa 
un gallo umano, di una donna che diventa una poltrona umana, 
traboccante di mammelle, di uqa roccia marina che acquista 
forme ermafroditiche, di una nuvola che si trasforma in un 
grande occhio inesorabile o placido. Un. mondo che è la prei 
storia dell’ immaginazione.

Accanto a questo .mondo, Savinio coltiva quello dell’amici­
zia umana, come si vede da una serie di ritratti d’ amici, che nella 
mostra riporta l ’accento sulla realtà presente. I ritratti di Sa­
vinio non mirano a definire un carattere psicologico, bensì la 
loro struttura plastica, il gioco delle loro forme. Sono general­
mente piccoli ritratti, ove appaiono raccolte tutte le preziosità 
della tavolozza di Savinio. Ma un cenno particolare va fatto 
sul grande ritratto della madre del pittore, che non è soltanto il 
strumento di penetrazione umana e linguaggio della grazia più 
migliore, ma quello in cui la pittura di Savinio diventa insieme 
educata.
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Insegnamenti verdiani

Mano a mano che la figura di Verdi e l ’essenza dell’opera 
sua si precisano per l ’approfondirsi degli studi, frutto della 
giusta lontananza, di un più sicuro metodo d’ indagine, di una 
più salda inquadratura estetica, sempre più le caratteristiche 
«drammatiche» di essa spiccano e prevalgono su quelle rigoro­
samente, puramente «musicali». L’ idea di un Verdi tutto volto — 
istintivamente — a esaltare i puri valori musicali, a premere con 
essi sulla vicenda drammatica, sui personaggi sino a piegarli 
a quelle tiranniche esigenze, si fa di giorno in giorno più in­
sostenibile. La pubblicazione dei carteggi ch’ egli ebbe con i 
suoi librettisti, i giudizi sulle opere altrui espressi nelle let­
tere agli amici, ma soprattutto l ’esame della vastissima produ­
zione, ci configurano sempre più un Verdi vero e proprio dram­
maturgo musicale, tendente a differenziarsi nettamente da un 
Verdi operista, secondo il significato corrente della parola, pregna 
ancor di spiriti e forme settecenteschi.

Non sono, lo sappiamo, affermazioni peregrine, ina si sente 
che oggi esse penetrano poco a poco nella mentalità del pub­
blico teatrale, se le sue preferenze non sono più riservate alle 
opere della giovinezza e della prima maturità, ma vanno anche 
a quelle della piena maturità della fiorente vecchiezza. E fa 
piacere di legger le conclusioni cui sono pervenuti, negli ultimi 
anni, alcuni dei più attenti studiosi dell’ opera verdiana, le quali 
suonano precisazione a conferma di quanto si è detto innanzi. 
Verdi « fu drammaturgo, nel concetto che la vita sia esperienza 
e dolore, che l ’arte non sia divertimento ma riflesso, interpre­
tazione della vita, che dal dolore derivi la catarsi » ci dice il 
Della Corte. Anzi, « il più grande drammaturgo che abbia avuto 
l’ Italia e uno dei più grandi che siano mai stati, al mondo (com­
presi dunque, per non voler risalire ai tragici greci, uno Sha­
kespeare e i grandi drammaturghi spagnoli del seicento) » ha rin 
calzato Ildebrando Pizzetti, parlando degli « Insegnamenti ver­
diani », nella sua recente lezione alla «Filarmonica».

Una tal nuova impostazione della critica giova altresì a illu­
strare e spiegare il senso della cosidetta «evoluzione» verdiana 
e giustificare il giudizio più equilibrato che s’è venuto formu­
lando, soltanto negli ultimi vent’anni, sulle ultime opere del 
Maestro, e in particolar modo su Otello e Falstaff. In esse nulla 
si perde del fervore creativo e della forza emotiva delle opere 
precedenti al Ballo in maschera — nella quale il musicista as­
sume una nuova posizione di fronte ai suoi personaggi e alle loro 
vicende — laddove la melodia, come scrive il Mila nel suo sem­
pre valido saggio, « non ci prende più, conte un tempo, dal­
l’esterno, come una forza travolgente e entusiasmante, ma si 
insinua in noi molto più profondamente, con la malia di un 
fascino più sottile e più duraturo, risvegliando nuovi echi nella 
nostra sensibilità, giungendo ai più riposti recessi dell’animo ». 
(Unica eccezione rimane forse quella di un critico «per imma­
gini» come il Barilli, per il quale Verdi, nell’ultima sua fatica,
« ha versato con circospezione gli ultimi spiccioli del suo genio 
e le melanconiche tenerezze della sua verve discreta e senile »).

Ma, olire che da musicista, Pizzetti ha parlato di Verdi da 
artista e da uomo, e ancora una volta ha posto l ’accento sul­
l ’insegnamento di bontà e di umanità profondissima che ci viene 
dall’ opera e dalla vita di lui; ch’è, per l ’appunto, l ’insegna­
mento del quale oggi il mondo ha più bisogno. E anche riguardo 
alla personalità del suo grande conterraneo, le parole dell’autore 
di Fedra hanno risuonato come un invito a rivedere e correg­
gere le molte asserzioni avventate di qualche biografo ufficiale, 
troppo evidentemente influenzato dal clima politico del recente 
passato.

GUIDO M. GATTI

Cantar chiaro
E’ ormai provato che uno dei misteri della storia d’Italia 

sono le guqrre e le conseguenze che i suoi risultati provocano 
in noi. Vinta militarmente una guerra, restiamo convinti di 
averla perduta, e viceversa. Se per esempio tentassimo di to­
gliere di mente allo spettatore di riviste musicali che noi ab­
biamo perduto questa guerra, dovremmo rinunziarci: egli è 
certissimo del contrario. Va bene che altj ingegni politici la 
pensano egualmente, ma lo spettatore di riviste aggrava la sua 
convinzione con tanto furore patriottico e un così sorprendente 
ottimismo da lasciarci perplessi. Nè lo  induce a tanto il pen­
siero della riconquistata libertà (o della dignità che gli si 
offre di riconquistare), ma piuttosto la stessa retorica spaval­
deria di un tempo, lo stesso superficiale sciovinismo, la con­
vinzione — direi che le cose che accadono sotto questo 
cielo non sono vere o, comunque, non accadono per colpa no­
stra. Tali sentimenti gli sono inculcati anche dalla satira che le 
riviste hanno adottato. Se dunque mi soffermo assai spesso a

considerare questo genere di satira politica è perchè le1 riviste, 
rivolgendosi ad un largo pubblico, esprimono evidentemente una 
satira e un giudizio che convengono alla maggioranza. Ora le 
idee della maggioranza non sono confuse — come si crede 
ma assai deboli e inadeguate. Sembrerà incredibile ma in una 
rivista abbiamo sentilo una canzone che cominciava con questi 
versi: a Organizziamo la nostra miseria — Che è Vunica\ cosa 
seria... » :  dopo di che la cantante, senza illuminarci nemmeno 
sommariamente sul coinè intendesse organizzare questo cospicuo 
patrimonio nazionale, continuava accennando al Carso e al 
Sabotino, ottenendo grandi applausi e richieste di «bis ». Sì, 
soprattutto gli applausi fanno ritenere che sia inutile un’ inda­
gine del nostro complesso di inferiorità.

Nelle riviste si parla molto di alleanza e cobelligeranza. 
Cristoforo Colombo viene talvolta in iscena a ricordarci che 
l ’America è stata scoperta da un’ italiano. Si parla amile di 
nostra antica civiltà... di nostra indomita stirpe.. Si chiede se 
non erano dopotutto gii Alleati ad invidiarci l ’Uomo che poi 
disconobbero...: ed altre amenità.

In America — leggevo tempo fa nel Time — l ’atteggia­
mento di una parte della nostra stampa di certi esponenti, il 
continuo insistere su alcune richieste viene definito « tendenza 
italiana alla mendicità ». E’ un grave giudizio che tuttavia non 
molti sembrano di prendere in considerazione e di sfatare. Ri­
cordiamoci dei 300 gr. di pane richiesti personalmente a Roose­
velt per mesi e mesi, e richiesti insieme all’alleanza o all’ an­
nullamento dell’armistizio e non so quante altre cose; e ri­
chiesti spesso da persone assolutamente inautorizzate. Ora è 
venuta la volta di chiedere « S. Francisco ». Le riviste stanno 
già facendo eco alle dichiarazioni ufficiose e ufficiali. Nella 
« Cantachiaro N. 2 » — che si rappresenta con molto successo in 
questi giorni al Teatro Valle — è addirittura Scampolo che si 
reca in sogno a S. Francisco a rappresentare ITtalia. E la sua 
orazione commuove tutti i  rappresentanti esteri nonché il folto 
pubblico. Ma qualche spettatore, rannicchiato nella sua pol­
trona — potete giurarci — sj vergogna un poco.

ENNIO FLAIANO

Del superfluo nel cinema
C’è una storia particolarmente inutile di fantasia cinemato­

grafica, che preferisce il superfluo all’essenziale e invece d’appli­
carsi alla vicenda s’attarda volentieri nei contorni; come un 
pittore, che si sbrigasse della tela con quattro pennellate, per de­
dicarsi poi con minuziosa cura alla decorazione della cornice. 
Codesto modo evasivo di fare del cinematografo trova peraltro, 
dobbiamo riconoscerlo, un impiego corretto nei film-riviste, dove 
la vicenda si riduce a un pretesto per uno spettacolo più o meno 
vario e divertente, che si affida, tra un grande sfoggio di danze 
corali e di musica leggera, a un ritmo visivo e auditivo abba­
stanza serrato per non riuscire noioso.

Non è questo il caso di « Sette ragazze innamorate », un 
film di cui non si vede troppo il perchè. Intorno a una diffusa 
consuetudine famigliare che inibisce il matrimonio, finché la 
maggiore non si sia sposata, alle altre figliuole, ¡1 regista Bor- 
zage ha ricamato un intreccio che sarebbe riuscito più plausibile 
e meno fastidioso senza la messinscena e la coreografia spet­
tacolari che lo affliggono. Non c’ è nessuna buona ragione per­
chè questo padre burlone e queste sette belle figliuole apparten­
gano a una famiglia oriunda olandese. I mezzi illimitati del ci­
nematografo sono una tentazione per chiunque e possono giuo- 
care un brutto tiro anche a un uomo di gusto come questo re- 

,  gista, il quale s’è illuso, stavolta, di contribuire alla sorpresa e 
all’eleganza del film ambientandolo in un villaggio olandese di 
fantasia, tra tulipani e casupole di legno dipinto, come in una 
vignetta di un libro per bambini.

La delicata interpretazione di Katryn Grayson, una brunetta 
giudiziosa che non si capisce perchè interrompa, di tanto in 
tanto, le sue occupazioni domestiche per cantare con grazia 
qualche aria di Mozart; le singolarità di un gustoso coltivatore 
di tulipani, il vecchio attore Van Heflin e la sportiva disinvol­
tura di Marsha Hunt in funzione di giornalista, conferiscono al 
film una certa leggerezza, che il gran mestiere del Borzage ali­
menta senza errori troppo visibili di gusto.,

EMANUELE FARNETI

Nei prossimi numeri La Città Libera pubblicherà: Luigi Ei­
naudi, Il segreto economico delle vittorie russe; Giuseppe San~ 
tonastaso, Lavoro e cultura; Alberto Moravia, Considerazioni im­
politiche; Enzo Forcella, Situazione giovanile. Saggi e Articoli di 
Guido Piovene, Agostino degli Espinosa, Panfilo Gentile, Manlio 
Lupinacci, eco.
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L’ ARIA DI ROMA

VITTORIA IN V IA !G A E TA
A festeggiare la vittoria degli eserciti alleati sono andato 

all’ambasciata russa in via Gaeta, avendomi il signor Kostylev 
e la signora pregato di fargli l ’ onore d’ intervenire al ricevimento 
offerto per l ’occasione. E non sarei potuto capitare meglio se 
avessi fatto da me la scelta degli amici con i quali solennizzare 
l’avvenimento. Il signor Kostylev è un uomo molto cordiale, ben 
vestito di carattere allegro, e mi parve di poter subito sim­
patizzare con lui. La signora Kostylev aveva un abito accollato 
di color blu pervinca, e dallo sguardo come da tutto il suo 
aspetto il suo temperamento m’è sembrato che trasparisse mo to 
quieto e quasi rassegnato, come in genere è delle donne che 
hanno un marito esuberante. Anche l’ambiente di via Gaeta e 
assai piacevole, almeno quello delle sale che bo veduto. Sono 
salette tappezzate di damasco giallo e mobiliate secondo il gusto 
affettuoso e discreto dell’Ottocento signorile, tanto che quando 
ci si è non si pensa minimamene di trovarsi in una sede di rap­
presentanza. Se non fosse per un grande ritratto di Giuseppe 
Stalin in divisa di gala di maresciallo con decorazioni (il ri­
tratto credo che sia del pittore Guttuso: me lo fa pensare il 
rosso-vino usato per lo sfondo, uguale a certi toni che ho ve­
duti in molti ed altri suoi quadri; anche in quello dei fucilati, 
se ben ricordo, che si trova alla Galleria d’arte moderna), se non 
fosse per quel ritratto si penserebbe dunque a una casa di pri­
vati arredata con lusso e con buon gusto. C’era inoltre, nella 
grande veranda che introduce al giardino, un trofeo di bandiere, 
che ingenerarono in un mio amico un singolare equivoco. Erano 
tre, la rossa nazionale che è anche la bandiera regolamentare 
dell’esercito; la bandiera dell’aviazione che ha un sole giallo 
raggiante su uno sfondo celeste e nel disco una stella rossa e 
presso al disco un’aquila che ascende; e finalmente la bandiera 
della marina con stella rossa, falce e martello in campo bianco 
ed una striscia azzurra lungo la base. Simbolo chiarissimo del 
mare, quella striscia azzurra; ma il mio amico non capì e venne 
a dirmi che c’ era la bandiera jugoslava, che è appunto bianca 
rossa e blu, e che l ’ esposizione di quei colori era almeno una 
scortesia per gli ospiti italiani. Perciò voleva andarsene.

Mi misi a ridere, come era logico, ma con dolcezza lo 
rimproverai per l ’ ingiusta prevenzione ch’ egli rivelava; al che 
mortificato l ’ amico sparve tra la folla che si accalcava davanti 
ai tavoli del sontuoso rinfresco che i nostri ospiti ci offrivano. 
Si sa che i russi sono grandi anfitrioni, e questa volta non 
smentirono la fama della loro larghezza. Si sa ugualmente, d al­
tra parte, che il pubblico romano è buon intenditore di festini 
per esperienza secolare. Infatti in via Gaeta c era la stessa gente 
che ha frequentato nel Seicento le imbandigioni del Cardinal 
padrone, nell’ Ottocento i ricevimenti della regina Margherita e 
ieri quelli offerti in Campidoglio dallo splendido fascista Filippo 
Cremonesi. E’ gente che conosce il mestiere di invitato come 
nessuno al mondo. Io la seguo e la ammiro da molti anni, 
poiché quando ero studente m’ impiegai come avventizio in mu­
nicipio, e in occasione di ricevimenti andavo a fare il cerimo­
niere nel palazzo dei Conservatori. Posso perciò considerarmi 
un competente in fatto di rinfreschi e di invitati, e posso dire 
che raramente ho visto il pubblico romano tanto a suo agio 
come davanti ai tavoli imbanditi dalla munificenza dei sovie­
tici. Non era solo per l ’abbondanza o per la qualità dei rari 
generi profferti (vodka, naturalmente; caviale, naturalmente; 
e poi whisky e champagne, vini e bevande analcooliche, e pa­
nini farciti d’ogni tipo, carni ova e salumi e i dolci della 
nostra nostalgia) ma anche e soprattutto per l ’aria facile e be­
nevola degli ospiti che spandevano attorno amicale euforia.

Verso la fine, poi, l’ambasciatore Kostylev nella bella uni­
forme ricamata dei diplomatici sovietici che i nazisti gli ave­
vano copiato, si mise a circolare per le sale seguito da came­
rieri che portavano grandi vassoi con bottiglie e bicchieri: e 
chi incontrava lo faceva bere, bevendo anch’ egli naturalmente. 
Così ancora di più ringalluzzirono i romani invitati, per il se­
guito dei brindisi sempre più calorosi ed affettuosi dei loro 
ospiti russi. L’ambasciatore ripeteva: — Siamo amici, e: —  Viva 
i popoli!; cose che ben dispongono ai fraterni moti dell’ ani­
mo. Ho visto il nostro antico presidente Orlando che al mo­
mento di congedarsi fu trattenuto dal Kostylev tanto amorevol­
mente che non potè disimpegnarsi. L’ambasciatore lo tratteneva 
in russo e il presidente gli rispose in siciliano che, se era per 
fargli piacere, sarebbe rimasto ancora un poco.

Dal 27 maggio al 2 giugno
SETTI VI AN A

•• ATLANTI CA ,,
in tutte le librerie acquistate opere di:

G. K. Chesterton — Perez de Ayala — R. M. De An- 
gelis — M. Minghetti — K. Kautsky — M.me de Staël — 
M. Gorkij — A. Maurois —• E. De Michelis — M. Ran­
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•ATLANTICA, ,

■‘ REALTA’ POLITICA,,
E’ uscito il nuovo numero di ’ ’Realtà Politica” , che contiene 

un interessante articolo di Achille Battaglia e Riccardo Bauer 
’ ’Per la democrazia italiana’ ’ : in esso si riafferma Fesigenza dì 
addivenire al più presto a una stabile concentrazione tra tutte le 
forze sinceramente democratiche e repubblicane per la costru­
zione del nuovo Stato democratico.

Il numero contiene inoltre articoli di R. B .: Maturità; 
Aldo Garosci: Chiaroscuro di Roosevelt; Silvio Bacchi Andreoli: 
Economia a due settori; Guido De Ruggiero-. Variazioni sul te­
ma della democrazia; note, documenti ecc.
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