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LIBERALISMO SUICIDA
(jr UGLIELMO Röpke, nel suo libro ormai famoso : 
«Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart», e clie per 
molti aspetti potrebbe ben chiamarsi ¡ 1  nuovo van
gelo del liberalismo, è stato il primo a richiamare 
l’attenzione sul problema se il liberalismo debba es
sere così liberale da consentire anche la propria sop- 
pressione. ä *  | j  4

E ’ ammissibile, si domandava Röpke, che in 
nome della libertà si possa uccidere la libertà, che 
debba essere praticata la tolleranza anche nei con
fronti dell’intolleranza, che il gioco liberale possa 
avere perr regola anche quella di non osservare le 
regole del gi,oco? E  Röpke risolveva il problema 
proponendo un liberalismo protetto sia sul terreno 
della libertà politica, sia soprattutto sul terreno 
della libertà economica, essendo cara al Röpke la 
tesi, in parte derivata dalla critica marxista, che 
l’economia capitalistica, quando non sia controllata, 
tende alla formazione dei monopoli, dei cartelli, 
delle grosse concentrazioni,, turbando l’economia di 
concorrenza, e che a questo inconveniente sia da ri
mediare non già col ricorrere al collettivismo ma 
col disporre una difesa attiva e sempre presente 
della libertà economica, onde restino mantenute le 
condizioni della cosiddetta economia di mercato.

Dello stesso problema, toccando solo l ’aspetto 
politico, ebbi ad occuparmi anch’io, in un articolo 
pubblicato nel periodo badogliano sul «Messagge
ro»; se ne è occupato poi Guido Calogero in un arti
colo sul «Corriere di Roma», ed oggi è stato ripreso 
da Luigi Einaudi sull’«Idea», da Guido De Rug
giero su «La Nuova Europa», da Ferrim i su «Can-

tachiaro», e infine da Benedetto Croce su «Risorgi
mento liberale», segno evidente della sua attualità.

Non aggiungerei la mia voce al dibattito, se 
non temessi che l ’articolo di Croce sia di tal natura 
da poter distrarre dall’interesse eminentemente po
litico del problema e dai suoi termini storici con
creti, per riportarlo nel cielo della filosofìa, e possa 
quindi risolversi praticamente in un indebolimento 
della vigilanza politica liberale, con l ’abbandono 
stesso del problema.

Secondo Croce infatti, il problema non ha ra
gione nemmeno di essere proposto e nasce solo «per 
un groviglio di sofismi, che confondono e turbano le 
menti». Il metodo liberale non è un metodo tra altri 
metodi, ma è un metodo assoluto, ed esso non può 
condurre alla soppressione della libertà, allo stesso 
modo che sarebbe assurdo pensare che la moralità 
possa decretare un bel giorno di sopprimere la mo
ralità e farei suicida.

D’altra parte il metodo liberale non fa affatto 
a meno della forza, perchè l ’uomo non può mai fare 
0 meno della forza, neppure nella poesia e nella 
scienza, in quanto egli difenderà sempre con tutte 
le forze la bellezza e le verità che mette al mondò. 
E  se nella lotta accade qualche volta di perdere 
delle battaglie, la libertà non perderà mai la guer
ra, che risorge sempre fino al suo riaffermarsi ; de
boli sono non i propugnatori della libertà, ma que
gli uomini e quei partiti che le si pongono contro, 
le cui fortune sono precarie e che vedono sempre di 
fronte a sè l ’ombra della morte loro nell’immanca
bile riscuotersi della libertà.

In sede filosofica, e cioè dall’alto di una consi
derazione della «storia ideale eterna» dell’umanità, 
le proposizioni di Croce sono probabilmente inecce
pibili. Potremmo tradurre con Spinoza e con Hegel 
che la libertà implica l’«Essere», è anzi l ’essere me
desimo dell’uomo, il suo attributo essenziale e esau
riente, e quindi ha la virtù intrinseca di realizzarsi e 
di trionfare, e quindi anche suona assurdo il solo 
proporsi, la possibilità di una sopraffazione della 
libertà o peggio di Una sopraffazione della libertà 
attraverso e mediante la libertà medesima.

Ma in realtà il problema proposto dal Ropke 
e dagli altri, è molto più modesto e meno filosofico. 
Croce stesso ammette che possono esservi regimi 
imbelli e colpevoli di inerzia 0 di pusillanimità che 
si lasciano sopraffare, e che possono perdere delle 
battaglie. E qua si tratta appunto di, stabilire nel
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dilemma : liberalismo suicida o liberalismo protetto, 
qual sieuo i metodi,, le cautele, le misure circostan
ziate da prendere o da non prendere per evitare le 
sopraffazioni possibili e per non perdere delle batta
glie, rifugiandosi poi nella consolazione che se non 
noi, i nostri uepoti vinceranno la guerra.

E aggiungerei che il problema è storicamente 
ancora pi,ù concreto e attuale, perchè in fondo tutti 
i liberalismi sono stati liberalismi protetti, più o 
meno bene e si tratta propriamente di scegliere non 
già tra conservazione e suicidio, ma tra metodi più 
o meno efficaci di, conservazione in vista di pericoli 
perfettamente individuati. E  dico che ogni liberali
smo è stato sempre pi,ù o meno bene «liberalismo 
protetto», perchè sono sempre esistite, dopo il tra
monto dell’assolutismo, leggi fondamentali e costi
tuzioni, che non avevano altro scopo al di fuori di 
quello per l ’appunto di tutela della libertà contro 
le possibili insidie e manomissioni, tanto che nel 
gergo giurispubblicistico, si chiamarono «guarenti
gie costituzionali» ; e sempre sono esistite, nei codici 
penali o nelle leggi speciali, disposizioni intese a pre
venire e a punire atti diretti contro la sicurezza dello 
stato liberale, punendosi perfino il semplice vili
pendio alle istituzioni.

Se oggi il problema della protezione viene ri
proposto con tanta insistenza, gli è perchè sono ap
parsi sulle scene politiche i, cosiddetti partiti totali
tari, vale a dire partiti che non consentono nei prin
cipi! liberali, come prima non vi consentivano i 
fautori dell’assolutismo regio, e quando oggi si pone 
il problema, esso concerne determinatamente questi 
avversari, ed è problema squisitamente politico che 
si concentra tutto nell’atteggiamento che il liberali
smo deve assumere nei Confronti del partito X o del 
partito Y  e nel decidere se tali, partiti hanno o non 
hanno titolo di legittimità, e, qualora lo abbiano, 
se e a quale comune disciplina devono sottostare. 
La negazione del problema, dal punto di, vista filo
sofico, può per avventura indurre a considerare co
me non esistente anche quest’altro problema politi
co, e poiché solo «vigilantibus sùccurrunt jura», 
potrebbe accadere ai, liberali quel che accadde a don 
Ferrante, il quale convinto che la peste non esiste
va perchè non rientrava in nessuna delle quattro 
sostanze aristoteliche, morì placidamente di peste.

PANFILO GENTILE
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JL nuovi provvedimenti presi dagli Alleali, diretti a ridurre il 
controllo sul nostro Governo, costituiscono, considerati nel loro 
complesso, un notevole passo in avanti, tanto più se si consideri, 
come ha dichiarato il signor Mac Millan, Presidente della Com
missione Alleata, che tali misure rappresentano non una con
clusione ed un punto di arrivo, ma un ulteriore passo verso 
quella mèta, da entrambe le parti desiderata, della normalizza
zione della situazione italiana.

Lo misure sono molteplici e di notevole importanza, e il 
paese non potrà che essere avvantaggiato dal fatto che si co
mincia a restituirgli la sua libertà di movimento — all'interno ed 
all’estero — e la sua dignità, quindi, di paese veramente libero. 
L’instaurazione di diretti rapporti tra il nostro Governo ed i 
ministri italiani che lo rappresentano all’ estero è soltanto l’aspetto 
più evidente di tali provvedimenti. Di pari imporanza è l’ abo
lizione della sezione politica della Commissione Alleata, di 
modo che il Ministro degli Esteri italiano tratti direttamente 
con il Commissario capo della Commissione Alleata. Tutte le 
altre misure prese discendono, si potrebbe dire, e s’ inquadrano 
attorno a questi due principali provvedimenti.

Quel che occorre far notare è che le suddette misure non 
costituiscono una graziosa elargizione degli Alleati, una loro con
cessione senza contropartita alcuna da parte nostra. I provvedi
menti sono evidentemente una diretta conseguenza dello sforzo e 
del sacrificio della nazione dall’ ormai lontano giorno dell’armi
stizio fino ad oggi. Soprattutto notevole sotto questi riguardi 
sono le parole di Mac Millan sul contributo italiano, particolar
mente apprezzato nel suo peso e nella sua importanza dagli Al
leati. Dinanzi ai facili ottimismi ed alle ingiustificate depres
sioni, le dichiarazioni, di cui si è data notizia, intervengono a 
consigliarci di proseguire nel cammino già iniziato e di parte
cipare sempre più intensamente allo sforzo bellico. Si tratta, 
del resto, dell’unica via segnata dal nostro desiderio, e dalle no
stre possibilità di fatto.

* * *
Per quel che riguarda la politica interna l ’ avvenimento più 

importante della scorsa settimana è rappresentato dalla irruzione 
dei marinai nella sede dell’ Avanti !. La stampa di sinistra ha ri
cordato in proposito incursioni e devastazioni analoghe compiute 
negli anni che precedettero il fascismo e ha addirittura denun
ciato dalle sue colonne il pericolo di un neo-fascismo in agguato. 
Un numeroso comizio si è risolto in una dimostrazione per le 
vie di Roma contro elementi reazionari i quali avrebbero tutto 
l ’ interesse di compromettere le sorti della nuova democrazia 
italiana. „

La reazione è stata senz’altro sproporzionata. Gli attentati 
alla libertà di opinione e di stampa sono, purtroppo, numerosi 
in questi ultimi tempi. Giorni fa, — un esempio tra i diversi che 
sono a nostra disposizione —, Risorgimento Liberale denunciava 
i gravi fatti accaduti ad Andria chiaramente intesi a sopraffare e 
coartare per parte di alcuni gruppi la libertà, la capacità di mo
vimento e d’azione di altri gruppi. Ed in nessuno di questi casi 
coloro che hanno sofferto violenza han tentato d’ inscenare una 
reazione cosi inadeguata, sproporzionata, eccessiva.

Ma resta vero comunque che il fatto dell’irruzione negli uf
fici dell’Avanti! va senz’altro condannato. I marinai possono ad
durre a loro giustificazione ed attenuante il diniego da parte dei 
redattori dell’Avanti! di pubblicare la rettifica richiesta a certe 
intenzioni e propositi arbitrariamente loro attribuiti dal foglio 
socialista. La ritorsione, però, anche se si tratti soltanto di vio
lenza morale, si è risolta in un vero e proprio atto illegale, tanto 
più che è questione nel caso presente di militari i quali do
vrebbero più di ogni altro essere lontani da tali metodi, ed ai 
quali si richiede in ogni loro azione l’ esempio del più rigoroso 
e corretto vivere civile.

Qualsiasi atto illegale per noi che consideriamo la legge 
come la garanzia stessa della libertà, la possibilità di un libero 
sviluppo della persona umana, è riprovevole e da respingersi. 
Condanniamo, in conseguenza, oggi il tentativo di violenza per
petrato ai danni deìT Avanti!, come ieri abbiamo condannato i 
fatti di Andria.

La democrazia' ha delle sue regole che tutti debbono rispet
tare; qualsiasi violazione ed attentato nei loro confronti signi
fica in un tempo più o meno lontano ritorno ad un regime ar
bitrario, sopraffattore, tirannico, che riteniamo per comune con
senso appartenga ad un passato oramai definitivamente trascorso.



1° MARZO 1945 LA CITTA’ LIBERA 3

LA RICOSTRUZIONE
DELL’ECONOMIA NAZIONALE

I PIANI PER IL RINNOVAMENTO ECONOMICO
DEVONO NASCERE DALL’ALTO O DAL BASSO?

on è un problema d ’ordinaria amministrazione. Gravi 
questioni tecniche s ’intrecciano con questioni non meno 
gravi, finanziarie, economiche, giuridiche. Settori diversi 
dell’attività nazionale si contendono le scarse disponibi
lità del Paese in denaro, in beni strumentali, in materiali, 
in trasporti. L ’organizzazione costruttiva è paralizzata 
sia nel campo pubblico sia nel campo privato.

E non si tratta soltanto di questioni tecniche, finan
ziarie, economiche, giuridiche. Ma ve ne sono anche di 
squisitamente politiche e sociali già in parte vivacemente 
dibattute sulla stampa. La polemica ha investito anzitut
to l ’intervento dello Stato. Qualcuno è arrivato a dire 
che lo Stato non può apportare che disordine in questo 
campo e che la mistica dei piani ritarderà la ricostru
zione economica del paese. Come tutte le tesi estreme an
che questa urta contro la realtà delle cose. A parte ogni 
discussione sull’ economia pianificata, i piani regolatori 
per le costruzioni edilizie non sono una novità. Li voglia
mo metter da banda nel provvedere alla ricostruzione? 
Vogliamo lasciare del tutto libero il giuoco all’iniziativa 
privata (che in questo settore significa il più delle volte 
speculazione privata) e correre il rischio di veder detur
pate le nostre storiche città, cioè menomato, ancora più 
che non Labbia fatto la guerra, il patrimonio artistico 
nazionale, che costituisce una delle poche risorse del no
stro Paese? La questione è un’altra: quella di conciliare 
l ’urgenza della Lattazione edilizia con la necessita di non 
compromettere il razionale sviluppo degli abitati. E ciò 
si può conseguire sostituendo al classico piano regolatore 
un semplice piano sommario di ricostruzione da appro
varsi con rapida procedura ; un quid simile, insomma, 
del piano dei periodi brevi in confronto al piano dei 
periodi lunghi di cui parlano gli economisti. Giacché i 
piani da che mondo e mondo si son fatti sempre e da 
tutti; non si può quindi condannare lo Stato se anch’esso 
li fa o li impone là dove il suo intervento è necessario 
sia per aiutare l ’iniziativa privata sia per disciplinarla 
nell’interesse pubblico. Il punto sostanziale in materia 
di piani è di vedere se il piano deve nascere dal basso o 
dall’alto; ma la questione non è risolvibile a priori. Co
me notava di recente l ’Einaudi, ci sono estesi campi nei 
quali sarebbe grave errore abbandonare il metodo dei 
piani nati spontaneamente sul mercato dalla concorrenza 
dei molti consumatori e dei molti produttori; e ci sono 
campi, non meno estesi, nei quali sarebbe errore pari- 
menti grave non attenersi al metodo dei piani formati 
d ’autorità dall’alto. Nella ricerca della linea di confine 
tra i due campi sorgono i contrasti, ed è compito dei su
premi organi politici di trovare volta per volta la solu
zione migliore.

Ma l ’intervento dello Stato oltre che nella pianifica
zione si rende necessario nel finanziamento della rico
struzione. Veramente anche qui si affaccia la tendenza 
liberistica secondo cui lo Stato dovrebbe essere esonerato 
interamente o quasi dal contribuire nella ricostruzione 
delle opere private, a condizione, naturalmente, di lascia
re ai ricostruttori ampia facoltà di ricavare dai beni re
staurati i redditi del libero mercato. Sorge così la que
stione dello sblocco dei fitti e dei prezzi ; questione anche 
essa di carattere politico, al pari dell ’altra che era stata 
posta dall’art. 8 del d.1.1. 17 novembre 1944 n. 366, il 
quale dava diritto alle persone rimaste senza tetto a 
causa degli avvenimenti bellici di chiedere 1 assegnazione 
delle case di abitazione disponibili che fossero state ripa

rate ai sensi del deereto stesso. Essendo sorta la preoccu
pazione che tale disposizione potesse frenare lo stimolo 
alle riparazioni, essa è stata modificata con l ’art. 21 del 
d.1.1. 18 gennaio c.a. n. 4, promosso dal ministro Ruini, 
il quale ha limitato l ’assegnazione suddetta alle abita
zioni riparate direttamente dall’Amministrazione dei la
vori pubblici.

Sotto questo profilo va attentamente esaminato ogni 
provvedimento che tende a limitare, direttamente o indi
rettamente, la libertà di uso delle proprietà ricostruite, 
o che, nell’assegnare i contributi dello Stato, non tenga 
conto delle limitazioni che esistono e che non si creda di 
poter togliere. Quando si parla, ad esempio, di accordare 
mutui di favore per la sistemazione delle aziende agrarie 
danneggiate dagli eventi bellici e si ritiene che i fondi 
da assegnare a tale scopo da parte del ministero del te
soro debbano essere devoluti per la massima parte a fa
vore dei piccoli agricoltori, non si può prescindere dal 
considerare che le gravi limitazioni prodotte dalle norme 
sugli ammassi e sul blocco dei prezzi e degli affitti delle 
terre colpiscono il reddito dei medi e grandi proprietari, 
e non quello dei piccoli che coltivano direttamente il pro
prio fondo e consumano i relativi prodotti.

D ’altra parte l ’interesse della nazione è che tutta la 
proprietà terriera sia risanata dai danni prodotti dalla 
guerra, e quindi lo Stato non può limitarsi ad incorag
giare la sistemazione delle piccole aziende.

Altri problemi politici e sociali su cui converrebbe che 
l ’opinione pubblica si orientasse al più presto per non 
lasciare indecisi i ricostruttori sono quelli sulla statizza
zione e socializzazione delle imprese, sulla riforma dei 
contratti agrari e simili. Soprattutto occorrerebbe che su 
questi delicati argomenti si uscisse dal vago dimostrando 
come si possa parlare di statizzazione prima che lo Stato 
abbia ritrovato se stesso, cioè rifatti i fondamenti del 
suo edificio; quale sia il sistema migliore di socializza
zione per ovviare al pericolo che agli interessi capitali
stici si sostituiscano gli interessi di categoria seguitando 
a dimenticare il pubblico interesse; se e come convenga 
alterare un vecchio sistema di socializzazione qual’è quel
lo della mezzadria ; e via dicendo. Un valente tecnico che 
ha voluto mantenere l ’anonimo e che si occupa di rico
struzione ha fatto di recente delle interessanti osserva
zioni e proposte al riguardo (Un uomo qualunque : Con
clusioni e proposte, Roma 1945).

Resta da accennare al lato morale della ricostruzione. 
Invano si ricostruirebbero case e ponti e strade e ferro
vie e centrali e cantieri ed industrie se nel tempo stesso 
non fossimo capaci di addivenire alla restaurazione di 
quei valori ideali che stanno a fondamento della vita 
civile. Così ha scritto un maestro, Gustavo Colonnetti 
(Il Popolo, 10 gennaio c.a.). E il suo alto insegnamento 
va tenuto presente anche in sede di ricostruzione, la 
quale non si fa solo con calce e mattoni. Chi non vede 
altra salute che nell’impresa capitalistica dimentica le 
giuste osservazioni di Rathenau, secondo cui la trasla
zione di funzioni direttive dalla categoria degli impfen 
ditori capitalisti alla categoria degli impiegati dirigenti 
(traslazione che si verifica tutte le volte che l ’impresa si 
dilata oltre determinati limiti) produce la surrogazione 
degli impulsi generati dal desiderio di conseguire un 
profitto con impulsi più elevati: quelli dell’amore per 
l ’opera creata, del senso di responsabilità, del sentimento 
del dovere; impulsi che da secoli costituiscono le forze 
motrici nell’arte, nella scienza, nel sacerdozio, nell’eser
cito (G. Carli : Economia, e tecnica, Roma 1945). Vedia
mo di destare queste forze in tutti i settori della rico
struzione, compresi quelli affidati alla pubblica ammini
strazione, e l ’ossessionante mèta che ci attende sarà più 
facilmente raggiunta.

CARLO PETROCCHI
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NUOVO MONDO

LE ELEZIONI CHE SI TERRANNO FINITA LA GUERRA PRO

VERANNO LE CAPACITA, DEL LIBERALISMO INGLESE

J n ogni congresso di partito accade che un oratore ad 
un certo momento venga fuori in una dichiarazione par
ticolarmente « felice », destinata, cioè, ad incontrare il più 
largo favore presso i compagni di fede e la più decisa 
reazione da parte degli avversari. Quelle parole finiscono 
con il divenire, in conseguenza, uno slogan da inscriversi 
in tutte lettere maiuscole sulle proprie bandiere, da far 
circolare con grandi probabilità di successo nelle future 
elezioni.

Nel Congresso del Partito Liberale inglese, che si è 
tenuto nei primi giorni di febbraio a Londra, tale destino 
di « popolarità » è toccato ad una affermazione di Violet 
Bonham Carter, là dove il Presidente del partito ha di
chiarato che di fronte al fallimento delle politica .dei due 
partiti —  laburisti ,e conservatori —  che si sono avvi
cendati ai potere tra le due ultime guerre « occorre ades
so trovare una terza via che non sia nè il ristagno tory, 
nè la camicia di forza del controllo socialista ». Il Times 
per parte sua si è affrettato («Liberali a congresso», 
del 5 febbraio) a richiamare all’ordine i liberali dimo
stratisi questa volta troppo indisciplinati ricordando loro 
che la presente politica inglese è opera di un governo di 
coalizione nel quale il partito liberale ha anch’esso la sua 
quota di responsabilità ; ha cercato poi di venire ad un 
aceomodamento che rimettesse la pace in famiglia: se
condo l ’organo conservatore « la zona in cui il partito 
liberale si trova d ’accordo con i suoi due grandi rivali 
supera di gran lunga quel margine di dissenso da cui 
scaturisce la lotta di partito»; le divergenze si limite
rebbero, cioè, a questioni non di obbiettivi o di principi, 
ma di tempestività o di misura. Si tratterebbe, ossia, 
del solito contrasto tra chi vuole andare piano, con ogni 
cautela ed avvedutezza e ehi vuole, invece, bruciare le 
tappe, affrettare i tempi, tutti però d ’accordo sulle mète 
finali da raggiungere. Le cose, invece, non stanno in 
questo modo : anche se certe rivendicazioni figurano pres
so a poco con le stesse parole nei programmi dei due par
titi, anche se presso i conservatori l ’ala più progressista 
che fa capo al Tory Beform Group possa apparire abba
stanza vicina ai liberali, la politica liberale ha caratteri 
di assoluta novità, il partito liberale si presenta come un 
partito affatto nuovo. E la sua novità consiste nell ’essere 
libero di* ogni ingombro od impaccio ideologico, nel fatto 
che da una parte esso non è legato ad alcun interesse 
costituito (conservatori), e dall’altra non è vincolato a 
particolari rivendicazioni di questa o di quell’altra cate
goria lavoratrice. I lavoratori riuniti nelle loro grandi 
associazioni, nelle trade-unions, hanno anch’essi interessi 
particolari ed addirittura egoistici da far prevalere; ogni 
categoria cerca, cioè, d ’imporre il proprio limitato punto 
di vista a completo danno delle altre categorie. La cosid
detta unità della classe lavoratrice appartiene ormai alla 
più vieta mitologia classista: nella realtà le aspirazioni 
degli operai sono in netto contrasto con le aspirazioni 
dei contadini, e fra $ i  operai gli interessi dei metallur
gici si rivelano in antitesi con quelli dei tessili e via di
cendo. Il partito liberale inglese dichiara di non voler 
conoscerà nè proprietari, nè produttori ; ma soltanto con
sumatori.

Il nuovo liberalismo inglese afferma anzitutto la ne
cessità della difesa delle fondamentali libertà dell’uomo 
(di parola, di stampa, ecc.), ed in questo si riallaccia 
evidentemente alla grande tradizione liberale britannica ;

ma, d ’altro lato, di fronte ai palesi inconvenienti del pre
sente stato di cose propugna una sicurezza sociale che 
equivalga ad una effettiva libertà dal bisogno. Anche 
qui, però, occorre, secondo che accade ai socialisti, non 
lasciarsi impigliare in formule rigide, statiche, invaria
bili: il liberalismo, è stato detto al congresso, rappre
senta un concetto dinamico la cui sostanza si modifica 
di pari passo con il mutamento delle circostanze. Così 
non si tratta di discutere in astratto, in linea teorica il 
principio dell’intervento dello stato, della nazionalizza
zione o socializzazione ecc.: bisogna giudicare caso per 
caso, tenendo conto cioè delle reali situazioni, se convenga 
o no intervenire (su proposta dei rappresentanti operai, 
Stanley Bloom e Léonard Savage, il congresso ha ap
provato, con soli quattro voti contrari, la nazionalizza
zione delle miniere carbonifere e dell’industria dell’ac
ciaio). Ad ogni modo —  sono parole di Archibald Sin
clair —  l ’antitesi fra l ’iniziativa privata e lo stato è un 
concetto oramai superato. Vi sono, anzi, ampie possibilità 
di convivenza. Lo stato non è necessariamente il nemico 
dell’iniziativa privata, ma può invece esserne l ’alleato. 
Ai liberali preme di vedere risolti serenamente ed obiet
tivamente i problemi della nazionalizzazione, anziché tra
scinarsi stancamente tra polemiche sterili ed intermina
bili intorno al concetto di nazionalizzazione. Se sarà di
mostrato che la migliore soluzione dei problemi inerenti 
ad una determinata attività economica ed amministrativa 
consiste nella nazionalizzazione o in qualche forma di 
controllo pubblico, allora si decida senz’altro per questa 
soluzione. Per quel che riguarda i particolari casi dove 
si sono prodotti trusts, monopoli, e dove quindi la libera 
iniziativa non ha più luogo a tutto beneficio di alcuni 
gruppi privilegiati, i liberali propongono, infatti, la ne
cessità di una nazionalizzazione che abolisca tale situa
zione di ingiustificato privilegio ; la libera iniziativa, an
ziché essere mortificata, riuscirà maggiormente rinvigo
rita.

La sicurezza sociale ha trovato il suo più valido as
sertore in William Beveridge, il quale in un ordine del 
giorno proposto per conto della Giunta esecutiva ha in
sistito sulla necessità di assicurare lavoro a tutti nel sen
so che « l ’offerta d ’impiego dovrà superare la domanda 
di lavoro avanzata dai cittadini d ’ambo i sessi». «L o  
strumento principale di una tale politica,—  ha aggiunto 
Beveridge •—  sarà costituito da un nuovo tipo di bilancio 
statale basato sul potenziale umano ».

Il Congresso ha richiesto inoltre una minima produ
zione annua di 750.000 nuovi alloggi per i prossimi cin
que anni, con facoltà di acquisto da parte degli inquilini ; 
la sistemazione del problema degli alloggi da affidarsi 
ad un Ministro facente parte del governo; la trasforma
zione del sistema* delle assicurazioni industriali in sistema 
di interesse pubblico.

Nei confronti della politica internazionale l ’orarne del 
giorno plaude alle proposte avanzate a Dumbarton Oaks; 
ma precisa che gli obiettivi delle Nazioni Unite devono 
essere rivolti al libero movimento delle persone, delle mer
ci e dei capitali in ogni parte del mondo ; propone quelle 
misure di sicurezza internazionale (soprattutto forze mi
litari sufficienti per far fronte a qualsiasi aggressore) 
intese a garantire la sicurezza internazionale.

Forte di queste sue rivendicazioni il Partito Liberale 
ha deciso di lanciare un appello per la raccolta di un 
fondo elettorale di 200.000 sterline; sarà possibile, quin
di presentare 400-500 candidati che sì impegnino a pro
pugnare una « politica liberale di riforma radicale ». Nel
le prossime elezioni le candidature liberali saranno indi- 
pendenti; Percy Harris ha dichiarato anzi che il partito 
intende « eleggere un numero di candidati liberali suffi
ciente a formare un governo liberale». La posta, come 
si vede, è altissima ; comunque il futuro prossimo porterà 
luce sulla vitalità del partito liberale inglese.

G. G.
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NOTIZIE SUL PENSIERO 
LIBERALE IN RUSSIA

QUALI SONO I CARATTERI DELLE TENDENZE LIBERALI 
CHE SI MANIFESTANO NELLA NUOVA SOCIETÀ' RUSSA

L pensiero liberale è germogliato in Russia tra mezzo 
ai giovani ufficiali, tutti di famiglie aristocratiche, che 
avevano partecipato alle campagne contro Napoleone. 
Molti di costoro avevano una bella educazione classica, 
conoscevano dai libri i più gloriosi episodi della Grecia e 
di Roma, ma tra gli eroi della libertà antica ed i bisogni 
di una libertà moderna c ’era un abisso che la raffinata 
educazione settecentesca e francese della migliore aristo
crazia russa non sapeva .superare. Questi giovani ufficiali 
avevano combattuto contro 1 ’« usurpatore » Napoleone in 
nome della patria russa e di vaghi e indeterminati ideali 
di libertà che l ’oscillante e inquieto spirito di Alessan
dro I aveva loro fatto balenare dinanzi. Giungendo in 
Francia, questi giovani eleganti e robusti, primitivi ma 
pur raffinati, perfettamente padroni della lingua fran
cese, raccolsero brillanti successi in tutti i salotti. Ma se 
conoscevano già dai loro precettori le cadenze del parlare 
parigino e le raffinatezze del gran mondo, era davvéro 
nuovo per loro quell’ambiente ispirato a idee «garanti
ste» e liberali, erano una rivelazione gli scritti di Benja
min Constant, erano fonte d ’entusiasmo sincero i sereni 
e liberi dibattiti nel parlamento inglese.

Questi giovani mancavano di educazione politica. La 
guerra, come è facile capire, non aveva d ’altro lato con
tribuito a chiarire le idee. Un nazionalismo talvolta ap
passionato s ’ incrociava al bisogno della critica e della 
libertà, al desiderio di contribuire con la propria opera 
alla grandezza della patria. E non s ’intuiva sempre che 
le vaghe frasi liberali di Alessandro I non costituivano 
una garanzia per l ’esplicazione effettiva di un pensiero 
liberale in Russia.

Da questi contrasti, da questi fraintendimenti, nacque 
quel movimento di libertà che culminò nel 1825 nella 
rivolta detta dei « decabristi ». I giovani ufficiali credo
no per un certo tempo di poter collaborare con lo zar 
all’opera di riforme in cui ardentemente sperano; l ’in
voluzione mistica e conservatrice di Alessandro I li spin
ge fatalmente verso la rivolta armata. Nella boreale Pie
troburgo, all ’orlo della steppa battuta dai venti del Nord, 
si ha insomma ima precoce fiammata rivoluzionaria libe
rale. Ma già in questa sua apparizione giovanile, il libe
ralismo russo presenta i suoi tratti di gracilità, i suoi 
aspetti di fiore di serra.

Le idee più moderne e più fertili di possibili sviluppi, 
gli spunti più costruttivi e più realizzabili appartengono 
alla cosiddetta «Associazione Settentrionale» che faceva 
capo, principalmente, a Pietroburgo. Si sogna da questa 
parte una monarchia costituzionale, non per gretta men
talità dinastica, ma per considerazioni storicistiche che 
fanno ritenere la Russia non preparata per la repubbli
ca. Si afferma la volontà del decentramento e del fede
ralismo tra le varie regioni. Si dà la massima importanza 
alla libertà delle operazioni elettorali, all’inviolabilità del 
domicilio, ad una profonda riforma del sistema penale. 
Si propugna la libertà del commercio. Si auspica una 
graduale emancipazione dei contadini (giuridica ed eco
nomica), tale da non spaventare in blocco i proprietari 
e da educare gradualmente il servo della gleba in conta
dino indipendente.

Ma la maggioranza dei giovani rivoluzionari segue 
Pestel e le ideologie dell’ « Associazione meridionale». 
Quest’associazione s ’ispirava a idee giacobineggianti, vo
leva l ’ immediata proclamazione della repubblica e una 
radicale riforma agraria, sognava una transitoria ditta

tura a nome del « popolo » che ancora non era in grado 
di governarsi. Più che destare tra il popolo la coscienza 
dei propri diritti e dei propri bisogni, quest’ala radicale 
dei decabristi vuole in fondo sostituirsi alle masse, di cui 
si dichiara l ’esponente. Una nobile commozione morale fa 
sentire a questi coraggiosi giovani rivoluzionari come pro
blema numero uno il problema che successivamente si 
chiamerà « sociale ». La libertà tende ad apparir loro 
come qualcosa che volta per volta si definirà coi termini 
di « formale », « secondario », « astratto », anche se tal
volta la si esalta in canti ed in brindisi appassionati.

Non si esagera dicendo che per la durata di circa un 
secolo, in Russia, questa situazione non cambia. Il libe
ralismo è minacciato da due parti : da un lato c ’è la 
passiva speranza, l ’illusione che la « libertà », il « pro
gresso », le riforme vengano concesse da sovrani lungi
miranti e illuminati; il riformismo corruttore di Cate: 
riña II ed il vago misticismo liberaleggiante di Alessan
dro I ancor giovane hanno insomma più nuociuto alla 
libertà che le persecuzioni della polizia. Dall’altro lato 
ci sono plebi arretrate, in città e soprattutto in campa
gna, che concepiscono la rivoluzione come una primitiva 
forma di saccheggio e di strage. Molti intellettuali, privi 
delle tradizioni di una vita politica libera, privi di quel 
senso dell’ironia e delle sfumature che dà una cultura 
vigorosa e approfondita, ripetono ingenui schemi mate
rialistici e collettivistici col paradossale e fanatico entu
siasmo di sognatori solipsistici ed astratti.

Tuttavia, nell’epoca reazionaria di Nicola I, la cultu
ra storica e politica ha uno dei suoi più elevati e nobili 
esponenti nella figura del Granovskij, professore univer
sitario e spirito profondamente liberale. L ’orientamento 
storicistico e liberale lo portava a respingere ogni macchi
nosa ed aprioristica costruzione storica, ogni forma di 
statolatria, insomma ogni organismo politico astratta- 
mente idealizzato, ogni concezione mirante ad asservire 
l ’individuo allo Stato, tanto con argomenti presi in pre
stito alla polizia di Nicola I, quanto con argomentazioni 
filosofiche o metafisiche. Nella limpida e luminosa figura 
di questo studioso piuttosto isolato, il democraticismo il
luminato e vago d ’impronta settecentesca, assai radicato 
nel primitivo ambiente politico russo, appare pienamente 
trapassato verso il liberalismo e lo storicismo. La sua 
simpatia per il popolo non è mai demagogica arrendevo
lezza verso una plebe ancora rozza e volubile. Dalla cat
tedra universitaria voleva convincere i suoi giovani ascol
tatori che bisognava evitare di condannare illuministi
camente e moralisticamente tutto il passato, come poteva 
apparir ovvio a menti ancora vergini ed ingenue, facili 
ad entusiasmarsi, nella loro inesperienza di valori cul
turali, per ogni nuova e semplicistica parola d ’ordine, 
portate a credere che si potesse d ’un colpo far tabula 
rasa di tutti gli « errori » del passato.

La voce del Granovskij doveva peraltro restare isolata 
nell’ambiente della cultura russa. Sulla gioventù studio
sa fece presa l ’ ideologia «nichilista»; si giurava sulle 
parole d ’ordine positiviste e matèrialiste divenute di mo
da in, Occidente : ma non c ’era la serena e impassibile 
serenità dello scienziato positivista occidentale; c ’era in
vece l ’ entusiasmo vergine e primitivo di una gioventù 
alla quale premeva non tanto di conoscere quanto eli 
trasformare il mondo ; frasi matèrialiste e utilitariste ven
gono ripetute con uno spirito di sacrificio, con un senso 
di propagandismo missionario che ricorda gli antichi asce
ti bizantini.

Le grandi riforme di Alessandro II e la loro parziale, 
successiva continuazione tendono a trasformare gradual
mente il regime autocratico in un regime semilibero e 
semiparlamentare, a fomentare il sorgere ed il fortifi
carsi di un ceto medio, in città ed in campagna. Tuttavia, 
mentre enormi masse sono messe in movimento, le rifor
me si arenano per paura, per incapacità, per mancanza 
di mezzi finanziari. Il ceto medio è di recente formazio-
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ne, numericamente sempre abbastanza tenue, la sua parte 
più giovane e più attiva è istintivamente portata ad at
teggiamenti estremisti.

Quando, dopo la concessione di una mezza costituzio
ne, sorge un partito liberale (che in Russia si chiamerà 
costituzionale democratico, ovvero partito dei « cadetti », 
dalle iniziali russe), questo partito sarà tarato da mali 
vecchi di un secolo. Non può poggiare su un saldo ed 
equilibrato ceto medio: g l’industriali hanno fatto le loro 
ricchezze più con sussidi e protezioni statali che con una 
coraggiosa, libera iniziativa, ricca di rischi e di possibi
lità. Più che calcolare sulle proprie forze, il partito spera 
di esser l ’arbitro tra il mondo assolutistico e l ’estremi
smo rivoluzionario. Gran parte dell’intellighènzia è por
tata d ’altro lato ad un vago estremismo che riecheggia 
antichi entusiasmi girondini non ancora sperimentati in 
Russia : questa intellighènzia non ha il senso del limite 
e delle proporzioni; un sinistrismo verbale e coloristico 
la porta verso posizioni che distruggono la possibilità di 
una vita libera, ma che non possono servire di baluardo 
di fronte ai veri rivoluzionari: i bolscevichi. Il capo del 
partito costituzionale-democratico, Miljukov, storico di 
fama mondiale, portato al governo dalla prima rivolu
zione del 1917, non sai abbandonare per tempo le vie di 
una vecchia politica nazionalista. Ed altri numerosi d i
fetti e pericoli minacciano il liberalismo russo.

La guerra doveva essere del resto il colpo di grazia 
per le forze liberali e democratiche russe, nonché per la 
possibilità di un lento e graduale costituirsi di un ceto 
medio agricolo che Stolypin ed altri riformatori auspi
cavano. Dopo circa un secolo dalla prima, eroica fiam
mata di libertà sotto Alessandro I, il liberalismo russo 
veniva travolto insieme alle altre forze democratiche e 
radicali.

La storia russa seguiva insomma un suo originale, ca
ratteristico cammino. Fino dal tempo di Pietro il Grande 
il « progresso », la « modernità » non erano infatti stati 
opera di una lenta e graduale evoluzione dal basso, ma 
erano stati imposti dall’ alto, con mezzi che erano la 
negazione della libertà. Nel clima storico della Russia 
la civiltà tecnica dell’ Europa, la vita dei tempi mo
derni, la « giustizia sociale » non potevano venire che 
da uno zar o da un dittatore. Certi grandiosi successi 
militari e di organizzazione industriale che la dittatura 
ha realizzato in Russia, non possono quindi servire come 
argomento polemico contro i regimi liberi di altri paesi.

Ma si delineano oggi entro a questa dittatura energica 
e volitiva, che è forse la sola dittatura destinata a soprav
vivere al crollo dei regimi totalitari, delle tendenze ed 
affermazioni liberali? Entro certi limiti saremmo portati 
a ritenerlo. Ma queste tendenze ed affermazioni liberali 
hanno anch’esse caratteristiche inconfondibilmente russe. 
Da un ideale rigidamente internazionalistico è germoglia
to il concetto dell’uguaglianza di tutte le numerose na
zioni, grandi e piccole, che costituiscono l ’U.R.S.S. Si è 
insomma realizzato, per così dire, un ideale supernazio
nale di patria. L ’oppressione di una nazione sull’altra è 
stata definitivamente messa al bando. Dalla recente riva
lorizzazione di correnti autoctone e tradizionalistiche è 
sorto un certo rispetto per la religione ortodossa, l ’ab- 
banidono dell ’ateismo militante per una concezione statale 
di agnosticismo religioso. Dall’esperienza pratica della 
produzione sono sorte, d ’altro lato, nuove e prima depre
cate forme di lavoro a cottimo, cioè lo stachanovismo, 
ed i cosiddetti «lavoratori d ’assalto» (udàrniki). Si sono 
insomma affermate profonde differenze di retribuzione 
a seconda del rendimento: nonostante tutte le difficoltà 
che lo Stato pone all’accumulazione «capitalistica» del 
denaro, si hanno insomma i primi evidenti germi di una 
differenziazione sociale, di un nuovo « ceto borghese » 
che sta per sorgere.

VERITÀ’ E POESIA

CONFORMISMO ETERNO

¡^ i  può indicare, tra quelli dei nostri romanzi, un perso
naggio che corrisponde al Robert di Gide ! Roberto, il 
marito de l ’Écol des femmes, e finalmente d ’una comme
dia di cui abbiamo letto il primo atto nella rivista alge
rina, VArche. Roberto, nei racconti d ’André Gide, è un 
nome fatale, e, quasi ad ogni nome corrisponda un destino 
ed una temperie morale, Roberto è il conformista che si 
attiene alle norme della legge, del costume per un’estre
ma difesa. Accanto -a lui, è sempre un prete, non tacca
gno, anzi raffinato, sottile, un gesuita forse, abile nel 
giovarsi delle risorse d ’una grande cultura. Roberto è un 
ipocrita coraggioso, un conformista che conosce i vantag
gi del conformismo.

In Italia, non sapremmo quale romanzo indicare per 
cogliervi un Roberto. Personaggi del genere non se ne 
incontrano in Manzoni, tutto al più si potrebbero pro
porre certe figure sullo sfondo: il padre di Geltrude, la 
monaca sbagliata, o il conte zio; ma di essi si vedono 
soprattutto i lineamenti d ’una signorile ipocrisia più che 
d ’un conformismo. Il conformismo, come lo intendiamo 
in Gide, è atteggiamento d ’animo tutto moderno. Intanto 
non sapremmo in quale ceto sociale ricercare il Roberto 
italiano. Il Roberto nostrano può essere ricco, povero, 
aristocratico, popolano. Non gli vediamo accanto un prete 
fine ed abile nel sostenerlo ; il suo è un conformismo, 
più che morale e sociale, psicologico ; un conformismo di 
chi è avvezzo alla paura e vuole conciliarsi qualcuno: il 
potente. Che teme e cerca una difesa nelle regole, senza 
ch’egli stesso sappia di quali regole si tratti.

Il conformismo francese è tutto a desti a, difende ima 
tradizione di ricchezza, talvolta di cultura. Il conformismo 
italiano è mobile, è una condizione dell’animo, non una 
posizione politica. E ’ un conformismo retorico, e se ieri 
potevamo indicarlo nella soggezione ad un regime d au
torità, oggi non sappiamo da che parie accusarlo. E ’ un 
conformismo vago, però più pericoloso, o almeno più vile : 
d ’una società che non ha il coraggio di servirsi d ’una 
indipendenza ambita magari, ma fino ad ieri astratta.

Vi sono alcune zone della vita italiana, e non sempre 
le più sorde e rozze, in cui l ’uomo, avvezzo ad una disci
plina magari odiata, come essa è decaduta, si è subito 
preoccupato di trovarne un’altra, ugualmente ferrea, 
ugualmente rassicurante. Forse talvolta c ’entra il calcolo : 
sia conformismo di destra che di sinistra, non manca chi 
vi si adegua pensando : questa volta, voglio trovarmi tra 
i primi... ,

Dove s’avvertono i segni di questo nuovo conformismo? 
In particolare nella formulazione d ’alcuni giudizi: la let
tura d ’un libro, lo spettacolo d ’un film, d ’una commedia, 
l ’ascolto d ’una musica, trova persone che quasi diffidano 
di giudicare seguendo i suggerimenti del gusto o soltanto 
della tecnica.-j.Si cerca d ’adeguare il giudizio ad uno sche
ma prestabilito, ritenuto per eternamente valevole, una 
specie di misura aurea.

Forse l ’origine è del tutto nel calcolo e nella paura: 
nel calcolo d ’un profitto, nella paura d ’una libertà che 
può danneggiare. Intanto si tratta d ’un atteggiamento 
della mente, che pur prendendo di volta in volta aspetti 
diversi, ora morali, ora politici, ora d ’estrema destra, ora 
d ’estremai sinistra, è sempre il primo nemico della libertà 
e della dignità umana. Il conformismo è una sottile malat
tia dell’anima che prende apparenze di eleganza, di sno
bismo forse è meglio dire, quando non si maschera dietro 
i rigori di una fede.

WOLF GIUSTI A. B.
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sJMBERTA’ e p r o p r ie t à
ESPERIENZE E CONCLUSIONI DI TOCQUEVILLE SULLE 
RELAZIONI TRA IL POSSEDERE E L'ESSERE LIBERI

1  ocqu eville  è di attualità. Anzi, di moda : il che è an
cor più significativo in quanto Tocqueville non è « diver
tente ». Lo notava Sainte-Beuve : diversamente da Monte
squieu, egli « non ha mai letto un libro se non scavando e 
meditando, non ha mai letto a caso e spigolando » ; e « una 
certa mancanza di letteratura libera e generale » si fa sen
tire nella sua prosa. Ma proprio questa mancanza di sva
go ne libera la moda da ogni sospetto di frivolità, e le 
conferisce l ’importanza di un sintomo da studiare.

Cosa cerca il' lettore medio nelle pagine di quel grave 
gentiluomo? Due messaggi ne partono: quello del pen
siero politico e quello dello stato d ’animo. Il primo ri
mane per molti punti (s’intende per il pubblico cui arriva 
solo ora) poco efficace, poco intelligibile. Tocqueville era 
un albero sradicato, ma che giaceva sul suolo dove era 
cresciuto; noi siamo quello stesso albero, però trasportato 
lontano, e segatole piallato e impellicciato. Certe profe
zie che egli viveva con segreto sgomento sono la realtà 
che i più fra noi abitano senza nessun impaccio. La società 
del suo tempo è scomparsa nella invasione delle «nou- 
velles couclies » come la sua America democratica in quel
la degli immigranti. Anche il contrasto fra il liberalismo e 
democrazia, almeno nei termini nei quali si poneva per 
lui, oggi non offre più alimento a discussioni, superato 
com’è dai dotti e neppur sospettato dagli indotti. Senza 
dubbio, da quel pensiero, e dall’azione che se ne animò, 
discende una lezione sempre valida : che una moderazione 
fatta di generosità verso il futuro e di rispetto verso il 
passato ha sempre ragione fra l ’egoismo timido degli uni 
e l ’egoismo impaziente degli altri. Ed è bello esempio di 
intelligenza politica, quello ohe egli offre quando, nella 
crisi suprema di una monarchia della quale catalogava 
onestamente, cioè senza omissioni, ma anche senza ag
giunte, i molti errori, lo vediamo gettarsi alla ricerca del- 
l ’erede del trono nei corridoi del Parlamento. Non è 
mosso a questo da un ’esaltazione cavalleresca éd artistica 
alla Chateaubriand : quella dinastia recente e di voto po
polare come gliela avrebbe ispirata? E ’ proprio un trasa
limento dell’intelligenza a spingerlo lontano da Lamartine 
e dagli altri, che credendo di fondare la repubblica, fon
davano insieme i massacri di giugno e il Due Dicembre.

Ma non è questo che oggi ha l ’aria di poter essere 
compreso meglio. Nulla è più fuori moda e più screditato 
della moderazione. Le intelligenze la rifiutano, quasi se 
ne vergognano. Ogni giorno, in conversazione, buoni pa
dri di famiglia, impiegati puntuali, confiscano, espro
priano, «mettono al muro». Però, siccóme sotto queste 
sentenze giacobine l ’antica educazione rimane, un rimorso 
inconfessato, come di chi tradisca il proprio decoro, in
crina la durezza di parata : da ciò uno squilibrio, un di
sagio, che cercano di riscattarsi con una malinconia fata
lista scambiata per pensiero, alla quale l ’altro messaggio 
tocquevilliano, quello dello stato d ’animo, offre dolci, 
quanto abusivi pascoli crepuscolari.

Attratte dal chiarore della pagina, esitanti larve van
no a svolazzarci intorno, e si illuminano e si delineano, e 
il borghese che legge riconosce i suoi propri dubbi, le sue 
perplessità, i moventi delle sue repugnanze, i motivi delle 
sue accettazioni. Giacché la sua posizione sentimentale 
è molto simile (e il suo snobismo ne sarà lusingato) a 
quella del visconte normanno. Il discendente dei signori 
era affascinato dalla ineluttabilità dell’avvento della de
mocrazia, l ’erede dei notabili è affascinato da quella che 
gli sembra essere un ’uguale ineluttabilità ; il prossimo av
vento di un tempo di livellamento generale. E ’ quanto 
del resto Tocqueville stesso aveva previsto, e questa con
tinuità nel vivere il realizzamento della stessa profezia è

un legame di più. « Tempo verrà, ha detto Tocqueville, in 
cui il Paese si troverà di nuovo diviso in due grandi par
titi » ; e mostrava la democrazia tentata a demolire nel 
diritto di proprietà l ’ultimo rudere di unji civiltà scom
parsa. « La lotta politica sarà ben presto fra coloro che 
possiedono e coloro che non possiedono, il grande campo 
di battaglia sarà la proprietà... ». Il borghese sente, dirò 
meglio: noi borghesi sentiamo che il campo di battaglia 
è aperto, ma non abbiamo il coraggio di entrarvi fiera
mente coi nostri colori, per non so che smarrimento e sen
timento di inferiorità etica incrostatosi nell’animo nostro 
in tanti decenni di predicazioni ostili, alle quali spesso 
abbiamo dato il consenso della nostra intelligenza (ed era 
il segno della nostra funzione), ma troppe volte anche 
quello della mostra leggerezza e delle nostre pose in
tellettuali.

Misuriamo il cammino percorso. Burke considerava 
« una sorta di profanazione » pretendere di « legittimare 
il titolo della proprietà privata giudicando dall’impiego 
che uno ne fa ». Un paio di generazioni più tardi, Toc
queville, domandandosi se il socialismo sarebbe stato se
polto nel disastri del ’48, è portato a credere che « quelle 
che prendono il nome di istituzioni necessarie spesso non 
sono che le istituzioni alle quali siamo abituati ». Oggi, 
Laski annuncia che potrebbe benissimo arrivare al Par
lamento inglese una maggioranza decisa a presentare il 
Iloyal Assenti un bill che abolisce la proprietà privata. 
Davanti all’abisso che separa la concezione antica dell’at
tuale, chi è borghese si sente preso da vertigine, e mentre 
la testa gli gira, la fisionomia della proprietà si altera ai 
suoi occhi turbati, e il profilo di un diritto si disforma nel 
sembiante di un privilegio.

E questo è già un passo verso uno sconfortato e ap
parentemente magnanimo ripudio. Ma, ed ecco appunto 
Tocqueville farsi vicino, anche un privilegio di cui si me
diti l ’ingiustizia può meritare rimpianto. Tocqueville rim
piangeva i privilegi dell’Antico Regime in quello che of
frivano di resistente al dispotismo dall ’alto o dal basso : 
privilegi di magistrati proprietari della loro carica, di 
corpi ecclesiastici e municipali proprietari dei loro beni 
e dei loro diritti, di famiglie rese indipendenti dalla con
tinuità patrimoniale del fidecommesso. Nel segreto della 
coscienza egli si domandava se quelle ingiustizie non era
no il prezzo della libertà, se non è il dramma della condi
zione umana che la libertà non possa aversi gratuitamente, 
e che il suo controvalore abbia a essere una certa quantità 
di ineguaglianza e di privilegio a sua volta riscattata dal 
servizio sociale che svolge. Quando il riscatto non è più 
pagato, il privilegio decade, ma con esso decade la libertà, 
e ne soffrono anche coloro che del privilegio non gode
vano. E notate che è della proprietà privata quello che è 
stato degli antichi privilegi : il nostro tempo ne ha fatto 
un possesso indebolito nelle leggi, sfiduciato nel costume, 
e poi l ’accusa di non svolgere più la sua funzione.

Chiuso nel circolo vizioso di queste considerazioni, il 
borghese rimpiange anche lui, nascostamente, la condizio
ne dei suoi padri. Ripensa alla loro indipendenza, al di
sinteresse dei loro servizi e delle loro funzioni : deputati 
e prefetti che ci rimettevano del loro, professori e scrittori 
ai quali modeste, ma sicure agiatezze proteggevano le le
zioni e gli scritti. E gli sorge nell’animo quella fierezza 
funebre che nasce dalle visite ai mausolei: sentimento 
quanto mai pacificatore e disarmante.

Non gli viene in mente, di aver altro da fare, che 
abbandonarsi a siffatto romantico fatalismo. Non gli vie
ne in mente, che se sapesse reclutare al servizio della pro
pria intelligenza i propri rimpianti imboscati nella con
templazione, potrebbe trovare la sola forza che nobilita 
anche i mediocri e li solleva al livello dei grandi e tal
volta anche più i»  alto: la coscienza del proprio com
pito nel proprio tempo. Dubbi e rimpianti non impe
divano a Tocqueville di scegliere e di lottare, lasciando 
alla storia di comporre in un sapiente, provvidenziale
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compromesso il suo contrasto con gli altri. Se è venuto 
il tempo da lui previsto, che si abbia a riformare intorno 
alla proprietà privata l ’urto eterno delle destre e delle 
sinistre, il posto di noi borghesi è segnato, e vi sarebbe 
diserzione a lasciarlo vuoto: diserzione verso la società, 
e quindi anche verso i nostri antagonisti. Proprio nella 
consapevole e animosa difesa della proprietà privata pos
siamo riaffermare quella funzione di « classe universale » 
che ci si accusa di aver abbandonato per difendere posi
zioni ed egoismi particolari. Ciò potremo precisamente se 
la nostra coscienza perplessa ritroverà la certezza e il co
raggio di « sentire » nella proprietà non un privilegio, 
ma un diritto; che appunto per essere tale va esteso a 
tutti gli uomini, moltiplicandone le forme e gli oggetti 
secondo maniere alle quali oggi non si pensa neppure : a 
garanzia di un’occupazione, per esempio, di una retribu
zione o di un salario. Secondo formule che furono vive un 
tempo, e delle quali oggi si è perduta la traccia.

L ’intelligenza portava Tocqueville, fra il « paese le
gale » di Luigi Filippo e il paese muto di Napoleone III, 
a farsi solidale degli esclusi dal primo per scongiurare 
l ’avvento del secondo: facciamoci, noi borghesi, solidali 
di coloro che oggi sono esclusi dalla proprietà per scon
giurare l ’avvento del livellamento generale di fronte al- 
l ’unico proprietario e padrone, lo Stato. Imitiamo l ’intel
ligenza di Tocqueville invece di fermarci all’imitazione 
del suo stato di animo, che mutilato di quell’intelligenza 
diventa soltanto un sintomo di agonia. E ’ vero che « perir 
est une solution-», diceva Royer-Collard: ma è una solu
zione per quelli che se ne vanno, non sempre per quelli 
che rimangono soli. E la borghesia deve avere l ’orgoglio 
di sapersi necessaria quando sappia esser se stessa: con 
tutti i suoi caratteri economici e morali, fra i quali, a 
dispetto di tanti luoghi comuni, una generosa chiaroveg
genza è il più certo e il migliore.

MANLIO LUPINACCI

AVERE O NON AVERE
LA PROPRIETÀ’ E’ UN’INSIDIA E UN IMPEDÌ
MENTO IN UNA SOCIETÀ’ VERAMENTE LIBERA?

C andido, al termine delle sue edificanti avventure, deci
de di coltivare il suo giardino. Che cos’è il giardino di 
Candido! —  mi faceva osservare un amico conservatore. 
La sua proprietà. Liberty and property, dice in un altro 
luogo Voltaire, è il grido degli inglesi: è il grido della 
natura. Perchè la natura grida su questo tono ? —  avrei 
voluto chiedere; ma era inutile, conoscevo in anticipo la 
risposta.

Un’analisi morfologica del verbo « avere » porta una 
luce insospettata nella questione della proprietà come di
ritto naturale. E ’ un vocabolo dotato di una prodigiosa 
forza espansiva, che consente automaticamente il pas
saggio da una semplice rappresentazione a un fatto molto 
più complicato. L ’uomo vive, è una persona, perche ha 
un corpo, degli organi, dei bisogni; dovrà anche avere 
i mezzi per soddisfare i suoi bisogni; questi mezzi saran
no prima un frutto, poi l ’albero, poi la terra dove l ’albero 
è piantato. La proprietà è così un prolungamento, una 
estensione necessaria della persona. Ma dire che Giovanni 
ha un cuor d ’oro o che ha una c^ssa piena di lingotti, è 
la medesima cosa? Le sue qualità, nessuno può rivendi
carle; i suoi beni, mobiliari o immobiliari, se non sono 
legittimi, deve restituirli.

Pure, in questo sofisma, che presenta oggi una peri
colosa affinità con la teoria dello spazio vitale, i primi 
economisti hanno trovato il fondamento del diritto di 
proprietà. Lo stesso senso religioso di rispetto ha animato 
la serie ininterrotta dei successori ortodossi, che si sono 
limitati ad accettare il fatto e a descriverne le benefiche 
conseguenze. I fisiocratiei, almeno erano giustificati : non 
che prima fossero mancate le censure severe agli ordina
menti politici, ma essi non potevano tener conto delle uto

pie dei moralisti. Il loro problema era. scientìfico, in modo 
elementare. Intendevano scoprire, nella società in cui 
vivevano, l ’ordine naturale delle cose ; credettero di aver
lo osservato in una certa regolarità spontanea, e consi
gliarono l ’obbedienza a un sistema così semplice e pronto, 
che sembrava anche necessario e progressivo. Dopo, si 
cominciò a vedere chiaramente che la natura non era 
tanto armoniosa, e le sue leggi non valevano a eliminare 
le note discordanti.

Furono i romantici a denunciare per i primi la scis
sura profonda. _

S ’apriva il periodo della critica, che non si chiuderà 
neppure nel secolo presente, malgrado ogni tentativo di 
conciliazione. La teoria si divideva perchè era divisa la 
realtà: da una parte, i ricchi e i difensori dell’ordine 
stabilito, dall ’altra i poveri e coloro che non riconoscevano 
né la legittimità né la convenienza di quest’ordine. La 
critica moveva dalla vita e, se si lasciava trascorrere a 
congetture bizzarre e inadeguate, il problema, che aveva 
posto, rimaneva tenacemente vivo.

Se tutti gli uomini hanno diritto di vivere, di lavo
rare, devono tutti ugualmente aver diritto d ’occupare il 
pròprio posto, di possedere i mezzi di lavoro. Una giusta 
regola distributiva non può avere altra esigenza. La pro
prietà si compone di beni che non sono immediatamente 
destinati al consumo, ma servono alla produzione. La terra 
e il capitale non sono che strumenti di lavoro ; dovrebbero 
essere attribuiti sempre ai lavoratori. Quando si trovano 
in altre mani, il lavoratore, per vivere, deve cedere una 
parte del frutto del suo lavoro all’ozioso che li detiene. 
E ’ questo «lo  sfruttamento dell’uomo da parte dell’uo
mo», che Sismondi aveva considerato come un abuso da 
reprimere, e che nella Dottrina di Saint-Simon si presen
ta invece come un vizio organico del regime economico 
fondato sulla proprietà.

Non diversamente, il criterio dell’utile consiglia che i 
mezzi di produzione siano impiegati nel miglior modo, 
nel senso del loro massimo rendimento. Nessuno meglio 
del lavoratore sa trarre profitto dagli strumenti, nessuno 
può pretendere di adoperarli con più ragione di lui nel- 
l ’interesse comune ; ma il lavoratore non li possiede, deve 
cercarli e pagarne l ’uso al proprietario che non sa e non 
vuole servirsene per conto proprio. Se si domanda come 
si verifichi una simile contraddizione, i saint-simonisti 
risponderanno che. qui domina la cecità d ’una fortuna, 
che gl̂  uomini hanno consacrato nelle loro leggi. S ’impe
disca che i capitali vengano trasmessi secondo il caso della 
nascita, costituendo unico erede lo stato; riuniti in un 
fondo sociale, saranno utilizzati opportunamente e. rende-“ 
ranno a ciascuno secondo la sua capacità effettiva. Que
sti critici sono inesorabili in materia di successioni. Del 
resto, si dichiarano poco disposti a fantasticare ; giudica
no secondo ^’esperienza e stimano che il collettivismo sia 
soltanto il risultato d ’un progresso già tracciato dalla 
storia.

La proprietà è, dunque, un fatto sociale. I discepoli 
di Saint-Simon he prevedono l ’estinzione; Proudhon ri
cerca la vera volontà sociale nascosta1 nel fatto. Per lui la 
proprietà, nel sistema dei rapporti che possono dirsi uma
ni, è una facoltà di esclusione ; dal punto di vista del ti
tolare, è ancora « le droit d ’aubaine », vale a dire il potere 
di produrre senza lavorare. Ed è contro questo potere, 
creato dalla legge (dalla forza) e non dalla natura, che 
insorgono gli spiriti non prevenuti.

Qui l ’amico conservatore interromperebbe le mie di
vagazioni. Non si tratta di riconoscere —  mi direbbe —  
il diritto dell’ozio dorato; non bisogna confondere il pro
fitto con la rendita o con l ’interesse; l ’interesse sarà sem
pre dovuto impersonalmente al capitale, ogni ragioniere 
ce lo insegna ; quello dell ’imprenditore è puro lavoro, un 
lavoro creativo, e il profitto è la semplice retribuzione 
della sua opera. La proprietà va rispettata come frutto del 
lavoro,
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Ammettiamo che l ’interesse riguardi particolarmente 
la contabilità, sebbene non sia da escludere che una con
tabilità del genere si riveli infine profittevole per i de
tentori di capitali E consideriamo un istante l ’idea ohe 
il lavoro rimanga la vera causa, la causa efficiente della 
proprietà. La libera attività dell’uomo lo costituisce legit
timo proprietario del prodotto. Di quale prodotto! Ci 
sono, certamente, vari gradi di abilità che distinguono gli 
uomini tra loro; non tutti producono la medesima cosa, 
né la medesima quantità di cose. Ma, osserva Proudhon, 
se un pescatore fa una pesca più abbondante dei colleghi 
disposti sulla stessa costa, diventa per questa sua notevole 
destrezza proprietario della località dove va a pescare ? 
Si limiterà a portarsi a casa i suoi pesci per* cucinarli coi
rne meglio crede; non si approprierà né dell’acqua né 
della terra, che sono necessarie al lavoro suo e degli altri 
Bisogna concludere, con una parola incisiva, che « il dirit
to al prodotto è esclusivo; il diritto allo strumento è
comune ».

Una simile uguaglianza di diritti, che non sono i di
ritti generici di pensare, parlare e scrivere, non è fatta 
per piacere, precisamente, a coloro che si preoccupano 
poco di pensare e di scrivere, e molto di amministrare i 
propri interessi. Credono essi che sia sufficiente elargire 
un elenco di diritti formulati con larghezza e precisione ; 
non intendono che tutta la lotta è per il riconoscimento 
d ’un solo diritto, dal quale ogni altro discende: il diritto 
dell’uomo di non dipendere dall’uomo. Il rispetto della 
persona —  un principio che, entrato nella coscienza, non 
ha saputo più uscirne —  incontrava un ostacolo grave 
nel fatto della schiavitù, e il fatto dovè scomparire. La 
proprietà (che occorre chiamare « borghese », per non es
sere fraintesi) è diventata un fatto, che la coscienza av
verte come un ostacolo per lo sviluppo d ’un ordine libero: 
perchè, se sembra aiutare l ’attività di qualche persona 
impone divieti rigorosi e mortificanti a quella di molte 
altre, che sono i più.

Così, si passa nel campo della morale —  replica il mio 
amico conservatore. Mi domando per quale motivo non 
ci dovremmo passare, o se già non ci siamo : si parla di 
fatti* di rapporti umani e non di fenomeni della natura. 
Ma il conservatore non è soltanto un tranquillo, inconsa
pevole servo intento alla sua opera, è anche un teorico 
negatore del movimento.

E ’ sorprendente come la difesa dello stato presente si 
converta infine in un principio che appartiene propria
mente al metodo materialistico: al metodo, di cui s ’invoca 
e si aspetta il fallimento. Pure, non dovrebbe essere dif
ficile scorgere che l ’interesse, ch^ autorizza l ’appropria
zione, è identico a quello che reclama l ’espropriazione. 
L ’equilibrio sarà deciso dalla forza.

Ma nessuno vuole prestare il suo consenso a un si
stema di forze irriflesse; si vuole, al contrario, lo stabili
mento della giustizia, della libertà, l ’instaurazione d ’un 
regno umano, da cui la guerra sia esclusa per sempre. Si 
può dunque convenire che la proprietà —  il principale 
oggetto della guerra —  non trova posto in una società di 
Uomini. Tuttavia, nel mondo un po’ disordinato dove 
siamo nati, è proprio la competizione, il contrasto che as
sicura la molteplicità delle forme di vita. E ’ questo l ’ul
timo argomento del conservatore: che pare d ’ordine mo
rale, e non è che estetico. La confutazione spetta ai poeti. 
Per parte mia, non so immaginare perchè la mano che 
ucciderà il diritto di proprietà, dovrebbe cancellare si- 
multaneamente i colori dalla faccia dell’universo. Se ac
cetto di dividere i miei libri con chi sa usarli come me 
o meglio di me, non cretto di dover rinunciare alle mie 
idee singolari. La diversità dei desiderii, l ’urto delle am
bizioni, come le stravaganze della Ifantasia, non manche
ranno mai.

ATTILIO RICCIO

IJN LIBERALE IN JUGOSLAVIA
i l .

//V JUGOSLAVIA L ’OPPOSIZIONE AL GOVERNO E ’ SOL 
TANTO UNA CRITICA INTERNA AL PARTITO COMUNISTA

E’ difficile parlare in breve della situazione politica jugoslava; 
mi limiterò ad illustrare l ’aspetto particolare del movimento 
jugoslavo, ossia il suo carattere comunista.

Benché da più parti si sia affermato che il movimento par
tigiano non è un movimento comunista, nia nazionale nel 
senso che tutte le tendenze politiche vi confluiscono —, in realtà 
il Partito comunista dà la sua impronta all’ intera vita nazionale. 
Del resto, tranne alcuni gruppi cattolici c socialisti di Slovenia 
che non credo poi abbiano un grande peso, il Partito comunista 
è l’unica organizzazione politica in Jugoslavia : tutti gli altri 
numerosi partiti politici esistenti prima della guerra si sono sfa
sciati; comunque non sono stati riorganizzati dai loro seguaci 
che hanno partecipato alla insurrezione nazionale sotto la guida 
del Partito comunista. Ne consegue che fra i dirigenti, sia nel 
Comitato di Liberazione che nel Parlamento e nei Parlamenti 
delle varie unità federali, i comunisti non sono in maggioranza 
assoluta; accanto ad essi sono numerosi i membri indipendenti 
e le personalità dei partiti democratici esistenti nell’anteguerra. 
Ma quando ho domandato perchè queste personalità non rico
stituissero i loro partiti con le masse che militano nelle file 
partigiane, mi è stato risposto che nessuno sentiva tale bisogno: 
ognuno condivideva i principi esposti nel programma dell’attuale 
partito comunista, — una tattica diversa avrebbe potuto condurre 
poi ad esiziali discordie interne. Fui informato, anzi, che c’era 
stato un tentativo di ricostituzione del Partito Agrario Croato; 
ma si èra visto che la cosa era contraria agli interessi della lotta e 
del popolo, e quindi non si procedette oltre. Alla mia domanda 
se era prevista la ricostituzione dei partiti dopo la fine della 
guerra, le risposte sono state varie, ma tutte evasive: dalla in
genita dichiarazione che in Jugoslavia oramai tutti la pensano 
alla stessa maniera (naturalmente comunista), alla risposta di 
ritorsione che è proprio questa pluralità di partiti a crear» in 
Italia una discordia sotto troppi punti di vista negativa.

Risulta chiaro, quindi, che il Partito comunista, avendo ac
quistato una posizione di privilegio, non intende fare concessioni 
alle altre correnti politiche jugoslave, in modo che esse possano 
riorganizzarsi. La sua propaganda è diretta contro un eventuale 
affermazione di partiti avversari; mentre oramai non ci si cura 
quasi più degli ustascia e di altri simili fascisti, troppo compro
messi agli occhi del popolo, la propaganda si accanisce contro 
Macek e contro il movimento cetnico in Serbia, appunto perchè 
si tratta di forze che sopravvtveranno alle sconfitte tedesche. Nei 
confronti dei cetnici sussiste, però, il fatto ehe sono considerati 
come scoperti nemici; per quel che riguarda Macek non mi è 
stato invece mai detto nulla in proposito; si mantiene, cioè, un 
atteggiamento di guardingo assenteismo.

Il comuniSmo ha largamente conquistato le masse, in ispecic 
i giovani, nei territori che i partigiani controllano: ma si tratta 
di un comuniSmo particolare sui generis, ed il popolo in conse
guenza è ben lungi dal comprendere che cosa esso effettivamente 
sia. Il popolo ha considerato tale movimento dapprima come 
un movimento d’ indipendenza nazionale; lo  ha ascoltato parlare 
un linguaggio esclusivamente nazionale e democratico; ne ha 
ricevuto un grandissimo aiuto nelle ore più tragiche della sua 
storia; lo ha seguito poi in vista di principi che non hanno nulla 
di particolarmente comunista (indipendenza, fratellanza dei po
poli jugoslavi, democrazia, progresso sociale, ecc.); ed ora lo 
riconosce come l’unica forza antifascista e veramente patriot
tica. Si tenga presente poi che se nei discorsi di propaganda co
munista per un evidente calcolo politico ci si astiene dal pro
nunciare i noti slogan comunisti della sovietizzazione, della dit
tatura del proletariato ecc. sostituendoli anzi con frasi accette 
al gusto delle masse, la mentalità di molti capi comunisti è tale 
che per essi sarebbe più giusto parlare, in luogo di comuniSmo 
nazionale, addirittura di comuniSmo nazionalista.

L’ applicazione della regola democratica in tali condizioni 
può essere quindi rispettata senza che sorga alcuna seria oppo
sizione; inoltre, il territorio liberato essendo privo di grandi 
città le popolazioni contadine sono in tale stato di arretratezza 
e d’ ignoranza da non poter svolgere alcuna seria critica, Ho »8-
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sistito in un villagio vicino a Drvar alla nomina di alcuni de
legati per un congresso giovanile regionale: effettivamente, pur 
nell’assenza di qualsiasi regolamentazione elettorale, la nomina 
è venuta dal basso. Ma ho visto come a tutti quotidianamente 
venisse impartita una « lezioncina » e come tutti l ’accettassero 
senza riserva alcuna: pronto ciascuno poi a ripetere il piccolo 
brano catechistico appreso ad un altro, il quale a sua volta lo 
sciorinava ad una terza persona.

In conclusione, tale «sistema» a partito unico (con tutte 
le diverse manifestazioni ben conosciute — dagli evviva stam
pati sui muri alla esistenza di vere e proprie truppe di partito: 
le brigate proletarie) può essere considerato non come una vera 
e pròpria dittatura, ma come un regime clericaleggiarne: l’ op
posizione, pur essendo giuridicamente ammessa, è impossibile 
ad essere in modo concreto concepita.

D’altra parte i meriti militari dei comunisti sono molteplici: 
i capi militari sono in gran parte comunisti e i comunisti si 
sono sacrificati in numero elevatissimo nella lotta. Va ricordato 
poi ¡ ’affratellamento ottenuto dai partito comunista dei popoli 
jugoslavi proprio nel periodo in cui i secolari odi fra essi, 
scientemente eccitati dagli occupatori, si scatenavano con inau
dita violenza, con massacri in massa d’intere popolazioni. Il 
Partito comunista, poiché non ha una base etnica, è stato l’unico 
in grado di svolgere la sua azione senza fare affidamento sulle 
reciproche reazioni dei diversi gruppi l ’uno in lotta contro l’al
tro. Alcuni italiani mi hanno obbiettato che in realtà tale fra
tellanza non sarebbe che una parola vuota di sensor all’ egemo
nia serba della vecchia Jugoslavia si andrebbe ora sostituendo una 
egemonia croata. L’ illazione è basata stilla considerazione che, aven
do il movimento cetnico serbo assai maggior numero di seguaci che 
non l ’ustascia croato, la percentuale dei croati i quali militano 
nelle file partigiane è assai maggiore di quella dei serbi. Tutto 
ciò a me sembra privo di verità : oltre tutto ho visto moltissimi 
serbi nei posti direttivi.

Ad ogni modo, mancando od essendo pressocchè trascura
bile la massa borghese più evoluta, le elezioni, ohe riguardano 
poi solo cariche del tutto locali, si riducono alla scelta dell’uomo 
migliore, e questi appare, per la maggior parte dei casi, un co
munista. In sostanza i comunisti sono riusciti ad instaurare un 
regime accentratore e tirannico senza ricorrere alla sgradita 
parola dittatura sia pure del proletariato, valendosi anzi dell’ap
plicazione formale dei principi democratici.

Non si può dire che il Maresciallo Tito nell’aspetto, nel 
modo di parlare (non è affatto un buon oratore), abbia caratte
ristiche ed atteggiamenti da dittatore; ma lo costringono a dive
nire tale la propaganda e la cieca fiducia delle masse che lo se
guono. Penosi ricordi di « ducismo » ha ridestato in me la frase 
che ho sentito pronunziare da diversi a proposito delle difficili 
trattative in corso con il governo di Londra: « I l  nostro Tito 
saprà che cosa fare! ».

I nemici dei partigiani sono diversi e assai accaniti. Ogni 
nazionalità jugoslava ha i suoi gruppi che combattono contro 
l’esercito di Tito: in Croazia gli Ustascia, in Slovenia la bela 
Garda, in Montenegro e in Bosnia i mussulmani anticomunisti, 
e così via. Il loro carattere è fascista e reazionario; la politica 
tedesca li ha avvinti e sfruttati, facendo grandi promesse per la 
sistemazione del dopoguerra e domandando, in cambio, uomini 
e materiale. Questi gruppi, ben lungi dall’essere legati fra loro 
da vincoli ideali e programmatici, sono anzi nemici acerrimi l ’uno 
dell’altro. Il seguilo che quei movimenti hanno nel paese è 
scarso.

Un posto particolare tra i nemici dei partigiani è occupato 
dal movimento cetnico. Su di esso la propaganda ha diffuso addi
rittura una versione ufficiale che si è largamente propagata e 
viene considerata per vera. Secondo tale versione i cetnici, o 
meglio i loro cospiratori politici del governo reale di Croazia, 
non sarebbero mai stati contro i tedeschi, m'a sin dal primo 
momento in stretto contatto con essi. Sarebbe stata poi la massa 
serba a volere la lotta contro i tedeschi ed a spingere Mihailovic 
a stringere nel novembre 1941 un accordo con Tito per unire le 
forze contro gli occupanti. Fino a quel momento Mihailovic 
avrebbe voluto combattere solo contro gli ustascia. Il fatto che 
una tale storiella abbia potuto attecchire si spiega solo con la 
straordinaria ignoranza dei contadini jugoslavi. Ma anche il dot
tor Ribnikar, vice-presidente del Comitato di liberazione na
zionale e ministro delle informazioni, mi diceva che il generale 
Nedìc, il Quisling serbo, si è sempre considerato un dipendente 
di Mihailovic, ministro della guerra, e del governo reale di 
Londra: nello studio di Nedic sarebbero affiancati i ritratti di 
Hitler e di Re Pietro.

Ciò che in tali leggende può esserci di vero è la preoccupa
zione dei cetnici di battere gli ustascia : a guerra finita, sarebbe 
stato sconfitto per tale modo tanto il nemico esterno, quanto il 
nemico interno.

Non c’è dubbio che Tito ha oggi le migliori carte in mano 
per una sua affermazione nel paese alle future elezioni; egli 
non è disposto, certo, a farsi mettere il piede sul collo da altre 
forze. La propaganda contro la monarchia è a tal punto violenta 
da potersi dichiarare fin da adesso, anche se su tale questione il 
popolo non si sia formalmente pronunciato, che le sorti dell’ isti
tuto monarchico sono gravemente compromesse. Ad ogni modo 
molti partigiani, che rimarranno alla fine della guerra con le 
armi in mano, parlano della possibilità di continuare a servir
sene per instaurare il « nuovo ordine ».

* *

THOMAS MANN NON É PIÙ DOTTORE
Ci sembra interessante pubblicare il seguente carteggio tra 

Thomas Mann e il Decano dell’ Università di Bonn che, pur risa
lendo a molti anni fa non ha potuto avere diffusione in Italia 
per le conosciute circostanze.

Mentre si trovava in esilio a Zurigo nel 1937 Thomas Mann
ricevette la seguente Iettar a:

Herr Thomas Mann, scrittore
A richiesta del Rettore dell’Università di Bonn vi debbo in

formare che in conseguenza della vostra perdita della cittadi
nanza la Facoltà di Filosofia si trova costretta a cancellare il 
vostro nome dal ruolo dei suoi Laureati ad Honorem.

Il vostro diritto ad usare questa Laurea è abrogato in base 
all’articolo 8 del Regolamento di Conferimento del Titolo.

(firma illegibile) 
DECANO

A questa lettera Thomas Mann rispose indirizzandosi non 
solo al Decano ma al popolo tedesco con la seguente lettera:

Al Decano della Facoltà di Filosofia 
dell’Università di Bonn

Ho ricevuto la triste comunicazione che mi avete inviato 
il 15 dicembre. Permettetemi di rispondervi nel modo seguente.

Le Università tedesche si sono assunte una grave responsa
bilità nel momonto presente contribuendo alla tragica incompren
sione dell’ora storica che attraversano e permettendo ai loro 
membri di contribuire ad alimentare le forze spietate che hanno 
devastato la Germania moralmente, politicamente ed economi
camente.

La responsabilità che esse si sono assunte ha annullato da 
molto tempo la mia gioia per aver avuto questo riconoscimento 
accademico e mi ha persuaso a non farne alcun uso. Inoltre io 
godo oggi del titolo onorifico di Dottore in Lettere che mi fu 
conferito dall’Università di Harward.

Il mio diploma contiene una frase che, tradotta dal latino, 
suona nel modo seguente: «N oi, Presidente e allievi, con l’ap
provazione della Onorevole Assemblea dei Sorveglianti dell’ Uni
versità, in seduta solenne, abbiamo designato e nominato ad Ho
norem dottore in Lettere Thomas Mann, celebre scrittore, il 
quale ha interpretato la vita di molti nostri concittadini e, as
sieme ad alcuni contemporanei, mantiene alta la dignità della 
cultura tedesca, e gli abbiamo concesso i diritti e i privilegi 
inerenti a questo titolo ».

_ In tali termini — che sono in così strana contraddizione con 
il modo di vedere della Germania di oggi — pensano gli u o
mini liberi ed illuminati di oltre oceano e, posso aggiungere, 
non sono i soli. Non avrei mai voluto far vanto delle parole 
che ho citato; ina qui, oggi, io posso, anzi debbo ripeterle.

Se voi, signor Decano (io non conosco la procedura solita) 
avete esposto una copia della lettera che mi avete indirizzato 
nella bacheca della vostra Università, vi sarei grato se mi faceste 
l’onore di esporre anche questa mia risposta.

Ho passato quattro anni in un esilio che sarebbe eufemi
stico chiamare volontario dal momento che se io fossi rimasto 
in Germania o se vi fossi tornato probabilmente oggi non sarei 
più vivo.

Fin dall’ inizio della mia vita intellettuale io mi ero sentito 
nel più felice accordo col carattere della mia nazione e mi sen
tivo a mio agio nelle sue tradizioni intellettuali. Io sono più 
adatto a rappresentare questa tradizione che non a diventare un 
martire per essa : molto più adatto ad aggiungere un po’ di 
gaiezza al mondo che non a fomentarne gli odi e i conflitti.

I miei libri sono scritti per i tedeschi, per loro prima di 
tutto; il mondo di fuori e la sua simpatia sono sempre stati per 
me soltanto un felice accidente. s

Io non avrei potuto vivere e lavorare, sarei stato soffocalo 
se non avessi potuto ogni tanto, per così dire, svuotarmi il 
cuore per dare libero sfogo al disgusto profondo per ciò che 
accadeva nella mia patria. A ragione o no il mio nome era le
galo per sempre, agli occhi di tutto il mondo, all’idea della 
Germania che esso amava e rispettava.
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Il mistero della Parola è grande, la responsabilità di essa è 
di ordine spirituale e simbolico; essa non ha soltanto un signi 
Acato artistico ma ne ha anche uno etico generale: è la respon
sabilità essa stessa, la responsabilità umana pura e semplice.

Un autore tedesco abituato a questa responsabilità della Pa
rola, un tedesco il cui patriottismo si esprime nella fede in un 
significato morale infinito di tutto ciò che accade in Germania, 
dovrebbe tacere, tacere completamente di fronte al male inespia 
bile che si compie ogni giorno nel mio paese contro i corpi, le 
anime e le menti, contro il diritto e la verità, contro gli uomini 
e l ’umanità?

E dovrebbe tacere di fronte al terribile pericolo rappresen
tato. in tutto il continente da questo regime distruttore di anime, 
che vive in un’abissale ignoranza dell’ ora che batte oggi nel 
mondo? Non era possibile per me tacere. E cosi — contraria
mente alle mie intenzioni — vennero le dichiarazioni e i gesti 
senza, compromesso che ora sono sboccati in questo assurdo e 
deplorevole affare della mia scomunica ^azionale. Basta cono
scere gli uomini che hanno il potere di privare me della mia 
cittadinanza tedesca per rendersi conto dell’assurdità di questo 
provvedimento. Inoltre io sono accusato di aver disonorato il 
Reich, la Germania, per essermi messo contro di loro! Essi 
hanno l’ incredibile sfrontatezza di volersi identificare con la 
Germania. Mentre, fra l’altro, forse non è lontano il momento 
in cui sarà supremamente importante per il popolo tedesco di 
non essere confuso con loro.

A quale punto, in meno di quattro anni, hanno ridotto la 
Germania! Rovinata, succhiata corpo e anima dagli armamenti 
coi quali minacciano. il mondo intero, mentre trattengono tutta 
la terra e la distolgono dai suoi compiti veri di pace, non amati 
da nessuno, guardati con terrore e con freddo odio da tutti, sul 
punto del disastro economico mentre i suoi « nemici »  si lacerano 
le mani per cercare di trarre fuori dall’ abisso un membro così 
importante della futura famiglia delle nazioni, di aiutarlo, 
purché voglia tornare in senno e cercare di capire i veri bisogni 
del mondo in questa ora invece di inseguire sogni di mitiche 
« sacre necessità ».

Si, dopo tutto essa deve essere aiutata da coloro che essa 
minaccia e ricatta, perchè non possa tirare giù con se il resto 
del continente e scatenare quella guerra a cui tiene, continua 
mente gli occhi fissi come ultima ratio. Gli stati maturi e colti
__ con che io intendo quelli che capiscono che la guerra non è
più permessa — trattano questo paese sventurato e portatore di 
sventure, o almeno gli insopportabili capi nelle cui mani è cadu
to, come un dottore tratta un malato — con il massimo tatto e 
e con ogni precauzione, con pazienza inesauribile. Esso invece 
pensa di fare col suo dottore il gioco politico —— la politica della 
forza e dell’egemonia. E’ un gioco squilibrato. Se una delle 
parti pensa alla politica mentre l ’altra l ’ha già abbandonata e 
pensa già alla pace, inevitabilmente la prima parte acquista in 
principio un certo vantaggio. L’anacronistica ignoranza del fatto 
che la guerra non è più concepibile porta in un irrimo tempo a 
dei « successi » contro coloro che conoscono la verità. Ma guai 
a quel popolo che non conoscendo la strada che deve seguire, 
finalmente si apre il cammino altravefso le abominie della guerra, 
odiato da Dio e degli uomini! Un tale popolo sarà perduto. Sarà 
tanto vinto che non si risolleverà mhi più.

Il significato e gli intenti dello stato Nazional Socialista sono 
soltanto questi e possono essere soltanto questi: preparare il
popolo tedesco alla «  prossima guerra » con la repressione cru
dele, l’ eliminazione, la soppressione dell’opposizione di qual
siasi genere ; per fare di esso uno strumento di guerra, senza un 
solo pensiero critico, condotto da un’ ignoranza cieca e fatale.

Avevo dimenticato, signor Decano, che mi stavo rivolgendo 
a voi. Certo mi posso consolare pensando che avete smesso di 
leggere questa lettera da molto tempo, di fronte ad un lin
guaggio che in Germania non si parla da molto tempo, terro
rizzato perchè c’è ancora chi ha il »coraggio di usare la lingua 
tedesca con l’antica libertà. Io non ho parlato per presunzione 
arrogante, ma con quel raziocinio e quella disperazione di cui 
i vostri capi usurpatori non mi hanno potuto privare quando 
hanno dichiarato che io non ero più tedesco — un dolore men
tale e spirituale dal quale la mia vita è stata oppressa per quattro 
lunghi anni e con lo struggimento del quale io ho pur dovuto 
continuare il mio lavoro quotidiano. Lo stimolo e stato grande. 
E da uomo che si lascia raramente uscire dalle labbra o dalla 
penna il nome di Dio, anche nei momenti di più intensa emo
zione, permettetemi — visto che in fondo non si può mai dire 
tutto — di chiudere questa lettera con una breve e fervente pre
ghiera :

Iddio, aiuta il nostro paese oscurato e maledetto e mostragli 
la strada per far pace col mondo e con se stesso.

THOMAS MANN

A PROPOSITO DI SINDACALISMO 

Cari Amici,
in merito a quanto ha scritto nel numero 2 di codesta ri

vista Giovanni Cassandro a proposito del sindacalismo italiano, 
ritengo utile far conoscere alcune parti del « Rapporto Supple
mentare sulla missione sindacale in Italia » presentato da Luigi 
Antonini al Congresso Sindacale americano di NewOrleans.

Noi non ci proponiamo di imporre in Italia le nostre speci
fiche esperienze ed i nostri sviluppi tipicamente americani. Nello 
stesso modo come il lavoro organizzato americano apprende dalle 
esperienze degli altri, così i movimenti operai di altri paesi 
possono fare tesoro della nostra esperienza. A questo riguardo, 
noi non dobbiamo perdere di vista una differenza molto im
portante fra gli sviluppi storici del movimento operaio del no
stro paese e quelli del movimento sindacale dei principali paesi 
del continente europeo.

Alcune parole circa il ruolo dei Comunisti in Italia. Fon
damentalmente, i comunisti sono gli stessi in tutto il mondo. La 
loro conversione alla democrazia è di data recente ed e da met 
tersi fortemente in dubbio, I comunisti, che adesso posano a 
super-democratici, si sono dappertutto dedicati per il momento 
alla causa democratica per ragioni di convenienza. Questa loro 
svolta è stala fatta principalmente nell’ interesse della politica 
estera della loro fonte centrale di ispirazione. Dappertutto i co- . 
munisti, in misura variabile, sono animati, nel determinare la 
loro politica, non tanto dalle preoccupazioni per le condizioni ed 
il benessere della classe lavoratrice dei loro rispettivi paesi, 
quanto dalle esigenze e dagli interessi della loro fonte centrale 
di ispirazione e di direzione.

In sostanza, i comunisti d’ Italia non rappresentano una ec
cezione a questa regola generale. Però, i comunisti italiani sono 
molto più italiani di quanto i comunisti d’America siano ame
ricani. Dopo più di vent’anni di dittatura e di tirannia fascista 
c’ è un comprensibile, e giusto, sentimento prevalente tra le mas
se dei lavoratori, che le organizzazioni sindacali debbono essere 
ricostruite su fondamenta le più larghe possibile, comprendenti 
cioè Democratici cristiani, Socialisti, Comunisti e tutti coloro che 
aderiscono a qualsiasi altra religione o credo politico.

Ciò che occorre, però, è che le forze veramente democratiche 
del movimento operaio italiano stiano bene in guardia, che diano 
l’ esempio in attività ed in iniziativa, affinchè dentro i sinda
cati operai i comunisti — quando venisse loro un segnale od una 
richiesta dal di fuori — non riescano a fare alcun serio sforzo 
per dominare le organizzazioni economiche dei lavoratori. Nella 
misura in cui tutte le forze democratiche parteciperanno — per 
quel che riguarda attività e direzione — al rinascente movimen
to sindacale, il movimento operaio italiano risulterà libero dalla 
dominazione comunista o di qualsiasi altra corrente politica. 

Però i Democratici cristiani ancora invocano il sindacato di 
diritto pubblico. Questo è un sistema di sindacalismo obbliga
torio in ogni industria, dotato di una personalità giuridica per 
negoziare e firmare i contratti di lavoro. La direzione dovrebbe 
essere eletta da tutti i membri, in maniera democratica, con vo
tazione segreta sulla base della rappresentanza proporzionale. Ciò 
sarebbe una forma di sindacalismo governativo, nonostante le 
garanzie di autogoverno e di amministrazione democratica. Que
sta forma di sindacalismo statale è la precisa antitesi del sinda
calismo genuino: il sindacalismo libero come noi lo concepiamo 
nel nostro paese. Questa questione si sta ancora discutendo in 
Italia.

La nostra visita ha indubbiamente incitato il rinascente mo
vimento sindacale italiano ad intensificare il suo sviluppo e la 
sua attività. La questione del movimento sindacale è stata, in 
un certo senso, efficacemente drammatizzata davanti agli occhi 
degli operai italiani e della pubblica opinione, in seguito alla 
visita della delegazione sindacale anglo-americana. Tra i lavo
ratori e le lavoratrici italiani c’è oggi un interesse maggiore e 
un più diffuso appoggio di quanto non ci fosse stato nel passato 
per quel tipo di sindacalismo libero che esiste nel nostro paese. 
In misura sempre maggiore i lavoratori italiani vogliono che i 
loro sindacati siano liberi dal controllo governativo o dalla domi
nazione dei partiti politici.

Doti. TOMMASO SPASIANO 
dell’ Unione Naz. Ferrovieri Liberali 

Via Medina, 5 - Napoli
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L E  A R T I

U. S. GUSTI ED ESPERIENZE
CONVERSAZIONE CON LIONELLO VENTURI SUL 
LE INCLINAZIONI DELLA PITTURA AMERICANA

I I  ritorno dall’ America di Lionello \ enturi, che abbiamo in
contrato giorni fa a Roma, ci ha offerto il modo di metterci al 
corrente circa le vere condizioni della pittura contemporanea 
negli Stati Uniti. Prima del nostro incontro con l ’illustre storico 
dell’arte ne avevamo un’ idea assai più limitata e parziale. In 
America non esistono riviste d’arte condotte con criteri di sele
zione del gusto e dei valori estetici, sul tipo delle tante che si 
pubblicarono in Francia, in Italia, in Inghilterra e, prima del 
1933, in Germania. Le nostre cognizioni artistiche relative a quel 
grande paese erano perciò non soltanto scarse e sommarie, sì 
anche male orientate, e si fondavano sulle riproduzioni che ogni 
tanto trovavamo nelle riviste di varietà ed oggi nelle pubblica 
zioni di propaganda dell’Ufficio di Informazioni di Guerra degli 
Stati Uniti.

Il criterio di scelta seguito da tali pubblicazioni coincide 
naturalmente col gusto artistico dello sterminato numero di 
lettori americani, che con ingenuità considerano pittura ogni cosa 
dipinta, senza distinzione di sorta, e pittura americana sempli
cemente quella che raffigura scene di vita americana. Ne risulta 
che le pitture improntate a stile accademico o « tradizionale » 
e le pitture di stile popolare, le une e le altre ncessariamente 
fuori delle correnti vitali e della consapevolezza estetica, sono 
le sole che in America riscuotono il favore del pubblico. Ma 
questo non è soltanto il gusto del pubblico, è anche il gusto 
della critica ufficiale. I critici americani sanno trattare benissimo 
di Van Gogh o di Cézanne, anche perchè su tali artisti esiste una 
bibliografìa; ma quando si tratta della pittura americana, ebe 
si fa sotto i loro occhi, essi ricorrono al loro modulo accade
mico così da impedirsi e da impedire ai loro lettori la sco
perta e la conoscenza della vera pittura americana.

Lionello Venturi assicura che se il gusto artistico americano 
è assai inferiore a quello europeo, in compenso l’ importanza 
che negli Stati Uniti si attribuisce all’arte è molto superiore che 
in qualsiasi altro paese. L’educazione artistica vi è tenuta in 
gran conto, tanto che i musei sono considerati scuole dove
spesso vengono condotti anche gli alunni delle elementari. Nelle
scuole elementari e secondarie americane si disegna più che al
trove, e i bambini americani sanno disegnare con una maturità 
che i nostri generalmente non conoscono. Tutto ciò offre grandi 
vantaggi educativi, ma è anche vero che, riguardo all’arte,
facilita il gusto accademico. Lionello Venturi è d’avviso che la 
familiarità con l ’uso del lapis e del pennello sia una delle ra
gioni per cui l’America rimane fedele agli schemi dell’arte po
polare e tradizionale. In America, egli dice, non si ha fiducia 
nelle idee. Tutto quello che è esteriormente e materialmente 
disegno rientra nell’arte. Ma la ragione principale, a mio avviso, 
va ricercata nell’indole stessa dell’americano, che come si sa è 
utilitaria ed estremamente pratica: di qui la sua diffidenza verso 
le idee. Il ragazzo americano che impara a disegnare e a dipin
gere, non pensa tanto a impossessarsi di mezzi artistici con i 
quali domani cercherà di esprimersi poeticamente, quanto di
mezzi tecnici che gli serviranno a raggiungere una certa posi
zione economica. Il disegno e la pittura commerciale, con tutti 
i succedanei e le diramazioni nell’arte della pubblicità e della 
stampa illustrata, in America assai prosperose e assai belle, co
stituiscono il più delle volte i veri ideali di chi nelle scuole 
dell’Unione s’ avvia allo studio delle arti del disegno. Il gusto 
« tradizionale » o accademico e quello utilitario e commerciale 
della pittura americana vengono convalidati dai due tipi di ri
viste che si pubblicano negli Stati Uniti, cioè riviste archeolo
giche di pura ricerca filologica e riviste d’arte moderna pura
mente commerciale. Le riviste di critica mancano, il che è come 
dire che mancano gli strumenti per la distinzione e l ’ educazione 
del gusto propriamente artistico.

Tuttavia, se questa in generale è la situazione dell’ arte negli 
Stati Uniti, non è detto, a testimonianza di Lionello Ven
turi, che manchi ahneno una corrente vitale e valida estetica
mente, anzi una tradizione che da Wisthler, attraverso altri im
pressionisti come Twachtman, Th. Robinson, Childe Hassam, 
Arthur C. Goodwin, i quali benché direttamente influenzati dal- 
l’impressionismo francese serbano una loro originalità americana,

arriva fino al cubismo di John Marin. L’arte in America si è 
iniziata nel 1890 con carattere impressionistico, che è durato fino al 
1908. Dopo di che, è venuta una reazione realistica, ed è stato 
questo il principale ostacolo all’affermarsi di un preciso e sicuro 
gusto moderno.

. Nei migliori artisti d’America gli influssi della pittura fran
cese contemporanea sono molto forti, ma vengono assorbiti e 
trasformati in un modo di sentire americano. Il maggiore di 
essi è John Marin, che Venturi giudica un grande pittore. Da 
giovane fu seguace di Wisthler. Un’esperienza diretta della pit
tura francese e italiana più recente ebbero conseguenze decisive 
sul suo gusto. Il cubismo, il «  fauvismo »  di Parigi e la pittura 
metafisica italiana lo orientarono verso forme astratte che però 
riescono a suggerire la realtà. Dopo questa svolta, il pubblico, 
che prima lo ammirava, lo abbandonò, ma nello stesso tempo il 
pittore trovò un mecenate che lo prese al suo stipendio, stipen
dio che corre tuttora. La critica lo rispetta; tuttavia sui gior
nali, quando si parla di lui, è solo per dovere di cronaca. I 
musei, tranne uno, lo ignorano. I soli estimatori di John Marin 
sono il suo mecenate e un ristretto pubblico di intenditori, di 
raffinati e di snobs.

Il mecenate di Marin è un grande fotografo americano che 
oggi ha 84 anni, e si chiama Alfred Stieglitz. Stieglitz è il rifor
matore della fotografia in tutto il mondo. La sua riforma risale 
ai primi anni del secolo, verso il 1905, e consistè nell’evitare 
ogni ritocco e ogni sfumatura e nel ritrarre gli oggetti con ef 
fetti speciali di luce. Oggi tutto ciò è abbastanza comune, ma a 
quei tempi se ne accorsero solo i tedeschi. La fotografia d 'ef
fetto, che ordinariamente si ritiene d’origine tedesca, fu un’in
venzione di Stieglitz. Ma Alfred Stieglitz non è soltanto un 
grande fotografo, è anche un espertissimo intenditore d’arte e 
un mecenate altrettanto intelligente quanto disinteressato. Quan
do vende i quadri dei suoi protetti trattiene per sè la spesa e 
consegna il resto agli artisti. Già prima del 1910 fece conoscere 
in America Matisse, Picasso, Bracque, Derain e altri maestri 
moderni. Alfred Stieglitz ha una delle più importanti gallerie 
di New York.

Rari, negli Stati Uniti, i libri di critica d’arte ehe abbiano 
qualche valore. E, in fondo, la condizione di minorità in cui 
rimane la maggior parte della produzione artistica americana, il 
suo carattere accademico o infantile e il gusto ineducato del 
pubblico, dipendono in gran parte dall’ insufficienza della critica, 
che d’ ordinario non riesce a superare l ’illustrazione e l ’esame 
tecnico ed esterno dell’opera d’arte. Anche qui l ’ indole utili
taria e pratica dell’americano finisce con impedirgli, quasi per 
idiosincrasia, di accostarsi e approfondire problemi spirituali. 
Uno dei critici di gusto più sicuro è Jerome Mellquist, che 
d’altronde viene dal romanzo. Il suo libro, The emergence of 
American art, apparso due anni fa, è il primo che traccia una 
storia della pittura da Wisthler a John Marin. A dire di Lio
nello Venturi è molto ben fatto pur nella sua approssimazione 
psicologica dei vari artisti.

L’unico libro di teorizzazione estetica pubblicato in Ame
rica è Art as experience di John Dewey. Fin dal titolo è chiaro 
che Dewey è un pragmatista, tuttavia spesso se ne dimentica 
per assumere metodi idealistici, hegeliani e crociani, da lui stesso 
aborriti come osserva non senza rivolgergli « una rispettosa ma 
risoluta protesta » il suo discepolo Stephen C. Pepper in uno 
scritto che s’intitola Some questions on Dewey Esthetics e che 
Benedetto Croce nota nel saggio L’estetica di Dewey (in Storia 
dell’estetica per saggi, Laterza, 1942). Il teorico americano nega 
il carattere conoscitivo della bellezza, che a suo dire è soltanto 
esperienza, ma, anche attraverso le esemplificazioni, riesce ad 
essere acuto, preciso, e a cogliere nel segno. « Si salva per il 
rotto della cuffia », dice Lionello Venturi. Il quale, dal canto 
suo, ha contribuito a promuovere in America una più appro
fondita critica d’arte con la pubblicazione, fra l’altro, di una 
Storia della critica d’arte, che i  lettori italiani conoscono nel 
francese di Juliette Bertrand (Editions de la connessance, Bru
xelles, 1938). La trattazione va dai greci del terzo secolo a. C. 
fino a Croce. Ma dopo quanto s’è detto circa le inclinazioni de
gli americani non è da stupire se il pensiero estetico cui è 
informato il libro non ha troppo attirato l’attenzione dei lettori, 
i quali hanno preferito dedicare il proprio interesse solo ai dati 
di fatto.

GINO VISENTINI

Nei prossimi numeri pubblicheremo : Gabriele Pepe, « Patria 
e libertà». fVolf Giusti, « L ’Austria di ieri e  di domani». Ca
logero Garaci, « Problemi economici dell’ordinamento sanitario ». 
Bruno Romani, « La letteratura del sentimento ». Inoltre l’ultima 
puntata del Documento: «U n  Liberale in Jugoslavia» ;  articoli 
di Manlio Brosio, Guido Carli, Mario Ferrara, etc.
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L A  L I B R E R I A
AMERICA ED EUROPA (Contributo allo studio delle relazioni

economiche internazionali) di R. Santoro — Napoli, Mo
rano, 1944.
Questo ampio studio sulle relazioni economiche tra America 

ed Europa avrebbe dovuto vedere la luce nel 1940, ma il Mini
stero degli Esteri, come ci informa l’autore, ne vietò la pub
blicazione. E certo non poteva riuscire gradito in quel tempo 
un libro che come questo si proponeva di mostrare che gli Stati 
Uniti non intendevano punto tornare, profittando della guerra, 
al programma vagheggiato per qualche tempo, di predominio 
continentale, nè tanto meno, una volta conseguito l’ intento, 
imprimere alla politica panamericana un atteggiamene general
mente ostile all’Europa tutta.

L’esame che il Santoro fa con molta cura dei rapporti poli
tici ed economici tra le Repubbliche Americane mira appunto a 
dimostrare come i tentativi di egemonia continentale che alcune 
volte affiorano nell’ interpretazione statunitense della dottrina di 
Monroe e nei concreti atteggiamenti della politica estera della 
Casa Bianca rappresentarono soltanto parentesi o soste in un 
cammino che conduceva all’affermazione di una solidarietà ame
ricana, fondata sulla perfetta parità formale di tutti gli stati del 
nuovo continente. Si dirà che ciò non importa un’effettiva e so
stanziale parità tra forze politiche ed economiche tanto smisu
ratamente diverse, ma non può essere negato che gli Stati 
Uniti hanno saputo, pur in momenti particolarmente difficili e 
talvolta a scapito di rilevanti interessi economici, garantire il 
funzionamento dei delicati congegni della solidarietà panameri
cana: non ultimo merito quello di non aver ceduto al desiderio 
di imprimere alla politica del nuovo continente un indirizzo 
ostile agli interessi politici ed economici dell’Europa. In questo 
quadro mi pare esatta l’ interpretazione che l’autore offre delle 
misure adottate dagli Stati americani nell’ immediata vigilia della 
guerra e di fronte ai primi sviluppi della tragedia europea. Giac
ché quelle misure si proposero soltanto di tener lontane dall’A
merica per quanto era possibile le conseguenze politiche e mi
litari del conflitto. Quale in definitiva potesse essere il risul
tato di una politica siffatta un acuto osservatore era in grado di 
indicare già in quel tempo con approssimativa esattezza. Ed è 
certamente merito del Santoro avere intuito fin d’allora i motivi 
per cui inevitabilmente la guerra avrebbe trascinato nei suoi 
gorghi anche l ’America. Nel suo libro infatti con la cautela 
imposta dalle circostanze egli sottolineava gli orientamenti della 
politica economica degli Stati Uniti indirizzata fermamente, mal
grado una forte opposizione interna, contro le artificiose bar 
riere commerciali, i sistemi autarchici, i più o meno ampi spazi 
vitali; la concezione che si faceva sempre più valere di un’ A
merica intesa non come un mondo a sè, ma come parte di un 
mondo che la tecnica, gli scambi ed i trasporti rende sempre più 
piccolo; la tendenza verso una più comprensiva universalità 
degli interessi politici ed economici.

A questi principi, dopo alcuni tentennamenti, mi pare che 
gli Stati Uniti siano tornati nella recente conferenza di Yalta 
che segna l’ inizio di un deciso intervento equilibratore nella 
politica europea ; ed è da augurare che ad essi gli americani 
tengano fede anche nell’ avvenire. Far prevalere un superiore 
comune interesse di tutti i popoli senza distinzione di razza e 
di confine, contro le limitazioni di sfere di influenza che mal 
celano i deprecati «spazi vitali»; agevolare la comprensione 
reciproca e la reciproca collaborazione è forse il compito che 
la storia assegna per l’avvenire agli Stati Uniti. Essi hanno già 
fatto con successo un’analoga preziosa esperienza in casa propria 
e nel continente americano.

Giovanni Cassandro

PROBLEMI DEL DOPOGUERRA di C. Gini Ed. Miglia
resi, Roma.
Il dopoguerra si presenta gravido di problemi che sono in 

gran parte gli stessi che travagliarono il passato dopoguerra: re
lazioni tra Stati; relazioni tra classi sociali; ricostruzione eco
nomica.

Di ciascuno di essi il quaderno del Gini prospetta i termini, in 
modi accessibili al lettore medio e addita le soluzioni.

Quanto al problema relazioni internazionali, l’A. riafferma 
la tesi che egli altra volta propugnò (1922) ne L’ettquète de In 
Société des natioiis sur le question des molieres premieres el 
des denrées alimentoires, che il Pareto definì « trattazione magi
strale ». « Bisogna guardarsi, riafferma il Gini, dall’ illusione

ìb

in cui l’umanità è già caduta dopo la precedente guerra, che possa 
a ciò bastare una collaborazione a carattere non coattivo tra gli 
Stati attuali, ispirata a princìpi liberistici e garantita dal reci
proco interesse ». « L’ epoca delle unità politiche statali è finita 
e s’ impone, conclude l’A., una sistemazione sulle basi di più 
vaste unità politiche a carattere plurinazionale ».

Del massimo interesse è l’ esame del problema della distribu
zione del risultato utile della produzione. Le possibili soluzioni 
di tale problema — la soluzione liberista, quella socialista, la 
fissazione del minimo di salario e del massimo delle ore di la
voro, la soluzione cooperativistica, la partecipazione dei lavora
tori agli utili dell’azienda -v  sono esaminate in una sintesi per
spicua anche per il lettore innocente di dottrine economiche.

Dimostrata la inadeguatezza di ciascuna delle soluzioni pro
spettate, il Gini conclude additando quella che egli crede do
vrebbe essere la' soluzione del problema della distribuzione del 
risultato utile della produzione: «procurare al lavoratore l’indi
spensabile e lasciarlo libero di procurarsi il soprappiù ». « Pro
curiamo gratuitamente al lavoratore anche l ’alloggio, il pane, un 
vestito, nei paesi freddi il riscaldamento... chi non è disposto a 
lavorare non avrà tutto questo; l’ obbligo al lavoro non resterà 
allora sulla carta. A tutto il resto il lavoratore dovrà provvedere 
con la retribuzione, ovviamente inferiore alla odierna, che gli 
corrisponderà l ’imprenditore, in piena libertà di contrattazione e 
di organizzazione, come corrispettivo all’utilità dell’ opera pre
stata ».

Il secolare dilemma dell’economia politica: retribuzione del 
lavoro secondo i bisogni, o retribuzione secondo l’utilità,, tro
verebbe dunque la- propria soluzione nella formula seguente: 
retribuzione del lavoro secondo i bisogni per tutto ciò che è 
indispensabile per la vita; retribuzione secondo l’utilità per tutto 
ciò che eccede l’ indispensabile.

Dei piani economici vengono illustrati la necessità ed alcune 
modalità di attuazione. In ispecie viene esaminato il problema 
se la formulazione del piano debba essere affidata a burocrati di
sinteressati, ma incompetenti, oppure ad industriali, agricoltori 
e commercianti, in sostanza agli stessi imprenditori capitalisti, 
competenti sì, ma interessati. Una soluzione soddisfacente po
trebbe trovarsi quando fosse formata al di fuori della classe degli 
imprenditori capitalisti, una classe abbastanza numerosa di diri
genti aziendali dai quali la burocrazia potrebbe attingere per
sone non solo disinteressate, ma anche competenti. Ma, in attesa 
che questo avvenga, la soluzione generalmente accolta di reclutare 
la burocrazia al di fuori degli interessati, facendoli fiancheg
giare da consigli di competenti interessati, sembra la soluzione 
che dà luogo al minor numero di inconvenienti.

A proposito della rappresentanza della volontà popolare, viene 
illustrato il principio che sta alla base del sistema bicamerale 
e vengono esaminati gli inconvenienti di questo, e in partico
lare il disfunzionamento della Camera dei deputati, i nessi fra 
democrazia e dittatura, le possibili divergenze fra numero dei 
voti e peso degli interessati rappresentanti.

Seguono infine cenni sommari sul problema della ricostru
zione.

I fini divulgativi del volumetto sono pienamente conseguiti, 
per la chiarezza con la quale la complessa materia è trattata e 
la stringatezza con cui i singoli problemi sono impostati. Sono 
questi pregi a consigliarne la lettura a chiunque fra il pubblico 
colto desideri documentarsi senza fatica sui più ardui problemi 
del momento e le soluzioni che di essi si propongono.

Guido Carli
DE GAULLE di P hii.ippe Barrès — Mondadori, Roma.

Del generale Carlo de Gaulle si è già parlato molto sui no
stri giornali e sulle nostre riviste, da quando è stato possibile 
parlarne liberamente e con una certa cognizione di causa. Non 
poche notizie contenute in questo volume di Filippo Barrès. 
figlio di Maurizio, più largamente noto al pubblico italiano, 
erano dunque già state variamente anticipate in brevi profili, o 
raccontate scrivendo di lui. Ma il libro, oltre a diffondersi in 
altri elementi, specialmente tecnici, che ci permettono di valu
tare con maggiore aderenza la personalità del generale de Gaulle, 
raccoglie, come in una-sintesi documentaria, tutti quegli aspetti 
del grande quadro, sul quale la sua figura deve essere collocata 
per assumere il suo pieno significato. Pagine, dunque, assai utili, 
anche se il fatto che sono state finite di scrivere nel 1941, le 
fa apparire un po’ sfocate di fronte agli avvenimenti che si 
sono susseguiti e che ci permettono, del resto, di giudicare alla 
stregua della realtà, quelle che allora erano, almeno in parte, 
previsioni e speranze sostenute da una salda e ragionata fiducia. 
Ma il libro, penso, non esaurisce la sua funzione attraverso 
quella che è la parte informativa: c’è qualche cosa di più, ed 
è forse quello che più conta. 11 generale de Gaulle ha bisogno 
di essere conosciuto dalla massa degli Italiani, cui, da una prò-
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paganda illiberale e stolta, era stato presentato come un av- 
venturiero politicante. Conosciuto, intendo, nel significato della 
sua figura. Perchè quello che conta, è appunto ciò che una figura 
conie questa, vista helia sua luce di animo, di carattere, di 
ambiente, di educazione, significa. In altre parole, che de Gaulle 
abbia con esattezza completa preveduto l ’ importanza essenziale 
della guerra meccanizzata e delle divisioni corazzate, che abbia 
lottato per imporre in Francia le sue convinzioni, che abbia 
sperato quando in moltissimi la speranza era morta, che abbia 
veduto sempre chiaro in una situazione che ad altri, più in 
alto di lui e più a contatto con la politica sembrava disperata, 
che si sia fatto centro, con disperata energia, di un movimento 
di rivendicazione morale e militare, riuscendo ad avere ragione 
in tutto, ci interessa forse meno che non il senso di tranquilla 
forza e padronanza, di pacata energia, di risolutezza, che egli 
ha portato nella sua opera di ricostruzione dal nulla. Figlio di 
un professore di Lettere e Filosofia, sembra 'portare nella sua 
vita quelle doti sicure ed equilibrate che sono spesso caratte
ristiche di chi è cresciuto in ambienti intellettuali della media 
borghesia. E’ una figura senza retorica, o con quel tanto di reto
rica che fa parte della sua umanità; ma tutta nelle sue con
vinzioni e, soprattutto, nelle sue azioni. Non può essere un esem- 
pio (uomini così non si imitano) ma può rappresentare un in- 
segnamento. Oggi, colui che era, quando il Barrès scriveva il 
suo libro, Capo delle Forze Francesi Libere, è Capo di un Go
verno, di uno Stato. Ad arrivare gli ha servito ciò che ha fatto, 
ma, più ancora, il modo con cui l ’ha fatto. La Francia ha 
avuto in lui uno dei suoi grandi salvatori: salvatore della sua 
unità nazionale e della sua grande missione di civiltà.

Pietro Bottini

PICCOLA STORIA D’INGHILTERRA di G. H. Chesterton -
Trad. Nicola, De Feo — Ed. Atlantica.
Sorretta e guidata dal principio d’apparenza paradossale ma 

profondamente idealistico che « il passato è sempre presente, non 
già quello che fu, ma qualunque cosa si crede sia stata » per cui 
« tutto il passato è un atto interiore » (pag. 34), la mente storica 
del C. coglie sin dal principio questa prima fondamentale verità 
nell’ interpretazione del medioevo : « L’ intera cultura del nostro 
tempo è dominata dalla nozione del buon tempo che verrà. Ora 
l’ intera cultura dei tempi oscuri era pervasa dalla nozione del buon 
tempo che se ne va ». Tutti i motivi che oggi rendono un uomo 
progressista, facevano sì che allora fosse conservatore (pag. 32) e 
il buon tempo „che se ne andava era la romanità, la quale poi, 
recuperata e arricchita grazie alla Chiesa del nuovo senso cri
stiano dell’individualità interiore, doveva favorire la rinascita 
inglese ed europea dopo il Mille.

La seconda tesi del libro consiste in un elogio del medio evo 
inglese, che con le sue tendenze localistiche, le sue gilde e altre 
associazioni, le sue carte e le sue istituzioni numerose e complesse, 
la sottile interdipendenza dei suoi stati e, ipfine, con le sue libertà 
nutrite di fede e alimentate dalla speranza e dalla carità, appare 
all’autore l ’unica età veramente democratica dell’Inghilterra, l’ età 
della « Merry England ». Democrazia solidale garantita dalla Chie
sa, custode e usbergo del povero, e in particolare dei monasteri.

Si può discutere col C., questo medievalista fervido e fer
rato, e dissentire da lui quando asserisce che con Riccardo II e 
l ’avvento del Parlamento nella storia inglese cominciasse la deca
denza della democrazia, sebbene si possa consentire almeno in 
questo, che si sia profilata con quel re la grande svolta del pro
gresso’ del popolo britannico. Tutti sono d’accordo nel ricono
scere nella vitalità democratica del medio evo inglese i germi 
della democrazia moderna ed è appunto su questo che il C. non 
è d’accordo e si affanna, a smantellare, con una offensiva memora
bile di paradossi, le posizioni di chi creda che questa felice età 
democratica abbia avuto un seguito.

Col sorgere di quella aristocrazia che nella, «Magna Charta », 
unica sopravvissuta delle tante e più democratiche carte medie
vali, aveva ottenuto la codificazione della sua, prima vittoria e in 
seguito, nell’ età dei Tudor, doveva trovare nella Riforma il pre
testo e il massimo incentivo, svanisce, secondo il C., quell’accordo 
perfetto tra fede, speranza e carità ^gza il quale ogni demo
crazia cristiana è impossibile, e le nuove oligarchie dimenticano, 
in nome della libertà, la fraternità e l ’ eguaglianza.

E’ questa la terza e più discutibile tesi del libro, la quale 
involve il supremo paradosso di questo autore paradossale, un 
paradosso in cui può essere tentato di riconoscere una seria 
verità chi, come lui, sia persuaso della «natura della Chiesa 
Cattolica che da una parte era un governo, e dall’altra signifi
cava una rivoluzione permanente » (pag. 85) e che « col trapasso 
il mondo migliorò in molte cose, ma non in quella di cui più 
aveva bisogno, e cioè l ’unica cosa che può unificare tutte le 
altre. Il mondo non divenne più universale; divenne anzi molto

meno universale; si limitò a nettare e a lustrare i frammenti 
di un universo caduto in frantumi » (pag. 7).

Ora il C. è troppo buon cattolico per non denunciare nel
l’aristocrazia plutocratica della Riforma un elemento idealmente 
e storicamente negativo ai fini di una democrazia verace, e troppo 
buon idealista per non riconoscere i grandi meriti dell’aristocrazia 
e della Riforma.

Tutta la storia moderna dell’ Inghilterra si spiega, secondo 
il €., con l ’ avvento e la prosperità delle oligarchie e il tramonto 
della democrazia, fino all’ avvento di quel neo-germanesimo che 
il cavalleresco Chesterton aborre e nel quale denuncia la causa 
della guerra allora presente e viva nei popoli. E forse si può con
sentire con lui fino al punto di ritenere che al sorgere, col Rina
scimento e la Riforma, dell’età moderna, siano stati proposti al ge
nere umano i termini ferrei di un problema ancora oggi irresoluto 
e che tutt’ora lo affatica e, adesso che il problema si è riproposto, 
fremere con lui di quella stessa disperazione che gli dettava, in 
quel catastrofico anno 17, la famosa chiusa eroicamente pessimi
stica del libro « E ci sono a volte degli umori per i quali un 
uomo, considerando che potrebbe essere questa la conclusione 
della nostra storia, è quasi portato a desiderare che l ’ ondata di 
barbarie tedesca avesse spezzato via noi e le nostre armate, e 
che il mondo non sapesse più nient’altro dell’ultimo inglese ec
cetto che egli morì per la libertà ».

Emanuele Farneti

SPETTACOLI E MUSICA
CONCERTI MOZARTIANI

Una recente serie di concerti mozartiani, ai quali l’accor- 
renzai degli ascoltatori è stata superiore alle speranze, ha dato 
nuovo appiglio alle discussioni intorno alla fortuna e rispon
denza dell’ opera di Mozart nel tempo presente e intorno al 
modo di riprodurne lo stile, di intenderne lo spirito.

E’ noto come diversi siano stati nel passato l ’interpretazione 
e il giudizio su quell’ opera. I contemporanei furono ben lungi 
dal considerare Mozart come un modello di perfezione formale, 
come il prototipo dell’artista preoccupato soltanto di proporzioni 
e di rapporti. L’ accusarono, al contrario, di stravaganza e di 
mancanza di gusto, di lasciar predominare l’espressione a scapito 
dell’euritmia classica. Stendhal parla di «un  barbare romantique 
qui voulait envahir la terre classique des beaux arts ».

La concezione di un Mozart « divino fanciullo », di un Mo
zart aromantico, settecentesco, pieno d’ ogni grazia esteriore, è 
maturata nella seconda metà del secolo scorso, ad opera del 
musicologo Jahin, ma sopratutto ’degli innumerevoli biografi 
successivi, i quali contribuirono, quasi senza eccezione, a con
solidare il ritratto di un « ravissant petit marquis à perruque et 
en culottes de soie » , autore di una musica « enfantine, inno
cente, inconsciente avec intention tant elle est sans rapport à 
la misère de la v ie» (P. J. Jouve). Nei primi anni del nostro 
secolo, la critica si sforzò di rompere il clichè, riprendendo 
l’ idea ’ di un Mozart precorritore di Beethoven e, quanto allo 
spirito, influenzato dal pensiero della morte e del destino, tur
bato da oscuri impulsi demoniaci (in senso goethiano) e da 
complessi freudiani.

Sull’ interpretazione dei critici e degli storici, si modellò quel
la degli esecutori; si ebbero le interpretazioni classiche e quelle 
romantiche, quelle che si tennero scrupolosamente ai cànoni 
dello stile galante, a una poetica del gioco e dell’arabesco (e 
furono più precisamente le interpretazioni dei direttori d’avan
guardia) e quelle che cercarono di render popolari le partiture 
di Mozart, cercandovi e ponendone in rilievo le analogie pre
corritrici del secolo seguente.

Vittorio Gui, fra gli interpreti della recente «ripresa» ro
mana, è quello che riesce con maggior successo a conciliare le 
opposte tendenze, che diremo, per intenderci, apollinea e dio
nisiaca. La sua naturale riservatezza, la sua spiccata tendenza 
alla «com posizione» (in senso figurativo), trovano nella pagina 
mozartiana la loro ragion d’essere, temperate da una altrettanto 
naturale e felice ricerca della bella sonorità e del fraseggiar 
caldo ed elegante (Bruno Walter riesce a darci qualche cosa 
di più, ma Gui è sullo stesso piano critico del direttore tedesco).

Peccato che, nel quadro totale di questo « Ciclo Mozart », 
non si sia potuto inserire qualcuna delle opere mozartiane meno 
eseguite e perciò ignote alla maggior parte del pubblico ita
liano: per esempio, per limitarci al campo della musica sacra, 
quella Messa in do minore (incompiuta) che a Salisburgo viene 
eseguita dai benedettini della chiesa di San Pietro e ha momenti
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¿ ’interesse stilistico e di effusione lirica forse superiori a quelli 
di altre più celebrate pagine religiose.

Guido M. Gatti

POLITICA E SATIRA
Sembra che nelle sue attuali incertezze il teatro si presti 

almeno come osservatorio per le reazioni del pubblico all idea 
democratica, ne sollecita certo i giudizi. A questo scopo, più 
che le varie commedie in prosa, servono le cosiddette « riviste » 
le quali, nascendo da esigenze cronistiche, seguono il gusto del 
pubblico, rivelandocelo. Dal giugno scorso ben quindici spetta
coli del genere si sono succeduti sui palcoscenici romani, otte
nendo sempre largo consenso. E si pensi che ogni «rivista» 
richiede una lunga preparazione e sopratutto un capitale da va
lutarsi a milioni. Si pensi, inoltre, che questi spettacoli non 
hanno, come l’avevano in tempi « demografici », l’attrattiva di 
gradevoli corpi di ballo, dedicatisi ora ad altri commerci ben 
più profìcui. Niente, dùnque, giustificherebbe il loro successo, 
se non i motivi «p o lit ic i» ; ed è perciò che le «riviste» abbon
dano di scenette illustrative e di commenti satirici, quasi sem
pre modulati sulle capacità intellettive dello spettatore medio. 
Volendo anzi giudicare questi da quelli si arriverebbe 'alla ben 
magra conclusione che nell’Italiano sonnecchia un bastian con
trario o, come si dice oggi, un reazionario. Difatti, chi fa le 
spese di queste riviste sono gli alleati, i partiti, la democrazia e 
quegli uomini che, bene o male, cercano di scuoterci di dosso 
l’apatia politica. Il pubblico delle riviste è restato idealmente 
al bel 1936, quando una «topolino» si acquistava con una col
lezione di figurine e quando la guerra di Spagna o l ’aggressione 
del Giappone alla Cina sembravano avventure di cronaca nien- 
t’affatto collegabili al disastro attuale o imputabili aliai «nostra» 
politica. Quasi tutto il pubblico crede che Mussolini avrebbe 
potuto fermarsi dopo l ’Etiopia; e sarebbe stata allora, la vera 
felicità. Restato in quel clima ideale di benessere e di supe
riorità storica, tutto quello che è accaduto in seguito, andrebbe 
ascritto a colpa di chi non ha saputo difendere quel fatuo be
nessere o di chi lo ha offeso in nome di una decantata libertà : 
illusoria libertà, dicono gli autori di riviste — e hanno sempre 
buon giuoco. Un loro personaggio preferito è l ’uomo della strada, 
l’uomo cioè che ha eseguito tutti gli ordini e che ora si domanda 
il perchè della sua miseria. Questo personaggio è sempre ap
plaudito.

L’autore di riviste, abituato a leggere i discorsi di un solo 
e a ritenerli « storici », trova ora che la libertà è ridicola se 
permette a venti diversee persone di parlare ognuna in difesa 
di una propria idea. Abituato ad un solo giornale, venti giornali 
io disorientano e gli offrono ampia materia di dileggio. Quasi tutte 
le riviste sinora rappresentate potrebbero essere approvate dal 
ministero della cultura popolare di Salò, per ■ il loro generico 
patriottismo, per i vieti argomenti di polemica), per la sfiducia 
contro gli uomini del governo democratico, per la satira non 
sempre felice e leggera contro gli alleati.

Sembra che nessuno, nè gli autori nè il pubblico, si chieda 
mai che il loro divertimento possa essere vietato da una cen
sura qualsiasi: ed è appunto questo che più infastidisce. Gli 
scrittori di riviste seguitano ancora oggi a trattare gli argomenti 
che vogliono e il pubblico li segue dmorevolmente ; ma nessuno 
sembra afferrare la grande idea che il fascismo aveva offuscata, 
che cioè la satira e la caricatura sono il sale di una società. I 
primi effetti della libertà a Roma si sono, dunque, /visti a teatro; 
ma li avremmo desiderati più intelligenti.

Ennio Flaiano

IL CORAGGIO DEGL’INGLESI
Si è fatto e si fa un gran parlare dell’eroico coraggio dinio- 

, strato dagli inglesi dopo la rotta del ’ 40 e il reimbarco dei su
perstiti; ma io credo che in Inghilterra, quando il paese risol
vette di resistere, non si pensasse a riconoscere in codesta riso
luzione un tratto particolare di coraggio e d’eroismo, per lo 
meno nelle accezioni patetiche che di questi termini vigono • nel 
continente. E quando in un famoso discorso W. Churchill 
ebbe a promettere ai suoi null’ altro che lagrime e sangue, sup
pongo che a nessun inglese sia venuto in mente di sopravvalutare 
questa che, dopotutto, non era che una dannata questione di 
secrezioni. Testardaggine? Difetto d’ immaginazione? Si fa presto 
a rifiutare una retorica per accoglierne l ’ inverso. I segni di que
sta pertinace attitudine alla resistenza ognuno avrebbe potuto 
ricavarli dalle molte vignette di un libretto satirico sul carat
tere inglese, pubblicato a cura, se ben rammento, del « Punch »,, 
e segnatamente in quella dove si contempla un esploratore po
lare circondato a perdita d’ occhio, fino all’ultimo orizzonte d’una 
plaga glaciale, da una folla d’ orsi famelici, ch’egli attende a 
pie’ fermo nella posizione del pugilista che sta in guardia; e

sotto, a ino’ di spiegazione, questa battuta: «Rifiuto di darmi 
per vinto ». Fu la situazione dell’Inghilterra di allora e io dico 
che ci vuole una bella dose d’ immaginazione per stimarsi ca
paci di fermare coi pugni un esercito d’ orsi bianchi; ma un’ altra 
ancora maggiore d’ energia per riuscirvi. Che è poi ciò che gl'in
glesi hanno fatto.

Questo film di Noel Coward (1/incrociai ore Tornii) vuole es
sere un’ illustrazione di quella pertinacia e di quella fredda, 
metodica energia del combattente e del cittadino inglesi, rivis
sute nei pensieri di un comandante, di un primo ufficiale e di
un semplice marinaio, superstiti di una torpediniera naufragata 
nell’ attacco a un convoglio, i quali ingannano la fortunosa at
tesa dei soccorsi ripercorrendo con la memoria le vicende delle
proprie personali e domestiche storie di guerra. Così nella re
citazione dei protagonisti (Noel Coward stesso, John Mills e 
Clelia Johnson) e di tutti gli altri personaggi, come nei proce
dimenti della regia e della fotografia, questo film colpisce a 
prima vista per una singolare semplicità di esposizione e, pur 
dove l ’enfasi è implicita nelle stesse dimensioni dei fatti e dei 
sentimenti, per una. estrema assenza di retorica, facilitate dalla 
felice risoluzione di non fare apparire il nemico mai di persona, 
ma nei suoi effetti; il grandinare delle bombe e dei proiettili 
e le uccisioni e catastrofi ch’esso provoca; sicché questa appare 
una storia piuttosto di resistenza che di battaglie.

La scelta degli attori, orientata, massime per le donne, verso 
tipi umani comuni e non dotati di grazie fisiche eccezionali, il 
tono sommesso e smorzato dei dialoghi, la delicatezza e il tatto 
con cui vengono trattate le scene anche più intensamente dram
matiche, lo sprezzo d’ogni sforzatura fotografica e d’ ogni arti
ficio d’operatore, il procedere calmo, sicuro e a volte monotono 
della narrazione, conferiscono a questa triplice vicenda psico
logica una virtù estremamente rappresentativa, quasi di para
digma di una più vasta e molteplice tragedia nazionale. Ne ri 
sulta un film che, sfiorando a tratti una zona di più intima e 
genuina poesia, raggiunge agevolmente il suo intento di proporre 
un elogio verace e irrefutabile del popolo inglese ; un film, a giu 
dicare dagli esemplari russi e americani presentatici fino ad oggi, 
che si colloca senza sforzo alla testa della produzione alleata 
di propaganda.

Emanuele Farneti

LA V IT A  ROMANA
IL DOLCE FAR NIENTE

Giorgio Mortara, nelle Prospettive economiche per il 1921, 
notava che una delle più gravi conseguenze della guerra era 
stato il disamore degli operai al lavoro. La lentezza nella ripresa 
dei traffici e l ’arresto della industria bellica, avevano determi
nato lunghi periodi di disoccupazione, mentre tra le classi lavo
ratrici si era diffuso anche un forte malcontento per lo spettacolo 
di facile spreco di ricchezze offerto dalle classi possidenti.

Le cause dell’ odierno disamore degli operai al lavoro sono, 
presso a poco, le medesime. E’ anche questo un tipico feno
meno del dopoguerra. Chi, durante le sue passeggiate romane, si 
spinge in tutti i quartieri e angoli della città, può osservare 
molti aspetti di ozio collettivo. I primi tepori della precoce pri
mavera, hanno richiamato sulle strade e sulle piazze una grande 
folla di perdigiorno. Sono fermi; davanti alle tante bische im
provvisate. Su un tavolo da osteria, è steso un tappeto di carta 
su cui sono segnati i numeri da 2 a 12. Il biscazziere agita un 
bicchiere di cuoio che contiene i dadi, e la folla fa le sue 
puntate. Intorno ai tavoli, ragazzi stracciati offrono sigarette, gri
dano, si rincorrono, leticano. E donne che vendono panini im
bottiti con prosciutto, frutta secca, arancie, mele. Il «comparo.» 
del biscazziere invita al giuoco con mirabolanti promesse di 
guadagno.

Altrove, sotto gli alberi di una piazza o di un viale, c’è 
spettacolo di burattini. Il pubblico è composto quasi esclusiva- 
mente di uomini e donne di età, e di militari alleati che guar
dano curiosi e divertiti.

Basta molto meno, però, per attirare l ’attenzione di chi non 
ha nulla da fare. Botteghe all'aperto sono nate dovunque. Si ven
dono generi alimentari, giuocattoli, libri, indumenti, pettini, 
fermagli, ecc. C’è chi ha steso a, terra un telo da tenda o una 
coperta, e quella è la sua bottega. Scarpe usate, valigie di cuoio e 
di fibra, berretti, abiti usati, capi della divisa fascista, penne 
stilografiche, orologi, insieme ad altri oggetti, fanno ricordare
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il mercato delle pulci. E davanti ai banchi, alle botteghe di for
tuna, la gente ozia.

In certe ore del giorno, si ha l ’ impressione che nessuno 
lavori nella grande città. Chi arriva dall’estero o dalle provin- 
cie, rimane immancabilmente colpito da questo spettacolo che 
è il sintomo più acuto della nostra crisi. L’ Italia sta attraver
sando una grave depressione economica e sociale. Le fabbriche 
sono chiuse da molti mesi, distrutte dai tedeschi o prive di ma
terie prime, il commercio ristagna, gli affari si regolano con 
pagamento in contanti, il danaro circola in abbondanza e il 
costo della vita sale vertiginosamente. Roma, fin dall’altro dopo
guerra non era più soltanto una città di impiegati; essa sarebbe 
diventata col tempo una grande città industriale. Un terzo della 
popolazione, nel 1940, viveva del lavoro industriale: industria 
delle costruzioni, industria meccanica, industria chimica, ecc.

L’ industria delle costruzioni, che era la più importante, e 
che da sola assorbiva oltre 70 mila operai, cominciò a decadere 
con la guerra, quando le costruzioni private furono sospese e 
quelle pubbliche si contrassero. Ma le altre industrie continua
rono a lavorare in pieno fino all’8 settembre. Quel giorno ebbero 
inizio i guai. Il paese fu invaso dai tedeschi e tagliato in due. 
Alcune fabbriche licenziarono gli operai perchè gli affari erano 
fermi; gli operai, temendo le razzie e la deportazione, diserta
rono il lavoro. Credevano tutti che l’occupazione sarebbe du
rata poco; qualche settimana tutto al più. Durante nove mesi, 
la speranza della imminente liberazione animò tutti. Aspetta
vano gli alleati e, intanto, per campare si dedicavano al mer
cato nero o vendevano oggetti domestici.

Il mercato nero, dopo l’8 settembre, prese proporzioni al
larmanti. Esso fu una diretta conseguenza della capitolazione e 
dell’invasione tedesca. In città, i viveri scarseggiavano. Gli operai 
e i piccoli impiegati, per sfuggire alle razzie e procurarsi i mezzi 
di sostentamento, percorrevano le campagne in cerca di der
rate. Ma tutto ciò doveva finire con l’ arrivo degli alleati; i traf
fici, le industrie, i commerci, avrebbero ripreso a funzionare. 
Il 5 giugno sarebbe stato ancora possibile assorbire la grande 
massa dei disoccupati. Molti si sarebbero arruolati nell’esercito, 
se fosse stato subito costituito un esercito combattente nazionale.

Ciò non si è avverato. La vita si fece più diffìcile. La ri
chiesta di derrate e di oggetti di abbigliamento aumentò in pro
porzione con la diminuita disponibilità, e i prezzi salirono piti 
rapidamente. Il mercato nero, che era stato un ripiego tempo 
raneo, diventò un mezzo normale di sussistenza e di lavoro; 
la libertà lo favorì. Sono sorti, così, anche un mercato nero dei 
tabacchi, uno di benzina, uno di valute estere, e via dicendo.

Ci sono, a Roma, categorie che soffrono, e sono quelle che 
vivono' di lavoro. Gli operai che sono ritornati nelle fabbriche, 
gli impiegati dei ministeri e delle aziende private, certe cate
gorie di professionisti, non potranno sopportare ancora a lungo 
una situazione difficilissima. Ogni miglioramento economico con
cesso loro, è subito assorbito dall’aumento dei prezzi. Organiz
zazioni sindacali e governo si dibattono nellg vana ricerca di 
una soluzione.

Invece, il danaro abbonda nelle tasche di chi non lavora. 
Ma gli oziosi sono tali solo apparentemente; la vita della 
strada offre continuamente le occasioni di facili guadagni. E 
la ragione per cui tanti preferiscono l’ ozio a una occupazione. Si 
racconta che certi operai, chiamati dagli imprenditori, chiedono 
salari di 500 e anche mille lire al giorno. Essi chiedono quello 
che guadagnano col loro ozio.

Un viaggiatore arrivato in questi giorni dall’America, mi 
diceva di non avere avuto l’ impressione della miseria. Aveva 
visto ragazzi stracciati ma ben nutriti, i cinema pieni, una 
folla allegra per le strade. Egli aveva visto effetti terribili della 
depressione economica americana del 1932 ; lunghe file di poveri, 
bambini magri e pallidi, fame. Credeva di trovare in Italia Jo 
stesso spettacolo.

Ma la gente che si muove, che va al cinema, che riempie 
le strade, non è tutto il popolo di Roma. Il viaggiatore non 
aveva ancora visto i bambini pallidi e tristi di chi lavora, le 
case dei borghesi vuote e fredde, i sanatori affollati. Perchè, 
dietro questa Roma allegra e oziosa, vi è una Roma che soffre 
e si dibatte nella miseria.

Gli oziosi appartengono a tutte le classi sociali, ma spe
cialmente alle più basse. La maggior parte di costoro, anche 
se si offrisse una occupazione, non la accetterebbe. Hanno fatto 
l’abitudine all’ ozio e alla vita facile, sanno che oggi si può 
vivere di espedienti ma non di lavoro. Molti avranno persino di
menticato le regole del loro mestiere, e non sono più allenati 
alla fatica. Sono individui perduti al lavoro per molti anni, 
o per sempre, vittime di una guerra infelice.
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