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IL fatto nuovo negli avvenimenti militari è che 
la Germania ha visto la guerra portata sul suo 

territorio.
La Prussia Orientale è ormai alla mercè del­

l’armata rossa e l’armata di Zukov minaccia diret­
tamente e da presso la stessa Berlino. Le forze an­
glo-americane, ripresesi brillantemente dall’ultima 
disperata offensiva tedesca, penetrano intanto nella 
linea Sigfrido. E’ difficile prevedere fino a qual 
punto il fanatismo di Hitler e la polizia di Himmler 
potranno sostenere la resistenza tedesca, ma le cose 
sono ad un punto in cui un crollo della Germania 
non è più soltanto nell’ordine delle ipotesi possi­
bili, ma in quello delle previsioni più attendibili.

li»  Conferenza dei Tre a Y a lta

Mentre scriviamo l’attenzione del mondo è 
concentrata sul convegno che Churchill, Stalin e 
Roosevelt hanno appena concluso nella residenza 
estiva dello zar Nicola II presso Yalta in Crimea.

Una dichiarazione comune rende noto che gli 
Stati Maggiori delle tre potenze alleate hanno con­
cordato e studiato nei particolari l’obiettivo e il 
coordinamento dei piani militari destinati a pie­
gare la Germania e abbreviare la durata dell,! 
guerra.

Un accordo è stato raggiunto per una comune 
linea di condotta per l’applicazione dei termini di 
resa incondizionata. Le forze delle tre potenze oc­
cuperanno ciascuna una zona separata della Ger­
mania; una commissione centrale di controllo, com­
posta dei tre comandanti supremi delle tre potenze, 
stabilirà la sua sede a Berlino.

Una commissione per lo studio del problema 
della misura e dei metodi per compensare i danni 
causati dalla Germania agli Alleati, sarà costituita 
e risiederà a Mosca.

Allo scopo di preparare il piano di una orga­
nizzazione internazionale per il mantenimento del 
la pace, una conferenza delle Nazioni Unite è stata 
convocata a S. Francisco per il 25 aprile 1945 sotto 
il patrocinio della Gran Bretagna, la Russia, gli 
Stati Uniti, la Francia e la Cina.

Una dichiarazione comune è stata emessa dai 
Tre sulla politica da seguire nei paesi dell’Europa 
liberata. I Tre, riaffermato il diritto di tutti i po­
poli di scegliersi la propria forma di governo, si 
sono accordati per coordinare congiuntamente, du­
rante il temporaneo periodo di instabilità nell’Eu- 
ropa liberata, la loro politica e l’opera di assisten­
za da prestare ai popoli sottratti alla dominazione 
nazista, per aiutarli a risolvere con metodo demo 
eratico i loro più urgenti problemi politici ed eco­
nomici.

Il problema polacco è stato esaminato nei vari 
suoi aspetti. Alla Polonia viene riconosciuto il di 
ritto a sostanziali annessioni di territorio a nord 
e all’ovest in compenso della accettazione di una 
frontiera orientale che dovrà seguire la linea Cur- 
zon con digressioni da essa di 5-8 km. in suo fa 
vore. Il governo provvisorio adesso funzionante in 
Polonia dovrebbe essere riorganizzato su basi de 
mocratiche più ampie con inclusione di capi de 
mocratici provenienti dalla Polonia stessa e dai po­
lacchi all’estero, dando cosi vita al nuovo Gover 
no Provvisorio Polacco di Unità nazionale.

Per la Jugoslavia si è deciso di raccomandare
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al Maresciallo Tito e al dott. Subasic la formazione 
di un governo d’unione sulle basi dell’accordo da 
essi già raggiunto e l’inclusione dei membri dell’ul­
timo parlamento jugoslavo nella nuova Assemblea 
nazionale antifascista di liberazione nazionale.

I Tre hanno riaffermato la loro fede nei prin­
cipi della Carta Atlantica.
I l  discorsi« di C liureliill

Dal discorso che Churchill ha pronunciato il 
18 gennaio alla Camera dei Comuni c’è dato cono­
scere con quale animo ITnghilterra ha affrontato 
il Convegno dei Tre. Si tratta proprio del discorso 
che, riprodotto solo frammentariamente dalla no­
stra stampa, ha suscitato, a torto, reazioni ed emo­
zioni spiacevoli nell’opinione pubblica. Dal testo 
integrale, solfi ora pervenutoci, non appare la de­
nunciata ostilità contro l’Italia i cui partigiani « che 
combattono sulle montagne la loro battaglia dispe­
rata )) sono associati in uno speciale tributo di am­
mirazione ai maquis francesi e belgi. Churchill, in­
vece, difende il suo paese dall’accusa di svolgere 
una politica imperialistica e « di potenza », chia­
rendo di non avere speciali mire nel Mediterraneo 
ove l’Inghilterra « non ha bisogno dell’Italia più 
che della Spagna ». ,

« Dopo la disfatta della Francia, nel giugno 
1940 —  ha detto Churchill —  per più di un anno, 
noi siamo rimasti soli. Non abbiamo risparmiato 
nulla, nè sangue, nè sacrifici, nè ricchezze per quel­
la che oggi è divenuta la causa comune di oltre 
30 nazioni. Noi non vogliamo territori; non aspi­
riamo a pozzi petroliferi; non domandiamo basi 
per le forze dell’aria o del mare. Siamo un’antica 
comunità che vive o desidera vivere in pace nelle 
proprie case. Non ci poniamo come rivali in gran­
dezza o in potenza con alcun’altra comunità del 
mondo. Noi stiamo nei nostri diritti; siamo pronti 
a difenderli, ma non ci immischiamo per nostro 
vantaggio nei diritti di alcun paese amico, grande 
o piccolo che sia. Abbiamo dato e continueremo 
a dare tutto quello che abbiamo. Non chiediamo 
nulla in compenso, • salvo la considerazione e il 
rispetto che ci sono dovuti; e se questi ci fossero 
negati noi rimarremmo ancora con la coscienza a 
posto. Nessuno quindi, in patria o fuori, deformi 
le nostre intenzioni. Le azioni nostre sono indub­
biamente soggette ad errori umani, ma esse, nelle 
piccole come nelle grandi cose, sono disinteressate, 
nobili e sincere. Respingo le calunnie, da qualun­
que parte esse vengano, secondo cui la Gran Bre­
tagna e ITmpero Britannico sarebbero una nazione 
egoista, avida di potenza e di territori, ossessiona­
ta da disegni oscuri di intrighi europei o di espan­
sione coloniale ».

I h  F ra n cia  e n el B elg io

Il Governo del generale De Gaulle sta corag­
giosamente affrontando i gravi problemi (che si 
ripetono in ogni paese abbandonato dai tedeschi)

delle difficoltà alimentari e della mancanza di ri- 
fornimenti connesse con la deficienza dei trasporti. 
Il freddo aggrava le sofferenze della popolazione 
già duramente provata negli anni dell’occupazione 
tedesca. Le condizioni generali di miseria e il mal­
contento che ne deriva sottopongono a severa pro­
va la solidità del governo provvisorio che è stato 
ed è un elemento molto importante per la ripresa 
francese. I movimenti socialisti di resistenza dimo­
strano una crescente impazienza per la lentezza del 
governo nella lotta contro i monopoli industriali 
e contro i «collaborazionisti ».

Difficoltà dello stesso genere ha incontrato in 
Belgio il governo di Pierlot che è stato costretto 
a dimettersi. Le esigenze di guerra non hanno con­
sentito agli alleati di trasportare in Belgio mezzi 
di trasporto e rifornimenti adeguati alle necessità 
della popolazione civile che, privata di ogni risor­
sa dalle spoliazioni tedesche, attraversa ora il più 
terribile periodo di sofferenze dall’inizio della 
guerra.

Il nuovo gabinetto costituito sotto la presi­
denza di Van Acker è indice di un consapevole 
sforzo di unità nazionale. Vi partecipano sei cat­
tolici, cinque socialisti, quattro liberali e un indi 
pendente.
Fa pacificazione in  Grecia

Intanto da Atene si annunzia la conclusione 
delle trattative per una pacificazione tra il gover­
no Plastiras e TEAM.

Il ministro degli esteri Sofianopulis ha riaf­
fermato che obiettivo fondamentale del governo 
è di consentire al popolo greco di manifestare li­
beramente la sua volontà con un plebiscito.

Poiché l’EAM, secondo il governo greco, oggi 
non è altro che l’organizzazione comunista, le trat­
tative si sono svolte con i rappresentanti comunisti.

Il governo è stato intransigente su due que­
stioni pregiudiziali: il disarmo dei partigiani e la 
esclusione dei delitti comuni dall’amnistia generale.

Non è stato comunicato ancora quali siano sta­
te le intese raggiunte circa il programma di gover­
no e la partecipazione dei comunisti al potere.
Il congresso della  C. G . L . I.

La Confederazione Generale del Lavoro ha te­
nuto il suo congresso a Napoli. Il punto sul quale i 
diversi oratori hanno maggiormente insistito è quel­
lo della « unità sindacale». Essi hanno affermato 
che nel seno dei sindacati va attuato il più assoluto 
rispetto per le diverse fedi politiche dei lavoratori 
e per le contrastanti ideologie politiche; da un pun­
to di vista sindacale solo gli « interessi » debbono 
avere diritto di cittadinanza e libertà di circola­
zione.

Se questi principi saranno messi in atto di­
minuiranno le diffidenze che ispira questa unità 
sindacale che ha tutta l’aria di essere imposta dal­
l ’alto per accordi tra alcuni partiti. Certi inconve­
nienti già verificatisi e le difficoltà ingiustificate op­
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poste ad alcune libere associazioni sindacali ci fan­
no ancora credere che il vero metodo democratico 
porta a concepire l’unità sindacale come un punto 
di arrivo e non già come un punto di partenza. 
Esam i di coscieniea dei p artiti ita lian i

Una cortese polemica personale ha rivelato 
qualche disagio nei partiti socialista e d’azione che, 
liberi da cure di governo, hanno più facile occasio­
ne di rivedere le proprie posizioni.

Dopo il discorso di Lussu al Brancaccio, che 
riaffermava la necessità di un blocco delle sinistre 
(comunisti, socialisti e partito d’azione), La Malfa 
su l ’<( Italia Libei a » si è fatto, invece, promotore 
di un blocco di centro invitando in sostanza i so­
cialisti a svincolarsi dal loro patto di azione con i 
comunisti. Nenni ha, per ora, declinato l’invito, ma 
non mancano segni di forti discussioni nell’interno 
del suo partito.

I liberali, che hanno sempre sostenuto una po­
litica di centro, si sono tuttavia astenuti dall’entrare 
nel dibattito.

In realtà la coalizione dei sei partili è ancora 
un’imprescindibile necessità nazionale e questi in­
terni blocchi o patti d’azione costituiscono fieri 
colpi alla sua solidità. I fatti, da un anno a questa 
parte, lo hanno ampiamente dimostrato.
Il P . li. I . e 11 prezzo del pane

La giunta esecutiva del Partito Liberale, dopo 
un attento esame della situazione finanziaria ed e- 
conomica del paese che rende particolarmente pe­
nose le condizioni dei salariati, impiegati, pensio­
nati e dei piccoli risparmiatori, ha votato un ordi­
ne del giorno con cui chiede al Governo di allevia­
re il disavanzo con rapidi aumenti delle entrate e 
pronte economie. Quindi : energiche provvidenze 
fiscali dirette contro i consumi di lusso, gli utili 
eccezionali e i redditi e capitali più elevati. E, 
d’altra parte, abolizione dei prezzi politici, primo 
tra tutti il prezzo politico del pane. E’ assurdo che 
lo stato paghi il grano a circa mille lire il quintale 
e venda il pane a cinque lire il chilo regalando o- 
gni giorno alcune lire anche ai cittadini più ab­
bienti e aumentando, al ritmo di circa 50 milioni 
al giorno, un’inflazione che impoverisce tutti e ren­
de sempre più inadeguati i salari e gli stipendi.

La mozione liberale ha avuto favorevole eco 
nella « Nuova Europa » in uno scritto di Luigi Sal­
vatorelli e, malgrado ogni diversa apparenza, anche 
negli scritti di Paimiro Togliatti che, nell’Unità, 
insiste sul concetto, già espresso dai liberali, della 
necessità che oltre l’aumento del prezzo del pane, 
un forte sacrificio dei contribuenti più facoltosi 
contribuisca al risanamento del bilancio.

L’Avanti! invece ha colto l’occasione per una 
campagna demagogica contro a il liberalismo affa­
matore del popolo ».

Il Consiglio dei Ministri sì avvia a chiudere la 
questione con provvedimenti che seguono la falsa­
riga delle proposte della mozione liberale.

IL NUOVO LIBERALISMO

Poiché si parla di « nuovo » liberalismo, viene 
spontanea la scettica domanda : in che cosa il 

« nuovo » liberalismo si distingua dal «  vecchio ». 
La risposta è ovvia : non esiste alcuna differenza 
sostanziale, di principio, fra i due liberalismi. Il 
liberalismo è uno e si perpetua nel tempo ; ma ogni 
generazione deve risolvere i problemi suoi, che sono 
diversi, da quelli di ieri e saranno superati e rin­
novati dai problemi del domani.

Perciò anche i liberali debbono porsi ad ogni 
momento il quesito : come debbo oggi, risolvere i 
problemi del mio tempo, in guisa che la soluzione 
adottata giovi a conservare il bene supremo che è 
la libertà dell’uomo, il che vuol dire la sua eleva­
zione morale e spirituale?

Il liberale non risolve i problemi d’oggi ripeten­
do come un pappagallo: libertà! libertà! Perciò i 
liberali possono essere ma non sono necessariamen­
te «liberisti». Sono tali in dati campi e sovrattutto 
in quello delle dogane per ragioni di calcolo econo­
mico e di convenienza morale-politica ; ma non sono 
tali in altri campi.

Adamo Smi,th, colui che dagli illetterati (in « eco­
nomica») è proclamato l’arci-liberista per antono­
masia — ed i suoi seguaci sono detti, in segno di 
disprezzo, liberisti smithiani — è anche colui il qua­
le proclamò che la difesa della patria è molto più 
importante della ricchezza: «defence i,s more impor- 
tant than opulence»; — difese storicamente l ’atto 
di navigazione, ossia la protezione della marina 
mercantile; — scrisse parole di fuoco contro la pro­
prietà assenteista della terra. Non so che cosa scri­
verebbe Adamo Smith se vivesse oggi ; ma certamen­
te dovrebbe porsi e cercare di risolvere non i pro­
blemi del 1776, sì quelli, del 1945.

I liberali negano che la libertà dell’uomo derivi 
dalla libertà economica; che cioè la libertà econo­
mica sia la causa e la libertà della persona umana 
nelle sue manifestazioni morali e spirituali e poli­
tiche sia l’effetto. L’uomo moralmente libero, la so­
cietà composta di uomini i quali sentano profonda­
mente la dignità della persona umana, crea simili 
a sè le istituzioni economiche. La macchina non do­
mina, non riduce a schiavi,, a prolungamenti di se 
stessa se non quegli uomini i quali consentono di 
essere ridotti in schiavitù.

Esiste un legame fra la libertà economica da un 
lato e la libertà in genere e la libertà politica in 
particolare dall’altro canto; ma è legame assai più 
sottile di quel che sia dichiarato nella comune let­
teratura propagandistica.

Non è vero che nella società moderna#agli uo­
mini faccia difetto la libertà perchè la proprietà dei 
mezzi di produzione spetti ad una classe detta «ca ­
pitalistica ». Astrazion fatta dalla circostanza che 
in molti paesi, e fra essi si devono noverare assa: 
regioni italiane o, meglio, amplissime zone di ogni 
regione italiana, il numero dei, « capitalisti » supera
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quello dei non capitalisti, ed astraendo anche dal 
fatto certissimo che la divisione della società nelle 
due classi dei capitalisti e dei proletari non è nem­
meno una astrazione teorica atta a raffigurarci 
qualche aspetto fondamentale della storia umana e 
che invece le classi ed i ceti sono molti ed intrec­
ciati e che non vi è quasi uomo, non vi è famiglia 
la quale non faccia parte contemporaneamente di 
parecchie categorie sociali; astrazion fatta da que­
ste che sono circostanze di gran rilievo, fa d’uopo 
affermare che nessuna soluzione, nè quella privata, 
nè quella pubblica della proprietà dei mezzi, di pro­
duzione, per se stessa è capace di aiutare a risolvere 
il problema della libertà.

Al limite, non lo risolve il sistema della pro­
prietà privata piena, quiritaria, nella quale la ter­
ra, le acque, le miniere, gli ipipianti industriali, le 
scorte di lavorazione sono nel possesso assoluto del 
proprietario, che ne dispone come crede senza dover 
rendere conto a nessuno del suo operato. Tutti i le­
gislatori di tutti, i tempi e di tutti i luoghi hanno 
negato il principio della disponibilità illimitata ed 
assoluta della cosa da parte del proprietario ed 
hanno fissato limi,ti entro i quali la libertà d’azione 
del proprietario deve muoversi. Limiti più stretti 
per le miniere e per le acque, più larghi per la terra 
e più ampi ancora per i macchinari e le scorte. La 
analisi economica moderna, ignorata a torto dagli 
scrittori socialisti, risale al libro scritto nel 1838 da 
Agostino Cournot ed addita nel «monopolio» il 
fattore essenziale e si può dire unico per cui la pro­
prietà dei mezzi di produzione, cessando di rendere 
« servigi » e di, farli pagare ad un prezzo uguale al 
costo minimo del produttore marginale, diventa in­
vece causa di « disservizio » e fa pagare i beni pro­
dotti a prezzi, di monopolio, con guadagni inutili al 
punto di vista produttivo ed antisociali al punto di 
vista distributivo.

I liberali non dicono con Proudhon : la proprie- 
té d’est le voi; la proprietà è il furto, chè la propo­
sizione proudhoniana è falsa stori,camente ed è smen­
tita dall’esperienza quotidiana; ma affermano: le 
monopole o'est le voi, il monopolio è il furto. Con­
sapevoli della verità dell’analisi economica moder­
na, i liberali affermano che la schiavitù economica 
non è possibile là dove esiste la concorrenza, dove 
contro gli imprenditori esistenti, possessori di, im­
prese in atto, agrarie industriali e commerciali,, pos­
sono opporsi nuovi imprenditori, nuovi commercian 
ti, nuovi speculatori sul futuro; ed affermano nel 
tempo stesso che là dove esiste il monopolio la pro­
duzione tende a diminuire, la domanda di lavoro 
ed i salari a diminuire, i, profitti ultranormali ¡ 1  
nascere efi ingigantire e la distribuzione del red­
dito nazionale a guastarsi, a profitto di un numero 
ristretto di privilegiati ed a danno delle moltitu­
dini. Perciò essi non vogliono l’intervento dello sta­
to contro la proprietà, la quale è risparmio, è indi- 
pendenza, è autonomia della persona, è continuità 
della famiglia, è stimolo ad avanzamento economi
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co; e non vogliono distruggere nè la proprietà pri­
vata dei beni di consumo, nè quella degli strumenti 
di produzione. I liberali non partono in guerra 
contro la ricchezza risparmiata, nè contro quella 
ottenuta in libera concorrenza dagli uomini dotati 
di iniziativa, i quali osano, rischiano e riescono. 
Essi, non vogliono neppure sopprimere la specula­
zione, se questa vuol dire antiveggenza, adattamen­
to dei mezzi presenti a bisogni futuri, che i più 
non veggono, che l’occhio di lince dei pochissimi 
scopre innanzi agli altri e di cui, scopertili, lo spe­
culatore preordina, con lucro proprio e vantaggio 
di gran lunga maggiore dei più, i mezzi di soddi­
sfacimento.

Ma i liberali vogliono, poiché essi l ’hanno co 
nosciuta, andare alla radice del male, del danno 
sociale, che è il monopolio. Vogliono che la spada 
della legge scenda, inesorabile, su coloro i quali 
hanno costruito attorno alla propria impresa una 
trincea, per impedire l’accesso altrui a quel cam­
po chiuso. Poiché molti, forse la maggior parte dei 
monopoli, sono artificiali, ossia creati dalla legge 
medesima, essi vogliono abolite le proibizioni, i 
vincoli, i dazi,, i privilegi i quali fanno sì che non 
tutti quelli i quali vogliono lavorare, lo possano, 
tutti quelli i quali vogliono iniziare nuove imprese, 
nuovi commerci, tutti quelli i quali vogliono muo­
vere concorrenza alla gente già collocata, già a po­
sto, riescano ad attuare i loro propositi.

Via i dazi, via i contingentamenti,, via le con­
cessioni esclusive, via i brevetti a catena perpetuan­
ti^, via le società privilegiate, via le compagnie 
monopolistiche, via tutto ciò che soffoca, che, col 
pretesto di disciplinare, strozza gli uomini intra­
prendenti, e li, costringe a corrompere coloro i quali 
danno le concessioni, i permessi, le licenze.

Ma i monopoli non sono soltanto quelli creati 
dalla legge, che, per abbatterli, basta volere distrug­
gere la legge che li ha creati,. Vi sono anche mono­
poli «  naturali », i quali traggono origine dalla im­
possibilità di moltiplicare le imprese concorrenti; e 
contro questi monopoli, i liberali vogliono l’inter­
vento dello Stato, il quale a volta a volta assuma 
o controlli, o regoli l’esercizio dell’industria mono­
polistica. Essi ricordano che, tant’anni innanzi che 
la socializzazione divenisse una parola di moda, due 
grandi, liberali, Camillo di Cavour e Silvio Spaven 
ta, avevano voluto l’esercizio di stato delle ferrovie ; 
rammentano che, col loro appoggio, Tvanoe Bonomi 
nel 1916 aveva dichiarato pubbliche, ossia naziona­
lizzate tutte le acque italiane da cui possono trarsi 
derivazioni di forza idraulica o di irrigazione.

Essi vogliono proseguire su questa via e sono 
pronti a proporre ed a discutere caso per caso la 
via più opportuna per sottrarre al dominio privato 
le industrie le quali abbiano chiare le caratteristi­
che monopolistiche; via la quale nell’un caso sarà 
quella dell’esercizio diretto, in un altro quello della 
creazione di, enti autonomi, in un terzo quello della 
società anonima con maggioranza statale nel pos­
sesso delle azioni, e tal volta anche nell’esercizio
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delegato ad imprese private con quaderni d’onere 
rispetto all’esercizio ed alle tariffe. Attorno ad un 
tavolo verde gli uomini di buona volontà possono 
e debbono mettersi d’accordo, avendo di mira lo 
scansare i due pericoli massimi, i quali incombono 
sul mondo economico moderno ; il primo dei quali si 
è l’impero dei sindacati, dei consorzi, dei trusts, sia­
no essi monopoli o sindacati di industriali o di lavo­
ratori, ed il secondo si è la formazione del più co­
lossale e spaventevole monopolio, che è quello dello 
stato. All’altro limite invero, il luogo della pro­
prietà privata assoluta è preso dalla proprietà as 
solida dello stato padrone di tutti i mezzi di, pro­
duzione. Nessuna tirannia più dura si può imma­
ginare di quella la quale fa dipendere la vita del­
l’uomo, la sussistenza della famiglia dalla volontà 
di chi comanda dall’alto. Non ha importanza alcuna 
sapere se chi comanda si sia impadronito del potere 
con la forza o l’abbia ottenuto per elezione. Importa 
invece sapere se chi vuole lavorare debba chiedere 
lavoro, avanzamento, agiatezza, fama, unicamente
ad un capo, ad un gruppo che possiede il potere 
politico o possa, ove lo voglia, conquistare tutto 
ciò facendo appello direttamente, colle sue forze, ai 
compratori, dei beni e servizi che egli crede di esse­
re capace di offrire. Dove tutto dipende dallo stato, 
ivi è schiavitù, ivi al posto dell’emulazione nasce 
l’intrigo, al luogo dei migliori trionfano i procac­
cianti. Perciò i liberali vogliono sia distinto il cam­
po dell’azione privata da quello dell’azione pubbli 
ca. Discutiamo se questa specie di attività econo­
mica debba essere lasciata, e con quali regole giu­
ridiche, all’iniziativa privata e se quell’altra specie 
debba invece essere assunta o concessa o regolata 
dallo stato. Il criterio di distinzione tra l ’uno e l ’al­
tro campo non è il piccolo od il grosso, il piccolo 
lasciato ai privati ed il grosso assunto dall’ente pub 
blico. Questa è distinzione grossolana; chè il gros­
so merita di cadere nel campo pubblico solo quan­
do esso sia sinonimo di monopolistico.

Ma i liberali non reputano che il problema del 
massimo di produzione sia il solo e possa essere 
posto da solo. Quando anche si riesca a foggiare il 
meccanismo produttivo, per mezzo di una ricca va­
rietà di tipi, privati e pubblici di intrapresa, in 
guisa da raggiungere un massimo di produzione, 
noi avremo soltanto toccato un massimo entro i 
limiti, della domanda esistente. Se in un paese vi è 
un ricchissimo solo ed un milione di uomini sprov 
veduti di beni di fortuna, noi, possiamo, sì, ottenere 
un massimo di prodotto; ma è il massimo proprio 
di quel tipo di distribuzione della ricchezza. Tutto 
diverso è il massimo che si otterrebbe in un altro 
paese dove tutti gli uomini avessero uguale reddito 
individuale. Diversi i massimi e diversi, i tipi e le 
varietà dei beni prodotti. Noi, liberali giudichiamo, 
Iter ragioni morali, detestabili ambi quei tipi, per­
chè ambì, forieri di servitù per gli uomini. Servo nel 
primo paese il milione di uomini dell’unico proprie 
*:ario; servi nel secondo di un tiranno, perchè è ijn

possibile mantenere tra gli uomini, disuguali per 
intelligenza, per attitudine al lavoro ed al rispar­
mio, per inventività, la uguaglianza assoluta senza 
la più intollerabile costrizione. Noi liberali auspi 
chiamo una società nella quale la distribuzione del 
reddito nazionale totale sia siffatta che non esi­
stano redditi inferiori al minimo reputato general­
mente in ogni paese sufficiente alla vita che i,vi può 
condursi in relazione alla massa totale del flusso 
del reddito nazionale; e non esistano neppure red­
diti permanentemente superiori, ad un livello re 
potato socialmente pericoloso. A tal fine due prin­
cipalissimi strumenti debbono essere adoperati, dei 
quali l’uno è l’imposta e l’altro è la scuola.

L’imposta, sul reddito e successoria, deve essere 
congegnata in maniera da incoraggiare la forma­
zione dei « nuovi »  e dei « cresciuti )) redditi e da 
decimare i redditi antichi e costituiti, sicché ad ogni 
generazione i figli siano costretti a rifare in parte 
ed i nepoti e pronipoti a rifar ancora per la restante 
parte la fortuna avita ove intendano serbarla intat­
ta; sicché se non vogliano o non vi riescano siano 
costretti ad andare a fondo.

La scuola, al limite, deve essere congegnata in 
modo tale che tutti i giovani meritevoli possano 
gratuitamente, senza pagamento di tassa veruna, 
percorrere tutti gli ordini di scuola, dall’asilo in­
fantile alle scuole di perfezionamento post-univer­
sitario, ed essere provveduti di vitto, alloggio, assi­
stenza sanitaria, libri ed altri, strumenti di studio. 
Solo così sarà possibile abolire quella che è la mac­
chia fondamentale dell’ordinamento sociale odierno ; 
che non è tanto la disuguaglianza nelle fortune esi­
stenti,, rimediabile con l’imposta, quanto , la disu­
guaglianza nei punti di partenza. Quando al figlio 
del povero saranno offerte le medesime opportunitò 
di studio e di educazione che sono possedute dal 
figlio del ricco ; quando i figli del ricco saranno dal­
l’imposta costretti a lavorare, se vorranno conser­
vare la fortuna ereditata ; quando siano soppressi i 
guadagni privilegiati derivanti da monopolio e sia 
no serbati ed onorati i redditi ottenuti in libera 
concorrenza con la gente nuova e la gente nuova 
sia tratta anche dalle file degli operai e dei conta­
dini, oltre che dal medio-ceto; quando il medio-ceto 
comprenda la più parte degli uomini, vìventi, noi 
non avremo una società di, uguali, no, che sarebbe 
una società di morti, ma avremo una società di uo­
mini liberi.

Ben è vero che l’ideale di una società varia 
di tipi di intrapresa, di istituti pubblici e privati, 
ricca per l’aggiunta di sempre nuovi redditi e per 
la eliminazione dei redditi parassitari è un ideale 
che non può essere raggiunto in breve giornata. Ma 
vi sono paesi i quali da quell’ideale non sono lon­
tanissimi, dove in tempo di, pace i massimi redditi 
pagano allo stato, ove non si, calcoli il gravame delle 
imposte successorie e di quelle sui consumi, il 60-70 
per cento del loro ammontare; ed iji tempo di guer­
ra assolvono il 97 per cento; dove le imposte sue-
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cessorie costringono alla liquidazione dei patrimoni 
aviti ed alla vendita dei libri dei quadri ed altri 
oggetti artistici familiari, coloro che non sannt 
col lavoro ricostituire ogni giorno le fortune ere­
ditate; dove gli sforzi per garantire a tutti l ’ugua­
glianza nei punti di partenza datano da più di cen­
t’anni ed ognora vanno intensificandosi.

Questi paesi possono essere detti capitalistici 
da chi non ne conosce il meccanismo intimo e la 
sua capacità di adattamento ; in verità essi tendono 
verso la creazione della città libera, nella quale a 
tutti gli uomini è dato, ove vogliano lavorare, di 
conquistare l’indipendenza economica, indipenden­
za da qualsiasi padrone, sia esso un privato Im­
prenditore od un capo gerarchico o, peggiore di 
tutti i padroni, una entità misteriosa lontana ano­
nima chiamata stato. Se l’uomo può dire: questa è 
la mia casa, questa è la mia terra, questa è la mia 
arte, il mio mestiere, il mestiere del quale i miei si­
mili hanno bisogno; se egli può ergere la fronte 
dinanzi a chi vuole imporgli un contrassegno di fede 
o di partito per consentirgli di lavorare, non perciò 
l ’uomo è già libero. Ma poiché egli possiede una 
riserva e non è più obbligato a mendicare altri ' 
ogni giorno il diritto di lavorare, nemmeno da ta­
luno che egli abbia in qualche giorno dell’anno elet­
to a suo capo, egli non è più schiavo e se anche egli, 
non sia un eroe, se anche egli sia un uomo qualun­
que, uno dei molti uomini che trapassano facendo 
semplicemente il loro dovere, può credersi ed es­
sere uomo libero.

LUIGI EINAUDI

LI POLITILI DILLI FRUII
Negli ultimi tempi la politica della Francia ha susci­

tato molto interesse unito a non poche accuse e re­
criminazioni ; i suoi dirigenti responsabili sono stati in­
colpati di aver ripreso in pieno il vecchio metodo dello 
equilibrismo fra le potenze e di aver fatto perciò del 
loro paese un elemento di incertezza e di disordine nel 
già molto incerto e disordinato panorama europeo. Fino 
a che punto sono vere codeste accuse? E fino à che 
punto -—- cosa più importante —  il comportamento degli 
uomini di stato francesi è un fatto della loro volontà, 
una libera scelta, e non piuttosto la conseguenza di azioni 
e reazioni, di stati di fatto politici e stati d ’animo popo­
lari nel gir.o dei quali le volontà -p simpatie personali 
entrano solo fino a un certo punto? In altri termini, la 
politica estera della Francia è un dato autonomo, o non 
è piuttosto in funzione di determinanti che conviene 
accertare prima di emettere giudizi?

La situazione interna della Francia è, per molti aspet­
ti, un enigma. Il vigoroso movimento di resistenza contro 
i tedeschi non ha avuto i suoi organi principali — come 
da noi —  nei partiti politici, ma in entità di nuova crea­
zione (dette, appunto, movimenti di resistenza) che —  
pure raccogliendo uomini di tutte le provenienze ed esclu­
dendo, salve rare eccezioni, una precisa qualificazione 
politica — non accennano a cedere il passo ai partiti 
tradizionali. Fra questi ultimi, diretti ancora dai vecchi 
quadri parlamentari, e i primi —  dove predominano 
anche tra i capi elementi giovani © giovanissimi —  è in 
atto, malgrado le molte reciproche interferenze, unat si­
tuazione di sostanziale rivalità che (pur con ogni riserva

sull’omogeneità dei termini messi a confronto) può essere 
paragonata a quella, che in Italia riassumiamo con le 
espressioni « prefascismo » e '« postfascismo ».

Nonostante qualche apparenza contraria, la posizione 
prefascista è assai più debole in Francia di quanto lo sia 
in Italia, e la ragione è evidente. In Italia abbiamo avu­
to quattro anni di aperta crisi degli istituti democratici 
e parlamentari e venti anni di fascismo, mentre in Fran­
cia la democrazia è stata in crisi dal 1918 al 1940, e il 
fascismo (un fascismo su\i generis, senza partito unico) 
ha trionfato dal 1940 al 1944. Perciò il fascismo è ap­
parso ai francesi più come un logico esito della corru­
zione e involuzione della democrazia parlamentare (opi­
nione, del resto-, condivisa in assoluto da quanti accettano 
le tesi dell’Ostrogorski sul c-oncv-s e del Michels sulla 
sociologia dei partiti politici) che come una pura e sem­
plice reazione antidemocratica. Si aggiunga che la bre­
vità dell’esperienza fascista francese e la sua assoluta 
mancanza di seduzioni affettive (in Italia il fascismo si 
presentò come vindice delle « vittoria mutilata », mentre 
in Francia giunse al potere mercè l ’ accettazione della 
sconfitta) non hanno' consentito alla nuova generazione 
di compromettersi in alciui modo col regime Pétain-La- 
val, mentre gravissime falcidie hanno colpito gli uomini 
della vecchia classe dirigente, imputati sia di partecipa­
zione diretta alla collaborazione, sia di incapacità e debo­
lezza nel periodo prebellico, sia di incertezza di atteggia­
menti nella grande crisi della Francia. I Daladier, i 
Faure, i Gamelin, i Gide, i Claudel,-in una diversa scala 
di colpe e di responsabilità, sono tutti accomunati in una 
atmosfera di superamento, alla quale- non sfuggono nem­
meno uomini puri da ogni compromesso, come uno Chau- 
temps o un ,Paul-Boncour. La vecchia Francia è morta, 
e i giovani preferiscono riallacciarsi a un più lontano e 
glorioso passato, o guardare avanti, alla Quarta Repub­
blica.

Non si può comprendere l ’attuale politica della Fran­
cia se non ci si richiama alle origini -e alle esperienze 
della sua classe dirigente, assai diverse, per esempio, da 
quelle della nostra. In Francia le principali leve del 
comando sono in mano ai militari professionali e agli 
uomini di 30-40 anni, cioè a due categorie di persone 
che in Italia sono quasi totalmente cancellate dalla scena 
politica e messe in quarantena, I primi hanno le qualità 
e le debolezze degli ufficiali effettivi di tutto il mondo ; 
i secondi hanno raggiunto 1-e loro posizioni in un clima 
di arroventata passione nazionale, della quale si sentono 
giustamente la legittima espressione. Certe esperienze 
nazionalistiche, da noi già fatte e chiuse con il fascismo, 
in Francia sono ancora da fare, -anche perchè il fascismo 
francese (altro punto che dovrebbe essere considerato 
dai cercatori di troppo facili similitudini) si agitava alla 
insegna del «Nuovo Ordine Europeo», ossia di un mito 
supernazionale e rinunciatario. Il nazionalismo della po­
litica estera francese non è dunque un atteggiamento 
gratuito, ma risponde all’intima formazione della nuova 
classe dirigente -e soddisfa esigenze tanto diffuse da non 
poter essere, probabilmente, in alcun modo contrariate.

La tesi dei dirigenti francesi, di fronte a certe preoc­
cupazioni suscitate dalla loro politica, sembra essere quel­
la che la Francia, per servire alla sua missione europea 
e universale (compendiata nella oggi non contrastante 
difesa dell’umanesimo cristiano e dei prineipii dell’89), 
debba in primo luogo riacquistare la sua posizione di 
grande potenza. Ma negli stessi europei pronti, come noi, 
a riconoscere e ad accettare la missione della Francia, 
sorge legittimo il dubbio sulla possibilità di raggiungerla 
per questa via. La forza delle nazioni si misura oggi in 
milioni di abitanti e in milioni di tonnellate di acciaio, 
e non solo in valori di cultura e di tradizione. La deca­
denza dell ’Italia da grande a piccola potenza e la discesa



della Francia al posto di grande potenza di second’ordine 
sono —  più che il frutto di particolari e contrastanti 
avvenimenti storici —  la conseguenza di precisi elementi 
di fatto. Non si è grande potenza ai nostri giorni se non 
si è nell’ordine delle centinaia di milioni di abitanti e 
delle diecine di milioni di tonnellate di acciaio : fuori di 
questa realtà non c ’è che vana retorica e fumo di ambi­
zioni sbagliate ; nè la Francia potrà mai giungere a que­
sto ordine di grandezza per forza propria.

Il problema della Francia, dunque, non è quello ma­
nifestamente insolubile di acquistare con negoziati diplo­
matici una capacità politica superiore alla sua potenza 
effettiva, ma piuttosto quello di raggiungere preventiva­
mente le dimensioni di grande potenza ponendosi al cen­
tro (se non dell’Europa federale notoriamente invisa ai 
«  grandi ») di una unione di popoli affini per vicinanza, 
cultura e bisogni. « Nel mondo dei colossi di domani non 
vi è posto per le nazioni mediocri », scriveva Luigi Ei­
naudi in una pagina profetica pubblicata nella rivista 
Minerva del 16 agosto 1918, e continuava prevedendo 
alla Francia e all’Italia il destino di un Belgio e di una 
Grecia di dimensioni territoriali un po ’ più vaste, ove 
non avessero unito definitivamente le loro sorti. L ’espe­
rienza di quasi trent’anni non ha, fatto che confermare 
quella visione e rendere ancor più attuali le conclusioni 
di allóra : « La guerra odierna pone problemi solenni. 
Guai a quei paesi i quali non ne hanno sentore e lasciano 
passare l ’ora, la quale può decidere del loro destino per 
secoli ». i

LUCIANO MOSSO

I LIBERALI INGLESI
La nuova piattaforma elettorale

Negli anni, tra le due guerre i miei amici degli al­
tri partiti mi hanno talvolta detto con simpatia : 

«Il partito liberale sta attraversando un brutto pe­
riodo»; ed io replicavo con eguale verità e sentimen­
to : «Sì. Così come passano un brutto periodo l’Eu­
ropa ed il mondo».

Non è cosa accidentale che questa eclissi del li­
beralismo abbia coinciso con un periodo di stasi in 
Inghilterra e con un’epoca di tirannia, barbarie ed 
aggressioni in altri paesi. Per venticinque anni, si è 
vissuti in Inghilterra in una morta gora sotto le in­
segne della tranquillità, della «sicurezza prima di 
tutto» e della pacificazione. In complesso la politi­
ca inglese ha seguito ovunque la linea di minor re­
sistenza. Non si è più guardato alle questioni, politi­
che come questioni per le quali si potesse dare un 
giudizio di giusto o di ingiusto. Si è accettato il 
male in uno spirito di fiacca acquiescenza, sia che 
esso si presentasse sotto la forma della disoccupa­
zione di masse all’interno, che sotto quella dell’ag­
gressione fascista in Europa. Il popolo inglese fu 
guidato da uomini timidi e miopi, timorosi di pen­
sare e di agire e forse, soprattutto, timorosi di ogni 
cambiamento.

Il Partito liberale, benché sia erede di una gran­
de tradizione politica, non ha mai indietreggiato da­
vanti a prospettive di, cambiamenti radicali. Sidney 
Webb usava ricordare ai, suoi seguaci, i Fabiani, «la 
inevitabilità della gradualità». Ma non vi fu nulla 
di graduale nei, cambiamenti rivoluzionari effettua­

ti dal Partito liberale, malgrado una forte opposi­
zione, durante i nove anni (dal 1905 al 1914) in cui 
esso fu al potere. Con la concessione di pensioni per 
la vecchiaia, con la creazione di un sistema di assi­
curazioni, con l’istituzione di un minimo di sala- 
con l ’abolizione del veto della Camera dei Lords che 
per anni ha chiuso la porta ad ogni legislazione pro­
gressiva, il Partito liberale ha trasformato l’intera 
struttura sociale inglese. Il suo lavoro fu interrotto 
dalla guerra. Ma mentre la guerra del 1914 dette un 
colpo mortale al liberalismo in Inghilterra ed altro­
ve, io credo che la presente guerra ci conduca alla 
sua rinascita.

Mi si domanda che cosa farebbe il Partito libe­
rale se alle prossime elezioni gli, fosse affidato il po­
tere dal popolo. Lo scopo di noi liberali è di costrui­
re un mondo che sia nello stesso tempo migliore e 
libero ; un mondo in cui il coraggio e l ’iniziativa 
individuale dovranno avere piena libertà e possibi­
lità di, agire, ma in cui non si dovrebbe permettere 
che nessuno cadesse nell’abisso della disoccupazione 
e del bisogno. Noi miriamo ad elevare non quel li­
vello al di sopra del quale a nessun uomo dovrebbe 
essere permesso di innalzarsi, ma il livello al di, sotto 
del quale non si dovrebbe permettere a nessun uomo 
di cadere. Noi vogliamo, per ogni uomo ed ogni don­
na d’Inghilterra, sia la libertà che la sicurezza. Noi, 
non crediamo che si tratti di alternative incompati­
bili; ma che al contrario libertà e sicurezza si con­
dizionino reciprocamente. L’uomo che non è libero 
non è neppure sicuro; nessuno può essere veramente 
libero se è premuto dal timore del bisogno, della 
disoccupazione e della guerra.

Sicurezza
Noi liberali siamo stati il primo partito politi­

co a difendere gli assegni familiari ed a dare di, tutto 
cuore il nostro appoggio a quella Magna Carta del­
la sicurezza sociale che è il piano Beveridge. Per i 
liberali la sicurezza sociale significa libertà dal bi­
sogno, garanzia di un livello di sussistenza, di un 
tenore minimo nazionale di vita come di un diritto. 
Noi crediamo che la realizzazione di tale livello di 
vi,ta debba essdre il primo dei nostri compiti : ma 
quando diciamo sicurezza noi non intendiamo «la 
sicurezza prima di tutto». Noi riteniamo che il gra­
do di sicurezza e il tenore di vita che possiamo per­
metterci dipendono direttamente dalla ricchezza che 
possiamo produrre; e questa a sua volta è determi­
nata solo dal nostro sforzo individuale, dalla nostra 
iniziativa e dalla nostra capacità.

Lavóro per tutti
In passato queste preziose risorse umane sono 

state paralizzate e frustrate dalla tragedia della di­
soccupazione di masse, per la quale milioni di uomi­
ni e di donne, desiderosi, di lavorare, sono stati con­
dannati ad una disoccupazione forzata e ad una vita 
senza scopo. Il Partito liberale è convinto che è pos­
sibile d’ora in avanti creare le condizioni per il pie- 
np impiego dei lavoratori in una libera società. Bag-
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giunto il potere, i liberali si impegnano ad assicu­
rare «lavoro per tutti».

Come sarà attuato tutto ciò? Non certo aspet­
tando che uomini e donne siano disoccupati per in­
ventare un lavoro per loro, gran parte del quale sa­
rebbe allora improduttivo ed inutile, ma col fare 
piani sin da ora per l ’impiego produttivo in rapporto 
con gli incommensurabili bisogni del nostro popolo, 
prendendo come base una efficace capacità indivi­
duale, un umano livello di vita ed una prosperità 
degna di un uomo. «Noi ci occupiamo della disoccu­
pazione in tempo di guerra — dice William Beve­
ridge — per l ’odio che portiamo ad Hitler Noi dob­
biamo occuparcene in tempo di pace per l’odio che 
portiamo ai grandi mali sociali ed alle ingiustizie 
< he esistono tra di noi». Se noi attacchiamo il biso­
gno, lo squallore, l’ignoranza e la malattia con de­
terminazione e con un chiaro scopo noi di,strugge- 
remo la disoccupazione. Un popolo di disoccupati 
significa perdita di ricchezza. Un popolo «pienamen­
te occupato» significa un massimo di ricchezza ed 
un massimo di prosperità.

libertà
Vi è un solo prezzo troppo alto per raggiungere 

i i completo collocamento dei lavoratori e tale prezzo 
e la libertà; l ’abbandono delle libertà essenziali. Noi 
abbiamo abbandonato molte di queste libertà tempo­
raneamente; e tale abbandono è il necessario prezzo 
della vittoria in guerra. Questo abbandono però non 
è certo definitivo, ma temporaneo. Noi dobbiamo ria­
verle quanto prima sarà possibile.

Vi può essere lavoro per tutti in una libera so­
cietà in tempo di pace? La risposta è che non può 
esistere a lungo una libera società senza che essa dia 
lavoro a tutti.

La nostra politica garantisce tutte le essenziali 
libertà: libertà di parola, libertà di affari, libera 
scelta di lavoro, libera possibilità di, spendere i pro­
pri redditi personali, libertà di sciopero. Il liberali­
smo è sempre stato il campione dell’individuo con­
tro la macchina. Noi siamo nemici di ogni privilegio, 
di ogni monopolio e degli interessi costituiti in ogni 
campo, sia che si tratti, di privilegi del capitale, sia 
del lavoro organizzato. In patria il nostro primo 
scopo dopo la guerra sarà quello di abolire quei po­
teri di emergenza dati al governo che colpiscono la 
libertà dell’individuo e la libertà di stampa. *

Ma noi non possiamo, d’altra parte, mentre du­
rano le ristrettezze, togliere ogni controllo senza 
causare una grave ingiustizia e delle privazioni. Per 
esempio, l’abolizione del controllo dei prezzi e del 
razionamento significherebbero soltanto che il ricco 
avrebbe di più ed il povero di meno. Mentre la nostra 
capacità d’importazione rimane limitata, noi dobbia­
mo mantenere il controllo sulle importazioni per 
assicurare che i generi di prima necessità e quelli 
necessari all’industria abbiano la priorità sugli arti­
coli, di lusso. Inoltre non vi può essere pieno impie­
go di mano d’opera senza il controllo sull’ubicazio­
ne delle industrie.

Superamento del socialismo
Per i liberali l’esito del futuro non dipenderà 

dalla vecchia muffita e polverosa controversia tra 
socialismo e capitalismo, dalla vecchia ed irreale 
scelta tra la proprietà pubblica e l’impresa privata. 
Iva controversia è divenuta soltanto guerra di di­
scorsi. I liberali hanno sempre mantenuto il punto 
di vista che la nazionalizzazione non è una questio­
ne di principio, ma di opportunità. Ciascun caso 
dovrà essere giudicato per i vantaggi che offre. Noi 
crediamo nella continuità della impresa privata. Ma 
noi crediamo che essa dovrà essere non il padrone 
ma il servitore della comunità; noi intendiamo che 
questo servitore sia molto attivo negli anni, avvenire.

Eywglwnssa di possibilità
I liberali credono che ad ogni individuo debbano 

essere date eguali probabilità di realizzare le sue 
maggiori possibilità. I primi e più essenziali fattori 
di questa eguale possibilità sono una buona casa ed 
una buona educazione. L’eguaglianza nella possibi­
lità di avere una buona educazione deve essere un 
diritto di nascita per ogni fanciullo, quali siano i 
suoi mezzi finanziari. Ma il progresso richiede non 
uniformità, ma varietà e nuove esperienze. E’ cosa 
essenziale che vi debbano essere diversi generi di 
educazione, e libertà di, scegliere fra essi. Le scuole 
pubbliche saranno aperte a molti, non a pochi. Noi 
dobbiamo elevare il livello generale, non abbassarlo 
Il secolo dell’uomo comune sarà più povero se l ’uomo 
non comune non potrà trovare posto in esso.
Abitazioni

I cinque milioni, di uomini e di donne che attual­
mente sono in servizio militare avranno bisogno di 
case quando torneranno in patria. Per i liberali, la 
necessità di case dopo la guerra sarà così urgente, 
come è urgente oggi la necessità di carri armati, di 
cannoni e di aeroplani,. Lo stesso impegno, la stessa 
ingegnosità e immaginazione dovrebbero essere mes­
si nel progettarle e lo stesso impulso e la stessa ur­
genza dovrebbero essere applicati nella loro produ­
zione. Il governo dovrà trattare la situazione degli 
alloggi come una questione di primaria importanza 
per la nazione, e fare immediatamente uso dei suoi 
poteri, per ottenere terreni, materiali e lavoratori, e 
per controllare i prezzi. A nessun particolare inte­
resse, sia dei proprietari di case, sia degli imprendi­
tori edili, sia delle unioni dei lavoratori dovrà essere 
permesso di ostacolare l’opera di provvedere case 
per il popolo.
Politica estera

In politica estera i liberali hanno dimostrato dì 
essere, prima di questa guerra, gli unici veri realisti,. 
Essi non soltanto hanno richiesto la resistenza col­
lettiva all’aggressore, ma anche che fossero provve­
dute armi per rendere possibile questa resistenza. 
Per contro il partito conservatore si, umiliava davan­
ti ai dittatori, ed i socialisti rifiutavano di mettere 
in pratica quei principi politici che essi stessi pro­
clamavano.
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Noi crediamo che il rispetto della legge interna­
zionale dovrebbe essere rafforzato dall appoggio di 
tutte le nazioni amanti della pace. In futuro tutte 
le nazioni sia grandi che piccole devono rinunciare 
al diritto di essere giudici in causa propria. La fra­
se ((pace con onore» divenne il ritornello prima di 
Disimeli, poi di Neville Chamberlain,

Noi liberali crediamo che la sola pace duratura 
ed onorevole sia la pace con giustizia.

E’ stata una debolezza materiale per noi di non 
aver mai avuto il sostegno di potenti, interessi o di 
gruppi influenti. E’ d’altra parte per noi una forza 
spirituale l’essere liberi da ogni simile influenza o 
controllo. Il Partito liberale è il fiduciario disinte­
ressato del popolo in generale, di uomini e di donne 
presi da tutte le classi, fedi, e professioni. Per essi 
il Partito liberale ha ottenuto più libertà, giustizia 
ed uguaglianza che ogni altro partito inglese. Ma il 
nostro compito non è finito. A quelli, e ve ne sono 
molti, che sentono come me, che vi è molto ancora 
da ottenere, io dico con le parole del Primo Ministro : 
«Dateci gli strumenti e noi condurremo a termine 
l’impresa».

VIOLET BONHAM CARTER

alla mmmm
81 afferma da alcuni che il problema fondamen­

tale della nostra economia sarebbe quello del­
l’agricoltura. Secondo costoro l’economia italiana 
dovrebbe trovare la soluzione dei propri problemi 
nella intensificazione delle colture agricole. Ma è 
opinione che non può essere condivisa.

Le risultanze della statistica dimostrano l’im­
possibilità dell’agricoltura ad assicurare occupazio­
ne ad una quota anche modesta della cresciuta po­
polazione italiana. I censimenti rivelano che, quan­
to meno a parità di territorio, l’agricoltura occupa 
attualmente un numero di persone, non maggiore, 
o almeno di poco superiore, in cifra assoluta, di 
quella occupata all’epoca dell’unificazione naziona­
le. L’incremento demografico verificatosi in così 
lungo periodo ha dovuto esser assorbito dalle oc­
cupazioni non agricole e ha accresciuto le occupa­
zioni non professionali.

Si deve concludere pertanto che la possibilità 
di dar lavoro alla nostra popolazione è intimamen­
te vincolata allo sviluppo dell’attività industriale.

Ma, le gravi distruzioni subite dalla nostra in­
dustria hanno praticamente arrestato ogni produ­
zione, nè essa potrà essere avviata se non lenta­
mente anche quando siano disponibili gli enormi 
quantitativi di materiali necessari per la ripresa 

Le cause che impediscono una rapida ripresa 
sono innumerevoli: secondo notizie ufficiali la ca­
pacità dei trasporti è diminuita al 20% di quella
anteguerra: Nell’Italia continentale la producibilità 
di energia elettrica è discesa al 15% di quella an­
teguerra, e crescerà al 50% soltanto entro il pros­
simo giugno. Dopo di allora ogni ulteriore aumento

non sarà possibile se non quando arriveranno i 
macchinari elettrici che ci dovranno esser forniti 
dall’estero.

Le conseguenze della mancanza di energia so 
no evidenti quando si consideri che l ’87% della no­
stra industria è azionata da energia elettrica ; ossia 
su 100 kw di motori adibiti al comando del mac 
chinario 87 kw sono di motori elettrici. La percen 
tuale s’innalza al 90% nella metallurgia, al 98% 
nella meccanica, al 93% nella chimica.

Nella fase attuale del conflitto, l’azione pro­
mossa dalle autorità competenti per avviare una 
certa ripresa industriale, ha avuto ed ha per og­
getto il promuovimento della riattivazione di quel 
le parti dell’apparato produttivo che possono esser 
riparate con mezzi in prevalenza a disposizione del 
le aziende, senza l’intervento dell’industria della 
costruzione delle macchine.

Dunque nel processo ricostruttivo dell’indù 
stria italiana esistono due fasi : la prima —  prati­
camente in corso — di ripristino; la seconda di 
ricostruzione. L’una e l’altra richiedono la formu­
lazione di un «piano», il quale stabilisca un ordine 
di precedenze delle industrie da ripristinare o ri­
costruire, considerando in relazione a ciascuna:

1) capacità dei trasporti sia per quanto at­
tiene all’approvvigionamento dei fattori produttivi, 
sia per quanto attiene allo smercio dei prodotti 
finiti ;

2) disponibilità d’energia;
3) rifornimento di materie prime non dispo­

nibili in Italia e di materiali d’esercizio necessari 
per il ripristino e mantenimento in efficienza degli, 
impianti.

Ma, nell’ambito del «piqno» predisposto dagli 
organi di, governo, occorre sia dato ogni impulso 
alle iniziative individuali.

Invece, quante iniziative potrebbero essere as­
sunte e non lo sono, perchè l’imprenditore teme che 
non conserverà la proprietà della propria azienda?

Quante industrie sono paralizzate dalle gestio­
ni commissariali?

Non si ha l’impressione che tutti i commissari 
siano capaci. Si ha l’impressione e qualche volta 
la certezza che ve ne siano di inetti o comunque 
inadatti a gestire imprese industriali.

E’ divenuto di moda accusare gli Alleati di 
esser responsabili del nostro disagio. E’ probabile 
che aiuti maggiori di quelli che sono stati, concessi 
avrebbero potuto esser dati; è altresì probabile che 
il concederli sarebbe nell’interesse degli stessi Al 
leati. Ma è certo che molto di quello che sarebbe 
in nostro potere di fare, non vien fatto.

Sarebbe in nostro potere sollevare l’industria 
dall’incubo di statizzazioni indiscriminate, trac­
ciando la linea di demarcazione fra i settori nei 
quali lo Stato intende assumere direttamente le 
gestioni aziendali, e quelli nei quali intende aste­
nersi da tale forma di intervento conservandoli al­
l’iniziativa privata.
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Sarebbe in nostro potere contenere le nomine 
dei, commissari nei limiti dell’indispensabile. Sareb­
be in nostro potere sceglierli non soltanto fra gli 
inetti, anche se fra essi siano persone rispettabili 
sotto altro verso.

« Se ricostruisco un muro, affermava un indu­
striale, non so se esso sia mio o dello Stato».

Può darsi che questa dichiarazione provochi 
da parte degli estremisti l’accusa che ad ostacolare 
la ripresa sarebbero gli, stessi industriali, che, per 
incomprensione, rifiuterebbero di riattivare o di 
adoprarsi a riattivare la propria fabbrica. Tutta­
via non è priva di senso.

Perchè delle due Luna : o si conserva la pro­
prietà privata dell’azienda e nei limiti nei quali si 
conserva, si creano le premesse psicologiche, neces­
sarie perchè essa esplichi la propria funzione so­
ciale, oppure si sopprime di netto e vi si sostituisce 
lo Stato. Conservare la proprietà privata e paraliz­
zare l’azione di chi detiene con minacce continue 
di esproprio, è quanto di più inconcludente si possa 
concepire.

E’ necessario che i partiti speci,fichino quali 
gestioni vogliono siano assunte dallo Stato e quali 
dai privati, senza timore di apparire troppo con­
servatola, o troppo innovatori. (Anche l’enunciazio 
ne di programmi troppo profondamente innovatori, 
in un ambiente come il nòstro, dove tutti, chi più 
chi meno, sono « conservataurs au fond du coeur », 
potrebbe esser considerata pericolosa sotto l’aspet­
to della «tattica»),

E’ un atto di sincerità che si chiede. Anche i 
« radica im par peuf »  possono compierlo senza ti­
more di compromissioni irreparabili.

Quali elementi dovrebbero esser considerati 
allo scopo di discriminare i casi nei quali conviene 
che lo Stato assuma direttamente le gestioni indu­
striali da quelli nei quali tale convenienza non 
esiste ?

I grandi complessi industriali, affermano alcu­
ni, sono il prodotto di situazioni di privilegio, crea­
te artificiosamente* mediante l’asservimento dei 
pubblici poteri alle esigenze particolaristiche delle 
grandi imprese. Anche ammesso che si riesca ad 
eliminare i, privilegi, che costituiscono il presuppo­
sto del sopravvivere dei grandi complessi industria­
li, vi sarebbe un certo periodo nel quale essi con­
tinuerebbero ad esistere. Tali complessi,, concludo­
no costoro, devono esser sottratti ai privati e posti 
sotto il controllo diretto dello Stato.

Ma perchè sia compiuto il giudizio sulla oppor­
tunità che lo Stato assuma' la gestione di imprese, 
non basta denunciare gli inconvenienti che si veri­
ficano quando esse permangono in mani private, 
occorre dimostrare che essi sono più gravi di quelli 
che si, verificherebbero se lo Stato ne assumesse la 
gestione.

La concentrazione di un’enorme massa di po­
tere economico nelle mani di uomini i quali sono 
nominati in sede politica, induce le fazioni che lot­
tarlo per la conquista del Governo, a cercare con

ogni mezzo di impadronirsene, per adoprarla come 
strumento di sopraffazione degli avversari. D’altro 
canto la dipendenza degli amministratori di settori 
vitali dell’industria nazionale dall’arbitrio del po­
tere politico, pone questi alla mercè delle vicende 
malevoli dell’altera arsi dei, partiti al Governo, sot­
toponendo le industrie controllate dallo Stato a 
continui scossoni, in relazione al variare dei pro­
grammi dei partiti.

GUIDO CARLI

DELL’ARTE DELLE RIVISTE
E DELLE RIVISTE LETTERARIE ODIERNE

Mi sembra non inutile fare alcune considera­
zioni, che mi sono suggerite dalle riviste e 

giornali letterarii dei quali oggi in Italia è una ri­
fioritura ; ma avverto che non intendo, in quel che 
dirò, riferirmi, ad alcuno di essi in particolare, e 
che le mie considerazioni andrebbero bene ancorché 
trovassero poco uso nel giudizio del presente, che 
pure mi sta innanzi.

Anzitutto, noto che c’è, ora, una frequente ten­
denza ad avvicendare e frammischiare nella compo­
sizione delle riviste l ’atteggiamento serio e il gio­
coso; e questa unione sarebbe risolutamente da 
sciogliere, perchè quei due toni — che solo la poesia 
riesce a fondere superandoli — sono contradittorii 
nel caso che si considera, e « l’un fastidisce l’altro 
dai finitimi letti », come diceva il Carducci dei 
«capi di tignosi all’ospedale». L’elemento giocoso, 
qui, stride spiacevolmente con l’altro, e stinge sul­
l’altro, conferendogli una frivolezza, che non credo 
possa veramente gradire se non appunto ai lettori 
frivoli e indifferenti, dei quali non giova accrescere 
il numero, nè favorire le disposizioni d’animo. Non 
aggiungerò che da mia parte, e forse da quella di 
molti, mal si comprende come si faccia a esibire il 
riso in mezzo a tanta tragedia italiana e mondiale. 
La satira, l ’amara satira, sì, può aver luogo talora, 
ma non lo scherzo spensierato. Si pubblica in Roma 
un giornale che ha il suo antenato in un altro non 
dimenticato che accompagnò coi suoi corrosivi com­
menti in prosa e in verso le prime gesta del regime 
ora caduto, il quale lo soppresse tra i primi. Ebbe­
ne, il suo odierno prosecutore è prevalentemente o 
totalmente satirico, e un suo efficace ritrovato sati­
rico è stata l ’inserzione testuale che ha fatta nelle 
sue pagine di una certa orazione politica pronun­
ziata a Milano; sicché non è facile rendersi conto 
della ragione per la quale il relativo foglio del gior­
nale venne sequestrato. A quella orazione militimi 
par eloff'mm, a mio parere; si poteva dare di quel 
che le si dette col beffardo collocamento.

Un’altra unione, che anche si nota frequente, 
è tra articoli di critica letteraria, di storia, di pro­
blemi filosofici, ed articoli propriamente politici, di 
politica attuale, ispirati, com’è giusto, ai fini e agli 
ideali dei vari! e diversi partiti. Anche qui, i due 
atteggiamenti, sebbene serii l ’uno e l ’altro, sono
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insociabili, perchè l’uno è contemplativo e teoretico 
e di scientifica critica, e l’altro è pratico e animato 
da pratica passione; e anche qui la conseguenza è 
che essi stiano male insieme e che quello pratico 
getti la sua ombra sull’altro teoretico e, per di più, 
nasca da ciò nelle nienti confusione in cambio della 
chiarezza da procurare. Della qualcosa più spiccati 
esempii porgono le riviste di, partiti laicamente e 
religiosamente confessionali, e perciò di, scarso o 
nullo spirito liberale, le quali dovrebbero lasciare 
in pace poesia, filosofia e storia, rispettandole come 
di valore universale per tutta l’indivisa umanità, e 
di siffatto rispetto si avvantaggierebbero, perchè 
chi poi dà fede alle loro trattazioni tendenziose d: 
quegli argomenti? Chi, i,n effetto, si è lasciato mai 
dominare e persuadere della tenace ostilità clericale 
all’alta poesia di Giosuè Carducci perchè il Car­
ducci aveva rimato l’inno a Satana (a quel Satana 
che, del resto, non era gi,à per lui il diavolo o il 
male, ma il simbolo della ribellione dell’animo e del 
pensiero contro gl’impedimenti al progresso uma­
no), e perchè per qualche tempo gli piacque di dirsi 
pagano? E chi attribuisce peso alcuno ai giudizi, 
apertamente tendenziosi, su arte, filosofia e storia, 
e di proposito o per ignoranza inintelligenti, che si 
leggono nelle odierne riviste marxistiche? Se esse 
accettassero il mio modesto avviso, non perdereb­
bero nulla, e anzi rinvigorirebbero, col renderla più 
determinata e compatta, la loro azione, che vuol 
essere politica, Anche a chi scrive queste noterelle 
è accaduto di pubblicare, nel trascorso vergognoso 
ventennio, una rivista di carattere teoretico, men­
tre l’animo gli ribolliva di furore politico. Ma il 
suo furore egli lo riversò tutto nella difesa della 
conculcata verità e della insidiata e malmenata cul­
tura italiana, vietatogli di varcare questo limite 
dal buon gusto e dall’ammonimento che gli veniva 
dal titolo stesso della rivista che era di ((letteratu­
ra, storia e 'filosofia ». Altro non poteva fare, per­
chè riviste e giornali politici liberi, dove solo è dato 
sfogare direttamente il furore politico, non esi­
stevano.

Desterà meraviglia presso alcuni che un criti­
co che è conosciuto come il più radicale eversore 
dei generi poetici ed artistici, in questa parte non 
solo sostenga la distinzione dei, generi, ma voglia 
addirittura quei genres tranchés che Napoleone, 
classicista alla francese, chiedeva al dramma, alla 
tragedia e a ogni poesia. Ma già si è detto di sopra 
che la poesia e l’arte non entrano nella questione 
perchè esse da questa terrestre aiuola, che ci fa 
tanto feroci, ci sollevano al sereno cielo del bello.

Le riviste e i giornali letterarii debbono essere, 
dunque, estranei ai pratici, contrasti, e la loro sola 
ulteriore partizione sarà tra quelli speciali (come 
di matematica, scienze naturali, medicina, giuri 
sprudenza, filologia, glottologia, eccetera), e quelli 
di cultura e d’interesse generale, e che perciò con­
siderano loro precipuo oggetto la critica e storia 
della poesia e della letteratura, la storiografia, la 
filosofia, accogliendo altresì, quando la fortuna a

loro li offre, liriche e romanzi e altre manifestazio­
ni d’arte. Il che si è visto, in effetto, in tutte le più 
rinomate riviste che si sono avute all’estero e in 
Italia, nelle quali anche quando i loro  ̂direttori col­
tivavano, com’è naturale, personali predilezioni poli­
tiche, le facevano tacere o le lasciavano trasparire 
solo con discrezione e delicatezza, e osservavano la 
doverosa larghezza e fratellanza verso i loro avver­
sarli politici nel campo che era proprio delle loro 
riviste, dove essi entravano collaboratori alla pari 
degli altri tutti,, e spesso tra i più pregiati e fe­
steggiati.

BENEDETTO CROCE

INVITO A BORDO

N e l l a  giornata fangosa il porto mi rese triste : 
le pozzanghere macchiavano largamente le 
gettate con il colore morto del cielo, un trafficare 

confuso di uomini color di mota e di camion color 
di polvere, di voci dal suono straniero e di voci 
dalla cadenza dialettale, animava, ma con una sorta 
di indecifrabile svogliatezza, le lunghe banchine, i 
moli, le gru, i capannoni bassi, e allungati. Nel­
l'acqua iridata dai grassi navigavano i motoscafi, 
le imbarcazioni a vapore, i rimorchiatori,; e il loro 
passaggio ondoso distruggeva momentaneamente la 
sensazione di affollamento, di mancanza di spazio 
fra tutti quei fianchi immobili di bastimenti anco­
rati o attraccati ; ma poi subito la sensazione ri­
tornava, quasi che le imbarcazioni minori e mobili 
fossero magicamente passate attraverso quelle mag­
giori e ferme. Qua e là dal passeggero tumulo di 
un’onda sorgeva una croce: la punta di un albero 
con il suo ultimo pennone a segnare il luogo dove 
era sepolto un veliero. Ma proprio accosto alla ban­
china, malamente coperto di tavole a renderne pia­
na la superficie convessa, il cacciatorpediniere ro­
vesciato e solo a mezzo affondato serviva egli stesso 
da banchina, prolungava il cemento di questa, e so­
pra vi passavano gli uomini, vi sostavano ad ag­
giustarsi il carico sulla spalla, a vociare un richia­
mo : e la nave morta era resa più irriconoscibile 
dalla profanazione di, questa vita nuova e diversa 
che non da qualunque corruzione della morte.

Accanto a questa improvvisata banchina ven­
ne ad attenderci il motoscafo dell’incrociatore : e a 
me parve crudele che in esso fosse la medesima in 
differenza che è propria degli insetti quando sfio­
rano il corpo spento di un compagno nel quale non 
riconoscono più la specie comune. Io mi staccai a 
malincuore da quella spoglia per affidarmi alla bre­
ve navigazione attraverso il porto. Mi sentivo ades­
so ostile all’impresa modesta e mondana di visitare 
l ’incrociatore, alla quale ero stato invitato. Mode­
sta e mondana : la * sfiducia stemperatasi nèl mio 
animo mi, suggeriva di chiamarla così; ma poche 
ore prima mi era sembrato di accingermi alla ri­
cerca di una di quelle isole misteriose, tagliate fuori 
dai continènti da un’improvvisa catastrofe, delle



12 LA CITTA’ LIBERA 15 FEBBRAIO 1945

«¿ualí si racconta vagamente che conservino intatta
una civiltà antica, ovunque scomparsa. '

I giornali, la radio, mi avevano raccontato di 
questa marinai italiana rimasta immune attraversi 
il disastro nazionale : la disciplina degli stati mag­
giori e degli equipaggi, la fedeltà impassibile al giu­
ramento, l’obbedienza. Sapevo dello stupore degli 
inglesi di Malta di non trovarsi di fronte alle pre 
vedute scene della dissoluzione, di una flotta, e di 
accogliere sotto la diffidente minaccia delle loro ar­
tiglierie pronte un ammiraglio ubbidito, delle ban­
diere rispettate. Sapevo anche dell’immediata im­
missione delle nostre navi nella nuova guerra, al­
lorché solo tre giorni dopo l’arrivo a Malta tre no­
stri caccia ne erano ripartiti verso le coste della 
Corsica, risolcando le acque dove era perita la gran­
de nave dell’ammiraglio Bergamini. E poi, ogni 
giorno, l’aecresciuto intervento, le scorte ai convo­
gli, con il capoflottiglia inglese prima, poi le nostre 
navi sole; e le missioni sulle coste tenute dal ne­
mico; e le crociere in Atlantico. Ma tutto questo 
non mi bastava: il mio vecchio affetto per la Ma 
rina, la lunga consuetudine familiare con lei, e lo 
smarrimento, la dissoluzione intorno a me, nella 
città disordinata, di ogni costume, di ogni legge, mi 
rendevano più esigente e geloso. Pretendevo da lei 
che fosse rimasta fedele a qualche cosa di più dif­
ficile ancora del suo impegno di disciplina, di pe­
rizia e di valore: fedele, appunto, alla sua civiltà.

Non sarà questa parola troppo grande? Non 
credo : una civiltà particolare l’hanno anche le fa­
miglie, anche gli individui. Come chiamare se no 
l’insieme delle abitudini, singolari, delle leggi non 
scritte, dei sentimenti, degli stimoli e delle ripu­
gnanze, frutto del compromesso sapiente e raffinato 
fra il carattere nativo e l ’educazione? In Germania 
l’esercito non ha perduto nulla della sua disciplina 
del suo valore, della sua perizia: ma la perdita del 
la sua civiltà, che all’esterno era orgoglio di casta 
e all’interno impossibilità di accettare certe infa­
mie e certi orrori, lo ha distrutto. Per la Marina.
10 non saprei descrivere in che consistesse la civil­
tà della quale avevo sperato di ritrovare il patri­
monio intatto: ma so che avrei notato immediata­
mente quanto di estraneo vi si fosse introdotto a 
imbarbarirla. L’esempio dato dalla flotta in set­
tembre era stato senza dubbio un supremo affer­
marsi, del severo costume morale nascosto sotto la 
affabilità mondana delle maniere; ma ormai era 
trascorso un anno da quel giorno : e la tensione di 
quel gesto di allora poteva aver lasciato allentate e 
stanche tutte le altre parti del delicato congegno.

Ma mi bastò metter piede sul ponte per capire 
che tutto era rimasto al suo posto: mi, bastò come
11 comandante rispondesse al saluto e come quel 
saluto lo avesse accolto al suo apparire. Come mai 
non mi erb accorto fin dal primo minuto che già 
il motoscafo era rassicurante? Lo guardai con una 
riconoscenza tardiva oscillare gravemente i,n fondo 
alla scaletta : come l ’immagine in un cannocchiale 
rovesciato, esso riproduceva in piccolo l’incrociato

re, quel suo «essere a posto» che adesso a poco a 
poco mi si sarebbe pivelato in ogni confortante par­
ticolare. Invano io mi ostinavo, raffrontando que 
sta con precedenti visite a bordo, nella ricerca di 
un segno di inquinamento, di decadenza, tanto pei 
non abiurare subito la sfiducia di prima; nessun 
segno appariva, e proprio quelli che a un profano 
avrebbero potuto apparir tali erano per me la con­
ferma dell’immutabilità: il sorgere calmo dei ma 
linai al passaggio dei superiori,, il rispondere pia 
cido alle chiamate, la trascuratezza delle divise di 
fatica. 11 momento più difficile fu quando apparvi1 
e venne a unirsi, a noi l ’ufficiale non italiano; ma 
fu anche il momento più decisivo: giacché quello 
ufficiale non italiano solo per un attimo spiccò 
sullo sfondo dell’ospitalità di bordo, ma subito vi 
si confuse e vi sparì.

A lungo rimasi a bordo. Si parlò della guerra, 
degli inglesi, degli ammiragli inglesi; e di politi­
ca italiana e internazionale ; e del nostro avveni­
re; e della «questione istituzionale». Questi temi 
ardui, che appartengono alla condizione dell’Italia 
sconfitta, e che parrebbe non possano mai perdere 
il sapore amaro e il suono aspro del disastro e del 
dissenso, mi pareva che là, sull’incrociatore, alla 
tavola signorile del comandante, o all’aperto sul 
ponte denudato dalla pioggia e dal vento, smettes­
sero Ü loro perpetuo sconfinamento nell’irrepara­
bile. Il senso di sbandamento e di precario che in 
essi si nasconde qui era stanato e scacciato dalla 
sensazione di una continuità orgogliosa di sé senza 
parerlo, che nel dovere trova la traccia da seguire 
per raggiungere la rasserenante modestia di non 
sentirsi vittime della più grande catastrofe della 
storia, condannati al privilegio di una sventura sen­
za pari e senza precedenti. Qui trovavo quello che 
in Italia disperavo ormai di trovare, la mediazione 
tra la storia e il presente che offrono le tradizioni 
di certi corpi dello Stato, delle quali si irrobustisco­
no altri paesi : mediazione quanto mai confortan­
te, quanto mai salutare, come tutto che serve a far 
comprendere e sperare; e nella quale finalmente il 
sentimento e la legge si incontrano, si amano, si 
sposano. E mi dicevo che questo stato italiano è in 
fin dei conti, giovane, non ha nemmeno un secolo di 
vita, e ha attraversato poca storia; è logico quindi 
che in esso poche cose siano già rassodate e ferme. 
La Marina intatta non è il segno superstite di un 
mondo che muore : è ij primo segno di una patria che 
nasce lentamente, laboriosamente, tristemente, co­
me sono nate tutte le patrie. Non abbiamo avuto 
il tempo di esprimere altro, che fosse consapevole 
di sé: ma quanti credevano alla legge e allo Stato 
negli albori di ogni altra nazione?

Il motoscafo mi portò via, come la caravella 
di Colombo al termine del suo viaggio fortunato. 
Guardai senza la solita invidiante malinconia la 
white emigri di una lunga nave britannica; e na­
turale, umano, « necessario » mi parve il disordine 
che mi aspettava nella grande città.

MANLIO LUPIN ACCI
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L A  V I T A  R O M A N A
IL COPRIFUOCO PER I RAGAZZI

Mi trovavo, uno di questi giorni, nell’atrio di un 
cinema del centro, aspettando che si aprissero 

le porte. Avevo davanti a me un ragazzo, di non 
più di dodi,ci anni, con i capelli bruni che gli scen­
devano grassi sul bavero del cappotto ; portava abiti 
sdruciti, e la sua pelle era scura di sporcizia. Fuma­
va una sigaretta americana, e parlava con un ragaz­
zo, della stessa età, occhialuto, con i capelli rossi., 
che stava dall’altra parte della porta. Quando fu 
ora di entrare, il ragazzo bruno estrasse dalla tasca 
il portafogli, nel quale erano numerose banconote 
di medio e grosso taglio. Andò allo sportello della 
cassa, si alzò sulle punte dei piedi e acquistò un 
biglietto di galleria, da 50 lire. Si sedette poi su 
una poltrona, accese una seconda sigaretta, e aspet­
tò che la proiezione cominciasse.

Ciò che mi colpì maggiormente in questo episo­
dio, come in tanti altri analoghi, non fu tanto che 
il ragazzo possedesse molto danaro, quanto il suo 
modo di comportarsi da piccolo uomo. Sembrava 
giuocare a fare l’uomo. Aveva il viso serio, gli occhi 
assorti ; stava in mezzo ai grandi come uno dei loro, 
senza accorgersi che centinaia di persone lo guar­
davano curiose e preoccupate. Aveva l’aria di un 
giovane ricco annoiato, stanco di divertimenti, men­
tre doveva ancora cominciare a vivere. Noi, alla sua 
età, pur godendo la massima indipendenza, non ave­
vamo tanti pensieri, e non avremmo ardito di posare 
a piccoli uomini. Avremmo riso di noi stessi.

Si è soliti cercare le cause di molti fenomeni 
sociali nel dopoguerra sconfitto. L’Italia a sud del 
fronte si trova oggi in questa strana condizione : si 
combatte ancora nella penisola, ogni minuto una 
campana suona a morto, e la nostra vita ha preso 
un andamento da dopoguerra. '

Ma noi ricordiamo un altro dopoguerra, più tri­
ste di questo anche se era uscito da una vittoria. 
Allora eravamo ragazzi, avevamo i nostri svaghi, i 
nostri divertimenti. Nessuno di noi, pensava di dedi­
carsi agli affari, di accumulare danaro; i nostri 
trattenimenti preferiti erano i,l giuoco della guerra, 
ti calcio e gli altri sports. Ignoravamo molte cose 
che i ragazzi d’oggi conoscono; ma in compenso era­
vamo più felici. La vita dei nostri ragazzi è triste e 
squallida. Da qualche giorno è stato applicato loro 
perfino il coprifuoco.

Credo, però, che i ragazzi siano lusingati dal 
provvedimento, anche se li danneggia economica­
mente. E’ un modo come un altro per farsi prendere 
sul serio dagli adulti, per atteggiarsi, a piccoli uo­
mini, Ho udito, una di queste sere, pochi minuti 
avanti le 20, alcuni ragazzi dire, con tono grave e 
preoccupato : ((Debbo andare. E’ gi,à l’ora del co­
prifuoco»,

Ai nostri tempi, quando cominciava a fare buio, 
dicevamo ai nostri compagni : — Debbo andare a 
fare i compiti. — E se non erano i compiti di scuola 
a richiamarci a casa, era il timore dei genitori, o la 
paura del buio.

Ma, anche se ci fossero stati di notte dei ragazzi 
per le strade, non avrebbero mai rappresentato un 
pericolo sociale. Perchè i, ragazzi facevano i ragazzi ; 
giuocavano e non commettevano reati. E non veni­
vano presi sul serio dagli adulti

Oggi succede tutto il contrario. Cominciarono 
i genitori a prendere sul sèrio i figli alle scopo di 
servirsene per il mercato nero e per tanti altri pic­
coli affari. Vige ancora la legge sull’obbligo scola­
stico, ma nessuno si incarica di farla rispettare. Le 
scuole servono ad altri scopi; ad accogliere sfollati, 
sedi di partiti e di organizzazioni.

Ma non sono soltanto i genitori che la pensano 
così. Ad ogni angolo di strada, si vedono individui 
anziani fermi i,n mezzo a una turba cenciosa di ra­
gazzi per contrattare sigarette, fiammiferi, e altri 
generi di contrabbando. Gli adulti hanno ricono­
sciuto ai, ragazzi la facoltà di commerciare, di tratta­
re, di entrare nella vita sociale a parità di diritti e 
di doveri. Presto ci sarà qualcuno che chiederà an­
che per i ragazzi il diritto al voto. Non ci si deve 
stupire, dopo questi fatti, se fanciulli di dieci o do­
dici anni abbiano appreso la rase degli affari, e sap­
piano, quando è necessario, lottare per difendersi dai 
soprusi dei, grandi.

La responsabilità non è solo del dopoguerra, 
non è solo della miseria e della fame. E’ avvenuta 
dentro di noi tutti una caduta di valori morali; sia­
mo inclinati ad accettare con rassegnazione il pis 
aller. Il giorno in cui, per nostra debolezza, abbia­
mo aperto ai ragazzi i cancelli della società, li abbia­
mo riconosciuti come pari, come uguali. '

Noi siamo portati a cercare le colpe fuori di noi, 
nel mondo esterno. Il mondo esterno non esiste; è 
come lo facciamo e lo vogliamo noi. Un esame di co­
scienza ci, porterà a riconoscere che le colpe sono 
nostre, sono insite nelle nostre debolezze. E abbiamo 
cominciato a sbagliare il giorno che, per nostra co­
modità, abbiamo accettato la mediazione dei ragazzi.

BOEZIO

LA CORRISPONDENZA

Tra le lettere che ci perverranno pubblichere­
mo in questa rubrica quelle che conterranno utili 
proposte di studio e di lavoro oppure commenti e 
postille di particolare interesse in relazione ad ar­
ticoli già pubblicati o ad avvenimenti di rilievo. 
Non saranno inserite in nessun caso lettere che non 
portino il nome e l’ indirizzo dell’autore.
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LA L IBRERIA
A. O modeo: Per la riconquista della libertà. — Napoli, 1944.

A chi ricordi le commosse parole che Adolfo Omodeo pose 
a suggello della sua nobile indagine sui momenti della vita di 
guerra non sarà riuscito nuovo il pathos e l ’ardore della ricostru­
zione nell’attuale momento italiano: «N oi eravamo ormai gli epi­
goni senza il segreto della loro forza. E l’ anima si piegò a chie­
dere ai morti il loro segreto, il refrigerio, la liberazione dal- 
l ’ ineubo della guerra eterna ».

Dopo molti anni i morti hanno dato una risposta al vian­
dante di quella notte, gli hanno rivelato con un altro viaggio fra 
le tombe e le memorie il loro segreto, quasi a chiedere che dalle 
aspre scorie della guerra ridivampi la fede umana che fu loro, 
che la vittoria appaia pienamente suggellata dal più nobile spi­
rito della storia d’ Italia : Deorum Manium tura sancta sunto ».

In questi scritti (Per la riconquista della libertà — Raccolta di 
pagine politiche - Napoli, 1944) molti aspetti di polemiche ardenti 
e molti fatti che giungevano a noi nel periodo del terrore, na­
zista incompleti ora s’illuminano e s’integrano in un mirabile 
sforzo costruttivo, nell’azione coraggiosa e decisa. Documenta­
zioni, sguardi sull’Europa, spirito mazziniano di elevata tempera, 
critica politica si sintetizzano nello scritto Confederazione euro­
pea: le paci dettate che non vincolano il vinto o valgono meno 
delle paci negoziate. « La genesi di questo errore è nell’ambi­
zione di voler proporzionare il successo politico al successo mi­
litare, spesso troppo clamoroso ed illusorio. Il successo politico, 
per consolidarsi, ha bisogno dei limiti della prudenza e della 
umanità ». In tal senso l’Omodeo critica 1« Germania dopo la 
vittoria sulla Francia: la pace deve insieme consolidare l ’unione 
delle forze vincitrici e pacificare le nazioni vinte con un processo 
analogo a quello con cui l’America, dopo le guerre di secessione 
ricostituì l ’unità federale. Così pure la sua critica al parlamen­
tarismo e al parlamento sono calcanti e vigorose: la formula­
zione giuridica della sovranità del Parlamento in nessun modo 
deve cancellare il sentimento di responsabilità storica del Par­
lamento stesso. Nello scritto L’orrido volto della Germania de­
nunzia il razzismo germanico: un popolo di ottanta milioni ha 
rotto lai comunione umana che sopravvive nei popoli civili anche 
durante i conflitti per raggiungere l’ immescolabilità. Piene di 
saggezza politica sono le parole rivolte al generale Clark: egli 
si auspica che la sapienza morale e politica del popolo ameri­
cano dalla vita interna dell’America si possa estendere anche 
alla politica estera : e accennando alle gravi colpe dei governi 
europei l ’Omodeo depreca la formazione di mentalità chiuse o 
insulari o continentali che hanno influito a lasciare che l ’Europa 
si trasformasse in una selvaggia giungla. La libertà è il principio 
regolatore della giustizia. Nella nuova società può essere ac­
cetta anche una forma di collettivizzazione, sempre però che non si 
crei il Levhiatan statale distruttore di tutte le libertà: quello 
che è importante è che si possa produrre una classe dirigente. 
Le parole rivolte ai prigionieri di guerra sono un manifesto 
di solidarietà ai nostri compagni d’armi dispersi per il mondo:
« Ed ora bisogna essere più forti della sventura, trarre da noi, 
sotto l ’imperversare delle avversità quelle virtù, quella passione 
pel pubblico bene, superiore ad ogni nostro privato interesse e 
a ogni nostra ambizione, che non avemmo la saggezza di espri­
mere dal cuore in giorni migliori, quell’unità morale che fu 
troppo beffardamente conculcata dagli scaltri o dagli avventu­
rieri, e senza di cui la vittoria non esiste, ed anche il sacrificio 
rimane sterile ». Nel Ritorno di Mazzini c’è quasi un appello 
agli italiani: al riscatto del lavoro non sulla base egoistica di 
classe ma sulla coscienza civica e in quella economica. Le ana­
lisi sulla gioventù italiana, o sui princìpi dell’educazione o sulla 
vita universitaria e sul principio istituzionale sono vaste e chia­
rificatrici.

GIUSEPPE SANTONASTASO

A lberto Canaletti Gaudenti; La socializzazione agraria nel-
l’ U.R.S.S. — Roma, Capriotti, 1944.

Questo libro, considerato nel suo assieme, costituisce un’ampia 
e documentata testimonianza, — attraverso cifre, tabelle, prospet­
ti ecc. —, della politica agraria della Russia sovietica. Ne risul­
tano confermati, per tal modo, i giudizi che da diverse parti 
abbiamo già avuto occasione di ascoltare sulla socializzazione 
agraria nell’U.R.S.S. dal 1928 in poi. Il colcos (che è, in defini­

tiva, una associazione volontaria di contadini i quali decidono di 
gestire in comune la terra da loro conferita stabilendo una com­
partecipazione ai prodotti di tale conduzione associata e conser­
vando a titolo personale soltanto un piccolo appezzamento ortivo 
con il relativo bestiame ecc.) costituisce una forma di conduzione 
agricola tipicamente russa. Essa ha le sue radici nel tramontato 
istituto del « mir », presso il quale già era dato appunto di riscon­
trare una analoga struttura di terreni gestiti in comune e di un 
piccolo campo, 1’ « ussadba », che rimaneva, invece, in proprietà 
privata del contadino. Trasportato altrove, dove vigono altre for­
me di sfruttamento della terra consolidatesi oramai attraverso pro­
cessi secolari, il colcos si risolverebbe in un evidente controsenso.

Da un punto di vista produttivo poi, l ’ economia colcosiana 
ha significato sì un notevole miglioramento del reddito agricolo; 
ma tali forme di conduzioni associate presuppongono grandi esten­
sioni coltivabili su cui sia applicabile, in vastissima scala, la mec­
canizzazione e l ’ industrializzazione. Secondo il parere dei tecnici, 
ciò sarebbe possibile in tutto il vasto mondo soltanto nel Canadá 
e nell’America del Sùd, dove cioè si riscontrano situazioni di 
fatto in certo modo simili. Anche sotto questi riguardi il colcos 
si presenta come un istituto « nazionale », russo, che ha un suo 
significato ed una sua ragione d’ essere unicamente nel paese dove 
è stato espresso e per quel suolo sul quale fa oggi una felice prova.

Per quel che concerne le condizioni dei contadini, esse ap­
paiono notevolmente migliorate nei confronti del precedente re­
gime zarista, senza, peraltro, raggiungere ancora il tono di vita 
dei ceti agricoli negli altri paesi europei. Il contadino però dà 
manifestamente a vedere la sua inveterata ed irrefrenabile aspira­
zione verso un regime di proprietà personale piena ed assoluta 
(secondo la costituzione dell’U.R.S.S. la terra è di proprietà dello 
Stato, ed appartiene ai lavoratori a titolo di possesso precario, 
condizionato, cioè, ad un effettivo diretto lavoro sul campo) nella 
preferenza che egli accorda all’appezzamanto di terreno che pos­
siede a titolo personale. Anzi, di fronte alla esiguità, alla incer­
tezza ecc. della anzidetta compartecipazione agli utili derivanti 
dalle terre poste in comune, i lavoratori agricoli preferiscono in 
moltissimi casi abbandonare addirittura il colcos per il soveos.

Il soveos è una vera e propria azienda di stato nella quale 
tutto appartiene allo stato e nulla ai contadini. I lavoratori ivi as­
sumono l’aspetto di veri e propri salariati, sono nelle stesse condi­
zioni che gli operai in una fabbrica; in cambio, però, la loro 
remunerazione è certa ed assicurata. Ma i soveos, per quanto 
siano attrezzati secondo gli ultimi ritrovati della tecnica e deb­
bano costituire anzi, nell’ opinione di chi li ha ideati, altrettante 
aziende modello, le ideali mete cui i colcos devono tendere, rive­
lano chiaramente da un punto di vista produttivo tutte le insuffi­
cienze e le manchevolezze di una gestione statalistica, burocratiz­
zata. Le possibilità di un incremento produttivo dell’agricoltura 
russa sono altrove: nell’economia colcosiana, e proprio in quello 
che è in essa di meno spersonalizzato e burocratizzato: ossia, nel­
l’ iniziativa individuale.

GIORGIO GRANATA

A ndbea C h éniek : Gli altari della paura. — Roma, Granata, 1945.
Bruno Romani, cui bisogna esser grati della pubblicazione 

di alcuni scritti politici di Andrea Chénier (A. C., Gli altari della 
paura), nella sua ampia introduzióne simpaticamente e calorosa­
mente polemica, accusa lo Chénier di mancanza di intelligenza 
storica. Non saprei se è giusto ; mai un saggista come lo Chénier 
che sta tra lo scrittore politico e il moralista deve parlare sempre 
di ciò che è o non anche di ciò che deve essere? In un’epoca nella 
quale tutti sono anche troppo realisti non è bello che ci sia chi 
parla in nome di valori eterni, senza troppo preoccuparsi della 
contingenza del momento?

Lo Chénier crede nella libertà, in tutta la libertà, che è ve­
rità, giustizia, cultura, umanità. L’uomo che abbia una volta 
attinto quella pienezza di vita spirituale che è la libertà, non è 
un uomo felice; è un infelice perchè vede l’ ingiustizia, l ’ errore, 
l ’ ignoranza insudiciare il mondo e ne soffre; soffre della schiavitù 
alla paura di anime piccole e pavide. Ciò che lo turba nelle rivo­
luzioni non è il disprezzo per la vita umana, ma l’avvilimento 
della natura umana nella paura: essa fa riparare nei partiti chi 
teme di essere schiacciato dagli altri. I vili, che diventano violenti 
quando siano inquadrati nei partiti, trovano così il modo di non 
essere incudine ma martelli come se la vita non si possa conce­
pire diversamente da una lotta feroce, beluina in cui non vi 
sia altra alternativa che l’ essere oppressori o oppressi. Che im­
porta se oppressori siano l ’aristocrazia, il clero, la monarchia di 
Luigi XYI o quelli che i Giacobini chiamano popolo, le « cen­
tinaia di oziosi » che popolano i clubs, i brevettati del patriot-
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tismo, quelli che saccheggiano e uccidono in nome della patria 
e della libertà?

Paurosi sono i rivoluzionari come i reazionari; gli uni e gli 
altri cercano il punto di appoggio fuori della propria anima, 
timorosi di essere travolti dalle cose più forti di loro; paurosi e 

■ spregevoli i pennivendoli, che con i loro scritti alimentano il 
fuoco delle passioni popolari. Come doveva soffrire Chénier a 
sentir coonestare le turpitudini delle masse vili e dei loro diri­
genti disonesti coi santi nomi della libertà e del patriottismo! 
C’era in lui accanto all’amore appassionato per la libertà, una 
fierezza che ben ci spiega come dovesse finire sul patibolo alza­
togli dai despoti vili del Terrore: «Opporsi con verità maschie 
e generose al trionfo di iniqui conquistatori, mostrare loro tutto 
il disprezzo che si sente per essi e correre magari anche qualche 
pericolo». Qualche pericolo perchè questa gente diventa capace 
di mordere solo quando gli altri mostrano paura; ben lo sap­
piamo noi che facemmo ingigantire il fascismo con la nostra 
paura. Che miseria avverte lo Chénier, non solo in chi compie 
violenze e illegalità, ma molto più in chi « ne sorride tremando 
per paura che si sospetti che egli non approva, che non condi­
vida quella vile e ignobile ferocia », in chi tace quando dovrebbe 
difendere degli innocenti, perchè « ha paura di esser detto ari­
stocratico ». Un’uguale durezza di linguaggio usa lo Chénier con­
tro i reazionari, che, sempre gli stessi in tutti i tempi, sono fuori 
di ogni legge, essi « gli implacabili nemici della patria », i servi 
del binomio di « tirannia e superstizione », essi che « si indi­
gnano che un grande popolo non ha voluto più essere schiavo ».

Accanto alla paura c’è lo scoraggiamento, cui Andrea Chénier 
accenna con parole nobili : « l’uomo, il cui cuore è giusto e 
diritto (perchè questo solo è libero) sospeso tra ciò che gli vien 
detto e ciò che vede, tra la legge che gli promette protezione e 
uomini che parlano più alto della legge, rientra gemendo nella 
sua dimora e si sforza di sperare ancora che il regno delle leggi 
e della ragione verrà infine a rallegrare una terra‘ dove si op­
prime nel nome della legalità e dove l’effige della libertà non è 
che un’impronta usata per suggellare la volontà di alcuni ti­
ranni ». Quest uomo si sforza di sperare ma non opera perchè lo 
vince l ’ambascia, l ’accidia che non osa condurre a termine im­
prese coraggiose vedendone già il fallimento in un mondo di 
partitanti, di violenti, di ipocriti.

Paura e scoraggiamento: ecco le vere basi delle tirannidi. Io 
non so se il futuro ci riserba altre lotte contro risorgenti tiran­
nidi o reazioni; so solo che se si vuole sconfiggere la tirannide 
bisogna combatterla agli inizi, quando essa comincia a terroriz­
zare e infiacchire gli animi. Se un popolo non sa dare dal suo 
seno uomini che lottino senza paure e scoraggiamenti, se non sa 
resistere con le forze morali alle ondate torbide di rivoluzioni 
e reazioni (come si fa a distinguerle quando scendono in piazza 
con gli stessi mezzi?) allora non si lagni questo popolo e non 
aspetti da altri la libertà. Non ne è degno.

GABRIELE PEPE
B. Croce; Prima elei Machiavelli. — Bari, Laterza, 1944.

E’ una introduzione critica con testo inedito in lingua spa 
gnola della difesa di re Ferrante I di Napoli per il violato trai 
lato di pace del 1486 col papa Innocenzo V ili. Autore ne fu cet 
tamente un professionale giurista, devoto al re, che volle soste 
nere che il*censo da pagare al papa doveva essere considerai 
nullo, essendo stato il re dispensato dal papa precedente Sisto II 
per aitri meriti di guerra,, e che la piena remissione ai baroni ri 
belli era da riferire alle azioni prima del trattato. Tutte le clau 
sole accettate sotto minaccia del papa in combutta coi baroni noi 
erano valide La scrittura, pur essendo una ignoratio della na 
tura della politica, nel suo semplicismo si fa interprete delle nuo 
ve esigenze m antitesi alle trattatistiche medievali, tutte volte 
fini religiosi e trascendenti. Il Croce osserva che come Fanoni,,, 
gmnsta ritrae re Ferrante, tremante di paura e puro di colpa
vTu ° rasnor, g,“ StlfiCa2Ì° nÌ *  atti e fa«L  così intorno al Machia 
™ d  T  r ™ .  '  nPUlir' ° ’ di iHSentilirlo, di moralizzarlo 
negando che egli attribuisse mai alla politica un proprio e singo 
kre carattere una peculiare forza demoniaca e presentandolo co 
me dicitore di plausibili trivialità e perfino come uomo pio (lu 
che verso la Chiesa e la sua religione non usò mai altri modi eh 
ironici). L insegnamento del Mach, è quello di coltivare sul se 
no la virtù e la capacità politica,, qual’ è nella realtà della su, 
natura senza ubbie e immaginazioni: attraverso la necessità del 
1 azione ognuno serve il proprio ideale morale, che non è n 
astratto ne trascendente: è morale solo l ’azione che accresce I 
vita universale. Questa introduzione critica è una conferma de 
pensiero etti Croce su Mac. e del suo concetto di politica.

GIUSEPPE SANTONASTASO

Paolo T reves: What Mussolini diti to us. —- Ediz. Gollancs, 1940.
Alla vigilia della guerra, presentendo prossimo l’uragano che 

gli avrebbe impedito, chissà per quanto tempo, i rapporti con 
l ’Italia, Paolo Treves scriveva ad una persona cara: «Quando ci 
ritroveremo, sarà come non esserci lasciati mai ». Questa fu in­
fatti sempre la sensazione di chi ascoltava le sue trasmissioni da 
Radio Londra (a Sul fronte e dietro il fronte italiano ») vibranti di 
una indignazione e di una speranza che erano le nostre. Era la 
voce di un amico che conosceva troppo bene la nostra vita per 
non condividerla ora per ora,, per distaccarsene, come si suol rim­
proverare ai fuorusciti. A Londra,- Paolo Treves s’è adoperato per 
far conoscere e comprendere agli inglesi l’ Italia vera e muta, 
nel momento in cui questo era più arduo e più meritorio; ed il 
grande successo di questo libro, fedelissima autobiografia di un 
antifascista, dimostra quanto egli vi sia riuscito.

Forse, non si poteva trovare persona meno adatta di me jWr 
una recensione, nel senso di valutazione critica obiettiva, data 
l ’amicizia fraterna che da anni mi lega a Paolo e Piero Treves, 
alla loro eroica mamma; dato poi che questa è la storia nostra: 
per Paolo, conte per tanti ragazzi della sua età, la maturazione su­
bitanea dall’ infanzia all’adolescenza, la rivelazione decisiva di ciò 
che il fascismo significava, avvenne durante le giornate d’ incubo 
della scomparsa di Matteotti. Per Paolo, come per tutti noi, la ri„ 
bellione contro un ordine di cose ingiusto era istintiva e cocente, 
anche se eravamo troppo giovani per poter dire di aver conosciuto 
tempi diversi, ed era genuina perchè, essenzialmente morale, pre­
scindeva da ideologie politiche e da programmi sociali. Ed affac­
ciarsi alla vita fu un isolamento tra pochi amici, che sapevamo 
essere i migliori, un senso di inutilità a vivere in un paese che 
non sentivamo più nostro, perchè non ci consentiva di operare 
utilmente per esso.

Gli avvenimenti che quasi impercettibilmente sospinsero gli 
italiani alla tragedia finale sono intravisti nei loro riflessi su di 
una famiglia, su di un ristretto gruppo di amici: la soppressione 
graduale di ogni libertà, la violenza contro le persone e contro 
le cose, la distruzione dell’ opera di civiltà che avevano com­
piuta i maestri del pensiero politico italiano ; e — constatazione 
più eloquente di ogni commento — questa storia si apre alla morte 
di Matteotti ed è tutta segnata di croci: il funerale deserto di 
Amendola a Cannes, la bara sacra e lieve di Anna Kuliscioff con­
tesa all oltraggio fascista, il Pére Làchaise straniero che ospita 
le salme di Turati, di Claudio Treves, di Chiesa, di Gobetti, e 
quelle dei due fratelli Rosselli — ecco le tappe di questo rac­
conto. Questi nomi, che si imposero al rispetto del mondo, fu 
rono quelli degli amici personali dell’autore, e le loro nobili 
figure appaiono vivissime in queste pagine; i suoi maestri — un 
omaggio ai quali gli costò la prigione e le « botte » — furono 
Benedetto Croce, Francesco Ruffini. Di ritorno dall’esilio, oggi 
egli non trova, tra gli amici che gli fanno festa, i più cari, i mi­
gliori tra noi. Ginzburg, Colomi, Buozzi, e il più giovane, un 
fratello minore quasi, il solo che abbia incontrato una morte che 
gli altri martiri gli avrebbero invidiata, Alfonso Casati. Mentre il 
mondo plaudiva al «genio lungimirante», questo hanno soppor­
tato gli antifascisti italiani, senza vacillare : « attraverso le tombe, 
avanti ! »

What Mussolini did to us: la sorveglianza snervante ai tre 
ostaggi, il silenzio imposto sulle loro opere, la miseria, la solitu­
dine, la morte in esilio del padre adorato, le sofferenze oscure 
inflitte ai loro amici diletti. « Sono episodi » — dicevano i fa­
scisti — «costoro non rappresentano che una minoranza degli 
italiani». Ma questo è il delitto più grave del fascismo; what 
Mussolini did to us, ciò che Mussolini ha fatto a tutti gli italiani 
è 1 averli tenuti all’ oscuro di quéste persecuzioni e di queste vio­
lenze, l ’averli resi insensibili ad esse, stendendo su di loro per 
anni una indifferenza ottusa, una incapacità ad indignarsi di fronte 
alla violazione di ogni diritto umano, una colpevole tolleranza delle 
intolleranze.

Il pubblico inglese, lontanissimo dalle realtà umilianti di 
cui era intessuta la vita degli antifascisti in Italia, avrà provato 
della pietà per loro,' pure, ld loro vita amara e solitaria era ricca 
della certezza d’ essere nel vero, del culto di memorie sacre, del 
senso di un dovere altissimo. Assai più furono « umiliati ed ofr 
fesi »  gli altri, quelli che, privi della fortuna di avvicinare chi li 
illuminasse, ignorarono quei sacrifici e quelle lotte e si lasciarono 
attrarre dalle promesse del fascismo; e non s’accorgevano che, 
anche qualora l ’imperialismo totalitario avesse vinto e ci avesse 
assicurato una sola delle libertà, la « freedom from want », esso 
non avrebbe potuto darci mai l ’unica ricchezza per la quale vale 
la pena di vivere — e di morire — la libertà tout court-, quella 
che gli alleati hanno chiamata « freedom from fear ».

LIDIA STORONI MAZZOLANI
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SPETTACOLI E MUSICA
TEATRO E COSTUME

Suppongo che ¡1 gran pubblico sia dappertutto lo stesso, facil­
mente incantabile quando è sollecitato nei suoi istinti più seri e 
culturali, benché si creda comunemente il contrario. Niente affa­
scina più della supposta serietà, ed è curioso notare come lo spet. 
latore medio, dilettante per natura o per costume, sia poi incline 

, a rispettare ogni fantasia che gli venga spacciata sotto la veste scien­
tifica. Se un autore dei più stimati si pone al suo servizio per 
te larg li in termini drammatici quelle divulgazioni scientifiche 
che l’hanno colpito, allora il consenso è certo. E’ stato sempre 
cosi, del resto. E chi dà uno sguardo all’arte dell’ inizio del se­
colo la troverà spesso, per esempio, ispirata da [ombroso, come 
oggi la trova da Freud. Anzi, il freudismo in Italia è una mi­
niera quasi intatta e questo spiega il grande successo ottenuto tre 
anni fa da 0 ’ Neiil (Il lutto si addice ad Elettra) e in questi 
giorni da Cocteau con Les parents terribles. Successi pieni, benché 
ambedue macchinosi e in ritardo; ma questo ritardo si sta ve­
rificando in tanti altri campi dell’attività artistica (vedi la re­
cente affermazione del surrealismo presso i pittori indigeni) da 
far credere che iter molti versi in Italia si faccia una certa 
confusione tra questo dopoguerra e l ’altro. Comunque, essendo 
il tempo sotto questo aspetto la più trascurabile delle conven­
zioni, resta il fatto che lo psicanalismo dei Cocteau arriva pro­
prio mentre l’interesse per Freud e per la sua teoria sta dila­
gando, col crisma di una dottrina non ben vista al fascismo e 
quindi altamente plausibile.

Les fmrentes terribles, narrando di un « complesso edipico », 
sono stati, dunque, un trionfo di opportunità. Restano da spie- 
chiedersi quali risultati artistici garsi le intenzioni di Cocteau e da 
egli si ripromettesse. Ma, immagino che i boulevards abbiano 
dappertutto la stessa funzione; in Francia e altrove, l’attrazione 
che il boulevard esercita sugli uomini del teatro d’avanguardia 
è pari a quella che il cinema esercita sugli intellettuali, che lo 
disprezzano prima e finiscono poi per servirlo. Arrivare al gran 
pubblico è' stato per Cocteau il coronamento di un vecchio sogno 
segreto. E quel pubblico che l ’ha tenuto in . sospetto per i suoi 
aforismi, i suoi versi e i suoi disegni e per tutta un’attività 
svolta in favore dei fauves l’ha poi riconosciuto per grande 
quando l’ ha sentito alla portata delle sue idee. Il teatro — ver­
rebbe voglia di chiedersi — è dunque soltanto l’arte di piacere? 
In un certo senso, si. Molière diceva a ragione che rieri ne 
reussit mieux que le succés. Ma ciò che si deve lamentare nel 
pubblico d’oggi è la modesta profondità della sua cultura o l ’in­
teresse extrascientifico che porta a vivaci teorie scientifiche. Un 
solo Homais fa ridere, un pubblico di Homais fa ridere meno.

A Les parents terribles fecero seguito, dopo il loro grande 
successo, Les grands parents terribles, di Carni, una piacevolis­
sima parodia. Confesso che Carni mi ha divertito e istruito molto 
più di Cocteau, come del resto una volta Cocteau riusciva a di­
vertirmi e ad istruirmi più di Bernstein. Restiamo dunque, sem­
pre benevolmente portati verso le frivolezze meritorie: non è 
colpa nostra se Cocteau preferisce calzare costumi larghi cinque 
numeri più del suo piede. Les parents terribles furono stampati 
nel ’ 39 da Gallimard, N. R. F.; il confronto del testo può riu­
scire utile a chi ami spiegarci le ragioni del loro successo: come ab­
biamo già detto in altra sede, il lavoro risulta una critica alla 
« Signora dalle Camelie ». condotta sulla falsariga di una pole­
mica antiborghese, critica che però prende spesso a prestito le 
cadenze melodrammatiche di Dumas. E’ proprio a queste ca­
denze che il pubblico ha riconosciuto maggiormente l'autore per 
suo, ora che gli eventi di questa enorme guerra e di tante rivo­
luzioni hanno fatto impallidire il ricordo dell’altro Cocteau, del- 
Venfant terrible.

ENNIO FLAIANO

Nei prossimi numeri pubblicheremo saggi e arti­
coli di Gabriele Pepe, dì Curio Antoni, dì W olf 
Giusti, di Mario Ferrara, di Panfilo Gentile, di Bo- 
nmmttg/ra. Tacchi ecc. Inizieremo anche la pubblica­
zione1 delle rubriche della musica e del cinema
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