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DELUSIONI
PRECOCI

Con una frase inattesa commentò Harold Nicolson, 
uscendone, la cerimonia della firma del trattato di 

Versailles: « la  vittoria, disse press’a poco, è brutta». 
Parlava in lui l ’uomo di casta, il figlio del baronetto e 
del cavaliere del Bagno, per un inconsapevole suggeri
mento della poca grazia di quella folla di abiti spenti 
di democratici parlamentari, di quei nomi disadorni che 
pep la prima volta escludevano dai grandi atti della di
plomazia le firme ereditarie? Oppure era l ’uomo di cul
tura, spinto da u n ’oscura ansia morale a esplorare la se
greta ingiustizia che in ogni successo dell’uomo nasce 
dalla sua ineluttabile imperfezione? 0  semplicemente 
quella frase era il sospiro di stanchezza che segue alle 
grandi fatiche? Comunque, quella frase rimane, docu
mento di una tentazione che si presenta sempre all'indo
mani di ogni felice conseguimento degli individui e dei 
popoli: la tentazione di rinnegare, di alzare le spalle, di 
riscattare la fede e il fervore di ieri con lo scetticismo 
di oggi -che quella fede e quel fervore chiama amaramente 
ingenuità. Non vi è dubbio che siffatta tentazione non 
si presenterà anche appena sia compiuta la vittoria immi
nente sulla Germania: e non solo a noi italiani, che al
lora essa non sarebbe altro che il travestimento dei molti 
e commisti rimpianti dai quali siamo colti in quest’ora, 
ma a tutti quelli che stanno da questa parte dei fronte. 
Non ne udiamo già i primi accenti? In una delle ultime 
discussioni ai Comuni, un deputato ha ripetuto frasi di 
giovani ufficiali inglesi: «è  perfettamente ovvio, dice
vano, che abbiamo combattuto la guerra invano; ogni 
principio dal quale siamo partiti è stato sacrificato » ; e 
il deputato credeva di poter aggiungere che questa era 
l ’opinione di un gran numero di inglesi.

Ebbene, questo stato d ’animo io non esito un minuto 
solo a condannarlo, e a mettere in guardia contro di esso 
tutti coloro che domani, dopo la proclamazione della fine 
delle ostilità, dopo le feste e le bandiere, si troveranno 
davanti al vuoto di questa attesa finita. Esso è non solo 
pericoloso, ina profondamente ingiusto ; 0, se si preferi
sce accentuare l ’aspetto realistico della questione, non 
solo ingiusto, ma profondamente pericoloso. Pericoloso 
certo, come un indizio di ' debolezza, comprensibile do
po tanta fatica, ma non per questo meritevole di indul
gènza, perchè nella debolezza e nella sfiducia non si co
struisce nulla di durevole, e noi dobbiamo domani met
terci a costruire la pace, e se si vuole che questa non 
ospiti nel proprio organismo i germi della dissoluzione 
occorre avere ad ogni costo la forza spirituale di restar 
fedeli alla vittoria conquistata come lo si è stati alla vit
toria sperata. Ricordiamo l ’esperienza subita : non solo in 
Italia, ma in tutta l ’Europa il vero' tradimento contro la 
vittoria del 1918 fu  perpetrato da coloro che, travolti da 
una stanchezza sovreccitata che fingeva l ’energia, oppure 
abbandonati in una sdegnosa amarezza di sognatori risve
gliati, con opposti moventi proclamarono vana la vitto
ria, e invece di mettersi a lavorare onestamente partendo 
dai risultati vollero lavorare partendo dalle loro pretese 
0 dalle loro ipotesi. Questi atteggiamenti di altera sfidu
cia sembrano altamente onorevoli, paiono nascere da no
biltà di sentire, ma troppe volte a esaminarli da presso 
rivelano vanità 0 malcontente pigrizie, e sono qualche co
sa di molto facile, come è facile tutto ciò che non ha 
l ’animo di criticarsi fino in fondo, e di arrivare a quella 
elle talvolta è la più ardua delle conclusioni: la soddisfa
zione onesta dell’opera compiuta, l ’equilibrata gioia del 
bene ottenuto, che non è già ignoranza di quanto di male 
rimane ancora intorno, ma sua accettazione virile, come 
di un naturale elemento della condizione dell’uomo dove 
l ’eterna sopravvivenza del male è riscattata dal coraggio
so- impegno di una- lotta eterna.

Inutile questa vittoria? Ma se' mai nei secoli c ’è stata 
una vittoria decisiva, è proprio questa vittoria; e ehi 
guardandosi intorno smarrito fra tante rovine riconosce 
aheora superstiti ingiustizie e per questo dubita e si scon
forta, è lui che è ingenuo. Questa vittoria non è l ’occa
sione perduta di fondare il regno della giustizia sulla ter
ra: è l ’occasione salvata di continuare la difesa della giu
stizia senza dover ricominciare dal punto da dove avevano 
cominciato i nostri padri mille anni fa. Di più non si 
può chiedere ed è molto che avendo chiesto questo, lo 
abbiamo ottenuto. Io per me non temo di passare per 
illuso protestando -che mai guerra è stata più «p u ra» di 
questa guerra. Lo so, lo ricordo anche io : la stessa cosa 
fu detta in qtiell ’altra guerra ; e sebbene io creda che una 
guerra come quella del 1914, che diede la libertà alla 
Polonia, diede ai boemi una nazione, a Trieste e a Trento 
una patria, non sia stata, del tutto inutile e ingannatrice, 
pure posso ammettere che molte menzogne vi fossero 
presenti ammantate di retorica: nacque da contrasti f i t 
tizi di cancellerie e di caserma, i medesimi che Berlino
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e Algeciras avevano sopito senza troppo sforzo appunto 
perchè artificiali, e solo percorrendo la sua strada mor
tifera trovò i nuovi ideali da proporsi. Ma questa guerra ! 
Uno solo, a caso, fra i mille delitti ufficiali di Hitler 
basta a consacrarla giusta, necessaria, doverosamente 
umana; basta a precisare che essa non cominciò quando 
decisero i ministri, ma quando insorsero le prime, solita
rie coscienze. Rare volte nella storia d ’Europa fu altret
tanto manifesta la giustizia di ima causa affidata alla 
strie delle arm i: « Abdérame montait toujours... non è 
solamente un popolo, è una religione, un mondo nemico 
che appare con lui, e avanza verso l ’ occidente». Oh, 
senza dubbio : anche dopo che Abdérame fu  sconfitto, 
cattiveria e ingiustizia rimasero in Occidente, e altre 
minacce sorsero, e altri mondi nemici ; e non spari 
la violenza e ancora i santuari furono insanguinati, e la 
croce non regnò sui popoli concordi e sui principi ricon
ciliati; ma nondimeno quella vittoria aveva salvato la 
civiltà cristiana e il senso prezioso del peccato, e aveva 
riservato i diritti della coscienza a riprovare, a condan
nare, a combattere. Li aveva riservati per offrirli ad 
altri assalti, per saggiarli ad altre avventure. Il grande 
assedio degli infedeli è antico quanto il mondo e durerà 
quanto il mondo, e la missione dei credenti, dalle Ter
mopili a Poitiers, da Poitiers a Bisanzio, da Bisanzio a 
Dunkerque è di sostenerlo fino all ora misteriosa della 
grande liberazione. Che importa se fra un assalto e 1 al
tro anche i credenti disputino fra loro: a guardarle 
nello sfondo della minaccia perpetuamente incombente, 
quelle dispute non sono che onorevoli gare a chi debba 
difendere al primo posto il patrimonio comune, la ma
gica ricchezza che rimane intatta ed intera anche se di
spersa ovunque, meno che in punto solo del mondo. Colui 
che nella provvisoria aula di Westminster, presso le ma
cerie della vecchia aula colpita, ha ripetuto le parole 
scontente di quei giovani ufficiali delusi, non ha pen
sato che tanto poco è mancato, che anche Westminster 
dovesse tacere per sempre, che nessun maggiore Lloyd 
potesse trovar più un luogo sulla terra, dove pubblicare 
la sua protesta per la sorte della Polonia e la sua indi
gnazione per la politica del proprio governo ?

Chi non sente che tutta l ’ingiustizia che rimane nel 
mondo, e tutta la barbarie che ancora ci avvelena, e il 
ritornato medioevo che spesso travolge anche i migliori 
fra noi a consentire agli ostaggi, alle deportazioni, alle 
confische, non ripagano al male il nostro conservato di
ritto di condannarlo, la libertà di riconoscerlo e denun
ciarlo, di separarsene apertamente ed esemplarmente ; chi 
non sente che questa vittoria ci ha salvato 1 indivisibile 
dignità di essere cristiani e liberi; anche se ha combat
tuto con l ’uniforme dei vincitori è meno degno della vit
toria del più colpevole dei vinti che oggi apra gli occhi 
nel pianto e si converte e crede.

MANLIO LUPINACCI
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R U S S IA  E  T U R C H IA

L> unione sovietica: ha denunciato il trattato di neutralità e di 
non aggressione con la Turchia: il trattato scadeva in no 

vembre, ma il rinnovo era automatico se non avveniva la de 
nuncia, almeno sei mesi prima della scadenza. Qual’ è il signi 
fìcato politico di questa decisione sovietica?

Dopo l’altra guerra, la Russia aveva abbandonato le pre
tese zariste, i disegni' sugli Stretti, la politica di espansione in 
Asia minore. La Turchia kemalista, divisa dalle potenze occi 
dentali per particolari questioni (Mossul, il sangiaccato dì Ales 
sandretta), non aveva amico più sicuro della vicina Russia. Nel 
’36, approfittando della crisi etiopica, la Turchia riuscì a modi
ficare il regime degli stretti. A Montreux, furono di fronte le due 
tradizionali tesi russa e inglese: la prima che richiedeva liberta 
per gli Stati rivieraschi del Mar Nero di inviare navi da guerra 
nel Mediterraneo, e rigorose limitazioni per il passaggio attra 
verso gli stretti delle navi che battevano la bandiera di Paesi 
estranei al Mar Nero; la seconda che contrastava questo punto 
di vista e sosteneva il principio della parità per tutti. Alla fine, 
prevalse la tesi russa, e i movimenti delle navi da guerra del Mar 
Nero attraverso gli Stretti furono ammessi, in tempo di pace, 
senza limitazioni, mentre si stabilì un limite di tonnellaggio per 
le unità di Paesi estranei a quel mare interno. Altre norme vige 
vano per il tempo di guerra; ma non ebbero alcun valore pratico 
perchè non si presentò occasione di applicarle. I tedeschi, quando 
avevano la Grecia e la Romania, mantennero un certo traffico 
attraverso gli Stretti, ma, crediamo, soltanto con unità mercan
tili, per le quali il passaggio era libero.

La Turchia pochi mesi prima della guerra aveva stipulato 
trattati di alleanza con l’ Inghilterra e la Francia per il caso di 
aggressioni nel Mediterraneo. Ma quando l’ Italia attaccò le sue 
alleate, quantunque non potessero sorgere dubbi sul carattere ag
gressivo dell’azione italiana, il governo di Ankara restò neutrale. 
Mancano i documenti per ricostruire fedelmente Patteggiamento 
turco, la lenta e sottile evoluzione, da una rigorosa neutralità 
alla neutralità benevola verso gli alleati (divieto di esportazioni 
di cromo alla Germania, concessione dei benefici della legge pre 
stiti e affitti, infine rottura delle relazioni diplomatiche con Ber
lino), alla dichiarazione di guerra in extremis per ottenere un 
posto a San Francisco fra le Nazioni Unite. Non sappiamo se 
l’ intervento turco nei Balcani, sul finire del 43 e nella prima 
vera del ’44, fu rifiutato per le pressioni russe. La Turchia fu 
utile all’ Inghilterra perchè protesse con la sua neutralità il 
fianco delle comunicazioni britanniche nel Mediterraneo da in
filtrazioni tedesche; ma non portò alle Nazioni Unite un con 
tributo positivo, tenne un atteggiamento prudentissimo e a mo
menti sottomesso verso la Germania, quando questa era vitto
riosa nei Balcani e dappertutto.

Non sembra che la questione degli stretti abbia indotto la 
Russia a questa decisione contro l ’alleato deU’ultim’ ora: uria 
nuova sistemazione degli stretti riguarda direttamente l’ Inghil
terra e non può essere ottenuta se non attraverso negoziati con 
le maggiori Nazioni Unite. Nè forse il dominio o il controllo del 
Bosforo e dei Dardanelli è oggi così importante come un tempo, 
dato l’estendersi dell’ influenza russa nei Balcani, e verso il Me 
diterraneo. Altre ragioni immediate, secondo i  corrispondenti in
glesi in Turchia, hanno determinato la denuncia del trattato 
russo-turco. «L a  grande maggioranza dei turchi, — scrive il cor 
rispondente del Times da Ankara, — è convinta che l’Unione 
sovietica, essendo contraria ad ogni influenza di altre Potenze su 
Paesi confinanti con il territorio russo, non gradisce i legami 
di alleanza fra questo Paese e la Gran Bretagna; inoltre, l’Unione 
sovietica ha dichiarato esplicitamente che desidera di vedere go
verni « amichevoli ,, in tutti gli Stati vicini..., e il termine « ami 
chevole », secondo l’ interpretazione russa, sta a indicare un go
verno che sia, largamente, se non esclusivamente, comunista». 
Il giornalista continua affermando che x turchi, siano veri o no 
i loro sospetti, sono decisi a mantenere intatti i loro legami eon 
l’ Inghilterra e a continuare la loro politica interna sulle linee fis
sate più di venti anni fa da Atatiirk.

Fra poche settimane turchi e russi siederanno insieme fra le 
Nazioni Unite alla conferenza di San Francisco. Ma non è pro
babile che la Russia accetti mediazioni per la definizione dei rap
porti con un Paese confinante.

LORENZO BARBARO



3S APRILE 3945 L A  C I T T A ’ L I B E R A

IL LIBERALISMO
DI GOETHE

L’atteggiamento goethiano nasce da un’in
tuizione diretta e concreta della realtà

Q uando si Ila da fare con una personalità così ricca, 
proteiforme, alacre, e forse talvolta anche un p o ’ 

mistificatrice come quella di Goethe, si esita molto pri
ma di racchiuderla nell’astuccio di una definizione. Ed  
ancora più si esita, se si considera che, oltre tutto, Goe
the volle rendere ancora più difficile il compito dei po 
steri col consegnare degli enigmi sconcertanti in alcuna 
delle opere più significative come nel Faust e nel G u
glielmo Meister. Il che spiega la grande varietà dei giu
dizi e delle interpretazioni, da Croce a Gundolf, da Tom
maso Mann a André Gide, per non citare che i critici più 
recenti.

Comunque, volendo cercare ad ogni costo una for
mula-chiave, credo si possa affermare che tutto il peri
plo ideale percorso da Goethe nella sua lunga vita ebbe 
per stella polare il motto : « denn es ist Drang, und so ist ’s 
Pflicht ». Non vi può essere dubbio che Goethe, uni
formandosi a quella che, secondo l ’amico Antoni, è 
! ’« Erlebniss » fondamentale dell’anima tedesca, ebbe 
sempre presente e si mantenne inalterabilmente fedele 
al principio demoniaco eracliteo che ogni individuo ha 
per natura irretrattabilmente assegnata la sua vocazione, 
la quale è il suo destino e insieme il suo dovere. «Lass  
uns, geliebter Bruder, nicht vergessen, diceva nel Tas
so, dass von sich selbst der Mensch nicht scheiden 
kann». L ’elemento demoniaco è l ’energia creatrice irra
zionale, l ’impulso primordiale depositato dalla natura in 
ogni individuo, impulso dal quale non si può evadere, 
ed al quale è un dovere obbedire. « L ’organismo spiri
tuale dell’uomo non può uscire dalla forma che ha preso 
una volta per sempre ». Donde il primo imperativo del- 
l ’etica goethiana è quello di servire la vita, di sviluppare 
la propria personalità, di trasformare il fato della vo
cazione in una costruzione libera e consapevole della pro
pria esistenza.

Bisogna però aggiungere subito che sbaglieremmo di 
molto se ci associassimo a ll’opinione di André Gide: 
«Lorsque je relis Goethe, j ’y vois déja Nietzsche en 
puissance ». L ’equazione tra l ’impulso e il dovere non si
gnifica punto per Goethe un segnale di via libera alla 
volontà di potenza, incontrollata e spregiudicata. Già, a 
questa si oppone la concezione corale della vita e della 
storia professata da Goethe. Se è vero che ogni individuo 
ha il suo demone, è altrettanto vero che tutti i demoni 
hanno un eguale diritto. « L a  natura non crea niente di 
completo negli individui ed è solo la specie che costitui
sce un tutto. Il bruno non può nel tempo stesso essere 
biondo, altrimenti non sarebbe un individuo ». « Ciascu
no deve educarsi come individuo, e convincersi che ogni 
singolo individuo ha la sua ragione d ’essere nella somma 
di tutti gli altri individui». Ma non basta. Goethe, pur 
esaltando 1 istinto vitale, il demone creatore, pur non 
proponendo una morale repressiva o ascetica sul modello 
(iella morale neo-platonica e cristiana, pur non condan
nando la natura come l ’elemento malvagio, è ben lon
tano dall’accogliere l ’ebbrezza dionisiaca e la licenza del 
demone, sul quale volle invece imporre la disciplina e il 
magistero apollineo. Non si comprenderebbe il significa
to del famoso viaggio in Italia, l ’importanza che esso as 
sunse nel processo formativo dello spirito goethiano, se 
non vedessimo in questo viaggio per l ’appunto, il supe
ramento del puro demonismo, in quanto l ’Italia e il 
mondo classico operarono visivamente e plasticamente 
come una rivelazione della necessità di rielaborare l ’i 
stinto vitale alla luce della saggezza equilibrata e tran

quilla. La morale classica è essenzialmente una morale 
di saggia amministrazione dell’esistenza e per questa vìa 
conduce all’umanismo. Nessuno ha visto meglio di 
Tieschbein questa acquisizione fatta da Goethe sotto il 
sole italiano, quando lo rappresentò nel quadro famoso, 
sdraiato in atteggiamento pensoso e placato in contem
plazione delle rovine dei Fori. Ogni torbida suggestione 
prometeica si era fatta suddita dell’umanismo classico. 
Nasce qua quel secondo e non meno essenziale aspetto del
la morale goethiana, nel quale l ’istinto vitale non appare 
più nella sua nudità tempestosa, ma viene accompagnato 
da una ragionata pedagogia della vita e della creazione, 
nel quale la « Stimmung » originaria appare circondata 
dalle cautele di una crescita calma, naturale, quasi vege
tale, nel quale l ’individuo si sviluppa, si perfeziona, evo
ca il suo contenuto in una attività produttiva, discipli
nata, attenta, perseverante e equilibrata. Qua si colloca 
quel Goethe borghese, come giustamente sottolineò Tom 
maso Mann, che offrì un manuale di tecnica del saper 
vivere, un manuale per utilizzare nobilmente e umana
mente la propria vita, un manuale per un «.edler 
Mensch », una morale da gentiluomo ; e quel Goethe de
scritto da Croce fatto di virtù tranquilla, di bontà se
ria, di giustizia, di saggezza, di equilibrio, di buon senso, 
di salute, e, insomma di tutto ciò che si ha l ’abitudine 
di designare sotto il nome di « borghese ».

E che cosa è questo itinerario, se non l ’itinerario di 
una concezione eminentemente « liberale » della vita e 
del mondo?

Esaltare le potenze profonde e originali dell’indi
viduo, riconoscere e rispettare l ’andamento cerale e po
lifonico di tutti gli individui, che solp nel loro com
plesso e nella loro totalità, rappresentano l ’uomo, sorve
gliare e condurre l ’istinto vitale sotto il magistero del
l ’intelletto e della saggezza, sono questi tre articoli fon
damentali del codice liberale.

E per finite, voglio aggiungere u n ’ultima osserva
zione. Goethe, per fortuna sua e nostra, si mantenne in 
un atteggiamento di costante diffidenza verso la filoso
fia, intesa come ragion ragionante e spirito astratto di 
sistema. Schiller, col suo occhio sagace, l ’aveva ammo
nito a tenersi lontano da Kant. E stando al cancelliere 
Müller, il quale ci dice che Goethe non aveva mai stu
diato sul serio la « Critica della Ragion pura », dobbia
mo credere che Goethe si era tenuto alla raccomandazio
ne dell’amico. Hegel gli passò accanto, senza che Goethe 
si accorgesse della sua filosofia, nonostante gli ottimi 
rapporti personali mantenuti tra i due Grandi. Forse il 
solo filosofo con cui egli ebbe u n ’effettiva familiarità 
interiore fu Spinoza.

Questa provvida astensione filosofica ha giovato nel 
senso che il liberalismo goethiano, rimasto aderente a una 
ispirazione diretta e concreta, a un senso intuitivo e 
pieno della realtà, collocato lontano dalle astratte siste
mazioni razionalistiche, ha oggi forse una vitalità e un 
prestigio, una possibilità di insegnamenti e un avvenire, 
da cui ad esempio il Röpke ha già incominciato a rice
vere qualche fecondo suggerimento.

Il « Torniamo a Goethe » potrebbe significare una 
invocazione di progresso e di rinnovamento per il libe
ralismo europeo.

PANFILO GENTILE

La Città Libera pubblicherà nei prossimi numeri un articolo 
di Carlo Antoni sull’ordine europeo; saggi e scritti di Luigi Ei
naudi, Guido Carli, Gabriele Pepe, Giuseppe Santonastaso, Vita
liano Brancati, Alberto Moravia; notizie sulla letteratura in
glese, americana e francese degli anni di guerra; a documenti » 
di Walter Lippmann, Summer W'elles, Archibald Mac Leish, 
Aldous Huxley; nuove risposte all’ inchiesta su tt La libertà e le 
regole del gioco », e resoconti bibliografici delle più recenti 
pubblicazioni italiane e straniere; che interessino la vita politica 
e culturale.
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NUOVO MONDO

La sicurezza sociale, esigenza fon
damentale di una nuova Europa

N e l l , ’attuale regime basato sulla proprietà, le assicu
razioni sociali tendono a garantire- al proletario, al 

nullatenente quella sicurezza ecl indipendenza dal biso
gno e da ogni forma di schiavitù salariale di cui gode, 
invece, chi è detentore della ricchezza. Di qui la partico
lare importanza che nei vari-paesi si attribuisce al pro
blema delle assicurazioni sociali ed il desiderio che in con
seguenza si manifesta ovunque di promuovere un com
pleto e ben congegnato sistema inteso a  salvaguardare la 
personalità del lavoratore e della sua famiglia.

Il più conosciuto di tali progetti è quello dovuto a 
William Beveridge. La storia del piano Beveridge è or
mai troppo nota, fin nei suoi minimi particolari, perchè 
valga la pena di tentarne qui una dettagliata e circostan
ziata esposizione. Basti accennare a questo punto alle 
principali tappe del progetto: nel maggio del 19-11 il 
Governo inglese segnalava alla Camera dei Comuni la 
necessità di procedere ad una revisione completa del re
gime esistente in Gran Bretagna in materia di assicura
zioni sociali. La commissione, presieduta da Beveridge, 
pubblicava nel 1942 a conclusione dei suoi lavori un 
rapporto che suscitava numerosissime e vivaci critiche; 
in un secondo momento, l ’opinione pubblica essendosi 
orientata invece in senso del tutto favorevole, le varie 
critiche ed appunti decadevano e nel novembre del 1944 
il Governo presentava a ll’approvazione della Camera un 
Libro Bianco che riproduceva in definitiva le linee fon
damentali ed i punti essenziali del- progetto pubblicato 
nel 1942.

La novità del piano Beveridge non risiede soltanto 
nella proposta unificazione delle varie previdenze socia
li : questo è uno dei suoi importanti aspetti, ma' non l ’u- 
nico. Il « significato » del piano consiste in primo 
luogo nell’aver garantito il beneficio delle assicurazioni 
a tutti i cittadini quale sia la loro condizione sociale, ses
so, età ecc. L ’intera popolazione dell’Inghilterra è stata 
divisa in sei categorie: 1) lavoratori alle dipendenze al
trui ; 2) altri individui che godono di un reddito; 3) don
ne che esercitano la. loro attività neH’ambito familiare; 
4) individui in età di lavorare ma che non percepiscono 
nessun salario, ossia inalati e studenti al di sopra dei 
16 anni; 5) fanciulli; 6) individui che hanno diritto alla 
pensione di vecchiaia. Come appare evidente, nel bene
ficio dell’assicurazione sono compresi non soltanto i la
voratori autonomi, —  e sarebbe stato già un notevole pas
so in avanti se si pensi che per costoro (avvocati, me
dici, eoe.) vigono in altri paesi soltanto imperfette forme 
mutualistiche — , ma tidtti i cittadini vengono 'accompa
gnati, seguiti e tutelati, secondo che è stato autorevol
mente dichiarato, « dalla culla fino alla tomba ».

Sono stati poi considerati tutti i casi (vecchiaia, di
soccupazione involontaria, malattia ecc.) nei quali il gua
dagno del cittadino non può essere sufficiente ai suoi 
bisogni o comunque intervengono circostanze diverse a 
diminuire in qualche modo la sua capacita lavorativa. Il 
piano prevede appena i minimi necessari di sussistenza ; 
si è voluto impedire per tal modo che ci si adagiasse nella 
facile sicurezza di una vita garantita, che l ’iniziativa 
individuale e l ’amore per il lavoro ne riuscissero irrime
diabilmente compromessi. Chi esercita una qualche atti
vità potrà ricavare un guadagno assai maggiore, e go
dere in conseguenza di vantaggi economici ben più ampi 
di colui il quale fosse tentato di fare affidamento sul 
solo sussidio.
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Per attuare una così vasta riforma, si è dovuto pro
cedere ad una. organica sistemazione ed unificazione delle 
varie previdenze. Sotto questo punto di vista il sistema 
delle assicurazioni sociali lasciava in Inghilterra assai 
a desiderare; le più opposte e talora contrastanti dispo
sizioni di legge tenevano il campo l ’una accanto all al
tra in -un disordine che si era fatto in questi ultimi tempi 
preoccupante. Così la legge sui poveri datava addirittura 
dal tempo della regina Elisabetta ; le assicurazioni indu
striali erano gestite da diverse compagnie private e la 
loro regolamentazione difforme ed assai complicata ecc. 
D ’ora in avanti tutte le operazioni di riscossione e di 
erogazione dei contributi sono accentrate rispettivamente 
in un Ufficio della sicurezza sociale con sede in ciascuna 
località ed in una Cassa delle assicurazioni che effettuerà 
i pagamenti. Il nuovo Ministero delle Assicurazioni So
ciali deve appunto sovrintendere a questo servizio pub
blico.

In questi ultimi giorni in Inghilterra il progetto sta 
ricevendo la sua concreta attuazione. La prima manife
stazione della nuova politica di sicurezza sociale si è 
avuta nel progetto di legge sugli assegni familiari. La 
relazione Beveridge suggeriva die per ogni figlio dopo 
il primo dovesse essere corrisposto al lavoratore un sus
sidio di natalità di 8 scellini alla settimana: la nuova 
disposizione approvata, dal parlamento stabilisce che il 
sussidio sia fissato in 5 scellini con una integrazione di 
prestazioni in natura di latte e pasti gratuiti. La spesa 
preventivata di 57 milioni di sterline annuali ascenderà 
con tali benefici in natura a 60 milioni di sterline; lo 
Stato comunque si assume per la prima volta in In 
ghilterra la responsabilità del mantenimento delle fa 
miglie numerose. L ’assegno di 5 scellini è appena un 
iniziq (la somma accordata è stata già dichiarata insod
disfacente e si chiede u n ’elevazione a 9 scellini); ma 
quando tutti gli altri sussidi saranno concessi, verrà ga
rantita al lavoratore una sicurezza non soltanto di ordine 
economico, ma psicologico. Il principale compito per l ’In 
ghilterra è adesso di ridurre la disoccupazione ad una 
percentuale minima allo scopo di assicurare maggiori di
sponibilità finanziarie che permettano l ’attuazione di mi
sure generose al massimo grado. A  questo punto inter
viene il Piano Beveridge N . 2, diretto ad assicurare ap
punto il lavoro per tutti ; ma un discorso in proposito ci 
porterebbe troppo lontano e fuori dell ‘argomento.

11 progetto belga Yan Acker sempre in tema di assi
curazioni sociali attua aneli’esso il principio dell’obbli
gatorietà delle assicurazioni sociali ; anche qui sono pre
visti tutti i casi che possono incidere negativamente sulla 
capacità lavorativa e ritornano ad un dipresso le grandi 
linee del progetto Beveridge. Ma, il motivo fondamentale 
del piano Van Acker è di limitare al minimo possibile 
l ’intervento dello Stato: lo Stato dovrà intervenire solo 
in relazione ed in proporzione agli obblighi die si assu
me; e le diverse organizzazioni libere create dagli operai 
e dagli impiegati debbono seguitare a sussistere anziché 
essere unificate. Il contributo per la sicurezza sociale è 
pari qui al 2 3 , 5 del salario, di cui il 15 % a carico del 
datore di lavoro e l ’8 % a carico del dipendente.- Il limite 
massimo di applicazione è nel piano Van Acker di 36.000 
franchi : un salariato che guadagna più di 36.000 franchi 
versa i suoi contributi in ragione soltanto di tale cifra. 
Vengono assicurate per tal modo pensioni di vecchiaia 
pari al 50%  del salario medio; assicurazioni malattia 
pali al 60 % del salario ecc.

Ovunque, insomma il problema delle assicurazioni so
ciali riscuote l ’interesse che merita; anche presso di noi 
i vàri partiti vanno elaborando i relativi programmi e 
progetti. L ’argomento potrà essere meditato con mag
giore interesse allorché le diverse proposte saranno ad 
uno stadio più avanzato, ed avranno ricevuto la neces
saria pubblicità.
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L’AUSTRIA
DI IERI E DI DOMANI

Il popolo austriaco sarà libero se 
saprà riconoscere i suoi errori

U x luogo comune della propaganda nazionalista ger
manica —  che ha trovato peraltro molta fortuna al- 

l ’estero per la sua stessa « facilità » —  si sintetizzava nella 
frase: « L ’Austria non può vivere economicamente da 
.sola». In realtà le cose stavano diversamente. Una saggia 
politica doganale tra le nazioni eredi d ell’impero asbur
gico, una politica di libertà politica ed economica in una 
parola, sarebbe addirittura bastata per far dell’ Austria 
non solo un paese vitale, ma un importantissimo centro 
commerciale e di smistamento ferroviario, un paese di 
rigoglioso turismo come la Svizzera, Il dramma austriaco 
non era econòmico, ma politico: ed era un dramma com
plesso. Da un lato c ’era il mito —  per ovini motivi così 
attraente —  dall ’Amchluss, dall’altro c ’era il «radica
lismo» politico che portava, col tempo, i due principali 
partiti (cattolici e socialisti) sempre più su. posizioni 
estremiste, rispettivamente a destra ed a sinistra. Erano 
posizioni che venivano ad escludere il compromesso e la 
collaborazione.

Crollato l ’ impero asburgico, lai grande missione sto
rica dei Tedeschi d ’Austria era venuta meno. L ’ideologia 
dell ’AnschJuss era divenuta per ow ii motivi, un feno
meno di massa. La comune miseria e la comune disfatta 
attraeva reciprocamente quelli che parlavano una stessa 
lingua. L ' Amchluss aveva insomma il fascino di tutti 
gli esperimenti non ancora tentati e quindi ignoti. Se le 
potenze dell’Intesa non vi si fossero così violentemente 
opposte, esso sarebbe divenuto un fatto compiuto nello 
inverno 1918-19. Esso tuttavia non avvenne allora, e 
l ’Austria visse la sua vita indipendente, sempre ossessio
nata, al di sopra delle profonde differenze dei partiti, 
dall idea che le cose sarebbero andate meglio entro i ’or
bita della Grande Germania.

Due sole grandi forze —  abbiamo detto —  contavano 
in Austria: i cristiano-sociali ed i socialisti. Tra certi 
strati di cattolici austriaci aveva fatto presa l ’esperimento 
autoritario e corporativista italiano. I socialisti, d ’altro 
iato, si chiusero in un negativo «massimalismo», inca
pace di seguire in pieno la via segnata dai bolscevici ed 
incapace, d ’altro lato, di recare la sua collaborazione co
struttiva e cosciente ad uno stato democratico. Lo si vide 
chiaramente nei disordini rivoluzionari del 1927, allor
quando il partito socialista, non sapeva se proclamare a 
Vienna i Soviet! o se difendere invece l ’ordine repub
blicano.

Con l ’avvento del nazismo in Germania, le soluzioni 
autoritarie divennero sempre più di moda in tutto il 
inondo. Le forze democratiche e parlamentari erano do
vunque spinte sulla difensiva. TI campo austriaco di « de
stra » si trovò tuttavia diviso in due gruppi : i fautori di 
Hitler e della Grande Germania ed i seguaci di un catto- 
Jicismo corporativo, all ’italiana, sulla base del manteni
mento di u n ’Austria indipendente. Le teorie neopagane 
dei nazisti contribuivano a rendere sempre più inammis
sibile VAnschlwss a questa seconda corrente che si ap
poggiava in prima linea sull’Italia fascista (non ancora 
succube del Reich).

I socialisti furono irritati da una politica in cui con
fluivano la « tattica » di Seipel, le velleità corporative di 
Dollfuss, l ’attivismo del giovane aristocratico Starhem- 
berg che rappresentava la sfumatura tendenzialmente 
«  squadristica » della reazione austriaca. L ’ insurrezione 
socialista del 1934 fu  appunto stroncata nel sangue e 
portò a ll’instaurazione di un regime dittatoriale. Il co
raggio dei socialisti insorti fu  la nobile e bella contro

partita della loro infelice politica, astrattamente estremi
sta, incapace di soluzioni leniniane e non sufficiente- 
mente matura per gettare, a tempo opportuno, le basi di 
un vitale stato democratico.

Si ebbe così il « regime di Dollfuss ». Egli credette 
alla vitalità di u n ’Austria indipendente, cattolica, auto
ritaria, di fronte alla Germania di Hitler che si faceva 
ogni giorno più minacciosa e potente, di fronte ai nazisti 
austriaci, minoranza attiva e violenta, che perturbavano 
tutta la vita interna del paese. La vitalità di quell’A u 
stria era peraltro minata da due parti : dalla politica di 
crescente debolezza delle grandi potenze verso la Germa
nia ; e dal fatto che le correnti socialiste e democratiche 
si sentivano poco disposte ad appoggiare —  sia pure 
contro Hitler -—  il totalitarismo di Dollfuss.

Gli avversari di destra'avevano battezzato i socialisti 
austriaci « bolscevichi di terz ’ordine ». Ma si poteva an
che applicare al regime di Dollfuss l ’espressione di « f a 
scismo a scartamento ridotto ». Egli sembrava insomma 
realizzare in piccolo quello che i veri dittatori realizza
vano in grande. Aveva una polizia segreta, ma non riu
sciva, ad impedire che i muri di tutte le città si riempis
sero ogni notte di croci, uncinate. Non voleva parlare di 
razza, ma esaltava un vago ideale di stirpe. Non ammet
teva altro che il partito unico, ma si trattava poi di un 
partito per modo di dire. Combatteva il socialismo e il 
liberalismo, ma contava su ll’aiuto politico ed economico 
dell’Inghilterra e dell’America. Esaltava l ’obbedienza ge
rarchica e la disciplina assoluta, ma non aveva nè i mezzi 
nè la volontà di scatenare una mistica militaresca. Cer
cava di conciliare l ’ideale della Società delle Nazioni con 
la docilità verso i gerarchi fascisti che venivano in visita. 
Si sforzava di dar vita ad una Svizzera numero due, sen
za la fede nelle istituzioni libere della Repubblica Elve
tica. Parlava di germanesimo ma vedeva modestamente 
il compito del germanesimo austriaco nell’essere come un 
ponte economico e culturale verso il mondo slavo e latino. 
Tutto ciò era troppo per dei democratici e dei liberali, 
ma era troppo poco per dei veri totalitari. Non c ’erano 
gli elementi sufficienti per scatenare u n ’appassionata mi
stica moderna : era insomma un autoritarismo a cui ve
niva ogni momento meno il terreno sotto i piedi, era, una 
dittatura che, in fondo in fondo, sognava un pacifico e 
idillico paternalismo su base rurale. Non poteva esserci 
dubbio che l ’edificio fragile ed eclettico di Dollfuss do
veva spezzarsi nell’urto contro la massiccia macchina di 
guerra che Hitler stava in procinto di costruire.

■ A l l 'inizio del 1945, mentre quella macchina bellica 
tedesca, tesa in un inutile e assurdo sforzo supremo, si sta 
sfasciando, l ’opinione pubblica austriaca, nella sua gran
de maggioranza, aspetta certo cori speranza l ’ ora della 
liberazione. Abbiamo usato a bella posta il verbo aspet
tare. Infatti, come la dittatura austriaca era stata una 
mezza dittatura, così l ’ opposizione contro la guerra è 
stata una mezza opposizione. Qualche gruppetto che ha 
lasciato in Austria coraggiosamente la vita viene infatti 
a sostituire le gesta dei partigiani jugoslavi, italiani, po
lacchi, dei maquis francesi. L*’Austria si è differenziata 
dalla Germania per mille vaghi sintomi, ma non si è sa
puta unire palesemente ai popoli che combattono contro 
la Germania.

Avremo, tuttavia, tra breve, un nuovo stato austriaco 
nel centro dell’Europa. Per la sua posizione strategica e 
geografica la vitalità dell’Austria interessa in sommo 
grado tutti i suoi vicini. I problemi interni austriaci ten
dono, quindi, quasi automaticamente, a diventare proble
mi di politica estera. Il mondo non potrebbe, infatti, as
sistere impassibile al risorgere di un partito che scate
nasse in Austria una minacciosa mistica foriera, di nuove 
guerre. Ma per mantenere in piedi il nuovo stato austria
co non bastano la volontà, l ’autorità, la benevolenza delle 
grandi potenze. Bisogna che il popolo austriaco stesso
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abbia la volontà di una vita indipendente, che la vita 
politica non si svolga su binari di sterilità, di astratti
smo, di fanatismo. Numerosi segni e indicazioni mostrano 
che le due grandi forze politiche dell’Austria di domani 
saranno pur sempre costituite dai cristiani-sociali e dai 
socialisti, anche se i nomi di certi partiti formalmente 
muteranno.

Occorre dunque assolutamente, per la pace dell’A u 
stria, che cattolici e socialisti si mettano d ’accordo per 
mantenere in vita u n ’Austria indipendente e libera. Gli 
uni e gli altri hanno visto a quali tristi conseguenze li 
hanno portati i loro passati errori che, tutto sommato, 
sono errori di anacronismo: perchè sarebbe ormai ana
cronistico un partito d ’ispirazione cristiana che temesse 
la libertà, che preferisse adesioni apparentemente tota
litarie a maggioranze non totalitarie ma sincere, che si 
rifiutasse di riconoscere lo stato democratico moderno in 
nome di vaghi e inconsistenti esperimenti corporativisti
ci; e sarebbe altresì anacronistico un socialismo che, in 
pieno clima occidentale, dopo le recenti evoluzioni della 
Russia, volesse ancora usare nella europea città di Vien
na il torbido e gonfio linguaggio massimalistico, che ve
desse nello stato democratico (nel quale confluiscono 
tutti i ceti e tutti g l ’interessi) un semplice organismo di 
sfruttamento capitalistico, che finisse col creare quelle 
forze controrivoluzionarie da cui più ha da temere.

Quest’opera di serena re-visione di vecchie posizioni 
sarà certo facilitata da quanto sta avvenendo in Europa 
e nel mondo. E allora davvero potrà risorgere, per il bene 
suo e dell’Europa quell’Austria che tutti abbiamo amato, 
quell’Austria cristiana attraverso la quale la cultura te
desca ci appare ingentilita e umanizzata, una terra bo
naria, laboriosa e intelligente che meriterà davvero, sul 
piano politico, il titolo di seconda Svizzera.

Crediamo che a questa nuova Austria l ’ Europa di 
domani sia pronta a perdonare parecchi errori elei pas
sato, per il bene e la pace delle generazioni future.

WOLF GIUSTI

DIARIO MINIMO
L ’imperialismo della balena -  Testimonianze 
in Nazilandia -  Raccomandazione al Maresciallo

Ì governi che hanno la responsabilità di diramare g l’in
viti per San Francisco, vale a dire virtualmente i 

« B ig  three », hanno già risposto alla domanda ansiosa 
degli interessati : « Chi inviterete a San Francisco ? ». 
Hanno risposto che inviteranno tutte le Nazioni Unite. 
Dopo di che dal Canale di Suez allo stretto di Magellano 
le dichiarazioni di guerra sono piovute sui tavoli delle 
cancellerie di Berlino e di Tokio. Poi g l ’interessati hanno 
chiesto : « Di che cosa parlerete a San Francisco ? ». Ma 
questa volta la risposta non era facile. Per tante ragioni, 
ma anche per questa: nessuno dei tre è proprio sicuro 
che gli altri due non facciano sentire a San Francisco 
Ja voce dei loro interessi imperiali.

L ’altro giorno il giornale di Mosca « L a  guerra e la 
classe operaia» si metteva improvvisamente a gridare 
che le idee del senatore Arthur Vandenberg sulla coope
razione mondiale erano decisamente imperialiste. Ora le 
idee di un qualsiasi giornale di Mosca sulle idee di un 
senatore americano che sarà uno 'dei delegati più auto
revoli di Roosevelt a San Francisco, sono piuttosto inte
ressanti, perchè praticamente esse sono le idee della Rus
sia su ll’America relativamente a San Francisco. Scriveva 
il giornale di Mosca che ciò che il senatore Vandenberg 
desidera è il dominiol mondiale degli Sitati Uniti : « Egli 
desidera quella specie di unità che realizzò Giona quando 
fu  inghiottito dalla balena ». Gridava ancora più forte 
il giornale di Mosca: « E ’ questa la logica dell’imperia
lista, considerare come etico dal punto di vista nazionale

che ciò che è mio è mio e ciò che è tuo è mio. L ’avidità 
sfrenata di Vandenberg gli fa  avanzare pretese su tutto 
il mondo ».

Questa uscita del giornale sovietico suscitava a W a 
shington il più grande stupore perchè nemmeno i nemici 
del senatore repubblicano Vandenberg lo hanno mai ac
cusato di essere imperialista. Nè si è riuscito a trovare 
nelle sue più recenti dichiarazioni qualche passo che, sia 
pure male interpetrato, possa giustificare la sfuriata di 
Mosca. Recentemente Vandenberg ha presentato a Stetti- 
nius un suo memorandum di nove punti nei quali sono 
rivedute alcune decisioni di Dunbarton Oaks. Nessuno 
dei nove punti è stato giudicato inaccettabile da Stettinius 
ed è quindi vero che il memorandum di Vandenberg con
tiene in linea di massima il punto di vista americano 
circa la cooperazione mondiale. Ma i nove punti non sono 
stati resi di pubblica ragione e si sa soltanto che il più 
importante di essi .corrisponde alle linee generali di un 
discorso tenuto recentemente da Vandenberg al Senato. 
Si tratta del principio, che egli sosterrà vigorosamente 
anche a San Francisco, che le decisioni prese durante la 
guerra riguardo alla Polonia, alla Grecia, a ll’Italia, alla 
Romania, alla Jugoslavia ecc., siano rivedute alla confe
renza finale della pace : « Inevitabilmente molte di que
ste decisioni hanno il carattere di espedienti di urgenza. 
Ma espedienti e giustizia non sempre vanno d ’accordo» 
aveva detto al Senato e dirà a San Francisco il senatore 
Vandenberg.

Che c ’entra con tutto questo l ’imperialismo degli Sta
li Uniti e della balena biblica?

I e opinioni sulla rieducazione della gioventù tedesca 
J sono contrastanti. C ’è chi dice che occorre tenere in 

pugno militarmente la Germania finché la generazione 
che è stata educata da Hitler non sia scomparsa o, dive
nuta vecchia e impotente, non sia più in grado di nuocere. 
C ’è invece chi dice che l ’educazione nazista partiva da 
presupposti così assurdi e balordi che basterà che quei 
ragazzi aprano gli occhi alla verità perchè il processo di 
disintossicazione si operi rapidamente. Noi non sappiamo 
proprio a chi dar ragione. Le prime testimonianze dei 
giovani in terra tedesca denotano una tale ostinazione 
che esse sembrano confermare i dubbi dei pessimisti; ma 
d ’altra parte esse ripetono così supinamente e meccanica- 
mente i motivi della propaganda nazista che non è da 
escludere che, riacquistando il gusto della critica, del ra
gionamento indipendente, delle proporzioni, quei ragazzi 
si accorgano dell’assurdità degli slogan mandati a mente.

Karl Fuzeler, di sedici anni, aveva passato tre volte 
le linee alleate per portare informazioni militari alla 
Wehrmacht in ritirata. Fu preso e condannato a morte, 
poi la condanna gli fu commutata in ergastolo.

Interrogato nella sua cella da un giornalista alleato 
il ragazzo ammise che la Germania era ormai battuta, ma 
egli non aveva in alcun modo perduto la sua fede in 
Hitler e nel nazismo, e tanto meno della superiorità dei 
tedeschi sugli americani, g l ’inglesi e i russi. Gli Alleati 
erano riusciti ajd accumulare una maggiore quantità di 
materiali e di armi, ecco tutto. Un altro giornalista inter
roga un bambino dodicenne di Aquisgrana : « G l ’inglesi 
sono dei pirati —  egli risponde —-  e l ’America è un pae
se governato da plutocrati ebrei ». Così ardui sforzi mne
monici meritavano una migliore ricompensa.

Y erso i primi di marzo, la vecchia mamma del Mare
sciallo Montgomery —  così informano i giornali —  

aveva profetato che la guerra sarebbe finita il 23 marzo. 
A  tale uopo essa aveva scritto al Maresciallo suo figlio 
raccomandandogli di fare tutto il possibile affinchè la 
profezia si avverasse. L ’altro giorno il Maresciallo ha 
risposto: «M i dispiace tanto, mamma mia cara. Eppure 
io ho fatto del mio meglio per accontentarti».

SANDRO DE FEO
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LO SPETTRO
DELLA PROPRIETÀ’
Lo sviluppo d’un ordine libero dipende 
dal progresso tecnico della produzione

V ivere vale possedere, e chiunque, almeno nel silenzio 
della propria memoria, deve riconoscere di avere 

stabilito questa identità da quando, negli anni giovanili, 
ha dichiarato con frase romantica il proposito di « vivere 
la sua vita ». D ’altra parte se ognuno vivendo tende a 
possedere sè medesimo, ognuno incontra un limite nella 
simile tendenza altrui. Una norma che delimiti quanto si 
può dire « m io » , è quindi in pratica necessaria per ri
durre al minimo i conflitti di convivenza. « I l  signor 
Grandet, dice Balzac, non sottraeva una mollica agli al
tri per un costante rispetto della proprietà », ma è facile 
capire che se questa non fosse stata saldamente definita, 
l ’astuto bottaio di Saumur l ’avrebbe tesa fino agli irrag
giungibili confini della sua cupidigia. In tal modo sorge, 
e si giustifica il diritto di proprietà. Nè sostanzialmente 
esso distingue fra beni personali e beni esteriori alla per
sona. Si possiede un cuor d ’oro, o un pugno robusto, alla 
stessa guisa di una cassa di lingotti, come dimostra il 
caso del carceriere che non può disporre della sua bontà 
per lasciar fuggire i carcerati, o quello sublimato nella 
leggenda del pugno proibito, venerata ai tempi della mia 
infanzia. Tuttavia se nessun musicista ha mai negato a 
Beethoven l ’uso delle singolari facoltà musicali che gli 
erano state concesse, ed ogni corridore ha fatto altret
tanto per i muscoli di Girardengo, molta gente nega ad 
entrambi il diritto di appropriarsi una quantità di beni 
maggiori di quella spettante al bravo figliuolo che studia 
il violino e fa gite in bicicletta. Che poi taluni, oltre la 
forma del naso o l ’altezza, ereditino dal padre una so
stanza, sembra scandaloso. D ’altra parte il giuoco dei 
limiti posto in mota dal diritto di proprietà senza dubbio 
favorisce singolarmente alcuni, e danneggia altri, come 
s ’impara seguendo le sorti del proposito giovanile di vi
vere la nostra vita. In fondo non è nemmeno legittimo 
che la facoltà di creare e musica e poesia si concentri in 
pochi. Ne è arbitrario definire iniqua la distribuzione 
della bellezza fisica. In tal modo sorge e si giustifica la 
condanna della proprietà, e subito, assieme alla difesa, 
si solleva a sviluppare la popolazione della mitologia ma
nichea di cui sembra non possa fare a meno l ’attività 
politica.

Ma se l ’opposizione fra negatori ed affermatori del
la proprietà, proiettata in cielo, risulta insanabile, trat
tenuta nei modesti limiti di questa terra, si. trasforma in 
un problema solubile, come tanti altri, dai ragionevole 
lavoro umano. Affermazione e negazione della proprietà 
rappresentano, infatti, due istanze etiche cooperanti. 
L ’uria vuole che l ’uomo nella vita disponga di un asilo 
in cui comandi soltanto egli stesso e dio, o lo spirito del 
mondo; l ’altra vuole che l ’uomo non possa, attuando le 
proprie aspirazioni vietare ad altri u n ’attuazione equi
valente, e quindi, in ultima analisi, vuole quanto vuole 
la prima, ma facendo cadere l ’accento sulla necessità di 
condannare ogni privilegio. Tuttavia un simile ricono
scimento non fa che chiarire la qualità empirica del con
flitto. In realtà non basta enunciare una proposizione 
etica, perchè immediatamente gli uomini possano attuar
la. Anzi quella proposizione è solo l ’inizio di un aspro 
lavoro, poiché l ’individuo è situato in un meccanismo 
invisibile, e qualsiasi volizione, per tradursi in atto, ri
chiede un conveniente progetto tecnico che, come insegna 
Marx, sia pure alla rovescia, componga alla maniera de
siderata le forze e i moti di' quell’ineliminabile meccani
smo. In concreto, oggi, il conflitto sulla proprietà si ap
plica a quella particolare degli strumenti della produ

zione. Alcuni sostengono che essa pieghi i non proprie
tari sotto un umiliante dominio, altri sostengono, invece, 
che essa è garanzia di libertà, i la  il conflitto è tecnico: 
si svolge nella realtà fatta di carne, di sudore, di vizi, c 
non in cielo. Esso va composto in u n ’esplorazione tecnica.

E ad esempio vero che la proprietà degli strumenti 
della produzione conferisca un singolare potere politico? 
Onestamente non sembra, poiché è notorio come sulla for
mazione delle tariffe doganali, ed in genere sugli orienta
menti economici degli stati, le masse gravino per lo meno 
altrettanto dei pochi capitalisti. E ’ vero che il grande 
industriale, amministrando la propria azienda, di fatto 
determini la condotta economica della collettività, e li
miti anche la scelta del consumatore? Onestamente non 
si può negarlo, tuttavia ciò avviene solo in quanto al 
grande industriale si conferisca un monopolio, che può 
essergli, invece, rifiutato. Infine è necessario che in re
gime di proprietà borghese, la quota del reddito-* collet
tivo spettante ai non proprietari sia minore di quella di 
cui essi disporrebbero in regime, ad esempio, di proprie
tà statale? Il quesito è senza dubbio più delicato ed im 
pegnativo dei precedenti. Se, infatti, quella riduzione 
fesse dimostrabile, la proprietà privata accrescerebbe la 
distanza dell'individuo dallo stato ideale in cui ognuno 
può disporre dei beni in ragione dei bisogni, e quindi 
sarebbe realmente un ostacolo allo sviluppo dell’ordine 
libero. Tuttavia sembra che in generale si possa dimo
strare esattamente l ’opposto, poiché la gestione collettiva 
nella maggioranza dei casi, ad opera dell’alto costo della 
scelta dei dirigenti, del necessario controllo esterno, del- 
t ’inaderenza delle direttive regolamentari alla concreta 
realtà,, risulta più dispendiosa di quella privata. In 
vece sembra innegabile che la proprietà collettiva, o 
statale, si risolva praticamente in una negazione della 
libertà. Basterebbe in proposito rileggere il famoso 
libro del Ropkè, e anche le pagine in cui Ugo Spirito, 
industriandosi di superare la proprietà privata, evitan
do quella statale, avanzava tempo addietro l ’eretica pro
posta della corporazione proprietaria. Comunque è evi
dente che la proprietà statale non fa che rendere diffuso 
e continuo quel rapporto gerarchico fra proprietario dei 
beni strumentali e lavoratore, per cui si condanna la pro
prietà privata dei beni stessi, poiché non v ’è dubbio che 
lo stato il più angelico s ’identifica con i singoli uomini 
che governano, e fatalmente tendono a costituire una 
classe. In conclusione l ’uguaglianza fra statalizzazione 
della proprietà dei beni strumentali e sviluppo dell’or
dine libero non si verifica. D ’altra parte non è pratica- 
mente possibile sostituire alla proprietà privata di quei 
beni il prezioso anarchismo della confusione fra il « mio » 
e il « tuo » con il quale, invece, si può esteticamepte. ci
vettare. Il problema di allargare la disponibilità dei beni 
necessari allo sviluppo umano d ell’individuo, rimane in 
tal modo insoluto dinnanzi a noi, e chiede con impla
cabile insistenza la soluzione. Ma non è che non si possa 
risolverlo; soltanto esso non va posto in termini distri
butivi.

La lotta per la crescente liberazione dell’uomo è sem
pre quella indicata da Cartesio per il dominio delle forze 
della natura nell’attività produttiva. Il problema dello 
sviluppo dell’ordine libero si risolve con il progresso 
tecnico dela produzione, e quindi si risolve in modo con
tinuo ed inesauribilmente, nel lavoro degli scienziati e 
dei produttori. Il progresso tecnico della produzione, in 
seguito, offre alle esigenze morali i mezzi per attuarsi. 
Una volta, ad esempio, la sicurezza era fornita dal pri
vato, ed ognuno tentava di garantire la propria con 
mezzi individuali o entrando in piccole cooperative. Og
gi invece essa è fornita dallo stato alla generalità dei 
cittadini in ragione dei bisogni di ognuno, ad un prezzo 
indipendente dal consumo. Tuttavia se la trasformazione 
implica un progresso morale, questo a sua volta implica 
un progresso tecnico. L ’esperienza è istruttiva. Si tratta
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di ampliarla, ricercando quali bisogni caratterizzati da 
una domanda sufficientemente anelastica, possano venire 
soddisfatti da un servizio pubblico. Porse non è bizzar
ria immaginare che, in un complesso economico abba
stanza ampio, il grano, presto, venga prodotto da u n ’a
zienda pubblica mediante una minima frazione del totale 
di lavoratori disponibili. Ciò che occorre è invocare la 
tecnica, e respingere quelle visioni unitarie della realtà 
die lasciano sussistere soltanto il lavoro, la produzione, i 
beni strumentali e così via, quando in concreto esistono 
infinite produzioni, infiniti lavori e infiniti beni.

Ma se questa è la via, per batterla occorre una sprez
zante sincerità.- La ragionevolezza necessaria a risolvere 
i problemi dell’ordine libero, si raggiunge soltanto con
templando i propri convincimenti ed indagandoli a 
lungo senza alcun turbamento. I dibattiti politici ten
dono sempre più a svolgersi per sequenze di emozioni 
collettive, anziché di giudizi ragionevoli, e l ’umanità sca
rica i suoi rancori, le sue amarezze, le sue rivolte, nei 
sogno di nuove società ideali, di cui il suono di una pa
rola suscita, l ’immagine. La stessa critica sociale, sovente, 
oscilla dall’arroganza dell’intelletto, a ll’estetica venera
zione di un costume. Afa la nostra civiltà è il regno della 
ragione, e non dobbiamo illuderci : noi non sapremmo 
vivere come sudditi di una diversa regina.

AGOSTINO DEGLI ESPINOSA

LA SAGGEZZA
DI PICKWICK

Non sono questi i tempi per affezionarsi al proprio 
mondo. Bisognerebbe avere una sola valigia.

P er la verità non amo molto viaggiare. Tutti i miei 
viaggi li ho intrapresi malvolentieri, la realtà dei nuovi 
paesi equivale quella dei vecchi. Le città mai viste, arri
vandoci, mi preoccupano anzi come vere e proprie per
sone che bisogna prima attentamente conoscere se non si 
vuol correre il rischio di legarvisi con u n ’amicizia inu
tile o precipitosa. Il traffico, gli abitanti del luogo, certe 
frasi che si colgono a volo, le risposte del garzone del 
buffet, le sfumature del nuovo dialetto, invece di inte
ressarmi, ormai mi intristiscono. (Ho tralasciata l ’abi
tudine giovanile di tenere in tasca un libretto per -gli 
appunti). Ciò che di rado nel mio ambiente mi colpisce, 
ossia che la vita scorre ogni giorno e inevitabilmente, mi 
si rivela altrove per facilmente vero.

E ’ negli specchi degli alberghi che mi accorgo di es
sere invecchiato. E quella lady che si volta a guardarmi...

Ecco u n ’altra lady alla finestra. Non ne sopporto’ la 
presenza, ossia mi addolora. Il fatto che colei debba se
guitare ad affacciarsi ogni giorno, quando io sarò risa
lito sul treno, il fatto che niente cambierà (usciranno 
anche i giornali locali) mi fa rimpiangere di avere de
ciso questo viaggio. La targa di un dentista, a Manche
ster, mi dette una volta tanta tristezza che anticipai l ’ora 
della partenza: volli proprio andarmene da uh luogo 
che m ’era ormai diventato trasparente come un bicchier 
d ’acqua. Il proseguire della vita di quel dentista mi tur
bava; coni’è certo che quel dentista si turberebbe se ve
desse un bel giorno la mia targa d ’ottone, ahimè, non più 
lustra.

L a sago uzza mi peggiora. Odio tanto le rivoluzioni 
che non sopporto nemmeno i taschini a destra.

Soltanto coloro che vivono a terra sognano il mare, 
ammirano le stelle, le aurore e i tramonti. Io ho sempre 
considerati questi elementi e questi spettacoli come ar
nesi di lavoro (ho un cugino nella marina di Sua Maestà),

e li odio profóndamente, perchè infedeli e corrotti, lo 
sono di quelli che non approvano il mare.

Inoltre, la storia del piccolo naviglio, che navigò set
te settimane e poi affondò, mi commuove sempre, a tanti 
anni di distanza. Sarà quello il mio ultimo imbarco.

I viaggi mi hanno incallito alla malinconia. Ala nel- 
! ’Oceano Pacifico, a tre mesi di distanza dal primo por
to, non ho inteso l'infinito prendermi alla gola come 
nelle terme di Bath, osservando l ’acqua della vasca cen
trale. Era domenica dopopranzo. E i miei viaggi hi Cina, 
per conto della Cotton Man. Ltd., sono davvero poca 
cosa se li confronto a questi passi a tentoni nel buio, dal 
letto alla cucina, in cerca di un bicchier d ’acqua.

Ho conosciuto camere d ’albergo nelle quali il suici
darsi diventa una questione di delicatezza o di colore 
locale. E, sempre a proposito di viaggi, io mi innamoro 
di tutte le -figlie dei capostazione.

Le colonne d ’È rcole erano il pudore dell’antica 
geografia. Poi, violate quelle, rimase l ’Ultima Tuie : più 
tardi, i Poli. Infine, più nulla. L ’uomo partiva una volta 
alla ricerca di un limite, ora introvabile. Non gli resta 
che andare a spasso nelle periferie delle grandi città.

Ho una sola opinione, anzi passione storica, ed 'è  
questa: ho sempre parteggiato per i Cartaginesi.

Ho 'sItudiato anche un buon metodo per distinguere 
i veri profeti dai falsi. I falsi profeti si confondono ben 
presto eoi loro proseliti.

Dio è un gentleman; come tale parla correntemente 
la lingua inglese. Si trova in ogni luogo; però io credo 
che la sua dimora preferita sia nei cieli del Sussex. - 

, Dio in un primo tempo fece la terra piana, poi si 
risolse per la forma rotonda, che favorì grandemente la 
navigazione inglese ed è certo la migliore. Tolomeo e Co
pernico hanno quindi ragione tutti e due, e ciò spie 
gherebbe come l ’antico e il nuovo mondo siano due entità 
separate è non paragonabili sotto nessun aspetto. Ala, na
turalmente, anche Iddio ha ragione.

Quanto a ll’uomo, egli si è consolato ben presto del 
fatto di non aver più le ali. Il tentativo di restaurazione 
di Icaro fu soffocato dai reazionari, che erano guidati da 
un pio sacerdote. Queste cose non me le ha dette il dott. 
Ross, ma in Cina sono persino nei sillabari.

A nche il Progresso, diventato vecchio e saggio, 
votò contro.

La Storia —  dice il dott. Ross —  aveva tutto pre
veduto circa il naso di Cleopatra, anche la curiosa even
tualità ch’ella se lo guastasse cadendo; per questo dan
nato caso teneva pronto un altro M are’Antonio.

Sembra che il Dio di Maometto fondasse le sue spe
ranze per una buona riuscita del mondo sulla varietà 
delle opinioni. Ed è per questo che io mi sforzo di avere 
varie opinioni, senza peraltro essere maomettano.

Lo e  i l  Dott. Ross una volta discutevamo di teologia. 
« Non bisogna prendere alla lettera il nostro orgoglio —  
disse il dott. Ross, —  Guardi, per esempio, i Grandi di 
Spagna: il loro privilegio'di poter restare col cappello 
in testa anche davanti al Re, ha fattoi sì che, col tempo, 
sono diventati tutti calvi ».

« Ma non capisce, illustre dottore —  risposi io —  
che s ’io fossi grande di Spagna sarei fiero appunto della 
mia calvizie? » (Sono convinto di avergli risposto in ma
niera del tutto pickwicehiana).

ENNIO FLAIANO
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LA LIBERTA
E LE REGOLE DEL GIOCO

Le recenti discussioni in tenia, di, libertà protetta 
hanno persuaso La Città Libera dell’ opportunità di 
estendere l ’indagine del problema, raccogliendo le varie 
soluzioni proposte da\aicum studiosi, conformi alle mag
giori correnti politiche del mom,edto.

Per unità di criterio la questione è sfatta, formula,ta 
nei seguenti termini :

« Possono adottarsi leggi restrittive nei confronti di 
gruppi o partiti politici che; si propongono di distrug
gere lo stato liberale ? ».

Nel numero 7, idel 29 marzo u.s., La Città Libera ha 
già pubblicato ld risposta di Guido Calogero; è lieta ora 
di dar corso alla pubblicazione di quelle successivamente 
pervenute.

2 - La eliminazione dei 
gruppi liberticidi risponde per lo 
Stato liberale a una esigenza logica

Quando si dice che nessuno può servirsi della libertà (pro
pria) per violare la libertà (altrui), si afferma che la libertà 

e un valore universale. L’uomo è libero solo in un mondo di 
uomini liberi.

Perchè la libertà dell’ individuo sia reale, cioè si esplichi 
nella vicenda storica, è necessario che l ’ individuo venga tutelato 
nell’esercizio concreto dei suoi diritti. Lo Stato è integralmente 
liberale, quando, oltre la coscienza del dovere di non entrare 
nella sfera propria della persona intralciandone la libera inizia
tiva, ha anche la coscienza del dovere di proteggere l’ individuo 
che agisce nella sfera della propria libertà. E lo può proteggere 
in due modi: 1) Impedendo l'abuso della libertà che consiste 
nell’usare della libertà propria in maniera d’ impedire ad altri 
l’uso della loro libertà, cioè consiste nella negazione del prin
cipio della libertà per tutti (per es. privilegi, monopoli, eco.); 
2) Reprimendo le violazioni della libertà (per es. tutte le varie 
forme di violenza materiale e morale).

Quindi, gli interventi dello Stato liberale, lungi dall’aver per 
fine la limitazione della libertà individuale (di cui lo Stato rico
nosce la legittimità e la fecondità), hanno un fine opposto, cioè 
il fine di assicurare concretamente tale libertà, difendendola con
tro le possibili aggressioni.

Ora lo Stato liberale, conte difende l ’individuo dall’aggres
sione dell’individuo, così può e deve difendere il gruppo dal
l’aggressione del gruppo, limitando e pure reprimendo l’attività 
dei gruppi politici che minacciano la libertà di altri gruppi. Che 
ne sarebbe infatti della fondamentale libertà di associazione se un 
gruppo politico potesse osteggiare un altro ¡gruppo fino al punto 
di rendergli impossibile la vita?

Quando si dice che si debbono adottare leggi restrittive nei 
confronti di gruppi e partiti politici che si propongono di di
struggere lo Stato liberale, inteso come organo di garanzia delle 
libertà, si afferma anzitutto una esigenza logica, ci si oppone ad 
una contraddizione: la contraddizione di chi si serve della libertà 
per negarla. La nega usufruendone, sfruttandola e quindi affer
mandola; cioè nega ed afferma ad un tempo. Contro questa con
traddizione conviene sostenere che il partilo liberticida deve 
restare fedele a se stesso, ed usare — con le conseguenze che ne 
derivano — l’unico mezzo che gli conviene, cioè la coazione delle 
coscienze, la violenza materiale, il terrorismo. Altrimenti si con
traddice ed inganna pavoneggiando le sue brutture con le penne 
della libertà. Ed è questo inganno che la logica esige che sia 
respinto, con la eliminazione, da parte dello Stato liberale, dei 
gruppi liberticidi. Non si può pretendere di negare, la necessità 
dell’ossigeno respirando l ’aria.

Lo Stato liberale, non può far nulla che violi la libertà; m'a, 
impedire il liberticidio non è violare la libertà bensì affermarla, 
come opporsi al suicidio non è violare il diritto alla vita, ma 
affermarlo contro l ’insidia o la lusinga della morte. A questo 
suo compito lo Stato liberale non può abdicare senza tradire uno 
dei suoi più rigorosi doveri cui corrisponde il diritto dei citta
dini di pretendere la tutela della loro libertà.

Ciò è tanto evidente che si può dire non esservi mai stata 
legislazione liberale che non abbia previsto sanzioni contro coloro 
che intendono violare l ’altrui libertà. I moderni codici di diritto 
penale rispondono in gran parte a questa esigenza. E se vi può

essere stato un liberalismo da «im belli»  (di cui parla il Croce), 
questo è affare non di sistema ma di uomini che hanno avuto 
scarsa coscienza, della loro responsabilità. Il liberalismo è sem
pre stato, e non può non essere, sollecito nella legislazione 
anti-liberlicida, mentre non uguale sollecitudine ha talvolta ma
nifestato chi aveva il rigoroso dovere di usare la forza per far 
rispettare le leggi, anti-liberticide.

E non si prenda scandalo da un male inteso uso della lorza. 
Vi può essere Stato, cioè tutela della libertà e dell’ ordine, 

senza esercizio della forza? La differenza fra la forza dello Stato 
liberale e la forza dello stato assolutista è questa: per il primo 
la forza è un mezzo che presuppone il diritto e che serve per 
farlo valere estrinsecamente; per il secondo la forza è il diritto 
stesso, è il contenuto intrinseco del diritto. Per il liberalismo 
vi può essere legge imbelle, cioè non tutelata: da una forza; per 
l’assolutismo totalitario la legge imbelle non è legge, perchè la 
forza si identifica con il diritto.

In conclusione, lo Stato liberale ha un duplice incontestabile 
dovere: tutelare la libertà con leggi che non concedano patria 
ai gruppi anti-liberticidi ; usare la forza a servizio di tali leggi. 
Nel 1922 non mancava la coscienza del primo dovere, mentre 
era offuscata o inoperosa la coscienza del secondo dovere. 

Vogliamo forse ripetere errori già duramente scontati?
GUIDO GONELLA

3. -  Un partito liberale, 
che intenda resistere con la forza 
contro il mutamento dell’ord ne co
stituito, si rivela come reazionario

U N « referendum » de La Città Libera mira, a chiarire se 
«possano adottarsi leggi restrittive nei confronti di gruppi 

o partiti politici che si propongano di distruggere lo stato 
liberale ».

Al «referendum», il quale, secondo che si legge nel
l’ invito, muove da alcune discussioni di recente svoltesi intorno 
al concetto di un «liberalismo protetto» enunciato da Bene
detto Croce, si darà risposta diversa secondo che si muova dal 
concetto di quel liberalismo classico, del quale era. o si al- 
fermava alméno che fosse, canone fondamentale quello di non 
opporsi alle volontà particolari degli individui o che si muova 
dal concetto di quel liberalismo rinnovato, secondo il quale 
si mira a - difendere c se occorra a restaurare la tegola del 
gioco politico, che viene riconosciuta nella libertà.

Importa però sul terreno politico, quando si dice di difen
dere la libertà, di chiarire: 1) Che cosa si vuole difendere, e, 
per essere anche più precisi, contro chi si intende di difendere 
questo qualche cosa. 2) Come esso si intende di difendere.

Quanto alla prima domanda, è chiaro che il liberale, al
meno in quanto si presenta e fino a tanto che si presenta collie 
militante di un partito, non può mirare a difendere la libertà gene
rica del processo storico, per non dire nulla di quella metafisica 
dello sviluppo di uno spirito del mondo. Ma soltanto può mirare, 
e mira nel fatto, a difendere « questa » libertà dello stato bor
ghese con la varia regola della discordia concors o concordia 
discors dei partiti, sulla quale si fonda il presente ordinamento 
politico, con la legge della concorrenza di mercato sulla quale 
si fonda la sua economia, con le varie sperequazioni c le li
bertà presunte o la mancanza effettiva della libertà nel primo 
e nel secondo rispetto, ed i tentativ,i vari di venirvi incontro 
nell’ambito del presente ordinamento liberale, i quali si rive
lano tutti per illusori o per contraddittori poiché contraddicono 
nella loro natura ultima alla stessa legge e regola fondamentale 
di esso. Chè dove, con coscienza politica meno precisa, si 
allarga o si modifica quel programma economico-politico fino 
al limito massimo (in cui esso rischia di svaporare nell'inde
finito) di una libertà dello sviluppo storico, si nega il libera
lismo come partito e lo si abbassa, o, (se meglio si vuole, lo 
si innalza) alla posizione di una «esigenza» liberale, la quale 
come tale si risolve e viene risoluta nel fatto in un più ampi 
programma politico.

Chiaro è, a considerare da questo lato la cosa, che il Partito 
Liberalo deve difendere, e non può non difendere, in quanto 
esso è un partito politico, il proprio punto di vista. Ma chiaro 
è altrettanto, considerando meglio la cosa, che il liberalismo 
trionfa in quanto scompare come partito; e, come partito, si 
fa, da liberale quale esso si presenta, conservatore o reazionario.

Quanto alla seconda domanda, è chiaro o sembra essere 
chiaro che il liberale non possa proporsi di difendere la regola 
della libertà (o altrimenti rischierebbe egli stesso di ucci
derla) se non attraverso lo stesso metodo della persuasione o 
della educazione politica.

Chiaro sembra anche che il liberale non possa opporre la
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forza se non per controbbattere la forza di quei tentativi che 
si presentano come diretti a sommuovere la stessa regola della 
libertà, sulla quale è fondato lo stato, e che vengono presen
tati perciò come « violenza ».

Ma la cosa si fa qui meno chiara di quanto possa sembrare 
a primo aspetto, non essendo chiaro fino a dove arrivi la re 
pressione o la difesa contro quei vari tentativi, e dove co 
minci invece la prevenzione o la offesa.

E molto meno chiara, o piuttosto, chiara, ma per altro 
verso, $i fa la cosa, se si considera che quella libertà che i 
partiti « liberali » difendono è la regola del gioco di un ordina
mento politico-economico borghese, per la quale un partito so
cialistico è, starei per dire, giocato, ed è infatti cc ammesso » 
ma soltanto fino a quando jaccia il gioco di quell’ordinamento 
politico-economico che esso vorrebbe invece trasformare. (Si 
potrebbe riflettere viceversa che in un ordinamento socialistico 
il rapporto è l’ inverso, ritrovandosi il liberalismo riassorbito 
e per così dire superato come momento nel seno del pro
gramma e della società socialistica, la quale baderà per suo 
conto a mantenere la propria regola del gioco).

E perciò è chiaro che nel punto stesso in cui un partito 
cosiddetto liberale dice di volersi opporre, se occorre, con la 
forza, soltanto a chi si proponga di convertire la regola del 
gioco, esso non soltanto si rivela come conservatore in con
fronto dello sviluppo storico, ma anche pone e legittima insie
me le basi della futura reazione.

Molti liberali, si opporrà (e noi ne converremo), pensano 
in modo diverso. E. nel fatto, essi non mirano se non a difen
dere la « esigenza » liberale nel seno di una migliore società 
che sia fondata sul principio della giustizia sociale, e saranno 
perciò anche i cittadini migliori, se anche non i più paci' 
fici, in un futuro stato socialistico. Ma qui non si vuole con
siderare che cosa pensino gli spiriti più o meno umanamente 
liberali, ma si doveva soltanto tendere a fissare la logica di 
un « partito » liberale.

Si potrebbe osservare similmente che a difendere l’ordina- 
mento politico-economico liberale, non sia tenuto se non il 
e partito » liberale, mentre lo stesso obbligo potrebbe a un 
certo punto non riguardare i liberali, i quali potrebbero per
suadersi o potrebbero venire persuasi che la libertà si difenda 
e viva meglio altrove che non nel partito liberale e spostarsi 
in conseguenza dall’uno nell’altro partito.

Ma nel partito liberale, precisamente in quanto esso è un 
partito, vengono rappresentati precisi e positivi interessi, oltre 
che precisi e determinati abiti di vita : i quali vorranno difen
dersi, e si difenderanno, se occorre, anche con la forza.

Coloro che militano nei partiti che si professano marxisti, 
pur facendo affidamento per la loro parte nel metodo della 
critica e della educazione politica, sanno che quegli interessi 
costituiti, quando non possano più far ricorso ad altro mezzo 
legale o legittimistico, non hanno disdegnato in passato e vi 
è ragion di credere che non disdegneranno neanche nel futuro 
di far ricorso a mezzi meno legali o, comunque, legittimi, e 
di gettare alle ortiche, come già altra volta hanno gettate, le 
forme di quella democrazia, che è interesse dei partiti prole
tari, e non è o può non essere interesse loro, di mantenere in vita. 
Essi sanno che un ordinamento costituito non si lascia facil- 
menj<e mutare, senza tentare di resistere e, ove non possa fare 
altrimenti, di resistere con la violenza. E perciò, ossequienti, 
secondo che è stato scritto, nel fine e nei mezzi alla demo
crazia, essi devono regolarsi, ove si tenti di arrestarne lo svi
luppo, in conseguenza.

Chi però abbia fatta sua la moderna coscienza politica, e 
perciò anche la ideologia politica di Marx (della quale tanta 
parte è passata in carne e sangue del maggiore rappresentante 
del « liberalismo » italiano), sa che la democrazia non è un 
idolo per il quale si debba sacrificare alla volontà più o meno 
oscura ed inconsulta di una massa, ma è piuttosto il principio o 
la idea regolativa alla quale ci si indirizza nel difficile cam
mino onde si fa. di una plebe,., un popolo di liberi. E, benché 
sia stata in ogni tempo pericolosa proposizione quella per la 
quale si ritiene che la propria coscienza e Dio rappresentino la 
maggioranza ne] mondo, non vi è tuttavia altra norma valida, 
a cui ispirarsi, se anche, si richieda, giustamente, che la voce 
della coscienza si voglia convertire in consenso di popolo e 
che la exlege volontà dell’ individuo si voglia fare organata e 
ragionata legge nel mondo.

Delle due domande che si sono riportate di sopra, la più 
importante e delicata non è perciò, secondo che potrebbe sem
brare, la seconda, bensì la prima, in confronto della quale il 
punto più importante sta forse nel chiarire, nell’ interesse stesso 
del liberalismo, quale sia e dove si annidi l ’equivoco liberale. '

FRANCO LOMBARDI
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VERITÀ’ E POESIA

LE C O N F E S S IO N I M A L V A G IE

Co m e  la scrittura ha contribuito a stabilire definitiva
mente la società civile, a costituire lo Stato, la con

fessione ha collaborato in segreto, ¡con silenziosa pertina
cia, alla creazione dell’Uomo. Perdonatemi se adopero la 
lettera maiuscola: ma intendo l ’uomo liberato dalla pau
ra, consapevole delle proprie energie e delle proprie ob
bligazioni, 1 ’ uomo moderno. La confessione nei tempi 
nostri nasce dal disagio di sentirsi manchevole, e S’ac
compagna alla persuasione che altri saprà profittare del 
nostro errore per scoprire la via giusta. Più che di ap
parire giustificato, chi si confessa all ’ orecchio dei suoi 
simili, si preoccupa d ’ essere compreso e tenuto per 
esempio.

La confessione è un atto poetico che instaura un 
rapporto morale tra gli uomini. (I poeti lo compiono di 
continuo, ed è probabile che vi trovino una ragione di 
più per non distinguere la bellezza dal bene). Che que
sta forza dell’animo sia distratta dal suo fine superiore, 
è un caso che rientra fra le tante prospettive malvagie 
della vita. Abbiamo visto eroi raccontare i loro momenti 
di vigliaccheria per ostentazione, per una gloria maggio
re; spiriti mediocri compiacersi nell’analisi minuta della 
loro inferiorità con la speranza di attirare una volta l ’am
mirazione, che spetta sempre a un lucido coraggio ; falsi 
artisti simulare una1 passione morbosa, che a loro pareva 
indispensabile solo perchè imitava quella sofferta stre
nuamente da un vero artista. Abbiamo visto la confes
sione regredire verso la sua forma originale, nelle quo
tidiane necessità, trasformandosi in una regola pratica 
di difesa. Chi avrebbe preveduto che potesse diventare 
un ’arma d ’offesa ?

Tra le esibizioni più volgari ed abbiette, alle quali la 
nostra sorte infelice ci consente di assistere, oggi è dato 
di riconoscere un nuovo costume: il gioco delle confes
sioni. Meglio si direbbe il gioco delle accuse. Perchè non 
M cerca la tranquillità interiore nel pentimento, la sa
lute presente nell’amara contemplazione del passato. Al 
contrario: si dichiarano le proprie colpe per poter più 
comodamente condannare le altrui, curando che dal con
fronto quelle risultino visibilmente più gravi e riprove
voli. La sinistra irrequietezza, che sollecita il colpevole 
sarebbe forse placata quando egli fosse sommerso con il 
mondo da un ’onda putrida, o fosse semplicemente sicuro 
che siamo tutti condannati.

A lia suggestione della carità, cui obbedisce l ’anima 
timida e suscettibile nell’atto di rivelarsi, è sostituito 
ì ’impeto agggressivo, che presiede ai moti del caos zoo
logico. Ancora una volta la mano non si tende per invo
care, ina per colpire ; le parole non sono pronunciate per 
ia Verità, ma per la Paura. Le relazioni umane si fran
tumano e non resta che un groviglio di lance spezzate. 
La visione d ’una simile battaglia senaà glorie non è 
latta per ispirare alcun pittore. —  Have I not reasou 
lo lament W hat man has made of man? Non ho ragione 
di rattristarmi se penso a quel ehe l ’uomo ha fatto del 
l ’uomo? —  domandava più d ’un secolo fa un poeta in
glese ritirato nella regione dei Laghi. Ma, se dovesse 
prevalere il nuovo costume, noi non avremmo più una 
regione simile a. nostra disposizione; nè avremmo, dei 
resto, un solo uomo capace di dimorarvi

ATTILIO RICCIO
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H O L M E S  E L A  C O S T IT U Z IO N E  A M E R IC A N A

ieci anni fa, il sei marzo 1935, moriva a Washington Oli- 
\ J  ver Wendell Holmes, dal 1902 al 1932 giudice della Corte 
Suprema degli Stati Uniti e certamente una delle più grandi figure 
nei 150 anni di storia della repubblica. I suoi trentanni di atti
vità come membro del massimo tribunale del paese, resero 
Holmes l’ idolo e il portabandiera di tutti i cosiddetti progressisti 
e liberali, questi ultimi intesi qui in America come opposti ai 
conservatori, il portavoce di tutti i fautori dell’ intervenzionismo 
economico, di tutti i nemici del laisser faine. Non aveva forse 
Holmes, in una lunga ed ininterrotta serie di famose opinioni 
giudiziarie, secondo la gloriosa tradizione americana che per
mette ai giudici di dire quello che pensano, senza riferimenti a 
codici che non esistono o a governi verso i quali essi non si 
sentono legati in alcun modo, rivendicato i diritti degli op
pressi e delle minoranze, i diritti soprattutto degli operai alla più 
completa libertà di azione, di organizzazione e di sciopero? 
Non aveva forse Holmes sempre cercato, contro i tentativi della 
maggioranza della Corte, di salvare da una dichiarazione di vio
lazione della costituzione, tutte le leggi, sia degli stati che del 
governo federale, a favore delle donne e dei bambini, della limi
tazione delle ore di lavoro, della imposizione di minimi di sa
lario? Infine, non si era Holmes dichiarato a favore di tutto 
quell’ insieme di esperimenti e di interventi e di regolamentazione 
che associamo con la crescita dello stato moderno, paternalistico o 
positivo che dir si voglia, da opporsi alla vecchia concezione del 
liberalismo storico del secolo decimonono?

Tutto ciò sta bene. Ma questa interpretazione è ben lungi 
dal dirci quale era la posizione essenziale del giudice Holmes 
quale interprete della costituzione americana. Quel che occorre 
ricordare è che, nelle mani della maggioranza della Corte Su
prema, dal 1875 in poi, la costituzione era diventata uno stru
mento rigido, con un unico scopo positivo: la difesa dei diritti 
della proprietà privata, ed un unico scopo negativo; impedire 
allo stato, sia federale che particolare, qualsiasi espansione di 
attività in quel campo che la maggioranza della Corte riteneva 
riservato esclusivamente al cittadino. Questo atteggiamento, si 
noti, rappresentava un completo voltafaccia rispetto alla posi
zione della Corte Suprema nei primi 50 anni della sua esistenza, 
quando sotto la direzione del grande Marshall, essa aveva corag
giosamente difeso gli sviluppi politici ed economici che avevano 
portato all’unificazione vitale di tutto un continente sotto la 
guida di un governo capace di funzionare e fornito dei mezzi ne
cessari a tale funzionamento

Intorno al 1900 Holmes doveva constatare con spavento la 
timidità dei suoi colleghi, la loro paura del nuovo, il loro ten
tativo disperato di legare la costituzione degli Stati Uniti ad una 

particolare dottrina politica ed economica, quella di un laisser 
faire estremo e dottrinario, elle traduceva tutti gli elementi umani 
dei più pressanti problemi della società in termini di diritto di 
proprietà e di profitto privato. Holmes, e questo è il punto 
centrale della sua posizione, non si preoccupava di misurare 
la giustizia o l ’ ingiustizia, la verità o la falsità di tale posi
zione. Quelle che lo preoccupavano erano le conseguenze di le
gare il destino della costituzione ad una qualsiasi dottrina eco
nomica.

La costituzione, secondo Holmes, deve garantire le condi
zioni essenziali che permettano ai cittadini, in libertà completa, 
di esprimere la loro volontà. La costituzione deve essere quello 
strumento che permette il formarsi del compromesso, il matu
rarsi della opinione pubblica. La costituzione rappresenta tutti, 
e non solo un gruppo, sia pure la maggioranza. Guai se la co
stituzióne diventa un’ arma nelle mani di un gruppo per oppri
mere un altro gruppo, o per imporre una data linea di politica 
contingente che si pretende di vedere sancita dalla costituzione. 
La costituzione è un veicolo di giustizia e di libertà. Essa non 
può pretendere di sostituirsi a quelle che sono le decisioni mu- 
tevoli dei corpi politici dello stato che cercano di far fronte alle 
mutevoli circostanze della vita della nazione.

Una delle decisioni più famose della Corte Suprema degli 
Stati Uniti è quella riguardante il panettiere Lochner. Costui 
non volle ammettere la validità di una legge che limitava le ore 
di lavoro dei suoi operai a dieci al giorno. La maggioranza 
della Corte Suprema gli diede ragione. Il concetto di libertà di

feso dalla costituzione, essa disse, doveva essere interpretato 
nel senso che se il panettiere Lochner riusciva a far lavorare i 
suoi operai 15 ore al giorno, facesse pure. Oliver Wendell HoU 
mes, l’aristocratico discendente di una delle più antiche fami
glie del Massachussetts, probabilmente non era al corrente delle 
condizioni di lavoro nelle panetterie, nè il particolare problema 
economico lo interessava molto.

Ma il dogmatismo e l’intransigenza dei suoi colleglli, quelli 
dovevano essere combattuti, e doveva anche essere combattuto il 
loro tentativo persistente di trasformare la costituzione nel sim
bolo degli interessi di una classe. Epperciò scrisse, in una opi
nione di minoranza, queste parole memorabili: «Una costitu
zione non deve essere concepita come strumento di difesa di 
una qualsiasi concezione economica, come ad esempio di una 
teoria di paternalismo e di rapporto organico dello stato col 
cittadino, o di una teoria di laisser faire. La costituzione è 
fatta per tenere assieme individui aventi punti di vista fonda
mentalmente diversi ».

In queste parole sta il vero insegnamento del giudice Hol
mes. Esse sono valide nel 1945, come lo erano nel 1905. Ed esse 
parrebbero essere particolarmente degne di una meditazione in 
quei paesi, come l’ Italia, che si apprestano a riscrivere le proprie 
costituzioni, e a ricreare le condizioni di una vita di libertà, e 
dove sotto l’urgenza dei tempi, si corre il rischio di confondere 
quello che è essenziale con quello che Aia solo importanza tran
sitoria, dove, con Tocchio rivolto a problemi particolari, si perdo 
di vista l’ interesse generale della collettività, dove ogni gruppo 
o gruppetto si agita convinto della bontà e perfezione assoluta 
delle proprie soluzioni particolari di problemi specifici e mira 
ad influenzare in un dato senso la formulazione dei principii 
costituzionali.

C’è l’ esempio della costituzione di Weimar del 1919, for
mulata in un’atmosfera non molto dissimile da quella che pre
vale oggi in Europa. Che costituzione mirabile! Centinaia di 
articoli, alcuni di essi lunghi quasi una pagina. La materia bene 
ordinata, in capitoli, paragrafi, sezioni. Ogni possibile contin
genza della vita politica e sociale era prevista. La costituzione 
parlava di socializzazione e nazionalizzazione. La posizione spe
ciale delle classi lavoratrici, delle classi medie e delle donne 
partorienti era chiaramente espressa. Il diritto di legiferare in 
materia di cimiteri era esplicitamente riservato al governo del 
Reich. E’ vero che c’era l’ ombra dell’articolo 48, il quale per
metteva una dittatura, ma si trattava di una dittatura « co
stituzionale ». Come si poteva dubitare che la costituzione di 
Weimar era di gran lunga superiore alla costituzione degli Stati 
Uniti, quel documento oscuro, incompleto, che non si preoc
cupa affatto dei problemi particolari e che per molti anni san
zionò perfino l’ ingiustizia di dichiarare un negro l’equivalente 
di due terzi di un bianco?

Non occorre oggi ricordare la sorte della costituzione di 
Weimar, e di tutte le altre costituzioni perfette del primo dopo
guerra. Più che di creare la costituzione perfetta, o di cercare 
affannosamente la soluzione permanente di questo o quel pro
blema, di cui spesso non si conoscono neppure i termini, ma che 
pur si individua come fonte unica e prima di tutti i malanni 
passati e presenti, occorre che in Italia, e in tutta l’Europa, si 
cerchino di creare quelle condizioni di comprensione, di tol
leranza reciproca, di libera discussione, che permetteranno, poco 
alla volta, alla luce dell’ esperienza, di risolvere i problemi tor
mentosi dell’oggi, ma che soprattutto permetteranno la formu
lazione di una carta costituzionale tale da essere fatta propria 
e difesa con accanimento da tutti i membri della società poli
tica, qualunque siano le loro opinioni politiche.

Soltanto cosi si può sperare di costituire sul serio, e non 
sulla sabbia delle passioni politiche del momento.

Fordham University, New Aork, U.S.A.
MARIO EINAUDI

O P IN IO N I A M E R IC A N E  S U L L ’ IN T E R V E N T O  
D E L L O  S T A T O  N E L L ’IN D U S T R IA

A nni or  sono il presidente Roosevelt costituì una Commis
sione perchè inquisisse sulle conseguenze d’ordine politico 

derivanti dal progressivo rafforzarsi dei grandi • gruppi indu
striali.

La Commissione concluse i propri lavori con una relazione, 
nella quale si rilevava che l’ aumento delle dimensioni dell’unità 
produttiva ha contribuito a rendere meno elastico l’ esercizio degli 
impianti industriali e che tale minore elasticità ha indotto gli 
imprenditori a influire più attivamente sul mercato, per impedire
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che il libero manifestarsi delle forze economiche costringa a 
mutare improvvisamente combinazioni produttive che possono 
essere modificate soltanto entro limiti angusti. Infine, si metteva 
in evidenza che 1 * accresci mento delle dimensioni aziendali pio 
voca l’ effetto di trasformare l ’attività degli imprenditori, da 
azione fondata su una assunzione di rischi controllata da parai* 
lele iniziative di imprenditori in concorrenza, in un’attività ri
volta a garantire lo sfruttamento degli impianti, regolando volon
taristicamente le situazioni di mercato.

I difetti del sistema economico vigente, rilevavano i rela
tori, sono sostanzialmente tre:

1) vi è stata una tendenza crescente nell’industria fa lc
iata dal dilatarsi dell’ unità amministrativa e produttiva a 
estendere le intese restrittive della libertà del mercato; la con
trazione delle cpianlità prodotte risponde spesso a un disegno deli
berato; vengono posti ostacoli al sorgere di nuovi produttori;

2) come conseguenza del rafforzarsi delle posizioni mono
polistiche, la industria ha dimostrato la tendenza a resistere al
l’adattamento al variare delle condizioni economiche. Gruppi po
tenti hanno premuto sul Governo spesso con successo 
perchè fossero conferiti speciali privilegi e impedito il sorgere 
di concorrenti progressisti ;

3l i dirigenti dell’industria i quali sono in condizione di 
deliberare misure di vitale importanza per la comunità e spesso 
contrastanti con gli interessi della comunità stessa, esercitano 
gli ampi poteri dei quali dispongono senza essere chiamati a 
rispondere alla collettività delle proprie azioni.

«Nella vita della comunità, proseguiva la relazione, il tutto 
è maggiore delle parli, e qualunque potere possa estere eserci
tato per un certo periodo da qualcuna delle parti, esso è un po
tere delegalo dalla comunità per il bene della comunità stessa.
1 governi sono stati istituiti fra gli uomini per servire gli uo
mini; gli il olii ini non sono stali creati per servire i governi... 
l’ organizzazione economica, al pari di quella politica, è una 
creazione dell'uomo, un ¡strumento per mezzo del quale l'uma
nità si ingegna di migliorare le proprie condizioni materiali; 
l’ organizzaziong economica non ha nè il diritto, nè la funzione 
di controllare le azioni e la vita degli uomini ».

La relazione concludeva affermando l ’esigenza che il Governo 
intervenisse controllando l ’attività economica anche con l’ assun
zione diretta di gestioni industriali.

Ma l ’esperienza di ([le-lì anni di guerra, parrebbe abbia at
tenuato la fiducia nell’ intervento dello Stato come strumento per 
togliere di mezzo gli inconvenienti lamentati.

Comprovano questa asserzione la relazione della Commis
sione del Senato e quella di Barrh-Haneok ufficiale la prima, 
ufficiosa la seconda sul passaggio dell’ economia di guerra al
l'economia di pace. Esse non differiscono nella sostanza. L’una 
e l ’altra concordano nel reclamare che il Governo esca fuori 
dall’economia e restituisca questa a imprese private in concor
renza. Gli organi di Governo creati per controllare l’economia 
di guerra siano tolti di mezzo appena le esigenze che ne pro
mossero l’ istituzione siano venute meno. La smobilitazione delle 
bardature di guerra sia rapida, perchè soltanto così sarebbe pos
sibile vincere l ’inerzia che tende a perpetuare l ’ esistenza degli 
organi burocratici anche quando non abbiano alcuna funzione. 
Si proceda senza indugi alla liquidazione delle commesse mili
tari. Le autorità committenti revochino con immediatezza gli 
ordini di prodotti divenuti esuberanti, avendo di mira di di
simpegnare per prime le imprese più idonee a provvedere a 
soddisfare i bisogni civili più urgenti (riparazioni, manuten
zioni, trasporti). Abbiano la precedenza le piccole aziende, perchè 
più capaci delle grandi di adeguarsi sollecitamente ai mutati 
consumi.

Lo Stato si disfi di beni strumentali, di beni di consumo, 
di viveri, di navi, dei quali aveva assunto la proprietà per fron
teggiare i bisogni di guerra. I lumi strumentali siano alienati 
dalla «R.F.C.», i beni di consumo dal « Procurement division »  
del Ministero del Tesoro, i viveri dalla « Food Administration », 
le navi dalla « Maritime Commission ». Non si venda a specu
latori. Il ricavato si destini ad estinguere il debito pubblico. Ogni 
impresa, grande o piccola, sia posta in condizione di concqr- 
rere. Non si consenta il costituirsi di situazioni privilegiate. 
Gli impianti industriali siano ceduti agli industriali, a patto che 
questi li gestiscano senza fruire di situazioni monopolistiche. Lo 
Stato limiti il proprio intervento a reprimere i monopoli; ma 
non faccia l ’industriale, ponendosi in concorrenza con i privati. 
Siano le imprese privale (competitive entreprises) il fondamento 
del nuovo ordine economico. Il Governo si mantenga fuori del 
mondo degli affari (out of business).

LA CORRISPONDENZA
CO M M ER CIO  IN T E R N A Z IO N A L E

Caro Direttore,
ì\e.« La Nuova Europa» del 18 marzo u. s. Carlo Rodano ha 

scritto un interessante articolo sul commercio internazionale come 
fatto politico. I richiami del Rodanù alle molte difficolta del pros
simo dopoguerra di gran lunga maggiori di quelle del passato non 
possono trovarci che consenzienti. Dove, invece non conte
niamo con il Rodano è nelle conseguenze che egli ricava da 
quelle premesse e nelle induzioni per 1 avvenite.

Intanto mi sia consentito subito di dubitare che il Beve
ridge possa avere scritto che « il commercio con l’ estero serve 
a risparmiare mano d’opera ». Non abbiamo avuto ancora occa
sione di leggere il libro del Beveridge (probabilmente si vuole 
alludere al libro intitolato « Full employment in a free society »). 
salvo qualche brano e'riassunto riportato dall'Economist. ma seni 
hra impossibile che un economista di cosi chiara fama abbia po
tuto ripetere l’errore che si commise all’ epoca ed a proposito del- 
l’ introduzione delle macchine. Perchè in realtà dire che il com
mercio internazionale implica un « risparmio » di mano d opera 
corrisponde esattamente a quanto dissero alFinizio del secolo XI 
le classi lavoratrici; che cioè l’ introduzione delle macchine im
plicava un minore assorbimento di mano d'opera, la cosiddetta 
disoccupazione tecnologica. Ambedue i fenomeni (commercio in
ternazionale e introduzione delle macchine), provocano infatti 
una riduzione di costi e quindi un maggior consumo, con il con
seguente riassorbimento della mano d’opera, in un primo mo
mento liberata. Ma qui non è il caso di dilungarci in materia 
che tqtti conoscono. Il commercio internazionale, come l ’ intro 
duzionè delle macchine, non provoca un risparmio di mano 
d'opera bensì una migliore utilizzazione di questa, il che ci pare 
auspicabile anziché temibile.

Conosciamo le principali opere del Keynes, ma anche qui non 
ci sovviene di avere mai trovato negli scritti del noto economista 
l’affermazione che lo scavar buche e successivamente, il riem
pirle «può essere utile» in quanto ci libera dalla disoccupa
zione. Ma la memoria potrebbe ingannarci e la non completa 
conoscenza della letteratura keynesiana potrebbe fare i! resto. R i
teniamo tuttavia che un'affermazione del genere, anche se fatta 
dà Keynes, non i  per questo meno erronea. Che lavori inutili 
come quelli anzidetti potessero considerarsi « utili » (ci si perdoni 
il giuoco di parole) era giustificabile all’ epoca degli ateliers na 
tionaux del 1848, ma non oggi. Tanto varrebbe infatti corrispon
dere un sussidio di disoccupazione: le ripercussioni secondarie 
di cui tanto parla il Keynes potrebbero ugualmente verificarsi.

Comunque, queste sono piccole osservazioni di dettaglio. Ve
niamo invece al punto centrale delle argomentazioni del Rodano. 
Questi afferma che per ovviare alla disoccupazione « ogni paese 
dovrebbe cercare di produrre tutto quello che può occorrergli e 
cioè tutto ad eccezione delle materie prime indispensabili », che 
esso non possiede, beninteso. Ne consegue che paesi come gli Stati 
Uniti e la Russia potrebbero fare a meno delle importazioni, 
mentre paesi piccoli come quelli europei dovrebbero continuare 
ad importare. Ma importare significa esportare e le esportazioni 
dei paesi piccoli non servono ai paesi grandi e ricchi, ì quali 
per contro devono esportare per realizzare all’ interno la piena 
occupazione. Da qui la necessità che questi ultimi (ed in specie 
gli Stati Uniti) svolgano una politica di aiuto ai paesi poveri 
senza contropartita. Aggiunge infatti il Rodano: «Per gli Stati 
Uniti è preferibile largheggiare negli aiuti alla Cina per met
terla in grado di migliorare le condizioni dei suoi abitanti senza 
accrescere nè le esportazioni, nè l ’emigrazione ».

Si avrebbe quindi una specie di « beneficienza» internazio
nale. L’ idea non è nuova. Come ricorda il Rodano queste idee 
trovano infatti ancora credito in taluni circoli statunitensi. Ag
giungerò che la dottrina dei « doni » è stata sostenuta anche in 
Gran Bretagna circa tre anni fa e se ne fece portavoce Sir 
William Jowitt. Ma ebbe vita effimera. L'Economist del 1° aprile 
1942 metteva chiaramente in guardia il pubblico inglese dal con
siderare la legge Affitti e prestiti come un « perenne albero di 
Natale »  ed osservava, tra l’ altro, come la dottrina dei « doni » 
fosse la negazione della storia di cento anni.

E’ poco probabile che i paesi ricchi, e tra questi gli Stati 
Uniti, si dimostrino disposti, a guerra finita, a continuare la festa 
di Natale oltre Santo Stefano!

Ne dovrebbe quindi conseguire un ripiegamento su se stessiGUIDO CARLI
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anche da pai te dei paesi poveri, esattamente come avvenne, prima 
di questa guerra, nel periodo della grande depressione. E tutto 
ciò per quale motivo? Perchè ciascun paese possa risolvere entro 
i suoi confini o quasi il problema urgente della disoccupazione.

Ma qui sta, a mio avviso, l'errore fondamentale che tuttora 
circola in moll’i ambienti sia in Italia che all’ estero come resi
duato della triste esperienza del passato ventennio; l’ errore, cioè, 
che l ’occupazione integrale |ia incompatibile con un ampio com
mercio internazionale. Ora una incompatibilità del genere non 
esiste, anzi bisogna convincersi che 1 occupazione integrale si 
potrà realizzare soltanto con un’espansione progressiva degli scambi 
internazionali. Negli anni passati si è creduto di risolvere il 
problema della disoccupazione riducendo i traffici con l’ estero e 
non si è pensato che proprio questa riduzione era una delle 
cause fondamentali della disoccupazione permanente. Naturai 
mente, perchè quanto precede si verifichi nella realtà, è neces
sario che l ’espansione dei traffici internazionali avvenga in modo 
equilibrato (senza cioè sostanziali squilibri nelle bilancie dei pa
gamenti). Ci ha infatti insegnato il Keynes che una bilancia dei 
pagamenti in deficit significa una contrazione degli investimenti 
e quindi un ostacolo al raggiungimento della piena occupazione. 
Non basta perciò che i singoli paesi adottino una politica com
merciale espansionista, ma bisogna fare in modo che l ’ espan
sione sia equilibrata, ovverosia che le importazioni e le esporta
zioni si bilancino ad un alto livello. Si ha come corollario di 
questo principio che, quando si verificai uno squilibrio nelle bi
lancie dei pagamenti, l ’ equilibrio deve essere ristabilito non già 
mediante una riduzione del lato eccedente della bilancia bensì 
mediante un’espansione del lato deficitario. Ai fini dell’ occupa
zione integrale deriva da quanto detto che il paese con bilancia 
in deficit deve cercare di rimetterla in equilibrio con l ’aumento 
delle esportazioni, il paese con bilancia in attivo con l’aumento 
delle importazioni. Una riduzione delle importazioni nel primo 
caso e una riduzione delle esportazioni nel secondo (quanto av
venne per l ’appunto nel decennio prebellico) sarebbero altamente 
pregiudizievoli per la politica della piena occupazione, in am
bedue i paesi.

Sono questi gli obbiettivi che i piani concertati a Bretton 
Woods vogliono perseguire. Essi, per quanto difettosi possano 
essere nei dettagli, mirano a quel fine dell’espansione equilibrata 
degli scambi internazionali in cqi consiste la vera soluzione 
del problema dell’ occupazione integrale. Il regime del commercio 
internazionale dopo la guerra differirebbe in tal caso radicalmente 
da quello di anteguerra sia da mi punto di vista politico che 
tecnico-economico.

Si obbietterà che i piani di Bretton Woods sono poco rea
listici, ma a nostro avviso essi sono in ogni caso più vicini alla 
realtà della dottrina degli « aiuti generosi ». Per quanto con
cerne poi la loro pratica attuazione, questa dipende dagli uomini 
e gli uomini sono stati in ogni tempo gli artefici della propria 
miseria e della propria prosperità.

VITTORIO MARRAMA 
Roma, Viale delle Milizie, 22

LA L I B R E R I A
SCRITTI POLITICI E AUTOBIOGR AFICI di Cari o R osselli

Napoli, Polis Ed. 1944.
Gli scritti di Rosselli sono oggi, come si sa, il documento 

di una determinata fede politica; ma, oltre questa non essen 
ziale coincidenza, sono anche, e prima di tutto, il documento 
di una generazione : quella che — rispetto ad un epoca troppo 
ben definita dai suoi confini per poter ancora dar luogo ad 
equivoci — può esser detta la nuova generazione del nostro 
secolo. Nella storia dell’antifascismo, la figura di Rosselli rap
presenta in effetti un fatto nuovo che appena oggi è dato po
ter considerare nella sua giusta luce e valutare nei suoi effet
tivi risultati. Non è qui il luogo di discutere la portala del giu
dizio negativo espresso da Rosselli nei riguardi di quel mondo 
che, solidalmente, si consegnò alla storia con la responsabilità 
del fascismo. Ma, pur temperando l’accentuazione polemica della 
posizione di Rosselli, ancor oggi non si può a meno di sottoli
neare quelle intuizioni che lo portarono a considerarsi non tanto 
un antifascista quanto un post-fascista. « Più si studia, scriveva 
nel 1934, la crisi Matteotti e più ci si convince che, se ebbe 
un immenso valore dal lato morale non fu e non poteva rap
presentare una: crisi politica decisiva per l’ antifascismo.

E’ sorta una nuova generazione, una nuova opposizione,

che non ha conosciuto le illusioni generose e impotenti del ’24, 
che cresciuta in clima di dittatura non si commuove facilmente. Lu 
demagogia fascista l’ha abituata a guardare alla realtà delle cose e 
dei rapporti di classe ; e se, una crisi risolutiva dovesse aprirsi, sa
prà puntare sugli obiettivi decisivi; le armi, le masse, il potere.»"

Aver posto in luce ed aver potenziato questo disincantato 
realismo, cosciente delle possibilità date all’ azione dell’uomo 
sulla materia e della necessità per quest’uomo di costringere 
e violentare una realtà nemica per modificarla, resta uno dei 
ineriti più sicuri di Carlo Rosselli e la sua essenziale caratte
ristica. Noi non sappiamo, oggi, se la generazione maturata 
durante gli eventi di quest’ultimi anni possa interamente rico
noscersi ne] profilo dello scrittore di « Giustizia e Libertà » e
di quei suoi quasi coetanei che anche in Italia, in quegli stessi
anni e sotto la bandiera di un neorealismo evidente soprattutto 
in una sincera se anche non definita esigenza antiidealistiea, 
sembrarono per un momento attuare la missione che Rosselli 
affidava alla sua generazione. Forse, gli ultimi arrivati di questa 
nuova gioventù da lui anticipata, guardano con occhio ancor 
più disincantato la loro società, loro stessi, le loro possibilità. 
Considerano quella febbre d’azione che pure tanto animò Ros
selli venata ancora di un certo attivismo che non si sentireb
bero più di sottoscrivere. E, se mai, nel rapporto di forze 
che si stabilisce tra le possibilità di un uomo ad agire su 
una realtà data e la riluttanza di questa a farsi modificare, 
insistono più sulla refrattarietà di questa che sulla libertà di 
quello. Non sappiamo dunque come l’ ultima generazione potrà 
considerare quella dei suoi fratelli maggiori. Quello che tuttavia 
sappiamo è che, al di là di tutte le precisazioni e gli aggior
namenti motivati dal tempo, alle sue conclusioni si sente in
dubbiamente molto vicina, e ad essa legata da infinito rispetto 
e riconoscenza.

Enzo Forcella

LE RAPPRESENTANZE POLITICHE E AMMINISTRATIVE
di Federico P ersico — Napoli, Edizioni « Gufo », 1944.
Sessanta anni giusti sono trascorsi dalla prima edizione di 

questo libro, nè sono trascorsi senza far guasti e imporre revi
sioni. Tuttavia l’ opera è ancora di lettura utile e gradevole, se 
non nella parte costruttiva (le cui macchinose proposte appaiono 
difficilmente accettabili) in quella critica, dove i inali della de
mocrazia parlamentare sono esposti e sviscerati con largo cor
redo di informazione storica con rara chiarezza e semplicità di 
espressione. Il Persico — moderalo di tendenze neoguelfe, e 
quindi all’ estrema destra del liberalismo italiano del suo tem 
po — è un conservatore del 1885, cosa che ai nostri dì può age
volmente farlo passare per reazionario; la sua condanna del suf
fragio universale e della rappresentanza diretta, non riveste evi 
dentemente alcun carattere di attualità « in assoluto », anche se 
restano aperti i problemi suscitati dall’ introduzione dei principi 
democratici e liberali in paesi lungamente avvezzi all’assolutismo 
e perciò poco preparati a riceverli.

Il Persico (che a suo tempo fu salutalo precursore del cor
porativismo) vede una società composta di classi prima ancora 
che di individui. La sua visione dello Stato (pagg. 72, 167, 192) 
è sostanzialmente classista, e talvolta (come nella concezione dei 
partiti quali espressione delle classi sociali) si apparenta strana
mente con quella degli attuali estremisti di sinistra. S’intende 
che la sua critica al parlamentarismo nasce da altre fonti: dagli 
scrittori moderati inglesi, francesi e germanici nonché dal catto
lico Taparelli, mai citato, ma spesso immanente; e s’ intende 
pure che — come in tutti gli scrittori di destra — l’acume cri
tico non è sempre pari alla intuizione di verità nuove in germe 
nel divenire sociale. La parte più notevole dell’opera rimane così 
quella dedicata allo studio comparativo del liberalismo inglese 
(del quale il P. rileva il carattere empirico e storicistico) e della 
democrazia francese, astrattamente universalististica e umanitaria. 
Acute sono qui le pagine dedicate al self-government ed alle for
ine di iniziativa privata negli affari pubblici (comitati per il pro
gresso della vita locale, per l ’ esecuzione d’opere di pubblica uti
lità ecc.) che accompagnano la vita politica inglese e giustificano 
il suo contenuto di individualistica partecipazione alla gestione 
di affari collettivi. Altrettanto sottile — e più che mai valido di 
fronte all’ elefantiasi impiegatizia degli Stati moderni — è l’esame 
del contrasto fra burocrazia ed elezione (pagg. 63 e segg.i che an
cora ai nostri giorni è un aspetto critico del problema dello 
Stato. L’ opera è corredata di una doppia introduzione, la prima 
del 1942 dove il Persico è presentato, secondo l’uso del tempo, 
come fascista ante litteram ; l’altra del 1944 intesa a dimostrare 
che tale precedente presentazione fu dovuta al bisogno di con
sentire la pubblicazione di un’ opera altrimenti vietata. Tanto 
spreco d’astuzie finisce in verità col sembrare eccessivo.

' Luciano Mosso
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LETTERE A THEO di V incent V an Goch — Roma, Edizioni
della Bussola, 1944.
Chi conosce la vita di Van Gogh sa quali rapporti corressero 

tra lui e suo fratello Theo; non rapporti semplicemente fraterni, 
bensì d’un’amicizia che aveva per base comune amore della pit 
tura. Theo era mercante d’arte, e Vincent, dopo varie e dolo
rose esperienze, si era iniziato dapprima al disegno, per poi 
diventare uno dei più grandi rinnovatori del linguaggio pittorico 
moderno. Da Cézanne a Gauguin e a Van Gogh, quel piccolo e 
fecondissimo gruppo di post impressionisti, dal quale doveva na
scere il gusto e Testetica contemporanea delle arti figurative, non 
mancava di famigliarità con la letteratura; e un esempio di lette 
ratura epistolare sono appunto le bellissime lettere di Van Gogh 
al fratello Theo, di cui oggi abbiamo una scelta e una versione 
italiana nel volume teste uscito per le Edizioni della Bussola.

Nel tessuto vario e abbagliante di colori, che danno a queste 
lettere un’ originalià e un accento unico, è facile seguire la tra
ma dell’ agitata vita di Van Gogh; trama formata da fili bianchi 
e fili neri, luminosi e cupi, tra i quali s’ insinua il filo scarlatto 
della pazzia: « E’ curioso, scrive, che proprio in questi giorni 
ho sentito qualcosa cambiare dentro di me. Sento di trovarmi 
ora in un’atmosfera che ini esalta in modo potente... ». E più 
avanti : « Anch’ io, come i miei quadri, sono diventato piuttosto 
truce in questi ultimi tempi; un po’ come Hugues van der 
Goes nel quadro d’Emile Wauters. Ma poiché mi sono fatto ra
dere completamente la barba credo di aver assunto un’espressione 
che è per metà quella dell’ imperturbabile abate e per metà quella 
del pittore pazzo che si trovano rappresentati con tanta intel
ligenza) nello stesso quadro ».

Di qua della sua storia intima, le lettere di Van Gogh seguono 
in ordine cronologico lo svolgimento dello stile di questo singo
lare pittore. La vita artistica di Van Gogh non durò più d’ un 
decennio, ma in questo spazio così ristretto egli seppe portare 
un’ intensità di lavoro e un’ansia poetica che superano e annul
lano quel limite. La stessa forza epilettica che distruggeva i suoi 
nervi potè forse rendere più incandescente e attiva la sua ispi
razione,' soprattutto negli ultimi tempi, in cui lo stile di Van 
Gogh perviene a un’altezza lirica da conferir quasi un’altra faccia 
alla natura. Attraverso i suoi ultimi paesaggi, infatti, noi ab
biamo un’altra prova di come la realtà del mondo non sia, tutto 
sommato, che una forma dell’ immaginazione.

In queste lettere c’è tutta la storia di un grande pittore. 
Senonchè, in poche righe, non è possibile che accennarne di 
sfuggita. Resta da dire qualche parola sull’edizione, che si av
vale di un. bel saggio introduttivo di Virgilio Guzzi. La tradu
zione di Liana Ferri può dirsi soddisfacente benché non del tutto 
monda di francesismi. Viene comunque spontaneo osservare che 
ad una maggiore intelligenza del testo, della vita del pittore e 
della storia artistica del post-impressionismo, avrebbero giovato 
quelle note esplicative che invece mancano del tutto e che la
sciano un certo vuoto intorno ad una delle più piacevoli e inte
ressanti letture.

Gino Visentini

1 FALSI DEMETRI di P rospero M erimée — Firenze, Vallec
chi, 1944.
Questo libro di Prospero Merimée, tradotto da Tommaso 

Landolfi e accompagnato da una nota storico-bibliografica di Et
tore Lo Gatto, ci ricoonduce alla Russia del periodo compreso 
tra lo scorcio del secolo XVI e l’ inizio del secolo XVII, dalle 
tradizioni e usanze più asiatiche che europee, la cui esistenza 
politica era ancora assoggettata all’influenza e al predominio 
del regno di Polonia. Appunto come un episodio dell’ ingerenza 
politica della Polonia negli affari interni della Russia, di questa 
lotta secolare fra due nazioni diverse per lingua, religione e 
costumi, può considerarsi la mirabolante avventura che con 
dusse due impostori, l’uno sul trono degli zar, l’altro alle so
glie di esso. Il desiderio di estendere i propri domimi e di con 
vertire il popolo russo al cattolicesimo spinse infatti il re di 
Polonia, Sigismondo, a dare la sua protezione a un avventuriero 
che aveva fatto abiura del culto ortodosso e che, affermando di 
essere lo zarevic Demetrio, figlio di Ivan il Terribile, morto al 
l’ età di dieci anni in circostanze assai misteriose, rivendicava 
a sè il trono degli zar. Questo primo falso Demetrio, diventato 
zar con l’aiuto dei polacchi, regnò per breve durata: i russi, 
che lo avevano accolto festanti perchè erano stati sempre ostili 
alla famiglia dello zar deposto dall’ impostore, ben presto di 
fronte alla sua spregiudicatezza in materia di religione e al suo 
tentativo di introdurre fra loro gli usi e i costumi più civili della 
corte del re Sigismondo, cominciarono ad odiarlo e alla fine 
insorsero e lo uccisero.

Dopo un tale avvenimento, numerosi armati polacchi, forse

per vendicare l’uccisione da parte dei russi dei loro connazionali 
che erano al' seguito dell’impostore e per sete di conquista e di 
dominio, prestarono subito aiuto a un altro avventuriero che af
fermava anche lui di essere lo zarevic Demetrio. Questo secondo 
impostore non riuscì a prendere Mosca e dopo varie, fortunose 
vicende anche lui fu ucciso.

Questi gli avvenimenti narrati dal Merimée dopo aver stu
diato accuratamente le principali raccolte di fonti, note ai suoi 
tempi, relative alla vita dei due falsi Demetri. Il libro merita 
di essere letto non solo perchè ci lumeggia i motivi, prevalen
temente politici e religiosi in quell’epoca, dell’eterno dissidio 
fra russi e polacchi e che ancor oggi si manifesta in modo assai 
palese per queste ed altre cause/ tutte egualmente originate da 
una stessa spiritualità mistica che è in fondo alla natura di questi 
due popoli slavi, ma anche perchè esso è condotto con grande 
perizia di storico e di narratore. Diversamente da quel che gli 
accadde nella Cronaca di Carlo IX, in cui la virtù dell’artista 
sopraffece quella dello storico, qui, nei Falsi Demetrìi, il Me
rimée ha saputo raggiungere un perfetto equilibrio fra queste 
due virtù. E’ lo scrittore di Carmen e di Colomba o lo studioso 
di storia e di archeologia che a un dato momento sa renderci 
l’ intima vita dei personaggi e dell’ambiente che li circonda.'' 
Noi - non sappiamo: certo, quella società di boiardi selvaggi
violenti e traditori si agita, vive secondo quelle che sono le 
sue cieche passioni e le sue primitive idealità, come anche il 
carattere del primo falso Demetrio e studiato a fondo nella sua 
intelligente, quasi machiavellica spregiudicatezza di avventuriero, 
con la quale questo impostore, ingannando prima i polacchi e 
poi i russi, riesce per un certo spazio di tempo, spogliati gli 
stracci della miseria e rivestito il manto imperiale, a raggiun
gere il suo scopo. Tanto può bastare al lettore: egli leggerà col 
più grande diletto un’ opera seria di storia come se essa fosse 
un romanzo.

Luigi de Orecchio

SPETTACOLI R MUSICA
B U E  N O V I T À ’ A L L ’A D R I A N O

Non si può dire, in verità, che le istituzioni concertistiche 
romane, da novembre ad oggi, ci abbiano viziato con le « prime 
esecuzioni» (e non parliamo del teatro d’ opera, che sembra 
essersi volontariamente escluso dall’attività musicale degna di 
rispetto e di menzione). Nè crediamo che la ragione di tale rare
fazione sia da trovarsi (come si pretende) esclusivamente nel
l’ estrema difficoltà — se non impossibilità -— di procurarsi pai 
titure e materiali d’orchestra, ma piuttosto nella credenza, da 
parte dei dirigenti delle diverse imprese concertistiche, che 
oggi non vi sia più pubblico di tal cultura ed educazione da pre
ferire l’audizione di pagine nuove a quelle del cosiddetto re
pertorio.

Ma finalmente, nelle ultime' settimane, TAdriano ci ha con
vocati ad ascoltare due « novità » di autori quasi coetanei e 
non senza qualche affinità di gusto, per quanto l ’uno inglese e 
l’altro italiano.

Quando, nel novembre scorso, venne eseguita all’Argen
tina la ouverture Portsmouth Point di William Walton, il pub
blico conobbe uno degli aspetti della, figura di questo musicista : 
quello ironico e spregiudicato, derivante in pieno dal senso del- 
Vhumour posseduto da ogni inglese che si rispetti. Con que
sto più recente Concerto per viola (che Renzo Sabatini eseguì 
con intelligenza e perizia) il pubblico romano ha conosciuto so
prattutto l’ altro aspetto, quello serioso e meditativo, non meno 
frequente nei prodotti del temperamento britannico. Per quanto 
i segni del primo (aspetto non siano qui assenti (specie 
nel secondo tempo, con i suoi ritmi di rag time), si può con
cludere che l ’ origine e l’ essenza della musicalità waltoniana 
sono da ricercarsi nella tradizione sei-settecentesca inglese, e in 
particolar modo in quella hàndeliana, tuttora viva nel cuore di 
ogni buon cittadino del Regno Unito e aleggiante nelle scuole 
di musica e nelle sale di concerto. Un tale spirito è concreto 
nel primo tempo del Concerto, di cui sarà difficile negar la 
saldezza della struttura architettonica e l’appropriatezza degli 
elementi decorativi. Ma tutta la composizione è piena di una 
melodiosità severa e pur piacevole, costretta in forme un po’ 
rigide ma non tanto da non permettere estrosità, e qualche ca
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priccio (in senso musicale), in quel suo linguaggio fondamen
talmente sonatistico. (Nè si deve dimenticare il buon rendimento 
offerto dallo strumento solista, ch’è notoriamente uno stru
mento con un « complesso d’ inferiorità »).

La Fantasiu per pianoforte e orchestra di Virgilio Mortati 
non è avara di pagine belle, ma non può dirsi opera compiu
tamente riuscita. Le nuoce quel suo carattere rapsodico che non 
è segno di esuberanza fantastica, ma piuttosto di scarsa vita
lità del materiale tematico, per cui ogni cellula, ogni seme s’ e
saurisce nel giro di poche misure. Questo musicista, pieno di 
talento e di gusto, deve ancora darci la misura della sua ca
pacità creativa: ce la darà, secondo noi, quando si sarà com
pletamente liberato da una certa predilezione per il gioco 
e il virtuosismo sonoro, e non respingerà i richiami di un di
screto fondo romantico che costituisce Yhumus della sua natura. 
Anche in questa recente Fantasia — presentata con affettuosa 
— gli accenti più persuasivi li abbiamo sentiti, nei passi più 
comprensione dal pianista Mannino e dal direttore Mario Rossi 
dichiaratamente patetici, nelle clausole più effusamente liriche. 
Quanto alle affinità fra i due musicisti, cui s’è accennato al
l’ inizio, esse consistono nel dimostrarsi entrambi usciti da quel 
clima di formalismo d’avanguardia che opprime ancora tanti 
altri compositori del nostro tempo e del nostro paese, preclu
dendo la via a un mondo fantastico più consono alla loro natura.

Guido M. Gatti

T O P A Z E

«Topaze», commedia di Marcel Pagnol, dalla sera della sua 
prima rappresentazione non ha fatto che accrescere la suo fortuna. 
Commedia abilmente pensata, scritta e articolata da un uomo 
che conosce il mestiere (forse soltanto il mestiere), e che so
pratutto conosce il suo pubblico: ma commedia profondamente 
legata ad un’interpretazione cinica del momento. Un cinismo che 
si ritrova — ma per altri motivi — nei disegni di Grosz (ricor
darsi quell’album che ha per titolo Lo specchio del borghese); e 
che lascia insoddisfatti per il suo abile generalizzare. Topaze 
vuol essere un ritratto della società francese del dopoguerra ; 
e non più disegnato a punta di lapis con l’estrema arguzia e 
la grazia di un De Flers, bensì a colpi di pennellone intinti nel 
bitume: un bitume che non si smacchia.

Il buon Topaze, come il nostro Don Abbondio, è un vaso 
di coccio costretto a viaggiare tra vasi di ferro, con la differenza 
che all’ultimo atto, quando la misura delle soperchierie sembra 

essere colma, quando gli esempi altrui sono troppi e la vita gli 
appare finalmente sotto l’aspetto di una lotta fosca e irrecusabile, 
Topaze si fa animo, accetta la sfida e diventa a sua volta vaso 
di acciaio. E, agendo come gli altri hanno agito nei suoi con
fronti, sconfigge chi gli capita a tiro, soggioga i deboli, ottiene 
quelle «soddisfazioni» che gli faranno forse sembrare più bella 
la vita. Non manca, tra parentesi, di soffiare l’amante ad un suo 
amico e di ricattarne un altro.

Giunto a questo punto, potremmo istituire il rituale processo 
per complesso di inferiorità all’autore, se per la sua: bocca non 
parlasse addirittura la società che lo ha partorito. Oggi possiamo 
valutare meglio che nel lontano 1928 (la commedia è di quel
l’anno) le fondamenta del cinismo che Pagnol attribuisce ai suoi 
simili; ed è veramente un celestiale cinismo da dilettanti, se si 
tien conto degli esempi ben più vasti che ci ha offerto la cro
naca di questi ultimi tempi; ma, insomma, tira aria di profezia.

Parlando di Topaze non si può dimenticare Candide, il suo 
lontanissimo e nobile antenato. Però, a quali opposte conclu
sioni arrivano i due eroi, dopo le loro terribili esperienze! Can
dide non vuole che coltivare il suo orto, sia questo l ’orto della 
meditazione o dell’onesto lavoro quotidiano, il lavoro della spe
ranza. Topaze invece, si convince che è necessario gettar sassi 
negli orti altrui, perchè la vita gli ha insegnato che è questo 
l’unico modo di difendersi. I due personaggi, concludono dun
que, ognuno secondo la morale del proprio secolo. Da una parte 
la promessa illuministica, l’ estrema fiducia del secolo XVIII nel 
secolo XIX; dall’altra la sconfitta di quella fiducia, il ritratto di 
una società guidata dalle chiare leggi della jungla. Ma qualcosa 
manca a « Topaze », nella sua qualità di commedia di costumi, 
perchè viva nel ricordo senza offuscarsi: ed è la cabila dei giu
dizi, un prudente sospetto verso il macchiettismo dei suoi per
sonaggi secondari, la ripulsa della battuta che farà ridere. Nei 
lavori seguenti (Marius, Fanny), Pagnol scopri anzi le sue bat
terie, sino a dimostrarsi nell’ intimo un autore dialettale. Sve
lando, in pari tempo, che proprio nel suo moralismo covava una 
punta di cinismo e che, in fondo, egli condivide le opinioni dei 

personaggi sulla vita e sul modo di vincerla.

V I T A L I T À ’ D E L L A  P R O V I N C I A

In un paese dove la provincia occupa di gran lunga la 
più larga parte del territorio abitato è naturale che i grandi 
uomini nascano in provincia; un’evidenza di cui gli americani 
dovettero farsi capaci quando iniziarono, questi ultimi anni, una 
sorta di agiografia cinematografica dei loro uomini eminenti. Se- 
nonchè, tra l’ immagine della provincia americana che lo scher
mo vuole oggi tramandarci e quella che apprendemmo dalle de
scrizioni di certa letteratura d’avanguardia c’è, su per giù, lo 
stesso rapporto che tra il paradiso e l’ inferno; un divario fatto 
apposta per sorprendere chi abbia dimenticato che le cose ap
paiono diverse secondo ciò che si vuole vedervi o, nel caso, ciò 
che si vuole dimostrare. E se gli umori etici e sociologici di 
-una « intellighenzia » ' indignata non potevano placarsi altrimenti 
che in una rappresentazione critica e negativa, ben altro doveva 
essere il sentimento e il proposito di chi pietosamente si accin 
geva a rintracciare le origini e i motivi di una grandezza accet
tata senza discussione. Nessuno meno di noi, che non siamo mai 
stati in America, può reputarsi autorizzato a sceverare tra le due 
immagini quella più prossima alla realtà; ma un movente che 
riconosciamo irrazionale ci fa propendere verso questa seconda 
versione tutta permeata d’ ottimismo.

Un ottimismo, peraltro, che non prorompe mai nella rello- 
rica, contenuto com’è in un estremo e quasi schivo pudore di 
rappresentazione. Perchè' ciò che distingue principalmente dal 
nostro lo strapaese americano, è la mancanza d’un doppio senso. 
La satira, che pur vi fiorisce, si rivolge con naturale discrezione 
al mondo che si vuole rappresentare, senza riflettersi, in un’estre
ma propaggine d’ ironica perplessità sull’atto di chi rappresenta; 
e l ’ evocazione di quel mondo avviene sulla linea di un racconto 
univoco, disteso e irriflesso, più poetico che letterario. E sa.à 
che la nostra vita di provincia si svolge e dilaga per le vie e per 
le piazze, all’aperto, e il suo quadro tende ad allargarsi e a sfu
mare troppo meno esplicito ed afferrabile di questo della pro
vincia americana che, per quanto vasti e remoti possano mai 
apparire gli orizzonti delle sue pianure, si riduce e si focalizza 
tutto nel punto nitido e ristretto della casa e della famiglia. Per
chè al centro di questo quadro è la donna, madre, moglie o 
sorella che sia, ferma, potente e dominante conte un carabiniere 
benevolo ; e tutta la provincia americana rotea attorno a una ma
trice, per chi veda come timidi, evasivi e pelandroni sarebbero 
questi grandi provinciali ove non li incitasse e correggesse a ogni 
passo una ferma volontà femminile. Nè si potrà dare torlo aj- 
l ’uomo medio americano se egli è persuaso che i grandi del suo 
paese sono fatti principalmente dalle donne di casa loro e che 
il destino storico dell’Unione è riaffidato ogni volta al sorriso 
o al cipiglio d’una donna di mezza età.

Questa volta, in questo film «Tom Edison giovane», si tratta 
soltanto d’un sorriso, quello della madre che incita e consola 
l ’ inventore fanciullo nei suoi primi contrasti e diverbi col mondo 
e consente al regista Normann Taurog di dipanare la vicenda 
senza uno strappo e un’ esitazione dalla prima all’ultima scena, 
e senza un briciolo di rettorica. Che è un successo di prim’or- 
dine se si considera la potenza di suggestione che hanno per un 
cuore americano i fanciulli e gl’ inventori. Molto altresì dell’equi
librio e della discrezione di questo film più che indovinato si deve 
alle doti naturali di recitazione di quell’attore straordinario che 
è il piccolo Mickey Rooney sorretto in perenne controcanto dalla 
sorellina, una bimbetta disinvolta e spiritosa di cui ci dispiace 
non ricordare il nome.

Emanuele Farneti
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R I A P E R T U R A  D I  M O N T E C IT O R IO

L,e aule e i corridoi di Montecitorio si riapriranno un giorno 
per accogliere i componenti dell’ Assemblea! consultiva nazionale. 
Dopo venti anni di mortificazione, uomini liberi e democratici 
riprenderanno il loro posto di rappresentanti della nazione. Non 
sarà ancora la camera dei deputati, eletta dal suffragio universale; 
non sarà, cioè, una rappresentanza popolare, ma i suoi compo 
nenti saranno liberamente designati dai partiti politici e dalle 
associazioni economiche, sindacali e combattentistiche.

Molti consultori saliranno per la prima volta le scale di Mon
tecitorio; e si sentiranno certo intimiditi da quei lunghi corridoi 
coperti da un soffice tappeto rosso che smorza il rumore dei passi, 
e da quelle sale piene di grossi quadri, con portiere e tendaggi 
di velluto rosso o cinerino.

Durante i venti anni di dittatura fascista, Montecitorio- ha 
conservato il suo aspetto borghese e solenne. Esso e ancora in 
generale, come lo videro i primi deputati. Gli inservienti gallo
nati le comode poltrone, i ritratti degli antichi presidenti, i 
corridoio dei passi perduti con i suoi lucidi marmi, l’aula del 
parlamento; nulla è cambiato. Quando si percorrono questi cor 
ridoi o si entra in uno dei raccolti salotti, oppure ci si siede 
davanti ai bassi tavoli dei bar, il pensiero corre ai vecchi uomini 
di stato, ai vecchi parlamentari, ai vecchi giornalisti. Ma nem
meno per incidente si pensa al periodo fascista, ai presidenti della 
camera fascista, ai ministri e ai deputati, detti in ultimo consi
glieri nazionali, che in quelle stesse aule spadroneggiarono cosi 
a lungo.

Mentre per strada, o in altri luoghi pubblici, vien fatto, tal
volta, di pensare al fascismo per certi segni, per certi ricordi 
ancora vivi a Montecitorio ci si dimentica completamente della 
sua passata esistenza. I fascisti non ebbero mai simpatia per il 
parlamento, e Mussolini, poco dopo la marcia su Roma, parlando 
nell’ aula di Montecitorio, disse che avrebbe potuto fare d e - 
l'aula stessa un bivacco per i suoi manipoli di camicie nere. E 
questa frase piaceva molto m fascisti antiparlamentari (e forse 
piace ancora ai tanti antiparlamentari, anche se non fascisti, che 
sono in Italia), che la ripetevano spesso. Ma sembra che cotesta 
antipatia sia stata ricambiata da Montecitorio. In nessun altro 
luogo, infatti, il fascismo si sente così estraneo come in questo. 
E’ difficile immaginare i gerarchi a Montecitorio, come e difficile 
immaginare i servi padroni in un ricco palazzo. Tra il fascismo 
e il Parlamento ci fu solo un accomodamento, che ebbe tutta 
l’ aria di un triste e sterile matrimonio voluto dai genitori; un 
matrimonio di interesse in cui i due coniugi si odiano e si di
sprezzano per la differenza di condizione e di educazione.

Una persona civile, anche se dotata di scarsa cultura politica, 
entrando in Montecitorio prova un sentimento di profondo ri
spetto per la sede della rappresentanza nazionale. Non ci si può 
esimere dal pensare che in quelle aule fu fatta 1 Italia e pre 
parato il nostro destino per mezzo secolo; si è indotti quasi a 
camminare in punta di piedi e a guardare con venerazione ogni 
angolo, anche il più insignificante, come nella casa che fu di 
qualche illustre italiano.

Perchè l’amore per la libertà si manifesta soprattutto col ri
spetto verso le istituzioni e i luoghi che le ospitano. Così, il ga
lantuomo, sia esso un privato cittadino, o un giudice, o un avvo
cato, si troverà sempre un po’ impacciato all’atto di entrare in 
un palazzo di giustizia. Invece i malfattori, coloro che hanno 
violato le leggi, assumo'no, nei palazzi di giustizia, un atteg 
giamento spavaldo e sprezzante. E noi abbiamo visto, talvo a, 
deputati fascisti e consiglieri nazionali entrare o uscire da Monte
citorio con lo stesso fare sprezzante e sfacciato che hanno i mal- 
fattori nei palazzi di giustizia.

La ripresa di un paese si vede nelle cose che ai più paiono 
trascurabili. Abbiamo incontrato spesso nei corridoi e nelle sale 
di Montecitorio, durante questi mesi di vacanza parlamentare, 
alcuni ex-deputati e vecchi uomini di stato. Avevano un tono, 
nel gestire e nel parlare, che si confaceva perfettamente alla 
dignità e alla solennità del luogo. Lo stesso accadrà, ne siamo 
certi il giorno in cui l’Assemblea consultiva nazionale, questo 
primo embrione della futura camera dei rappresentanti della na
zione, siederà nell’ aula non più sorda nè mortificata del Par
lamento.
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