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CRISI NAZIONALE?

L A situazione politica di que%o nostro dlsgramato paese
va peggiorando ogni giorno, e dlstrugge ‘quel tanto
di ottimismo coraggioso che poteva essere concesso agli
italiani dall’inventario delle risorse delle provincie set-
tentrionali, risparmiate da quella estrema rovina che ave-
vamo temuto e che ci era stata minacciata. In questo
contrasto frale speranze oneste dischiuse dalle possibilita

di lavoro e la sfiducia amara nascente dal sempre aggra-

vato disordine & intanto una causa profonda di pericoli
non immediati, ma forse decisivi, per la sorte futura
dellg libertd in Italia: in quanto molto spesso & nella vo-
lortd delusa di mettersi a lavorare che le dittature trova-
no la loro migliore giustificazione, e le democrazie la loro
peggiore condanna. Ma altri pericoli esistono, pill imme-
diati ed urgenti ed elementari: lo Stato italiano sta
erollando sulle nostre teste, e non solo le fragili speranze
di libertd saranno sepolte sotto le sue macerie, ma 1’esi-
slenza stessa della nazione.

Lo Stato italiano, qualunque cosa vadano dleendo i
suoi avversari, era ancora in piedi e molto pin solido di
quanto apparisse, allorché jl ministero del maresciallo
Badoglio lo affido al primo ministero Bonomi. La storia,
che per fortuna non scrive con la stessa penna con la
quale certi storici pure illustri fanno le loro polemiche,
riconoscerd un giorno che quel pugno di funzionari e di
militari strettosi a Bari intorno al veechio soldato, ha rap-
presentato nella vita di questo paese un esempio purtrop-
po assai raro di fedeltd al dovere, di coraggio politico, di
sentimento del «servizio ». Certo, sappiamo quali errori
furono commessi, quali debolezze e quali smarrimenti tur-
barono 1’opera del maresciallo e dei suoi collaboratori:
come avrebbe potuto essere altrimenti? Ma proprio que-
gli errori, quel procedere a tentoni, mentre danno la mi-
sura delle difficoltd e delle angustie, danno anche quella

della intima robustezza dello Stato che fra quelle conti-
nuava a vivere. (Gli italiani non amano soffermare lo
sguardo su cid che & modesto, oscuro, paziente; a loro
cccorre il romanticismo dei gesti e soprattutto delle pa-
role; ma vi sard pure stato qualche italiano capace di
sentire la poesia silenziosa di quel sopravvivere di istitu-
zioni e di tradizioni, di quel loro sballottato gallegglare
sulla tempesta, e di provare orgoglio nel pensare:che i
nostri padri avevano pur saputo lavorare con amore e con
saggezza, se l’opera loro riusciva a sopravvivere, dopo la
lunga erosione fascista, anche all’urto violento della cata-
strofe militare, dell’invasione duplice, della capitale oc-
cupata, del Regno spezzato in due. Quale altro Stato del-
I’Europa continentale ha dato uguale prova di seéf
Questo fu inteso nel Mezzogiorno, allorché intorno al
mareseciallo si raccolsero i primi rappresentanti delle nuo-
ve correnti politiche e raggiunsero attraverso onorevoli

negoziati con la Corona quella soluzione di compromesso

della tregua istituzionale, che doveva garantire con Ila
continuitd dello Stato, con la preservata certezza delle
leggi, con l’ordine giuridico, la preparazione del popolo
italiano alla responsabilitd solenne di decidere il proprio

destino. Pud -darsi che taluno abbia accettato questa so-

luzione soltanto come un modo per allargare le Porte
Scee e introdurre il pilt comodamente possibile nella polis
il cavallo di legno del falso Sinone: ma altri uomini, di
statura maggiore, intendevano star fedeli alla parola data
alla Corona, al popolo e a se stessi, giacché sapevano che
in quella parola era il segreto del comporsi dell’Italia nei
primi lineamenti di una vita sinceramente libera. Pur-
troppo, non sono stati loro che hanno prevalso.

E dalla formazione del primo ministero Bonomi noi
abbiamo assistito non piu all’opera di ricostruzione e di
riparazione: ma a quella della distruzione, dell’abbatti-
mento di ogni malconcio, ma pur resistente puntello del-
la casa comune. L dove appariva qualche cosa di non
ancora interamente tarlato o irreparabilmente lesionato
nell’edificio statale, subito accorreva la passione faziosa
con le sue accuse, con le sue smanie, con la sua retorica,
a consumare la rovina. Negata, in anticipo sulla decisione
popolare, la continuitd dello Stato con il nuovo rifiuto di
giurare secondo la formula tradizionale, che gli stessi
nomini avevano accettato a Salerno; negata la unitd
giuridica dello Stato con 1’opporre, ai suoi organi, nuove
e strane magistrature di ecomitati sorti a caso e operanti a
caso fra 1’usurpazione e l’incapacitd; inquinato bassa-
mente perfino il sentimento felice della liberazione com-
piuta di tutta 1’Italia col far di questo evento il segnale
minaccioso del prorompere della rivoluzione e della ven-
detta; reso impossibile da una lotta quotidiana fra di-
struzione e conservazione, svolgentesi dal tavolo del con-
siglio dei ministri fino in ogni comune, qualsiasi lavoro
efficace; ecco quello che abbiamo visto in lunghi mesi,
quello che ha visto il popolo italiano, perplesso, scettico,
ironico e forse gid segretamente impaurito; quello che
hanno visto i popoli stranieri, meravigliati, irritati, e
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forse palesemente sprezzanti. A tal punto siamo arrivati,
di smarrimento di ogni senso della legge, dell’unitd, che
sentiamo di autonomie regionali negoziate fra singoli co-
mitati locali, di leggi e provvedimenti e di nomine che
ignorano tranquillamente Roma, e per completare il qua-
dro messicano leggiamo le lettere che il capo di Stato
Maggiore Generale, che dovrebbe ora rispettare il suo
nome illustre con il riserbo eivico come lo ha onorato con
il eoraggio, pubblica su questo o quel giornale per espri-
mere la sua opinione politica sulla legittimita dei comi-
tati e sulla burocrazia che serve lo Stato che lui deve
difendere,

La nausea di questo spettacolo sale in tutti ed & tempo
che esso finisca. Questa & 1’ora decisiva, 1’ora delle re-
sponsabilitd coraggiose ed intransigenti: non temiamo la
rivoluzione, ma rifiutiamo il concetto brutale e rozzo che
si ha di rivoluzione quando la si confonde con la vio-
lenza, la strage civile, la sopraffazione. I liberali possono
considerare novellini in fatto di rivoluzioni tutti i partiti
che oggi ne parlano tanto e vi hanno piu esperienza di
sloquenza che di fatti: la rivoluzione che noi vogliamo &
perd quella sola, che ha per arma il voto e per campo di
battaglia la liberta di tutti.

In questa crisi che non & di ministero, ma nazionale,
il Partito liberale non pud avere che una linea di con-
dotta: la fedeltd ai patti, la difesa senza debolezze del di-
ritto del popolo italiano di non vedersi imporre una deci-
sione altrui attraverso il disordine e 1’anarchia, Per que-
sto esso deve intendere a ristabilire lo Stato nella pienez-
za dei suoi diritti e opporsi senza esitazioni a ogni pretesa
di menomarli, Deve riprendere 1’atteggiamento avuto du-
rvante la crisi di novembre, allorché impose il rispetto del-
la costituzione, che solo il popolo nei suoi comizi o nelle
sue assemblee pud dichiarar decaduta. E poiche & sulla
questione della figura giuridica e dei poteri dei Comitati
di liberazione che oggi si riassume tutta la crisi politica,
poiché & su questo che si decide se 1’Italia debba andare
verso la democrazia o verso 1’anarchia, il Partito Liberale
deve fermamente opporsi a qualsiasi usurpazione dei Co-
mitati sullo Stato. Cosi facendo, esso sara il difensore dei
diritti del popolo, e se in siffatta missione dovra rimaner
solo, la storia riconoscerd chi avra difeso la verita demo-
cratica contro la finzione democratica. Finzione: e come
‘pud chiamarsi diversamente questo monopolizzare la di-
rezione politica del paese in un gruppo di partiti, che at-
traverso la legge sulla Consulta hanno pure riconosciuto
1'esistenza di altri partiti, solo per ridurli in condizioni
inaccettabili di inferioritd politica? »

Pietro Nenni cered a suo tempo. di rassicurare 1’opi-
nione pubblica sui comitati: «non sono dei soviet, scrisse,
sono 1’equivalente storico dei clubs giacobini ». Appunto:
e non & con i club giacobini che si governa; coi club
giacobini si fanno i massacri di settembre, le leggi dei so-
spetti, le « noyades », e si seleia la strada che va a Bona-
parte passando per il Direttorio. E gli italiani vogliono
‘ancora credere che si pud esser governati senza 18 bru-
maio, Vogliono anche essere considerati un po’ meno' in-
genui di quel contadino spagnuolo che voleva andare a
Madrid e sbaglid treno, e quando un altro viaggiatore
gli disse: «io vado a Barcellona », esclamd: « caramba,
che invenzione meravigliosa! Tu vuoi andare a Barcel-
lena, io voglio andare a Madrid, e stiamo nello stesso
seompartimento ! ». :

. MANLIO LUPINACCI

ERRATA

Nell’articolo « La rivoluzione dei dirigenti» di Guido Carli
apparso sul numero 15 di “Citta Libera” si legge: « Lo produ-
cibilita di energia elettrica creata & di 12 miliardi di KWh,
ossia pin del doppio di tutta la producibilita italiana, in periodi
normali » invece di « pit della meta di tutta la producibilita ite-
liana, in periodi normali».
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NOTE DELLA SETTIMANA

A settimana decorsa & stata segnata in Inghilterra e in ltalia

dall’apertura della crisi politica. Diciamo crisi politica e non
semplicemente ministeriale, perche nell’'uno come nell’altro caso
pur diversi tra loro, si tratta di ben altro che di una semplice
ridistribuzione di portafogli.

In Inghilterra la crisi si ¢ aperta e chiusa rapidamente, La
richiesta di Churchill di mantenere il Governo di coalizione fino
alla chiusura delle ostilita contro il Giappone & stata’ respinta, I
laburisti si sono ritirati dal governo e si apprestano a dar batta-
gli%nelle elezioni gia fissate per il 5 luglio. Churchill ha ricosti-
tuito un «governo di tutela» sulla maggioranza conservatrice del-
la Camera, chiamando tra I’altro al ministero dell’aviazione (ed
& questa una perdita per noi) il sig. Mac Millan che qui aveva
dato tante prove 'di comprensione e di amicizia per I'Italia.

Cessata la straordinaria situazione che aveva sireito in una
unica coalizione nazionale conservatori, liberali e laburisti, I'In-
ghilterra torna rapidamente al suo tradizionale giuoco politico
riaprendo, in uno spirito liberale che & stata la sua forza seco-
lare e che rimane fondamento della sua grandezza ¢ del suo
sicuro e pacifico progresso, la libera gara politica tra i diversi
partiti, :

La campagna elettorale & gia stata iniziata con grande ‘fer-
vore e, dopo dieci anni di silenzio del corpo elettorale, ognuno
dei tre grandi partiti spera nella vittoria. I conservatori, puntando
sul grande prestigio di Churchill, sperano di mantenere le posi-
zioni acquistate, I laburisti dall’ansia generale di rinnovamento
contano di essere portati swlla cima dell’onda, mentre i liberali a
loro volta, forti di un programma concreto, serio e largamente
popolare, sperano di conquistare nel nome di Beveridge quella
forza in parlamento che consenta loro di esercitare la funzione
di grande partito di centro cui aspirano come mediatori tra la
corrente conservatrice e la corrente laburista.

N Italia la liberazione del Nord, per l'impegno preso a suo
1 tempo dal Governo Bonomi di riesaminare la situazione politica
al verificarsi di tale evento, ha dato inizio ad una serie di con-
sultazioni e riunioni tra i dirigenti dei vari partiti. Il _partilo

¥ d’azione e quello socialista non hanno nascosto la lore volonta

di rientrare nel governo ed il partito socialista si & anzi affret-
tato' a porre la propria candidatura alla presidenza, Ma, come
abbiamo detto, non si tratta oggi in Italia di un semplice rima-
neggiamento ministeriale, poiche la crisi politica & assai pin grave
¢ profonda. Crimini, violenze, illegalita e disordine si moltipli-
cano dappertutto, anche nelle regioni da piu tempo liberate, “ed
una vasta campagna di intimidazioni minaccia di compromettere
definitivamente I’avvio ad un regime di autentica democrazia at-
traverso le libere elezioni e rischia di diffondere nel mondo del
lavoro e degli affari un panico che paralizzerebbe ogni privata
iniziativa e renderebbe impossibile I’opera di ricostruzione. Inoltre
il diffondersi di C.L.N. periferici, snaturati per di pia dalla lore
originaria funzione e fisionomia con I'immissione di organizza-
zioni non politiche (gioventd, sindacati, donne, ecc.), tende, se-
condo un preordinato disegno, a soffocare tutta la vita italiana
sotto una rete fittissima di comitati con cui una maggioranza pre-
costituita si appresta a tiranneggiare tutti i cittadini e a rendere
una pura formalita la grande consultazione popolare.

Siamo di fronte ad un tentativo di porre le basi di un se-
condo stato accanto e forse contro lo stato democratico e unitario
che da circa un anno si sta ricostruendo faticosamente dopo le
devastazioni morali e materiali del fascismo e dopo il crollo del
settembre 1943.

I liberali hanao vigorosamente segnalato questi pericoli e di-
chiarato che non intendono venire ad alcun accordo particolare o
di governo se non si procedera anzitutte tra i partiti ad un’opera
di chiarificazione che attribuisca a ciascune le proprie responsa-
bilita e stabilisca in modo non equivoco se il paese sara sincera-
mente avviato alla vera democrazia o gettato, attraverso formule
ipocrite, verso una nuova guerra civile o una nuova dittatura.

La impostazione politica dei liberali non risponde ad intenti
faziosi ne a gretto ossequio a criteri di ordine esterno o di for-
malismro giuridico, E’ I’impostazione della liberta contro il sistema
della sopraffazione e della dittatura, La battaglia dei liberali in-
teressa direttamente tutti i partiti democratici i quali devono sen-
tirne I'importanza essenziale se non vogliono assumersi la respon-
sabilita storica di mon aver saputo difgndere sul nascere la nuova
liberta italiana.

VERAX
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PECONOMIA
PROGRAMMATA RUSSA

Y

La sua caratteristica ¢ il trasferimento di una
quota notevole di lavoratori all’industria pesante

L E vittorie conseguite dalla Russia mella guerra pre-
sente pongono il quesito: quale é il sistema eco-
nomico il quale ha consentito cosi grandi successi? La
risposta & nota: il sistema & quello di una economia
comandata pianificata o programmata da una autorita
centrale posta a Mosca, la quale opera per mezzo di im-
prese pubbliche locali, diversificate per industrie ed altri
rami di attivitd e pilt o0 meno autonome.

In genere si usa, parlando della Russia, aggiungere
che siffatto tipo di economia & comunistico: ma 1’ag-
giunta ha scarso significato sostanziale, perché le parole
« comunismo », « socialismo », «liberismo », « capitali-
smo » non hanno significato il quale sia univoco per tutti
i lettori e sono oggettivamente di assai ardua definizione.
- Le sole due parole le quali possono decentemente
essere usate da chi voglia farsi capire sono quelle di eco-
nomia «di mercato» e di economia «programmata o
comandata dall’alto ». Nell’economia di mercato i prezzi,
i salari, gli interessi, i fitti, i valori delle terre, delle
case, dei titoli sono prevalentemente la consegtienza-di
libere contrattazioni che hanno luogo sui mercati, dove
offerenti e richiedenti si incontrano; nell’economia pro-
erammata i prezzi, i salari, gli interessi, i fitti, i valori
sono quasi tutti od in gran parte fissati, secondo un pia-
no, da una autoritd centrale, autoeletta o scelta, con varie
maniere di suffragio, dai cittadini. In tutti i paesi bel-
ligeranti, senza alcuna eccezione, in questa e mella pas-
sata guerra, l’economia fu, pilt o meno presto e pil o
meno totalmente, organizzata secondo un Ppiano coman-
dato dall’alto. I piani furomo introdotti, a poeo a poco,
gotto la pressione della necessitd, un po’ a caso e con
sceezioni pitt o meno grandi nella guerra del 1914-18;
furono invece applicati piu sistematicamente fin dal
principio nella guerra presente: male e con grandi de-
viazioni in Italia, bene in Inghilterra e negli Stati Uniti:
da pill antica data e con propositi pilt decisi in Germania
(1933, data dell’avvento del nazismo); da tempo ancor
pit lungo e con un programma ancor meglio definito in
Russia (1928, inizio del primo piano quinquennale). Pro-
grammate dal centro sono necessariamente tutte le eco-
nomie dei paesi in guerra: ché lo stato determina quel
che si deve produrre, fissa i prezzi d’acquisto delle ma-
terie prime e dei prodotti finiti, e quindi i margini-entro
cui le singole imprese debbono lavorare; determina gli
interessi da pagare al capitale e mette un blocco ai salari,
agli stipendi ed alle remunerazioni in genere,

In Russia lo stato contrae prestm sui quali paga in-

" teressi assai bassi; ma non pare siano pilt bassi di quelli
pagati negli Statl Uniti ai sottoserittori di prestiti pub-
blici a lunga scadenza (3 per cento) e dei buoni del te-
soro a breve scadenza (da un decimo dell’'uno per cento,
all’uno per cento); e lo stato pud ogni dove far cio per-
ché gli stati in guerra vietano qualunque altro investi-
mento del risparmio e lo sottopongono ad autorizzazioni
quasi sempre negate. In Russia lo stato proibisce qualun-
que altro investimento privato, salvoché nelle imprese
rurali per uso familiare e, pare, nelle case di abitazione
propria; ma in tempo di guerra, in tutti gli stati belli-
geranti & fatto divieto di investimento in qualunque im-
presa privata, salvoché in quelle -utili alla condotta della
guerra e sono anche fissati gli ammortamenti da farsi
ed i massimi di profitto consentiti agli imprenditori.

Innanzi che si instaurasse in Russia una economia
comandata dall’alto vi fu un periodo, dal 1918 al 1921
she da taluni & detto di «economia comunistica », da al-
tri, fiorse pill appropriatamente, di « economia di difesa

del nuovo stato comunistico». I risultati furono quali
potevano attendersi dal disordine conseguente alla guerra
ed alla rivoluzione: tra il 1913 ed il 1921-22 il valore
della produzmne agricola lorda diminui del 51 %; ed il
prodotto netto in cereali per persona scemd da 245 a 120
chﬂogramml a testa. Nell’industria le cose andarono an-
cor peggio: in quella grande, il valore della produzione
lorda mel 1920 cadde al 12,8 % di quella del 1913, nella
piceola al 44,1 %; e nel complesso industriale al 20,4 %.
La fonderia del ferro precipitd al 2,4 % del livello ante-
bellico, la produzione delle rotaie al 2,1 %, quella dello
zucehero al 7 %, dell’olio vegetale al 3 %. Nell’estate del
1921 la coltivazione delle miniere di carbone del bacino

del Donez era caduta a zero e la maggior parte delle

imprese nelle altre branche industriali era inattiva. Col
15 marzo 1921 si inizia la «nuova politica economica »
cosidetta N.E.P. durata sino al 1926-27. Essa significd
un allentamento della stretta statale sulle imprese indi-
viduali, Nella agricoltura i risultati furono medioeri:
distrutte le grandi imprese agrarie, le quali sole da-
vano un contributo alla esportazione, la produzione,
ristretta alle esigenze famlgharl dei contadini, segnd un
incremento in confronto ai bassissimi livelli del 1921-22;
ma non riusel a ritornare al livello pre-bellico. Nono-

 stante che fra il 1913-14 ed il 1928-29 il numero degli

occupati nell’agricoltura fosse salito da 96,6 a 116,5 mi-
lioni, il raccolto cerealicolo totale scese da 80,1 a 73,3
milioni di tonnellate e la produzione per testa da 829
a 629 chilogrammi, Néll’industria si fece invece un gran
salto dai bassissimi livelli toccati alla fine del periodo
precedente: melle grandi imprese dal 12,8 % nel 1920
si risali al 106,2 % nel 1926-27; nelle piceole dal 44,1 a
100 % e nel ‘complesso 1ndu<tr1ale dal 20,4 al 103,9 %.
Si era insomma riguadagnato il terreno perduto in con-
fronto al tempo ante-bellico zarista.

Quali risultati si sarebbero toccati se la politica di
ritorno ad una parziale iniziativa privata avesse conti-
nuato ad inspirare i dirigenti di uno stato chiuso inspi-
rato all’ideologia comunistica, non si sa. Fare delle estra-
polazioni argomentando dall’aumento da 20,4 a 103,9 in
sette anni per concludere analoghi incrementi in ognuno
dei settenni successivi, sarebbe logicamente altrettanto
illegittimo come 1’affermare che i progressi i quali si
verificarono dopo, non avrebbero potuto aver luogo se si
fossero osservati metodi diversi. Forse si pud con sicu-
rezza affermare soltanto che, perdurando la N.E.P., os-
¢ia una economia mista di iniziativa individuale privata
e di comandi di requisizione a fini pubblici dall’alto, si
sarebbero prodotti beni «diversi» da quelli che si pro-
dussero poi, e, probabilmente, una maggior copia di beni
diretti di consumo ed una minor quantitd di beni stru-
mentali (impianti, maechinari ece.). (i uomini viventi
avrebbero goduto oggi di pit ed accantonato forzata-
mente meno per 1’avvenire.

I dubbi che sorgono e le difficoltd che si incontrano
nel deserivere la economia russa dal 1928 in poi, ossia
dall’inizio del primo piano quinquennale, il quale sosti-
tul all’economia informata prevalentemente al concetto
di libera produzione contrattata sul mercato quello della
economia comandata dall’alto, nascono dalla natura delle

fonti, dalle statistiche che sono sempre di ardua inter-

pretazione, dalla mancanza di una unitd di misura, Si-

_ mile alle monete oceidentali, o, meglio, simile alle monete

che esistevano prima della guerra presente negli stati
non totalitari. I.e fonti sono troppo spesso di propagan-
da, a simiglianza di quelle di tutti i governi comandati
dal centro (fascisti e nazisti), nei quali non esiste possi-

 bilitd di eritica ai principii informatori del regimi esi-

stenti, gli statistici non dichiarano i criteri seguiti nella
compilazione dei loro dati; il rublo & una unita conta-
bile, non, come ancora sono, di massima, il franco sviz-
zero, la lira sterlina o il dollaro, una unitd di contratta-
zione, I preasi espressi in monete proprie delle economig
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di mercato hanno un significato tutto diverso e non pa-
ragonabile a quelli espressi in monete usate nelle econo-
mie programmate. ;

Dire che il reddito nazionale nella Russia del 1938

era 100 & esprimere un concetto il quale non ha nulla -

a che fare con 1’altro che nell’Inghilterra dello stesso
tempo il reddito nazionale fu, ad ipotesi, pure di 100.
A meno di fare mille avvertenze complicate, anche se i
rubli si convertono in sterline o viceversa, il paragone
non dice nulla. Percid la pitt parte dei dati di valore che
si leggono mei libri sulla economia russa sono assoluta-
mente incomprensibili; sieché & ginocoforza limitarsi alle
cifre che si riferiscono alle quantitd, non ai valori, delle
singole cose prodotte od a quelle che, con qualche espe-
diente di calcolo, riescono a sommare quantitd di cose
‘e beni diversi. Traggo i dati esclusivamente da aleuni
studi pubblicati nelle tre grandi riviste economiche in-
glesi Economist, Economie Jowrnal ed Economica, e da
ung particolareggiata recensione del pitt recente studio
sulla economia russa (S.N. Proxopovicz, Russlands
Volkswirtschaft wnter den Sowiets. Zurich. Europa
Press) pubblicata nell’ultimo quaderno della « Schwei-
zerische Zeitschrift fiir Volkswirtschaft und Statistik ».
Li traggo di 1i perché quegli studi sono compilati eon
criteri rigorosamente scientifici e perché gli economisti
inglesi in generale ed i compilatori degli studii utilizzati
in particolare sono animati da grande, e taluno potrebbe
aggiungere singolare, simpatia per 1’esperimento russo.

La caratteristica fondamentale dell’ economia pro-
grammata russa & quella della destinazione di una quota
notevolissima del lavoro alla produzione dei beni stru-
mentali, I dirigenti russi sin dall’inizio del primo piano
quinquennale si proposero lo scopo di creare quella che
si chiama la grande industria pesante: mineraria, side-
rurgica, meceanica, elettrica. Non vollero o non poterono
ricorrere all’uopo a prestiti esteri, ossia alla importazio-
ne, a credito, di macchine e di materiali; o se vi ricor-
sero, fu per quantitd trascurabili. Volendo far da sg, in
un paese povero, nel quale, a causa della confisca delle
terre, delle case, delle fabbriche private a pro dello stato,
nessuno aveva interesse a risparmiare, i dirigenti dovet-
tero diminuire il numero dei lavoratori destinati a pro-
durre beni di consumo (derrate agrarie, tessuti, scarpe,
berretti, mobilio, case di abitazione) ed aumentare il nu-
mero dei lavoratori destinati a produrre carbone, cemen-
to, ferro, acciaio ece, ecc. Un grande sbarramento idro-
elettrico si costruisce cominciando ab ovo: collo scavare
terre capaci a produrre cemento, miniere buone a dar
carbone per le fabbriche di cemento, e poi cercando il
minerale atto ad essere trasformato in ferro ed acciaio.
E’ tutta una catena di lavori, cominciando dal lavoro
pitt semplice e andando al pid eomplesso. Prima di po-
tere avere pronto un carro armato, bisogna costruire
¢ittd intiere di stabilimenti nuovi, mettere in ‘attivitd
miniere sparse in contrade talora lontane, collegarle con
ferrovie, sharrare fiumi e creare reti di distribuzione di
forza elettrica. Per lunghi quinquenni — fino a tutto il
1942, i quinquenni sono stati tre — gli uomini lavora-
rono a produrre impianti, stabilimenti, strade, ferrovie,
macchine. Strumenti e macchine, beni cioé che dagli eco-
nomisti sono detti «strumentali» perché serviranno pot
_ come strumenti per produrre i beni che gli economisti
chiamano « diretti» atti a soddisfare i veri bisogni degli
uomini, ossia case nuove, vestiti, scarpe, pane, carne, be-
vande e simili. Se, durante tre quinquenni, il program-
ma vuole sia dato impulso alla produzione dei beni stru-
mentali, evidentemente bisogna distogliere gli uomini
dalla produzione dei beni diretti. Gid il proverbio aveva
sentenziato: non si pud avere la botte piena e la moglie
ubbriaca. I dirigenti russi vollero costruire una grande
industria pesante. Era il timore di una guerra mossa dai
paesi che essi definivano « capitalistici»? Era il propo-
sito di mmovere essi guerra altrui per la vittoria dei loro
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ideali? Era l’intenzione di creare un organismo indu-

striale che potesse servire al tempo stesso alla difesa con-
tro il nemico, e, non insorgendo guerra, alle opere di

~pace? Essendo inutile fare il processo alle intenzioni,

constatiamo il fatto che i dirigenti russi crearono una
grande industria pesante, la quale, al momento giusto,
servi ad apprestare i mezzi per condurre la guerra contro
un nemico il quale, adottando anch ’ess0, con metodi solo
in apparenza diversi, i principii della economia program-
mata, aveva, con rapidita febbrile, dal 1933 in poi, perfe-
zionato a scopi bellici la grande industria pesante che gid
possedeva. :

La differenza fra la Russia dei Sovieti e la Germania
nazista consistd in questo: che, avendo ambedue deciso
di fabbricare, secondo il detto di Goering, cannoni invece
éi burro, con mezzi propri, senza ricorrere a prestiti
esteri, la prima dovette cominciare da un livello relativa-
mente basso, laddove la seconda poteva cominciare a
prendere le mosse piu dall’alto. !

Percid i risultati conseguiti dai dirigenti russi sono,
comparativamente, pitt grandiosi di quelli germanici. Ri-
cordo i dati della produzione di taluni prineipali rami
strumentali negli anni 1913 (ultimo anno zarista pre-bel-
lico), 1929 (secondo del primo piano quinquennale), 1933
(primo del secondo piano quinquennale) e 1938 (primo
del terzo piano quinquennale ed ultimo per il quale le
fonti da me utilizzate hanno dati in argomento):

Forza elettrica (in miliardi di K.W.): 19, 6.2,
164, 39.6;

Carbone (in milioni di tonn.): 29.1, 40.1, 76.3,
132.9; i g

Petrolio - (id.): 9.2, 13.8, 22.5, 32.2;
Minerale di ferro (id.): 9.2, 8.0, 14.4, 26.5;
Ghisa (id.): 4.2, 7.1, 14,6;

Acciaio (id.): 4.2, 4.9, 6.9, 18.0;

Cemento (id.): 1.5, 2.2, 2.7, 5.7;

Minerale di manganese (in migliaia di tonn.): 1245,
702, 1021, 2273 ;

Rame (id.): 0, 35.5, 44.5, 103.2;
Alluminio (id.): 0, 0, 7.0, 56.8.

I russi odierni non sono partiti dal nulla: che, fatta
ragione ai tempi, ’industria aveva gid al tempo zarista
ed in conseguenza di una politica protezionistica, ossia
programmata, messo fortemente piede in Russia, né biso-
gna dimenticare la rete ferroviaria europea, la ferrovia
transiberiana e le altre che collegavano i luoghi piu lon-
tani dell’impero con la capitale; rete alla quale sinora
& stato aggiunto relativamente poco. Certo & perd che i
progressi conseguiti nell’industria pesante dei beni stru-
mentali furono, dato il punto di partenza iniziale pitt
Dasso, notevolmente pid alti di quelli, pur strepitosi, della
(Jermania hitleriana.

I risultati non poterono essere ottenuti senza un for-
te mumento relativo degli nomini impiegati nella indu-
stria in confronto a quello dei contadini. Il numero degli
operai e degli impiegati, che nel 1928 era di 11.6 milioni,
crebbe a 22.3 nel 1933, a 27.8 nel 1938 e, secondo il piano
preventivo, doveva arrivare a 31.6 milioni nel 1941. Su
una popolazione complessiva, europea ed asiatica, di 165,7
milioni nel 1938 un mutamento nell’indirizzo del lavoro

.come quello indicato dalle cifre riportate non fu affare
«di poco momento. Occorreva guidare e governare le nuo-

ve masse enormi di impiegati ed operai, dei quali nel
1937 ben 10.1 milioni erano occupati nella grande indu-
stria; e le universitd, le quali nel 1933 avevano diplo-
mato 6100 ingegneri ed architetti, diedero nel 1938 il di-
ploma a ben 25400 giovani.

LUIGI EINAUDL
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TECNICA DELLA POLITICA

Ogni esperienza politica deve essere criti-
cata e valutata: a imen ata dala cultura

opPo la concessione del voto alle donne si chiede il

voto per i giovanetti di diciotto anni. ‘E’ per lo
meno strano che tale richiesta muova proprio da quel
partito che assai di recente riprovava dimostrazioni poli-
tiche giovanili. Se 1’esercizio del diritto di voto & atto
politico, espressione di volontd politica, non si vede comse
si possa negare ai ragazzi il diritto ad esprimere con di-
mostrazioni la propria volontd politica anche quando cid
riesea sgradito a chi ha evocato in essi prematuri inte-
ressi. Ma chi ha il diritto all’espressione di una volontd
pelitica, quando non ne abbia 1’etd? Forse chi & iscritto
a partiti che, facendo lavorare i soli cervelli dei padroni
del Partito, risparmiano la improba fatica agli iscritti
che, essendo solo numeri, possono esserlo a diciotto come
a cento anni? Intanto, se tra le varie leggi ci deve essere
una razionale concatenazione e se le comuni leggi eivili
stabiliscono che debba coincidere il diritto politico con
la maggiore etd, o bisogna cambiare il limite alla maggio-
re etd (possiamo fare anche questo) o concedere il voto
come privilegio solo ad aleuni adolescenti, il che in regi-
me di democrazia non pare possibile. In realtd o studenti
o operai i diciottenni debbono ancora molto imparare dal-
la vita prima di immischiarsi nella politica, perché la
politica non & solo cieco attivismo o cieca ubbidienza di
greggi docili: la politica &, insieme, meditazione di pro-
blemi, che 1’esperienza della vita pone, e volonta di risol-
verli. La meditazione e la risoluzione non richiedono una
particolare cultura tecnica, ma uno sviluppo intellettuale
e una capacitd critica che 1’etd impedisce ai giovani di
avere ¢ la disciplina risparmia agli iseritti nei partiti di
massa. Tra le umane attivitd la politica é indubbiamente
la meno teeniea, la piu irrazionale, sia perché mira trop-
po direttamente alla soddisfazione di certi interessi e chi
vuol difendere i suoi interessi non perde tempo a ragio-
nare ma agisce; sia perché 1’azione politica & quasi sem-
pre, a dispetto della ragione, di compromessi, e di con-
traddizioni. Se aspettassimo che la politica la facessero i

soli pensatori, il mondo avanzerebbe troppo a rilento;
ma pereid, la debbono fare solo gli irriflessivi e gli igno-

ranti?

Si risponde correttamente al quesito. se si afferma
che la politica non é una scienza, anché se delle scienze
deve avere la chiarezza di alcuni assiomi e la preeisione
della terminologia; la politica & arte, frutto, quindi, non
di studio accademico, ma di genio, di destrezza, di abi-
litd. Materia della politica non & il mondo delle belle
ereature poetiche e neppure quello di astratti ealeoli o di
sillogismi; il mondo della politica & costituito ' dalle
umane volontd, agendo sulle quali la politica deve tro-
vare i suoi limiti. Genio, destrezza, abilitd trovano un li-

mite nella vita etico-culturale. Se 1'uomo di genio poli-

tico si abbandona soddisfatto a un beato narcisismo, salle
sue capacitd di manipolatore di crisi e di oratore aifa-
scinante e non mira ad altro che al successo suo e del
_ guo partito, sard un mediocre mestierante della politica,
un teenico forse del maneggio politico, ma non uomo po-
litico, un creatore. Questi trova il limite al puro gioco
politico non solo nel patriottismo ma nella finezza cul-
turale che gli fa sentire la disumanitd, la bassezza di
certi gesti che la pura tecnica approverebbe. Il genio
politico che non si controlli ¢con una continua riecerca del-
Vinteresse superiore della patria, della collettivitd e con
il senso, direi quasi, istintivo del decente, sard sempre
un, povero politicante, che in paesi decaduti potrad tro-
vare echi di consensi alle sue smargiassate e alla sua lo-
gorrea massaiola, ma nel campo internazionale sari fa-
cilmente messo nel sacco dalle veechie volpi che mnon
sono tali perchd nella vita abbiano avuto maggiore espe-

rienza di maneggi diplomatici, ma perchd hanno pitt me-
ditato, piu letto, pitt studiato il mondo (tutte cose che il
chiacchierone non ha il tempo di fare): sono pitt uomini
e meno tecnic¢i. Un uomo politico potrd essere giudicato
un colosso dal suo partito, ma se dichiarerd di non oc-
cuparsi di altro che di politica lascera perplesso sul suo
valore chi s’intende di politica, Esisterebbe una sezione
della vita umana, la Politica, sottratta alla vita etico-cul-
turale, sufficiente a se stessa, chiusa nella sua tecnica.
Ma dove si impara questa tecnica? L’uomo politico non
si forma in specialj scuole che dovrebbero creare i tecunici
e i funzionari della politica; 1’uomo politico si forma at-
traverso quella esperienza che da al genio nativo la dut-
tilitd necessaria a capire gli altri, a eriticarli e a criti-
carsi: ogni esperienza, perché faccia frutto, deve essere
criticata, valutata: Critica e valutazione non sono fatti
tecnici ma culturali. La mancanza di eritica spiega la
speciale caratteristica di certi uomini politici in questa
nostra etd di improvvisazioni demagogiche, nella quale
sembrano attributi dell’uomo politico 1’intolleranza, 1’in-

" comprensione, la grinta dura, il minacciare continuo.

Quando leggo o aseolto certe tirate demagogiche o reazio-
narie in toni solenni, come vorrei che i loro autori impa-
rassero che gia Sallustio e Machiavelli le avevano tanto
ben conosciute da averne fatti quasi luogi comuni! Ma
ad essi non preme che di essere buoni tecnici della poli-
tica; abili artieri.

Dire tecnica della politica & come dire teenica della
vita morale: politica e morale si rivolgono a quel gruppo
di azioni che sono eternamente sottratte al calcolo e alla
scientifica preventivazione, elementi della tecnica. Im-
maginate un pomo politico che prepari una guerra, che
assuma di fronte-alla storia la tremenda responsabilitd
di mandare alla morte milioni di uomini. Non pénsiamo
a ur Hitler o a un Mussolini, incapaci per ragioni costi-
tuzionali di ascoltare la voce dell’umanitd, quella che

-nell’individuale coscienza dice tutto il travaglio di altri

esseri liberi e coscienti. Pensiamo a Roosevelt: nessuno
che legga i suoi discorsi di guerra pensa che il commosso
pathos religioso che si conelude talvolta in una preghie-
ra all’Eterno sia retorica, Ognuno sente che Dio & stato
veramente presente alla cosecienza di quest’nomo; che,
¢i0g, in lui l’interesse politico ha coineciso mon con una
facile o difficile tecnica politica ma con una vita etica
che ha interpretato, sorretto e, forse, anche creato quel-
la del suo popolo. Il momento solenne della grande deci-

sione & scaturito quindi da un’intuizione etico religiosa, -

da cui é nata tutta quella complessa tecnica diplomatico-
bellica per la quale egli e il suo popolo son giunti alla
vittoria. Una guerra come quella da noi vissuta tra le
atre sue apocalittiche caratteristiche ha anche questa che
ira i nemici della Bestia ne hanno assimilato metodi e
fini quegli stati che non erano sorretti dalla fede che &
stata inveece del popolo di Roosevelt. Non si intendono
di politica gli idealisti rooseveltiani, dicono i teeniei, per-
ché la politica € teenica della potenza e non eticita.
Una tecnica presuppone la definizione scientifica,
precisa del suo oggetto, una precettistica costante e coe-
rente; una fissitd di risultati date certe premesse; una
possibilitd — in definitiva — di tradursi in termini ma-
tematici. Ora, mentre tutti gli scienziati sono, almeno
all’ingrosso, concordi nel definire se non la natura, al-
meno la fenomenologia dell’elettricitd e possono fissare
leggi precise che deve conoscere chi voglia diventare buon

tecnico dell’elettricitd, provatevi a trovare due defini-

zioni della Politica, che si equivalgano perfettamente;
provate a far concordare la precettistica di Machiavelli
con quella di S. Tommaso; provate a fissare in leggi ma-
tematiche ineluttabili i fenomeni politici: 1’impresa sard
impossibile appunto perché la politica & vita e la tecnica
morte; la politica perpetuo mutamento e la tecnica fis-
sitd. Alle menti portate all’ordine estrinseco, alle classi-
ficazioni, ai cataloghi da fastidio che la politica non sia
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seienza e neppure tecniea e percid si aggrappano a quel-
le dottrine sociologiche che danno una formula nella qua-
lo si appaghi lo spirito archivistico. Ma chi ama invece
ragionare, comprendendo che la politica non si impara
da precettistiche né da alcuna tecnica cerchera la vera
via per diventare un buon politico: se si sentird in seno
il genio politico e sentird irresistibile il bisogno di ope-
rare politicamente, alimenterd questo suo genio di espe-
rienza e di cultura. Nella cultura si salda il legame, tra
le due aristocrazie di un paese: quella politica e quella
del pensiero, intorno alla quale cosi nobilmente seriveva
Gleetano Mosea: «In ogni generazione vi & (accanto ai
politici) un certo numero di caratteri generosi che sanno
amare tutto cid che &, od appare, nobile e bello e consa-
erano una buona parte delle loro attivita ad elevare o a
salvare dalla decadenza la societd nella quale vivono. Co-
stituiscono essi quella piccola aristocrazia morale e intel-
lettuale che impedisce all’umanitd di imputridire nel
fango degli egoismi e degli appetiti materiali ed a que-
sta aristocrazia principalmente si deve se molte nazioni
sono uscite dalla barbarie o non vi sono mai del tutto
rieadute. Raramente coloro che di questa aristocrazia
fanno parte arrivano ai posti pilt eminenti della gerar-
chia politica, ma essi fanno opera forse piu efficace, per-
¢hd, plasmando la mentalith e bene orientando i senti-
menti dei loro contemporanei riescono per questa via ad
imporre il proprio programma ai reggitori degli Stati».
Un popolo pud essere seonfitto in una guerra e sembrare
eull’orlo della rovina; ma se i suoi uomini politici non
si gingillano con i luoghi comuni di nazionalismi reazio-
nari o di internazionalismi rivoluzionari, che andavano
bene — come dei vestiti di lusso — mei giorni di festa
wa son ridicoli o dannosi nei giorni del dolore; se gli
womini politici vogliono governare il paese con la reto-
riea, le gote gonfie per frasi solenni, il paese andra alla

rovina, Altro ehe tecnica!
GABRIELE PEPE

L’ INQUIETA PATERNITA’

La politica demografica fascista rendeva operante
1’ istinto agsgressivo per la letta delle nazioni

1AGG1AvVO in Puglia eon un medico, e nello stesso no-
stro carro bestiame, un mneonato fu in punto di mo-

rire, Era gid terreo, con le pupille rovesciate, mentre al

male che glielo sfilava di braecio, la madre non sapeva
opporre che un urlo fragoroso sproporzionato _alla sua
' persona consunta. A prima vista si capiva che quekbam-
bino era di troppo nella vita, e che la morte afferrava
un’oceasione propizia a riparare un errore, ma il medico
impedi 1’opera ragionevole. Il suo gesto mi parve cosi
crudelmente stupido, che appena fra gli applausi dei pre-
senti mi tornd accanto, lo accusai di frode, poiché avendo
srattenuto in vita quel povero esserino gid corroso dalla
fame, non si affrettava a dichiarare il solenne impegno
d; nutrirlo. Un giorno la madre lo avrebbe implicitamen-
e maledetto, confessando la sua speranza che Dio le ri-
prendesse’ qualche figlio, come un’altra aveva fatto din-
nanzi a me, tempo prima, con accento sereno e fidueioso.

In realty & del tutto irragionevole contrastare con
la medicina e 1’igiene 1'opera di Dio volta a pareggiare
il numero degli uomini e le sussistenze disponibili, quan-
do a lui si affida la determinazione del valore iniziale di
quel numero. La morte ha nella meccanica delle popola-
zioni una funzione altrettanto proficua Jell’amore, ed il
« reggitore dell’ universo », come intese il Siissmileh, si
serve dell’una e dell’altro per definire e rinnovare lo
« esercito dell’umana progenie », trascorrente dinnanzi al
suo impassibile sguardo. E’ appunto tale funzione quella

che il Malthus indied come azione dei freni repressivi,

tesa a costringere 1& popolazioni nei limiti delle sussi-
ctenze. Senza dubbio, egli, formulando la sua teoria,
espresse un aspetto. soltanto del rapporto che collega le
due grandezze, poiché se ‘a popolazione & limitata dalle -
sussistenze, queste sono allargate da quella, ma sta il
fatto che le nascite restringono le possibilita di vita che
lindustria allarga, e la popolazione risulta determinata
dal contrasto della morte e del lavoro, sieché invocando
solo il secondo si cade nell’errore reciproco di quello del
Malthus.

N& il progresso teenico libera dal vineolo delle sussi-
stenze, poiché le nascite ostacolano il suo stesso svolgi-
mento. Il padre semina e vanga, la donna tesse, e il fab-
bro ed il falegname producono aratri e gioghi, ma il bam-
bino non fa nulla di pill che attendere il raccolto. Ri-
prendendo 1’esempio del Bohm-Bawerk, se il contadino .
consuma tutto il suo tempo per alimentare i figli, non
potra mai costruire I’impianto necessario a condurre 1’ae-
qua dalla fonte alla casa. Se, invece, egli produce pit
alimenti che non ne consumi la sua famiglia, potrd man-
tenere non solo il fabbro, ma anche il meceanico che gli
costruisce 1’appareechio radio.

Inoltre negli sforzi di ogni singola popolazione volti
ad allargare la disponibilitd delle sussistenze, & compresa
anche la rapina a danno delle popolazioni piu rieche. Ef-
fettivamente, la guerra & antieconomica solo perché non
rende in ragione del costo, ma, come le teorie sociologiche
dalle prime congetture del Novicov alle ricerche fonda-
mentali del Gini hanno messo in evidenza, essa risponde
nella sua determinazione meccanica allo stimolo del diva-
rio dei rapporti fra popolazione e risorse, e tende ad eli-
minarlo nelle stragi nelle epidemie nella riduzione del
vinto in schiavitd, unificando i popoli combattenti, e ri-
ducendo mel complesso le popolazioni. Cosi, 1’enorme
mortalitd infantile, il diffondersi delle malattie e 1'usura
della fame, che oggi logorano il popolo italiaro, sono i
fenomeni in cui la guerra raggiunge il suo fine mecea-
nico, che si esaurisce nella sconfitta, come nella vittoria.
Cosi pure, le stragi della popolazione germanica e la ri-
duzione in schiaviti, che di essa si progetta, sono: le
vicende naturali in cui si consuma la.carica bellica della
Germania come unitd demografica.

Senza dubbio simili vicende feriscono intimamente
la coscienza umana, la quale ne eondanna con angoscia
la palese ferinitd, ma la sentenza morale non & che un
gruppo di parole gettate al vento se mon si risolve nella

ricerca tecnica dei mezzi per eliminare il male a cui si

oppone. In questo senso un errore gigantesco & compie
da decenni Si & lottato per ridurre il tasso di mortalita,
ma non si & lottato abbastanza per sottrarre le nascite
alla loro determinazione istintiva. In tal modo, impeden-
do in un senso il benefico e minuto lavoro della morte
un tempo operante senza intralei, e nel senso opposto la-
sciando libera la riproduzione, si & accumulata la neces-
si‘c‘? della catastrofe riequilibratrice.

Certo, la catastrofe stessa & stata antieipata dall’ir-
ragionevole politica di distribuzione degli uomini rispetto
alle risorse, alla quale il patto Briand-Kellog e 1’opera
della Societd delle Nazioni non sapevano opporre che un
argine di graziose parole, ma al fondo ha agito la lotta
contro la morte non accompagnata da un ragionevole
controllo della produzione della vita. In Italia, partico-
].arrhen’ce, il fascismo ha addirittura esaltato la natalith,
men‘-’gre si adoperava a diminuire le morti; tuttavia 1’er-
rore non si racchiude nella dottrina del numero come
potenza. Lierrore sorge assai prima nel feticismo della
nativitd. Lia poesia delle culle numerose & il sorriso dello
stesso volto, la cui minaceia & la guerra di rapina. Nella
dottrina demografica fascista mon si creava lo stimolo
alla guerra, ma se ne acquistava consapevolezza e lo si
rendeva operante, svolgendo nella lotta delle nazioni, lo
stesso compito svolto dai marxisti, nella lotta delle classi.

.\
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Si approfondiva, ciog, la separazione meccanica delle
parti eontrastanti, rendendo necessaria la catastrofe.
Ma il superamento del metodo di vita di cui il fascismo
era la celebrazione, non si effettua se non traducendo lo
imperativo etico in uno sforzo volto a sottrarre la na-
talitd alla sua determinazione istintiva. In proposito ri-
cordo un veechio romanzo del Bordeaux in cui la cura
di adeguare i figli al patrimonio veniva definita come
peur de vivre, ed in realtd in quella cura di ridurre la
vita sembra operare una paurosa avarizia. Tuttavia &
vero esattamente il contrario. Se vita in senso umano &
. operositd dello spirito, paura di vivere & appunto quel-
Varrestarsi riverenti dinnanzi alla produzione fisica del-
la vita, in cui pud operare un dio, la natura, la cicogna,

ma in cui non opera necessariamente lo spirito umano. -

Li’uomo, se vuol essere uomo, deve controllare 1’istinto
di conservazione della specie che domina i fiori e gli ani-
mali. La poesia pud trasfigurare questo istinto, subliman-
dolo; ma nella vita umana esso non pud essere sovrano
se mon a prezzo di un’immoralitd, o di una progressiva
disumanizzazione dell’nomo stesso, come dimostra il fatto
che 1’istinto sfrenato nella riproduzione, prosegie neces-
sariamente il suo lavoro nella produzione di cui la guerra
di rapina & una forma.

In generale, 1’'uomo deve invece avere il coraggio di
‘osservarsi come una cosa mossa da forze estranee alla sua
volontd e studiare le leggi di quel moto astratto per so-

stituire ad esso la sua volontd e vivere infine umanamente

o liberamente. In particolare, occorre criticare il mito
della feconditd indisciplinata. Se 1’uomo impone una di-
seiplina alla fecondita della terra e della serofa, se com-
batte la feconditd dei bacteri, & assurdo che adori la fe-
conditd della sua femmina allo stato grezzo. L.’atto ses-
suale si sottomette a forma morale rendendo chi lo com-
pie consapevole delle responsabilitd che assume.

La attuazione di un simile imperativo urta, tuttavia
eontro ostacoli severi. Essa, effettivamente, trova i suoi
mezzi teenici nell’astinenza e nelle pratiche contracettive,
ma le ultime si dimostrano le pitt efficaci. In pratica,
quindi, contrasta con la morale cattolica che definisce
peccato ogni tentativo di distogliere 1’accoppiamento dal-
le sue naturali conseguenze. Altrettanto, forse, varrebbe

convincere d’immoralitd chi astenendosi da ognmi rappor-

to sessuale, pretenda di mangiare, poiché la nutrizione
non & meno decisiva dell’accoppiamento nel processo del-
la: riproduzione ; comunque quella norma, in linea di fat-
to, ha prodotto un costume con il quale bisogna fare i
eonti. Si pud tuttavia agire per 1’instaurazione della pa-
ternitd consapevole, anche rispettandolo. Si potrebbero
sostenere apertamente quelle pratiche contracettive, ba-
sate sull’andamento ciclico della fecondabilitd femminile,
che pur rispettano la genuinitd, dell’accoppiamento,

La disciplina delle nascite non puod, inoltre, divenire
oggetto di una qualsiasj attivita legislativa, senza violare
la sacra ed essenziale area privata dell’individuo: urta
quindi contro la coscienza. Tuttavia, per la realizzazione
di quella disciplina basta una conveniente opera educa-
tiva accompagnata da una rigorosa astensione da ogni
legge intesa a favorire 1’abbondante natalitd. In conereto
hasterebbe abolire tutti i sussidi alla riproduzione a de-
zorrere dal momento in cuj si iniziasse la nuova politica,
laseiandoli in vigore soltanto per le nascite e le conce-
zioni anteriori. A onor del vero, la famiglia numerosa o
risponde a gusti strettamente personali, come il cane e
ia collezione di farfalle, oppure tradisce una debolezza
dei controlli dell’istinto che non va incoraggiata. Infine,
si potrebbe riconoscere il contrasto fra coniugi, rispetto
al programma demografico della famiglia, come un mo-
tivo d’annullamento del matrimonio. Ma in prevalenza
alla paternitd conmsapevole si deve tendere con un’opera
educativa, assidua e coraggiosa.

AGOSTINO DEGLI ESPINOSA

“che controllate :
Iprodumone adatta alle opere della pace e dare inizio ad
un vasto movimento cooperativistico che assicuri agli at-

NUOVO MONDO

L’ influenza dei partiti « minori>» negli S. U.
non e valutabile in base ai risultati elettorali

UALI sono oggi le effettive possibilitd e la consistenza

dei partiti «minori» negli Stati Uniti? La scenz
politica, come & noto, & occupata pressoché per intiero
nei diversi Stati della Federazione dai due partiti mag-
giori: il democratico e il repubblicano. Le due grandi
formazioni hanno al loro attivo il peso di una lunga e
gloriosa tradizione (il partito democratico € stato costi-
tuito nel 1796; ed il partito repubblicano sorgeva nel
1854 a sostituire un pilt anziano partito Whigh) e una
consumata esperienza di governo (nei 91 anni di vita
comune i democratici sono stati'in maggioranza nella Ca-
mera dei Rappresentanti per 45 anni, e i repubblicani
per 46). La quasi totalitd dei suffragi allorché si tratta
di eleggere un nuovo presidente va ai due partiti « sto-
riei»: il caso del senatore Lig Follette, che si presentd -
nel 1924 come canditato indipendente e ebbe cinque mi-
lioni di voti, rappresenta una sorprendente e clamorosa
eccezione alle regole del ‘gioco, alla « partita a due». In
realtd nelle elezioni presidenziali del 1932 il socialista
Norman Thomas, il canditato del pitt importante tra i
partiti minori, riusciva a raccogliere appena 900.000 voti,
nei confronti dei 23 milioni di cittadini che avevano vo-
tato per Roosevelt e dei 16 milioni che avevano appog-
giato Hoover.

Ma pud essere che l’importanza dei partiti « mino-
ri» non corrisponda al numero di voti consegnati alle
urne, che la loro influenza sulla opinione pubblica ame-
ricana sia molto maggiore di quel che non appaia dallo
spoglio delle schede elettorali. Un dubbio di una simile
specie pud senz’altro essere awanzato nei confronti del
Parrrroe SoctanisTa. Il partito soeialista americano si
vanta di rappresentare addirittura «la coscienza dell’A-
merica » ; lamenta, che molte sue idee siano passate di peso
ne]l New Deal senza che i democratici abbiano fatto espli-
cito riconoscimento della fonte da cui derivavano i nuovi
principi; ravvisa addirittura e rivendica a se stesso la
paternita dell’esperimento della Tennessee Valley Autho-
rty ecc. ece. Molte di queste affermazioni sono indub-
biamente esagerate ; resta perd vero che in paese, come gli
Stati Uniti, nel quale tutti e due'i grandi partiti tradi-
zionali si rifanno ai postulati della libera iniziativa, della
proprieta privata degli strumenti della produzione, della
economia di mereato, il partito socialista & 1’unico a rap-
presentare una corrente di idee orientata in una direzione
contraria a tali classici prinecipi. Per quel che riguarda la
politica interna i socialisti richiedono infatti la socializ-
zazione, o per lo meno il controllo delle grandi imprese
monopolistiche, delle banche, degli istituti di credito ece.;
il momento appare loro particolarmente favorevole in
quanto le necessitd belliche hanno costretto lo Stato a
controllare una grande quantitd delle industrie che lavo-
rano per la guerra; si tratterebbe, quindi, ad ostilitd ulti-
mate di operare una duplice trasformazione delle fabbri-
sostituire alla produzione bellica una

tuali salariati la proprietd degli strumenti di lavoro, Lo
stato maggiore del partito socialista & composto di per-
sonalitd sotto ogni punto di vista assai interessanti e
dotate di un grande spirito combattivo: Norman Tho-.
mas, 1’attuale leader, ha partecipato a cinque campagne
elettorali nelle quah ha visto 1 voti a lui favorevoli scen-
dere da un massimo di circa 1 milione nelle elezioni pre-
sidenziali del 1932 ad un minimo di 100.000 circa nelle
elezioni del 1940. Tuttavia il partito non si & per nulla




8 i LA CITTA’ LIBEKA

31 MAGGIO 1945

scoraggiato ed ogni sconfitta ha avuto anzi per effetto
di galvanizzarlo maggiormente. L’opposizione ai fascismi
europei & stata costante ed ha avuto inizio sin dal primo
sorgere di quei movimenti, anche quando uomini rappre-
sentativi repubblicani e democratici consideravano Mus-
solini con evidente ed aperta simpatia. Nuoce soltanto ai
sucialisti ameriecani quel certo spirito pacifista e neutra-
lista ad ogni costo, di cui si sono liberati invece i loro
compagni europei.

1 CoMUNISTI si sono ritirati oggi dalla battaglia elet-
torale; non costituisecono pilt un partito, ma soltanto un
movimento, un ente educativo che ha per scopo di orga-
nizzare e controllare le varie istituzioni culturali le quali
professano 1’ideologia marxista-leninista. Dal 1924, anno
nel quale per la prima volta si presentarono alle elezioni
presidenziali, i comunisti hanno raccolto il massimo delle
adesioni nel 1932 con 102.991 voti per discendere a 80.000
voti nel 1936 e 46.000 nel 1940. Agli inizi dell’attuale
guerra essi sono stati contrari all’intervento a fianco del-
1’Inghilterra (il loro capo Earl Browder ha pronunciato
alcuni notevoli discorsi in proposito); ma quando & so-
pravvenuta la dichiarazione della Russia alla Germania il
loro atteggiamento & mutato. Successivamente hanno
seiolto il loro partito; il loro appoggio & andato ai de-
moeratici; gli aderenti comunisti sono stati invitati a
votare per il partito di Roosevelt ; sono frequenti oggi nei
loro seritti e discorsi gli appelli alla bontd della «libera

 iniziativa », le lodi alla «chiara visione degli womini di
Wall Street», gli inviti ai lavoratori a dare tutti i loro
sforzi per un sistema di organizzazione e di retribuzione
¢he & diretto in definitiva ad aumentare la produzione, 2
procurare lavoro e prosperitd per tutti. Ma la forza dei
comunisti consiste oggi soprattutto nel fatto che essi oc-
cupano varie posizioni chiave in aleuni grandi sindacati,
quali il «Congresso delle organizzazioni industriali »
(C.1.0.). Di qui, sia detto per ineiso, V’avversione e 1’osti-
lita della « Federazione Americana del Lavoro» (A.F.L.).
che si contrappone alla C.I.O. come organizzazione di la-
voro pit decisamente democratica e paladina dell’effet-
tiva Iiberta sindacale.

Diversi elementi comunisti, insoddisfatti dell’attuale
atteggiamento dei loro dirigenti, si sono riversati in mas-
sa nel PARTITO LABURISTA AMERICANO, nel quale, per dire
la veritd, gid esisteva precedentemente un piccolo nucleo
comunista. In epoea passata, il P.I.A. ha avuto una no-
tevole importanza: esso & riuscito a reclutare a New
York 400.000 voti di lavoratori ed & grazie al suo inter-
vento che furono eletti a sindaci Lia Guardia e Thomas E.
Dewey. Il Partito era ispirato a principi socialisti rifor-
mistici; ma 1’ingresso dei comunisti ha notevolmente in-
garbugliato le cose. Successivamente il P.L.A. si & scisso;
i laburisti liberali hanno abbandonato il posto ai comuni-
sti e sono andati a formare un nuovo PARTITO LIBERALE.
I due partiti P.L.A. e P.L., decisamente 1'un 1’altro ostili,
danno perd tutti e due il loro appoggio nelle elezioni ai
democratici.

11 PArTiTo PROGRESSISTA, costituisee, invece, un par-
tito indipendente, e rifiuta quindi ogni intesa con i due
grandi partiti tradizionali. La sua pitt importante carat-
teristica & di essere decisamente nazionalista.

1l panorama che abbiamo fin qui dato dei partiti
¢ minori» americani non & certo definitivo. Altre sigle,
altre etichette, meriterebbero forse anch’esse un cenno.
Closi se il Partito d’Unione del Padre Coughlin & ormai
win ricordo — e non potrebbe essere altrimenti dati i
principi antiliberali e filo-faseisti di quel movimento —,
il PARTITO PROIBIZIONISTA, la FEDERAZIONE DEMOCRATICA
SocIALISTA ece. hanno un certo numero di seguaci: ma si
tratta di formazioni minori ,il cui peso psicologico, oltre
che numerico, & assai relativo. Il giro d’orizzonte pud
essere quindi limitato a quei partiti di eui abbiamo di-
SCOYS0, b

: G G

EST, EST: NON, NON

¢ » ESAME di coscienza, compiuto dagli serittori alla ca-
L duta del fascismo con la prontezza emotiva che li
distingue, sui propri errori e le proprie responsabilita, ha
rinfrescato la discussione, quali siano i rapporti tra Var-
1e e la politica; se 1’arte deve essere libera dalla politica,
o ne sia dipendente ; se la volonta di un artista deve essere
rivolta a preservare la « purezza » della propria opera, o
piuttosto a farne una voce della societd in moto.

Questi interrogativi (che probabilmente un filosofo
troverebbe mal posti: ma che ad ogni modo valgono per-
ché rispondono al bisogno di chi li pone) hanno portato
innanzi tutto a posare lo sguardo sull’aspetto politico, per
lo pin inconsapevole della propria opera passata.

Leggo in Poesig un bel saggio di Pierre Jean Jouve,
nel quale la poesia francese dell’anteguerra anche lon-
tano, in modo speciale in Rimband, & veduta come ango-
scioso presentimento della catastrofe. «Non si commette
aleun arbitrio estendendo anche a certa poesia italiana,
da Campana a Scipione, quanto Pierre Jean Jouve affer-
ma, della poesia francese press’a poco corrispondente:.
che presentiva lo sfacelo; che in alcuni testi lo dava a leg-
gere con profetico anticipo », annota un eritico (Falqui).
Anche come pittore Scipione & il poeta della fine di
Roma, che appare nella sua allucinazione nell’attimo in
cui sta per dissolversi, come Babilonia o Cartagine, in
cenere e faville. In questo senso, politico fu 1’ermetismo.
Gli esempi si potrebbero moltiplicare. Per accennare ai
romanzieri, & gid stato detto pilt volte che Moravia « pre-
sente » la fine di una certa borghesia, e soprattutto del
« generone » romano, che infatti ora si pud dire distrutto,
11 sottoseritto, non per dare importanza alla sua opera,
ma perch ne ha sicura esperienza, pud dire che era con-
dotto (non del tutto inconsciamente, ed in questo sta il
suo difetto) a sentire con intensitd le ambiguitd della co-
scienza, la malafede, 1’incertezza dei confini tra la verita
a la menzogna, i casi di doppia vita, perché i generali
sforzi di giustificare gli errori mediante cangianti sofi-
smi lo tenevano quasi prigioniero in quella materia, e
ansioso di scavarvi dentro. .

Bisogna dunque convenire che 1’arte & sempre anche
politica: politicam expelles furca... E, riconosciuto questo,
’artista libero e spontaneo sara condotto ad accettare,
senza capricei e resistenze, un fatto cosi naturale. L’er-
rore dell’artista comincia infatti quando egli si propone,
con volontd conseia o inconscia, di essere politico il meno
possibile, ed erige a poetica la propria ripugnanza. Que-
¢to & un intervento volontario e programmatico, inammis-
sibile nell’arte: e a questo in fondo si riducono le famose
torri d’avorio, 1’assenza rimproverata agli artisti. Essere
Jiberi e spontanei significa, anzitutto, partecipare libe-
ramente come uomini a un travaglio sociale, che non pud
non interessarci; lottare per 1’idea politica che ci sta a
enore; e poi lasciare (semplicemente: lasciare, senza in-
terventi volontari) che le nostre esperienze e le mostre
convinzioni si filtrino e ecircolino nei nostri libri. L’arte
esprime spontaneamente il nostro sentimento politieo,
come la rosa, a suo modo, esprime il roseto; solo, noi dob-
biamo cercare ch’essa lo esprima con pienezza, e sia una
rosa colorita e fiorente, anziché pallida e rachitica. 11 pro-
Llema & questo, vietarsi di amare le rose rachitiche. E,
se 1’esame di coscienza deve avere una conclusione, & che
rel prossimo passato 1’arte non @ stata poco politica, cosa
impossibile in natura, ma ha cercato di ostacolare e ma-
scherare con ritrosie volontarie la propria politicita. Si &
¢iminuita come arte, scemando la propria naturalezza.
Alla richiesta se, chi ne & stato affetto, vuol far tutto il
possibile per vinéere il proprio vizio, mi sembra che vi sia
una sola risposta, la prima parte di quel motto evange-
lico: est, est. L’essere politico, in questo senso, non & per
me che un aspetto della profonda accettazione della na-
tura, che distingue 1’artista.
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Ma vi sono anche altri modi di essere politici in arte.
Uno, su cui sorvolo, e a mio parere il piu basso, & quello
di seguire le mode, via via che si presentano e cambiano,
facendole passare col nome di rivolgimenti sociali. Que-
sta inclinazione si accorda col rivoluzionarismo da stra-
pazzo di tanti nostri letterati, con il futurismo che piace
sempre al nostro paese, in una forma o nell’altra: perché
il futurismo non & una scuola poetica, ma la tabe dell’u-
manitd. E questo dovrebbe spiacere, a parer mio, special-
mente agli scrittori che aderiscono alle sinistre, giacche
le sinistre hanno oggi anche un compito conservatore, do-
vendo esse proporsi di mantenere quei valori essenziali,
civili, morali, religiosi, che i vari « generoni » si sono mo-
strati capaci solo di irridere e di dissipare.

Questa & perd solo una digressione nel terreno spre-
gevole dei rivoluzionari dilettanti. Ritornando al nostro
diseorso, una cosa & evidente. 1.’osservazione che 1’arte &
per &8 stessa anche e sempre politica: una franca disposi
zione dell’animo ad ammetterlo ed a trarne le conseguen-
ze ei affranca in modo pitt completo e definitivo dal
principio in apparenza simile, in realtd contrario, che
Varte deva servire alla politica, e e¢i arma a respingere
ogni richiesta in tal senso.

Questo, che 1’arte serva alla politica, & 1’ideale degli
womini politici di qualsiasi specie, i quali, poco esperti
d’arte, non si accorgono che cosi negano proprio la sua
profonda, intima politicita. O forse, essl Se 1e aceorgono:
ma, nella fretta di operare, non si ragiona troppo per il
sottile. Questo spiega perchd i politici chiedano in gene-
rale agli artisti, sotto la veste di affrettate poetiche, pre-
stazioni ogni anno diverse, discordanti tra loro. Eppure,
ammesso che arte e politica, a loro modo, siano egual-
mente politiche, non & ammissibile che una di queste
attivitd chieda all’altra di mettersi al suo diretto servi-
zio. Al politico che gli chiede di propagandare coi libri
la demoecrazia, la dittatura, la guerra, la pace, e via di-
cendo, 1’artista potrebbe rispondere con eguale diritto:
no, cerca tu piuttosto di favorire il sorgere di una so-
cietd adatta alla diffusione della poesia simbolista, erme-
tica, ece. L/ artista politicante & altrettanto assurdo Jel
politico esteta. ) b

Se D'arte infatti ® intimamente politica, e ci dobbia-
mo opporre a ogni intervento volontario che la snaturi
in questa sua qualitd, non si vede il perché di una poli-
tica che vi si sovrapponga pil tardi. Tia cosi detta arte
di propaganda non soltanto ¢ arte nulla, come si vede
ogni giorno,” ma & un’offesa alla politicita dell’arte.

Ammetto che un artista, appassionato nella lotta politica, \

metta 1’arte a servizio di essa e di chi la dirige: ma & ae-
cessario ch’egli dica di avere compiuto con questo un sa-
erificio (rispettabile) e di avere cessato di agire come ar-
tista. Chi vuol rimanere artista, non potrd che opporre
un duplice argine a due richieste egualmente nocive. Non
dovra cercare di rendersi artificialmente apolitico, ed an-
7i aprira la sua arte alle idee per cui combatte. Ma pre-
tenderd che questo avvenga nell’intimitd sua, nel circolo
della propria opera, con la prudenza, la delicatezza, il
riserbo che 1’arte non pud abbandonare. '

« I surrealisti, — serive ‘un poeta inglese, — potreb-
bero essere artisti, ma manovrano troppo deliberatamente
i fili dei loro riflessi; si sono fatti dal loro inconscio una
specie di piattaforma. Chi vuole offrire un’occasione al-
’inconscio, deve aver 1’occhio a qualcosa d’altro». Lo
stesso che qui & detto per 1’inconscio, si pud dire della
politica. Bisogna essere politici, ma non tenersi gli occhi
addosso, se si vuole che la politicita dell’arte si esprima.
E percid concedere dove & necessario, resistere quando
oceorre, richiamando ora per intero il detto evangelico,
che insegna la distinzione, la chiarezza e la nettezza:. « Sit
autem sermo vester: est, est; mon, non ».

GUIDO PIOVENE

VERITA’ E POESIA

GUARIGIONE DELLA BORGHESTA

P REMESSE E METODO. — A molti & potuto sembrare che
mai 1’aggettivo borghese potesse applicarsi se non a
persona di condizioni modeste, di animo non guerriero,
dedita prevalentemente alle cure domestiche. Errore gra-
vissimo questo, secondo altri che ravvisano_nel borghese
il luogo di una prodigiosa cospirazione di alcuni vizi, qua-
1i 1’aviditd 1’avarizia la spietatezza, dotati di tanta ener-
gia espansiva da instaurare prima o poi una lor propria
gerarchia nel mondo. Dove i primi non vedono che timi-

-dezza, rassegnazione a una sorte medioere e persino inca-

pacitd di concepire disegni pili elevati; i secondi scopro-
no un’ansia di godimenti materiali, e un genio del caleolo
ambizioso che trae partito da una naturale disposizione
alla prepotenza. ; ;

Non sarebbe la prima volta che 1’ambivalenza di una
parola provoca da sola un problema insolubile, un con-
flitto interminabile di idee. Ma & curioso, invece, che 1’e-
piteto « borghese » abbia perduto nel linguaggio comune
qualsiasi accento positivo e si sia lentamente, ma ineso-
rabilmente, circonfuso di un alone pressoché sinistro. Un
individuo di media cultura rifiutera simile qualificazione
con uno sdegno pari a quello che esprimerebbe un aste-
mio convinto davanti a una diagnosi di aleoolismo. Que-
sta incompatibilita dello stato borghese con la benché mi-
nima vita spirituale & stata avvertita fin dal secolo scor-
so, quando gli artisti per i primi non potevano a meno di
apparire estranei ed eccentrici in una societd mercantile,
molto pilt preoccupata del benessere informe che del sen-
timento formato. E neppure i mutamenti politiei hanno
avuto D’effetto di modificare questo atteggiamento, pilt
duro ecome pit diventa incerto. E’ accaduto, al contrario,
che i diversi partiti si siano tutti egualmente studiati di
ricondurre le avverse ideologie sotto il concetto generale
di borghesia. Sarebbe forse consigliabile, nelle discussioni
che tendono a qualche risultato, di abbandonare un ter-
mine consumato da un uso spesso improprio, sconvenien-
te e un po’ ridicolo. Ma, se ci si ostina a conservarlo per
comoditd — una comoditd del resto molto grossolana —,
bisogna renderlo intelligibile: dissociarlo, prima di ogni
altra cosa, dalle molteplici immagini, le infinite allusioni,
¢ il eontinuo malinteso che esso sembra suscitare.

Essere antiborghese si rivela tuttora indispensabile
quanto possedere le qualitd meno rare e sottintese, saper
parlare nella propria lingua, aver gusti eterosessuali e
non essere un mangiatore di carni crude. Una riprova-
zione cosi generale del costume borghese ¢ per lo meno
siravagante: maggiormente, quando chi la manifesta, di
solito con una certa enfasi, & proprio di quella gente che
kg un incontestato diritto a chiamarsi borghese.

Una constatazione & subito facile: la borghesia viven-
e nutre sentimenti di eolpa e dimostra di soggiacere a un
processo autopunitivo. La scienza medica tuttavia ci in-
segna che le accuse pii forti, che noi ei rivolgiamo in si-
lenzio e da eui & quasi impossibile liberarei, non hanno
¢rigine dalle azioni compiute, ma da quelle sognate e di-
meriticate. B’ una lezione questa, che sarei del parere di
non traseurare. Proporrei anzi una analisi del borghese
italiano, a seopi terapeutici; suppongo, infatti, che vi
¢ia una relazione tenace tra le sue sofferenze e le sue fan-
tasie, tra la sua inquietudine attuale e 1’immagine per-
vertita di sé che riceve dagli altri. Chi sa se infine il bor-
ghese non dovrd, anche lui, un gallo ad Esculapio.

ATTILIO RICCIO
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DIARIO- MINIMO

Quando ¢ finita !a guerra? - Parole nuove

A guerra in Europa é finita, nessun dubbio in pro-

posito pud sussistere, malgrado il modo confuso e
spesso contradditorio della fine. Ma finita & di certo. Le
perplessitd riguardano non il fatto ma il momento della
{ine. Quando & finita la seconda guerra della coalizione
mondiale contro 1’imperialismo tedesco?

La resa incondizionata del Governo tedesco avvenne
alle ore 2,41 del mattino di lunedl 7 Maggio a Reims; in
quell’istante Jodl firmava 1’atto di resa. Secondo lo stes-
s0 atto le ostilitd sarebbero dovute cessare alle 11 e un
minuto (tempo dell’Europa centrale) della sera dell’8
Maggio. Ma Churchill annunziava 1’8 Maggio ai Comu-
ni che in effetti, al fine di evitare ulteriore e inutile
spargimento di sangue, 1’ordine di «cessate il fuoco »
era stato dato il giorno prima 7 Maggio. Le ostilitd, ag-
giungeva il Primo Ministro, avranno termine uffieial-
mente un minuto dopo la mezzanotte dello stesso giorno
8 Maggio, vale a dire alle ore 0,1 del 9 Maggio. La dif-
ferenza. i spiega col fatto che le 11 e un minuto secon-
do 1’ora dell’Europa Centrale corrispondono alle 12 e
un minuto secondo 1’ora di Greenwich. Ma questo mon
toglie che la guerra sia finita ufficialmente per i tede-
schi 1’8 Maggio e per gl’inglesi il 9.

Ma non basta, I russi, non soddisfatti della cerimo-
nia di Reims, ne hanno voluta un’altra a Berlino, per il
giorno seguente ed evidentemente ¢ quella la cerimonia
ed ¢ quello I’atto di resa che essi ritengono effettiva-
mente validi, tanto che alle 3 del pomeriggio dell’8 Mag-
gio, mentre Churchill ¢ Truman annunziavano la buona
novella ai loro popoli e al mondo, la radio di Mosea tra-
smetteva 1’« Ora del bambino ». Per i russi la guerra, 1’8
Maggio, continuava. Fu soltanto quando, scovato final-
mente il Maresciallo Keitel, si poté celebrare la seconda
resa a Berlino, poche ore dopo la mezzanotte che, tra
inni e canzoni, la radio di Mosca annuneié che la guerra
era ufficialmente finita. Era finita vale a dire per i
russi. Sfortunatamente la maggior parte dei russi a quel-
l'ora dormiva e 1’effetto immediato della grande notizia
andd perduto. E cosi quand’é che la guerra € finita uf-
ficialmente? Alle 11 e un minuto dell’8 Maggio, alle
0,1 del 9 Maggio o alle 0,50 del 9 Maggio?

Pud darsi che la cosa fra cento, duecento anni abbia
importanza soltanto per gli amatori di curiosita erudite.
Ma per noi che assistemmo all’inizio del conflitto, la
confusione, i contrattempi, il disordine del finale sono

nella logica pit stretta di una guerra che la Germania-

comineid e prosegui senza dichiarazione di guerra, con
invasioni di fatto, invasioni « protettive », imbrogli ideo-
logici e trappole diplomnatiche, una guerra, persino nei
suoi atti formali, senza dignita. :

Le guerre, nello stupido e borghese seeolo XIX, al-
meno nei loro atti formali, erano piene di dignitd e di
etichetta certa. Una sera del 1871 Bismark annunzig ad
aleuni intimi che stavano pranzando con lui: « Stanotte
alle 12 le nostre truppe e quelle francesi spareranno gli
ultimi eolpi, e si & convenuto che siano i francesi a spa-
rare per ultimi» Pochi minuti prima di mezzanotte il
Cancelliere e i suoi ospiti uscirono sulla terrazza del-
1’Hotel Reservoir di Versailles e aspettarono. Si udi un
colpo che proveniva dalle linee tedesche. Dopo un breve
intervallo se ne udi un altro dalle linee francesi. Poi
suond mezzanotte alla torre di Versailles. B fu tutto. La
guerra Franco-Prussiana era finita.

I filologi stanno raccogliendo, catalogando e eclassifi-
cando in Inghilterra i neologismi che la guerra ha
introdotto nel linguaggio corrente. Su almeno tre parole
sono tutti d’accordo: « Quisling » che comprende in sen-
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so largo tutti i traditori di una causa o di un’idea e in
senso stretto i traditori della petria. « Blitz» che sta per
rapido, veloce ma riferito a una forza schiacciante che
travolge ogni ostacolo sulla sua strada. « Coventry» e i
suoi derivati « Coventrizzare », « Coventrizzato» in luo-
go di distrutto e raso al suolo..

« Quisling » pud essere accolto anche in un diziona-
rio italiano dei neologismi della guerra. «Blitz» non &
ancora di uso corrente da moi ed & usato soltanto dai
ciornalisti e dagli snobs. « Coventrizzare », per quanto
importato dalla Germania, & una vergogna del nostro vo-
cabolario ed ¢ infatti caduta completamente in disuso.
Ma non finiremmo mai di elencare le nuove parole in-
trodotte dalla guerra o quelle cadute da tempo in disuso
e che la guerra ha rimesso in onore, o quelle che la guer-

‘ra_ha piegato a un nuovo uso: «Borsa nera» che prima

dei rigori annonari era espressione del gergo mercantile
quasi ignota nel parlare comune. « Coprifuoco » relegato
da tempo nei veechi regolamenti di polizia. « Oscuramen-
te», «Filay quantunque quest’ultima espressione ebbe
una certa fortuna anche durante 1’altra guerra. Ma si
tratti di « Quisling» o di « Coprifuoco» il nuovo voeca-
bolario & un voecabolario angoscioso: tradimenti, distru-
zioni, denutrizione, buio, tedio. : 3

’ SANDRO DE FEO

DOCUMENTI

ESPERIENZE GIOVANILI

Iniziamo, con quest’'esame dedicato allg situazione dei gio-
vani in Italia, une serie di studi volti a indagare latteggiamento
spirituale e politico della gioventi, nei vari paesi, dopo I'espe

rienzq di questa guerra.

p ogni situazione politica corrisponde sempre, naturalmente,
A una situazione spirituale e morale, ed & necessario fare
luce su questa affinché una chiarificazione di quella possa rin-
scire esauriente e precisa, Per quel che riguarda i giovani una
indagine del genmere non puo che avere un punto di partenza,
la guerra, e ad essa bisogna rifarsi ogni volta che si tenti leg-
gere con qualche successo megli atteggiamenti di questa gioventil.

La guerra & stata e restera per i giovani 1945 il fatto piu
importante della loro vita, la loro condizione, il fat.'to politico
sotto la cui spinta hanno imparato a scandagliare nei loro at-
teggiamenti, a rifiutare le loro illusioni, a saggiare le loro verita.
Stanchi, dismagati, avviliti dai continui inganni e tradimenti
che hanno punteggiato la loro adolescenza e il loro primo
ingresso nella vita, questi giovani chiusero 1’8 settembre un ca-
pitolo della loro esistenza e subito un altro ne aprirono. La
Resistenza fu il loro primo atto di volonta con cui afferma-
rono la loro autonomia di fronte alla vita e fu, insieme, il fatto
nuovoe con cui dimostrarono che, pure avendo consumato sino
in fondo una amara esperienza, mon ne erano stati sopraffatti:
potevano ancora contare. Nella resistenza mnon tutti, ma molti
certo, impararono anche a dare un significato politico alla loro
ribellione. E fu cosi che a liberazione avvenuta quelli di loro
per i quali la lotta contro il tedesco non era stata un Tatto di
difesa individuale ma una affermazione di ragioni universali,
si trovarono logicamente ad agire nei vari raggruppamenti po-
litici. E sorsero, da qui, i vari movimenti giovanili dei partiti
che organizzarono, all’incirca, gli iscritti sino ai ventisei anni
di eta.

Bisogna pensare a tutto cio se si vumole comprendere il
fondo della sfiducia che - caratterizza le masse giovanili, per lo
meno quelle dell’Ttalia centro meridionale, nei riguardi della
politica. Bisogna non di meno pensare a tutto questo, anche, se si
vuole inquadrare con qualche parvenza di verita le caratteristi-
che dei vari movimenti giovanili. Giacché, rispetto alla guerra
ed ai rivolgimenti spirituali e politici che ne sono seguiti la
reazione dei giovani & stata duplice e contrastante: da un lato
si & creduto effettivamente al fatto nuovo che la guerra ha
instaurato, dall’altro ci si & abbandonati alla stanchezza maturata
nel corso di essa e ai primi disinganni sorti dalla prevalenza,
in campo internazionale, delle considerazioni politiche sui mo-
tivi ideali per cui si stava combattendo. I fenomeni politici di
guesta massa portata a cercare nella politica attiva i bersagli
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della propria insoddisfazione (si ricordino le agitazioni stu-
dentesche .in Sicilia,, P'invasione dei marinai all’Avanti!, le
manifestazioni pro e contro Trieste) sono abbastanza eloquenti
per provare quel che si & detto.

Comunque, su un punto & stato possibile polarizzare la
attenzione di ampi /raggruppamenti giovanili e questo & stato
la questione istituzionale. Le vicende dei tentativi di unioni
orizzontali di movimenti giovanili testimoniano dell’attualita del
problema tra i giovani, La soluzione tuttavia cui tali vicende
hanho portato provano anche la immaturita della impostazione
del problema che ha portato, in definitiva, alla scissione dei
giovani in due posizioni avversarie e senza possibilith di intesa.
La questione istituzionale ha diviso i giovani. Si potrebbe os-
servare con altrettanta facilita che la questione divide, egual-
mente, i} paese e che tale scissione non & che D'espressione della
situazione limite cui & giunto il problema italiano. Un esame
delle rispettive . posizioni chiarira, speriamo, Vinesattezza di
tale obbiezione. 1

Ricordiamo ancora una volta che il presente discorso ri-
guarda soltanto la situazione dell'ltalia centro-mreridionale sino
al momento della liberazione del Nord. In alta Italia la situa-
zione, a quanto & dato sapere, € molto differente e sarebbe
inginsto applicare ad essa le conclusioni che veniamo traendo.

A Roma dunque la situazione presente & la seguente: esi-
stono per ogni partito dei rispettivi movimenti giovanili i quali
(meno i giovani comunisti che rispecchiano fedélmente gli orien-
tamenti della superiore direzione) sono, logicamente, tutti «a
sinistray delle rispettive direzioni politiche. Cio non meraviglie-
rebbe data la tradizionale funzione -dei giovani che & stata
sempre quella di ballons d’essai, se, nell’attuale situazione del
nostro paese, il fatto mon indicasse anche una pil profonda
esigenza: che & quella di rivendicare, di fronte ai partiti ten-
denti a ritornare ai loro vecchi profili tradizionali, la novita
essenziale che caratterizza ogni movimento politico, anche il
pitt cristalizzato in formule, oggi, in Italia. (Il passaggio,
quasi totalitario, dei giovani demolaburisti nel partito socialista,
Padesione dei democristiani di sinistra al Consiglio Nazionale
Repubblicano, il fermento del gruppo socialista cosi detto dei
«giovani turchi» rivendicanti contro i necessari accomodamenti
di ogni prassi politica una intransigenza morale e teorica, sono
fatti di questa situazione). )

Costituiti i vari movimenti giovanili il primo grande pro-
blema che si presentd fu quello di dar vita ad una organizza-
sione orizzontale della gioventn che potesse convogliare in
una organizzazione unitaria i vari movimenti € gruppi, pur man-
tenendone, certo, le individuali caratteristiche. Le prime dif-
ficolta si incontrarone quando si trattd di trattare la base, se
non il programma, su cui fondare tale comune orientamento.
Gli sforzi dei comunisti per crearlo sulla base del potenzia-
mento della guerra antifascista e della difesa dei vari interessi
pratici giovanili urtarono — e in definitiva fallirono — con-
tro due ordini di ragioni. Per alcuni infatti il fronte propu-
gnato dai comunisti era possibile solo a patto di dargli a fonda-
mrento una esplicita presa di posizione sui problemi massimi del
paese: innanzi tutto quello istitnzionale che li sintetizzava un
po’ tulti ¢ ne era in certo senso il simbolo. Per aliri la ragione
della loro opposizione era mel sospetto che i comunisti pro-
motori del fronte tendessero a farme una loro creatura ed un
trampolino per acquistar proseliti, specialmente in provincia, al
loro partito. Sostenevano il primo argomento i giovani azioni-
sti, socialisti, cristiano-sociali, repubblicani e le sinistre degli altri
partiti, Sostenevano il secondo, naturalmente non esplicitamente,
un po’ tutti; meno, forse, i democratici jtaliani che tendevano
per tale via a inserirsi sul piano ufficiale e «lecito» degli altri
partiti.  Fallito Taccordo per il fronte nazionale della gioventil
si realizzo allora il Consiglio Nazionale Repubblicano della gio-
ventd. La sua costituzione ebbe due momenti, distinti oltre che
dal ritiro dei socialisti dopo’ la prima stesura (su pressione
della superiore direzione politica) da alcune varianti apportate
al programma. Al fronte repubblicano segui, se .non com  suc
cessione cronologica, con successione logica, la costituzione o
meglio il rafforzamento del fronte monarchico.

Sicchs le correnti giovanili, si ridussero sostanzialmente a
tre: mionarchici, repubblicani, comunisti. La situazione che pote
sembrare a molti un utile elemento di chiarificazione, e non
soltanto nel campo giovanile, veniva invece a sancire un equi-
voco e a valorizzare elementi di incomprensione, laddove in-
vece vi era bisogno ancora di una tregua d’armi per una com-
piuta educazione ai fatti sui quali si sarebbe poi dovuto ade-
guare il proprio atteggiamento, Data la sitnazione delle forze
su cui si doveva contare, un irrigidimento sulla antitesi costi-
tuzionale fu, ai fini di un vasto aggruppamento di gruppi
giovanili, per lo meno intempestivo. Si dimentico la partico-
lare caratteristica dei giovani monarchici, tali non perché fos-
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sero, per seguire le identificazioni correnti, antiprogressisti o
legati agli interessi di determinati ceti o coalizioni di inte-
ressi, ma semplicemente perché contro la «epubblica di Nenni»,
perche persuasi di salvare una tradizione, perché legati ancora
alle suggestioni di una educazione militare imperniata sul mo-
tivo della indissolubilita del legame tra Dinastia e Patria, per
tanti analoghi motivi. E I'identificazione di monarchia — rea-
zione con cui i repubblicani inchiodarono i giovani monarchici —
non trovava insomma corrispondenza nell’effettivo stato d’animo
di questi. E 1a dove vi era bisogno di un opera di smantella-
mento di pregiudizi e di correzione di errate interpretazioni
si preferi invece la rigidita di una formula, D'intransigenza. di
una posizione che in realta voleva dire: o con noi o contro
di noi. Piu politicamente sensibili i comunisti avevano capito
questo. Non discutiamo la natura del loro interesse alla costi-
tuzione di un fronte della gioventu, Probabimente le preoccu-
pazioni di colero che I’ostacolarono erano giustificate. Ma esse
provavano soltanto in realta un fatto: la debolezza dei vari
movimenti giovanili e la loro inferiorita rispetto a quello co-
munista, La risposta, infatti, a tutti questi timori I’ha data
I’Ttalia settentrionale ove il fronte della gioventu & V’organiz-
sazione unitaria di tutte le forze giovanili: organizzazione che
non & in mano ai comunisti e alla quale danno il loro ap-
porto le forze giovanili di tutti i partiti politici, Il 50 per cento
dei volontari della liberta sono aderenti al fronte. I rappresen-
tanti di esso sono in tutti i gradi del C.L.N.A.L la radio pone
ogni sera a sua disposizione un’ora di trasmissione, Giornali,
organizzazioni periferiche testimoniano infine della vitalita del
movimento giovanile in alta Italia, della sua maturita politica
e, finora, della sua unita.

Tutto cid, & necessario dirlo, & mancato nelle regioni del-
I'Italia precedentemente liberata ove si & creata una pericolosa
atmosfera di posizioni irrimediabilmente definite e prive di
quella duttility necessaria alla democrazia. Tira aria, da queste
parti, di guerra civile. Possono sembrare parole grosse, ma vo-
gliono semplicemente denunciare una preoccupazione, esortare
ad una revisione di posizioni, Era difficile, il giorno della ma-
nifestazione per Trieste, per chi guardava al volto dei parteci-
panti e non alle immediate responsabilita della provocazione,
era difficile poter seorgere subito da che parte fosse la ragione
e, poco che ci si fosse lasciat: andare, i paragoni che soccor-
revano non sarebbero stati troppo generosi: per gli uni e per
gli altri. In un gruppo, I'alta figura di un giovane pubblicista
di sinistra, tra i migliori delle «nuove levey, che rotava con
fare minaccioso ma inesperto il suo tubo di ferro avvolto mnei
giornali, fu forse I'immagine pid melanconica della giornata.

ENZO FORCELLA

LA CORRISPONDENZA

UNA BALLATA TEDESCA SU HITLER

Caro Direttore,

circa il 1940 un giovane tedesco, antinazista ma per ragieni
militari addetto a uffici presso il Fiihrer, visitandomi come soleva,
in Napoli, mi die’ una ballata in versi tedeschi, che esaltava I'i-
dealita morale dello Hitler con una continuata ironia di sprezzante
condanna, Questa ballata, non so da chi composta, circolava cau-
tamente in Germania. 3

Il suo titolo richiede forse una spiegazione. « Rinaldone» &
un accrescitivo sarcastico di « Rinaldo Rinaldini», protagonista
di un famoso romanzo tedesco, scritto sulla fine del 700 dal
Vulpius, cognato del Goethe, e rimasto assai popolare in Ger-
mania: popolarita dovuta alla figura del brigante generoso che
aveva ispirato I masnadieri dello Schiller. Un erudito tedesco

ubblicdo, una ventina d’anni or sono, una mono rafia per di-"
P )

mostrare che Rinaldo Rinaldini era ricalcato sullo storieo perso-
naggio di un contemporaneo brigante napoletano, che opers
tra la Basilicata e il Salernitano, Angiolillo ossia Angelo del
Duca, del quale assai si parld allora da scrittori italiani o stra-
nieri; e per sostenere questa sua tesi si valse di un mio giova-
nile e documentato racconto delle gesta di Angelo del Duca.

Io feci una traduzione letteralmente fedele della ballata te-
desca, e un mrio amico la verseggido poi in bella forma italiana.
Ma, pur avendo serbato tra le mie carte e Voriginale tedesco e
la traduzione del mio amico, ora non mi ritrovo tra mano se
non la mia versione letterale, e gliela mando come una curiosita
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che pochi conoscono, perche le nostre due versioni, sebbene da
noi comunicate allora a parecchi, non ebbero la divulgazione
che noi desideravamo. i

Mi abbia con saluti suo

LA LIBRERIA

BENEDETTO CROCE

Napoli, 21 maggio 1945. 2 .
IL SECONDO GIORNO di ILsA Eeenaure — Roma, Edizioni

P : Leonardo, 1945.
; _ Finalmente il pubblico colto italiano ha a sua disposizione,
. RINALDO RINALDONE : : nell’ottima ed elegante traduzione di Carlo Grabher, uno dei
i i : ; piu interessanti romanzi di Erenburg, scrittore da mnoi cono-
o la storia del brigante generoso sciuto specialmente attraverso le sue recenti corrispondenze di
2 guerra, Figura complessa e interessante questo scriltore russo
Conoscete voi la storia ' di stirpe ebraica: attratto, ancora giovanissimo, dal movimento

socialista (1905), ebbe successivamente una crisi religiosa. Si
trasferi a Parigi, si occupd di studi mistici e parve ad un certo
momento decidersi ad entrare in un convento cattolico. La

di quel brigante generoso,
che chiamavano Rinaldone?

Egli se ne sta sulla cima del monte, rivoluzione del 1917 trova ancora in lui un antibolscevico. Il
quando non si laccampa sulla strada, romanzo Julio Jurenito (1921) fu il primo a procurargli larga
simile all’aquila esplora il suo occhio - » fama. La critica sovietica lo accolse piuttosto con ostilita, rav-

visdp in lui un «intellettuale », un « vagabondo decadente », uno
scettico che aveva la colpa di mrettere il « mondo capitalistico »
ed il «nuove mondo » sullo stesso piano, nel suo spirito « cor-
giammai la Fortuna gli fu infedele. : rosivo e nichilistico ». ‘
Successivamente finvece Erenburg aderi sempre pia al
regime sovietico, prese una posizione dominante nel mondo
T L degli  scrittori e mel ‘corso della seconda guerra mondiale
Ma si & forse mai udito _ le sue corrispondenze dal fronte ne fecero in certo qual modo
che egli per caso uccida coloro Pufficioso tra gli ufficiosi, Questo cosmopolita ed internaziona-
che spontanei danno tuito lista del tempo della prima guerra mondiale, scriveva nel 1942:
quanto un brigante puo richiedere? «La Russia sa ora che cosa sia il patriottismo imperioso e tra-
volgente », « La Russia in uniforme militare, esposta al vento
e al fuoco, & sempre la stessa Russia immortale: la Russia di

quel che potrebbe servire alla preda;
come un fulmine ghermisce cio che gli viene innanzi;

Perché un eroe & Rinaldone.

che non gridano e non si lamentano,

© non impugnano le armi, ¥ Puskin e la Russia di Leniny», « Sappiamo che le citta della
ma in silenzio onorano il Destino, Germania con le loro strade linde, i loro ospedali ben attrezzati,
la cui mano essi riconoscono? le loro scuole spaziose, non sono altro che i vivai di una bar-

barie abietta e brutale». La ecrisi patriottica ‘e nazionalista ha
fatto 'di questo rappresentante dell’intellighenzia antitradiziona-
lista un tradizionalista convinto e deciso, sia pure nel nuovo

Amico degli uomini & Rinaldone,

Certamente egli mantiene i vinti senso oche in Russia si da a questa espressione.
in sicura custodia Il secondo giorno & senza dubbio una delle pil equilibrate
fino alla fine della loro vita. opere di Ilja Erenburg. C’¢, come giustamente  osserva il

Grabher, nei protagonisti di questo romanzo largo e vario «la
dedizione e quasi il religioso disinteresse di certi anonimi co-
struttori di antiche cattedrali, cui non importava di tramandare

Cibo e bevanda vi sara per tutti,
lavore ne troveranno in copia,

S risuolare stivali, rattoppare giubbe, ai posteri il proprio nome e la propria gloria, paghi della mistica
costruire caserme, fabbricare armi, offerta». Ma accanto a questi entusiastici, a questi' fanatici che
per i bisogni di guerra dei briganti. k nel bacino di Kuznetzk lavorano alla realizzazione dei piani quin-
Mentonb colins ‘e Whistmins ; quennali, sono deseritti con tratti di umanita anche i rappresen-

o 5 ik tanti di quella intellighénzia che non possono adattarsi al mondo

ahe SEth o fn serpicis ' ‘ delle macchine ed alle formule del partito unico dominante, che

Amico della liberta & Rinaldone. contrappongono alle realizzazioni materiali e tecniche dell’epoca

nuova la larga e tormentata umanita di Gogol, Dostoievskij e

Se, come capitano di una banda Cechov. Questi intellettuali sono descritt'i come « tipi negativi»:

i / i 5 tuitavia in qualche loro silenziosa ribellione, Erenburg ha forse

la i o o fai va mlfanzt i one riprodotto alcuni dei propri stati d’animo di un tempo non lon-
poiché anche prudente ¢ Rinaldone, | Yanissimo) )

prudente e astuto & Rinaldone, Carlo Grabher (che & anche Vautore di un acuto e origina-

spia sempre in Wgguato, lissimo studio su Cechov) riconnette attraverso numerosi con-

e ratto sopraggiunge con impeto di tempesta, fronti 1’arte di Efenbufg con quella dei .class'u‘:l russi del‘l’Otto-

s % 5 cento. Svolge cosi un’importante opera di critica letteraria, ve-

dieci volte pia forte dell’avversario. FeIERIA BdoTh. - ; 2

Wi Egli non ama versar sangue; Nel complesso possiamo dire che Il secondo giorno mon &
anche l'uomo pii stupide questo comprende: uno dei soliti libri documentari sui piani quinquennali e sul
stolta & la resistenza, formarsi,.del nuovo patriottisn.no sovietico: & invece m:’antentica
quands lé Yoce del Desting. ha parlto. opera 'd arte, nella quale. ‘.“Eh.l della grande arte dell’Ottocento

sono ripresi con una sensibilita tutta moderna.
Perche un cuore ha Rinaldone! ! La traduzione, spesso tutt’aliro che facile, pud considerarsi
i ¢ ! veramente ottima, tanto dal punto di vista della fedelta, quanto
Pure dai tempi antichi vi sono uomini da quello dello stile italiano, Crediamo che sia un libro che si
che non ascoltano il cenno del Destino; isaptrcs g bioet @ MR sied
g Wolf Giusti
e talvolta uno di costoro _
afferra la spada per combattere. LA MARCHE A LA DELIVRANCE d; Yves R. Stvon, —
Terribile allora diventa Rinaldone! : . New York, Editions de la Maison Frangaise.
Senza pieta quegli deve e Questo libro di Yves R. Simon, pubblicato nel. 1942 a New
come vittima del suo proprio York nella Collezione «Civilisation» diretta da Jacques Maritain,
malinteso eroismo; . : 4 ¢ in fondo un opuscolo di moralita politica, uno dei tanti
e crepato deve essere I'occhio pamphlets agili, rapidi, vividi di idee, che i francesi amano

; M S i i e hroohie it serivere per r?ndere subito pin chufn g.h avvemmenti'pm im-
. : : i portanti del giorno ed assumere, cosi, di fronte ad essi precise
Duro, ma giusto, & Rinaldone! rasponsabilita ideali. Due, infatti, sono i propasiti che hanno
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mosso il Simon a scrivere questo saggio: il primo, quello di
esaminare le cause che hanno originato la grave crisi spirituale
da ‘cui & stata travolta la nazione francese prima e dopo la
sconfitta militare del 1940; il secondo, quello di incitare il po-
polo a continuare la lotta contro invasore tedesco e i seguaci
del governo di Vichy. Circa il crollo militare e il “triste feno
meno del collaborazionismo francese I’autore osserva -he essi
sono stati originati da una profonda crisi morale che ha minac-
ciato di travolgere non solo la Francia ma anche tutti gli altri
paesi dell’'Europa occidentale: da una parte, sotto lurgere dei
contrasti sociali, la maggioranza dei cittadini aveva perso cgni
fiducia nelle antiche istituzioni parlamentari che ormai sembra-
vano inadatte a comporre pacificamente quei contrasti, e per-
tanto, fattasi disillusa e scettica, rifuggiva da ogni partecipazione
agli affari pubblici; dall’altra, un numero pil ristretto di per-
sone, tra cui figuravano non solo avventurieri politici e intellet-
tuali falliti ma anche alte personalita, come generali, accadenrici,
prelati, uomini in buona o cattiva fede, parlava lo stesso lin-
guaggio dei nazisti in Germania e dei fascisti in Italia. Erano
coloro che ritenevano di poter risolvere la crisi di sfiducia
nella liberta con D’autoritarismo dei regimi  dittatoriali, . ammi-
ravano Mussolini ed il fascismo, si professavano ferventi nazio-
nalisti- ed antisemiti, si dimostrarono favorevoli all’instaurazione
del fascismo in Spagna, avevano il culto di tutte le false ideologie
dettate da un individualismo sfrenato e sopraffattore, di bassa
marca romantica. Lo scoppio della guerra e la folgorante vit-
toria tedesca in Francia che sembrava aprire ad Hitler il do-
minio del mondo indussero questi uomini che odiavano la li-
bertd a schierarsi al fianco dei tedeschi. Il popolo francese si
divise, cosi, in due parti: dall'una, coloro che, attraverso sof-
ferenze, miserie e violenze di ogni genere, avevano ritrovato,
con la fede mella liberta, I’energia di continuare la lotta; dal-
P’altra, coloro che, in odio alla liberta, si facevano collaboratori
e complici dello straniero, i

Lo stesso accadde in ogni paese invaso dai tedeschi e in
Italia dopo 1’8 settembre 1943. Inoltre cittadini di nazioni di-
verse che erano o erano state in guerra fra loro, animati da uno
stesso ideale, si unirono nella comune lotta per la liberta: sul
suolo di Francia, i francesi con i tedeschi antinazisti che ave-
vano cercato rifugio in quel paese; sul suolo italiano, gli ita-
liani con gli anglo-americani e i francesi. Per cui a proposito
di quest’ultimo immane conflitto, come giustamente afferma il
Simon, non si pud parlare di una guerra fra nazioni, quale
fu quella del 1914-18, ma di una vera e propria guerra civile
internazionale o se si wuole, aggiungiamo noi, di una gunerra
religiosa fatta in nome della liberta. Da essa, che ha accumunato
nella stessa lotta di liberazione da una tirannide odiosa i te-
deschi antinazisti, proscritti dalla Germania in Francia, e i
francesi, la quasi totalita degli italiani e gli anglo-americani, il
Simon prevede, a pace conclusa, il sorgere di una fratellanza
universale. Certo la liberazione del mondo dovrebbe accompa-
gnarsi all’instaurazione di un regime di cooperazione internazio-
nale. Cosi dovrebbe essere. Ed & percid che. con un senso di
dolorosa stupefazione vediamo oggi risorgere fra le mazioni, dopo
che & cessato fra loro l'urto sanguinoso delle armi, le vecchie
competizioni di carattere nazionalistico e le solite brame di an-
nessioni territoriali, Nulla di pil pernicioso per la pace del
mondo se questo senso di dolorosa stupefazione dovesse persi-
stere nell’animo dei popoli, nulla di piti rovinoso per la rina
scita spirituale delle nazioni europee se esse dovessero ritenere
vano il sacrificio di quest’ultima guerra come fu vano quello
consumato piu di venti anni or somo.

Luigi de Crecehio

SCRITTI EDITI E INEDITI, EPISTOLARIO di Giuseppe Maz-
zint - Voll. XC-XCI — Imola, Galeati, 1943. i

Volumi interessantissimi che raccolgono le speranze e i pen-
gieri degli ultimi anni tristi e amari del Mazzini. L’apostolo,
ripiegandosi su se stesso, ha accenti di delusione e di sconforto.
Rari sono i momenti di vivida fede, in cui tutta la sua aninma
nobilissima di patriota si concentra, quasi sostando come esame

_di coscienza per un giudizio di tutta la sua azione di missio-

nario delle nazionalita e di apostolo dell'ltalia una e indipen-
dente, Ma tali momenti sono oramai sopraffatti dalla considera-
zione di eventi falliti e dal ricordo di amici cari scomparsi. Gli
ultimi pensieri sono sprazzi e faville di un vasto mondo che
da italiano era divenuto europeo, da europeo universale. Ri-
pensando ai suoi quaranta anni di apostolato, ama fissare le
linee maestre del suo pensiero e della sua azione come una
confessione e come un programma per quelli che verranno. Tor-

na a ribadire le sue critiche contro il materialismo e le teorie

utilitarie del suo secolo e di quello precedente, contrs la teoria

4

dei diritti, che affermando un principio individualistico, ato-
mistico cade nel materialismo, non valutando tutta la forza dello
spirito nel suo momento creatore del sacrificio: «la dottrina dei
diritti non racchiude in s&¢ la necessita del progresso: la am-
mette come semplice fatto. L’esercizio dei diritti essendo ne-
cessariamente facoltativo, il progresso rimane abbandonato nel-
Parbitrio di una liberta senza nome né fine. Ove manchi una
fede morale o un valore universale, individui e ordini univer-
sali si urtano e si distruggano », Mazzini ha visto lontano quan-
do ha affermato che la nuova epoca saria epoca sociale non in-
dividuale. L’epoca individualistica & rappresentata e conchiusa
da Napoleone nell’ordine dell’azione, dal Byron in quella della
contemplazione. La nuova epoca deve attuare il miglioramento
di tutti per opera di tutti. Mazzini ribadisce il principio del-
I’iniziativa italiana in Europa: Iltalia fu nel periodo etrusco
iniziatrice di progresso economico e intellettuale alla Gallia,
alla Grecia, all’Iberia, ai popoli dell’Egeo; fu iniziatrice d’unita
materiale e civile con Roma; iniziatrice col papato d’unita reli-
giosa e morale, iniziatrice coi Comuni di emancipazione e di
liberta, colle nostre repubbliche di commerci e di colonizza-
zioni, colle nostre citta marittime di scoperte che ampliarono
il mondo.

L’Italia dei suoi giornj lo rattrista, egli non la riconesce come
la sua Italia. La stanchezza oramai serpeggia nei suoi scritti, nella
sua anima: chiama la sua, vita di macchina che scrive, scrive da
35 anni, «Amo I’Italia e avrei rimorso, se anche potessi essere fe-
lice, mentre essa & disonorata, mentre il suo sorgere di grande na-
zione e virtuoso popolo & il sorgere di un numero di raggi-
ratori materialisti e prosaici adoratori di se stessi e non del-
avvenire nazionale ». Prigioniero nel forte di Gaeta, con il
mare davanti, considera la stessa condizione che aveva all’altro
polo della sua vita, in Savona: «le notti sono bellissime: le
stelle splendono di una luce che non si vede se non tra noi:
le amo come sorelle, le collego in mille modj all’avvenire ».
(A Giannetta Rosselli, 1870.) Rispettoso di tutte le fedi contro
ogni forma di giacobinismo estremista, alludendo alla fede cri-
stiana dice che ogni fede, anche imperfetta e guasta da un falso
dogma, conforta il guanciale di chi muore e lo consola pin che
non pud I’arida scarna tristissima menzogna di scienza che chia-
mano libero pensiero e ragione.» Con accento foscoliano esorta
gli italiani ad aver caro il sacramento della tomba, li esorta al do-
vere religioso di versare in sé la parte migliore dell’anima dei
trapassati e oprare come essi oprarono, Anche in questi ultimi
scritti i giudizi sull'Europa sono acuti: le vecchie idee ritor-
nano ma colla conferma dei fatti nuovi. Il testamento del suo
spirito & diffuso nell’epistolario ad ignoti e ad illustri italiani.
Il suo pathos di italiano nuovo & il segno piu alto di religio-
sita e di dedizione a un ideale a cui I’anima italiana sia giunta
e il retaggio pit nobile per I'ltalia migliore.

Giuseppe Santonastaso

LE NUOVE STAMPE IN FRANCIA

Dal 5 aprile scorso, Les Nouvelles Litteraires hanno ripreso
la pubblicazione dopo I’autosabotaggio del 1940. La direzione
& stata assunta da André Gillon con caporedattore Frédéric Le-
fevre, e Coctean, André Suarés, René Lalou, Duhamel etc. col-
laboratori.

Anche Fontaine dopo una breve sospensione ripiglia a vi-
vere a Parigi, con corrispondenti ad Algeri, Londra, New York e
Rio; e cosi Le Divan di Henri Martineau che aveva sospeso le
pubblicazioni, ha ripreso a uscire col numero 253.

Da Algeri, dov’era nata e aveva avuto il suo lancio, La
Nef si & trasferita a Parigi, seguendo l’esempio di Fontaine.
Aspettiamo che si muova anche L’Arche, che tradizionalmente &
mobile. Intanto, mentre si annuncia prossima l'uscita della ri-

vista mensile cattolica' Les Etudes, sulle stampe francesi si fa'

gran propaganda al primo numero de Le Portique, rivista di
lusso destinata esclusivamente ai bibliofili, dove sono apparsi e
continueranno ad apparire saggi e studi sulla bibliofilia antica e
moderna, sulla stampa, sulle illustrazioni nei libri, e una storia
delle collezioni private. Anche Paru rivista apparsa . sotto I’oc-
cupazione ha ripreso a stamparsi, dal marzo scorso, dando am-
pie notizie bibliografiche,

C’¢ vena di traduzioni, a Parigi, e infatti mentre Stock ha
pubblicato un Cahier de Notes di Katherine Mansfield, « pii fon-
di di cassetto » raccolti da John Middleton Murray, finora ine-
diti, e altri pubblica Le Voyage di Morgan, da Plon & uscito
Le Pécheurs d’Epaves di Cor Bruijn, olandese (una storia d’a-
more che ha per sfondo le isole Frisoni); Quelqu’un troubla la
féte di Leonida Soloviov inaugura una collezione di grandi ro-
manzi stranieri dell’editrice Nagel, cui faran seguito altri ro-
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manzi di scrittori russi. Contemporaneamente, nella collezione
de La Terre Vivante le edigioni di Pierre Seghers a’pnuncia»no
La prison di Carlos Montenegro, romanzo cubano tradotto e pre-
sentato da Georges Pillement, e Gens de UEquateur.

Nelle Editions de Fontaine & apparso Air d’Amerique, nota-
zioni poetiche con vivi riferimenti alle cose della vita moderna,
dello svizzero-americano Fernand Auberjois; la Galleria Char-
pentier da notizia della prossima ristampa del noto Monsieur
Teste di Valéry illustrato con acqueforti dell’Autore, e con un
« avvertimento » inedito (gia che si ricorda Valéry, ecco qua al-
cune notizie che attraverso di lui interesseranno il lettore: un
premio — il « Prix Paul Valéry » & stato istituito nell’intento di
assegnare, alla fine di quest’anno scolastico, la somma di cinque-
mila franchi a uno studente poeta; la commissione giudicatrice
& composta di M.me Dussane, di Arland, Audisio, Grout, Lalou
e Paulhan, Valéry ha inoltre scritto la prefazione al Voyage di
Charles Morgan, e ha prefato anche i Poémes di Ladislas Mecs,
apparsi in ‘edizione numerata, limitatissima presso Horizons de
France); e per tornare da capo, le edizioni della Galleria Char-
pentier annunciano Mes Jardins di Germaine Beaumont con il-
lustrazioni di Arian; e di maggiore importanza, un poema ine-
dito — con tavole di Valentine Hugo, En avril 1944, Paris_re-
spirait encore, di Paul Eluard. )

Gallimard ha ristampato un libro del 1918 — oggi molto at-
tuale, L’Allemand, di Jacques Riviére; e di questa ristampa «ec-
cezionalmente opportunay» si fa un gran parlare.

Roger Peyrefitte annuncia due ristampe. del suo romanzo
Amitiés Particuliéres una delle quali illustrata da Valentine
Hugo. Prima della fine del 1945, Peyrefitte pubblichera il secon-
do libro, Mademoiselle de Murville, per il quale almeno in
Francia, stando a « Présence» si & curiosissimi, - Notizie invece
che incuriosiscono noi sono quella che 1’Académie conta in que-
sti giorni dodoci seggi vacanti, e che Jacques Natanson da com
mediografo & diventato romanziere: dal 1940 al 1944 ha scritto
due romanzi pei quali tre editori, e tutti amici — la N. R. F.,
la Jeune Parque, e le Editions de la Nouvelle France, si dispu-
tano la primizia, si che Natanson avrebbe detto di aver pronio
in tal modo tanto I’argomento per una commedia che per il
terzo e desiderato romanzo onde far tutti contenti.

Da Fayard & uscito Wellington di Jacques Chastenet; e da
Plon nella collezione «Présence» diretta da Daniel-Rops, un
quaderno collettivo dal titolo fascinoso di Médicine officielle et
médicines hérdtiques, cosa che induce a ricordare che «Hori-
zons de France » ha pubblicato in edizione per amatori un
Bulzac — les médicins, la médicine et la science del dr. F.
Bonnet-Roy, con «avant-propos» di Marcel Bouteron.

Fra i libri d’arte invece usciti di fresco, si ricorda di Yves
Farge Giotto et le destin de la peinture; di L. Gischia e N.
Védres La sculpture en France depuis Rodin (nella colle-
zione Pierres vives); e di Marcel Guerin L’oeuvre gravé de
Manet, editore Floury; fra i saggi di architettura e urbanistica
si ricorda ua quaderno edito da Plon dal titolo Urbanisation
et désurbanisation ordinato da un gruppo di sei specialisti, €
Le Corbusier, ou Darchitecture au service de Phomme di Maxi-

milien Gauthier.
o

»

LIBRI RICEVUTI

ASPETTI URBANISTICI ED EDILIZI DELLA RICOSTRU-
ZIONE a cura di A. DEeria Rocca, S. Murator:, L. Picer
Nato, M. Rmworri, P. Rossi, 8. Tavouni, E. TEDESCHI,
M. Zocca — Ed. Roma, 1945.

ITALIA E FRANCIA DI DOMANI di Caro Srorza — Ed.
Roma. )

I, PRESAGIO, almanacco 1945 a. cura di M. VINCIGUERRA —-
Mondadori. >

LA MIA NOVELLA di Sasino Arroccro — Sabina, Canosa di
Puglia, 1945.

LA COMUNITA’ CRISTIANA a cura di un gruppo di studiosi
sociali — Ed. Studium, 1945.

. LE GUARENTIGIE GIUDIZIARIE DEL CITTADINO NELLE
CARTE DEI DIRITTI di Gruseppe Sorciu — Pensiero
Giuridico Sociale, 1945.

VIAGGIO ELETTORALE 1921 di Giuserpe Sorciu — Ereoli,
1945.

LA LIBERTA> DI STAMPA di GiuserPE Sorciu — Pensiero
Giuridico Sociale, 1944.

AGLI ITALIANI (liriche) di Mario De Stasic — Ed. Roma, *45.

PANORAMA EUROPEO di CarrLo Srorza — Einaudi, 1945.

LA STRADA CHE VA IN CITTA’ (racconti) di Nararia GiNz-
BUR¢ — Einaudi, 1945.

I, SILENZIO DEE MARE (racconti) di VErcors ~— Bimaudi,
1945,
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LA VITA ARTISTICA

Il violino di De Angelis

Se & vero che ogni pittore, in fondo, non fa che dipin-
gere se stesso, questa verita ha una singolare controprova nel
pittore Luigi De Angelis. Nell’aspetto popolare e «marino»
di De Angelis sono compresi tutti gli aspeiti della sua pittura:
che & una riduzione in termini di semplicita e di candore
degli splendori meridionali della marina napolitana. Nei qua-
dri di De Angelis, tali splendori appaiono allo stato puro, visti
con gli occhi assuefatti di un indigeno. De Angelis non sa che
Napoli ¢ Napoli, sa soltanto che & Paria -che respira, la vita
che vive, la pittura che dipinge. Uomo del popolo, dipinge po-
polarmente: con tre pennelli. E nella sua tavolozza non sono
sparsi pin di cinque o sei colori.

E’ nato a Napoli, ma sarebbe meglio dire che & nato «uella
sua pittura», dentro i suoi paesaggi, come una di quelle mo-
deste figure di piceoli artigiani o di pescatori ch’egli stesso
dipinge sul molo o in una piazzetia d’Ischia. Da Napoli trasfe-
ritosi ad Ischia dopo Daltra guerra, vi ha aperto una bottega
di barbiere. E’ qui che De Angelis comincio a dipingere. Aveva
allora trentanove anni. Ai clienti capitava spesso di sorpren-
dere il barbiere intento a improvvisare sul suo violino (anche
Rousseau suonava il violino), fissando un quadro fresco di pit-
tura sul cavalletto. «Finisco il mio quadro », diceva. Era un
modo di concluderlo musicalmente. Questo ingenuo episodio
basta a far comprendere che De Angelis non & uno snob, ma
un barbiere di paese con gli estri propri di un piccolo arti-
giano, Solo i suoi quadri lo rivelano artista. La- sua mente &
incolta quanto il suo animo & fine e sensibile.

Pittore popolare, appunto percid il nome di De Angelis
non & popolare. Ma & un nome apprezzato negli ambienti arti-
stici internazionali. Non & mai andato fuori d’Italia, di cui
fino a pochi anni fa non conosceva. che Napoli e le sue isole.
Ma ha esposto i suwoi quadri a Parigi, a Zurigo, a Berlino, a
Chicago; oltre s’intende che nelle grandi mosire e nelle mag-
giori cittd italiane. Della sua pittura si sono occupati i migliori
critici d’Europa. Tanto per fare un nome, André Salmon gli
dedico un articolo mnella Revue de France, mel quale istituisce
altresi un parallelo tra il « barbiere d’Ischiay» e il « doganiere
Rousseau », Un’analogia tra i due pittori non regge se non
per coloro che parlano col solo fondamento dei luoghi comuni.
E infatti Salmon dice giustamente che l'arte di De Angelis «ce
n’est pas celle de Rousseauy e che «De Angelis n’a de com-
mun avec Rousseau que l’inculture primiére ».

La pittura di De Angelis, specialmente nelle marine, & quel-
la, si & detto, di un pittore popolare; perd discende da una
tradizione precisa, da un gusto, da una maesiria artigiana. Il
che non si pud dire della pittura di Rousseau, la quale  appar-
tiene al mondo dei fenomeni o delle favole. Dietro la pittura
di De Angelis c’¢ la storia della pittura moderna; dietro quella
di Rousseau c¢’& piuttosto quella dei primitivi francesi. Di-
ciamo anche che la pittura del «barbiere » napolitano nasce
sempre dalla realta immediata, mentre quella del « doganiere »
parigino nasce per lo pia dall’immaginazione. Forse qualche
esile legame si pud appena stabilire fra certi -paesaggi animati
dei due artisti, che hanno in comune, oltre Dincoltura, una
vaga malinconia .e un involontario umorisnro.

In ogni modo, I'incanto delle placide vedute ischitane di
De Angelis, delle sue piazzette parate a festa, delle sue car-
rozzelle, delle sue barche . delle sue processioni religiose, espo-
ste nella mostra della Galleria San Bernardo, spesso s’innalza a
poesia. Cosi la semplice orchestrazione delle sue tonmalita vio- -
lette, turchine, rosa, velate da una lieve nebbia verdina o perla,
porta in quell’ineanto gli’accenti di una timida grazia musicale.

i GINO VISENTINI

. Del pubblico musicale
Non & da oggi che del pubblico dell’opera e del concerto
si. dice’ vituperio, attribuendogli la camsa di tutti i malanni

che affliggono la vita musicale. Ma in questi ultimi tempi, vo-
glio dire da un anno a questa parte, le accuse e le recrimina-

zioni si sono fatte pin aspre e fastidiose: non si perde un’oc-

casione per scaricare sulle spalle del «pubblicoy colpe che
egli non ha o che giustizia vorrebbe, in ogni caso, fossero divise
fra il pubblico e coloro che ad esso si rivolgono e sollecitano
per i loro interessi particolari (sia d’ordine artistico, sia pra-
veo). H pubblice & eambiate, tutti ripetone, il pubblico d’oggi

£
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non & pia in grado di apprezzare le manifestazioni dell’arte
vera, di «distinguere», ch’e il fondamento della conoscenza
artistica, ¢, distinguendo, di scegliere, Un musicista interprete
mi diceva di non sentirsi in alcun modo incoraggiato a far me-
glio: «per il pubblico che mi sta ad ascoltare non mette conto
davvero ch’io mi affatichi pit .del minimo necessario al mio
decoro »; e stava per dire decenza o peggio.

Ora noi non abbiamo mai avuto un cosi triste coneetto
del pubblico, né pensiamo di mutar avviso considerando quello
dei nostri giorni, Non crediamo, insomma, che nella sua to-
talita ed essenza, il pubblico d’oggi sia peggiore di quello di
wvent’anni fa. Certo, non & lo stesso pubblico, ma si pud pre-
tendere che un pubblico rimanga immutato, cristallizzato, con-
gelato in una sua composizione, mentre tutto cambia attorno
a noi? E potendo cio verificarsi, sarebbe desiderabile che fosse?
Il pubblico si comporta come un organismo vivente, e come
tutti gli organismi deve avere le sue malattie, le sue crisi di
crescita e di trapasso, che servono a espellere gli umori cattivi
derivanti da staticita e abitudine. A simiglianza delle grandi
trasmigrazioni geografiche cui assistiamo in questi anni, avven-
gono trasmigrazioni fra pubblico e pubblico, si riscontrano fe-
nomeni di osmosi, innesti e convivenze di razze diverse, trasfu-
sioni di sangue, e tutte giovano a quel processo biologico cui
sopra si accennmava. Ma, perché i risultati siano positivi, occorre
che tali complesse combinazioni siano vigilate, guidate da uo-
mini esperti e perfettamente disinteressati, e che la materia da
formare non sia abbandonata ai propri istinti e risentimenti.
Non dobbiamo assistere a una nuova «trahison des clercs», i
quali, all’incontro, debbono dare tutto il possibile per creare
un clima favorevole, per preparare una humus propizia. Altro
che minimo sforzo! ‘ 1

Se dobbiame dire tutta la veritd, non ci pare che per la
maggior parte i «clercsy della passata stagione abbiano assolto
a pieno il loro compito, si siano dimostrati consapevoli dei do-
veri ch’essi assumevano di fromte al pubblico e alle ragioni
dell’arte. Non si dice che non vi siano stati concerti degni di
encomio ed esecutori distinti e volenterosi, ma in complesso il
tono generale fu fiacco, spesso il lavoro di preparazione insuf-
ficiente, i risultati d’ordinaria amministrazione, e di conse-
guenza le reazioni del pubblico incerte e contrastanti. (Aggiun-
gansi, fra i fattori negativi, la scarsezza d’opere nuove e la
mancata partecipazione dei ‘maggiori virtuosi internazionali.)

Non si crea un pubblico nuove, né si conserva un pub-
blico gia formato abbassando il livello delle manifestazioni:
in questi momenti di transizione, il nutrimento spirituale de-
v’essere sostanzioso e appropriato: ogni manchevolezza pud
portar conseguenze gravi nel futuro, e allora sara vano lamen-
tarsi e accusar gli altri di colpe che noi stessi avremo da farci
perdonare.

Il concerto diretto da Victor de Sabata, che comé un lampo
& venuto a squarciare e a disperdere la pigra nuvolaglia, raf-
forza la nostra diagnosi e la nostra fiducia nella perfettibilita
del pubblico. f

GUIDO M. GATTI
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Risveglio '

Bisogna rieonoscere che il passato regime fece di tutto per
allontanare il pubblico dal teatro, vietando ottimi autori stra-
nieri, incoraggiandone mediocri italiani e atteggiandosi a mora-
listico censore; ma il smo pin grave provvedimento contro la
vita del teatro fu di vietare che nei teatri si disapprovassero quei
lavori che il pubblico non gradiva. Abolito il diritto di fischio,
al pubblico non restd che applaudire, e difatti molte commedie
caddero tra gli applausi. I critici, d’altro canto, dovettero mi-
surare i loro giudizi, essere cauti ed indulgenti, col risultato
che intorno alle cose del teatro si fece sempre pin fitta 1’indiffe-
renza di una societa, Giorni or sono, dopo molti anni, il primo
fischio della liberta ha risuonato in una sala romana e preci-
samente al Teatro Eliseo, dove si rappresentava « Non fare
come mey, tre atti di Gherardi. Disabituato a una simile ma-
nifestazione di giudizio, il pubblico delle polirone reagiva,
provocando altri fischi; i quali ben presto erano perd sover-
chiati dagli applausi. La battaglia s’era appena iniziata e gia
un carabiniere di servizio — indifferente ad ogni problema tea-
trale, ma piuttosto preoccupato che il baccano non aumen-
tasse — si avvicinava al pin acceso dei dissenzienti e lo pregava
di tacere, Siccome quegli affermava il suo diritto a disapprovare,
il carabiniere (spirito angelico), convenne che & nei diritti del
cittadino di disapprovare uno spettacolo ma osservo che « stava
male fischiare in un teatro di signoriy., (Quanti, anticipando le
conclusioni del carabiniere dell’Eliseo, non hanno supposto nel
teatre soltanto un fatto di buona educazione?)

Tutto sommato, l'episodio dell’Eliseo incoraggia a sperare
nel futuro; ma sara prudente non lasciarsi ingannare da pochi
fischi e non credere che il problema del pubblico sia gia um
fatto risolto, Prima di affermare che il teatro di prosa & salvo,
che la liberta gli ha ridato nuova linfa, aspettiamo che il pub-
blico si svegli definitivamente, che perda il suo atteggiamento
iromico, che provochi le belle battaglie di un tempo, che creda,
insomma, nei suoi stessi giudizi. *

Se invece dovesse perdurare la svagata disattenzione del
pubblico per le cose del teatro, sara perfettamente inutile, quando
la crisi teatrale si accentuera e le sale si vuoteranno, riunire
congressi e interrogare critici ed esperti sulle cause della erisi e
immaginare progetti allettanti per combatterla. Se il pubblico
non persistera nei suoi fischi — checché ne possa pensare il cara-
biniere di servizio — inutile farsi illusioni. Molti anni or sone
si riuni appunto un congresso internazionale per studiare le
cause ¢ i rimedi della crisi d’allora, Varie furono le riunioni e
varie le discussioni e le proposte, Il miglior giudizio sul quel
congresso lo dette un nostro amico con una sua vignetta pub-
blicata da un settimanale letterario. Nella vignetta si vedevame
due congressisti in feluca che, finita la riunione, si salutavane
dicendo: Ci vediamo stasera al cinema.

ENNIO FLAIANO

Un’estctica del sudore

Il mondo celebrato da quel genere di cinematografo che
si & convenuto di chiamare «giallo-rosap & un mondo in preva-
lenza di cose nuove e felicemente incolumi da quelle incresciose
prerogative della condizione umana che sono la miseria, la
sporecizia, la poivere, la vecchiaia, la malattia e via dicendo.
Accuratamente - rasati e pettinati e inappuntabilmente vestiti, i
personaggi di codesti film vivono in ambienti tirati a lucido da
un vigoroso impiego del piumino, dello spazzolone e dell’aspira
polvere; fino a quando, saliti su gigantesche automobili dalle
nichelature splendenti, non si slancino in corse precipitose lungo
strade liscie come pallottolai, sullo sfondo di paesaggi variati
e selvatici a quel segno, e non olire, che si puo raggiungere
da una potatura ingegnosa, Ma quand’anche per le vicissitudini
inerenti alle piu insolite avventure, quei personaggi vengano
a conflitto tra loro, le convenzioni del genere li preservano dal
disordine, dall’usura e dalla rovina che resultano da ogni lotta
di questo nostro mondo sublunare. Coprano essi, correndo a
gambe levate, percorsi affannosi, o si ritrovino a quei violenti
ed acrobatici pugilati a percussione che fanno la delizia del
genere, le loro capigliature non le vedremo mai, a cose fatte,
troppo scomposte, né i lore volti troppo bruttati o deviato di
troppo larco sottile delle loro cravatte; si. direbbe che gli
sforzi fisici piu violenti li lascino altrettanto freschi che se
fossero appena rivestiti dopo una drastica doccia scozzese. La
verita & che costoro non sudano mai; questo & il loro segreto
e la peculiarita che 1i distingue inequivocabilmente dai perso-
naggi di quei film in cui il sudore & adoprato come un ingre-
diente indispensabile dell’arte. Un’estetica del sudore potrebbe
recare, chi avesse tempo da perdere, un contributo abbastanza
istruttivo a una classificazione per generi del cinematografo e,
¢io che piu conta, giovare a definire certa produzione europea
nei confronti di certa d’oltreoceano. )

La nostra personale debolezza per quelle ricche réclames
che costituiscono la principale attrattiva delle riviste americane
ci rende vergognosamente teneri per questi film «giallo-rosa»,
che discendono, a guardar bene, da una medesima concezione
ottimistica del mondo; e non nasconderemo che assistendo alla
proiezione di «Incuboy abbiamo salutato con gioia il ritorno
sugli schermi europei di un divertimento del quale troppo a
lungo ci avevano privato.

Tra le non molte giustificazioni del cinematografo, questa
dell’ottimismo potrebbe essere, dopotutto, uma delle piu atten-
dibili, Tludersi che la lotta contro gli agguati della barbarie
possa offrirsi come un’occupazione sportiva, elegante e diver-
tente qual’e visibilmente per i personaggi di questo film, che
del resto non deve contarsi tra i migliori del genere; pud
servire come una buona medicina per i molti veleni che c’in-
sidiano il sangue in quest’alba nuvolosa del dopoguerra. La
recitazione spigliata e priva di enfasi di Diana Barrymore e
di Brian Donlevy contribuisce, per la' sua parte, a quest’illo-
sione corroborante. Il resto & merito del regista Tim Whelan
che ha svolto la vicenda con bella speditezza e col necessarie
repertorio di colpi di scena, sebbene con una dosatura degli
imprevisti non tanto astuta, che lo spettatore non si avvedesse
troppo presto di come la faccenda sarebbe andata a finire. De-
satura che, si sa, ¢ il criterio essenziale della letteratura «gialla».

BMANUELE FARNETI
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IL LUTTO SI ADDICE ALL/ITALIA?

1] trentesimo anniversario dell’intervento dell’Jtalia nell’altra
guerra era una pietra di paragone di nostre capacita e virtd
molto sottili, Dico subito che la prova & andata bene ma avevo
avato, i giorni precedenti, molti motivi di timore, Ecco perche.
M’era arrivato il testo d’un proclama dell’Associazione nazionale
mautilati e invalidi -di guerra che invitava gli italiani a esporre il
24 maggio le bandiere abbrunate perche « I'ltalia stremata, disar-
mata, sotto tutela e mon profetta, schiacciata’ dal peso delle tre-
mende colpe del fascismo che pure ha cosi duramente espiato
coi lutti, gli orrori della guerra ed il martirio e Peroismo del
suo popolo» non poteva commemorare l’anniversario del suo
intervento che vestendosi a lutto. L’opportunita politica della pro-
posta era molto discutibile, come capite; ma non di questo
m’impensierivo, bensi del lugubre periodo d’una rettorica del
lutto che la proposta dei mutilati e degli invalidi avrebbe potuto
farci nascere fra i piedi e che, ne sono certo, avrebbe avuto
enormi probabilita di successo e di sviluppo in un paese come
il nostro dove si fanno funerali indorati e fioriti con le préfiche
pagate un tanto l'ora perché piangano sui cari morti altrui.
(E a Napoli sapete quale era il costume fino a pochi anni fa?
Ve lo racconto. Il 2 novembre s’andava al cimitero a tirar fuori
i morti dai loculi nei quali essi riposano, e ciascuno si met-
teva a «tolettare » i cadaveri dei propri parenti imbalsamati:
li spolverava, li spazzolava, li « rinfrescava » - spruzzandoli di
alcool, se li stava a guardare qualche ora e prima d’andar via
li rimetteva a posto. Si narra d’un pittore che faceva estrarre i
corpi della moglie e della figlia giovinetta, li deponeva su due
sedie a sdraio e su una terza si metteva lui per stare un poco
in compagnia). In un paese come il nostro non mi sarei stupito
che il consiglio d’intendere le sventure della pairia come 50§-

getto per simboliche celebrazioni funerarie fosse stato accolto .

con favore; e tuttavia, considerando che il suggerimento d’ab-
brunare le bandiere veniva dal Cabruna, commissario di quell’as-
sociazione e valoroso combattente che aveva sofferto molto, non
protestai e attesi trepidante.

Non & successo niente, per fortuna. Il Gasparotto, questo
simpatico friulano di Sacile che ha gli occhi azzurri e il pizzo
bianco cosi limpidi e puliti, ha parlato all’Adriano concludendo
un bel discorso con Dinvito di « sciogliere ai venti le bandiere »
€ non 50 se intendesse con cio contraddire al Cabruna, ma una
briciola polemica era implicita e mi piacque. Mi piacque anche
il discorso e il suo modo di pronunciarlo. Il Gasparotto parla
dal palcoscenico ma senza stare dietro al tavolo dorato che gli
preparano; si mette da una parte, di fianco al tavolo o perfino
davanti, e vi s’appoggia; e parla con le mani nelle tasche della
giacchetta scura a doppiopetto anche quando deve discorrere dei
marescialli Alesander e Tito, di Cesare Battisti, della basilica di
Aquileja, della torre di San Giusto, di Giuseppe Mazzini, del
1859, della « gloriosa Francia di La Fayette e di Victor Hugo »,
di Sédan e di Giuseppe Garibaldi che « quando la' nave repubbli:
cana comparve davanti a Caprera per chiamarlo, disse: — La
Francia mi chiama, io vengo. E ando ».

11 nostro Gasparotto restd dunque pacato e serenissimo an-
che tra gli scogli di queste appassionanti citazioni (gia un’alira
volta che parlo al Quirino sulla Sicilia non s'eccitd narrando
dell’insurrezione nel ’48, e fece bene); sicché quel tanto di com-
mozione che ad ascoltarlo ci prese fu genuina. Grazie a Dio
m’é sembrato percid molto lontano il tempe in cui celebrare la
guerra voleva dire darsi a un’orgia di tetra liturgia e richiedeva
Puso d’aspri massi del Grappa per costruirci monumentini, di
acqua del Piave per benedirli e di terra del Carso per piantarci
i lauri del Palatino che ombreggiassero i monumenti (e taccio
del d’Annunzio). .

E’ intelligente il Gazsparotto: ha scritto un libro intitolato
Diario di un fante ma non ci aduggia col fantismo.

Cassiodoro
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