
Xenakis 

Lichens I e Tracées. Di fronte ad uno schieramento tanto vasto è evidente-
mente indispensabile che la voce sia amplificata. 

Ais, o "Aidos", è l'Ade, il regno dei morti, ed è il soggetto più 
terribile, soprattutto per un non credente come Xenakis: l 'uomo messo a 
confronto con il suo annientamento nella morte, qui affrontato di petto, 
con un coraggio ed un'angoscia, insieme, che prendono alla gola. La morte, 
da un certo giorno del 1945, Xenakis la conosce per averla sfiorata molto da 
vicino. Cosi, come in Nuits o in Cendrées, abbiamo qui a che fare con una 
delle opere più appassionatamente e soggettivamente "impegnate" del loro 
autore, ciò che i tedeschi chiamano un Bekenntniswerk. D'altronde egli 
termina la prefazione della sua partitura con questa dichiarazione senza 
equivoci: «l'orchestra sottolinea o invoca sentimenti e sensazioni della 
coppia morto-vivo che noi siamo e nella quale essi sono incastonati senza 
possibilità di scappatoie». 

Xenakis ha preso quattro testi della letteratura greca classica relativi alla 
morte, testi la cui forza terribile genera un'opera-grido. Nessuna rivolta: di 
fronte alla Morte onnipotente tutto è inutile. Ma dolore, certo, un dolore 
affrontato con coraggio, con dignità, con stoicismo, perché è l'atteggiamen-
to dell 'uomo di fronte alla morte che dà la misura della sua grandezza. E 
solo chi ignora la paura ignora anche il coraggio che occorre per affrontarla 
vittoriosamente. Tutto il messaggio di A'is sta in questo. I due primi testi 
scelti da Xenakis provengono dall'undicesimo canto dell'Odissea, che ri-
porta la visita di Ulisse al regno dei morti. Soprattutto il secondo di questi 
due frammenti è sconvolgente, quello in cui Ulisse tenta invano, per tre 
volte, di stringere tra le sue braccia la madre morta. E Xenakis commenta: 
«Cosi poca cosa, cosi miserabili sono i resti dei vivi. E quello che si 
riflette nelle stele funerarie del V e IV secolo avanti Cristo, in cui teneri 
sorrisi malinconici d'addio legano ancora i già morti con i vivi, essi stessi 
ombre sospese». 

Il terzo frammento proviene da Saffo, e, come rileva lo stesso Xenakis, «il 
desiderio di vivere vi è mescolato a una specie di nostalgia della morte, come 
per scongiurarla». Il quarto, infine, è ripreso dal sedicesimo canto dell'Ilia-
de e, per citare nuovamente il compositore, rappresenta «la morte ignobile 
del bello e valoroso Patroclo falciato nella sua giovinezza e nel suo ardore 
dalle volontà congiunte degli dei e degli uomini». 

Nell 'opera di Xenakis questi testi, resi prosodici nei ritmi antichi (salvo 
quello di Saffo, trattato più liberamente), si alternano con passaggi pura-
mente vocalizzati su fonemi dall'espressione ancora più terribile nella 
traduzione della sofferenza e della paura denudate. Tenendo conto dei 
passaggi (abbastanza rari) per sola orchestra, una grande forma di sole nove 
sezioni si sprigiona con quella nettezza che costituisce la forza delle grandi 
architetture di Xenakis. 

1. (batt. 1-38). Grande introduzione. 
2. (batt. 39-65). Primo testo (i due frammenti dell'Odissea). 
3. (batt. 66-76). Primo commento. 
4. (batt. 76-90). Primo interludio per sola orchestra. 
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