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stesso componendo "Anémoessa". Come sono andate le cose in quella circo-
stanza? 

Avevo progettato I ' U P I C e bisognava pur dimostrare che funzionava, che 
serviva a qualcosa e allora mi incaricai io stesso di fornire un saggio 
realizzando la musica (un nastro magnetico stereofonico) per Mycenes 
Alpha. In seguito decisi di trascrivere per orchestra e coro la struttura che 
avevo ideato per il nastro magnetico di Mycenes Alpha e così nacque 
Anémoessa. 

Allora "Mycenes Alpha" e "Anémoessa" sarebbero due differenti manife-
stazioni di una medesima struttura, e questa identità di fondo risulta perce-
pibile all'ascolto? 

N o n saprei, in ogni caso non è facile accorgersene perché quando dico 
trascrizione non intendo naturalmente un'operazione meccanica. L'orchestra 
è un organismo così tipico, e di questa sua caratteristica bisogna tener conto. 

Contemporaneamente a "Anémoessa" hai scritto "Ais" per baritono, 
percussione solista e orchestra, un'opera con la quale si ripiomba nel più 
profondo della grecità arcaica. 

In Ais sono riuscito a usare per la prima volta un nuovo tipo di scala che 
ha aperto la strada a lavori successivi. La novità consisteva nello sfruttare i 
vantaggi che scaturivano dall'applicazione di una scala non periodica. Infatti 
trasponendo su una scala del genere hai automaticamente delle varianti sul 
piano melodico, e anche con gli accordi hai ovviamente dei cambiamenti ai 
quali, se tieni conto anche dell'amalgama degli strumenti, devi aggiungere 
delle varianti timbriche. 

In Ais mi sono valso poi della voce di Spyros Sakkas, un formidabile 
baritono, la cui voce ho sfruttato nel registro più acuto, quasi in prossimità 
di quello del soprano. Tutto questo per ragioni di sonorità ma anche 
simboliche, come se si trattasse del canto di uccelli augurali. Il tema centrale 
di Ais è la morte: per questo ho utilizzato testi di Omero e di Saffo che 
parlano della morte. Il termine Ais indica l'Ade, ovvero il regno dei morti; 
mi occorreva dunque quella specie di segnale contenuto nel canto augurale 
di un uccello. 

Una specie di uccello profeta che annuncia la morte. 
Proprio questo. In tutte le tradizioni e in tutti i culti ci sono d'altronde 

degli uccelli il cui canto è collegato alla morte. Nel Mediterraneo ci sono 
degli uccelli - non so se ti è mai capitato di vederli e di ascoltarli - che 
assomigliano ai gabbiani, ma hanno un colore più scuro e il ventre bianco. 
Sono i puffini, e non hanno l'abitudine di stare sugli scogli, ma sorvolano il 
mare in grandi stormi. Qualche volta di notte si riuniscono nei luoghi della 
loro nascita, per esempio nelle Cicladi (e l'ho notato personalmente quando 
ci andavo a campeggiare), volteggiano e lanciano delle grida straordinarie. 
Diresti che sono dei bambini che vengono assassinati. A causa dei battelli e 
di tutti gli altri aspetti della civilizzazione stanno lentamente scomparendo. 
I gabbiani si sono adattati diventando uccelli di scoglio ma loro no e quelle 
riunioni le fanno in notti senza luna, come se fossero strane cerimonie. 

Sono allora le grida di quegli uccelli che ti hanno suggerito l'idea di far 
cantare la voce di Spyros Sakkas in quel registro cosi acuto ? 
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