Prefazione

Perfino la pittura del realismo socialista ha conosciuto in questi anni,
grazie ad alcune belle mostre, una certa problematica notorieta. Una volta
quella pittura e quell’architettura erano pretesto per facili sarcasmi, ora
intrigano il cervello, e sotto una vernice di convenzionalita cominciano
a rivelare strategie di insospettata complessita.

Con la musica ¢ successa la stessa cosa, ma in una misura decisamente
pitt ridotta. Prokof’ev e Sostakovi¢ erano considerati da noi musicisti at-
tardati, costretti ad onta del loro talento a uno stile definito senza tanti
complimenti retorico. Le cose sono cambiate non poco negli ultimi vent’an-
ni e a Sostakovid & stata universalmente restituita la reputazione di un grande
del nostro secolo, mentre per Prokof’ev i pregiudizi sembrano un po’ pitt
difficili da estirpare. Sulla vita e sull’opera di questi maestri la critica si
¢ applicata non poco, ma su molti altri compositori continua a pesare un
oblio che coincide spesso con I'ignoranza. La storia della musica nell’U-
nione Sovietica resta in gran parte da riscrivere e questo pud avvenire pat-
tendo dagli anni della formazione di compositori approdati oggi alla
celebrita, come Schnittke, Gubajdulina, Denisov, Pirt, o di quelli che an-
cora attendono di essere rivelati, come Galina Ustvolskaja e Karamanov,
oppure rivolgendo la nostra attenzione ai piti giovani, Silvestrov, Knaifel’,
Korndorf, Firsova, Tarnopol’skij, Artémov. Tutti i compositori che ho men-
zionato e molti altri ancora si trovano in una singolare condizione cultu-
rale ed esistenziale: & come se la loro vita e la loro opera si trovassero a
cavallo di due distinte epoche storiche. In molti casi la loro opera si & svi-
luppata in una sorta di semiclandestinita, nella quale filtravano a poco a
poco le informazioni provenienti dall’Occidente. Per un certo tempo, in
quel clima culturalmente plumbeo e oppressivo, le procedure forgiate dal-
le avanguardie occidentali ebbero il sapore di un frutto proibito diventan-
do quindi un vero e proprio oggetto di culto. I compositori russi di quella
stagione clandestina non perseverarono perd a lungo in quella condizione
e seppero in breve tempo conquistare un’indipendenza che assunse spesso
i caratteri di un’originalissima sintesi. Proprio in questa sintesi sta per noi
il nodo da sciogliere; la nostra musica d’avanguardia proclamava, fino a
pochi anni fa, la necessita di uno sviluppo irreversibile, ma, esauritesi le
avanguardie, si & ovunque avvertita 'urgenza di un collegamento con la
tradizione. Che riannodare questi fili sia un’operazione quanto mai pro-
blematica & testimoniato dal travaglio delle ultime generazioni di musici-
sti. Nell’Unione Sovietica questa operazione & avvenuta alcuni anni fa e
ha saputo dare vita a soluzioni di indiscutibile pregio; ecco perché una
conoscenza il piti possibile dettagliata dei problemi vissuti dai composito-
ri dell’ex-Unione Sovietica ha oggi per noi la massima importanza. E ac-
caduto cosi che questa introduzione si sia estesa in maniera imprevista nel
tentativo di rintracciare qualcuna delle linee fondamentali di sviluppo della
vita musicale nell’Unione Sovietica di ieri e nella Russia di oggi.

Lelenco dei documenti usati per questa ricognizione sugli ultimi qua-
rant’anni della musica russa e sovietica cominciano con un prezioso volu-
metto di Rubens Tedeschi uscito nel 1980 con il titolo Zdanov I'immortale
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