Nono

nella lotta latino-americana — nacque Como una ola de fuerza y luz per
soprano, pianoforte, orchestra e nastro magnetico. Desideravo che questa
musica non si limitasse a problemi di innovazione del linguaggio e neppure
alla esaltazione, per me quanto mai fascinosa, della musicalita di Maurizio
Pollini. Avrei voluto che la mia musica fosse come uno spazio che si apre e
si chiude, qualcosa come una vita che si estende e si richiude, qualcosa come
una metafora programmatica ma libera. Pensai di usare il pianoforte soltan-
to a meta, cioe dal centro della tastiera in giu, e nello Studio di fonologia di
Milano, con Marino Zuccheri, trasportal ancora pid in basso il materiale
sonoro del pianoforte in modo da ottenere un raddoppio delle zone verso il
grave. Veniva cosi a crearsi un gloco acustico di rimandi, di echi, di battiti,
e di pulsazioni tra il pianoforte suonato dal vivo da Pollini e quel raddoppio
verso il grave affidato al nastro magnetico. La voce del soprano subiva
anche lei delle trasformazioni sul nastro; avevo collocato inoltre cinque
altoparlanti dietro Porchestra in modo da ottenere una specie di sfondamen-
to spaziale del tipo di quello che si puo avere nelle grandi basiliche baroc-
che. Ottenni in questo modo un’alternanza di scoppi, di violenze e di
silenzi che si propagavano orizzontalmente nello spazio con effetti di avvi-
cinamento e di allontanamento.

Cosi come lo hai raccontato ora “Como una ola de fuerza y luz” ¢ una
specie di epitaffio per la morte di Luciano Cruz; il termine epitaffio, talvolta
esplicitamente e tal’altra no, vicorre abbastanza spesso nella tua musica. I
“Cori di Didone” sono una silloge di momenti musicali dedicati a poeti e
pittori morti tragicamente e Didone ¢ Pemblema della morte violenta me-
diante il suicidio, ci sono gli epitaffi per Garcia Lorca, i congedi dalla vita
dei martiri del “Canto sospeso”. Sullo sfondo di questo paesaggio tragico di
poeti suicidi, di amici assassinati, di vittime del furore della storia, vorrel
chiederti che cos’e per te la morte? Canetti, che tu hai citato, dice che la
morte ¢ Doffesa pin terribile per Pumanita, e ricordo come una delle cose
pisk commoventi che abbia mai sentito la sua idea del lamento interrotto
sulla morte. Dice Canetti che il nostro lamento per la morte di qualcuno
dovrebbe durare all’infinito; se continuasse allinfinito potrebbe restituirc,
forse, coloro che la morte o ba sottratto, ma a un certo punto noi smettiamo
di lamentarci. Mi sembra che Canetti, ascoltando la tua musica, dovrebbe
essere molto sensibile a quest epitaffi, a questi lamenti per gli amici scompar-
si, che non vanno in cerca di consolazioni ma, riswonando, chiedono solo di
durare.

Le tue parole mi fanno venire in mente i grandi lamenti ebraici del 1600 e
del 1700 dopo i pogrom in Polonia e in Ucraina. Mi risuonavano da anni
nella memoria finché mi sono stati svelati improvvisamente dal grande poeta
Edmond Jabes, a Parigi. Questi canti non esprimono solo il lamento, ma
insieme anche sentimenti di speranza, di ringraziamento, di memoria e
questa molteplicita, apparentemente contraddittoria, di sentimenti si espri-
me attraverso le oscillazioni infinitesimali del canto, come viene dimostrato
dagli studi di Idelsohn, il grande musicologo tedesco che ha raccolto in
un’opera monumentale i canti ebraici delle varie stirpi. Attraverso le spiega-
zioni di Jabes e gli studi di Idelsohn mi pare di intravvedere una risposta alla
tua domanda e all’affermazione di Canetti. To sento che la morte naviga
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