Nono

Polonia di allora si vivevano, dopo la chiusura staliniana, gli anni di Gomut-
ka (1958). Il festival dell’autunno di Varsavia si apriva allora alle musiche
contemporanee. S’apriva a tanti incontri e scontri nuovi.

Avvenne 'incontro, destinato a trasformarsi in un’amicizia di grande
significato, con Josef Patkowski, che stava creando a Varsavia uno studio di
musica elettronica, e I'incontro con Lutostawski, che ammiro moltissimo.
Quel festival, con le sue aperture, fu una sorpresa per tutti i polacchi, per
Iintero mondo orientale, per tanti. Naturalmente anche per me. La pratica
possibile del superamento di limiti e della rottura di schemi rigidi, autoritari
(in questo caso si trattava di un governo stalinista), le sensazioni violente
che provai in Auschwitz, crearono in me come un vero sconquasso. Il
contrasto fra un passato colmo di varie atrocita ed un presente in cui si
schiudevano improvvise speranze: erano come note di diari, frammenti di
sentimenti, sconvolgimenti, passioni che continuavo a raccogliere, a vivere.
Mi scoprii a comporre musicalmente frammenti di tanti diari, con una
tecnica-pensiero che ho usato, molto dopo, nel mio quartetto Fragmente-
Stille, an Diotima, non sommando ma sottraendo, da diari, appunto.

Giusto un anno dopo, nel 1960, nasce, con I’“Omaggio a Emilio Vedova”,
il tuo primo lavoro elettronico. Questa volta sei entrato nello studio elettro-
nico non pis come visitatore, ma con lintenzione di servirti realmente di
quelle attrezzature; come é avvenuto il passaggio dalla curiosita del visitato-
re all’impegno operativo?

In maniera assolutamente spontanea; gia altre volte ero andato nello
studio di Milano, soprattutto quando lavorava Bruno. Un giorno mi fermai
per provare, per studiare, soprattutto con Marino Zuccheri. Volevo sapere
come funzionava lo studio e cosa vi si poteva fantasticare. Nello stesso
tempo Scherchen aveva allestito a sue spese, nella sua casa di Gravesano,
uno studio elettronico particolare, per studiare i nuovi problemi della
diffusione musicale con la tecnologia non meccanica della radio. Pubblicava
anche una rivista, i «Gravesanerblatter», organizzava dei corsi, invitava
fisici, ingegneri acustici e musicisti. Invito spesso anche me, e in quelle
riunioni conobbi, fra gli altri, Iannis Xenakis al quale mi lego allora un’ami-
cizia molto fervida. A Gravesano Scherchen aveva inventato un altoparlante
girevole, un altoparlante composto da molti altoparlanti: una specie di
prisma che ruotando in vario modo proiettava i suoni. Si trattava di un’idea
che allora fu sottovalutata, ma che era invece piena di grandi intuizioni
perché superava il principio della fonte acustica fissa, determinando sovrap-
posizioni e riverberazioni che si sommavano le une alle altre. Cosi per un
certo periodo studiai a Milano e a Gravesano.

Negli incontri che avevi avuto con lui, Varése non ti aveva mai parlato
della musica elettronica? Per lui, come sai, si trattava quasi di un’ossessione.

Si, me ne aveva parlato, credo nel ’58.

I1°58 & Panno del “Poéme électronique”, composto per arredare acustica-
mente il Pavillon Philips della Expo di Bruxelles, ma negli incontri preceden-
ti cosa ti diceva di quella musica elettronica nella quale era quasi Punico a
credere?

Silamentava sempre della inadeguatezza degli strumenti elettronici rispet-
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