La vita

Allorigine delle discussioni alle quali tu alludi c’e il caso di Carlos
Franqui. Lo avevo conosciuto all’Avana nel 1968 in occasione di un con-
gresso culturale per gli incontri tra I’America latina e ’'Europa. Aveva preso
parte alla rivoluzione cubana guidata da Fidel Castro. Era stato il direttore
della radio Rebelde nella Sierra Maestra. Dopo la vittoria fu il responsabile
dell’archivio storico della rivoluzione e vi furono episodi interni di contlitto
ideale. La sua fu criticata come microfrazione. In seguito venne ufficialmen-
te 2 Roma e li ci rivedemmo. A Milano aveva preparato, per un editore
milanese, una cartella che raccoglieva riproduzioni di alcuni pittori come
Mird, Vedova, Lam eccetera, e per ciascuna illustrazione aveva scritto una
poesia ispirata anche a Cuba.

Mi piacquero — altri dicono che sono brutte — e decisi di sceglierne alcune
come testi per un nuovo lavoro. Cosi nacque Y entonces comprendio, un
componimento che dedicai a tutte le Sierre maestre del mondo. Il mio
omaggio alla rivoluzione cubana era pero destinato a suscitare dissensi,
perché nel frattempo Carlos Franqui si era allontanato alquanto dai compa-
gni di Cuba. Cosi mi venni a trovare in una situazione imbarazzante: Y
entonces comprendié era una composizione alla quale tenevo molto; cosi
non ritirai il pezzo, che venne poi inciso dalla Deutsche Grammophon.

In questo lavoro come erano trattate le voci rispetto al nastro?

Continuavo nella tecnica del confondere le voci dal vivo con quelle
elaborate e trasformate su nastro e avendo disposto altoparlanti in tutta la
sala riuscivo ad ottenere passaggi e trasformazioni continue tra le fonti
sonore dal vivo e quelle elaborate. Come vedi si tratta di una tecnica che
allora mi occupd molto nello Studio di Milano e che avrebbe trovato una
piena attuazione solo molto pit tardi, grazie alle attrezzature del live
electronic dello Studio di Friburgo.

Mi hai descritto pin volte le tecniche impiegate in questi componimenti
che si valevano delle voci e del nastro magnetico; vorrei provare ora a
scendere un poco in profondita raccontandoti come queste cose sono percepite
dallascoltatore. L’impressione che si prova ascoltando questo intreccio di
voci al naturale oppure elaborate dal nastro é che esista tra le due sorgenti
una specie di eco: si ode la voce e poi la stessa ritorna trasformata. Lo spazio
tra Puna e Paltra é una zona misteriosa, e non solo perché ¢ li che avvengo-
no le trasformazioni. Questa ripresa trasformata mi é sempre sembrata una
cosa che aveva a che vedere col tempo. Quando in questi lavori compare la
voce pura e semplice capisci di trovarti di fronte a una datita e quando la
stessa ritorna modificata dal nastro ti rendi conto che ¢ meno corporea, quast
si trattasse di un fantasma uscito dal passato e quindi & come se quella datita
che era ancorata al presente immediatamente levasse ancora dalla sua
corporeiti per salpare verso una dimensione misteriosa in cui passato e
futuro, rimembranza e presagio si equivalgono.

Quello che tu dici & vero e notevolmente acuto sul piano dell’ascolto.
Nelle esecuzioni in cui il nastro viene fissato una volta per sempre (ma poi
necessita una nuova modulazione secondo lo spazio della sala) il rapporto
con la parte dal vivo pud determinare questa relazione fra presente e
passato. Tu puoi modulare, mixare meglio o peggio, tralasciare alcune cose,
ma c’& sempre un rapporto tra qualcosa che & vivo e reale e qualcosa che ¢
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