Gubajdulina

Quello che Lei dice & vero al cento per cento; ci sono sempre tante
gabbie nascoste per catturare un artista.

La nostra cronaca si era arrestata al 1969 quando Lei scrisse la Cantata
Rubajjat; seguendo il Suo catalogo si arriva al 1971. Si tratta di un anno
attivo in cui Lei scrive Fairytale Poem per orchestra sinfonica, una Toccata-
Troncata per pianoforte, il Suo primo Quartetto per archi e Concordanza
per orchestra da camera. A quell’epoca Lei aveva gia raggiunto qualche buona
affermazione, ma prima di parlare delle opere mi piacerebbe che descrivesse
la condizione in cui si trovava all'inizio degli anni Settanta.

Fu un periodo fertile ma anche molto difficile per i compositori, per-
ché il materiale sonoro che avevamo a disposizione negli anni Settanta
era ancora un enigma. Rispetto al passato la materia che si offre oggi
a un compositore si & dilatata a dismisura: elementi del folclore vicino
e lontano, strumenti antichi e modernissimi, bruitismi, suoni di sintesi,
microtoni, nuove tecniche di emissione con strumenti tradizionali, suo-
ni e rumori d’ogni genere registrati, mixati, manipolati e sovrapposti.
E un materiale sterminato, fin troppo aggressivo e complesso che sfug-
ge al nostro controllo in quanto non siamo pit in grado di estrarne un
sistema musicale. Non & quindi paradossale dire che 'ipertrofia del ma-
teriale musicale uccide la musica, perché la composizione presuppone
esistenza di un sistema e noi proprio di questo siamo privi. Ora perd
vorrei descriverLe la condizione in cui ho vissuto questi problemi a Mo-
sca negli anni Settanta, ma per farlo adeguatamente devo parlarle di un
gruppo di persone che frequentava allora il Museo Skrjabin, dove era
installato un laboratorio di musica elettronica.

Il Museo Skrjabin si trova nell’appartamento in cui abito Skriabin qui
a Mosca.

S1, quella casa esercitava su noi giovani musicisti un’attrazione spe-
ciale ancor prima che vi si insediasse il laboratorio di musica elettroni-
ca. Li andavamo per sentir suonare pianisti come la Judina e Neuhaus,
li avevano luogo letture poetiche di Pasternak e di Bal’mont. Era un
centro spirituale amatissimo da tutti noi e Ii & apparsa un giorno una
figura straordinaria. Era un ingegnere e si chiamava Evgenij Murzin.
Fu lui a fondare il laboratorio di musica elettronica, Ii nella casa di Skrja-
bin nella via Vachtangov, proprio all’inizio degli anni Settanta. Devo
raccontarLe qualcosa di quell’ambiente perché credo abbia svolto una
funzione di grande importanza nella nostra vita musicale recente. Mur-
zin era un uomo eccezionale e si pud dire che la musica di Skrjabin co-
stituiva il centro della sua vita. Pochi giorni prima di morire era attana-
gliato da forti sofferenze fisiche ma si preoccupd di chiedere agli amici
e ai collaboratori che organizzassero durante la sua cerimonia funebre
I’esecuzione del finale del Prométhée. Quando era giovane, all’inizio de-
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