La vita

muore. Cosa vuol dire simbolo? Secondo me la massima concentrazione
di significati, la rappresentazione di tante idee che esistono anche fuori
della nostra coscienza e il momento in cui questa apparizione si produce
nel mondo: questo & il momento di fuoco della sua esistenza, perché le
molteplici radici che si trovano al di 12 della coscienza umana si manife-
stano anche attraverso un solo gesto.

11 simbolismo di Debussy-Maeterlinck mi sembra abbastanza lontano da
quell’orizzonte arcaico nel quale Lei radica il simbolismo russo; ci sono tut-
tavia nel Pelléas temi simbolici di carattere universale, opposizioni di ele-
menti primordiali che si ritrovano spesso in esperienze anche molto lontane.
Nel terzo atto del Pelléas si ba la famosa scena in cui Pelléas e Golaud scen-
dono nei sotterranei del castello, nei regni dell’ oscurita e dell’angoscia. Poi
risalgono e quando giungono ai giardini si ba Uesplosione abbagliante della
luce. Lei ba scritto un lavoro intitolato Svetloe i temmoe [Chiaro e scuro]
per. organo solo. Come ha affrontato questa fondamentale opposizione?

Considero quest’opera un tentativo; volevo indagare possibilita che
mi proponevo di sviluppare nell’avvenire.

Nown mi consideri pedante, La prego, se Le faccio ancora una domanda
partendo sempre dal Pelléas. A un certo punto il vecchio Arkel dice: «La
maladie, cette vieille servante da la mort» e Debussy gravemente ammala-
to, alla fine della sua vita, in una lettera al suo editore riprende quella defi-
nizione. Che cos’é per. Lei la morte?

I1 mio rapporto con questo avvenimento assomiglia molto a quello
di Bach: la morte non & cattiva, ma buona. Onestamente ho pili paura
della vita che della morte. Questo non significa che voglio morire, ma
semplicemente che sono in attesa. Posso raccontarLe quale fu il mio stato
d’animo nel momento in cui ebbi un incontro prolungato con la morte
fisica. Accadde alcuni anni fa quando mia sorella perse il marito e io
andai da lei per sostenerla in un momento cosi tremendo. Lei dovette
assentarsi per dare disposizioni per la cerimonia funebre e si preoccupa-
va che io dovessi restare da sola in casa con il defunto. Io ero invece
ansiosa di scoprire le mie sensazioni e i miei sentimenti, e si tratto dav-
vero di un’esperienza importante. Sentivo concretamente la presenza
della morte, ero molto concentrata e molto tranquilla al tempo stesso.
Il mio stato d’animo non era colorato da nessuna emozione perché quel-
I’esperienza cadeva fuori dalla tristezza e dal dolore, era fuori dalla sen-
sibilita. Provavo una grande impressione nel considerare questo mio stato
d’animo e mi sembrava di addentrarmi in uno spazio fuori della vita,
uno spazio che sentivo pieno di una serieta assoluta.

Spesso quando i compositori pensano alla morte hanno la tentazione di
scrivere dei requiem; Lei scriverebbe mai un requiem?
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