tetto manda al tappeto la “forma ciclica” del tardo romanticismo. E con il secondo,
op. 10, per la prima volta nella storia della musica infligge due giornate di squalifica
alla gravitazione tonale. Schoenberg nega l'ordine costituito dei suoni, rifiuta qua-
lunque gerarchia che faccia appello a un codice comune, a una tacita e secolare com-
plicita con I'ascoltatore. E il 1907. Da Verklirte Nacht sono passati appena otto anni.
Ma per il Novecento I’etd dell'innocenza ¢ finita per sempre.

Gli argini perd erano gia rotti dall’anno prima con la Kammersymphonie op. 9. Negli
stessi mesi Kandinskij, Oskar Kokoschka, Emil Nolde e il gruppo della Briicke fis-
sano per la prima volta sulla tela le oscure allucinazioni espressioniste come affio-
rano dai recessi del subconscio. E la Kammersymphonie & il loro primo pendant sonoro.
Una visione ghignante e sinistra, una deformazione grottesca e selvaggia, grondante
lo stesso lirismo sanguinario che qualche anno dopo dissetera il Pierrot Lunaire.
L'armonia occidentale, che da 450 anni riposava su rassicuranti accordi costruiti
su intervalli di terza, di quinta e di sesta, viene spiazzata da una sovrapposizione
sbilenca d’intervalli di guarta. Un’armonia sghemba, ambigua: ingloba in un accor-
do omogeneo tutti i 12 suoni della scala cromatica. Fate caso, dopo I'indugiare ini-
ziale, alla prima violenta entrata del corno. Srotolato come un tema melodico qual-
siasi, & in realta linsidioso protocollo armonico “per quarte” che Schoenberg usa
come grimaldello per scardinare la tonalita. Per questo la Kammersymphonie ci suona
cosi strana e distorta: familiare quando rientra nell’alveo tonale (¢ in mi maggio-
re), aliena quando guizza, si torce in impennate di scale a toni interi ¢ sembra non
trovare mai un punto d’appoggio naturale, con 'accordo giusto che t’aspetti al
momento giusto.

D’una novita da urlo anche I'organico. Quindici strumenti solisti: flauto, oboe, tre cla-
rinetti (piccolo, in si bemolle e basso), due corni, fagotto, controfagotto, due violini,
viola, violoncello e contrabbasso. Una sonorita dominata dalla massa agra dei fiati, dove
i corni ululano e barriscono. Dove per equilibrare ci andrebbero almeno 25 archi, e da
un principe degli strumentatori come Schoenberg la scelta di annegare un compassato
quintetto in un tale ammasso di decibel & fortissimamente calcolata.

Dire “orchestra”, allora era evocare i mammuth di Bruckner, Strauss e Mahler. Alto-
forni sonori che lo stesso Schoenberg usa negli sterminati Gurrelieder: fiati a tre o
quattro per sezione, otto corni, tube wagneriane, arpe e percussioni d’ogni tipo. Scri-
vere per un’orchestrina completa come timbri ma smagrita all’osso e trattata solisti-
camente era un calcio sui denti. Era rinunciare alla massa per la struttura, agli sbuffi
di tinta per I'essenza del pensiero costruttivo. Era accoppiare i pedigree della Kazz-
mermusik e della Symphonie in un genere del tutto nuovo. Il fatto che Schoenberg
torni tre volte a strumentare la Kamzmersymphonie (per violino, clarinetto e pianoforte
e nel 1922 e 1935 per grande orchestra) & certo una scelta pratica per facilitarne I'e-
secuzione con mezzi pitl usuali, ma anche la conferma della straordinaria relazione
significante nel rapporto fra mezzi e contenuti.

La cosa tutto sommato pit tradizionale qui & la forma. Un tempo unico in cui, secon-
do lorganizzazione ciclica di opere come la Sonata in si minore di Liszt o lo schoen-
berghiano Primo Quartetto, si succedono senza cesure un primo movimento mos-
s0, uno Scherzo brutale e allucinato, un Adagio lirico e un Finale costruito con la
massima economia come sviluppo delle cellule di temi e intervalli apparsi in pre-
cedenza.

Alla prima ¢ un disastro. Alla Kammersymphonie tocca un’accoglienza che rivela la vora-
gine ormai aperta fra avanguardie e pubblico borghese. La gente si alza. Sposta le sedie
rumoreggiando. Abbandona la sala con sussiego. Solo la protesta di Mahler riesce ad
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