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Il Libro del Mese 
H nocciolo della questione 

SERGEJ M. EJZENSTEJN, Stili di regia. 
Narrazione e messa in scena: Leskov, 
Dumas, Zola, Dostoevskij, Gogol', a 
cura di Pietro Montani e Alberto 
Cioni, Marsilio, Venezia 1993, pp. 
407, Lit 70.000. 

È sempre un piacere e un grande 
stimolo intellettuale leggere gli scritti 
di Ejzenstejn, le sue osservazioni non 
soltanto sul cinema o sul teatro, ma 
sulla letteratura, la pittura, la musica. 
Persino il suo stile frammentario, il 
suo barocchismo indiretto, anche una 
certa pedanteria, costituiscono una 
sorta di continuum linguistico attra-
verso il quale il lettore viene introdot-
to nelle più diverse speculazioni intel-
lettuali. I suoi numerosissimi saggi e 
articoli, che sono stati in questi ultimi 
anni raccolti e pubblicati, anche in 
Italia per merito dell'editore Marsilio 
che ha avviato da parecchio tempo 
l'edizione delle Opere scelte di Sergej 
M. Ejzenstejn in più volumi, formano 
un corpo teorico e critico di ampio re-
spiro dal quale si possono ricavare, di 
volta in volta, suggestioni e indicazio-
ni puntuali, spesso molto acute. 

Questo libro, che segue il preceden-
te dedicato all'Arte della messa in sce-
na, uscito nel 1989, raccoglie — come 

mhm^m 
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(a cura di) INFANTILE (a cura di) 
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pagg. 296 - L. 45.000 
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si legge nella presentazione — "i ma-
teriali didattici elaborati dall'Autore 
durante i corsi tenuti al VGIK 
[Istituto statale di cinematografia di 
Mosca] negli anni 1933-34 e successi-
vamente rielaborati in vista del pro-
gettato e incompiuto manuale sulla 
Regia.... Gli altri materiali... riguar-
dano il complesso e lungo lavoro di 

rielaborazione e montaggio dei testi, 
teorici e applicativi, che Ejzenstejn 
svolse fino agli ultimi mesi della sua 
vita nel tentativo di definire l'assetto 
conclusivo del grande trattato mai 
portato a termine". Come si vede, si 
tratta di testi in parte eterogenei, in 
parte strumentali, e tuttavia legati l'un 
l'altro dal fatto che appartengono a un 
medesimo, coerente, progetto teorico 
e pratico, rivolto in prima istanza agli 
allievi registi, ma anche, in una pro-
spettiva più generale, a tutti coloro 
che vogliono accostarsi al cinema cer-
cando di coglierne dall'interno le fun-
zioni l inguistiche e le possibil ità 
espressive. 

In questa prospettiva prevalente-
mente didattica e in questo assetto 

di Gianni Rondolino 

parzialmente frammentario (che im-
plica qualche ripetizione e talune fin 
troppo rapide conclusioni) le analisi 
di Ejzenstejn ci sembrano improntate 
a uno sforzo costante di ricavare dai 
testi letterari o drammaturgici studiati 
quegli elementi non soltanto significa-
tivi per una possibile trasposizione ci-
nematografica, ma anche e soprattutto 

indicativi di uno stile drammaturgico 
o letterario che, in qualche modo, ne 
evidenzi il contenuto. Da questo pun-
to di vista l'ampio saggio iniziale de-
dicato a Katerina Izmajlova e a La 
signora delle camelie è esemplare. 
Preoccupazione costante di Ejzenstejn 
è l'individuazione di un centro dram-
matico attorno al quale deve ruotare 
l'intera costruzione scenica. Per lui — 
come è facile riscontrare nella struttu-
ra formale dei suoi film — l'organicità 
di un testo è la condizione della sua 
stessa artisticità, e questa organicità si 
forma attorno a un principio composi-
tivo che non può non tener conto dei 
nuclei drammatici portanti. 

In Katerina Izmajlova, cioè nell'ope-
ra Una Lady Macbeth del distretto di 

Mzensk di Dmitrij Sostakovic tratta 
dal racconto di Nikolaj Leskov e mes-
sa in scena al teatro Nemi-
rovic-Dancenko nella stagione teatra-
le 1933-34, Ejzenstejn attira l'atten-
zione dei suoi studenti sulla scena 
dell'assassinio, punto focale dell'intera 
costruzione drammaturgica. Come 
scrive: "Certamente, dal punto di vista 

narrativo, tematico ed emozionale, la 
svolta fondamentale è rappresentata 
dalla scena in cui Katerina e Sergej 
vengono scoperti dal marito rientrato 
improvvisamente. Sergej si nasconde. 
Il marito viene ucciso. Le scene 
d'amore precedenti e l'avvelenamento 
del suocero costituiscono una sorta di 
predestinazione tematica del culmine, 
nella prima parte dell'azione. La se-
quela tragica degli avvenimenti che 
verranno deriva direttamente da qui". 
E si sforza di chiarire la funzione della 
"messa in scena", cioè proprio della 
disposizione degli oggetti e dei perso-
naggi all'interno della scena, per ren-
dere in termini visivi e dinamici quella 
"svolta" drammaturgica. Uno sforzo 
didattico, e prima ancora interpretati-

vo, che, avvalendosi di schizzi e dise-
gni, ci introduce a poco a poco dentro 
il testo. 

Analoga è l'analisi che Ejzenstejn fa 
di Teresa Raquin di Zola sul duplice 
versante del romanzo e della pièce tea-
trale. Ciò che importa è individuare il 
nucleo drammatico, che in questo ca-
so, secondo Ejzenstejn, è "il sentimen-
to che tutto sia guidato da una forza 
estranea, un sentimento di condanna 
irrimediabile. Di qui la staticità dei 
personaggi che non è immobilismo, 
ma quella staticità che scaturisce dal 
movimento predeterminato di un ca-
rattere senza sviluppo. Sono perso-
naggi che non hanno una evoluzione, 
ma una degradazione". Di qui, allora, 
la proposta di realizzare scenicamente 
il dramma seguendo un percorso cir-
colare, di fare del cerchio la struttura 
portante della messinscena, sia essa 
teatrale o cinematografica. 

Dette così, queste possono sembra-
re soluzioni semplicistiche: l'applica-
zione scolastica di un principio esteti-
co un po' rigido e ripetitivo. In realtà, 
a leggere questi saggi-lezioni, si è con-
tinuamente invitati a non fermarsi alla 
superficie dei testi analizzati, ma a ve-
derne la dinamica interna e per il suo 
tramite il contenuto reale. In questo 
senso ci paiono molto significativi i 
due saggi (o serie di appunti) dedicati 
a Gogol': Le straordinarie avventure 
del "Cappotto" e Gogol' e il linguaggio 
cinematografico, in cui Ejzenstejn fa 
delle acute osservazioni tanto sulle af-
finità e differenze fra cinema e lettera-
tura, quanto sullo stile di Gogol', sulla 
sua scrittura melodica e sulla caratte-
rizzazione dei personaggi attraverso i 
particolari. Come quando scrive: "Il 
comportamento di Akakij Akakievic si 
può esaminare, se volete, come una 
melodia. Procede come una linea me-
lodica e le vie e la piazza funzionano 
come gli accordi di un accompagna-
mento. Questo è suonato dalla mano 
sinistra, quello dalla destra. Ma esse 
non si accompagnano, piuttosto si 
echeggiano a vicenda, l'una conduce 
l'altra. Si ottiene così una costruzione 
contrappuntistica, ora suona l'una, 
ora l'altra e insieme portano la linea 
del gioco scenico a quel livello di pau-
ra di cui abbiamo bisogno". 

Il libro è ricco di annotazioni del 
genere, sia quando Ejzenstejn spiega 
la natura del cinema in rapporto al 
teatro (ad esempio nei saggi Teatro e 
cinema e Sul problema della messa in 
scena) o alla letteratura (nel saggio 
Cinema e letterarietà), sia quando ana-
lizza in profondità — come si è visto 
— le componenti strutturali di un te-
sto letterario: in questo senso, esem-
plare è anche l'ampio saggio dedicato 
al romanzo Stalingrad di Viktor 
Nekrasov (Nekrasov nelle trincee di 
Stalingrado), in cui il lavoro di "ridu-
zione" cinematografica è condotto 
con puntuale esemplificazione, sino al 
rischio della monotonia. 

Si potrebbero citare altre pagine di 
questo libro frammentario quanto sti-
molante. Ma forse basta un'osserva-
zione finale. Più si leggono gli scritti 
di Ejzenstejn, anche i minori, gli ap-
punti, le riflessioni ai margini, più se 
ne esce arricchiti, anche oggi, a distan-
za di tanti decenni. Perché se è vero 
che nel frattempo il cinema e la teoria 
cinematografica si sono sviluppati in 
modo significativo, e la teoria lettera-
ria non si è certo fermata, anzi, è al-
trettanto vero che le intuizioni e le ri-
flessioni di Ejzenstejn mantengono 
una loro validità intellettuale cospi-
cua. Invitano, soprattutto, a non fer-
marsi mai alle apparenze, ma a prose-
guire nella ricerca: a individuare sen. 
pre il "nocciolo della questione". 

Dario 
Antiseri 

Tuttologo 
di Remo Ceserani 

La prima cosa che mi ha colpito in Stili di regia 
è la grande e f f i c a c i a di Ejzenstejn come maestro 
che insegna a capire e a costruire opere artistiche 
(di cinema, di teatro, di letteratura) a un gruppo 
di studenti. Non si tratta, come è facile immagi-
nare, di un maestro di quelli idealizzati dai peda-
gogisti, che esercita un tipo di scuola attiva, a f f i -
data al dialogo e alla creatività degli studenti. 
Ejzenstejn era troppo grande artista individuali-
sta, tipico prodotto delle avanguardie e dell'esteti-
smo del primo Novecento, per assumere paziente-
mente e umilmente un ruolo socratico. Lui sa, co-
nosce, e gli studenti imparano. Quando rivolge 
loro domande, si aspetta che le loro risposte siano 
quasi sempre sbagliate. Quando invita gli studen-
ti, come accade nel corso di una delle lezioni ri-
prodotte in questo volume, a fare con lui un gio-
chetto con i numeri imparato in Messico, è lui 
che sa la regola segreta per battere ogni avversa-
rio (ma poi, fingendo scherzosamente di farlo a 
malincuore, rivela il segreto ai suoi studenti). E 
tuttavia la sua posizione è diametralmente oppo-
sta a quella del suo maestro Mejerchol'd, di cui 
egli stesso ha rievocato l'atteggiamento essenzial-
mente "magico" con cui trasmetteva la sapienza: 
"Le sue lezioni — ha scritto Ejzenstejn — erano 
dei miraggi e dei sogni. Febbrilmente, si prende-
vano degli appunti. E al risveglio, nei quaderni 
non c'era altro che diavolo sa che cosa.. . Quello 
che diceva Mejerchol'd è impossibile ricordarlo. 
Profumi, colori, suoni. Una nebbia dorata su tut-
to. Inafferrabile. Impalpabile. Mistero sopra mi-
stero. Velo dopo velo. Non ce ne sono sette. Ce 
ne sono otto, dodici, trenta, cinquanta. Giocando 
su ogni sfumatura, volano nelle mani dello stre-
gone, che avvolge il mistero". 

Tutte l'opposto le lezioni di Ejzenstejn, a volte 
aneddotiche e digressive, a volte condotte con spi-
rito da giocoliere, e però quando egli si concentra-
va su un testo e cominciava ad analizzarlo e a 
smontarlo davanti ai suoi studenti, a metterne in 
luce quello che lui chiamava, con una terminolo-
gia e con principi estetici che hanno fatto discute-
re, il "sentimento stilistico", D'immagine genera-
lizzata", insomma il tema dominante all'interno 

della costruzione e dell'ordinamento ritmico dei 
temi, erano strabilianti e infallibili la chiarezza e 
la capacità che egli aveva di porre in evidenza il 
midollo essenziale, di far risaltare la vita profon-
da del testo. Così dovevano essere, credo, le lezio-
ni di Jakobson e quelle di Bachtin — che furono 
anche loro, come si sa, due grandi maestri. 

Esemplare mi pare, in questo volume, la lezio-
ne su S ta l ingrad di Nekrasov. Il romanzo a 
Ejzenstejn non piaceva, non gli piacevano né l'ar-
gomento né lo stile della scrittura, ed egli l'aveva 
scelto come argomento di lezione presumibilmen-
te per ragioni di opportunità politica. Eppure bi-
sogna vederlo operare sulla pagina. Se infatti è 
sempre interessante e istruttivo seguirlo mentre 
cerca di farci capire i segreti stilistici e compositivi 
di una pagina di Tolstoj o Dostoevskij, 
Shakespeare o Puskin, forse è ancor più interes-
sante vederlo cercare elementi di efficacia compo-
sitiva e tematica in una pagina che complessiva-
mente gli appare priva di forza drammatica e 
svolgimento narrativo. Quella che egli ci dà 
dell'opera di Nekrasov è quasi una riscrittura, 
una trascrizione cinematografica per un film che 
non pensò mai neppure di fare. 

Un'altra cosa che mi ha colpito è l'eccezionale 
vastità delle esperienze e delle conoscenze di 
Ejzenstejn, che vanno ben al di là dei suoi inte-
ressi artistici principali, di vero fondatore del ci-
nema come arte e come linguaggio e di elaborato-
re di una teoria estetica di grandissima rilevanza 
e originalità. Si avverte in lui una curiosità ine-
sauribile, una prontezza ad aprirsi a qualsiasi 
aspetto del mondo e della vita, quasi a impregnar-
si di esperienze dovunque andava e quindi a di-
ventare ogni volta, oltre che un tipico intellettua-
le russo, anche un parigino, un americano, un 
messicano. Lo ricordò lui stesso in uno scritto au-
tobiografico, interessante per la quantità di perso-
naggi disparati che mette insieme in elencazione 
caotica: "Nella mia vita ho conosciuto tanta gen-
te: ho assistito a delle riprese di Chaplin. Ho vi-
sto Chaliapin e Stanislavskij, le riviste di 

> 
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Indifferente alle donne 
di Gian Piero Piretto 

NLNA BERBEROVA, Il ragazzo di vetro. 
Cajkovskij, Guancia, Milano 1993, ed. 
orig. 1936, trad. dal russo di R. 
Mainardi, pp. 233, Lit 35.000. 

Nina Berberova scrisse il suo "ro-
manzo" su Cajkovskij negli anni tren-
ta, dopo la sua emigrazione dall'Urss, 
basandosi su materiali biografici pub-
blicati in Russia prima e dopo la rivo-
luzione del '17 (diversi pertanto in ta-
glio, apertura, stile), su contatti e co-
noscenze personali con contempora-
nei del musicista, residenti all'epoca in 
diversi paesi d'Europa. La biografia di 
Pétr Il'ic uscì a Berlino, per i tipi 
dell'editore russo Petropolis, nel '36. 
In tempi più vicini fu ripresa da Actes 
Sud che ne pubblicò la versione fran-
cese, a Parigi nel 1987, e oggi, 1993, il 
libro esce in contemporanea in Italia e 
in Russia (Petro-Rif, Sankt Peters-
burg). 

Le recensioni all'edizione originale 
furono sostanzialmente positive. Si 
sottolineava in particolare lo stile let-
terario della Berberova che faceva del 
genere biografico un esercizio di belle 
lettere, combinando la tradizione clas-
sica russa a quella moderna europea, 
alla moda della biografia che si era 
particolarmente diffusa negli anni 
venti e trenta. Contemporaneamente 
si faceva notare, però, la sensazione di 
"pesantezza" che scaturiva dall'eroe 
della Berberova, in particolare se pa-
ragonato a quello della biografia di 
Cajkovskij più in voga al momento, re-
datta da Modest, fratello del composi-
tore, iq cui particolari scabrosi e deli-
cati della vita privata cedevano spazio 
a problemi di creatività artistica. La 
Berberova insiste, invece, proprio su 
quelli, sia per affermare una verità sto-
rica che le stava a cuore, sia per riba-
dire, contemporaneamente, la propria 
diversità dalle correnti di pensiero so-
vietiche, dalla tradizionalità di com-
portamento e di mentalità, e anche 
dalie altre donne russe del Novecento, 
la cui essenza e apparenza tanto diffe-
riva dalla sua. Non è mai assente, nelle 
opere di Nina Nikolaevna, un pizzico 
di compiacimento e di giusto orgoglio 
per la propria liberalità, per la propria 
autonomia, per la propria superiorità, 
affermate e ribadite con vigore e sicu-
rezza in tante pagine. 

L'autrice insiste sulla veridicità del 
materiale riportato, sulla mancanza as-
soluta di invenzione, ma conduce la 
narrazione come se si trattasse di un 
romanzo. A quel tempo Nina 
Nikolaevna viveva e lavorava in 
Francia. La sua opera risente qua e là 
della sua attività di giornalista, 
dell'idea di pubblicare la biografia del 
musicista a puntate sul quotidiano 
russo di Parigi a cui ella collaborava e, 
di conseguenza, della necessità di te-
nere viva costantemente l'attenzione 
del lettore, di conquistarlo con avvin-
centi notizie proposte in stile elegante 
e originale. 

Anche per questo il "segreto", il 
"mistero", il "problema intimo" di 
Cajkovskij, la sua omosessualità in-
somma, diventano la chiave dell'opera 
di Nina Berberova. Nell'introduzione 
aveva dichiarato che la sua analisi 
avrebbe toccato sostanzialmente i pro-
blemi di vita del musicista, e non tan-
to la sua musica, rispetto alla quale 
l'autrice sosteneva di non possedere 
sufficiente competenza. E proprio 
l'omosessualità di Pètr Il ' ic fa da fil 
rouge a tutta la narrazione, sostenuta e 
ribadita dall'autrice senza nascondere 
un atteggiamento di simpatia e attra-
zione in proposito. La Berberova 
smonta la tesi del suicidio di 
Cajkovskij come conseguenza del ver-
detto di un giurì di amici e colleghi 
del musicista che si sarebbero riuniti 
per decretarne la necessità di morte a 
riscatto del suo vizio colposo. Sostiene 
e documenta, invece, la morte per co-

lera, ma trascurando i "misteri" della 
morte a favore di quelli della vita. 

Lo ritrae bambino felice ed emotivo 
in atmosfere di provincia molto à la 
russe, vittima o protagonista di tra-
sporti, entusiasmi, passioni che lo 
avrebbero accompagnato per il resto 
dei suoi giorni. Già nell'infanzia, in un 
ambiente quasi da favola, si delinea 
prepotente il suo amore per la musica 
che diviene, per il bambino timido e 
sensibile, il mezzo d'espressione più 
immediato e naturale. 

H suo primo impatto adolescenziale 
con Pietroburgo e con la dimensione 
sociale della vita e della musica, con-
certi, teatri, sinfonie, lo lascia, nelle 
pagine della Berberova, letteralmente 
sconvolto: deliri, malattie, insonnia. 
Iniziano proprio a Pietroburgo gli in-
contri che avrebbero marcato la sua 
vita, e ancora una volta Nina Ber-
berova segue con partecipazione e 
soddisfazione il passaggio di 
Cajkovskij all'adolescenza e il suo ab-
bandono dello stadio infantile. Il tutto 
assecondando e propugnando una let-
tura molto moderna dell'omosessua-
lità del musicista. L'autrice pare favo-
rire e sostenere entusiasticamente le 
tendenze del proprio eroe, mettendo-
ne in luce l'interesse e la passione per 

le figure forti e carismatiche, sottoli-
neandone i turbamenti negli anni del 
Conservatorio, cogliendo i primi segni 
della sua misantropia. La dolcezza del 
carattere, la delicatezza dei modi, lo 
stile del comportamento sono molto 
cari all'autrice e il risultato finale del 
ritratto che ne deriva potrebbe essere, 
parafrasando Goldoni, quello di un 
"uomo di garbo". 

Sono essenzialmente maschili le fi-
gure che la Berberova dipinge come 
dominanti nella vita di Pètr I l ' ic . 
Quella di Apuchtin, primo fra tutti, 
l'amico di scuola tredicenne, già poe-
ta, alunno prodigio, compagno di 
banco, maestro e idolo di ironia, dis-
sacrazione e sarcasmo, che seguirà 
Cajkovskij nel periodo giovanile fra le 

distrazioni e i balli della "bella vita" 
pietroburghese. Ad Apuchtin si ac-
compagnano gli altri uomini illustri, 
positivi o negativi, della vita di 
Cajkovskij: Laros, Nikolaj Rubinstejn, 
Piccioli. 

La prima donna a fare la sua appa-
rizione è introdotta da una considera-
zione quasi marginale ma che, in que-
ste pagine della Berberova, abitual-
mente non tenera né generosa con il 
sesso femminile, acquisisce un'impor-
tanza notevole: "Un anno passò, e 
continuò a provare per le donne la più 
completa indifferenza". Désirée Artòt, 
primo utopistico amore di Cajkovskij, 
era "brutta, corpulenta, il colorito ac-
ceso, la pelle troppo incipriata, coper-
ta di gioielli, ma viva, brillante, spiri-

tosa, pungente, molto sicura di sé". 
Ulteriore conferma dell'interesse del 
musicista per i caratteri forti e della 
sua scarsa sensibilità al fascino femmi-
nile. 

Il paventato matrimonio con la can-
tante lirica, ipotizzato sulla base di in-
teressi comuni mediati dalla musica e 
sull'attrazione per la conversazione 
"affascinante e spumeggiante" di lei, 
svanisce a causa di, o grazie a, certe ri-
velazioni fatte alla futura sposa sulla 
natura del musicista da parte di un 
amico di lui. 

Inizia, con Romeo e Giulietta, la se-
rie di trionfi e di glorie alle quali la 
Berberova dedica una necessaria ma 
sobria attenzione. 

A proposito della seconda donna 

nella vita di Cajkovskij, il "più caro 
degli amici" (non tragga in inganno 
l'uso del maschile, nella Russia colta 
dell'Ottocento era uso riferirsi alle 
amiche utilizzando questo termine), la 
protettrice-mecenate Nadezda von 
Meck, l'autrice esordisce così: "In 
gennaio apparve una donna, un'ombra 
quasi, e Cajkovskij ne divenne l'idolo" 
(il corsivo è mio). Effettivamente 
un'ombra, anche se estremamente 
consistente, la von Meck restò per tut-
ta la vita del compositore. I contatti 
furono esclusivamente epistolari: da 
parte di lei lusinghe, ammirazione, 
gratificazioni e molto denaro. Da par-
te di lui concisione e compitezza, mu-
sica bellissima, dediche più o meno 
segrete. Un rapporto fatto più di com-

plicità e sussurri che di dichiarazioni 
manifeste, secondo la Berberova vis-
suto direttamente con la musica, più 
che con l'uomo. Il Cajkovskij che ne 
deriva è quello già noto che si conce-
de, cercato e ambito, senza che nulla 
abbia dovuto fare per conquistarsi 
quelle attenzioni. 

La donna quarantacinquenne è di-
pinta da subito come la vecchia signo-
ra che sarà alla fine della storia. Il 
compositore trentasettenne aveva 
sempre dimostrato più dei suoi anni. 

Anche per la famigerata Antonina 
Ivanovna, che diverrà tragicamente 
moglie di Pètr Il'ic, parole non certo 
lusinghiere: "non era brutta, ma igno-
rante". Il musicista la scelse e accettò 
per bisogno di compagnia, necessità 
confortante di assistenza e organizza-
zione famigliare. La donna gli scrive-
va, lo assillava con le sue lettere. 
Parallelamente il compositore lavora-
va ali 'Eugenio Onegin, coinvolto 
nell 'amore epistolare di Evgenij e 
Tat'jana. Nina Berberova non rispar-
mia impietosi paralleli tra l'eroina di 
Puskin e la futura signora Cajkovskij. 
Il matrimonio fu, storicamente, un in-
cubo. L'insensato contratto venne poi 
sciolto, ma gli strascichi legali e perso-
nali tormentarono il musicista ancora 
per parecchi anni. 

Nadezda von Meck non abbandonò 
il suo idolo, che pure ne temeva la 
perdita dei favori in seguito a un'im-
provvisa scoperta del suo "segreto". 
Anzi lo sostenne, lo rassicurò, e la 
Berberova fa capire che ella "sapeva", 
quando scriveva riferendosi al naufra-
gio del matrimonio: "sono lieta che 
siate uscito da quella situazione falsa e 
ipocrita". Il rapporto tra i due conti-
nua sulle basi della musica, del soste-
gno economico e psicologico. 
Cajkovskij viaggiò per la Russia e per 
l'Europa soggiornando nelle residenze 
della von Meck, rigorosamente in as-
senza della padrona di casa, la cui ma-
no e il cui spirito erano avvertibili nel-
le attenzioni e nei particolari riguardi 
per l'ospite fantasma. L'amore che la 
von Meck dedicava, senza fare distin-
zioni, a lui e alla sua musica facevano 
sentire Cajkovskij prigioniero. Una 
crisi violenta lo colpì alla partenza per 
il servizio militare del fedele servitore 
Alesa. Ancora una volta l'autrice, con 
discrezione ma fermezza, inserisce 
un'altra delle figure maschili fonda-
mentali nella vita del musicista. 
Seguono la passione mai sopita per il 
nipote Bob (Vladimir Davydov), i mo-
menti di quiete alternati alla frenesie 
dei viaggi, concerti, successi, corone 
d'alloro, alla necessità di controllarsi 
sempre più e di indossare sempre più 
spesso una maschera. Nina Berberova 
distingue nettamente nell'ultima fase 
della vita del compositore i momenti 
spontanei e naturali da quelli imposti 
e pubblici. Descrive la tensione che 
questa scissione procurava, le ansie e 
gli affanni che ne derivavano. 
Cajkovskij era sempre più prigioniero. 
I vincoli erano sempre maggiori. Ne 
conseguirono tristezza, ansia, quelle 
stesse forti emozioni che aveva prova-
to da bambino e che oggi cercavano 
soluzione nell'ubriachezza. Anche 
l'amicizia con la von Meck terminò: la 
Berberova attribuisce la responsabilità 
di questa fine alla consapevolezza del 
musicista di non essere più all'altezza 
delle richieste di lei. La sua esigenza 
di fisicità contrastava con l'immagine 
spirituale a oltranza che la benefattri-
ce pretendeva. La sesta sinfonia fu de-
dicata a Bob, e a nessun altro. 

Per la Berberova Cajkovskij muore 
di colera, "come la mamma", compre-
so il rito famoso e grottesco del tragi-
co e inutile bagno nella tinozza di ac-
qua caldissima. 

Il fatto che questo libro si legga tut-
to d'un fiato significa che è troppo fa-
cile? La piacevolezza della lettura è in-
versamente proporzionale alla sua 
qualità? Certamente no. Non ci tro-
viamo in presenza di una delle opere 
migliori della faconda "Donna di fer-
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Ziegfield e il Palazzo dell'ammiragliato di 
Berlino, Mistinguett al Casino de Paris. Alia 
Nazimova nei lavori di O'Neill e Majakovskij al-
le prove del Mistero buffo; con Bernard Shaw ho 
parlato del cinema sonoro e con Pirandello dei 
suoi progetti teatrali; ho visto Montéhus in un 
minuscolo teatro di Parigi, quello stesso 
Montéhus che Vladimir Il'ic andava a vedere at-
traversando tutta quanta la città; Al Jolson e 
Gershwin recitare la Rapsodia in blue, le tre pi-
ste del circo di Barnum e Bailey e dei circhi di 
pulci nelle fiere, Primo Camera gettato fuori dal 
ring da Schmelling alla presenza del Principe di 
Galles; ho fatto colazione con Douglas Pairbanks 
a New York e con Rin Tin Tin a Boston; ho fatto 
una gita in automobile con Greta Garbo, sono 
stato a una corsa di tori e mi sono fatto fotografa-
re con Marlene Dietrich". 

lui sua memoria culturale è, come questa sua 
esperienza di vita, di una vastità straordinaria: il 
ricordo di un burbero atteggiamento paterno si 
allinea con una scena rimastagli impressa leggen-
do un racconto di Poe; un antico oggetto di culto 
azteco diviene una forma esemplare per struttura-
re la scena di un film epico popolare, una poesia 
di Majakovskij si imprime nella memoria accanto 
al film su Madame Curie di Mervyn Le Roy. Di 
quest'ultimo si legge in questo volume un'analisi 
finissima, che mette in rilievo il sistema delle ri-
petizioni e dei ritmi compositivi e spinge 
Ejzenstejn a parlare, tenendo anche conto dell'in-
terpretazione di Greer Garson, di "sorprendente 
interiore armonia e musicalità". Egli può scrivere 
pagine acutissime sul romanzo giallo, che sono 
entrate giustamente nelle antologie degli speciali-
sti. Può esprimere un forte interesse per la musica 
di Wagner, per le credenze magiche, per il mondo 
del circo e dei saltimbanchi, per le tecniche pub-
blicitarie. 

Ejzenstejn dimostra, e questa è la terza cosa 
che mi ha colpito, una conoscenza estesa e 
profonda della letteratura, delle sue caratteristi-
che specifiche, della sua storia, delle sue istituzio-
ni e dei suoi procedimenti. Questo è forse l'aspet-
to più sorprendente di questo volume Stili di re-
gia, che in molte sue pagine parla più di letteratu-
ra che di cinema o di teatro. Le esperienze e le 
elaborazioni teoriche di Ejzenstejn sono, a mio 
parere, di grande interesse non solo per gli stu-

diosi dell'estetica cinematografica ma anche per 
quelli dell'estetica letteraria — ai quali segnalo, 
come particolarmente utili su questo argomento, 
gli scritti di vari autori raccolti da Pietro Montani 
in Sergei Ejzenstejn: oltre il cinema (Biblioteca 
dell'Immagine, Pordenone 1991). 

Le predilezioni di Ejzenstejn in materia di let-
teratura, che a volte vengono presentate come su-
bordinate ai suoi interessi cinematografici e da es-
si condizionate (Zola, da questo punto di vista, 
sarebbe un autore cinematografico, mentre Balzac 
non lo sarebbe), rivelano in realtà un gusto molto 
sicuro e scelte meditate anche sul terreno specifi-
camente letterario. La preferenza data a Zola, 
tanto per cominciare, che creò a Ejzenstejn non 
pochi problemi nei'rapporti con i burocrati russi 
amministratori dell'estetica di stato e seguaci pas-
sivi di un famoso giudizio di Engels, risulta, con 
l'ottica dell'oggi, estremamente lungimirante e 
moderna. Sono molte le pagine dedicate a Zola in 
questo volume, e la più importante è quella che 
analizza Teresa Raquin. A queste vanno affianca-
te le pagine raccolte sotto il titolo Venti colonne 
di sostegno (che allude ai venti romanzi del ciclo 
dei Rougon-Macquart) e pubblicate in un altro 
volume delle Opere scelte; La natura non indif-
ferente. Si tratta di giudizi critici spesso fulmi-
nanti, che insistono sugli aspetti di psicologia 
profonda e di spessore antropologico che hanno le 
opere dello scrittore francese e possono essere a f -
fiancati a ciò che han scritto su Zola autori come 
Barthes, Deleuze o Serres. 

La nostra cultura letteraria potrebbe avvantag-
giarsene non poco. Su Zola sembra infatti persi-
stere da noi una quantità di pregiudizi, parte di 
origine idealistica parte di origine marxistica. 
Basta vedere i cataloghi editoriali. Mentre nella 
collana inglese dei Penguins la presenza delle 
opere di Zola è buona, perfettamente alla pari 
quantitativamente con quella delle opere di 
Balzac, nelle nostre collane economiche circolano 
pochissimi titoli, quasi sempre gli stessi. Nulla 
negli Oscar, pochissimo da Einaudi e nella Bur. 
Eanno eccezione, di recente, i "Grandi libri" di 
Garzanti, che hanno ricominciato nel 1991 a in-
cludere coraggiosamente Zola fra i grandi autori 
da leggere. Un grande avvenimento, che non sa-
rebbe dispiaciuto a Ejzenstejn, è stata l'uscita re-
cente della Fortuna dei Rougon nella traduzione 
di Sebastiano Timpanaro. 
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1 Basta rinnovare l'abbonamento entro il 10 
•dicembre, oppure impegnarsi, entro la stessa 

data, a rinnovarlo a suo tempo, se l'attuale 
scadenza è fissata nel corso del 1994. 

2 Così, in occasione del decimo compleanno 
•dell'Indice, riceverete in omaggio L'Indice di 

tutto L'Indice. 
Ovvero un programma per PC (in due floppy 

disk 2HD, 3.5 pollici, sistema operativo MS DOS) 
che contiene i circa 12.000 titoli recensiti o 
schedati dall'ottobre 1984 al dicembre 1993 e che 
offre ampie possibilità di ricerca: a partire 
dall'autore, dal titolo, dalla casa editrice, dall'anno 
di edizione, dalla disciplina, dal recensore, dal 
numero e anno della rivista in cui è apparsa la 
recensione o la scheda. 

Se non siete abbonati, potete acquistare 
L'Indice dell'Indice al prezzo di 10.000 lire, più 
spese di spedizione • . 

Se siete abbonati esteri, vi è richiesto 
un contributo di 5.000 lire per le spese 
di spedizione • 

3 Ancora: per il suo decimo compleanno, 
•L'Indice vi dà un'altra piacevolissima notizia: 

le tariffe di abbonamento del 1994 rimangono le 
stesse del 1993. 

Ovvero 70.400 lire per l'Italia • , 90.000 lire 
per l'estero (via superficie) • , 105.000 lire per 
l'Europa (via aerea) • , 125.000 lire per i paesi 
extraeuropei (via aerea) • . 

4Dulcis in fundo: tutti gli abbonati, italiani ed 
•esteri, possono ordinare un secondo 

abbonamento annuale per un'altra persona 
(purché residente in Italia e non abbonata) al 
prezzo di 44.000 lire, e cioè con uno sconto del 
50% sul prezzo di copertina • . 

Basta con i preamboli. Si dia inizio ai bagordi. 
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ro", ma l'originalità dello stile e della 
conduzione del tema, il ritratto che 
esce dalle sue pagine, la forza e la si-
curezza d'opinione (cosi tipiche di 
Nina Nikolaevna) ci propongono, og-
gi come nel 1936, una visione insolita 
ed estremamente viva del musicista, 
anche quando rasenta un po' troppo 
la provocazione, anche quando indul-
ge in visioni troppo parziali o assume 
un sapore troppo fortemente rivendi-
catorio. 

Condannato 
al suicidio 

Narratori italiani 
L'evergeta censurato 

A L B E R T O SAVINIO, Achille innamorato 
(Gradus ad Parnassum), con una nota 
di Alessandro Tinterri , Adelphi, 
Milano 1993, pp. 220, Lit 28.000. 

Tranne poche eccezioni, Alberto 
Savinio non è autore di "libri". La for-
ma da lui prediletta è sempre stata 
quella breve, del racconto o della pa-

di Rocco Carbone 

un'opera tutta dentro a un'idea di 
Novecento che, lungamente osteggiata 
da bilanci approssimativi e interpreta-
zioni di parte, oggi sempre più si fa 
largo, offrendo ai lettori le sue ben 
chiare ragioni e testi mirabili troppo 
spesso dimenticati. Da questo punto 
di vista, ogni libro di Savinio è un li-
bro inconfondibile, nel quale possia-

trebbe aspettare. Nella sua apparente 
forma di grande antologia del già 
scritto in sede narrativa, Achille inna-
morato è un libro fortemente unitario. 
In esso possiamo trovare un universo 
letterario che, nella sua ricchezza e 
nella sua continua spinta all'eccentri-
cità, è ben definito in quanto a temi e 
morivi così generosamente profusi. 

ALEKSANDRA ORLOVA, Cajkovskij. Un 

autoritratto, a cura di Maria Rosaria 
Boccuni, Edt, Torino 1993, pp. 447, 
Lit 65.000. 

La struttura di questa meticolosa 
raccolta epistolare combina lettere di 
Cajkovskij collegate tra loro da brevi 
brani di raccordo e discreto commen-
to, in modo da ottenere l'effetto di 
una narrazione in prima persona. 
Anche in questo caso, come si è scrit-
to per la Berberova, la professione 
dell'autrice lascia tracce piuttosto vi-
stose. Aleksandra Orlova aveva lavo-
rato in diversi archivi di musei sovieti-
ci, compreso il museo-residenza di 
Cajkovskij a Klin, prima di emigrare 
dall'Urss nel 1979. La lettura procede 
su un filo documentaristico, attento e 
completo, volutamente scevro di coin-
volgimento ed emotività. La combina-
zione di stralci epistolari non sempre è 
felice. Il criterio seguito accosta in 
uno stesso brano lettere a persone di-
verse, montate in base ad ambiti tema-
tici e cronologici, e il risultato è talora 
disorientante per il lettore che spesso 
non riesce a collegare luoghi e fatti 
con la necessaria lucidità. H punto at-
torno a cui ruota l'attenzione riguarda 
le circostanze di morte. La censura so-
vietica rimosse sempre gli ambiti sca-
brosi quali le ipotesi di omosessualità 
e suicidio di Cajkovskij. La Orlova 
propone in chiave di "giallo" il pre-
supposto del giurì d'onore che avreb-
be "condannato a morte" il musicista 
per cancellare lo scandalo della sua 
omosessualità. Si parla anche, ma 
sempre in termini di tradizione orale, 
di una misteriosa lettera conservata 
nel museo di Klin, che avrebbe costi-
tuito la prova schiacciante di questa 
tesi. Manco a dirlo la lettera è irreperi-
bile e i testimoni oculari in forza al 
museo negano che sia mai esistita. I 
criteri "scientifici", didascalici adotta-
ti per la stesura del testo epistolare 
contrastano con queste concessioni al-
la facile sensazione che trovano, per 
altro, scarso riscontro nel testo del vo-
lume. L'aspetto più interessante di 
questa cronaca epistolare riguarda 
senz'altro le teorie estetiche e musicali 
a cui Cajkovskij faceva riferimento, la 
genesi e il seguito delle sue opere, i 
viaggi, le sue letture e anche la posi-
zione religiosa e il coinvolgimento po-
litico di Cajkovskij. Proprio quegli 
aspetti che il "romanzo" della 
Berberova tralascia. L'autrice avanza 
legittimi dubbi sulla totale sincerità 
degli scritti cajkovskiani, sulla parzia-
lità delle scelte operate, ma la ricchez-
za del materiale raccolto compensa 
queste obiezioni. Qualche riserva sulla 
traduzione. D'accordo non asseconda-
re soluzioni interpretative "di reperto-
rio" (v. Nota del curatore), ma, per ci-
tare un esempio, la resa troppo lette-
rale del diminutivo in mogucaja kucka 
con "possente mucchietto" (p. 94) 
non fa che trasformare il "Gruppo dei 
Cinque" (Mila) o " l ' Invincibi le 
Banda" (Pestalozza) in un calembour 
tra il ridicolo e il patetico, che nulla ha 
da spartire con il gustoso ossimoro 
che solo in russo può indicare i mag-
giori musicisti contemporanei di 
Cajkovskij. ( g p p ) 
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1 Quali possibilità la nuova tecnologia 
informatica mette a disposizione 

della pratica clinica? 

M. Alvesson P.O. Berg 
L'organizzazione 
e i suoi simboli 

Il contributo della 
prospettiva simbolica 

all'analisi delle 
culture organizzative 

gina saggistica sempre pronta ad acco-
gliere in sé quelle intuizioni fulminanti 
che ben conosciamo, e quegli emble-
mi letterari così attivi e duraturi. C'è, 
in questo ostentato atteggiamento del-
lo scrittore, una spinta sempre duplice 
e spesso contraddittoria. La scrittura 
di Savinio tende sempre, da una parte, 
all'apparente dispersione, alla volontà 
di distribuire a piene mani le ( p r o p r i e 

sembianze in testi anche molto; diversi 
per genere e destinazione. Una posi-
zione che difficilmente si cura di dare 
un'immagine ben definita di scrittore, 
o una sorta di coerenza professionale 
che fu sempre distante da Savinio, e 
che Savinio sempre rifiutò, conside-
randola, alla fin fine, estranea al pro-
prio lavoro, alla necessità del proprio 
lavoro. 

D'altra parte è difficile non ricono-
scere, in questa dispersione degli ele-
menti ricorrenti, segni distintivi di una 
letteratura che, a uno sguardo più di-
sincantato e meno attento a certe erro-
nee apparenze, appaiono animati da 
una forte unità e tendono a conferire a 
un' intera letteratura l 'aspetto di 

mo ritrovare sempre quella volontà di 
scrittura, quella particolare voce nar-
rativa, che, con il suo tono, con la sua 
affabilità discorsiva, guida il lettore 
dentro un mondo ricco di trasforma-
zioni fantastiche e insieme così anco-
rato a una certa, particolare presenza 
autobiografica. 

È il 1938 quando Vallecchi pubbli-
ca per la prima volta Achille innamo-
rato. Savinio ha quarantasei anni, 
quattro libri pubblicati alle spalle, due 
lunghi soggiorni parigini e con essi 
una buona rete di amicizie e rapporti 
con artisti e scrittori d'oltralpe, una 
fitta attività di collaborazione a quoti-
diani e riviste, un'altra, già consisten-
te, di pittore, per non parlare di altro. 
È insomma un artista con una ben de-
cisa fisionomia e con un lungo ap-
prendistato. Il volume raccoglie nu-
merosi racconti, già apparsi in sedi 
sparse, scritti in un arco di tempo 
piuttosto vasto, dal 1919 al 1937. 
Tuttavia, i quasi vent'anni di lavoro 
che il libro comprende non creano 
agli occhi del lettore quella eteroge-
neità di stili e di tentativi che ci si po-

Qual è il modo migliore per accede-
re a questo universo? Quale la chiave 
di lettura privilegiata per leggere que-
sti trenta racconti, così scintillanti di 
intelligenza ed ironia-qualità che in 
Savinio sembra non possano mai an-
dare ognuna per conto proprio? Si 
può leggere Achille innamorato come 
una grande autobiografia fantastica, 
scandita da continui e repentini fla-
shes ognuno dei quali dotato di una 
propria autonomia. In questo senso, i 
racconti del volume offrono al lettore 
un'ampia scelta: racconti "di guerra", 
visionari reportages di un conflitto 
mondiale vissuto, guarda caso, pro-
prio in Grecia, a contatto con divinità 
e pseudodivinità davvero divertenti, 
molti miri antichi e ancor più numero-
si miti moderni (che seguono in ciò un 
testo esemplare nel suo genere, La 
partenza dell'Argonauta raccolto nel 
'18 in Hermaphrodito); racconti am-
bientati nella Parigi "eroica" degli an-
ni dieci, dove persone realmente vis-
sute (Jacob, l'amatissimo Apollinare) 
diventano personaggi letterari e pro-
priamente fittizi; testi "italiani", che 

hanno come scenario Roma e il suo 
passato di romanità, sempre letto iro-
nicamente e che continuamente ritor-
na, salendo letteralmente dalle 
profondità della terra (come in Giochi 
di luce); racconti che definirei "da ca-
mera", dove i protagonisti sono anoni-
mi borghesi e i loro consueti oggetti 
d'uso e d'arredamento (testi già pros-
simi, per la loro natura, al Savinio più 
tardo, al filosofo domestico del Signor 
Dido, al quale il Palomar dell'ultimo 
Calvino dovrà pure essere debitore). 

Ho parlato di autobiografia fanta-
stica e devo spiegarmi meglio. In molti 
dei racconti di Achille innamorato, la 
presenza di persone con nome e co-
gnome, e con una loro identità ana-
grafica, non ha nulla di documentario, 
nel senso comune della parola. Quelle 
persone, una volta entrate nella pagina 
saviniana, mutano la loro natura, si 
trasformano repentinamente in perso-
naggi di finzione, di una finzione che 
racconta, in un certo modo, tutta una 
vita. L'io che narra, in Savinio, ha 
sempre una duplice funzione: da una 
parte vuol ricordare al lettore che le 
sue storie, in un certo momento e in 
un certo luogo, sono realmente avve-
nute; dall'altra, cerca sempre di far di-
menticare, allo stesso lettore, questo 
dato di fatto, facendo in modo che le 
presenze che animano la pagina acqui-
stino degli aspetti ostentatamente fitti-
zi. È il caso del poeta Apollinare, che 
ricorre in due racconti compresi nel 
volume, Addio al poeta e Dèi di lassù, 
e con sembianze assai diverse: nel pri-
mo, come uno scrittore conosciuto da 
colui che narra, in un certo momento 
alle prese con la faticosa e incresciosa 
correzione di bozze di Le poète assas-
siné; nel secondo, come divinità che, 
assieme a tante altre, capeggiate da 
"un vegliardo di statura sovrumana", 
vive in una "colonia iperborea" nei 
freddi mari artici. 

In alcuni racconti di Achille inna-
morato, il lettore troverà molte pre-
senze che, già per il loro nome, riman-
dano a una loro entità mitica e metafi-
sica. Quella "mitologia moderna" che 
Breton attribuì, con forse eccessiva 
semplificazione (e un certo intento au-
tocelebrativo) ai due fratel l i De 
Chirico trova in questi testi un suo 
compimento. Ora, gli esseri mitologici 
di Savinio hanno questo di peculiare, 
che pur mantenendo la loro identità 
eroica e antica sono allo stesso tempo, 
e senza alcuna irrisione da parte del 
narratore, presenze molto vicine, che 
si potrebbero incontrare, se non pro-
prio all'angolo della strada, in luoghi 
per niente irraggiungibili. Così, nel 
racconto Icaro, l'alato e imprudente fi-
glio di Dedalo viene abbattuto da una 
fucilata del "soldato Pavolantonio 
Aligi, sannita" che, chiamato a spiega-
re l'accaduto dai suoi superiori, ri-
sponde balbettando: "N'ommene a 
cascate da lu ciele". O in Adonis un 
giovane soldato agonizzante rivela, 
dopo aver esalato l'ultimo respiro, la 
sua natura divina di "adolescente bel-
lissimo". 

Savinio ha una capacità rara di dia-
logare, sulla pagina, con questi esseri 
leggendari. È come se, di volta in vol-
ta, il narratore sentisse la necessità di 
chiamare a raccolta quelle figure di un 
passato lontanissimo, eppure sentito 
come assai vicino al proprio orizzonte 
culturale (quelle stesse figure che ani-
mano molti quadri del Savinio pitto-
re). È in questa prossimità che ha ori-
gine il particolare atteggiamento ironi-
co di Savinio, ravvisabile in molti rac-
conti del volume e che in uno tra 
questi appare in modo direi definitivo. 
Si tratta di Achille innamorato misto 
con l'"Evergeta", da cui è tratto il tito-
lo dell'intera raccolta, dove si narra di 
una visita in una montagna "scavata 
internamente e trasformata come for-
tezza". In questa enorme caverna vi è 
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una gigantesca statua di Achille, de-
scritto come una sorta di essere mec-
canico (non lontano iconograficamen-
te da quelle figure di manichini e "uo-
mini di ferro" che appaiono nei 
Chants de la mi-mort). L'eroe, scosso 
infine da un urlo del narratore-prota-
gonista, che lo rimprovera per la mor-
te di Ifigenia, si leva in piedi, frantu-
ma la montagna e inonda con il suo 
pianto le campagne e le città vicine. 

Nel racconto, appare a un certo 
punto l'"Evergeta", che viene descrit-
to come il "marito meccanico": una 
protesi tecnologica ad uso di mariti af-
faticati. Ma questa descrizione non 
appare nella versione pubblicata in 
volume da Vallecchi nel '38, e oggi ri-
proposta. Ed è un peccato, perché lo 
stesso Savinio, a suo tempo (in La no-
stra anima) denunciò la censura subi-
ta, indicando ai lettori che il testo an-
dava letto nella sua forma completa e 
non "espurgata dal Vallecchi": quella 
versione già apparsa nel '29 su 
"L'Italiano" di Longanesi, e pubblica-
ta quattro anni dopo in francese — 
con qualche var iante — in "Le 
Surréa l i sme au Service de la 
Révolution". Dove Savinio spiega cosa 
sia questo misterioso "Evergeta": "È 
una macchinetta che compie nel mo-
do più preciso, perfetto, pulito quella 
funzione che la più parte dei mariti 
oggigiorno non sono più capaci di 
compiere. Gran sollievo, lei capisce 
bene, per quei poverini. Ne abusano, 
però, troppo, troppo: a giudicare al-
meno dal rumore che sento tutte le 
notti in questa casa...". Strana compa-
gnia, davvero, per il sommo eroe ome-
rico. 

A gloria 
degli indifesi 

di Francesco Roat 

ANNA MARIA ORTESE, Il Cardillo ad-

dolorato, Adelphi, Milano 1993, pp. 
415, Lit 35.000. 

Il Cardillo addolorato nasce come 
un racconto fiabesco, permeato da 
un'atmosfera di rossiniana levità, nella 
cornice leggiadra d'una Napoli fine 
Settecento dai colori pastello. Tre gio-
vani signori scendono dai Paesi Bassi 
in Campania per fare visita a un cele-
bre guanta io , padre di due f ig l ie 
"ugualmente alte, impettite, belle e in-
sopportabilmente mute", anche se es-
se sanno parlare, giacché di un blocco 
interiore pare si tratti, d'una algidità 
dell'anima, evidente soprattutto nella 
maggiore, Elmina, che subito fa inna-
morare di sé il più giovane degli ospi-
ti, l'artista squattrinato, il quale tutta-
via ottiene inaspettatamente il consen-
so alle nozze e la sposa. 

Ma dopo poche pagine la favola 
bella si fa dramma inquietante e i toni 
pacati dell'idillio iniziale mutano rapi-
damente negli accenti cupi e oscuri di 
una vicenda intessuta di deliri, ambi-
guità, falsi disvelamenti, e misteri do-
lorosi. Man mano che la narrazione 
procede —• in un crescendo di varia-
zioni — ciò che pareva verosimile o 
assodato non si rivela affatto tale; il 
ruolo e la funzione degli stessi perso-
naggi appaiono sempre più oscura-
mente contraddittori. Gli innamorati 
non sono veri amanti, le sorelle forse 
non sono sorelle, né i padri autentici 
genitori di ragazze che si rivelano fi-
glie altrui. Tutto si ribalta, metamor-
fizza e confonde, a seconda la storia 
venga raccontata dall'una o dall'altra 
voce narrante; così di nessun elemento 
narrativo il lettore è più certo, se non 
che la "verità del mondo", ovvero 
ogni opinione, è comunque ambigua e 

fuorviarne, pari a "uno scherzo o un 
sogno di Satana". Inutilmente i tre 
amici, uno dopo l'altro, offrono il loro 
amore a Elmina: essa lo rifiuta, essen-
dosi votata a lenire il dolore ("solo il 
dolore si deve amare") di un piccolo 
essere minorato nel corpo e nella psi-
che, una creatura fra le più umili e 
reiette "del sottosuolo": un Lolletto 
che nel romanzo sembra ergersi a sim-
bolo archetipico di tutti gli sfortunati 
"piccerilli" che pur avendo "venti o 
trenta o cento anni di età rimasero 
fanciulli". Elmina disdegna quindi 
l'amore degli adulti, dei sedicenti esse-

ri normali, per preferir loro un bambi-
no diverso, poiché lei ha saputo pre-
stare orecchio al richiamo del Cardillo 
— figura araldica d'uno stato edenico 
perduto di armonia con la natura — il 
cui canto doloroso rammenta l'anelito 
disperato d'amore di tutti i deboli e 
diseredati del mondo, alludendo a un 
"sogno generale di bene". Così, a onta 
della magmatica cripticità e dei varie-
gati intrecci narrativi, tema centrale di 
quest'ultimo romanzo della Ortese ri-
mane ancora una volta quello su cui 
negli ultimi anni si è tenacemente in-
centrata l'attenzione della scrittrice: 
denunciare la scandalosa realtà di soli-
tudine e dolore che possono soffrire 
gli esseri più indifesi della "Natura". 
E il fanciullo-Eolletto del Cardillo si 
rivela dunque la versione maschile di 
quella fanciulla-rettile amata come 
una figlia dal protagonista dell'Iguana, 
conte Aleardo, il cui corrispettivo 
femminile è la giovane Elmina: sorel-
la-madre adottiva di un altro indifeso 
e derelitto "bimbo della Natura". 

Chi abbia letto il breve testo narra-
tivo Folletto a Genova (che fa parte 

dell'antologia In sonno e in veglia, 
scritta qualche anno fa dalla Ortese) 
potrà rilevare le analogie tra esso e il 
nucleo centrale del Cardillo, che dal 
racconto prende chiaramente spunto. 
È sempre il tema della natura oltrag-
giata e vilipesa da uomini insensibili e 
gretti, che viene presentato in una vi-
sione del mondo onirica e vagamente 
romantica, la quale sembra comporta-
re una svalutazione della concretezza 
diurna e oggettiva della realtà. "Io 
non so più se vivo o sogno", osserva il 
principe verso la fine del Cardillo, e 
pare frase estremamente emblematica, 
che non solo può far pensare al reali-
smo magico della prima Ortese, ma si 
pone quale cifra di una poetica intesa 
a cogliere sempre e solo insieme: so-

gno e veglia, reale ed irreale, quotidia-
na materialità e proiezione fantastica. 

Ma rispetto ad altre prove, soprat-
tutto all'Iguana, quest'ultimo romanzo 
appare segnato da un'estenuazione 
che lo dilata a un'ampiezza forse ec-
cessiva, la quale sembra ubbidire più a 
una difficoltà a congedare personaggi 
e narrazione che a un'autentica urgen-
za di dire altro. Rimane, felicissimo, il 
gusto del narrare mediante la levità 
d'una scrittura evocativa di grande li-
rismo e suggestione, sfarzosa e musi-
cale nel suo accento barocco, mai ma-
nieristico però, capace di variare la 
pedaliera espressiva dalle ariose e bel-
le descrizioni di gusto manzoniano, al-
le metafore eleganti, alle più cupe im-
pennate verso abissi allucinati di defi-
nitiva angoscia e solitudine, dove la 
prosa si fa poesia, quasi celebrazione 
religiosa di un dolore cosmico e asso-
luto, per mutarsi quindi in attonito 
stupore rassegnato, spegnendosi nelle 
interiezioni laceranti, neU'"Oh! Oh! 
Oh!" — canto, congedo, viatico — 
del Cardillo addolorato, con cui il ro-
manzo si chiude. 

ATTILIO BERTOLUCCI, Verso le sorgenti 
del Cinghio, Garzanti, Milano 1993, 
pp. 97, Lit 32.000. 

Credo che a chi si trovi a pensare, 
in questi ult imi anni, ad Atti l io 
Bertolucci, non venga in mente nessu-
na singola poesia, nessun verso in par-
ticolare, e nemmeno, più in generale, 

il suo ritmo cantabile di pianola scon-
nessa. A chi pensa a Bertolucci viene 
subito in mente il sorriso che egli mo-
stra in ogni sua fotografia. È un appa-
gato sorriso patriarcale che nemmeno 
dischiude la lunga fessura della bocca, 
ma soltanto increspa le rughe intorno 
agli occhi. Un sorriso da anziana lu-
certola che assorbe un sole di campa-
gna, e sullo sfondo le pietre rustiche 
di Casarola sull'Appennino. 

È il ricordo di quel sorriso a in-
fluenzare la lettura di questo libro di 
poesia, Verso le sorgenti del Cinghio, 
che Bertolucci considera come suo 
imprevisto e definitivo lavoro. Si sa 
più o meno cosa c'è da aspettarsi 
dall'ultimo libro di un poeta: una sin-
tesi di temi, un tirare le somme e chia-
rire le cose, o una tardiva ribellione al-
la propria immagine e fama, l'insidia 
della maniera (due pericoli qui total-
mente scongiurati). O infine un libro 
"di riconciliazione": "Mio cuore batti 
all'unisono con il tempo // che avanza 
verso l'inverno / non chiedere indugi 
// accetta il giro delle stagioni / saziati 
di presente". Così Bertolucci chiude 

la poesia Fiascherino di Lawrence con 
una dichiarazione di etica e di poetica. 

E infatti è scomparso lo sguardo 
ansioso e febbri le di Viaggio 
d'inverno, il sanguinare sullo strazio di 
se stesso e del paesaggio circonvicino. 
Anche l'antica insonnia, combattuta 
una volta con il Nembutal, il barbitu-
rico di Marilyn Monroe, è un ricordo. 

Un libro di commiato quindi, un li-
bro settembrino in cui spesseggia l'ag-
gettivo "occidentale", è insistente il 
motivo della siesta. Non più insonnia, 
ma il voluttuario riposo pomeridiano. 
Immagini di fiori sfioriti — il glicine, 
la rosa — si avvicendano ai ritratti di 
persone care nel ricordo (Pasolini, 
Kennedy, l'attore anarchico Pierre 
Clementi) in un repertorio di sorrisa 
mal inconia. Il Cinghio è il De 
Senectute di una saggezza adolescente 
maturata "nella pazienza e nella luce 
d'inverno". 

Infine, il commiato dalla propria 
giovinezza poetica: il libro si chiude 
con una sezione intitolata Teneri rifiu-
ti, poesie degli anni trenta (più una 
del '62) ritrovate da Paolo Lagazzi. Il 
titolo stesso dice tutto: rifiutate per-
ché tenere, troppo esili e semplici, 
unidimensionali per l'ambiguità dei 
tempi. Forse Bertolucci non volle che 
sbiadissero il sanguinante e nevrotico 
ritratto di sé che andava precisandosi 
tra gli anni ciqnuanta e sessanta. E so-
no perfette miniature di città e campa-
gna, dilatati haiku, scherzi semisurrea-
listi tra Morandi e Lewis Carroll, car-
toline virate seppia, sforbiciature di 
pellicola cadute in un montaggio seve-
ro, schizzi a matita che delineano il 
quadro di future angosce. 

Ma se dovessi indicare le due cose 
più importanti del libro, direi subito 
la poesia d'apertura, che gli dà anche 
il titolo, e l'atmosfera di tutta la sezio-
ne mediana, le Chroniques maritales, 
titolo tratto da un ciclo di romanzi di 
Jouhandeau. Verso le sorgenti del 
Cinghio (torrente appenninico vicino 
alla dimora di Bertolucci) racconta di 
un'escursione primaverile in compa-
gnia di persone care, però vissuta con 
inquietudine dal narratore: "noi fuggi-
tivi / esploratori muniti di cibo e col-
tellini multipli / per una lunga assenza 
forse per un distacco / non per me 
che partecipavo all'impresa / da invia-
to senza la volontà liberatoria / degli 
altri senza la loro strenua fiducia". 
Così che questi, passando il tempo e 
sentendo "acuta la perdita della casa" 
riesce "con l'astuzia persuasiva del 
poeta" a convincere le "anime pure e 
schiette // volte al giusto di una fanta-
stica impresa / a desistere al volgersi 
— compagnia / di soldati sconfitti — 
verso il quotidiano". 

Si può leggere il Cinghio come 
un'allegoria della nascita del romanzo 
in versi La camera da letto, che è ap-
punto una spedizione verso le sorgen-
ti del proprio io individuale e di quei 
due grandi io che sono la famiglia e il 
paesaggio. I parenti, quegli stessi ma-
remmani che migrano all'inizio del ro-
manzo, sono l'epica, il clan è il prota-
gonista dell'epos, mentre il poeta è il 
canto, la memoria. La poesia nasce 
dunque dalla perdita del la casa, 
dall'avventura nei territori ignoti del 
ricordo e della memoria immaginaria 
delle origini. Ma le vere sorgenti resta-
no alla fine ravvolte nel mistero ed è 
bene che sia così, è bene non attingere 
l'inattingibile e tornare nel nido, o 
meglio ancora fare continuamente la 
spola tra il noto (il quotidiano) e 
l'ignoto (le sorgenti, i primordi). Che 
è poi la compenetrazione di aperto e 
chiuso, natura e storia, privato e pub-
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blico, protezione e rischio, salute e 
malattia, il moto di sistole e diastole di 
cui vive il romanzo. L'astuto poeta 
non è altri che il persuasore Ulisse dal 
multiforme discorso che conduce sì la 
ciurma per mari perigliosi ed estremi, 
ma è il solo a ricordare la via del ritor-
no, la necessità stessa del ritorno. 

Ma il Cinghio è allegoria del rap-
porto stesso che Bertolucci intrattiene 
con la propria poesia e con quel male 
di vivere di volta in volta definito co-
me ansia, angoscia, nevrosi, extrasisto-
le. D "male in cui credo e non credo" 
non va indagato a fondo, soprattutto 
non va guarito. L'ansia, condizione 
necessaria ma non sufficiente della 
poesia, non va sradicata, magari con la 
psicoanalisi. La nevrosi è rispetto alla 
poesia la lancia di Achille che sana la 
stessa ferita che ha provocato; è, per 
dirla con Saba, altro poeta consapevo-
le di questo meccanismo di reclusio-
ne/liberazione, "spada d'amore". 

È lo stesso meccanismo di cui vive 
Chroniques maritales. I luoghi 
dell'amore sono luoghi chiusi, gelosi, 
anche quando si parla all'aperto. Il ti-
tolo dell'ultima poesia della sezione, 
Interno notte, rende bene l'idea. Il te-
ma delle Chroniques è invece l'identi-
ficazione tra amore carnale e religio-
ne. Così i fanciulli permiani di Sfiorito 
il glicine corrono verso l'iniziazione 
all'autoerotismo in bosco "visti nel 
pio mattino non trascinare // condur-
re l'ostia curiosa e felice". Ci voleva, 
in questi tempi di Aids, un poeta che 
tornasse a benedire insieme il sangue 
e lo sperma, questi due fluidi vitali. E 
nei giochi coniugali a lume di candela 
vediamo finalmente "gocce rade or-
mai santificare sembianze / così a lun-
go adorate e complici / in un effetto 
di luce-ombra quale // si ebbe forse 
al nostro concepimento. 

Ma è con un dubbio che questo li-
bro di commiato prende commiato da 
noi. Con un vero e prprio trittico del 
commiato si chiude la prima sezione: 
A Vittorio Sereni dopo molti anni è 
l'addio a quell'immagine di "divino 
egoista" creata da Sereni per un 
Bertolucci "vergognoso e felice". La 
seconda poesia, Rivolgendosi alla pro-
pria anima, è un addio a tutte le "san-
te piante" che si allontanano in fuga 
prospettica, insidiate da "stormi / di 
ospiti invadenti". Gli stessi ospiti, tre 
"colombi d'un argento cangiante in 
azzurro" che nel l 'ult ima poesia, 
Compleanno, becchettano i rampican-
ti parassitari che hanno ricoperto il ci-
presso inaridito, "E volano via e tor-
nano tornano / davanti agli occhi di 
me prigioniero / volontario nell'alto 
appartamento ...", paghi "di un miele 
amaro e vincitore". 

Da dove proviene questo ultimo 
improvviso strazio? Il poeta è davvero 
in pace e riconciliato o ancora lo rode 
il tarlo dei giorni, la morsura delle im-
magini di disfacimento? Incatenato 
nel suo appartamento come un 
Prometeo, Bertolucci non risponde, 
ma ci rimanda ancora una volta 
all'enigma di quel suo lungo sorriso. 

I ricercatori dello Iard usano un re-
gistro piuttosto asettico per definire 
l'immagine che gli insegnanti hanno di 
sé: "La maggioranza degli insegnanti 
intervistati... ritiene che nella nostra 
società negli ultimi dieci anni il presti-
gio sociale della categoria sia diminui-
to" (Insegnare oggi). Con più brutale 
immediatezza scrive Giovanni Pac-

chiano: Alzi la mano chi, in un incon-
tro con un gruppo di estranei... non 
abbia provato un attimo di imbarazzo 
quando qualcuno gli chiedesse 'Tu 
che cosa fai nella vita?' a rispondere 
'Io insegno'. Come se ci fosse qualco-
sa di vergognoso, o di sporco, a svol-
gere una professione del genere" (Di 
scuola si muore). Il disagio è determi-
nato da fattori troppo noti per ripeter-
li, ma per una categoria che, dalla 
stessa indagine Iard appare massiccia-
mente dedita alla lettura dei giornali, 
la "letteratura del lamento scolastico", 
come la definisce Adriano Colombo 
("L'Indice", n. 7, 1993), dev'essere 
una fonte di stress non secondaria. 
L'invito di Colombo a occuparsi dei 
tanti che lavorano seriamente, studia-
no, progettano soluzioni didattiche, 
ecc., è sacrosanto ma inutile. Anzi, la 
reattività alle critiche viene vista come 
una conferma della chiusura culturale 
della categoria. 

La suddivisione tra buoni ("gli inse-
gnanti di orientamento progressista" 
che accettano le critiche) e cattivi, sen-
za che si entri mai nel merito delle cri-

di Gianfranco Giovannone 

tiche, si commenta da sola. E tuttavia 
è vero, ribattere punto per punto è 
inutile e anche un po' patetico. E 
giunto il momento di aprire una rifles-
sione più generale attorno ai vizi di 
fondo del discorso sulla scuola, in pri-
mo luogo una certa irresponsabilità 
per cui la disinformazione si coniuga a 
una stupefacente facilità a scambiare 

le proprie idiosincrasie per assiomi. 
Come fa, ad esempio, Strik Lievers 
("Il Mulino", n. 346) scagliandosi 
contro la legge 148/1990 (che sostitui-
sce alla "maestra-mamma" il team del 
modulo) con un pathos ("scelte gravi 
e di grande momento", "illusione ca-
tastrofica", "allontamento dall'Eu-
ropa") davvero eccessivo, se si pensa 
che gli alunni del tempo pieno o 
dell'asilo non hanno mai conosciuto la 
maestra unica. Che dire poi dei toni 
da crociata contro la "demagogia ùlti-
mamente illiberale" della riforma solo 
perché essa implica un confronto tra 
insegnanti? 

Il tono apocalittico, del resto, è una 
costante della pubblicistica sull'argo-
mento, pervasa da una fastidiosa reto-
rica dello "sfascio". Così, in una sua 
"Cartolina", Andrea Barbato auspica 
che la scuola elabori un sistema di va-
lori che possa contrastare lo spettaco-
lo di degrado morale offerto dalla no-
stra classe dirigente, ma si chiede. "È 
possibile, con questa scuola?", dove il 
dimostrativo lascia intravedere sfaceli 
inimmaginabili, gli stessi sottesi a un 

inciso de "il manifesto del mese" (lu-
glio 1993), "nelle condizioni in cui 
versa il sistema-scuola", o alla doman-
da che Goffredo Fofi rivolge ai giova-
ni: "A cosa serve una scuola come 
quella che vi trovate a frequentare?" 
(Benché giovani). 

Diffìcile contestare alcunché, quan-
do si parte da queste premesse. Ma 

per gli insegnanti è anche difficile 
trarre suggerimenti dai contraddittori 
messaggi che giungono loro dai media. 
Anni fa, quando si insisteva molto sul-
la "pedagogia della ricerca", ho letto 
sullo stesso quotidiano un'invettiva 
contro i maestri che non sapevano in-
segnare "creativamente" e un invito di 
Arbasino a smetterla con la creatività 
e a tornare alle tabelline, una tendenza 
culminata nel famoso l ibro di 
Norberto Bottani, La ricreazione è fi-
nita (Il Mulino, 1986, recensito su 
"L'Indice", n. 10, 1986). E chi si è 
trovato a sfogliare il già citato numero 
de "Il Mulino" e il libro di Fofi ha 
trovato nel primo l'appello a estende-
re l'obbligo scolastico a sedici anni, 
mentre nel secondo poteva leggere: 
"E oggi c'è perfino qualcuno che pro-
pone l'allungamento dei termini di 
carcerazione, hi anni di scuola dell'ob-
bligo!". Diffcile anche conciliare le 
spinte della Confindustria e del Censis 
affinché anche nella scuola entri il 
concetto di "qualità totale" e le obie-
zioni della sinistra che bolla questi 
orientamenti come frutto di una "logi-

ca aziendalistica" ("il manifesto") che 
condurrà alla formazione di "esseri 
sempre più vicini ai robot" (Benché 
giovani). 

Certo, qui siamo ai livelli alti del di-
battito, distanti anni luce dalle "paro-
le in libertà" che si leggono sui quoti-
diani a ogni anno scolastico. E basta 
peraltro: in tutti o quasi i testi citati si 
lamenta la disattenzione nei confronti 
della scuola, tutti considerano questo 
silenzio una metafora delle "condizio-
ni" in cui essa versa. Più che probabi-
le. Però si potrebbero porre alcune 
domande, provocatorie ma non retori-
che: e se questa "invisibilità" non fos-
se la spia di chissà quali catastrofi ma 
di normale funzionamento, di un ser-
vizio tutto sommato adeguato alle esi-
genze della società, nonostante le ri-
chieste talvolta bizzarre della società 
alla scuola? Siamo davvero sicuri che 
nonostante le aule fatiscenti, le mille 
rigidità burocratiche, la scarsità delle 
risorse, la dispersione scolastica nel 
Mezzogiorno, ecc., siamo davvero si-
curi che la qualità media dell'istruzio-
ne in Italia sia scadente? La scuola in-
glese, obietterebbe Romano Prodi 
(cfr. il numero citato della rivista "Il 
Mulino"), è più "produttiva", nel sen-
so che sforna un maggior numero di 
diplomati, ma non credo che il livello 
culturale fornito dalle comprehensive 
schools sia paragonabile a quello dei 
nostri licei. La nostra scuola superiore 
è troppo selettiva? È possibile, ed è 
auspicabile pensare all'opzionalità di 
alcune materie. Però bisogna decider-
si. Non si può piangere per le "stragi" 
del biennio e poco dopo parlare di fa-
ciloneria perché oltre il 90 per cento 
dei candidati supera la maturità. I 
problemi ci sono, eccome, dalla mo-
desta padronanza comunicativa delle 
lingue straniere all'analfabetismo per 
quel che riguarda il diritto, l'econo-
mia, la statistica, l'informatica, come il 
raccordo con le aziende e il mercato 
del lavoro in generale, ma evocare lo 
"sfascio" conduce solo all'immobili-
smo. 

Quanto ai "valori", e a certi appelli 
al "dover essere" rivolti agli insegnan-
ti: "curiosi", "creativi", "aperti al 
nuovo", "attenti alla utilità sociale del 
servizio pubblico", portatori di "mo-
delli alternativi" a quelli che hanno 
ispirato le carriere dei Prandini, De 
Michelis, De Lorenzo, verrebbe voglia 
di rispondere: perché, da dove do-
vrebbero trarre gli insegnanti tanta so-
vrumana energia morale? "Perché mai 
una ragazzina di sedici anni — si chie-
de Pacchiano — dovrebbe capire che 
lo studio è indispensabile per la vita, 
quando vede le ninfette... di Gianni 
Boncompagni... sbalzate dall'oggi al 
domani, dal nulla al successo, ai quat-
trini, alla fama? Effìmera... ma effime-
ra davvero? Più effimera dei tuoi due 
milioni al mese, coi quali ti sudi la vita 
per tutta la vita?". 

Gli stupidi anni ottanta non sono 
mai finiti, i valori dominanti sono 
sempre quelli, inutile farsi illusioni. 
Molti insegnanti, fin dalle elementari, 
si sforzano di educare alla libertà e al-
la solidarietà, come chiede Fofi (anche 
perché, contrariamente a quanto egli 
pensa, non esiste una categoria meno 
"rampante", incapace persino di im-
maginare un "miglioramento del pro-
prio status"). Ma per riuscirci davvero 
ci vorrebbe Gandhi, o Tolstoj, e forse 
chissà, anche loro rischierebbero di 
fare la figura dei soldati giapponesi 
smarriti nella foresta. 

Insegnare oggi, a cura di Alessandro 
Cavalli, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 
301, Lit 30.000. 
GIOVANNI PACCHIANO, Di scuola si 
muore, Anabasi, Milano 1993, pp. 
223, Lit 20.000. 
"Il Mulino", n. 346, marzo-aprile 
1933, Bologna, pp. 345, Lit 15.000. 
GOFFREDO FOFI, Benché giovani, e/o, 
Roma 1993, pp. I l i , Lit 12.000. 

La rubrica "Libri di Testo" è a cura 
di Lidia De Federicis 

I libri consigliati 
Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case 

editrici italiane? "L'Indice" ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare dieci 
titoli fra le novità arrivate in libreria nei mesi scorsi. Non è uno scaffale ideale, né una classifica o una 
graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore rappresentano soltanto consigli 
per favorire le buone letture. 

Roberto Alajmo - Un lenzuolo contro la mafia - Gelka 

Léon Bloy - Esegesi dei luoghi comuni - Il melangolo 

Friedrich Diirrenmatt - Romanzi e racconti - Einaudi-Gallimard 

Umberto Eco - La ricerca della lingua perfetta nella 
cultura europea - Laterza 

Yoel Hoffmann - H cristo dei pesci - Feltrinelli 

Roberto Pazzi - Le città del dottor Malaguti - Garzanti 

Rita Porena - H giorno che a Beirut morirono i panda - Gamberetti 

Domenico Rea - Ninfa plebea - Leonardo 

Marisa Volpi - La casa di via Tolmino - Garzanti 

Michel Wieviorka - Lo spazio del razzismo - Il Saggiatore 

La giuria che consiglia i l ibri 

per il mese di ottobre 1993 

è composta da: Gianni Baget 

Bozzo, Arnaldo Bagnasco, 

T E O D 

Alberto Conte, Mass imo 

Ghirelb, Grazia Livi, Mass imo 

Livi Bacci, Carlo Ossola, Car lo 

Tullio-Altan, Luciano Violante. 



O T T O B R E 1 9 9 3 - N . 9 , P A G . 1 0 

Adelphi 
Kàlidàsa 
IL RICONOSCIMENTO 
DIéAKUNTALÀ 
A cura di Vincenzina Mazzarino 
«Biblioteca Adelphi» 
«Se vuoi afferrare il cielo e la ter-
ra con un nome, / Farò il tuo no-
me, Óakuntalà, e così tutto è 
detto» (Goethe). 

Giorgio Manganelli 
NUOVO COMMENTO 
Con una lettera inedita di Italo 
Calvino 
«Biblioteca Adelphi» 
Il romanzo più azzardato di Man-
ganelli. 

Mario Soldati 
SALMACE 
Con una nota di Cesare Garboli 
«Fabula» 
La riscoperta dell'esordio di Sol-
dati come narratore. 

Heinrich Zimmer 
MITI E SIMBOLI 
DELL'INDIA 
A cura di Joseph Campbell 
Traduzione di Fabrizia Bal-
dissera 
«Il ramo d'oro» 
L'ultimo libro di Zimmer: la som-
ma del suo sapere e della sua ar-
te narrativa. 

Bernard Berenson 
Roberto Longhi 
LETTERE 
E SCARTAFACCI 
A cura di Cesare Garboli e Cri-
stina Montagnani 
Con un saggio di Giacomo Ago-
sti 
«Piccola Biblioteca Adelphi» 
L'appassionante carteggio fra 
due maestri (e due vedettes) del-
la critica d'arte nel nostro secolo. 

Tommaso Landolfi 
CANCROREGINA 
A cura di Idolina Landolfi 
«Piccola Biblioteca Adelphi» 
Un sorprendente racconto di fan-
tascienza metafisica. 

Leonardo Sciascia 
DALLE PARTI 
DEGLI INFEDELI 
«Piccola Biblioteca Adelphi» 
Un apologo illuminante sulla Si-
cilia e la religione cristiana. 

« g l i A d e l p h i » 

Georges I. Gurdjieff 
INCONTRI CON 
UOMINI 
STRAORDINARI 
Traduzione di Gisèle Bartoli 

I VANGELI GNOSTICI 
VANGELI DI TOMASO, MARIA, 
VERITÀ, FILIPPO 
A cura di Luigi Moraldi 

D misantropo 
Evelina 

di Carla Vornaré 

EVELYN WAUGH, Waugh in Abissinia, 
introd. di Benedetta Bini, Sellerio, 
Palermo 1992, trad. dal l ' inglese di 
Tommaso Giartosio, pp. 210, Lit 
22.000. 
EVELYN WAUGH, Opere 1930-1957, a 
cura di Guido Almansi, Bompiani, 
Milano 1992, pp. LI-1284, Lit 68.000. 

dall'interno, di una "guerra in diretta" 
ante litteram, la cui massiccia copertu-
ra giornal ist ica anticipa l 'odierno 
coinvolgimento dei mass media nel 
teatro delle operazioni belliche — dal-
la guerra del Golfo alla stessa Somalia 
dell'operazione "Restore Hope". 

Reportage di guerra e riflessione 
metagiornalistica a un tempo, Waugh 
in Abissinia si sofferma a tratteggiare 
gustosi primi piani di giornalisti più o 
meno professionisti, fotografi e cineo-
peratori, radicali e conservatori, tutti 
richiamati in Africa perché "l'Abis-
sinia fa Notizia", pronto a metterne 
impietosamente in luce — da esterno 
alla corporazione qual era il suo auto-
re — l'improvvisazione e spesso la 
malafede che ne governano l'affanno-

to esterno dei paesi "civili" può sal-
varli dalla loro stessa degenerazione. 
Ben venga allora la conquista da parte 
dell'Italia mussoliniana, finalmente ca-
pace di mostrare i muscoli e por fine 
ai decenni di vessazioni subite dai go-
verni democratici che l'hanno prece-
duta. Alla luce di queste affermazioni, 
la riproposta in un unico volume, a 
cura di Guido Almansi, delle opere 
più significative del periodo centrale 
della carriera di Waugh — i romanzi 
Una manciata di polvere (1934), L'in-
viato speciale (1938), Ritorno a Bride-
shead (1945), Il caro estinto (1948), La 
prova di Gilbert Pinfold (1957), assie-
me ai pr imi capi to l i di Corpi vili 
(1930), ad alcuni racconti e a una feli-
ce scelta dai Diari (inediti in Italia) — 

Nel volume Waugh in Abissinia, ri-
costruzione dei due viaggi che Io scrit-
tore inglese compì nella regione etio-
pica come corrispondente di guerra 
fra il 1935 e il 1936, Evelyn Waugh 
racconta divertito di come la sua visita 
ad Addis Abeba, nel 1936, fosse stata 
motivo di cocente delusione per l'ad-
detto all'Ufficio stampa dell'esercito 
di occupazione italiano che Io atten-
deva alla stazione — un certo capita-
no Franchi, che, tratto in inganno dal 
nome di battesimo, si aspettava l'arri-
vo di una bella signora. La gustosa 
qual i tà aneddot ica de l l ' ep i sod io 
dell 'ufficiale italiano ingenuamente 
romantico è solo una delle componen-
ti del saggio di Waugh sulla crisi abis-
sina — proposto per la pròna volta in 
edizione italiana a cura di Benedetta 
Bini —, che si rivela documento di 
inattesa attualità non solo per la sua 
rivisitazione (da un punto di vista sco-
pertamente di parte, conservatore e fi-
lofascista) dei complessi rapporti che 
legano un'area geografica ancor oggi 
così travagliata al mondo occidentale, 
ma anche per la sua presentazione, 

sa ricerca dello scoop. Oltre che sugli 
"stranieri", lo sguardo caustico di 
Waugh si ferma sui "locali" dell'allora 
agonizzante impero etiopico di Hailè 
Selassiè — gestori di bar, alberghi e 
pensioni, servitori pronti a trasformar-
si in spie, funzionari statali per lo più 
corrotti, capi tribali in precaria allean-
za con il governo centrale —, ai quali, 
però, solo occasionalmente riserva le 
armi della satira per le quali è famoso. 
Piuttosto che la strategia dell'allusione 
ironico-satirica, la scrittura di Waugh 
sceglie nei loro confronti la strada 
dell'attacco esplicito, che, assieme al 
sorriso, esclude la sia pur minima pos-
sibilità di fraintendimento: il paesag-
gio è "insopportabile", "squallido", 
"deprimente", "amorfo"; la folla loca-
le è "una calca densa, semiumana"; le 
donne hanno "facce fu l igg inose e 
scimmiesche" e "teste nude, unte, 
spugnose" ; gli abiss ini fondator i 
dell'impero etiopico sono una "razza 
inferiore secondo ogni possibile stan-
dard", "sporchi, pigri e prepotenti", 
inguaribilmente corrotti, barbari e xe-
nofobi, al punto che solo un interven-

ha il merito di permettere una conte-
stualizzazione di quello che fin troppo 
chiaramente appare come il razzismo 
culturale di Waugh, facendolo rientra-
re' all'interno di un più generale di-
sprezzo che informa tutto il suo atteg-
giamento nei confronti del mondo — 
quello europeo incluso. Nella sua bril-
lante introduzione, Almansi sottolinea 
questa vena che colloca di dir i t to 
Evelyn Waugh nella schiera dei grandi 
misantropi della letteratura occidenta-
le, da Swift a Montaigne, osservando 
come, ovunque si posi — sull'ambien-
te africano così come su quello della 
Londra fra le due guerre, o sull'Ame-
rica dominata dal parad igma hol-
lywoodiano —, il suo sguardo sia cari-
co di un profondo disgusto nei con-
fronti della natura umana, colta nei 
suoi aspetti di maggiore incongruenza 
e paradossalità. Così, nella ricostruzio-
ne della copertura giornalistica di una 
guerra civile nell'immaginario paese 
africano di Ismaelia (L'inviato spe-
ciale), l'esperienza abissina è deforma-
ta dalle lenti del grottesco, che trasfor-
mano quella che in Waugh in Abis-

sinia era una presa di posizione filofa-
scista in una disincantata osservazione 
dell'assurdità del mondo, simboleg-
giata da un universo della carta stam-
pata nel quale dominano l'ignoranza, 
il pregiudizio e il più assoluto disprez-
zo per la verità. Nella feroce satira del 
"Daily Beast" (il quotidiano londinese 
di cui il protagonista, redattore della 
pagina di giardinaggio, diventa per 
una serie di equivoci un molto impro-
babi le corr ispondente di guerra ) , 
Waugh fa sfoggio delle sue doti di alta 
scrittura comica, una comicità che si 
nutre di equivoci, paradossi, ripropo-
sizioni parodiche delle istituzioni e dei 
rituali sociali, sottoponendo questi ul-
timi, secondo la migliore tradizione 
ing lese di Wi lde , Beerbohm e 
Wodehouse, al suo filtro corrosivo, e 
rivelando, in relazione al mondo gior-
nalistico, l'assoluta mancanza di qual-
siasi codice etico o almeno deontolo-
gico, sacrificato al feticcio della noti-
zia (lo scoop del titolo inglese), che 
spinge l'editore del giornale a conge-
dare il proprio allibito corrispondente 
con un perentorio: "Ci mandi la pri-
ma vittoria verso la metà di luglio". 

Da buon misantropo, Waugh mo-
stra scarsa simpatia nei confronti dei 
suoi personaggi, che anche nel caso 
dei romanzi meno scopertamente sati-
rico-grotteschi appaiono come esseri 
inetti, i cui dialoghi stereotipati e su-
perficiali — di cui Waugh è maestro 
— tradiscono animi privi di profon-
dità, incapaci di vere emozioni, prigio-
nieri del conformismo dei rapporti so-
ciali. Vittime di esistenze insulse che, 
se pur conoscono momenti di dolore e 
sofferenza, restano sempre chiuse nel-
la dimensione della farsa, questi pseu-
doeroi attraversano la vita (e spesso i 
continenti) rimanendo eternamente 
uguali a se stessi. Protagonisti di viag-
gi che li portano fuori dall'universo 
londinese da cui prendono le mosse in 
luoghi esotici, a volte minacciosi, non 
riescono mai a fare dei propri sposta-
menti dei momenti di scoperta: il ri-
tuale passaggio della Manica, topos 
onnipresente nei romanzi di Waugh, 
non fa che riconsegnarli al microco-
smo della nave, riproduzione miniatu-
rizzata dei meccanismi sociali della 
terraferma. Nemmeno nella giungla 
amazzonica Tony Last, il "glorioso 
imbeci l le" (la def inizione è di Al-
mansi) protagonista di Una manciata 
di polvere, riesce a sfuggire all'ombra 
paralizzante della madrepatria: so-
pravvissuto al fallimento della spedi-
zione di cui era membro, va incontro 
a una fine assurda come la sua esisten-
za precedente, prigioniero del suo sal-
vatore, un analfabeta con la passione 
di Dickens che lo costringe a leggergli 
ad alta voce le opere del suo beniami-
no. Viaggiatore lui stesso, e autore di 
numerosi volumi di viaggi che diven-
tano bestse l le r neg l i anni t renta , 
Waugh finisce col celebrare nei propri 
romanzi la fine del viaggio come pos-
sibilità di apertura verso l'esperienza e 
il cambiamento. 

Ecco allora che, nei suoi momenti 
migliori (è il caso di Una manciata di 
polvere ma anche dell'autobiografico 
La prova di Gilbert Pinfold), la scrittu-
ra di Waugh si rivela un sapiente eser-
cizio di equilibrismo fra le modalità 
del grottesco e le note di amara medi-
tazione esistenziale, che finiscono in-
vece col prevalere nell'opera forse più 
famosa ma anche più anomala del suo 
canone, Ritorno a Brideshead. Per-
sonale Recherche scritta durante la se-
conda guerra mondiale, a più di dieci 
anni dalla conversione al cattolicesi-
mo, Ritorno a Brideshead segna il sia 
pur temporaneo abbandono del la 
scrittura farsesca e parodica in favore 
della creazione di un mito personale 
costruito attorno all'elegiaca rievoca-
zione di una grande famiglia dell'ari-
stocrazia cattolica britannica e della 
sua residenza — Brideshead appunto, 
con la splendida campagna inglese 
che l'attornia, e poi il parco, la cappel-
la —, un'Arcadia dello spirito ormai 

D> 
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perduta e nostalgicamente rimpianta. 
"Era stato accolto in seno alla 
Chiesa. . . nella prima maturi tà , a 
un'epoca in cui parecchi inglesi di for-
mazione umanistica cadevano nel co-
munismo", così scrive Waugh nel de-
lineare la figura del suo alter ego 
Gilbert Pinfold, esplicitando la pro-
pria distanza da contemporanei quali 
Orwell, Auden, Isherwood, che aveva-
no risposto all'"età dell'ansia" con 
l'impegno politico e civile. Al senso di 
vuoto che gli comunicano i rituali 
dell'Inghilterra sempre più borghese e 
massificata del suo tempo — i parties, 
le corse in automobile, l'adulterio ele-
vato a istituzione, le riunioni al club 
— Waugh contrappone la pregnanza 
e il fascino della fede ma soprattutto 
dei riti cattolici, vissuti innanzitutto 
come fenomeno elitario, orgogliosa-
mente alternativo rispetto a quel-
l'odiato presente dell'omologazione 
che, di nuovo attraverso Gilbert 
Pinfold, egli non esita a definire come 
irrimediabilmente diverso da sé: "de-
testava la plastica, Picasso, i bagni di 
sole e il jazz: insomma tutto ciò che 
era successo nel corso della sua vita". 

Un'antiutopia 
radicale 

di Alessandro Fambrini 

KARIN BOYE, Kallocaina, Iperborea , 
Milano 1993, ed. orig. 1940, trad. dal-
lo svedese di Barbara Alinei, pp. 230, 
Lit 24.000. 

f 
Kallocaina fu scritto nel 1940, quan-

do la guerra imperversava sull'Euro-
pa, anche se non investiva direttamen-
te la Svezia dell'autrice Karin Boye 
(1900-41), poetessa e narratrice già 
nota in Italia per alcune liriche tradot-
te da Daniela Marcheschi sull '"Al-
manacco dello Specch io" e su 
"Poesia", tra le personalità più sensi-
bili e vive della letteratura scandinava 
nella prima metà del Novecento. Il 
presente, in apparenza così lontano 
dagli eventi narrati in questo roman-
zo, riverbera proprio nella sua stessa 
distanza: nell'atmosfera di oppressio-
ne cupa in cui si consuma la vicenda 
dello scienziato Kall, nel futuro apoca-
littico, ma di un'apocalissi grigia e pri-
va di bagliori, si legge la disperazione 
della storia e il suo incrociarsi con 
un'altra disperazione, quella personale 
dell'autrice che di lì a poco, nel 1941, 
si sarebbe tolta la vita. 

Il fascino splendido di Kallocaina è 
la sua ambiguità, la sua miscela di at-
tualità e di inattualità: tra le sue pagi-
ne affiora un modello sociale impossi-
bile, lontano dall'oggi quanto il Regno 
del Sole di Campanella o le utopie vit-
toriane, e che tuttavia sfiora nervi an-
cora sensibili della nostra coscienza di 
moderni, provoca un disagio che lo si-
tua senza ombra di dubbio vicino a 
noi. Lo scenario in questo romanzo 
costituisce tutt'uno con la storia nar-
rata, la descrizione del mondo ipoteti-
co in cui essa si svolge è quella storia, 
ben oltre il debole filo fornito dal pro-
tagonista e dalla sua scoperta di una 
droga che rende impossibile la menzo-
gna, aprendo alle forze inquisitorie del 
potere anche gli ultimi baluardi di re-
sistenza, quelli che si annidano nella 
coscienza di ciascun individuo. 

La visione di Karin Boye è diversa, 
più radicale di quella di altre celebri 
antiutopie di quegli anni, di Brave 
New World di Huxley o di 1984 di 
Orwell, nel cui filone il suo romanzo 
s'inserisce, perché è più empatica, me-
no analitica, pure nella lucidità di una 
rappresentazione rigorosa; il mondo 
raffigurato è opaco, informe, privo di 
contorni, ma proprio per questo i fan-
tasmi che in esso si agitano sono tanto 
più spaventosi. Mostri simbolici, non 
ancora sbozzati dal loro stampo, ep-
pure il loro stampo si rivela e denun-

cia la sua epoca. Distorti e tuttavia ri-
conoscibili i tratti del romanzo ap-
paiono come un prolungamento 
nell'immaginario dei sogni millenari-
stici del nazifascismo (in questo senso 
sembrano da decifrare i rigidi ritratti 
delle città corporative, lo stato perma-
nente di allarme per una guerra da 
combattere per conquistare inutili ter-
ritori, gli agghiaccianti esperimenti 
con cavie umane, la paranoia diffusa 
che fa sospettare di tutto e di tutti, la 
propaganda che si fonda sulla mistifi-
cazione sistematica attraverso la tecni-
ca, il cinema, la stampa), del terrore 
staliniano (i fondamenti sui quali si 
regge lo Stato Mondiale, che "ogni ca-
merata" impara sin da bambùio, che 
cioè "da un'orda informe il corpo so-

uscime nel romanzo di Karin Boye, 
non ci sono alternative: il mondo è di-
viso in due blocchi che si distinguono 
solo per la suddivisione del potere e 
che per il potere, come organismi cie-
chi, si fronteggiano in permanente sta-
to di guerra: L'unica resistenza possi-
bile è quella interiore: ma anch'essa è 
blanda, tormentosa, cieca. Il protago-
nista, narratore in prima persona, reca 
in sé lo stampo del mondo di cui fa 
parte, la sua scrittura — in quello che 
è un prodigio virtuosistico da parte 
dell'autrice — è spenta, opaca, il dipa-
narsi dei suoi ragionamenti contorto e 
malato, irr imediabi lmente viziato 
dall'ambiente in cui vive. La sua sco-
perta, tuttavia, che mette a nudo i se-
greti dell'animo umano rivelandone 

Sul boulevard del tramonto 
di Cesare Cases 

ARNOLD SCHÓNBERG, THOMAS MANN, 
A proposito del Doctor Faustus. Lettere 
1930-1951, prefazi. di E. Randol 
Schónberg, Archinto, Milano 1993, 
trad. dal tedesco di F. Mancini e G. 
Taglietti, pp. 100, Lit 20.000. 

A prima vista la celebre controver-
sia qui raccontata attraverso le testi-
monianze epistolari, gli articoli di 
Schónberg e un saggio del musicologo 
tedesco Bernhold Schmid rientrereb-
be nel libro tutto da scrivere "sulla 

ciale si era sviluppato nella più alta-
mente organizzata e differenziata di 
tutte le forme: il nostro moderno 
Stato Mondiale. Dall'individualismo 
'al collettivismo, dalla solitudine allo 
spirito comunitario, questo era stato il 
cammino di quel gigantesco e sacro 
organismo, in cui il singolo non era al-
tro che una cellula senza altro scopo 
che servire la totalità dell'insieme", 
rappresentano un'evidente degenera-
zione della società socialista, i cui 
principi sono portati al paradosso e al-
la dissoluzione): le ideologie sono con-
fuse e coniugate nel segno del totalita-
rismo, dell'appiattimento e della di-
struzione dell'individuo in nome di 
un'onnipotente società-stato simile a 
un mostruoso organismo vivente cui è 
dovuta ogni lealtà, sacrificata ogni 
aspirazione, mentre il decadimento 
delle condizioni materiali rende para-
dossali le affermazioni di principio 
che pretendono di giustificare quelle 
condizioni, la distanza tra i principi, 
tra le parole e la realtà diviene talmen-
te grande che quelle parole crollano e 
la realtà le travolge. Non c'è modo di 

l'irriducibile matrice individuale che 
nessuna forza o barbarie può estirpa-
re, gli dischiude nuovi orizzonti, se-
gnandone al tempo stesso la condan-
na: la sua denuncia disperata di un 
collega che coltiva pericolosi sogni 
trasgressivi è in realtà la spia del rico-
noscimento, se non della condivisione 
di quegli stessi sogni. Ma il processo 
di affrancamento di Kall finisce in un 
vicolo cieco, il vicolo cieco di una 
realtà che non dà scampo: all'embrio-
ne di libertà che si afferma nella sua 
coscienza non corrisponde alcuna li-
bertà di fatto, anzi la sua parabola si 
conclude nella prigionia presso il ne-
mico. H percorso narrativo, che si era 
aperto su quella prigionia con il prota-
gonista che si dedicava alla compila-
zione delle proprie memorie, si con-
clude con un ultimo, definitivo colpo 
di spugna, con un "Poscritto del cen-
sore" che brevemente, burocratica-
mente, annuncia la distruzione del 
manoscritto per il suo "contenuto in 
molti sensi immorale". È questa anche 
la sconfitta, la fine della scrittura. Ma 
la scrittura resta. 

p icc iner ia dei grandi uomini" . 
Piccino, in questo caso, si rivela 
Schónberg, il quale alla pubblicazione 
del Doctor Faustus (1948), senza leg-
gere il libro (ciò che già dice molto sul 
carattere del musicista), prese cappel-
lo perché il protagonista del romanzo, 
Adrian Leverkùhn, sviluppava la teo-
ria dodecafonica del musicista vienne-
se (che Mann aveva appreso soprat-
tutto da Adorno) senza citarne la fon-
te. Si aggiunga che Mann aveva dedi-, 
cato una copia al compositore 
chiamandolo " l ' au t en t i co" (der 
Eigentliche). Dunque, se lui era il mo-
dello, il "vero" Leverkùhn, avrebbe 
dovuto f in i re nella pazzia come 
Nietzsche, che era il prototipo di 
Leverkùhn nella parabola della vita, e 
la sua musica sarebbe stata gravata da 
questa ombra. Di qui le ire del musici-
sta, che in un ameno scritto satirico 
immagina che la posterità, sulla scorta 
del romanzo di Mann, ritenga che co-
stui sia il vero inventore del sistema 
dodecafonico e che lui, Schónberg, 
non abbia fatto altro che applicarlo. 
Che Leverkùhn e la sua tecnica non 

fossero Schónberg e la sua tecnica, ma 
ne fossero soltanto ispirati, non gli po-
teva entrare in testa. Anche il pacifico 
Mann, tallonato dall'avversario, fu co-
stretto alla rottura, che divise la comu-
nità degli emigrati tedeschi in due 
campi opposti, tra cui mediò l'infati-
cabile Alma Mahler-Werfel. Grazie a 
lei Mann si indusse a fare aggiungere 
una postilla in cui riconosceva la tec-
nica dodecafonica esposta nel roman-
zo come "proprietà spir i tuale" di 
Arnold Schónberg, "un compositore e 
teorico contemporaneo". Apriti cielo! 
Questa postilla, anziché sopirle, rinfo-
colò le ire del bollente musicista, che 
scrisse nel suo stile epigrammatico, 
formato su quel lo di Karl Kraus: 
"Naturalmente fra venti o trent'anni si 
saprà chi dei due era contemporaneo 
dell'altro". 

Che tra i due dovesse essere Mann 
a servire da punto di riferimento, 
Schónberg non lo poteva tollerare. Il 
lubecchese era però tanto compassato 
quanto l'altro era suscettibile. In una 
lettera della fine del 1949 gli scrive: 
"Lei sta dando battaglia a un fantasma 
della Sua fantasia che non sono io. 
Nessun desiderio di vendetta nasce in 
questo modo. Se Lei vuole proprio es-
sermi nemico, non Le riuscirà però di 
farmi nemico Suo". Schónberg si in-
duce a più miti consigli e propone a 
Mann di "seppellire l'ascia di guerra", 
il che avviene gradualmente perché il 
compositore non vuole abbandonare 
da un momento all'altro i suoi sosteni-
tori durante la guerra stessa. E si può 
tranquillamente immaginare che la ri-
nuncia a continuarla sia dovuta essen-
zialmente alla consapevolezza che i 
due giganti si stavano comportando 
come i nani di cui si spartivano il 
plauso. Se l'albagia di Schónberg era 
difficilmente superabile, quella di 
Mann si celava sotto la sua cautela di 
gran signore. Ma quando egli definiva 
uno scritto dell'avversario un character 
document gli riconosceva implicita-
mente una grandezza di carattere che 
a lui forse mancava. Poteva sbagliare, 
ma sempre dando prova di quella 
grandezza. Del resto i due oltre al ge-
nio avevano in comune un'altra cosa: 
l'età. Schónberg era nato nel 1874, 
Mann nel '75. "L'uno o l'altro — 
scriveva il primo al secondo — festeg-
gerà prima o poi gli ottanta...-, una 
buona occasione per dimenticare tutte 
queste piccolezze, e definitivamente". 
Agli ottanta arrivò solo Mann. Ma en-
trambi, in America, abitavano sul fa-
moso Sunset Boulevard, e il prefatore 
dà una lista impressionante di tutti gli 
intellettuali tedeschi che allora vi abi-
tavano. Davvero tramontò laggiù una 
grande cultura che non tornerà più. 
Forse i due grandi ci vollero offrire su 
un piatto d'argento il primo episodio 
di una nuova cultura in cui anche dei 
grandi interessano solo i pettegolezzi e 
le piccinerie. 



Racconti e apologhi 
1943 -1984 

per la prima volta 
in volume. 

Dai fulminei raccontini 
alle profetiche 'favole" degli ultimi anni} 
Calvino disegna l'identikit 
della società italiana. 



S C O P R I R E L ' A M E R I C 
Il cinquecentesimo anniversario del 

primo viaggio in America di Colombo 
è stato occasione, tra il 1991 e il 1992, 
di una bella varietà di commemorazio-
ni, celebrazioni e lamentazioni. Ora 
tutto è finito, e ne saranno felici molti 
di quelli che volenti o nolenti vi hanno 
avuto parte, gli studiosi e i ministri 
della cultura, i direttori di musei, i 
produttori televisivi e gli indiani 
d'America. Esattamente cinquecento 
anni fa la "scoperta", o D'incontro", 
non erano che ai primi passi, ma ac-
cettiamo pure questa scadenza e chie-
diamoci che cosa ha voluto dire. 

Solo sporadicamente ha voluto dire 
documentazione storica, anche se di-
versi studiosi di qua e di là dell'Atlan-
tico si sono lodevolmente sforzati di 
tenere in piedi questo obiettivo. A 
volte i centenari hanno una funzione 
di stimolo alla ricerca: è il caso della 
celebrazione della nascita di Raffaello 
del 1983 e di quella di Lorenzo il 
Magnifico, che cadeva anch'essa nel 
-1992. A volte portano alla scoperta di 
nuovo materiale: è il caso ancora 
dell'anno raffaelliano, che fece uscire 
da una soffitta parigina un frammento 
di una pala d'altare perduta. Qualche 
volta promuovono interpretazioni 
nuove, come gli studi sulla rivoluzione 
francese di Mona Ouzuf, di Francois 
Furet e di Simon Schama. Sempre si 
risolvono in una marea di nuovi libri, 
molti d'occasione e quasi tutti di dub-
bio valore. Per quanto riguarda que-
sto centenario, finora ha prodotto 
un'eccellente biografia di Colombo 
(improntata a scetticismo) di Felipe 
Fernàndez Armesto, un brillante stu-
dio di Stephen Greenblatt recensito in 
altre pagine delT'Tndice", e gli atri 
(non ancora pubblicati) dei convegni 
che si sono tenuti in tutti i paesi euro-
pei e americani e che in alcuni casi 
hanno realmente tentato nuove strade; 
ha incoraggiato la pubblicazione di 
nuove edizioni degl i scritt i di 
Colombo e un ambizioso, e tutt'altro 
che completo, progetto dell'Università 
di California per la preparazione di 
dettagliate edizioni bilingui, con am-
pio commento, di tutte le opere scritte 
da o su Colombo alla f ine del 
Quattrocento e nel Cinquecento; ha 
portato anche alla scoperta di nuovi 
manoscritti, non del tutto convincenti; 
nelle frange più eccentriche ci sono 
stati nuovi tentativi di dimostrare che 
Colombo era ebreo, che scrisse i suoi 
diari in codice per occultare il fatto 
che aveva raggiunto l ' interno del 
Perù, che in realtà era Giovanni 
Caboto; ci sono state anche veementi 
condanne di Colombo con l'accusa di 
aver devastato un mondo innocente e 
sereno, condanne per lo più espresse 
in una variante del l inguaggio dei 
campus americani degli anni sessanta 
e di cui troviamo un riflesso nel titolo, 
anche se non sempre nel contenuto, 
del risibile film di Ridley Scott 1492. 
La conquista del paradiso. 

Con l'avanzare del 1992 è apparso 
chiaro che ad essere sotto esame non 
era tanto la rilevanza storica della sco-
perta per l'Europa (e neanche per gli 
indiani d'America, anche se su questo 
ovviamente le discussioni sono state 
ampie e infuocate) quanto piuttosto lo 
stato attuale della coscienza europeo-
occidentale. Non sorprendentemente, 
i vari stati europei e americani interes-
sati hanno risposto in modi diversi. 
Gli spagnoli, in particolare, si sono la-
sciati trasportare da desideri contra-
stanti, da una parte quello di uscire 
dalla morsa della "leggenda nera", 
dall'altra quello di dissociarsi dalla 
persistente presenza dell'ossessione 
franchista per le glorie del passato im-
periale della Spagna: inseguendo que-
sti obiettivi contraddittori, lo stato ha 
cercato di fondere in un'unica cele-
brazione del modernismo il 1492 con 

Cinque secoli di domande 
di Anthony Pagden 

Expo '92, i giochi olimpici e l'avvento 
del mercato unico (nel 1992 si è anche 
svolta l'ultima tappa dell'integrazione 
della Spagna nella Comunità euro-
pea). Gli Stati Uniti, che hanno ospi-
tato le commemorazioni più grandi e 

bo, Vespucci e Verrazzano — ma sen-
za mai aver parte nella colonizzazione, 
solo in Italia la questione dell'impresa 
di Colombo è sempre stata saldamen-
te mantenuta all'ordine del giorno: in 
tutti gli altri paesi, tutti i convegni a 

Colombo, intendevano quanti cerca-
rono di dare all'avvenimento un più 
ampio significato — sia i contempora-
nei sia i grandi storici del Settecento, 
Voltaire, Robertson, Raynal, Adam 
Smith — quando ne parlarono, per 

più fastose, hanno schizofrenicamente 
oscillato tra un atteggiamento di aper-
ta celebrazione — ben reso da una se-
rie di francobolli — e goffi tentativi di 
passare sopra alla realtà storica. La 
maggior parte delle repubbliche ispa-
noamericane o hanno completamente 
ignorato l 'anniversario o, come il 
Messico, lo hanno trasformato in un 
momento del loro secolare tentativo 
di fare di un mitizzato passato amerin-
dio la base di società multiculturali e 
multirazziali che tuttavia continuano a 
essere dominate da élite bianche di di-
scendenza europea. 

Tutto questo ha spesso fatto dimen-
ticare un fatto ovvio, e cioè che l'unica 
cosa di cui il 1992 non si è mai occu-
pato è stata la scoperta dell'America. 
Solo in Italia, paese che ha avuto la 
fortuna di fornire i tre più importanti 
esploratori delle Americhe — Colom-

cui ho partecipato (e sono molti) han-
no sistematicamente eluso la questio-
ne di cosa esattamente voglia dire 
"scoprire" un mondo la cui esistenza 
era prima completamente sconosciuta 
e hanno preferito, a seconda del grado 
di angoscia postcoloniale, o dirottare 
il problema in altre aree o cercare di 
sostenere che la cosa era ormai irrile-
vante. Eppure dovrebbe essere ovvio 
che se si sceglie di commemorare il 
1492 e non, poniamo, la data della 
conquista del Messico (che segnò 0 
vero inizio della colonizzazione spa-
gnola delle Americhe), quello che si 
commemora non è un momento di in-
contro tra due popoli — nel 1492 ce 
ne fu ben poco — ma la scoperta da 
parte dell'Europa che il mondo non 
era come lo aveva immaginato. 
Questo, e non la triste storia della ro-
vina e dello sfruttamento venuti dopo 

usare le parole di Voltaire, come di 
"una specie di nuova creazione". 
Quello che Colombo suo malgrado 
aveva fatto era stato di allargare note-
volmente la gamma di possibilità a di-
sposizione dell'Europa e nello stesso 
tempo scombussolare le idee acquisite 
del Vecchio Mondo, prima quelle 
geografiche e poi quelle antropologi-
che. Per questo, come tanti scrittori 
osservarono, l'America era "Nuovo" 
Mondo. Per questo il letterato napole-
tano Giambattista Manso nel 1610 
poteva dire a Galileo che lo si poteva 
considerare "quasi novello Colombo', 
e tanti europei , da Keplero ad 
Alexander von Humboldt, poterono 
accostare la scoperta dell'America e la 
rivoluzione copernicana come i due 
avvenimenti che segnarono l'inizio del 
mondo moderno. Per questo anche i 
più inesorabili oppositori della colo-

nizzazione — da Bartolomé de Las 
Casas, che fu testimone e da giovane 
anche protagonista degli avvenimenti, 
fino agli anticolonialisti illuministi, 
Diderot, l'Abbé Raynal, Condorcet e 
Herder — poterono mantenere sem-
pre ben chiara in mente la distinzione 
tra "scoperta" e "incontro". Per que-
sto Las Casas vide in Colombo un 
eroe designato da Dio e Raynal potè 
parlare del suo progetto di raggiunge-
re l'Asia navigando verso occidente 
come di "uno dei più grandi che mai 
siano penetrati nello spirito umano". 

Ma, paradossalmente, fu proprio la 
letteratura anticolonialista del XVIII 
secolo, a cui la vasta Histoire philo-
sophique et politique des deux lndes di 
Raynal diede un contributo enorme, a 
rendere anche inevitabile la conver-
genza di "scoperta" e "incontro": a 
posteriori era possibile guardare a due 
secoli di colonizzazione europea, non 
solo in America ma anche in Asia e 
nel Pacifico, come a una non voluta 
conseguenza del primo viaggio di 
Colombo. Raynal fu anche il primo a 
commemorare il centenario della sco-
perta proponendo nel 1782 all'Aca-
démie de Lyon di offrire un premio 
per il saggio che meglio desse una ri-
sposta al problema di quali fossero 
stati per l'Europa vantaggi e svantaggi 
della scoperta. Lo spirito della do-
manda è stato in larga misura anche 
quello delle celebrazioni del 1992, ma 
con una differenza. La differenza è 
che quasi tutti i collaboratori dell'ope-
ra di Raynal nutrivano la speranza 
che, per raccapricciante che fosse sta-
to il processo di colonizzazione, 
l'apertura di nuove rotte marittime e il 
contatto tra popoli con culture e cre-
denze molto diversi — e bisogni mol-
to diverse — avrebbero finito, per ci-
tare uno di loro, per "rendere gli uo-
mini più socievoli e più umani": per la 
maggior parte degli scrittori illumini-
sti la scoperta de l l 'Amer ica era 
tutt'uno con l'altro grande avvenimen-
to che celebreremo fra quattro anni, il 
viaggio con cui Vasco de Gama riuscì 
a raggiungere l 'India doppiando il 
Capo di Buona Speranza: furono que-
sti, come scrisse Adam Smith ne La 
Ricchezza delle Nazioni, "i due più 
grandi e più importanti avvenimenti 
registrati nella storia dell'umanità", in 
quanto aumentarono enormemente le 
possibilità commerciali di tutte le na-
zioni del mondo — e per Smith, come 
per Diderot e per Raynal, il commer-
cio, il "nuovo braccio del mondo mo-
ra l e" secondo la def iniz ione di 
Diderot, era l'unica speranza per un 
futuro stabile e pacifico. 

Oggi invece i commentatori riesco-
no a vedere nel 1492 solo un momen-
to di calamità, ed è difficile non essere 
d'accordo: noi non condividiamo più 
la fede il luministica in quello che 
Montesquieu chiamava le doux com-
merce, noi abbiamo visto che le guerre 
commerciali, come già allora ammoni-
va David Hume, possono essere non 
meno cruente e avere conseguenze 
molto più devastanti di qualunque 
guerra di conquista. Oggi nessuna 
persona illuminata, mi sembra, po-
trebbe davvero celebrare la scoperta 
dell'America. Ma non è solo il fatto 
che noi abbiamo visto una delle con-
seguenze della scoperta, quella che gli 
illuministi speravano potesse riscattare 
il progetto coloniale, trasformata in un 
nuovo e forse ancor più micidiale si-
stema di colonizzazione: è anche che 
la speranza di una società basata sullo 
scambio e non sullo sfruttamento è 
stata distrutta dall'avvento, nel XIX 
secolo, di nuove e, se possibile, ancor 
più rapaci guerre di conquista . 
Quando il centenario fu celebrato a 
Chicago nel 1892 il tono era chiaro, 
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senza incertezze. Chicago era la città 
di frontiera dell'Ovest americano, e la 
nuova ondata di immigrati che aveva 
contribuito alla sua prosperità aveva 
poco da spartire con la mitologia dei 
primi coloni inglesi: la scoperta 
dell'America, che ben poco aveva si-
gnificato per i Padri fondatori dei 
nuovi Stati Uniti (così come per i capi 
dei movimenti indipendentisti 
dell'America meridionale), divenne un 
simbolo per una nuova generazione di 
coloni europei, quella dei profughi, 
dei senza casa, dei perseguitati, una 
generazione non di costruttori di im-
peri, non di architetti di nuovi stati 
come Washington e Bolfvar, ma di uo-
mini della frontiera. Colombo, che 
non si era mai nemmeno avvicinato al-
la terraferma del Nord America, di-
venne l'immagine delle loro aspirazio-
ni: anche lui povero e profugo, come 
loro si era lanciato nell'ignoto — lui 
con le navi, loro coi carri coperti — 
per crearsi una vita che sarebbe stata 
impensabile in Europa. Alla fine del 
XIX secolo la scoperta dell'America 
venne ad essere indissolubilmente le-
gata alle atrocità inflitte agli indiani 
nel corso dell'apertura dell'interno del 
Nord America. 

A cent'anni di distanza il rifiuto di 
tutto questo trionfalismo, grottesca-
mente diffuso in tutto il mondo indu-
strializzato dalla tradizionale immagi-
ne hollywoodiana del "West", era ine-
vitabile, e non c'è da stupirsi che il 
Nord America bianco liberal abbia 
usato il 1992 come occasione per esi-
birsi in un grande mea culpa naziona-
le. Non che questo abbia contribuito 
granché alla comprensione storica del-
la scoperta, e per esempio la National 
Gallery di Washington, terrorizzata fi-
no alla paralisi dalla possibilità di non 
apparire politically correct, ha cercato 
di insinuare che l'importanza del 1492 
fosse del tutto indipendente dai viaggi 
di Colombo e, se ne desume, altret-
tanto rilevante, o irrivelante, per un 
cinese o un turco quanto per uno spa-
gnolo o un italiano: l'esposizione, di 
gran lunga la più ricca e grandiosa tra 
quante sono state realizzate nel corso 
dell'anno, raccoglieva così oggetti pro-
venienti da tre continenti, apparente-
mente per il solo motivo che erano 
stati prodotti tra la metà del XV seco-
lo e la fine del XVI. Sarebbe però for-
se il caso, soprattutto per gli europei, 
di ricordare non solo che il movimen-
to del politically correct, che tanto ha 
contribuito a determinare e a volte a 

sfigurare la natura dei lavori, viene 
dopo un secolo che ha assistito al ri-
corso a una politica nazionale di vir-
tuale genocidio, ma anche che è nato 
negli anni di Reagan e Bush, quando 
gli Stati Uniti hanno avuto il governo 
meno politically correct che si possa 
immaginare in una democrazia della 
fine del XX secolo. Se l'ingenuità e la 
candida ignoranza con cui a volte si 
cerca il "multiculturalismo" finisce 
spesso per vanificare l'obiettivo per 
cui lo si cercava, certo le sue armi non 
sono in grado di competere con la 
schiacciante volgarità dei suoi nemici. 

Condannare retrospettivamente la 
scoperta in questo modo vuol dire 
però porre una questione: cosa sareb-
be accaduto se Colombo non fosse 

mai andato in America, o se gli indiani 
fossero riusciti a resistere meglio alle 
pretese e alle malattie degli europei? 
Nella maggior parte dei casi la rispo-
sta implicita è che sarebbero più o 
meno nella stessa condizione in cui 
erano nel 1492. È ben vero, natural-
mente, che in America ci sono popola-
zioni che effettivamente vivono come 
vivevano i loro antenati cinquecento 
anni fa (anche se la loro non è mai sta-
ta la felice vita innocente che i senti-
mentalisti moderni hanno attribuito 
agli estinti Tainos), ma è anche vero 
che queste popolazioni, ad onta di tut-
ti gli sforzi delle varie associazioni per 
la protezione delle popolazioni tribali, 
sono conservate, un po' come Vene-
zia, come oggetti in un museo: fossero 

state lasciate a se stesse, avrebbero 
probabilmente sviluppato società mol-
to simili a quelle dell'Asia sudorienta-
le, da cui originariamente proveniva-
no. Una cosa che dimentichiamo è che 
gli indiani, poniamo, della foresta bra-
siliana possono vivere solo dove vivo-
no e come vivono, perché per secoli i 
coloni gli hanno impedito di trasferirsi 
o di cambiare: l'immobilità, culturale 
o economica o politica, è un'opzione 
solo per una ridottissima minoranza, e 
anche per questa è piuttosto una co-
strizione, la conseguenza del trovarsi 
rinchiusi in ambienti così inospitali 
che qualunque cambiamento è quasi 
impossibile. Come i bons sauvages che 
secondo Rousseau e Diderot esisteva-
no nei Caraibi e nei boschi del 
Canada, le moderne popolazioni tri-
bali sopravvivono come proiezioni 
dell'immaginario sociale europeo: 
esattamente come i caribi di Rousseau 
e gli uroni di Diderot erano immagi-
nati nell'atto di lanciare uno sguardo 
sprezzante alle follie di una civiltà che 
aveva barattato la sua umanità e la sua 
coscienza del mondo naturale con i 
lussi e i fronzoli dell'arte e della scien-
za, così questi moderni "selvaggi" 
vengono proposti come i rappresen-
tanti di un antico tempo felice, libero 
dall'inquinamento, in cui l'uomo vive-
va in armonia con la natura, un tempo 
che tutti potremmo recuperare se solo 
cambiassimo l'automobile con la bici-
cletta e smettessimo di usare deodo-

ranti. 
Naturalmente il "sauvage vert", co-

me il "bon sauvage", non è solo in-
venzione (i cacciatori-raccoglitori, i 
semplici agricoltori hanno davvero 
verso il mondo naturale un atteggia-
mento molto meno rapace di quello 
dei popoli industrializzati — la loro 
sopravvivenza dipende da quel mon-
do) ma l ' immagine degli indiani 
d'America che ci propone gran parte 
dei libri usciti lo scorso anno è il frut-
to di una rappresentazione estrema-
mente selettiva. Ogni generazione si 
inventa il suo "altro". Di solito questo 
"altro" viene presentato — è il caso 
degli indiani d'America per la prima 
generazione di coloni europei — co-
me una creatura bestiale, pronta ad 

andare a letto con sua sorella e a man-
giare suo fratello: era un modo per 
esaltare l'immagine dell'"io". In altri 
momenti però — la fine del XVTII se-
colo fu uno di questi, così come la fine 
del XX — le posizioni si ribaltano. 
Non è forse casuale il fatto che la rap-
presentazione illuministica del "sel-
vaggio" e la nostra coincidano con 
momenti in cui i popoli reali su cui 
quelli immaginari sono liberamente 
modellati si trovano, o sembrano tro-
varsi, di fronte al pericolo dell'estin-
zione definitiva. Il 1992, come già il 
1792, è stato un'occasione per rim-
piangere un modo di vita che, per 
quanto nessuno di noi l'abbia mai spe-
rimentato (e se l'avessimo sperimenta-
to sarebbe piaciuto a pochi), evoca 
tuttavia un mondo che è irrimediabil-
mente perduto: un mondo che può 
non essere stato migliore del nostro, e 
di sicuro è stato meno comodo e per 
molti versi di gran lunga più crudele, 
ma in cui era ancora possibile — o co-
sì ci sembra di dover credere — fare 
le scelte giuste. 

I centenari sono ormai parte della 
nostra vita culturale (uno dei motivi 
per cui la scoperta dell'America dove-
va essere celebrata in questo modo era 
il fatto che i francesi avevano celebra-
to il 1789 con tanto éclat), sono, come 
le grandi esposizioni che spesso li ac-
compagnano, il nostro modo attuale 
di mantenere un qualche contatto con 
il passato: nel momento in cui gli studi 

storici hanno conservato interesse e 
accessibilità solo per pochi, i centenari 
e le esposizioni e le tournées culturali 
hanno assunto un po' il ruolo che una 
volta avevano le divulgazioni storiche, 
solo che a differenza di queste sono 
confusi, frammentari e, nella misura in 
cui sono totalmente privi di un senso 
chiaro e immediatamente riconoscibi-
le, postmoderni. Il cinquecentesimo 
anniversario del primo viaggio di 
Colombo in America non ha fatto ec-
cezione, e tuttavia è stato qualcosa di 
più di un modo per rappresentarci un 
momento importante del nostro pas-
sato: è stato anche un tentativo di 
espiare un movimento globale che 
non sembriamo capaci di impedire. Se 
il 1492 ha segnato l'inizio dell'evo mo-
derno, come tanti hanno pensato nel 
1792 e poi di nuovo nel 1892, potreb-
be anche non essere un eccesso di fan-
tasia dire che il 1992 ha portato la mo-
dernità a conclusione. 

(trad. dall'inglese di Mario Trucchi) 

Colombo 
scritto 
e orale 

di Amanda Salvioni 

Il 1992 ha visto rinnovarsi l'interes-
se per quel particolare momento 
dell'esperienza letteraria e storiografi-
ca europea conosciuto col nome di 
"cronachistica delle Indie". Un cor-
pus vastissimo, costituito da testi mol-
to diversi fra loro ma accomunati 
dall'inedita circostanza della scrittura 
(la descrizione di un mondo nuovo) e 
dalle sue importanti conseguenze sul 
rapporto tra espressione scritta e 
realtà raccontata. La necessità di de-
scrivere una vicenda di cui molti degli 
autori sono i testimoni diretti genera 
infatti un nuovo, contraddittorio reali-
smo, nel tentativo irrisolto di raccon-
tare un'esperienza vissuta in modo 
non mediato dalle normali convenzio-
ni culturali proprie della scrittura. A 
questi caratteri unitari si contrappon-
gono le diversità delle scelte linguisti-
che particolari e delle forme assunte 
dai testi (dalla lettera alla relazione, 
dal diario alla storia); la diseguale 
identità culturale e sociale degli autori 
e infine la diversità delle istanze, delle 
motivazioni e delle intenzioni che 
muovono a raccontare la realtà ameri-
cana. Una visione panoramica sulla 
cronachistica spagnola è offerta 
dall 'antologia Nuovo Mondo. Gli 
Spagnoli 1493-1609, a cura di Aldo 
Albònico e Giuseppe Bellini, Einaudi, 
Torino 1992, pp. 948, Lit 130.000 
(terzo momento di una serie che com-
prende Gli Inglesi, 1496-1640, a cura 
di Franco Marenco, Einaudi, Torino 

1990, pp. 777, Lit 110.000, e Gli 
Italiani, a cura di Paolo Collo e 
Pierluigi Crovetto, Einaudi, Torino 
1991, pp. 697, Lit 100.000). Vi si in-
contrano le testimonianze più signifi-
cative di entrambi i due grandi filoni 
della storiografia indiana, quello dei 
"testimoni oculari", dove cioè l'autore 
racconta un'esperienza vissuta perso-
nalmente nel Nuovo Mondo, e quello 
delle opere basate su informazioni in-
dirette, compilazioni di cronache e re-
lazioni giunte dalle Indie, come nei 
casi di Juan Lopez de Velasco e 
Francisco Lopez de Gómara. Se il se-
condo filone rappresenta una fase im-
portante dell'elaborazione della mo-
derna storiografia nata dall'impulso 
della scoperta dell'America, il primo è 
costituito da un insieme di opere più 
vasto ed eterogeneo. Esso comprende 
le relazioni degli uomini personalmen-
te coinvolti nelle vicende americane e 
responsabili di fronte all'autorità delle 
proprie azioni, come Hernàn Cortés 
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L'America in Italia 
di Marica Milanesi 

M I N I S T E R O PER I B E N I C U L T U R A L I E 

AMBIENTALI, COMITATO NAZIONALE PER LE CE-

LEBRAZIONI DEL V CENTENARIO DELLA SCOPERTA 

DELL'AMERICA, Due mondi a confronto 1492-
1728. Cristoforo Colombo e l'apertura degli 
spazi, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 
Libreria dello Stato, Roma 1992, 2 voli., pp. 
1115, Lit 110.000. 
COMITATO ORGANIZZATORE DELLE MANIFESTA-

ZIONI CELEBRATIVE DEL V CENTENARIO DELLA 

SCOPERTA DELLE A M E R I C H E , B I B L I O T E C A 

MEDICEA LAURENZIANA, Firenze e la scoperta 
dell'America. Umanesimo e geografia nel '400 
fiorentino, c a t a logo a cura di S eba s t i ano 
Gentile, Olschki, Firenze 1992, pp. 261, Lit 
45.000. 

Il risultato della sistematica raccolta di mate-
riale cartografico antico (ma a qualche direttore 
di biblioteca italiana è apparsa piuttosto una re-
quisizione), convogliato al Palazzo Ducale di 
Genova per l'esposizione colombiana dell'estate 
1992, è stato memorabile per la quantità e la qua-
lità del materiale. Per il bene della conservazione, 
spero che una mostra del genere non si ripeta al-
meno per un altro secolo; come parte del pubbli-
co, credo di aver veduto raramente qualche cosa 
di più bello, e ne sono contenta. L'esposizione in-
tendeva illustrare le diverse immagini del mondo 
che hanno composto la cultura di Cristoforo 

Colombo, nonché la storia della cartografia e de-
gli strumenti astronomici nel periodo di "apertura 
degli spazi" successivo all'impresa colombiana, 
apertura conclusa, in base allo schema storiografi-
co corrente, con gli accademici francesi del 
Settecento. Obiettivo ambizioso, che ha prodotto 
una specie di vastissima storia illustrata della geo-
grafia e della cartografia dall'epoca classica al 
XVIII secolo, intercalata con l'omaggio conside-
rato d'obbligo (data l'occasione) alla genovesità 
di Colombo. Carte manoscritte e a stampa, codici, 
incunaboli, cinquecentine e libri di quattro secoli 
sono stati riprodotti ammirevolmente in due vo-
lumi di catalogo (1115 pagine in tutto), corredati 
da saggi introduttivi di studiosi italiani e francesi 
(quasi tutti di ottimo livello), schede e didascalie. 
Un lavoro gigantesco, che con quello dell'esposi-
zione vera e propria ha tenuto occupate per lungo 
tempo molte decine di persone tra studiosi e tec-
nici editoriali (peccato che non manchino gli erro-
ri di stampa), con un approccio, entro certi limiti, 
interdisciplinare (storia della geografia, storia del-
la cartografia, storia della cultura, a f f i d a t e a voci 
diverse e qualche volta — fortunatamente — tra 
loro discordanti). Una lacuna colmata nell'edito-
ria in lingua italiana sulla storia della cartografia 
antica; e, grazie alle ottime riproduzioni e alla 

qualità dei documenti, un degno prodotto da o f -
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con le sue lettere di relazione a Carlo 
V, ma anche personaggi meno com-
promessi col potere, semplici soldati, 
come Bartolomé del Castillo, che alle 
lettere di Cortés contrappone una 
Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva Espana, scritta sul filo della me-
moria a rivendicare il merito collettivo 
dell'impresa messicana. E ancora il 
gruppo comprende le grandi persona-
lità di religiosi come Bartolomé de Las 
Casas e Bernardino de Sahagun, che . 
della conoscenza e, nel caso di Las 
Casas, della difesa delle popolazioni 
indigene, fecero la loro ragion d'essere 
in terra americana. 

Le iniziative editoriali del '92, mol-
teplici e di grande interesse, per quan-
to necessariamente insufficienti date 
le dimensioni del patrimonio testuale 
disponibile (censito, tra l'altro, nelle 
biblioteche romane da Maria Luisa 
Lagioli e Camilla Cattarulla in Antichi 
libri d'America, Edizioni Associate, 
Roma 1992, pp. 259, Lit 30.000) han-
no generalmente privilegiato le crona-
che del primo periodo della scoperta, 
con particolare attenzione alle testi-
monianze sui primi incontri fra euro-
pei e indigeni. L'interesse maggiore è 
stato rivolto alla figura di Cristoforo 
Colombo e ai suoi diari di bordo, il te-
sto inaugurale della cronachistica del-
le Indie, di cui sono apparse diverse 
edizioni. La collezione completa degli 
scritt i , curata cr i t icamente e con 
un'ampia introduzione che approfon-
disce le questioni filologiche e lingui-
stiche, è pubblicata da Einaudi (Cri-
stoforo Colombo, Gli scritti, a cura di 
Consuelo Varela e Juan Gii, ed. italia-
na a cura di Paolo Collo, Einaudi, To-
rino 1992, pp. 441, Lit 85.000). Tra le 
diverse edizioni del diario, quella a 
cura di Maria Luisa Lagiol i 
(Cristoforo Colombo, I diari di bordo, 
Studio Tesi, Pordenone 1992, pp. 
221, Lit 30.000) offre in particolare 
un'introduzione storica di ampia por-
tata. Si tratta di un excursus nella sto-
ria della civiltà e del pensiero occiden-
tali che inquadra l'impresa colombia-
na tra gli eventi culturali e scientifici 
che portarono alla nascita dell'Evo 
moderno. Le esigenze pratiche ed epi-
stemologiche della civiltà mercantile si 
erano già scontrate con la logica in-
duttiva della cultura ufficiale, creando 
una divaricazione tra la conoscenza 
ufficialmente riconosciuta dal potere e 
quella prodotta dalla rivoluzione mer-
cantile, confinata nell'ambito ristretto 
dell'arte navigatoria. Lu però Colom-
bo a infliggere il primo, vero, clamo-
roso colpo alla costruzione cosmogo-
nica medievale. La sua impresa smentì 
in modo intelligibile a tutti l'invalica-
bilità del Mar Oceano. Ma la portata 
dell'impresa colombiana, considerata 
qui in relazione alla storia della civiltà 
europea, risiede anche nell'aver rap-
presentato il primo, esemplare model-
lo di comportamento elaborato nei 
confronti degli indigeni, come testi-
monia il testo di Ramon Pané 
Relazione sulle antichità degli indiani 
(a cura di Angelo Morino, Sellerio, 
Palermo 1992, pp. 88, Lit 10.000). 
Durante il suo secondo v iagg io 
Colombo ritenne infatti opportuno in-
caricare Pané, uno dei religiosi al suo 
seguito, di redigere un resoconto sulle 
abitudini, i riti e la lingua degli indige-
ni delle isole appena scoperte. 
Colombo, così, riconosceva ora ciò 
che aveva negato nel diario del primo 
viaggio, e cioè che agli indios apparte-
nesse una civiltà, o quanto meno un 
sistema di valori, con le proprie cre-
denze e i propri miti. I primi scontri 
violenti avevano dimostrato la neces-
sità di una nuova strategia nei con-
fronti di uomini rivelatisi meno inno-
cui e inerti del previsto. E la nuova 
strategia della conquista, assunta da 
un Colombo non più solo scopritore 
ma anche inequivocabilmente conqui-
statore, esigeva una maggiore cono-
scenza degli avversari. A ciò seguì lo 
sterminio dei Tainos, che fa della rela-
zione di Pané l'unico documento et-

nografico esistente sugli ormai scom-
parsi abitanti dei Caraibi. Colpisce 
nella relazione l'evidente conflitto tra 
la civi ltà del la scr i t tura e quel la 
dell'oralità, conflitto che l'autore non 
sa ricomporre ma che anzi il testo tra-
disce continuamente. La scrittura non 
riesce ad adattarsi al racconto orale, 
tanto da spingere l'autore a giustifica-
re spesso il disordine espositivo con la 
caoticità dell'espressione indigena. 

Altro grande documento della sco-
perta è la Lettera sulla scoperta del 
Brasile di Pero Vaz de Caminha (a cu-
ra di Vera Lucia de Mello Rodrigues, 
Sellerio, Palermo 1992, pp. 78, Lit 
12.000). La lettera fu scritta nel 1500 
dallo scrivano della spedizione di 
Pedro Alvares Cabrai, approdata per 
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Sellerio, Palermo 1992, pp. 246, Lit 
12.000). Pubbl icato nel 1526, il 
Sommario è una sorta di anticipazione 
di una più tarda e ponderosa Historia 
general y naturai de las Indias, non an-
cora tradotta in italiano. Oviedo di-
mostra di possedere una moderna co-
scienza storiografica, fondata da una 
parte sulla valorizzazione dell'espe-
rienza (in quanto osservatore diretto 
della realtà descritta) che lo porta ad 
abbandonare gli immaginifici lapidari 
e bestiari medievali, e dall'altra sull'as-
sunzione del modello storiografico 
classico di Plinio come principio espo-
sitivo della materia. L'aderenza alla 
realtà da parte di Oviedo è testimonia-
ta anche dall'elaborazione di una pro-
gettualità relativa alla colonia, dove 

s'inserisce l'amara ironia sul dannoso 
spopolamento delle isole: "e coloro 
che sono stari la causa di questo dan-
no, chiamano pacificato quello che è 
spopolato; io, invece, più che pacifica-
to, lo chiamo distrutto"; e dalle conti-
nue osservazioni utilitaristiche che do-
minano l'indagine naturalistica, fino a 
sfociare in una vera e propria apologia 
delle terre americane in virtù della lo-
ro ricchezza e della loro utilità. Ma 
all'idealizzazione delle Indie sembra 
fare eco lo smaliziato Galeotto Cei, 
sfortunato viaggiatore italiano della 
prima metà del Cinquecento, 
nell'esordio al suo Viaggio e relazione 
delle Indie (1539-1553) (a cura di 
Francesco Surdich, Bulzoni, Roma 
1992, pp. 147, Lit 38.000): "come se 

frire su un mercato estero in notevole espansione, 
come quello della storia della cartografia. 

Un vero peccato, quindi — e poco perdonabile 
— che questo catalogo non si possa consultare: 
manca infatti l'indice delle carte e dei documenti 
riprodotti. È una caratteristica comune a questo 
tipo di pubblicazione; ma un catalogo di oltre 
mille pagine non è un catalogo comune, e impo-
neva un'innovazione. E, poiché — giustamente 
— le carte sono distribuite nel testo secondo cri-
teri tematici non del tutto prevedibili, solo chi le 
conosca già può, sfogliando pazientemente i due 
volumi, riconoscere e reperire ciò di cui ha biso-
gno. L'unico modo, insomma, per usare questo 
catalogo, è leggerlo, dall'inizio alla fine, come 
una monografia, benché a più voci. Ma, come ta-
le, ha tutti i difetti che non avrebbe come catalo-
go, opera, per eccellenza, selettiva e analitica: è 
didascalica e non problematica; non è il prodotto 
di una ricerca originale, ma una summa dell'esi-
stente nella quale l'inevitabile mancanza di qual-
che tassello diventa un sensibile difetto, così co-
me la disparità di livello tra le schede (spesso otti-
me, ma non di rado sommarie o eccessive, o pove-
re di aggiornamento) e la scelta, che diventa 
arbitraria, dei temi trattati. 

In analoga occasione colombiana, la Biblioteca 
Medicea Laurenziana di Firenze ha scelto invece 
di concentrare i propri sforzi su un tema partico-
lare: gli interessi geografici degli umanisti fioren-
tini nel XV secolo, e la relativa documentazione 
libraria e cartografica; e di dedicare a questo tema 
ricerche originali a f f i d a t e a un solo studioso, so-

stenuto ovviamente dal lavoro dei dipendenti del-
la Biblioteca, ma che porta personalmente la re-
sponsabilità completa dell'opera sia per la scelta e 
l'esposizione che per le schede (116, per un totale 
di 260 pagine di catalogo). 1 risultati sono quelli 
desiderati: un lavoro originale; nuove conoscenze 
acquisite; nuove interpretazioni, documentate, di 
fenomeni conosciuti; una trattazione soddisfacen-
te del tema sia dal punto di vista dell'analisi che 
da quello della sintesi. Grazie a pochi prestiti 
dall'esterno, al patrimonio laurenziano e fiorenti-
no e a un lungo e intenso lavoro di ricerca sulle 
fonti, l'esposizione laurenziana ha fornito agli 
studiosi non solo uno straordinario piacere esteti-
co, e l'emozione di vedere riuniti pezzi spesso an-
che invisibili nelle biblioteche di provenienza, ma 
un insieme documentario impeccabilmente orga-
nizzato che permette allo studioso di valutare le 
conclusioni cui giunge il curatore dell'esposizio-
ne, accettandole o formulandone di sue proprie; 
ma che introduce anche il visitatore o il lettore 
non specialista in un universo mentale e culturale 
di cui, pur non conoscendolo, è messo in grado di 
comprendere il funzionamento. Vantaggi, certo, 
della messa a fuoco di un tema limitato (anche se 
non è poi tanto limitato); ma anche, credo, del co-
raggio di o f f r i r e al pubblico un saggio in profon-
dità, invece di una panoramica di problemi (appa-
rentemente) risolti. 

In un volume di dimensioni abbastanza ridot-
te, non si fa troppo notare la mancanza di un in-
dice delle carte e degli altri documenti, che pure 
ne costituisce l'unico rilevante difetto; anche qui 
le riproduzioni riguardano tutti i pezzi esposti, so-
no di ottima qualità e utilizzabili per lo studio. 

prima in terra brasiliana in quello stes-
so anno, e diretta al re don Manuel. 
Anche qui l'attenzione maggiore è ri-
volta agli uomini, ma l'incontro con 
gli indigeni è meno traumatico, tanto 
da lasciare spazio a una salace ironia: 
"una di quelle fanciulle era... così ben 
fatta e rotonda e la sua vergogna, che 
lei non aveva, così graziosa, che molte 
donne della nostra terra, vedendo in 
lei tali fattezze, avrebbero vergogna di 
non aver vergogna come l'aveva lei". 
L'ironia di Caminha non risparmia 
neanche i frustranti tentativi di comu-
nicazione con gli indios: "Lì non fu 
possibile avere con loro alcun collo-
quio... per via del grande frastuono 
del mare che si infrangeva sulla riva", 
informa paradossalmente omettendo 
il particolare non trascurabile della di-
versità della lingua. Quanto alla co-
municazione gestuale il faceto scriva-
no di Cabrai ammette candidamente 
ciò che avrebbero dovuto ammettere 
la maggior parte degli esploratori spa-
gnoli: "Noi così lo interpretavamo, 
perché così avremmo desiderato che 
fosse". A questa produzione per certi 
versi occasionale e disorganica del pri-
mo periodo della scoperta, si affianca 
molto presto una storiografia a carat-
tere più sistematico, spesso dettata da 
una sincera volontà di conoscenza. È 
il caso di Gonzalo Fernàndez de 
Oviedo, di cui è stato tradotto il 
Sommario della storia naturale delle 
Indie (a cura di Silvia Giletti Benso, 
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fussi vituperio a tornare di là senza un 
gran thesoro, et come se tutte le parti 
et Provincie d'India, paese tanto gran-
de, fussino richissime, che invero non 
sono così, ma di molte et infinite po-
verisime". 

Tra gli aspetti più interessanti di 
questa vasta produzione storiografica 
sono le opere di autori indigeni, che 
rivivono, spesso in modo contraddit-
torio, l'evento della conquista. La-
cerati dal peso di un compromesso or-
mai accettato con l'autorità spagnola e 
da un'identità culturale e sociale sem-
pre più difficile da ricomporre, le loro 
opere testimoniano di uno sforzo 
spesso doloroso e nato da un profon-
do disagio, compiuto allo scopo di ri-
stabilire un ordine comprensibile nel-
lo spazio e nel tempo stravolti dalla 
conquista. A questi autori, e ai com-
plessi problemi che essi pongono, pri-
mo fra tutti ancora una volta l'impatto 
della scrittura sulla cultura orale, è de-
dicata gran parte dello studio di 
Francesca Cantù Coscienza d'America 
(Edizioni Associate, Roma 1992, pp. 
242, Lit 18.000). Mentre uno sguardo 
antologico sulle testimonianze azte-
che, maya e inca è offerto dal classico 
libro di Leon Portilla, Il rovescio della 
conquista, ristampato da Adelphi in 
quarta edizione nel '92 (pp. 190, Lit 
15.000). Dalla Nueva Crònica y buen 
gobierno del peruviano Fel ipe 
Guamàn Poma de Ayala, Sellerio pro-
pone Conquista del Regno del Perù 
(Palermo 1992, pp. 127, Lit 15.000), 
vero e proprio atto d'accusa degli 
abusi perpetrati dai conquistatori ai 
danni degli indigeni. 
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COPRIRE L ' A M E R I C A 

Dalla prima teoria critica della terra... 
di Franco Farinelli 

ALEXANDER VON HUMBOLDT, L'inven-
zione del Nuovo Mondo, a cura di 
Claudio Greppi, con un saggio di 
Massimo Quaini, La Nuova Italia, 
Firenze 1992, trad. dal tedesco di 
Paola Jervis, pp. 538, 23 ili. f.t. in b.-
n., Lit 60.000. 

Spiegavano l'anno passato William 
e Carla Phillips che nel corso dell'ulti-
mo secolo la conoscenza su Colombo 
è piuttosto diminuita che aumentata, a 
dispetto dell'enorme numero di nuovi 
libri apparsi sull'argomento. E Garry 
Wills sottolineava in proposito, alla vi-
gilia del quinto centenario dell'impre-
sa colombiana, una diffusa e positiva 
mancanza d'interesse, fondata anche 
sul "bisogno di non conoscere quanto 
poco vi sia da conoscere". Questo ne-
gli Stati Uniti. Ma si tratta di un bilan-
cio che potrebbe, dopo le Colom-
biadi, essere anche il nostro. In fondo, 
e un poco paradossalmente, l'opera-
zione editoriale più utile al riguardo 
resta da noi — a riflettervi — la recen-
te traduzione de II nomos della Terra 
di Cari Schmitt, opera che però i co-
lombisti ancora ignorano: un testo 
scritto quasi mezzo secolo fa. Quel 
che in ogni caso non muta è la funzio-
ne allegorica della figura del navigato-
re genovese, il ruolo paradigmatico 
della sua vicenda rispetto alla cono-
scenza occidentale e della sua natura: 
che da un pezzo appunto conosce, co-
me le pubblicazioni su Colombo 
esemplarmente e precocemente rivela-
no, la crisi di ogni modello fondato 

in libreria 

C A R A V E L L E 
la collana creata da Emesto Balducci. 
dalla c o n q u i s t a del Nuovo Mondo al 
mancato sviluppo. 

B a l d u c c i 
M o n t e z u m a scopre I' E u r o p a 

Luna 
Conf luenze . 

Iden t i t à pos tco lombiane 

Pasetto 
La Chiesa cattolica e la conquista 

Vari Autori 
La " seconda C o n q u i s t a " . 

L ' i m m i g r a z i o n e 

Pieraccioli 
Hispanio la 1492. 

C r o n a c a di un e tnocidio 

Vari Autori 
Mal inche . La d o n n a 

e la C o n q u i s t a 

Escudé 
La "riconquista" argentina. 

Scuola e naz iona l i smo 

Godio 
O p e r a i e con tad in i 
in Amer ica La t ina 

C o l l o 
L ' u top ia e la g u e r r a . L ' esper i -
m e n t o dei gesuiti in P a r a g u a y 

Castillo 
Bar to lomé de L a s Casas . 

Un i t ine ra r io c r i s t i ano 

Liebman 
Fede, f i a m m e e inquis iz ione. 

Gli ebre i nella Nuova Spagna 

Vari Autori 
La so l idar ie tà a n d i n a , 

a c u r a di A. Rizzi 

Girardi 
Il t empio c o n d a n n a il Vangelo 

Colin 
El Cuzco. Il silenzio dopo la 

conquista 

Edizioni Cultura della Pace, 
Via dei Roccettini, 11 

50016 San Domenico di Fiesole (Fi) 
tel.e fax 055/579700 - cc.p.14995500 

sull'accumulazione lineare e progressi-
va. 

In altri termini: specialmente a pro-
posito della scoperta dell'America è 
meglio leggere, piuttosto che opere 
nuove, libri vecchi o ultrasecolari, co-
me l'Examen critique de l'histoire de la 
géographie du Nouveau Continent, 
scritto da Alexander von Humboldt 
tra il 1806 e il 1836 e pubblicato subi-
to dopo, e la cui prima parte compare 
adesso nell'ottima traduzione italiana 
di Paola Jervis. Si tratta della più ra-

psodica tra le opere di Humboldt, 
quasi desultoria nel suo andamento, 
che a fatica Claudio Greppi (cui si de-
ve la curatela e l'informata introduzio-
ne) riesce a definire spiraliforme — 
come, con ironia venata da grande af-
fetto si espresse Arago, cui l'opera 
venne dedicata: "Humboldt, tu non 
sai come si compone un libro; tu scrivi 
senza posa; ma questo non è un libro, 
è un ritratto senza cornice". Il nucleo 
del testo, lungo ragionamento tra lo 
storico e il filologico su Colombo e la 
sua impresa, tratta delle "cause che 
hanno preparato e portato alla scoper-
ta del Nuovo Mondo", intendendo 
con tale espressione, prima d'altro, la 
discussione delle fonti classiche e me-
dievali (comprese le arabe e le orienta-

li), oltre che coeve, dalla cui cono-
scenza Colombo aveva attinto (o 
avrebbe potuto attingere) indicazioni 
e conferme circa la sua "grande 
idea". E tutto ciò con un dichiarato 
intento: "mostrare che le grandi sco-
perte del XV secolo erano il riflesso di 
antichi, vaghi presentimenti". 

Per chi abbia percorso l'interno 
dello smisurato continente humbold-
tiano, e non si sia contentato — come 
lo stesso Humboldt avrebbe detto — 
di rimirarne il profilo costiero, l'indi-

cazione è decisiva, e permette di rico-
noscere la funzione centrale dell'Exa-
men all'interno dello strategico e arti-
colatissimo progetto d'ingegneria cul-
turale dell'autore. Progetto che consi-
steva, detto in due parole, nella 
trasformazione del borghese del suo 
tempo da Homo sentimentalis in 
Homo scientificus, da detentore di un 
sapere estetico perché lettore di ro-
manzi e conoscitore di quadri a deten-
tore di un sapere in grado di assicura-
re il controllo dello "spazio riempito 
di cose terrestri" come avrebbe detto 
Cari Ritter, l'altro grande rappresen-
tante delVErdkunde, della "teoria cri-
tica della terra" della prima metà 
dell 'Ottocento. Le Ansichten der 
Natur (1808), il secondo libro che 

Humboldt dà alle stampe al ritorno 
dal suo grande viaggio americano, 
fondano l'ontogenesi del nuovo sog-
getto. Il Kosmos (1845-58), l'incom-
piuta opera-della-vita e l'ultima del 
più celebre tedesco dei suoi tempi, ne 
ricostruisce la filogenesi. Ma tra i due 
lavori appunto si colloca, e non sol-
tanto per una questione di date, 
VExamen: dove proprio l'analisi della 
scoperta colombiana serve ad assicu-
rare il passaggio tra le due fasi, vale 
come dimostrazione dell'omologia e 

anzi dell'identità tra processo conosci-
tivo individuale (quello che nasce pro-
prio dall'impressione sentimentale, e 
che nelle Ansichten si dispiega) e pro-
gresso conoscitivo dell'umanità dal 
punto di vista storico — le cui tappe 
nel secondo volume del Kosmos ven-
gono sistematicamente definite e illu-
strate, proprio in funzione della legit-
timazione, sul piano gnoseologico, 
della proiezione e della generalizzazio-
ne degli interessi dell'"opinione pub-
blica" o della "società civile" che si 
voglia dire. Sotto tal riguardo il 
Kosmos stesso non è nient'altro che la 
proiezione e la generalizzazione 
dell 'Examen. Ed è in questo senso che 
la ricostruzione humboldriana della fi-
gura e della cultura di Colombo e del 

suo tempo agisce come introduzione, 
a sua volta, a un altro nuovo mondo: a 
quello che in Europa (ma anche in 
America) sarebbe emerso, intorno alla 
metà dell'Ottocento, dall'alternativa 
tra riforme e rivoluzioni. 

Inutile cercare traccia di ciò nel sag-
gio che Massimo Quaini premette 
all'opera: un saggio che pretende di 
far da "cornice", per riprendere il ter-
mine di Arago, all'opera di un autore 
la cui comprensione — si riconosce — 
passa attraverso "una grande sensibi-
lità" non soltanto geografica, ma an-
che "storica, filologica, e più in gene-
rale filosofica". E che prende la rin-
corsa da lontano, nientemeno che dal-
le origini della geografia. Sulla cui 
natura come conoscenza si emette un 
giudizio la cui originalità risiede sol-
tanto in ciò che esso contiene di 
profondamente sbagliato. Si parte 
dall'affermazione che l'intero corso 
del sapere geografico discende dal 
gioco del rapporto tra "la carta e il li-
bro, l'occhio e la parola, lo spazio visi-
vo e sinottico della carta e il tempo del 
racconto": principio storiografico da 
tempo enunciato, applicato qui con 
eccessiva disinvoltura, in virtù del 
quale secondo Quaini "fin dalle origi-
ni della sua storia, il logos, la raziona-
lità geografica, impersonata dalla car-
ta, si oppone al mito". Ma proprio 
Anassimandro, che in proposito si cita 
sulla scorta di Christian Jacob, dimo-
stra l'esatto contrario, a leggere davve-
ro ciò che dei suoi scritti resta e a stu-
diarne da vicino il pensiero: vale a dire 
che fin dall'inizio il logos non coincide 
affatto con la rappresentazione carto-
grafica, ma ne è anzi il superamento, e 
che esso non è che il tentativo di "sal-
vazione" del mito, come argomenta 
Kurt Hubner in un libro disponibile 
anche in italiano. Alla stessa maniera è 
assolutamente fuorviarne interpretare, 
di nuovo affidandosi a Jacob, la cele-
bre risata di Erodoto a proposito dei 
pinakes ionici (quelli tondi tondi) co-
me una semplice critica all'"eccesso di 
geometrizzazione della realtà geografi-
ca": perché proprio nel profilo circo-
lare di Oceano mito e geometria coin-
cidono, e basterebbe riflettere su tale 
coincidenza per avvertire come il pro-
blema sia molto più complicato e ner-
voso di quanto a Quaini non sembri. 
E, per tornare a Bomba: è assoluta-
mente falso ciò che, stavolta ricorren-
do a quello che Numa Broc afferma a 
proposito della geografia dei philo-
sophes, Quaini sostiene quando scrive 
che anche per Humboldt la rappre-
sentazione cartografica è da conside-
rarsi come "la proiezione della scienza 
geografica, il luogo dove questa pren-
de coscienza di sé". Se tal luogo esiste, 
nel caso di Humboldt è soltanto il 
progetto cultural-politico appena ri-
cordato, ma il cui senso, appunto, non 
è entrato in questa occasione a far 
parte della riattualizzazione del suo la-
voro. 

La controconquista 
di Andrea Miroglio 

Cento anni f a , nel 1892, sia pur accanto a 
quell'eccezionale risultato editoriale che f u la 
Raccolta Colombiana, ancor oggi sorprendente 
per completezza e utilità pratica, era emersa la vo-
lontà di storicizzare in senso totalmente positivo 
quella che allora veniva definita unanimemente 
"scoperta" del nuovo continente; al punto che 
molti studiosi statunitensi giunsero a parlare di 
una nuova frontiera che il loro paese aveva aperto 
negli anni precedenti, descrivendo la storia degli 
Stati Uniti come un prolungamento ideale della 
grande avventura iniziata da Colombo nell'agosto 
del 1492. Oggi quell'ottimismo storiografico, che 
ha comunque prodotto studi di indiscusso valore, 
sembra lasciare il posto a un tentativo di revisio-
ne il quale, pur rappresentando in parte l'ammis-
sione di un atteggiamento culturale non sempre 
rispettoso delle realtà d i f f e r e n t i , ha il sapore più 
che mai attuale di sanatoria, di condono per tutte 
le colpe commesse dall'Europa nei confronti degli 
abitanti del Nuovo Mondo. Considerato in que-
sto senso il quinto centenario si traduce in un 
parziale ripensamento della scoperta, nel tentati-
vo di recuperare alla storia tutta una parte di 
umanità da essa esclusa per secoli. Ed è per tale 
motivo che le popolazioni indigene, oggi organiz-
zate attorno a numerose associazioni e gruppi ca-
paci di condurre una costante lotta politica di 
emancipazione, rifiutano radicalmente il concetto 
stesso di celebrazione, individuando nei presup-
posti dell'invasione europea e nei suoi successivi 
sviluppi l'origine prima di tutte le ingiustizie co-
loniali. Il rifiuto di farsi coinvolgere in una "fe-
sta" che gli indigeni sentono estranea, si può de-
sumere, ad esempio, dalle parole di Miguel de 
Leon, indio facente parte del "Congreso General 
Kuna", la cui intervista, effettuata il 2 agosto a 
Ginevra presso la sede dell'Onu, è raccolta insie-
me a quelle di altri militanti nel volume curato 
da Gerardo Bamonte e Giulia Dellq Marina, La 
Festa degli Indios. Il quinto centenario visto da-
gl i i nd igen i d e l l ' A m e r i c a La t ina (Vecchio 
Faggio, Chieti 1992), dove l'introduzione del no-
to antropologo Darcy Ribeiro ribadisce la neces-
sità di riconsiderare il vero ruolo degli indios 

"nel quadro di nazioni e stati che compongono 
l'umanità di oggi". È ciò che emerge anche dalla 
lettura del volume curato dal sociologo tedesco 
Peter Strack, 500 anni di speranze negate. Lo 
sfruttamento dell'America Latina e le sue conse-
guenze sui bambini (Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 1992), vera e propria denuncia della fran-
cese "Terre des Hommes", organizzazione non 
governativa che svolge da tempo la propria atti-
vità nel Terzo Mondo. 

Un analogo rifiuto globale della storia raccon-
tata dai vincitori trapela poi da 1492-1992. 
L ' interminabi le conquista (Piccola Editrice, 
Celleno 1992), una raccolta di brani di venti 
autori uniti nell'impegno per l'emancipazione dei 
popoli sudamericani attraverso un 'interpretazio-
ne alternativa del significato del quinto centena-
rio. Spirito che si può rintracciare poi in almeno 
altri due volumi: il primo, curato da Daniela 
Mazzon, 1992-1492. Dalla realtà alla storia 
(Isonomia, Este 1992), il cui titolo bene rappre-
senta la volontà di percorrere a ritroso la storia 
della conquista, sulla base di un costante riferi-
mento alla realtà coloniale; il secondo, realizzato 
ancora da autori vari, in parte occidentali e in 
parte indios, intitolato 2941. Alla scoperta della 
madre terra per un anniversario da rovesciare 
(Vallecchi, Firenze 1992), dove l'anagramma 
dell'anno della scoperta presente nel titolo è in 
evidente sintonia con il tentativo di ridiscutere 
globalmente quell'evento. Del tutto particolare 
quanto a impianto narrativo, risulta l'intervento 
di Eduardo Galeano, La conquista che non sco-
prì l 'America (manifestolibri, Roma 1992), nel 
quale il grande scrittore-giornalista di Monte-
video, autori nei tempi passati dei notissimi II 
saccheggio dell'America Latina e Memorie del 
fuoco, ripercorre attraverso rapidi brani il cam-
mino dell'ingiustizia sudamericana, con uno stile 
rapido e incisivo, giocato sull'ironia e sulla 
metafora, ma mai estraneo ai profondi significati 
della realtà vissuta. Una realtà che tutti questi 
scritti intendono, ovviamente, mutare: con prò-
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STEPHEN GREENBLATT, Marvelous 

Possessions. The Wonder of the New 
World, Clarendon Press, Oxford 
1991, pp. 202, £22,50. 
ANTHONY PAGDEN, European 

Encounters with the New World. From 
Renaissance lo Romanticism, Yale 
University Press, New Haven-London 
1993, pp. 216, s.i.p. 
New World Encounters, a cura di 
Stephen Greenblatt, University of 
California Press, Berkeley-Los 
Angeles-Oxford 1993, pp. 344, s.i.p. 

Consideriamo insieme questi tre li-
bri non solo perché hanno in comune 
l'occasione e il materiale — i primi 
contatti tra l'Europa e la nuova realtà 
americana — ma perché meglio di 
ogni altro rappresentano il senso in 
cui si sta muovendo, in due culture 
trainanti come quella statunitense e 
quella britannica, la ricerca nelle aree 
disciplinari interessate da questi studi, 
dalla storiografia all'antropologia alla 
critica letteraria, e altre se ne potreb-
bero aggiungere: un senso che si tro-
va, prima di tutto, proprio nella com-
presenza di discorsi e interessi scienti-
fici tradizionalmente separati. 

L'inglese Anthony Pagden, storico 
del pensiero politico e antropologico 
soprattutto rinascimentale (The 
Languages of Politicai Theory in Early 
Modem Europe, Cambridge 1987; 
Spanish Imperialism and the Politicai 
Imagination, New Haven 1990), e au-
tore di uno studio che è già un classi-
co del suo genere, La caduta dell'uomo 
naturale. L'indiano d'America e le ori-
gini dell'etnologia comparata (Cam-
bridge 1982; trad. it. Einaudi, Torino 
1989), imposta il suo nuovo libro se-
condo categorie e concetti linguistici 
abituali non fra gli storici ma fra i filo-
sofi del linguaggio e i critici letterari. 
E un simile percorso di ibridazione di-
sciplinare viene compiuto dall'america-
no Stephen Greenblatt, il cui fonda-
mentale studio Renaissance Self-Fashio-
ning (Chicago 1980) viene oggi consi-
derato, insieme a Shakespearean 
Negotiations (Oxford 1988) come ca-
postipite della scuola prima chiamata 
"nuovo storicismo", poi da lui ridefi-
nita di "poetica della cultura", per 
sottolineare il passaggio dai problemi 
del testo letterario ai problemi del te-
sto culturale. Per non dire infine dei 
collaboratori al terzo volume qui pre-
so in esame, e curato ancora da 
Greenblatt, con un titolo che, così si-
mile a quello di Pagden, ci ricorda co-
me il tema dell'"incontro" riguardi 
non soltanto i due mondi, l'Europa e 
l'America della celebrazione storica, 
ma anche gli svariati discorsi scientifi-
ci che convergono in ogni singolo stu-
dio. 

Questa pluralità di prospettive me-
rita oggi attenzione come segnale di 
posizioni teoriche che nella storia del-
la scoperta hanno cercato un'impor-
tante verifica — com'era successo an-
che per la semiologia, in un'opera ana-
loga di Tzvetan Todorov — ma che 
sono da tempo attive in ambiti ben 
più vasti. Esse si possono sintetizzare 
come l'estensione del concetto di te-
stualità tipico degli studi linguistici e 
letterari a settori di studio finora non 
interessati ad esso; e, insieme, come 
l'accoglimento in quel concetto di 
orizzonti storici, antropologici, psico-
analitici che gli erano tradizionalmen-
te estranei. Guardando ai propri ma-
teriali come a testi costruiti da interes-
si, ideologie, strategie espressive, e 
non come a realtà univoche, traspa-
renti, retoricamente innocenti, lo sto-
rico, l'antropologo, lo psicoanalista e 
quant'altri si sono proiettati verso un 
comune modello ermeneutico — che 
sempre denuncia comunque la sua ge-
nealogia multiforme, e inizialmente 
assai deregulated. 

Greenblatt scopre i suoi ancoraggi 

teorici fin dalla presentazione dei testi 
sui quali lavora: la letteratura dei viag-
gi e delle scoperte è per lui, molto mo-
dernamente, anzi postmodernamente, 
non un grand récit ma una petite his-
toire: non accampa narrazioni dotate 
di un disegno generale, di un prevedi-
bile fine cui tendere e secondo cui or-
ganizzarsi, ma ima serie di "incontri", 
di provocazioni e frammenti di espe-
rienza volta a volta comprensibili o 
oscuri, che non si lasciano includere 
in un senso complessivo. La sua forma 

sociale, "capace di alterare decisamen-
te le forze che l'hanno messa in gio-
co", perché "connessa alle idee di 
gruppo, al senso delle gerarchie, alle 
resistenze e ai conflitti che esistono in 
altre sfere della cultura". 

La letteratura della scoperta diviene 
dunque banco di prova di alcuni im-
portanti assunti del "nuovo storici-
smo", e non è difficile cogliere fin dai 
preliminari l'eco delle molte tensioni 
che questa scuola ha scatenato negli 
ultimi anni. Intanto si ipotizza una 

quella cultura stessa; e si sceglie fra es-
si quello più periferico e immaturo, il 
discorso di una scoperta ancora nebu-
losa e incerta, come strada verso il 
centro più maturo della cultura euro-
pea; e si conferma infine, e si ribadisce 
più volte, la base pur sempre materia-
listica di questo approccio — ad 
esempio, si parla di "capitale mimeti-
co" per stabilire un rapporto fra mo-
derna diffusione della rappresentazio-
ne simbolica e sviluppo del capitali-
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grammi di intervento la cui linearità, che si fa 
forte dell'evidenza dei diritti di un'umanità da 
sempre oppressa, è sinonimo di chiarezza e di 
rifiuto preventivo nei confronti di ogni sorta di 
compromesso. Ma pur essendo terribilmente sem-
plici e giusti, tali programmi sfuggono a ogni pos-
sibile previsione di successo, legati come sono a 
una realtà politico-economica che sembra scorrere 
su un livello estraneo a quello su cui poggia l'esi-
stenza della gente comune, con una difformità di 
sostanza che Fernand Braudel ricondurrebbe 
molto opportunamente ai diversi piani di scorri-
mento della vita del mondo. E proprio questo 
appare in prima battuta il limite più evidente di 
alcuni di questi scritti. Fusione di speranza e 
dignitosa fermezza che rappresenta pure il loro 
pregio maggiore, laddove lo spirito di rinnova-
mento si sposa felicemente con un maggior rigore 
storico e con la voglia di scendere sul piano del 
confronto dialettico; laddove, soprattutto, l'anti-
conformismo storiografico che anima buona parte 
di questi scritti riesce a incidere criticamente nel 
dibattito culturale e a portare nuovi importanti 
contributi interpretativi. È il caso, ad esempio, 
dell'opera di Giulio Girardi, La conqu i s ta 
dell'America. Dalla parte dei vinti (Boria, Roma 
1992), nella quale, al rifiuto di un'interpretazio-
ne eurocentrica della conquista si unisce una par-
ticolareggiata analisi storico-antropologica dei 
motivi che l'hanno accompagnata e, soprattutto, 
un'efficace storicizzazione del momento religioso 
in rapporto alle aspettative di liberazione socioe-
conomica delle popolazioni oppresse. Analogo, 
per alcuni versi, è poi il tono di due volumi facen-
ti parte della collana "Caravelle" (Edizioni 
Cultura della Race, Firenze) ideata dal compianto 
padre Ernesto Balducci e da Franco Passuello, sei 
dei quali già pubblicati nel corso del 1991 e del 
1992. In Montezuma scopre l'Europa di padre 
Balducci e in La Chiesa cattolica e la conquista 
di Francesco Pasetto, editi entrambi nel 1992, il 
ricorso alla storia accompagna puntualmente la 
denuncia della conquista, con una particolare 
attenzione per il ruolo della Chiesa nell'avallare 
le scelte dei poteri temporali. Importanti in rap-
porto al problema della religione sono ancora i 
lavori di due dei principali rappresentanti della 
teologia della liberazione, Leonardo B o f f , 500 
anni di evangelizzazione. Dalla conquista spiri-

più tipica è quella dell'aneddoto, "me-
diazione fra la successione indifferen-
ziata di momenti particolari e una 
strategia più ampia alla quale può sol-
tanto accennare", forma del "contin-
gente rappresentativo" che si presta 
ad essere raccontato e riraccontato. E 
le sue rappresentazioni, le immagini 
cui dà luogo, fanno parte del "capitale 
mimetico" che il Rinascimento ha ini-
ziato a creare su scala mai prima ten-
tata, per descrivere l'altro: un capitale 
che si accumula, si tesaurizza e ripro-
duce in rappresentazioni sempre nuo-
ve, secondo una mimesi per così dire 
governata dal di dentro, dalla conven-
zione, dal già detto e già provato, che 
è sì un prodotto di relazioni sociali ma 
anche essa stessa un tipo di relazione 

tuale alla liberazione integrale (Cittadella, Assisi 
1992) e di Gustavo Gutierrez, Dio e l 'Oro, il 
c ammino di Ba r to lomé de Las Casas 
(Queriniana, Brescia 1991), direttore del Centro 
Studi dell'Istituto Bartolomé de Las Casas di 
Lima. 

In Malinche. La donna e la conquista (1991), 
realizzato da autori vari, nella succitata collana 
"Caravelle", l'ingiustizia dell'invasione europea è 
poi interpretata alla luce del ruolo della donna — 
mentre dona Marina Malinche rappresenta il 
simbolo bivalente della realtà americana della 
conquista — dalla quale dovrà partire "il riscatto 
della propria condizione ma anche dell'intera 
condizione umana". Fortemente schierato contro 
l'invasione europea risulta pure il volumetto 
scritto da quattro autori colombiani, Renan Vega, 
Luz Marina Castro, Iamael Nàfera e Clara Inés 
Rodriguez, intitolato 12 ottobre 1492. Un'inva-
s ione chiamata scoperta (Datanews, Roma 
1991), una sorta di condensato etnologico del 
passato amerindio, dal taglio forse fin troppo 
divulgativo, volto a estrapolare dalla storia tradi-
zionale gli aspetti originari delle culture autocto-
ne del Nuovo Mondo. Alla stessa collana appar-
tiene un buon lavoro di Roberta Pieraccioli, che 
nel suo Hispaniola 1492. Cronaca di un etnoci-
dio (1992) analizza i momenti successivi alla con-
quista dell'America centrale, utilizzando molto 
opportunamente i ben noti lavori di F. Moya 
Pons e, visto il notevole spazio concesso all'aspet-
to demografico, di Rosemblat insieme a quelli, 
successivi, di Cook e Borah. Ultimo tra i volumi 
considerati nella presente rassegna, il lavoro di 
Richard Wright, Continenti rubati. Le Americhe 
viste dagli indiani dalla "scoper ta" ai nostri 
giorni (Corhaccio, Milano 1993), nel quale la 
revisione della storia europea della conquista 
passa attraverso la voce dei popoli conquistati, i 
cui profili sono tracciati grazie a una notevole 
documentazione storico-antropologica. 

Tutti questi contributi, per concludere, riporta-
no in piena evidenza l'importanza del dato etno-
grafico (e come non ricordare, a questo proposito, 
in un passato non ancora lontano, gli studi di 
Alfred Métraux, Nathan Watchel e Miguel Leon 
Portilla?), come supporto per la ricostruzione di 
una più veritiera storia dei popoli sottomessi 
dalla conquista, che nella riscoperta del proprio 
passato possono trovare importanti stimoli cultu-
rali per la loro emancipazione. 

forma storiografica non ipotecata dai 
presupposti progressivi, realistici, te-
leologici dello storicismo "vecchio"; 
poi si ammette la sostanziale intercam-
biabilità dei diversi discorsi — il reli-
gioso, il giuridico, il militare, lo scien-
tifico, l'artistico — che circolano in 
una cultura ai fini di rappresentare 

Un orientamento comune dei vari 
testi non sarà cercato allora nell'ap-
porto che ciascuno di essi dà a una 
storia complessiva, ma nei meccanismi 
di "tecnologia simbolica" che mettono 
in atto: uno ce n'è che può fornire un 
generale terreno di confronto, ed è la 
meraviglia, "l'elemento che lega il pur 
stilisticamente povero e concettual-
mente confuso discorso del Nuovo 
Mondo al discorso della filosofia e 
dell'estetica contemporanee". 

Si comincia con un testo precolom-
biano, la fortunata compilazione co-
nosciuta come Viaggi di John 
Mandeville, che radunava le cono-
scenze dell'altro e dell'altrove proprie 
del tardo medioevo, e che Colombo 
avrebbe utilizzato insieme al meno po-

polare Milione di Marco Polo. A dif-
ferenza di Polo e Colombo, consape-
voli portatori di una cultura acquisiti-
va, "Mandeville" non cerca vantaggi 
né conquiste, non prende possesso di 
nulla — e ciò non in virtù di un pre-
concetto, ma della stessa esperienza di 
viaggio. A un certo punto il suo itine-
rario si spezza in mille percorsi secon-
dari, ritorna su se stesso, perde la di-
rezione originaria. Il Paradiso terre-
stre non è alla sua portata, ma come 
ricompensa ecco la grande ricchezza 
di meraviglie secolari che offre 
l'Oriente. Il cavaliere-viaggiatore ri-
mane un esempio ineguagliato di au-
tore evanescente, composito, interte-
stuale, un modo che una cultura si in-
venta per parlare a se stessa, presen-
tandosi, come nell' Utopia di Moro, in 
uno specchio che capovolge dialogica-
mente la finalità dell'azione in accetta-
zione del provvisorio, l'aggressività in 
tolleranza, l'avidità in generosità, la 
sedentarietà del proprietario nella mo-
bilità del viaggiatore. 

A Colombo sono dedicati i due ca-
pitoli principali: il primo discute la ce-
rimonia con cui il navigatore prese 
possesso della prima terra scoperta, 
imponendo il nome di San Salvador 
all'isola che gli indigeni chiamavano 
Guanahani. Due passaggi appaiono 
strategici, quello per cui l'assenza di 
contrasti alla conquista — y no me fué 
contradicbo — viene segnalata pur in 
assenza di qualsiasi concreta comuni-
cazione con gli oggetti, o le vittime, 
della conquista stessa; e quello del 
"battesimo", dell'imposizione di un 
nome cristiano alle isole scoperte: si 
tratta dei due estremi di un articolato 
processo che porta dal rito legale for-
malmente chiuso, eseguito cioè per un 
altro mondo, da cui gli indigeni sono 
rigorosamente esclusi, attraverso la 
codificazione dell'esperienza nel regi-
stro "alto" del meraviglioso, fino alla 
soglia mistica che viene varcata con 
l'atto appropriatorio della nominazio-
ne. 

Il secondo capitolo colombiano si 
pone il problema dei modi in cui un 
sistema di rappresentazione può stabi-
lire un contatto con un sistema total-
mente altro, cioè di come segni, scam-
bi di oggetti e linguaggi eterogenei 
possano incontrarsi e diventare reci-
procamente significativi; e stabilisce 
un piccolo repertorio degli equivoci, 
delle incomprensioni e degli errori 
che per vie tortuose sfociano in com-
promessi sempre precari e sempre vul-
nerabili. La grande arma degli europei 
— di Colombo come di Verrazzano, 
di Carrier come di Frobisher — consi-
ste nella capacità di improvvisare va-
riazioni e spostamenti di codice, ciò 
che li porta a una continua e parados-
sale altalena fra massima realizzazione 
e massimo insuccesso. 

L'ultimo capitolo, con un'analisi 
magistrale della Conquista del Messico 
di Bernal Diaz del Castrilo, muove 
dall 'esigenza avanzata dal primo 
Erodoto, di capire la propria cultura 
attraverso le altre culture, per indaga-
re le varie forme di mediazione attiva-
te dalle scoperte, con lo stabilirsi di 
modelli retorici a lungo dominanti — 
fino almeno a Montaigne, cioè fino al 
primo dei tanti gesti che faranno ri-
fluire ogni retorica, ogni collaudata 
stilizzazione, di fronte all'emergente 
concetto di uomo "naturale" portato-
re di uno stile semplice, marcato non 
dall'artificio civile ma dalla nudità del 
selvaggio, forse persino dall'innocenza 
morale del popolano europeo. 

Il sottotitolo dello studio di 
Anthony Pagden, "dal Rinascimento 
al Romanticismo", ci introduce a un 
arco di tempo amplissimo, e il fatto 
che esso sia padroneggiato con assolu-
ta maestria non può non farci notare 
che anche qui si cercherebbe invano 
un impianto storicistico tradizionale. 
Il libro non procede per medaglioni 
individuali, né per momenti di uno 
sviluppo continuo, ma per nodi intel-
lettuali, per successivi riconoscimenti 
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della novità americana, cui i singoli 
pensatori europei contribuiscono con 
accenti e continuità diverse, e per vie 
spesso imprevedibili, mai riducibili a 
uno schema di causa ed effetto. 

Abbiamo accennato all'impostazio-
ne linguistica di questi problemi: il 
principio deIT"assimilazione" (attach-
ment) è quello che instaura un rappor-
to fra pratiche e discorsi eterogenei, 
lungo un confine puramente linguisti-
co, per farli interagire. Esso consente 
a Colombo di individuare nel costume 
indigeno dell'astinenza prima della 
raccolta dell'oro — un rito legato alla 
natura sospesa e pericolosa che aveva-
no nella cultura Taino tutte le cose in 
transizione fra uno stato e l'altro, co-
me l'oro che stava nell'acqua, fra la 
terra e l'aria — la chiave simbolica per 
l'obiettivo europeo dell'appropriazio-
ne, e di imporla ai suoi uomini: una 
volta riconosciuta, l'astinenza viene 
usata per "assimilare" un'azione in-
consueta a un'azione consueta, la pra-
tica pagana che pare servire ad assicu-
rarsi l'oro alla pratica cristiana che 
serve ad assicurarsi la grazia. E il prin-
cipio di "assimilazione", questa frut-
tuosa "trappola concettuale", conti-
nuerà ad agire in conquistatori, esplo-
ratori e cronisti , f ino al grande 
Humboldt che, avendo riconosciuto 
un aspetto del paesaggio americano, la 
geologia, procederà subito ad assimi-
lare un altro e differente aspetto, la 
flora, alla flora europea. "La sequenza 
assimilazione-riconoscimento-nomi-
nazione costituisce il processo del ri-
portare indietro, il percorso per cui lo 
scopritore 'penetra' in ciò che ha sco-
perto". 

Un secondo problema è quello cru-
ciale dell'autorità, di ciò che conferi-
sce credibilità al documento di sco-
perta. Assistiamo qui alla nascita 
dell'"immaginazione autoptica", ovve-
ro a quel passaggio per cui la fonte di 
autorità si sposta daB'auctoritas testua-
le, i grandi autori dell'antichità, all'io 
del viaggiatore. Non si tratta di un 
passaggio facile: vi è implicata tutta la 
codificazione europea del nuovo e del 
meraviglioso, dell'oscuro e dell'evi-
dente, dell'umile e del nobile, e vi so-
no implicati soprattutto i generi lette-
rari, il romanzo di cavalleria e la cro-
naca, la novella e il diario, il trattato 
scientifico e il documento legale. Gli 
innovatori — coloro che si richiamano 
all'esperienza individuale — sono qui 
Colombo a Hispaniola, Quiroga in 
Perù, Léry in Brasile, ma soprattutto 
Las Casas, che si assume il compito di 
riscrivere l'intera storia della conqui-
sta come storia della propria esperien-
za, e contestazione del vocabolario 
mendace utilizzato dai contempora-
nei; e sono poi i grandi editori di viag-
gi, da Ramusio a Hakluyt a Purchas a 
Harris a Prévost, gli esecutori del pro-
getto baconiano di dare espressione 
all'esperienza, fino ancora a Hum-
boldt, in cui l'immaginazione autopti-
ca cede all'oggettività del rilievo scien-
tifico. 

Ma la transizione da un modello di 
autorità a un altro significa anche 
transizione da un modello a un altro 
di storia, significa fine della continuità 
e dell'identità del tempo, e nascita 
della storiografia moderna. Ad essa 
l'America contribuisce con lo sconvol-
gente detonatore di una novità assolu-
ta, e quindi di una divaricazione tem-
porale che appare subito incolmabile, 
per essere poi riempita da costruzioni 
variamente durevoli, a cominciare dal 
confronto fra gli antichi e i moderni. 
0 discorso storico appare spesso con-
tiguo al discorso scient if ico: da 
Cardano a Fontenelle, l'intellettuale 
europeo stabilisce un rapporto fra 
progresso storico e progresso delle 
scienze, e tributa alla modernità un 
perpetuo trionfo. Come indice di que-
sta evoluzione Pagden sceglie la figura 
di Colombo, che dal mistico degli sto-
rici contemporanei diventa lo scien-
ziato, il razionalista del la Storia 
dell'America di William Robertson 

(1777), fino a impersonare il principio 
della rivoluzione rinascimentale in 
Michelet. 

Insieme all'unità e continuità del 
tempo, si rompe il mito dell'unità e 
della continuità del linguaggio umano: 
il modello è quello della "decomposi-
zione" di una primitiva integrità, di 
cui il selvaggio appare oggi l'esempio 
vivente. Il capitolo più sofisticato dal 
punto di vista linguistico segue il di-
battito causato dai tentativi di assimi-
lare i "selvaggi" ai costumi europei, e 
dalle loro reazioni — quelle reali os-
servate nei malcapitati "tradotti" in 
Europa, come quelle costruite attra-
verso secoli di teorizzazioni, da 
Montaigne a Locke a Rousseau. Il 
protagonista di questa vicenda resta il 

sedicente "Barone di Lahontan", crea-
tore dell'urone Adario, che costitui-
sce, con il tahitiano Orou creato da 
Diderot, "il tentativo tipicamente set-
tecentesco di dar conto di una com-
plessa storia dell 'umanità, che alla 
possibilità di comunicare senza me-
diazioni preferisce la capacità di con-
trollare, attraverso la traduzione, non 
solo il pensiero, ma anche lo stesso 
mondo esterno, così implicitamente 
sostituendo la natura con la cultura". 

Al problema della "traduzione" nel-
lo spazio e nel tempo che è posto dal 
viaggio e dal confronto culturale è de-
dicato l'ultimo capitolo. Da una co-
mune "visione di incommensurabi-
lità", che si fonda nel riconoscimento 
dell'integrità assoluta di ogni singola 
cultura, si diramano i differenti esiti 
impersonati dal cosmopolita Diderot 
e dal protonazionalista Herder: all'ot-
timismo del primo, che affida ai com-
merci la creazione di una nuova, uni-
versale reciprocità, si contrappone il 
pessimismo del secondo, che nega 
ogni vera base di comprensione. 

Il volume si conclude con un richia-
mo alla discussione teorica cui si è fat-
to cenno in apertura, e con il rifiuto di 
una troppo esclusiva concentrazione 
nella logica della testualità: alla situa-
zione di "molta antropologia contem-

poranea, ridotta a introspezione pro-
fessionale, o a storia autocritica", 
Pagden ricorda che "per la maggior 
parte degli autori discussi il problema 
era quello di comprendere 'l'altro' in 
termini significativi sì dal punto di vi-
sta delle 'loro' vite e convinzioni, ma 
anche dal punto di vista delle vite e 
convinzioni di esseri ancora sufficien-
temente simili a 'noi' da essere ricono-
scibili come parte di ciò che tutti gli 
europei contemporanei intendevano 
per 'fratellanza umana'". 

E un senso molto attuale, vorrei di-
re militante, di quali risvolti e valori 
siano toccati da una discussione sulla 
scoperta dell'America è presente in 
ogni pagina dei New World En-
counters curati da Greenblatt: per bre-

vità segnalo Inga Clendinnen su 
Cortés in Messico, ancora Pagden su 
Las. Casas, e Louis Montrose su 
Walter Raleigh, testimonianze di co-
me i problemi della coscienza di ieri 
possano e debbano essere problemi 
della coscienza di oggi. 

Centenario 
variopinto 

di Francesco Surdich 
Mentre l'editoria italiana promuove 

addirittura a Milano una mostra-mer-
cato su "Editori e librai sul tema del 
viaggio", non può sorprendere la 
quantità di opere apparse in occasione 
delle celebrazioni colombiane (un'am-
pia rassegna è stata curata da Manlio 
Bonati nei fascicoli 58-65 di "Trek-
king"). Le iniziative editoriali non 
hanno saputo — anzi spesso non han-
no voluto — evitare un'impostazione 
stucchevolmente apologetica o di pre-
concetto rifiuto di quelle vicende e dei 
loro protagonisti, con cedimenti al 
sensazionalismo. 

Ma sono state proposte anche delle 

precise e documentate ricostruzioni. 
Oltre all'adattamento per un pubblico 
più vasto delle opere di Paolo Emilio 
Taviani (La meravigliosa avventura di 
Cristoforo Colombo, De Agostini, 
Novara 1989) citiamo Un mondo trop-
po grande di Alexander Mckee, una 
puntuale ricostruzione dei quattro 
viaggi di Colombo edita dalla Sei; 
L'avventura di C.C. di Rocco Ronza 
(Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 
1992); una monografia di Marianne 
Mahn-Lot (C. C.), di taglio tradiziona-
le, edita da Lucarini; e C.C. La realtà e 
l'enigma (Mursia, Milano 1992) di 
Sandro Dirti, incentrata sulle nove let-
tere scoperte negli archivi di un anti-
quario americano nel 1988. Sono ope-
re utili ma con poche novità rispetto 

al volume del 1981 Jacques Heers, tra-
dotto nel 1983 da Rusconi e nel 1991 
da Felipe Fernandes-Armesto, in un 
saggio pubblicato lo scorso armo dalla 
Laterza: qui si ricostruisce in maniera 
argomentata e avvincente sia il retro-
terra culturale e ideologico, sia il con-
testo politico ed economico dell'im-
presa di Cristoforo Colombo. 

Va segnalata anche l'iniziativa della 
Vallecchi di proporre una pregevole 
ricerca di Consuelo Varela (Colombo e 
i Fiorentini, Firenze 1991, ed. orig. 
1988) sui rapporti economici e finan-
ziari fra l'ammiraglio genovese e un 
gruppo di mercanti fiorentini (tra cui 
Amerigo Vespucci), che tra Quattro-
cento e Cinquecento erano attivi e in-
fluenti a Siviglia. La Varela ci ha forni-
to anche, assieme a Gabriella Airaldi, 
della quale è pure L'Europa e il Nuovo 
Mondo. Studi di storia mediterranea e 
atlantica tra XV e XVI secolo (Ecig, 
Genova 1990), un variegato profilo di 
Isabella di Cast igl ia (Isabella di 
Castiglia. Una ferrea vocazione al pote-
re, Costa & Nolan, Genova 1992). In 
questa biografia di felice impianto 
narrativo, le vicende politiche e dina-
stiche legate alla sua ascesa al potere 
(affrontate in chiave più tradizionale 
anche da Joseph Pérez in Isabella e 
Ferdinando, Sei, Torino 1991) sono 

ben collegate con la figura umana di 
Isabella e d'altre donne a lei legate. 

Dall'ipotesi di un suo processo di 
beatificazione muovono Anna Borioni 
e Massimo Pieri (Maledetta Isabella, 
maledetto Colombo. Gli ebrei, gli in-
diani, l'evangelizzazione come stermi-
nio, Marsilio, Venezia 1991) per stig-
matizzare un'evangelizzazione realiz-
zata con lo spirito e i metodi della lot-
ta contro eretici, ebrei e musulmani. 

La conquista è oggetto dell'atten-
zione polemica, per l'America setten-
trionale, di Francis Jennings (L'inva-
sione dell'Amercia. Indiani, coloni e 
miti della conquista, Einaudi, Torino 
1991, ed. orig. 1975); e per l'America 
centro-meridionale, delle indagini più 
distaccate di Gerard Chal iand 
(Vincitori e vinti. La conquista spagno-
la dell'America, Einaudi, Torino 
1992), costruite attraverso le testimo-
nianze indiane e le cronache spagnole 
del tempo, e di Vitaliano Mattioli 
(Rilettura di una conquista, Marietti, 
Genova 1992), il quale ha privilegiato 
invece l'aspetto ideologico e giuridico 
del fenomeno, occupandosi soprattut-
to di verificare i modi e i tipi di legitti-
mazione che i conquistatori seppero 
escogitare: tema questo che è stato per 
molti anni oggetto delle mirabili inda-
gini di Silvio Zavala, di cui nel 1991 è 
finalmente uscita in edizione italiana 
(la prima edizione spagnola risale 
all'ormai lontano 1947) l'ancora attua-
le riflessione sulla cultura filosofica e 
teologica dei principal i teorici 
dell'espansione coloniale spagnola (Il 
pensiero politico nella Conquista, 
Ponte alle Grazie, Firenze 1991). Per 
essere meglio inquadrati e interpretati, 
gli atteggiamenti e le concezioni rico-
struiti da Silvio Zavala vanno ricon-
dotti nell'ambito del contesto politico, 
socioeconomico, culturale e religioso 
europeo di fine Quattrocento, sul 
quale si sono soffermate le stimolanti 
monografie di Jacques Attali (1492. 
Inventare l'Europa e inventare la 
storia, Sperling e Kupfer, Milano 
1992) e di Bartolomé e Luci l ie 
Bennassar (1492: un mondo nuovo?, H 
Mulino, Bologna 1992). Il sociologo 
francese dedica la seconda parte della 
sua opera a una ricostruzione puntua-
le delle vicende del 1492, mettendo a 
nudo "contraddizioni così rilevanti 
che solo la violenza permetterà di ri-
solvere, conferendo agli Europei del 
XVI secolo la prerogativa più signifi-
cativa del potere: quella di saper rac-
contare alle generazioni future la 
Storia del loro tempo",. Si mise così in 
moto un formidabile processo di rin-
novamento destinato a trasformare 
l'Europa in Continente Storia, cioè in 
"uno spazio geopolitico dotato di suf-
ficiente forza ideologica, economica e 
politica da determinare la Storia del 
Mondo, imponendo la propria versio-
ne di questo agli altri". L'importanza 
che avrebbe avuto da questo punto di 
vista l'impresa di Colombo non fu tut-
tavia subito compresa, come hanno 
messo in evidenza i Bennassar, con-
trapponendo il processo di formazio-
ne del nostro attuale modo di vedere 
il 1492 ("il tempo ricreato") alla per-
cezione che degli avvenimenti di 
quell'anno cruciale ebbero invece i 
contemporanei ("il tempo vissuto"), 
per i quali ben altri furono gli avveni-
menti e i personaggi. 

Sull'unità di tempo e di luogo per 
cui quattro straordinari fatti "locali" 
fra di loro strettamente interagenti (la 
resa di Granada, l'espulsione degli 
ebrei, il viaggio di Colombo e la pre-
sentazione della grammatica della lin-
gua castigliana — la prima in lingua 
volgare pubblicata in Europa — di 
Antonio de Nebrija a Isabella di 
Castiglia) posero al centro del mondo 
la parte del territorio andaluso com-
preso tra Granada e Santa Fè, si è sof-
fermato anche Bernard Vincent in 
Perché l'Europa ha scoperto l'America 
(Edt, Torino 1992). 

Nonostante l'importanza di questi 
saggi ricchi di suggestione, ma soprat-
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L'invenzione dell'America 
di Lore Terracini 

MARINELLA PREGLIASCO, Antilia. Il viaggio e il 
Mondo Nuovo (XV-XVII secolo), E inaud i , 
Torino 1992, pp. 190, Lit 26.000. 

Più che i viaggi reali nelle terre americane, il li-
bro ne studia altri, tutti mentali e testuali, gene-
rati da quelli veri. Ciò avviene nel segno di 
Antilia, l'isola mitica, che in epoche precedenti a 
Colombo viene segnata da una mappa all'altra, in 
una "follia geografica" alla quale la realtà non 
corrisponde mai, e alla cui esistenza, mai verifica-
ta, credono tutti, intellettuali e religiosi, mercanti 
e geografi. Il libro mobilita una grande quantità 
di materiale, cioè la vastissima produzione italia-
na di cronache, resoconti, storie di viaggi, relazio-
ni pubbliche, lettere private, opere storiche, filo-
sofiche, scientifico-naturalistiche, trattati di cate-
chesi, traduzioni di testi spagnoli, tra f i n e 
Quattrocento e pieno Cinquecento. Le pagine di 
viaggio, la parte più sostanziosa del corpus, ri-
guardano viaggi sia reali sia effettuati a tavolino. 
Si tratta di "viaggi di memorie, viaggi di parole, 
di sintagmi e modi descrittivi fissi, di rimandi a 
ritroso nei secoli". Con ciò la memoria europea, 
con le sue radici nell'antichità biblica, classica e 
medievale, proietta queste antiche stratificazioni 
e sedimenti in un'immagine dell'America in cui 
la concretezza delle notazioni realistiche cede 
spesso di fronte ai filtri letterari e alle remini-
scenze mitiche, dall'età dell'oro al Paradiso terre-
stre, dalla fontana della giovinezza ai patriarchi 
biblici, dalle Amazzoni alla regina di Saba. In pa-
role della stessa autrice, è dunque non tanto la 

scoperta dell'America quanto, dell'America, l'in-
venzione. Col rischio, reale, che così l'America va 
perduta, e ne resta soltanto un devastante disor-
dine, che è desolazione e amarissimo inganno. 

Due almeno le caratteristiche di questo bel li-
bro. Da un lato, l'ampiezza dei riferimenti erudi-
ti, come quelli che accompagnano la descrizione 
dei grandi seni delle americane ("tete lunghe me-
zo brazo" in Pigafetta) con passi tratti da un'ine-
dita e manoscritta Storia dei tre frati che andaro-
no al Paradiso terestro e da pagine su fate nel 
folklore internazionale raccolte da Cirese. D'altro 
lato, un'esposizione affascinante, una seduzione 
di scrittura. Questa ora si racchiude in espressioni 
sintetiche ("terre nuove, fabbricate in bibliote-
ca"), ora metaforizza rendendo antropomorfi ter-
mini linguistici, come le parole che "si accorciano, 
si tirano, si spezzano, si allungano, si adeguano, 
diventano altro, dimenticano ciò che sono". 
Insomma, un libro che, mentre interessa da vici-
no gli specialisti, o f f r e il suo fascino narrativo e 
stilistico anche ai profani. 
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tutto apprezzabili per il gioco interdi-
sciplinare che li caratterizza e li acco-
muna dal punto di vista del metodo, 
la ricostruzione più esauriente della 
complessa e sempre discussa vicenda 
della scoperta del Nuovo Mondo re-
sta, a mio parere, la trilogia articolata 
da Juan Gii in Cristoforo Colombo e il 
suo tempo, Oceano Pacifico: l'epopea 
dei navigatori e L'Eldorado (quest'ulti-
mo volume, dedicato a un argomento 
affrontato anche da Svet lana 
Alexveivna Sozina, L'orizzonte 
dell'Eldorado, Erre emme, Roma 
1992, è d i sponib i le f inora solo 
nell'edizione spagnola), che compone 
Miti e utopie della scoperta (Garzanti, 
Milano 1991-92). Mettendo a frutto 
una più che decennale frequentazione 
degli archivi iberici e produzione cul-
turale medievale e umanistica, il filo-
logo spagnolo ha realizzato infatti una 
meticolosa appassionata e ben narrata 
ricostruzione delle convinzioni che 
orientarono i protagonisti. I presup-
posti culturali delle imprese costitui-
rono pure il fondamento dell'interpre-
tazione che si diffuse attraverso i reso-
conti delle spedizioni. È quanto emer-
ge dallo studio di Jacques Heers (La 
scoperta dell'America. Echi e dibattiti 
nella vecchia Europa, Ecig, Genova 
1993), che approfondisce motivi e 
problemi già presenti nella nota, ma 
sempre affascinante r if lessione di 
Alphonse Dupront (Spazio e umanesi-
mo. L'invenzione del Nuovo Mondo, 
Marsil io, Venezia 1993). Lo scon-
tro-incontro fra Vecchio e Nuovo 
Mondo è oggetto dell'essenziale pano-
ramica di Jack Weatherford Gli india-
ni ci hanno dato. Gli apporti del 
Nuovo Mondo alla civiltà europea 
(Mursia, Milano 1993), e del saggio 
del 1972 di Alfred W. Crosby, Lo 
scambio colombiano. Conseguenze bio-
logiche e culturali del 1492 (Einaudi, 
Torino 1992), particolarmente attento 
sia alle conseguenze della diffusione 
su scala planetaria di sifilide, polmoni-
te, influenza, vaiolo e morbillo (anche 
Luc iano Sterpe l lone , Cristoforo 
Colombo, chek-up di una scoperta. 
Echi medici dal Nuovo Mondo, 
Delfino, Roma 1992), sia agli effetti 
provocati dall'interscambio delle tra-
dizionali fonti alimentari vegetali e 
animali. Quest'ultimo argomento è 
stato ripreso anche da una ricerca 
condotta da un biologo e da uno sto-
rico, Maurizio Sentieri e Guido Zazzu 
(I semi dell'Eldorado. L'alimentazione 
in Europa dopo la scoperta 
dell'America, Dedalo, Bari 1992), i 
quali hanno sottolineato le resistenze 
e gli "entusiasmi" che portarono una 
sensibile trasformazione nei modelli 
alimentari degli europei. 

Ma la natura del Nuovo Mondo ri-
chiamò anche l'attenzione degli scien-
ziat i , i qual i , come ha ind ica to 
Giuseppe Olmi (L'inventario del mon-
do. Catalogazione della natura e luoghi 
del sapere della prima età moderna, fi 
Mulino, Bologna 1992), cominciaro-
no, nel corso del Cinque e Seicento, a 
classificare una realtà naturale indo-
minabile, allestendo musei, coltivando 
vegetali negli orti botanici e racco-
gliendoli negli erbari, avvalendosi di 
artisti per l'illustrazione scientifica e 
instaurando rapporti epistolari e isti-
tuzionali, con risultati felici come la 
pubblicazione, di metà Seicento, del 
cosiddetto "Tesoro Messicano", a cu-
ra dell'Accademia dei Lincei. 

Tra le r iproposte r icord iamo il 
quarto libro della Vita di Colombo di 
Wash ington Irving (Approdo di 
Colombo al Mondo Nuovo, Marsilio, 
Venezia 1991) ben introdotto da 
Rossella Mamoli Zorzi; e la Brevissima 
relazione della distruzione delle Indie 
di Las Casas (Edizioni, Cultura della 
Pace, Firenze 1991), ottimamente cu-
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C O P R I R E L ' A M E R I C A 

Esotismo e scoperta 
di Daniele Fiorentino 

CLARA BARTOCCI, Gli Inglesi e 
l'Indiano: Racconto di un'invenzione 
(1580-1660), Edizioni de l l 'Orso , 
Alessandria 1992, pp. XII-247, Lit 
25.000. 
WILLIAM CRONON, La terra trasforma-
ta. Indiani e coloni nell'ecosistema 
americano. Selene, Mi lano 1993 
(1992), ed. orig. 1983, trad. dall'ingle-
se di Raffaella Arrigoni, pp. 318, Lit 
34.000. 
FRANCIS JENNINGS, L'invasione 
dell'America. Indiani, coloni e miti dei-

Amena vedeva trasformare su di sé e 
in sé la realtà che lo circondava, com-
preso il suo modo di porsi di fronte a 
quella realtà, il suo atto del conoscere, 
il suo stesso immaginario. 

È proprio con l ' immaginar io di 
quegli europei che nel Seicento entra-
rono in stretti rapporti con gli abitanti 
della costa nord-orientale degli attuali 
Stati Uniti che si trovano a fare i conti 
gli autori dei tre volumi qui recensiti. 
Era tempo che in Italia si attendeva di 
vedere una maggiore attenzione al fe-

stravolto anche la primordialità delle 
origini, nonostante le convinzioni dei 
coloni, dando l'avvio ad un processo 
di trasformazione del paesaggio che 
venne accelerato dalla presenza degli 
europei; 2) la trasformazione del terri-
torio imposta dai coloni aveva dei fini 
ben precisi, già contenuti in nuce nelle 
pr ime relazioni scr i t te sul New 
England. 

L'assetto sociale e politico che si 
andava costituendo in America, per 
quanto originale e innovativo, non era 

Un etnostorico americano 
Il 1992 non poteva non portare un altro volu-

me di uno dei più grandi studiosi nordamericani 
dell'incontro di culture nell'America coloniale. 
James Axtell lavora da anni su un tema ormai di-
ventato centrale per la comprensione delle dina-
miche in atto nel momento del contatto tra due 
culture e dello sviluppo dei moderni Stati Uniti 
d'America. 

Proprio all'incontro è dedicato Beyond 1492: 
Encounters in Colonial North Amer ica (New 
York 1992). Axtell prende in esame i diversi tipi 
di contatto culturale avvenuti nel Nord America 
a partire da quel fatidico 1492, momento in cui, 
dice l'autore, si verificò una vera e propria scoper-
ta sia da parte degli indigeni che da parte euro-
pea. 

Per Axtell l'analisi della reciprocità di questo 
evento è fondamentale per capirne anche le con-
seguenze. Esso f u soltanto il primo di tanti e di-
versi incontri che si susseguirono per circa tre se-
coli e che ogni volta vedevano confrontarsi mondi 
assai diversi. A tale proposito Axtell scrive: 
"Eccezion fatta per gli scenari descritti da storici 
generalizzatori, gli incontri colombiani non av-
vennero mai tra generici 'indiani' ed 'europei', 
ma sempre tra segmenti o fazioni dei gruppi indi-
geni e simili piccoli sottogruppi di nazionalità eu-
ropee, guidati dagli stessi interessi". 

L'importanza di questa diversità su entrambi i 
fronti è stata spesso trascurata dagli storici. Axtell 
vi ha dedicato buona parte dei suoi sforzi intellet-
tuali e della sua conoscenza di etnostorico. Nel 
primo volume di una trilogia dedicata al confron-
to di culture nel Nord America coloniale (The 
Invasion Within, New York 1985), Axtell descri-

ve le d i f f e r e n z e nel contatto tra gli agenti della 
colonizzazione e i colonizzati sulla costa atlantica, 
non perdendo mai di vista i tanti fattori culturali 
che caratterizzavano i gruppi umani coinvolti. 

In questo modo lo studioso riesce a restituire 
un'identità ben precisa ai tanti soggetti coinvolti, 
ognuno alla ricerca di un proprio interesse. 
Ognuno con una ben precisa immagine dell'"al-
tro", ovviamente impossibile da ricostruire per-
ché, come scrive ancora Axtell in The Invasion 
Within ; "L'incontro di due popoli, di due società 
e di due culture non è soltanto un contatto fisico, 
ma un intreccio di individualità psicologiche. 
Così le immagini che queste genti hanno una 
dell'altra rappresentano un aspetto importante 
dell'incontro stesso. Ma in questo caso, il compito 
di immaginare gli immaginari di quegli indiani 
che per primi videro i bianchi stranieri provenien-
ti da un altro mondo è impossibile". 

L'unico modo per riuscire ad avvicinarsi quan-
to più possibile alla "realtà" di quanto accadde 
tra il Cinquecento e il Settencento nel Nord 
America è quindi quello di riuscire a comprende-
re i motivi che guidavano le azioni di ogni parte 
coinvolta. L'intento di Axtell è questo e ancora 
una volta, come già in After Co lumbus (New 
York 1988) e The European and the Ind i an 
(New York 1981), egli riesce nel suo intento tra-
scinando il lettore in un passato "tutto da imma-
ginare". 

( d i . ) 

la conquista, Einaudi, Torino 1991, 
ed. orig. 1973, trad. dall ' inglese di 
Marco Pustianaz, pp. XV-415, Lit 
68.000. 

Le celebrazioni colombiane del 
1992 hanno lasciato all'Italia ben poco 
se non alcune mastodontiche opere ci-
vili pensate, e non sempre realizzate, 
per rendere omaggio a quel viaggio. 
Viaggio che secondo molte interpreta-
zioni rappresenta simbolicamente il 
passaggio dal "vecchio mondo" al 
"mondo nuovo", la transizione verso 
la modernità. 

A darci però il senso di questa tra-
sformazione non sono tanto le cerimo-
nie o i discorsi celebrativi quanto al-
cune pubblicazioni che prendono in 
esame il contatto dell'Europa con il 
nuovo mondo (nuovo per chi? biso-
gnerebbe chiedersi innanzitutto), il 
cambiamento di prospettiva sul mon-
do e sull'uomo che quel viaggio inne-
scò in Europa e che si sarebbe svilup-
pato per secoli, da quel momento, 
passando per le esperienze di naviga-
tori, missionari, uomini d'arme, politi-
ci e semplici coloni o emigranti. 

Ognuno andava ad agg iungere 
qualcosa al mondo europeo della co-
noscenza, così come ognuno di quegli 
indigeni incontrati dagli europei in 

nomeno dell'incontro di culture nel 
Nord America. 

Il 1992 ha fatto sì che dell'incredi-
bile mole di lavori prodotti sull'argo-
mento negli Stati Uniti ne venissero 
tradotti almeno due: un classico come 
quello di Francis Jennings, oggi in 
parte superato dai più recenti studi di 
etnostoria, e il fondamentale saggio di 
William Cronon sulla trasformazione 
dell'ecosistema del New England nel 
Seicento. Cronon riesce a dare conto, 
facendo affidamento anche sulle fonti 
classiche dei resoconti di viaggiatori e 
coloni comuni ai lavori di Jennings e 
di Clara Bartocci, di quel processo di 
trasformazione dell'ambiente, artefice 
e vittima dell'incontro e dello scontro 
di due modi di vedere il mondo, la na-
tura e il posto occupato dall'uomo nel 
mondo. Gli studi di botanica, di an-
tropologia e scienze umane diventano 
per l'autore altrettanti puntelli su cui 
poggiare i due assunti principali di un 
libro che ha aperto orizzonti nuovi 
al l ' interpretazione del contatto tra 
culture: 1) l'ambiente in cui i coloni si 
vanno ad insediare, lungi dall'essere 
quello spazio vuoto (vacuum domici-
lium), il cui concetto è così ben de-
scritto da Jennings e Bartocci, era 
profondamente toccato dalla presenza 
dell 'uomo. Questo ne aveva spesso 

il solo ispirato a una realtà europea. I 
coloni non persero mai di vista il 
mondo lasciato alle spalle e, nei loro 
scritti, riproducevano un ambiente 
americano affatto simile a quello del 
paese di origine, dove la vegetazione 
portava gli stessi nomi di specie cono-
sciute in Europa. 

Cronon chiama questa trasposizio-
ne una "confusa nomenclatura" che 
ha indotto in errore scrittori come 
Thoreau e studiosi dell'ambiente. In 
realtà, come si evince dai tre lavori, gli 
europei che descrivevano l'America, il 
suo ambiente e i suoi abitanti, compi-
vano uno sforzo di immaginazione 
grazie al quale riuscivano a riportare 
caratteri ben conosciuti a un mondo 
ignoto. Si metteva in atto un processo 
di inventio nel suo doppio significato 
di ritrovamento o scoperta e facoltà 
inventiva, basato però sull'esperienza. 

È qui che l ' immaginario entra in 
gioco. Quel complesso astratto di sim-
boli, riferimenti alla realtà, astrazioni 
filosofiche e stereotipi, era essenziale 
ai coloni per definire l'ambiente nuo-
vo in cui si muovevano, per definire se 
stessi e quegli "altri da sé" che risulta-
vano essere niente altro che la loro 
stessa immagine. 

Studi come quello di Cronon aiuta-
no non solo ad assumere altri punti di 
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vista sulla realtà del fenomeno colo-
niale ma a penetrare più a fonda i 
processi mentali in atto al momento 
dell'incontro e del contatto tra cultu-
re. Clara Bartocci è ben cosciente di 
questo e titola il suo libro in modo 
molto esplicito: Racconto di un'inven-
zione. Nella sua analisi dei testi lette-
rari prodotti dagli inglesi avventuratisi 
o insediatisi nelle colonie americane 
tra il 1580 e il 1660 Bartocci rintraccia 
alcuni modelli che si rivelano essenzia-
li per descrivere gli indiani. Modelli 
preesistenti al contatto informano la 
letteratura, di propaganda o celebrati-
va, prodotta nella Nuova Inghilterra. 
"L'europeizzazione dello spazio fisico 
americano — scrive Bartocci — il mi-
sconoscimento dell ' identità umana 
dell'abitatore di quello spazio, la mu-
tazione socio-politica delle nuove co-
munità in esso insediate rispetto alla 
patria d'origine, sono dunque questi 
gli elementi costitutivi del processo di 
invenzione dell'America settentrionale 
anglofona". Dell'indiano, comunque, 
quegl i inglesi non danno soltanto 
un' ident i tà disumanizzata. È vero 
però, come sottolinea la Bartocci, che 
anche quando ne è r iconosciuta 
l'umanità gli indigeni sottostanno, se-
condo i puritani, a quelle regole basa-
te sull'autorità delle Sacre Scritture 
che li relegano a figure oscure, di con-
trasto e strumentali all'affermazione di 
quel popolo "eletto da Dio" che i pu-
ritani pensavano di incarnare. Com-
prendere d'altronde la personalità de-
gli indiani del Seicento non è davvero 
cosa facile per un autore contempora-
neo. Si tratta di compiere uno sforzo 
di approssimazione che attraverso 
strumenti diversi, dalla lettura di ma-
noscritti alla ricerca archeologica allo 
studio delle specie vegetali dell'epoca, 
consenta di ricostruire realtà molto di-
verse da que l la de l lo s tudioso . 
Jennings va alla ricerca delle modalità 
dell'incontro saggiando punti di vista 
diversi da quello più tradizionale eu-
ropeo. Lo fa però affidandosi soprat-
tutto alle fonti euroamericane tradi-
zionali così da incappare spesso nella 
stessa visione eurocentrica che tenta 
di aggirare. Secondo Jennings gli in-
diani avevano dunque un evidente 
"complesso di inferiorità" rispetto alla 
tecnologia europea che volevano con-
dividere, mentre lo scambio di beni 
avviene non solo su prodotti inutili ma 
anzi su oggetti utili all'economia indi-
gena. L'idea dell'oro in cambio di fon-
di di bottiglia e specchietti è, per for-
tuna, da lungo superata. L'analisi del-
la società indigena offerta da L'inva-
sione dell'America non riesce, tuttavia, 
a staccarsi di molto da alcuni assunti 
sull'identità umana considerati univer-
sali: i processi di scambio, il potere e 
la famiglia finiscono per essere letti in 
chiave fondamentalmente eurocentri-
ca. L'etnostoria, alla quale Cronon si 
affida come complemento alla sua sto-
ria dell'ecologia, ha dimostrato invece 
di poter consentire una lettura in gra-
do di avvicinare quella realtà indigena 
che costituiva l'altra faccia di un in-
contro artefice di profondi mutamenti 
sia in Europa che in America. Quello 
di Jennings rimane un tentativo com-
piuto in direzione di quell'approccio 
proprio dell'etnostoria capace di met-
tere a confronto non solo due modi di 
fare la guerra e di concepire le relazio-
ni umane, ma anche due sguardi sid 
mondo e sulla vita profondamente dif-
ferenti. La storiografia americana con-
tinua a produrre studiosi dotati di no-
tevole immaginazione storica e di in-
dubbia competenza che offrono nuovi 
sguardi su un aspetto della storia nor-
damericana ormai ritenuto fondamen-
tale per capire la natura stessa degli 
odierni Stari Uniti. Recentemente The 
Ordeal of the Long House (Chapel 
Hill 1992) di Daniel Richter ha mo-
strato fin dove si può spingere lo stu-
dioso dell'incontro di culture nella ri-
cerca delle conseguenze che il contat-
to nel Nord America ebbe per le cul-
ture indigene e per gli europei che vi 
si insediarono. 



Le letture 
di Marsilio 

Luciano 
L'amante 
della menzogna 
a cura di Francesca Albini 
Introduzione 
di Umberto Albini 
Tra demoni maghi 
e sortilegi, statue viventi 
e spiriti maligni, una 
critica ironica e tagliente 
della superstizione 
pp. 112, L. 12.000 

Platone 
Apologia di Socrate 
a cura di Elisa Avezzù 
L'ultimo discorso 
pubblico di Socrate, 
il primo grande processo 
della storia 
pp. 136, L. 12.000 

Cicerone 
Il sogno di Scipione 
a cura di Fabio Stok 
Un viaggio immaginario, 
utopia 
di giustizia politica 
pp. 104, L. 12.000 

Flavio Giuseppe 
In difesa degli ebrei 
(Contro Apione) 
a cura di Francesca Calabi 
Apologia del giudaismo 
contro gli accusatori 
del popolo ebraico 
pp. 272, L. 18.000 

Galileo Galilei 
Sidereus Nuncius 
a cura di Andrea Battistini 
Traduzione 
di Maria Timpanaro Cardini 
«Piccolo trattato 
messaggero di grandi 
e sconvolgenti verità» 
Galileo 
pp. 252, L. 16.000 

Matteo Bandello 
Giulietta e Romeo 
a cura di Daria Perocco 
La storia della passione 
contrastata dei due 
amanti veronesi, 
l'intreccio che ancora 
tormenta e affascina 
qualsiasi lettore 
pp. 128, L. 12.000 

Franz Kafka 
Nella colonia penale 
a cura di Lucia Borghese 
Il potere che distrugge 
se stesso; la giustizia 
che produce ingiustizia; 
l'ordine misterioso 
della legge e del tempo 
pp. 168, L. 14.000 

Franz Grillparzer 
Il povero suonatore 
a cura di Rita Svandrlik 
Storia esemplare 
di un'esistenza mancata; 
il racconto prediletto 
da Kafka 
pp. 192, L. 14.000 

Andreas Gryphius 
Notte, 

lucente notte 

Andreas Gryphius 
Notte, lucente notte 
Sonetti 
a cura di Enrico De Angelis 
Il dolore e la maledizione 
dell'essere, la caducità 
e la vanità di tutte le cose 
in un mondo dominato 
dal peccato, dall'errore e 
dal caso: i temi dominanti 
della letteratura barocca 
nei sonetti del luterano 
Gryphius 
pp. 144, L. 14.000 

Andrej Platonov 
Lo sterro 
a cura di Ivan Vere 
«A leggere Platonov, 
mai pubblicato nella 
Russia sovietica, si ha 
il senso della spietata, 
implacabile assurdità 
insita nel linguaggio... 
vi trovate in gabbia, 
sperduti, abbagliati» 
Josif Brodskij 
pp. 384, L. 24.000 

Boris Savinkov 
Cavallo pallido 
a cura di Costantino Di Paola 
Illusioni e miserie 
dell'ideologia 
rivoluzionaria: 
il diario di un terrorista 
pp. 176, L. 14.000 

Guy de Maupassant 
Le domeniche di un 
borghese di Parigi 
a cura di Sandra Teroni 
A metà fra novella 
e cronaca, in un allegro 
gioco di ammiccamenti 
e parodie, le tragicomiche 
avventure di un 
impiegato ministeriale 
mediocre e senza storia, 
di un borghese qualunque 
pp. 184, L. 14.000 

Cu tv de Maupassant 
Le domeniche 
di un borghese 

di Parigi 

Chateaubriand 
Le avventure 
dell'ultimo 
degli Abenceragi 
a cura di Piero Toffano 
L'amore impossibile 
tra un principe arabo 
e una fanciulla cristiana 
pp. 168, L. 14.000 

Federico Garcia Lorca 
Divano del Tamarit 
a cura di Antonio Melis 
Il poema 
dell'«amore oscuro» 
pp. 132, L. 12.000 

Miguel de Cervantes 
Il dialogo dei cani 
a cura di Maria Caterina Ruta 
Il più audace esperimento 
narrativo delle «Novelle 
esemplari»; una satira 
pungente del costume, 
della vita pubblica, 
dello stato 
pp. 224, L. 16.000 

Elizabeth Gaskell 
Mia cugina Phillis 
a cura di Francesco Marroni 
Dramma d'amore 
e dramma sociale 
nel mondo rurale inglese 
a contatto 
con la nuova era aperta 
dalla locomotiva 
pp. 320, L. 19.000 

D.H. Lawrence 
La principessa 
a cura di Serena Cenni 
Il viaggio «iniziatico» 
di una donna «bianca» 
nel cuore selvaggio 
delle Montagne Rocciose. 
La scoperta del sesso, 
un'esplodere del desiderio 
così violento da sfociare 
nel rifiuto, nella 
repulsione, nella tragedia 
pp. 168, L. 14.000 

Kate Chopin 
Il risveglio 
a cura di Mario Materassi 
Traduzione di Claudia Costa 
Il romanzo che, prima 
di Lawrence, Virginia 
Woolfed Hemingway 
segna l'inizio ideale 
della modernità 
pp. 392, L. 24.000 

Jean Toomer 
Canne 
a cura di Werner Sollors 
Traduzione di Daniela Fink 
Una valle popolata 
di messia neri, poeti 
maledetti, donne perdute. 
Un classico della 
tradizione afro-americana 
pp. 416, L. 24.000 

Shen Fu 
Racconti 
di vita irreale 
a cura di Lionello Lanciotti 
La storia 
di un grande amore 
nella Cina del Settecento 
pp. 168, L. 14.000 

Abdallah al-Yafi'i 
Il giardino 
dei fiori odorosi 
a cura di Sergio Noja 
Traduzione di Virginia Vacca 
«E io tornai a Dio pentito, 
mi feci compagno dei sufi, 
e questa, a Dio piacendo, 
è la mia vita». 
Il testo più celebre 
dell'agiografìa musulmana 
pp. 240, L. 16.000 

Le stanze 
dell'amor furtivo 
a cura di Giuliano Boccali 
Cinquanta strofe d'amore 
per sfidare la morte; 
uno dei capolavori 
della lirica indiana 
pp. 168, L. 14.000 

Kawabata Yasunari 
Racconti 
in un palmo di mano 
La mia galleria 
a cura di Ornella Civardi 
Brevissimi racconti, 
capolavori di finezza 
psicologica, tesi a cogliere, 
dietro la facciata opaca 
del quotidiano, il lampo 
trasgressivo 
pp. 232, L. 16.000 

Ibuse Masuji 
La pioggia nera 
a cura di Luisa Bienati 
Hiroshima: un lampo, 
una nube a forma 
di fungo, e poi quella 
strana pioggia nera... 
pp. 416, L. 24.000 

Letteratura universale Marsilio 
I tascabili di qualità 
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Letterature II Thorkild Hansen Arabia Felix 

del Nord Europa Willem Elsschot Fuoco fatuo 
Hella S. Haasse Profumo di mandorle amare 

Il lago degli spiriti 
Simon Carmiggelt Il venditore di aringhe 

Hjalmar Sòderberg Smarrimenti 

Anne Marie Svendsen La sfera d'oro 

Medioevo letterario III Mario Mancini Metafora feudale 

e artistico Piero Boitani Il tragico e il sublime nella 
letteratura medievale 

Saverio Guida (a cura di) Canzoni di crociata 
Erwin Panofsky Suger abate di Saint Denis 

Nicolò Pasero Laudes Creaturarum 
Michel Zink La letteratura francese del Medioevo 

Guglielmo Cavallo Codex purpureus rossanensis 

Teatro IV Siro Ferrone Attori mercanti corsari 

L. Jannuzzo, N. Leotti (a cura di) Verga e il teatro europeo 
Benedetto Croce I teatri di Napoli dal Rinascimento 

alla fine del secolo decimottavo 

Cinema Antonio Bisaccia Alexandre Alexeieff 

Musica Gabriele D'Annunzio, 
Claude Debussy 

Mon cher ami 

AA.W. Dizionario degli interpreti musicali 

Archeologia VSara Santoro Bianchi (a cura di) Castelraimondo 

Janusz K. Kozlowski Preistoria dell'arte orientale europea 
Maria Bonghi Jovino Archeologia classica 

Morella Massa La ceramica ellenistica con decora-
zione a rilievo della bottega di Efestia 

AA.W. Gli Etruschi e l'Europa 

"Xenia antiqua" anno I, n. 1 

Filosofia VI Adam Seligman L'idea di società civile 
AA.W. Sinistra punto zero 

Teresa Massari La tela di Penelope 
Gian Carlo Rota Pensieri discreti 

Wilhelm H. Wackenroder Scritti di poesia e di estetica 

Storia Vil i Antonio Foschini, 
Placida Farini 

Lettere a Domenico Farini 

S. Soldani, G. Turi (a cura di) Fare gli italiani 
Franco Cambi (a cura di) Tra. scienza e storia 

Giampiero Berti Francesco Saverio Merlino 
Andrea Graziosi Stato e industria in Urss 

Società X Ettore Masina Oscar Romero 
AA.W. Ernesto Guevara nomade 

dell'utopia 

G. Almeyra, E. Santarelli Guevara 
Paolo Collo L'utopia e la guerra 

Manuel Plana Pancho Villa e la rivoluzione 
americana 

Carlo Chiarenza, 
William L. Vance 

Immaginari a confronto 

Gilberto Dimenstein Bambine nella notte 
Vittorio Zucconi Viaggio in America 

Economia XI Dominick Salvatore Economia internazionale 

Alfredo Medio (a cura di) Analisi dinamica in economia 
AA.W. Sviluppo regionale e attività 

innovative 
SVIMEZ L'industrializzazione del 

Mezzogiorno 

Salvatore Rossi (a cura di) Competere in Europa 

Scienze XIIS. e F. Melchiorri (a cura di) Quasar e buchi neri 

Società geologica italiana Guide geologiche regionali 

Giovanni Anceschi (a cura di) Il progetto delle interfacce 

Paola Ricciardi Castagnoli Il sistema immunitario 

AA.W. Pensiero scientifico e pensiero 
filosofico 

Psicologia-
psicoan alisi 

XIII David Goldberg, 
Peter Huxley 

Disturbi emotivi comuni 

Peter Schellenbaum Tra uomini Peter Schellenbaum Tra uomini 
Burrhus Frederick Skinner Difesa del comportamentismo 

Guido Gori Conservare la felicità 

Marie-Louise von Franz Psiche e materia 
Serge Viderman Il denaro in psicoanalisi e al di là 

Bambini-ragazzi XV Giuseppe Pontremoli Rabbia birabbia 

Sergio Bozzi A pagina uno non c'era nessuno 

Daniel Pennac L'occhio del lupo 

Babette Cole La mamma ha fatto l'uovo! 
Lucio Angelini Quella bruttacattiva della mamma 

Uri Orlev L'isola in via degli uccelli 
Daniel Hayes Morte nel lago 

Leon Garfield, Edward Blishen Al principio erano gli dei 

Pietro Formentiili Parola Mongolfiera 
Poesiafumetto 
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L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri economici), Sara Cortellazzo (cinema, musica e teatro), Anna Elisabetta Galeotti (filosofia), 
Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Anna Viacava (psicologia, psicoanalisi), 

coordinamento: Lidia De Federicis e Luca Rastello, disegni di Franco Matticchio. 



Letterature 
del Nord Europa 

HJALMAR SÒDERBERG, Smarrimenti, 
Undau, Torino 1993, ed. orig. 1895, 
trad. dallo svedese e note di Massimo 
Ciaravolo, pp. 158, Lit 22.000. 

Stoccolma fine secolo: il giovane 
Tomas seduce Ellen, una commessa, 
e, quasi contemporaneamente, l'amica 
d'infanzia Marta che, incinta, dovrà 
andarsene dalla città; per una cambia-
le scaduta, Tomas tenterà addirittura 
il suicidio, mentre, a sua volta, l'amico 
Hall, aspirante scrittore, tenterà inva-
no di sedurre la giovanissima Greta, 
sorella di Tomas. Un dramma in piena 
regola, una storia d'epoca (1895): ma 
il dramma non c'è, e la vita continua il 
suo corso. Con acume e attento, paca-
to realismo, Sòderberg si limita quasi 
a una trascrizione di eventi; ed è un 
occhio da regista quello che accompa-
gna i suoi personaggi, tra mare e città, 
nei loro inquieti turbamenti e, appun-
to, smarr iment i — o t rav iament i . 
Colpe e trasgressioni — non a caso il 
romanzo fece scandalo e fu considera-
to indecente — come scoperta della 
realtà e come scotto da pagare per una 
maturità già rassegnata, o tristemente 
d i s incanta ta . Niente pass iona l i t à 
strindberghiane, quindi, ma, con la lu-
cida f reddezza di un Fontane del 
nord, un'eco personalissima della crisi 
fine Ottocento, che segna l'inizio del 
romanzo moderno e che sentiamo così 
vicina. E il distacco che Sòderberg 
perfezionerà con rigore fino ad arriva-
re all'"anima sterile" del Dottor Glas e 
alle tragedie di Gertrud, di spessore 
quasi nichilista. 

ANNE MARIE SVENDSEN, La s f e r a 
d'oro, Corbaccio, Milano 1993, ed. 
orig. 1985, trad. dal danese di Eva 
Kampmann, pp. 244, Lit 28.000. 

Generazioni che si susseguono, 
compl icat i rapport i di parente la , 
un'isola incontaminata e selvaggia che, 
nel corso di quasi due secoli, procede 
gag l i a rdamente verso le rovine 
dell'epoca moderna — che qui vuol 
dire inquinamento e desolazione: un 
arazzo a vivaci colori, un po' naif, che 
raccolta una storia intrecciata a più 
storie attraverso una quasi mitica figu-
ra di donna, Maja Stina. Sono gli in-
gredienti, aggiornati, della saga, che la 
Svendsen sfrutta con grande abilità 
giocando con i suoi personaggi come 
se fossero le marionette di un intricato 
— e magico — teatrino infantile e cer-
cando, quando può, di prendere le di-
stanze. E sono anche le tessere di un 
mosaico famigliare che l'io adulto ri-
compone attraverso le placide storie 
narrate dalla viva voce dell'ava mater-
na: appunto quella Maja Stina arcaica 
e favolosa, a cui sfugge il senso ultimo 
della tragedia. Qua e là campiture più 
lunghe e sprazzi di colore acceso dan-
no un robusto rilievo al leggero rica-
mo, che rivela fantasia e paziente abi-
lità; ma siamo ben lontani dalle sulfu-
ree presenze della Blixen, come dal di-
steso e luminoso raccontare del la 
Lagerlòf, e il turbinio degli avveni-
menti si stempera un po' troppo nel 
gusto di un piatto ben confezionato. 
Cui non manca però il piacere, tutto 
postmoderno, dello straniamento. 

WILLEM ELSSCHOT, F U O C O fatuo, 
Iperborea, Milano 1993, ed. orig. 1946, 
trad. dal neerlandese di Monique 

Jacmain e Maria Van Dam, pp. 72, Lit 
16.000. 

Ecco un divertissement di uno scrit-
tore fiammingo, Alfons de Ridder il 
suo vero nome (1882-1960), quasi uno 
scrittore della domenica ma con molte 
frecce al suo arco, come ci dice l'esau-
riente prefazione. Scritto in prima 
persona, a sfondo chiaramente auto-
biografico, il romanzo è un'ironica di-
vagazione con avventure che finiscono 
per essere in realtà solo cartacee. La 
disponibilità dell'autore a "dare una 
mano" a tre ignari afgani, incontrati 
per caso, nella ricerca di una fantoma-
tica ragazza, Maria, il cui indirizzo è 
segnato su un pacchetto di sigarette, 
lo condurrà a una piacevole peregri-
nazione tra i quartieri malfamati della 
città — Anversa — tra incontri curiosi 
o spiacevoli ma sempre interessanti. 
Soprattutto per uno che, a casa, si an-
noia. Ma d'altri tempi è il garbo degli 
stranieri, affratellati all'amico da una 
stessa ab i tud ine al la c iv i l tà , e a 
un'educazione, anche qui, d'altri tem-
pi; sicché la ricerca, che si colora an-
che di insoliti toni mistico-liricheg-
g iant i ( le var iaz ioni sul nome di 
Maria), lasciando ignota la sconosciu-
ta, il "fuoco fatuo" appunto, rivela 
però, tra una battuta e l'altra, e con 
molta ironia, le parentele tra mondi 
così diversi. E, forse non a caso, una 
certa affinità con altri illustri vagabon-
daggi, da quelli del "perdigiorno" alle 
passeggiate di Walser. 

HELLA S. HAASSE, Profumo di man-
dorle amare, Rizzoli, Milano 1993, ed. 
orig. 1966, trad. dall'olandese di 
Cristina Hess, pp. 172, Lit 26.000. 
HELLA S. HAASSE, Il lago degli spiriti, 

Lindau, Torino 1992, ed. orig. 1948, 
trad. dall'olandese e note di Fulvio 
Ferrari, pp. 106, Ut 14.500. 

Ambientato nella Roma del V seco-
lo, Profumo di mandorle amare è im-
perniato sulla figura, autentica, del 
poeta Claudiano, vissuto alla corte di 
Onorio; sfondo all'altro romanzo, il 
primo della scrittrice olandese, nata a 
Giava, è invece appunto l'isola, e il fa-
ticoso distacco delle Indie Orientali 
dalla "madrepatria". Niente di più 
lontano, in apparenza, ma non è pro-
prio così. Affascinata dal romanzo sto-
rico (Vagando per una selva oscura, 
Rizzoli, 1991, ne è un'altra prova inte-
ressante), la Haasse ricrea perfetta-
mente l'atmosfera di una società in di-
sarmo, percorsa da un cristianesimo 
trionfante, e vi incunea, a confronto, 
due personaggi senza patria: Clau-
diano, il poeta egiziano, e Adriano, il 
prefetto a lui legato da tormentosi 
rapporti di amicizia, anche lui egizia-
no. Inquieto e ribelle il primo tanto 
quanto tenace difensore dell'ordine 
costituito il secondo, nello sforzo di 
un'assimilazione a tutti i costi alla cul-
tura romana. Ma solo la liberazione di 
Claudiano — l'unico atto di genero-
sità compiuto da Adriano — permet-
terà all'amico-nemico di sfuggire, con 
la morte, all'inquietante fantasma del 
suo alter ego. Nel frattempo, ci è stata 
mostrata la portata del conflitto e la 
difficoltà dell ' integrazione. Motivo 
dominante, con maggior efficacia e in-
tensità, del primo romanzo della scrit-
trice, appunto quel Lago degli spiriti 
dove solo il ritorno all'origine rimet-
terà insieme i due protagonisti della 
storia, l 'olandese che la racconta e 
Urug, l'indonesiano suo compagno di 
giochi. Educato secondo le regole del-
la sua classe, l'olandese, che ne divide 
solo in parte con Urug i vantaggi, non 

può comprendere f ino in fondo 
l'aspetto "coloniale" della sua situa-
zione, né la ribellione di Urug, che 
percorre tutta la trafila consueta della 
rivendicazione nazionalista, e ne paga 
lo scotto. Raccontato con penetrazio-
ne, il conflitto tra le due culture assu-
me nella memoria i mitici contorni 
dell'infanzia, segnata da uno strania-
mento senza possibilità di ritorni. Se 
la lacerazione e la frattura insanabile 
sono le costanti indispensabili al rac-
contare del Novecento, la Haasse ne è 
ben consapevole e solo vent'anni do-
po, nell'affrontare un tema simile, po-
trà tentare impossibili conciliazioni tra 
analoghe diversità. Ma il suo resterà 
un mondo senza eroi o, al di là del sa-
crificio, un mondo di conradiani eroi 
della sconfitta, senza possibilità di ri-
scatto. 

Pagina di Anna Baggiani 

SIMON CARMIGGELT, D venditore di aringhe, Nard i , 
F i renze 1993, t rad . da l l 'o landese e cura di Giancar lo 
Errico, pp. 152, Lit 16.000. 

Per scrivere bei racconti bisogna andare al bar o 
all'osteria (vedi certa ormai classica narrativa americana): 
che sia questa la ragione per cui la nostra letteratura è co-
sì asfittica in questo campo? Sta di fatto che, come ci 
informa la curatissima e utilissima introduzione di Errico, 
il kroeg, più una bettola che un pub, costituisce il vero 
punto di partenza della narrativa di Simon Carmiggelt, 
notissimo columnist olandese e maestro riconosciuto, ap-
punto, dell'arte del racconto. Nel kroeg, ideale centro di 
osservazione, sfilano davanti a lui, anche per pochi istan-
ti, personaggi e tipi di ogni genere: dal vecchietto che be-
vendo fino a ottant'anni dimostra la "salubrità di un mal-
sano tenore di vita" alla moglie che va in cerca dell'anzia-
no marito in giro per il cicchetto serale e fa nuove e strane 

conoscenze; dalle coppie mancate ai bevitori, solitari o in 
compagnia, che chiacchierano a braccio. Un'umanità va-
riegata, mai patetica, in squarci di solitudine urbana: ma 
vista con l'occhio del fine umorista, che ricorda, nella ra-
pidità di tratto o nel cogliere l'improvviso finale o il colpo 
di scena, il Professor Pi o gli sketch irresistibili di un 
Buster Keaton. E forse anche la candid camera, ma con 
uno humour tutto olandese, che comprende e non vuole 
ferire. Se il riferimento riconosciuto è Cechov, l'abilità di 
Carmiggelt consiste nel fermare un rapido movimento 
consegnando al lettore personaggi disarmanti, senza la 
minima intenzione di cavarne fuori lezioni di vita o altro 
che non sia un leggero, appunto divertito stupore. Ma 
non c'è solo il kroeg: l'incontro casuale per strada, l ' a f f a c -
ciarsi alla finestra, l'arrivo improvviso di ignoti visitatori, 
tutto può servire da traccia a ricostruire in un attimo 
un'atmosfera, a cogliere la malinconia di un gesto o di 
uno sproloquio, a penetrare finemente la psicologia dei 

rapporti famigliari proprio nel particolare trascurabile che 
f a lievitare, nella sorpresa, la storia. Carmiggelt è un mae-
stro di quotidianità: e non a caso quotidiane, e quindi sur-
realmente comiche, sono le traversie della piccola fata alle 
prese con la burocrazia nell'unico, perfetto racconto fanta-
stico compreso nella raccolta (Una favola breve). Si rivela 
anzi qui la sua parentela — tutta nordica — con alcuni 
scrittori per l'infanzia, Dahl per esempio, straordinari nel 
montaggio del fantastico col quotidiano (e solo loro capaci 
di farlo). Apparentemente in minore — ma Carmiggelt 
ha un posto importante nella cultura olandese contempo-
ranea — questa letteratura scopre una marcia in più, se 
non altro nella divertente comprensione dell'universo dei 
minimi sistemi; e ha il pregio non trascurabile di aiutarci 
a comporre il variegato mosaico, ancora pieno di buchi, di 
un'Europa che conosciamo troppo poco e di cui parliamo 
troppo. 

E D I Z I O N I 

QuattroVenti 
SERGIO LEONE 

SERGEJ ESENIN 
ULTIMI TEMI POETICI 

Quali sono i valori da salvare dei settant'anni di regime so-
vietico? Sicuramente, in campo letterario, Sergej Esenin, poe-
ta morto suicida (o assassinato?) nel 1925 all'età di trent'anni. 
Esenin, poeta monolitico, e per evidenza tematica e di genere, 
e per innato temperamento lirico, si disperse in un labirinto di 
tentativi quando, nella nuova situazione storica e politica deter-
minata dall'Ottobre, i responsabili del paese posero con forza, 
se non con violenza, l'esigenza di una nuova situazione cultu-
rale e artistica. Il dramma dell'"individualista" Esenin in epoca 
di "collettivismo" è rivissuto attraverso le liriche degli ultimi 
suoi temi poetici, molte delle quali presentate per la prima vol-

ta al lettore italiano, con l'aggiunta del testo a fronte. 

(pp. 304, L. 45.000) 
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THORKILD HANSEN, Arab ia Felix, 
Iperborea, Milano 1992, ed. orig. 1962, 
trad. dal danese di Doriana Unfer, pp. 
434, Lit 32.000. 

Tirando fuori dal dimenticatoio let-
tere, diari inediti, erbari polverizzati, 
questa volta Hansen, noto giornalista 
e abile ricostruttore di puzzles stori-
co-archeologici, ci consegna, ben im-
pacchettata ma piena di sorprese, una 
vera, affascinante spedizione geografi-
ca set tecentesca . Alla r i cerca 
dell 'Arabia Felix si muove infatti — 
tra il 1761 e il 1766 — una curiosa e 
malassortita équipe di esploratori al 
servizio del re di Danimarca — in 
concorrenza con la Svezia. Dei sei per-
sonaggi che compongono il gruppo, 
diversissimi per formazione e caratte-
re, uno solo tornerà: l'agrimensore te-
desco Carsten Niebuhr, cui si deve in-
fatti la prima precisa descrizione uffi-
ciale dello Yemen, l'Arabia Felix del 
titolo. Incomprensioni, malintesi, ri-
picche, dividono i suoi colleghi e op-
pongono soprattutto il filologo von 
Haven e il geniale quanto ostinato 

Forsskàl, botanico esperto, allievo di 
Linneo (cui manderà infatti , come 
d'uso, semi e descrizioni, e Linneo 
darà il suo nome a una pianta). Manca 
un capo, e l'onestissimo Niebuhr è so-
lo il tesoriere. Gli imprevisti, un tenta-
tivo, forse, di avvelenamento, la diffi-
coltà di adattamento a climi e luoghi 
finiscono col far precipitare le cose e 
solo la solida umiltà dell'infaticabile 
Niebuhr riuscirà ad aver ragione di 
una realtà sempre più romanzesca. Ma 
il viaggio diventa così una metafora, 
senza perdere nulla del suo interesse 
specifico; per merito del narratore, 
che segue passo passo le vicende e 
continua a interrogarsi sul gusto del 
potere e sul senso della ricerca. E nep-
pure la sconsolata constatazione dei 
guasti della burocrazia — anche i da-
nesi! —, che rende inutilizzabile gran 
parte delle preziose informazioni rac-
colte a costo della vita, riesce a gettare 
un'ombra su un'avventura e una sfida 
in cui un quasi brechtiano eroe al con-
trario può, annullandosi, vincere per 
pura tenacia perché non ha mai perso 
di vista il suo fine ultimo. 
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Medioevo letterario e artistico 
MARIO MANCINI, M e t a f o r a f euda le . 
Per una storia dei trovatori, Il 
Mulino, Bologna 1993, pp. 243, Lit 
30.000. 

Alla poesia dei trovatori la lettera-
tura europea è debitrice della creazio-
ne del primo modello culturale inte-
gralmente laico, di un "codice monda-
no", fondato sull 'amore, di grande 
espansione e suggestione. È una sug-
gestione che questa poesia esercita an-
cora su di noi e che si spiega con il 
suo essere archetipo della lirica e del 
sentimento moderni. La ricostruzione 
del codice, della sua esperienza e per-
cezione da parte dei trovatori stessi e 

di lettori 'eccellenti' del passato, di-
venta così anche un modo di control-
lare e approfondire la nostra lettura. 
In questa direzione muovono i saggi 
di Mario Mancini, studioso che all'in-
terpretazione dei trovatori ha già de-
dicato un recente reader uscito da 
Laterza (Il punto su: i trovatori, 1991). 
Mancini è un filologo romanzo che 
all'analisi testuale unisce un vivo senso 
del valore sociale dell'opera e un gu-
sto per le indagini di storia della sensi-
bilità, con agganci alla psicoanalisi. 
Parlare di sociologia letteraria nei con-
fronti dei trovatori significa toccare 
uno degli argomenti più forti per la 
loro interpretazione: si tratta della teo-

ria di Erich Kohler, secondo la quale 
la poesia d'amore occitanica trarrebbe 
origine dal desiderio di promozione 
della piccola nobiltà, socialmente ed 
economicamente subordinata ai gran-
di feudatari. Il codice dell'amor corte-
se costituirebbe infatti la forma ideale 
comune per superare i conflitti interni 
all'aristocrazia nella cornice eminente-
mente 'sociale' della corte, che diventa 
così il luogo di elezione della poesia. 
Riflessi, concordanze, allusioni, oppo-
sizioni fra l'uno e l'altro dei poli a vol-
ta a volta coinvolti in essa — il poeta e 
la corte, la corte e il mondo esterno — 
ne segnano largamente motivi e imma-
gini. Ecco che il mondo incerto e sre-

golato dei conflitti feudali, dove i ca-
valieri si fanno spesso predoni, si ac-
quieta nei riti amorosi di una civiltà 
che si vuole aristocratica ma non mili-
tare e che fissa nella metafora feudale 
la corrispondenza delle situazioni del 
rapporto vassallatico e di quello eroti-
co. La fedeltà al servizio amoroso e 
cortese è spesso ribadita dai trovatori: 
da Bernart de Ventadorn, il più lirico 
ricercatore di un'appagante gioia inte-
riore, a Marcabru e a Bertran de Born, 
in diverso modo poeti dell'integrità 
mora le e de l la g randezza idea le 
dell'aristocrazia soffocate dalla forza e 
dalla violenza, al più tardo Armerie de 
Peguilhan. Lo spirito della corte infor-

ma anche le letture di connaisseurs 
d 'a l t r i tempi — di S tendha l , di 
Nietzsche — che collegano la civiltà 
dei provenzali a quella del Settecento, 
ai suoi esprits, alla social ità e alla 
gaiezza delle sue manifestazioni amo-
rose e intellettuali. Il collegamento — 
un po' strano per gli eredi del senti-
mentalismo romantico che siamo — 
vale almeno come un invito a conside-
rare più at tentamente il carat tere 
mondano e aristocratico di questa 
poesia. 

Pagina di Walter Meliga 

PIERO BOITANI, Il tragico e il sublime nella letteratura 

medievale, Il Mul ino, Bologna 1992, ed. orig. 1989, pp. 
403, Lit 48.000. 

La combinazione delle due categorie classiche di 'tragi-
co' e di 'sublime' — già greche, poi rinascimental-classi-
cistica la prima, neoclassico-romantica la seconda — con 
la letteratura medievale può lasciare sconcertati. Non bi-
sogna tuttavia farsi prendere dal nominalismo critico, 
giacché tragico e sublime sono qui assunti empiricamente 
come concetti riassuntivi di due situazioni umane e lette-
rarie opposte: il tormento dell'uomo in conflitto con il 
mondo o sottoposto alla sventura e la sua esaltazione di 
fronte a una grandezza che lo trascende. La presenza di 
queste situazioni in un ampio settore della letteratura me-
dievale è l'oggetto del libro di Piero Boitani. Certo, per 
l'uomo del medioevo i due concetti avevano significati di-
versi e limitati rispetto a oggi: la tragedia era una catego-

ria stilistico-retorica prima che narrativa e il sublime ave-
va molto probabilmente perduto il senso patetico ed entu-
siastico che lo pseudo-Longino gli aveva dato. La scelta 
di termini così impegnativi non è comunque da criticare, 
giacché, se il carattere del tragico moderno è la riduzione 
del conflitto a dramma interiore, i saggi sulla vicenda di 
Ugolino (in Dante e in Chaucer) e sull'angoscia amorosa 
(in Petrarca e in Chaucer) mostrano come questo trasferi-
mento sia iniziato; d'altra parte, se il sublime si misura 
soprattutto su fatti espressivi, il Paradiso di Dante, stu-
diato negli ultimi due capitoli del libro, dà spesso prova 
di un'estatica tensione espressiva. Lo scopo di Boitani è in 
ultima analisi il confronto fra i testi e il lettore attuale, e 
in sostanza la sperimentazione dell'alterità del medioevo 
e della sua possibilità di parlarci ancora in termini com-
prensibili. In questa direzione, gli aspetti principali che 
fondano l'indagine sono la dimensione storica e quella 
comparativa. Infatti, l'ovvia necessità di conoscere antece-

denti e contesto di temi e immagini diventa irrinunciabile 
per il medioevo, epoca di forte presenza della tradizione 
— classica e cristiana — e ad alto livello di intertestua-
lità; non manca nemmeno qualche puntata in avanti, fra i 
moderni poeti del tragico e del trascendente. Che tutto 
questo comporti una certa dose di ingenuità — come rico-
nosce l'autore stesso — non è necessariamente uno svan-
taggio nell'ambiente così ripetitivo della critica. Piuttosto 
si può osservare che il libro non si estende su tutto l'arco 
temporale della letteratura medievale, ma resta costretto 
entro i limiti del Trecento e centrato sulle figure di Dante 
e Chaucer. Prima di loro tuttavia, tragedia e sublime ave-
vano già imboccato la strada della modernità, con l'epica 
francese, con i trovatori, con i romanzi di Tristano e della 
Tavola Rotonda, che non sarebbe male vedere prima o 
poi trattati da Boitani in altri capitoli da far precedere a 
questi. 

Canzoni di crociata, a cura di Saverio 
Guida, Pratiche, Parma 1992, pp. 389, 
Lit 28.000. 

Impresa e categoria culturale fra le 
più costitutive del medioevo, le cro-
ciate possono essere considerate an-
che attraverso le numerose canzoni di 
trovieri e trovatori che, da prima della 
metà del secolo XII agli ultimi decen-
ni del XIII, accompagnano la prepara-
zione e il corso delle operazioni in 
Spagna e in Terrasanta. In questo sen-
so le canzoni di crociata — che all'in-
terno delle antiche letterature d'oc e 
d'oli costituiscono un vero e proprio 
sottogenere lirico, da collocare fra la 
canzone d'amore e il sirventese politi-
co — possono essere lette anche come 
fonti storiche. In esse le idee e le aspi-
razioni di cui i poeti si fanno portavo-
ce sono efficaci argomenti di propa-
ganda intesi a favorire il reclutamento 
dei volontari o a sollecitare i sovrani 
perché intraprendano le spedizioni 
verso le terre occupate dai musulma-
ni. Gli scopi dell'iter ultramarinum so-
no naturalmente giustificati dalla fede 
e da un'ampia serie di considerazioni 
morali, ma non mancano i richiami ai 
valori militari e nobiliari propri dei 
membri del ceto cavalleresco e aristo-
cratico che costituivano il nerbo delle 
forze cristiane e ai quali sono princi-
palmente indirizzate le canzoni. La 
raccolta raduna 36 componimenti, oi-
tanici e occitanici, corredati da un am-
pio e analitico commento da parte di 
uno specialista fra i più attenti della 
poesia medievale. 

ERWIN PANOFSKY, S u g e r a b a t e di 

Saint-Denis, ed. orig. 1946, Novecen-
to, Palermo 1992, pp. 101, Lit 12.000. 

Suger fu abate dal 1122 al 1151 
de l l ' an t i ca abazia pa r i g ina di 
Saint-Denis, uomo perciò di Chiesa e 
di governo, se pensiamo al ruolo che 
questo monastero ha svolto nella sto-
ria della monarchia francese. In tale 
condizione, Suger riuscì a combinare 
il servizio di Dio con la fedeltà al re in 

forza di grandi capacità diplomatiche 
e amministrative e di una singolare te-
nacia. In questa prima metà del secolo 
XII, così ricca di fermenti di ogni ge-
nere, Suger è l'anti-Bernardo, almeno 
nella vita attiva. Dalla più influente 
personalità religiosa del tempo lo di-
stingueva quasi tutto, compreso un 
certo disinteresse per problemi di dot-
trina o di regola. Su questo fra Suger e 
Bernardo ci fu una polemica, ma è si-
gnificativo che l'altro e ben più famo-
so avversario di Bernardo, Abelardo, 
che ebbe l'ardire un po' altezzoso di 
smontare il mito di san Dionig i 
l'Areopagita proprio quando era ospi-
te all'abazia, non venga preso in consi-
derazione da Suger che per sistemare 
la faccenda piuttosto imbarazzante 
della sua appartenenza alla congrega-
zione di Saint-Denis. Ma a opporre 
Suger a Bernardo e ai cistercensi è so-
prattutto l'aspirazione alla bellezza e 
al fasto dei luoghi sacri, l'uso dell'arte 
e dell'architettura in servizio della glo-
ria di Dio. Sono stati questi la vera 
passione di Suger, passione tanto più 
forte in quanto fondata sull'opera di 
quel Dionigi al quale era intitolata 
l'abazia. Dionigi (pseudo-Dionigi per 
noi, forse un anonimo siriano che scri-
ve fra IV e V secolo) inserisce nella 
sua teologia una metafisica della luce, 
che combina elementi neoplatonici e 
cristiani. La luce discende dall'Uno al-
la materia terrestre, che, pur oscurata, 
ne conserva qualche parte; la luce pre-
sente nel mondo è così guida e ascesa 
al divino come le materie che la pos-
siedono: l'oro, le gemme, le vetrate. 
La luce è poi anche luce architettoni-
ca, ampiezza e altezza della costruzio-
ne: in questo modo il nuovo coro di 
Sa int -Denis inaugura l 'arte gotica 
dell'ìl e-de-France. Suger restò sem-
pre profondamente convinto dell'uti-
lità dell'impresa e del suo valore reli-
gioso e celebrativo; forse intuì anche 
la modernità di certe soluzioni artisti-
che e architettoniche: lo dimostra il li-
bello che egli ha lasciato sull'opera di 
ricostruzione di Saint-Denis. Che poi 
a questo si accompagnasse anche 
un'autocelebrazione, un rinascimenta-
le desiderio di perpetuazione, è l'ipo-

tesi improbabile quanto suggestiva. 

NICOLÒ PASERO, Laudes creaturarum. 
Il cantico di Francesco d'Assisi, 
Pratiche, Parma 1992, pp. 109, Lit 
15.000. 

Riletto prescindendo dalle conside-
razioni della vulgata critica (quasi il 
primo monumento della letteratura 
italiana, dopo i ritmi arcaici della fine 
del secolo XII, ma di gran lunga supe-
riore a questi per altezza poetica e va-
lore artistico) il Cantico di Francesco 
d'Assisi ha ancora molto da offrire a 
un'analisi avvertita e rivela ben altre 
valenze sul piano della storia e della 
problematica culturale e ideologica. 
Nicolò Pasero ne raccoglie in questo 
volumetto i diversi aspetti, in buona 
parte già rilevati dalla critica prece-
dente ma mai collegati in una direzio-
ne interpretativa unitaria. La scelta del 
volgare rispetto al latino della Bibbia e 
della restante produzione di France-
sco, l 'uso indipendente dei modelli 
laudativi presenti nelle Scritture, una 
rappresentazione della natura dove 
concetti base della fisica del tempo 
vengono ridotti nei termini famigliari 
dell'esperienza quotidiana dei creden-
ti (e con possibili contatti folklorici), 
infine le diverse modalità del dire, di-
vise fra logico-dottrinali e mitico-nar-
rative, disegnano un fitto reticolo di 
rapporti intertestuali e interdiscorsivi 
nel quale il Cantico assume obiettivi 
ben più risoluti che quelli esclusiva-
mente predicatori o mistici. In altre 
parole — dice Pasero — l'ottimismo 
creaturale di Francesco può essere let-
to anche con un occhio verso referenti 
culturali per opposizione, nei con-
fronti dei quali esso è deliberatamente 
in posizione critica. Pasero opera at-
traverso una contestualizzazione larga, 
rinunciando a cercare rapporti con te-
sti precisi e appuntando piuttosto l'at-
tenzione sul tessuto culturale. Emerge 
così in modo convincente come l'o-
biettivo polemico di Francesco siano 
la mentalità apocalittica e specialmen-

te il dualismo ereticale (cataro e pata-
rinico), con il suo concetto base di un 
universo dominato dal male e sottopo-
sto al controllo del demonio. In que-
sto senso l'unità compositiva ma so-
prattutto ideologica del Cantico ven-
gono a essere energicamente rivalutate 
e il deciso orientamento in senso orto-
dosso, proprio di tutta l 'att ività di 
Francesco, acquista motivazioni e re-
sponsabilità di portata ancora più am-
pia nel quadro della religiosità del-
l'Italia medievale. 

MICHEL ZINK, La letteratura francese 
del Medioevo, Il Mulino, Bologna 
1992, ed. orig. 1990, trad. dal francese 
di Paola Moreno, pp. 184, Lit 18.000. 

Il libro è un panorama veloce ma 
molto ben informato sulla letteratura 
della Francia medievale, scritto dal 
migliore specialista francese del mo-
mento. Nonostante la brevità del lavo-
ro, questa traduzione risulterà certa-
mente utile in Italia, dove studenti e 
cultori del medioevo letterario france-
se potevano rivolgersi finora soltanto 
alle due vecchie storie di Viscardi e 
Macchia, ambedue ormai inadatte a 
un'informazione aggiornata e, soprat-
tutto, adeguata alla complessità della 
s i tuaz ione l e t te ra r i a medieva le . 
Situazione dialettica quant'altre mai, a 
livello culturale quanto sociale, e che 
informa la letteratura francese in un 
grado nettamente superiore alle altre 
letterature romanze. Si tratta infatti di 
una letteratura che, dai suoi primi 
glandi generi, emerge alla storia con-
temporaneamente allo svi luppo di 
quel ceto aristocratico e feudale che è 
l'erede, almeno culturale, dell'antica 
nobiltà guerriera germanica. Con que-
sto gruppo sociale, la nuova letteratu-
ra manterrà per molto tempo uno 
stretto rapporto, fondato sulla comu-
nanza di idee e di vita per autori, pro-
motori e pubb l i co : pens iamo al le 
chansons de geste, ai romanzi arturia-
ni, alla lirica d'amore. Ma se il caratte-
re innovativo di questa produzione 
aristocratico-cortese è indubbiamente 

forte, altrettanto lo è la dialettica che 
essa istituisce con la tradizione latina, 
classica e altomedievale, e che si rea-
lizza nell'acquisizione di fondamentali 
modelli e strumenti letterari. All'altro 
livello — quello sociale — è altrettan-
to intensa la dialettica fra ecclesiastici 
e cavalieri, fra chierici e giullari, fra 
cultura dominante e tradizionale-folk-
lorica, dialettica che si accentuerà an-
cora con l'emergere di nuovi generi, 
più cittadini che popolari, come i fa-
bliaux e il teatro, e con la nascita di 
una poesia personale e realistica. In 
questi ultimi casi, una modernità forse 
meno smagliante di quella della con-
temporanea letteratura italiana ma in-
dubbiamente più articolata sembra 
guardare, oltre la fase rinascimentale, 
alla cultura individualista e borghese 
dell'Europa moderna. 

GUGLIELMO CAVALLO, Codex purpu-
reus rossanensis, Salerno, Roma 1992, 
pp. 91, Lit 24.000. 

La breve guida riprende liberamen-
te l ' i n t roduz ione e sedic i tavole 
da l l ' ed i z ione fo togra f i ca che del 
Vangelo purpureo di Rossano Calabro 
la Salerno aveva dato nel 1987 (nella 
collana di fac-simili in cui sono altri 
codices mirabiles. L'iniziativa è quanto 
mai opportuna, giacché consente an-
che ai bibliofili poveri (sono la mag-
gioranza ! ) di accedere, seppure in 
estensione limitata, alla riproduzione e 
al commento di questo codice celeber-
rimo. In questo caso poi sono comun-
que presenti tutte le miniature del ma-
noscritto, che ammontano soltanto a 
quat tordic i . L ' in t roduz ione di un 
grosso specialista come Guglielmo 
Cavallo illustra chiaramente e precisa-
mente i caratteri e la collocazione sto-
rica e geografica del codice (Siria, sec. 
VI), nonché il suo significato nell'am-
bito della cultura e della produzione 
libraria tardo-antica. Non c'è che da 
augurarsi che questa iniziativa della 
Salerno, compendiaria rispetto alla 
collezione maggiore ma per nulla infe-
riore nella qualità, continui. 
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Teatro 

SIRO FEKRONE, Attori mercanti corsa-
ri. La commedia dell'arte in Europa 
tra Cinque e Seicento, Einaudi, Tori-
no 1993, pp. 353, 60 ili., Lit 54.000. 

Attori, mercanti, corsari: ecco un ti-
tolo suggestivo che ben rende conto 
dell'avventura teatrale ma anche dello 
st i le v ivace e par tec ipe con cui 
Ferrone tratta una voluminosa mate-
ria, riordinando una messe di docu-
menti in gran parte epistolari e met-
tendoli a confronto con fonti storiche, 
letterarie e iconografiche. L'avventura 
che si vuole ricostruire è quella degli 
attori che, fra il 1580 e U 1630, getta-
rono, creando le prime compagnie 
stabili, le fondamenta del teatro mo-
derno: la Commedia dell'Arte così si-
gla il passaggio dal teatro dilettantesco 
a quello professionale. Tale passaggio 
non può avvenire senza una crisi, con 

la quale si sdoppia il punto di vista di 
chi fa teatro da quello di chi lo guar-
da: uno sdoppiamento però che si ri-
vela di grande fecondità, ponendosi a 
stimolo creativo per gli attori che de-
vono calibrare le loro rappresentazio-
ni agli usi e costumi degli spettatori 
delle diverse corti, diventando per essi 
tramite dello scambio interculturale. 
Grazie a questa differenza di punti di 
vista gli attori possono accedere al mi-
to, alla trasfigurazione: "Perché colui 
che osserva possa accettare l 'amba-
sciatore di altri mondi, occorre che lo 
smarrimento sia tale da consentire la 
sostituzione della precedente conven-
zione linguistica, culturale, etica, con 
una nuova, più ampia, capace di com-
prendere e tollerare le due diverse e 
precedenti entrate in conflitto". L'at-
tore è allora un personaggio a sua vol-
ta sdoppiato, in parte persona e in 
parte personaggio generatore di miti e 
metafore. Ferrone non perde mai di 
vista questo progressivo sdoppiamen-

to cui è inevitabilmente soggetta an-
che la critica; e sceglie dunque la via 
della microstoria, ripercorrendo le av-
venture umane e professionali dei 
principali personaggi della Commedia 
de l l 'Ar te : l 'Ar lecch ino Tr is tano 
Martinelli, l'impresario Giovanni dei 
Medic i , il Le l io Giovan Batt is ta 
Andreini (e i suoi genitori Francesco e 
Isabel la) , il Frittel l ino Pier Maria 
Cecchin i , la F lor inda Virg in ia 
Ramponi, il capocomico Flaminio 
Scala. Un teatro dal punto di vista de-
gli attori che in realtà disegna un am-
pio quadro storico per il piacere dello 
spettatore-lettore. 

Alessandra Vindrola 

Verga e il teatro europeo. Prove d'au-
tore, a cura di Lina Jannuzzu e Ninfa 
Leotti, Milella, Lecce 1992 (nuova ed. 
riveduta e aggiornata), pp. 255, s.i.p. 

Come nella precedente edizione, 
questo volume ripropone gli abbozzi 
teatrali di Verga dal 1869 al 1908, e 
che furono dati alle stampe per la pri-
ma volta, dopo essere a lungo rimasti 
fra le carte dell'autore, solo nel 1983. I 
testi, presentati nella loro integrità e 
nelle diverse stesure, sono L'Onore 
commedia in 4 atti, il progetto del-
l'Odore commedia in cinque atti, Le 
farfalle, La commedia dell'amore, i ca-
novacci per la riduzione teatrale di 
Storia di una capinera e II mistero, a 
cui si accompagnano numerose foto-
grafie e le illustrazioni dei 32 schizzi 
per le scene della Commedia dell'amo-
re. Ma l'interesse di questo volume si 
concentra nell'introduzione di Lina 
Jannuzzu, dove i diversi abbozzi ven-
gono analizzati non per le intrinseche 
qualità letterarie quanto per la possi-
bilità di documentare il rapporto fra 
Verga e la drammaturgia europea a 
cavallo fra Otto e Novecento. Emerge 
così un interesse dell 'autore per la 

sperimentazione, perseguita senza so-
luzione di continuità per tutto il corso 
della sua attività letteraria, spaziando 
dal teatro borghese di Dumas figlio al-
le teor ie del duca Giorg io II di 
Meiningen, fino al ritorno alle forme 
drammaturgiche medievali che ebbero 
una certa fortuna agli inizi del nostro 
secolo. Il ritratto di Verga che ne deri-
va è que l lo di un uomo attento a 
quanto avviene nel mondo e intellet-
tualmente impegnato, piuttosto diver-
so dal cliché che ne aveva dato con 
fortuna letteraria il De Roberto, ma 
anche quello di uno scrittore sempre 
intento a cercare di conciliare un'ispi-
razione che affonda tenacemente nelle 
sue radici culturali e il desiderio di far 
suoi gli stimoli provenienti dalla cultu-
ra oltremontana. 

Alessandra Vindrola 

BENEDETTO CROCE, I teatri di Napoli dal Rinascimento 
alla fine del secolo decimottavo, a cura di Giuseppe 
Galasso, Adelphi , Mi lano 1992, pp. 404, Lit 34.000. 

Pubblicato poco più di cent'anni fa a Napoli dall'edito-
re Pierro, riscritto e ripubblicato nel 1916 presso Laterza, 
innumerevoli volte ristampato, ora finalmente curato in 
una nuova veste corredata di notizie importanti, questo li-
bro di Croce è un classico della storiografia teatrale, appa-
rentemente nella linea delle storie drammatiche cittadine 
tipiche della grande erudizione della fine del secolo scorso 
ma in realtà storia d'un'intera e complessa civiltà di spet-
tacolo, perché Napoli, come la Sicilia, è una di quelle isole 
culturali in cui tutto il teatro sembra riassumersi. Il libro 
di Croce ha alla base erudizione da topo di biblioteca e 
passione per i teatri, non per i semplici testi messi in sce-
na, ma per i teatri veri e propri, per gli attori, per le loro 
pratiche, per la loro arte fuggitiva eppure intensa a cui 
Croce dedicherà più tardi un capitolo della Letteratura 

del la nuova Italia, spesso frainteso per i soliti equivoci 
che lo specialissimo gergo crociano (per gli attori usava la 
qualifica di "traduttori") generava e ancor più genera fra i 
pressapochismi della pubblicistica teatrale. La Nota del 
curatore che Giuseppe Galasso pone in appendice al vo-
lume è assai più d'una semplice "nota". Vi si trovano le 
indicazioni essenziali per comprendere quale senso aves-
se, nell''autoformazione di Croce, la lunga disciplina delle 
ricerche d'erudizione teatrale; vi si leggono i tratti salienti 
delle più interessanti recensioni coeve alle due diverse 
versioni di questo libro, in particolare (pp. 367-69), am-
piamente citata, quella di Salvatore di Giacomo, dove si 
trova un bellissimo schizzo dal vivo del giovane Croce. 
Scrivendo all'Ademollo per ringraziarlo dei suoi studi sul 
teatro a Roma, Croce nel 1887 sottolineava che la storia 
del teatro italiano è "trattata sinora, se non sbaglio, in 
modo troppo unilaterale; dal solo lato cioè del genere let-
terario, trascurando tutte le relazioni che questo genere 
letterario aveva colla società e colla vita del tempo". Molti 

anni dopo, nel 1941, in una nota sulla "Critica" (poi rac-
colta nel voi. Ili di Pag ine sparse) ridiscuteva la questio-
ne osservando le storie del teatro più recenti e notando 
che "il teatro come tale non favorisce un unitario punto di 
vista storico, perché è per così dire un nome collettivo di 
fatti estetici e di altri variamente culturali e morali". La 
"nota" di Galasso, come si vede, raccoglie l'antologia cro-
ciana essenziale delle questioni di metodo sul tema della 
storiografia teatrale, fornendo ai teatrologi un prezioso 
punto di riferimento e di discussione. E significativamen-
te conclude con l'immagine del Croce ottuagenario che 
nel '46 trascrive di suo pugno un'intera commedia per 
musica — La cantarina — di cui molto tempo prima ave-
va parlato nei Teatr i di Napoli , mentre anche ad altri 
personaggi di quel libro che f u quasi un'iniziazione ed un 
farmaco spirituale andava ancora dedicando attenzione e 
ricerche. 

Ferdinando Taviani 

M I I Q U H V 

A S T R O L A B I O 

Lu Tung-pin 
IL SEGRETO 

DEL FIORE D 'ORO 
Il libro cinese delia vita 

Un classico testo taoista 
che ha lasciato un'impronta 

sulla cultura occidentale 
• 

Hans Dieckmann 
I COMPLESSI 

Diagnosi e terapia 
in psicologia analitica 

Sintomo di malattia 
i complessi sono però anche 
la base del funzionamento 

psichico normale 

Graeme J. Taylor 
MEDICINA PSICOSOMATICA 

E PSICOANALISI 
CONTEMPORANEA 

Nuovi impulsi 
e nuove ricerche 

ai confini 
fra il corpo e la mente 

• 

Namkhai Norbu 

LO YOGA DEL S O G N O 

Entrare nella realtà del sogno 
per controllarlo 

per trarne aiuto e ispirazione 

AS1MUAMA 

Cinema 

ANTONIO BISACCIA, A l e x a n d r e 
Alexeieff. Q cinema d'incisione, hook, 
Castel Maggiore 1993, pp. 152, Lit 
18.000. 

D libro, frutto di ricerche in Francia 
e negli Stati Uniti, ci permette di co-
noscere la multiforme attività di un 
grande artista e innovatore del cinema 
d'animazione: Alexandre Alexeieff, 
nato in Russia e trasferitosi a Parigi 
agli inizi degli anni venti. L'arte di 
Alexeieff è segnata, lungo l 'arco di 
tutta la sua carriera, da un'immagina-
zione intessuta di vis ioni de l la 
"Grande Madre Russia", da "un'atti-
vità ottica della memoria" praticata 
con costanza, da una capacità immagi-
nativa intessuta di un indissolubile le-
game "in absentia". La sua attività a 
Parigi inizia come illustratore e si ar-
ricchisce di esperienze come sceno-
grafo, incisore e pubblicitario. Giunto 
all'apice del successo come illustratore 
e cominciando a percepire un vuoto, 
una carenza di st imol i c reat iv i , 
Alexeieff s'impone di trovare una stra-
da, un'invenzione che gli consenta di 
dar movimento all'immagine pittorica. 
Con la compagna Claire Parker inven-
ta allora uno schermo bianco con de-
gli spilli, le cui sporgenze siano modu-
labili. Nasce così una nuova tecnica di 
cinema d'animazione, l'écran d'épin-
gles, lo schermo di spilli, con cui è sta-
to realizzato lo straordinario La notte 
sul Monte Calvo (1933), in cui l'artista 
visualizza musicalmente immagini che 
sin dalla prima infanzia lo avevano os-
sessionato: un film realizzato in diciot-
to mesi, attraverso l ' impressione di 
circa 12.000 immagini. Il libro, che ri-
costruisce per la prima volta, con pas-
sione, un'esperienza estetica singolare, 
si avvale di un atlante iconografico 
che documenta il lavoro di Alexeieff 

in ambito sia cinematografico sia pub-
blicitario. 

Sara Cortellazzo 

Musica 

GABRIELE D'ANNUNZIO, CLAUDE 

DEBUSSY, Mon cher ami. Epistolario 
1 9 1 0 - 1 9 1 7 , prefaz. di Cesare 
Mazzonis, Passigli, Firenze 1993, trad. 
dal francese di Maria Cristina 
Marinelli, pp. 141, Lit 20.000. 

Più che a sciogliere i tradizionali 
dubbi sui motivi di un connubio costi-
tuitosi sotto il segno di una progettua-
lità estetica quantomeno problemati-
ca, la lettura del carteggio aiuterà a ri-
costruite l'atmosfera culturale e mon-
dana che, nella Parigi del secondo 
decennio del secolo, circondò l'allesti-
mento e la messa in scena del Martyre 
de saint Sébastien. Se è infatti possibile 
ricostruire le ragioni delle ampie atte-
se che, in quel contesto, doveva susci-
tare l 'estet ismo antiaccademico di 
D'Annunzio, meno agevole è il compi-
to di ricondurre a un comune denomi-
natore il paganesimo carnale del testo 
poetico e la musica di un compositore 
che aveva fatto del ritorno alla chia-
rezza francese la cifra del proprio ope-
rare artistico. Il carteggio fra D'An-
nunzio e i Debussy — Claude, la mo-
glie Emma e la figlia Chouchou — si 
apre nel novembre del 1910 con la 
prima affettata lettera del poeta. Per 
una sorta di mimetismo letterario, 
l'enfasi si comunica al corrispondente 
francese: "L'idea di lavorare con voi 
mi dà in anticipo una sorta di febbre". 
Ma presto prevale il linguaggio di chi, 
superati gli iniziali convenevoli, si ac-
cinge alla concretezza del compito co-
mune. Le dieci rappresentazioni del 
Martyre andranno in scena tra il mag-
gio e il giugno del 1911. A due anni di 
distanza il poeta scriverà ancora. "I 

giorni del nostro lavoro sono sicura-
mente il ricordo più ricco che ho". La 
corrispondenza tra i due artisti prose-
gue fino al 1917 tra attestazioni di sti-
ma e progetti mai realizzati. Una certa 
nostalgia traspare dalla lettera che 
Emma Debussy invia al Vittoriale nel 
1932, con la richiesta di poter pubbli-
care la corrispondenza del marito in-
sieme con le lettere di D'Annunzio. Il 
ricordo di quegli "anni teneri e duri 
ad un tempo" suona anche come epi-
taffio nei confronti di una stagione 
culturale irrimediabilmente conclusa. 

Piero Cresto-Dina 

AA.VV., Dizionario degli interpreti 
musicali (musica classica e operisti-
ca), Tea-Utet, Milano 1993, pp. XVIII-
656, Lit 39.000. 

Sembra banale: la peculiarità prima 
dell'opera d'arte musicale è di aver bi-
sogno di interpreti. Ma spesso questa 
fondamentale funzione nei grandi les-
sici è diluita e dispersa, e sbiadisce di-
nanzi alle presenze prepotenti dei 
compositori. Ha dunque un qualche 
valore metodologico, oltre che prati-
co, l ' in iz i a t iva del la col lana "I 
Dizionari Tea-Utet" di riunire circa 
1900 voci, relative a cantanti, stru-
mentisti e direttori del Novecento, 
tratte dal Dizionario Enciclopedico 
Universale della Musica e dei Musicisti 
diretto da Alberto Basso e apparso fra 
il 1983 e il 1990. I lemmi, opportuna-
mente aggiornati, sono corredati, ove 
disponibile, da un'utile discografia se-
lezionata in Cd. I difetti però non 
mancano, e taluni gravi e umoristici 
insieme. Solo la superficialità può fa-
re, ad esempio, della didatta francese 
Nadia Boulanger (1887-1979) la figlia 
d'una mezzosoprano nata nel 1786 e 
morta nel 1850, quando ne è logica-

mente la nipote. E poi, che qualità di-
seguale nelle biografie! Alcune davve-
ro guidano a un giudizio critico su 
carriere e personalità interpretative; 
altre sono solo anodine trascrizioni di 
dati anagrafici: ma le peggiori hanno 
toni da velina promozionale d'agenzia 
o etichetta discografica. Brutto siste-
ma per storicizzare dati in modo omo-
geneo. Come in tutti i lessici, poi, il 
momento della selezione dei sommersi 
e dei salvati è critico: e certo, qui, a 
fronte di presenze inspiegabili, il peso 
delle assenze non è poco. Per tutte, fra 
oscuri comprimari e primedonne da 
una sera, mancano nomi del calibro di 
Mariella Devia o Luciana Serra. Ci si 
può consolare con la sezione dedicata 
ai complessi orchestrali e cameristici 
del mondo intero: fondazione, crono-
logia dei direttori stabili, repertorio. 
Dove trovarli altrove? 

Nicola Gallino 

Musica segnalazioni 

CARL DAHLHAUS, La quarta sinfonia 
di Ludwig van Beethoven, Ricordi, 
Milano 1992, ed. orig. 1979, trad. dal 
tedesco di Mauro Mastropasqua, pp. 
51, Lit 9.500. 

HAROLD C. SCHÓNBERG, Horowitz . 
Vita e musica, Rizzoli, Milano 1993, 
ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di 
Bettino Betti, pp. 419, Lit 37.000. 

GIROLAMO DE SIMONE, Manuale del 
mancato virtuoso. Lasciate i pianisti 
nelle gabbie, Edizioni Scientifiche 
Italiane, Napoli 1993, pp. 96, Lit 
12.000. 

JEAN-JACQUES NATTIEZ, Proust musi-
cista, Sellerio, Palermo 1992, ed. orig. 
1984, trad. dal francese di Roberta 
Ferrara, pp. 111, Lit 20.000. 
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Antichi in Europa e in Oriente 
Castelraimondo. Scavi 1988-1990, a 
cura di Sara Santoro Bianchi, L'Erma 
di Bretschneider, Roma 1992, pp. 426, 
150 ili, Lit 300.000. 

La pubblicazione relativa agli scavi 
di Castelraimondo in provincia di 
Udine (che vede gli sforzi congiunti 
delle università del capoluogo friulano 
e di quella di Bologna) dimostra anco-
ra una volta l 'u t i l i tà del le scienze 
informatiche al servizio dell'archeolo-
gia. La prima parte del volume rende 
conto dell'applicazione di una meto-
dologia molto innovativa, con uso del-
lo strumento informatico per la cata-
logazione e la gestione dei dati di sca-
vo con relativi materiali, la bibliogra-
fia e l 'archivio di tutti i disegni. Il 
supporto informatico costituisce inol-
tre un importante strumento anche 
per l'interpretazione e per lo studio 
dei reperti, grazie a numerose elabora-
zioni statistiche e grafiche ampiamen-
te i l lus t ra te . La seconda par te 
dell 'opera contiene un'uti le sintesi 
della storia dell'arco alpino orientale 
dall'epoca della romanizzazione, avve-
nuta a partire dagli ultimi decenni del 
III secolo a.C., al medioevo, con parti-
colare riferimento a Castelraimondo, 
alla luce dei nuovi scavi. Alla ricostru-
zione storica si aggiungono, per me-
glio inquadrare l'ambito culturale del 
sito, una panoramica delle tecniche 
edilizie in pietra, terra e legno usate in 
quest'area e un interessante riepilogo 
sul sistema delle torri di guardia nel 
mondo romano, elemento base per il 
controllo del territorio in età imperia-
le. Degni di nota sono anche la rico-
struzione diacronica del paesaggio ve-
getale attraverso l'analisi dei campioni 
pollinici provenienti dalla stratigrafia 
dello scavo, lo studio sulle sepolture e 
l'analisi quantitativa dei reperti. Nella 
terza parte della pubblicazione è pre-
sentato lo scavo con le datazioni me-
diante il carbonio 14 e i risultati delle 
analisi chimiche e mineralogiche di 
campioni di suolo, che hanno fornito 
indicazioni sulla loro utilizzazione: un 
ulteriore interessante esempio di ricer-
ca interdisciplinare. 

Francesca Doma Metzger 

JANUSZ K . KOZLOWSKI, P r e i s t o r i a 

dell'arte orientale europea, Jaca Book, 
Milano 1992, pp. 224, Lit 150.000. 

Il volume offre ai lettori italiani, per 
la prima volta, un'opportuna e organi-
ca sintesi della preistoria dell'Europa 
centrale e orientale, a partire dalla fase 
iniziale del Paleolitico superiore anti-
co sino all'Epigravettiano postglaciale 

e al Mesolitico. Viene dedicata un'at-
tenzione particolare allo sviluppo del-
le manifestazioni artistiche, analizzate 
nel contesto ambientale delle popola-
zioni che hanno abitato l'Europa cen-
trale e orientale. Infatti l 'approccio 
metodologico seguito prevede che lo 
studio dell'arte preistorica non possa 
dissociarsi da una buona conoscenza 
della cultura materiale e dell'ambiente 
in cui hanno vissuto le popolazioni 
prese in esame, ricostruibile attraverso 
l'analisi del clima, della flora e della 
fauna. Kozlowski ha dunque dedicato 
buona parte del suo lavoro all'analisi 
della lunga storia tecnica ed economi-
ca, e alle interazioni dell'ambiente na-
turale seguendo le tracce dell'uomo 
moderno (Homo Sapiens sapiens, 
comparso in Europa poco prima del 
quarantesimo millennio) dal Paleo-
lit ico superiore sino al Mesolit ico. 
L'inizio delle manifestazioni artistiche 
è collocabile a 30.000 anni fa quando 
compare l'arte aurignaziana dell'alto 
Danubio, ma quest'ultima non sembra 
avere origine nella lunga tradizione 
dell 'Aurignaziano centro-europeo e 
balcanico che risale a un periodo ante-
riore a 45.000 anni fa. L'autore offre 
un ampio e articolato panorama di ri-
trovamenti esaminati diacronicamente 
nel contesto delle popolazioni che li 
hanno prodotti. Molto utili sono il ca-
talogo dei siti e l'insieme delle carte di 
distribuzione dei materiali, indispen-
sabili per valutare la diffusione geo-
grafica degli aspetti culturali presi in 
esame. Inoltre la successione cronolo-
gica delle diverse culture è riassunta in 
utili tavole sinottiche che permettono 
di confrontare i vari ambiti geografici 
dell 'Europa occidentale, centrale e 
orientale. 

Paola Martignetti 

MARIA BONGHI JOVINO, A rcheo log ia 

classica, Jaca Book, Milano 1992, pp. 
94, Lit 10.000. 

L'autrice, docente di etruscologia e 
archeologia italica presso l'Università 
Statale di Milano, ripercorre nel tem-
po le tappe più significative e appas-
sionanti di questa disciplina, esami-
nando il diverso approccio allo studio 
delle sopravvivenze dell'antichità clas-
sica, dal medioevo fino ai giorni no-
stri. L'analisi ha inizio dal XIII secolo, 
momento in cui si diffonde l'attenzio-
ne per le antichità, e procede attraver-
so l'epoca umanistica e rinascimentale 
caratterizzate dal gusto per le raccolte 
antiquarie, fino ai giorni nostri, senza 
tralasciare le esaltanti tappe dell'ar-
cheologia ottocentesca, impegnata 

ne l la r i scoper ta de l l 'Eg i t to , del-
l'Oriente e del mondo greco. Risulta 
evidente come l'archeologia contem-
poranea sia basata su una solida meto-
dologia scientifica, in cui l'analisi della 
storia dell'arte contribuisce alla rico-
gnizione e allo studio dei resti antichi 
completandosi con l'interpretazione 
storica delle scoperte, nella prospetti-
va da un lato di una histoire globale at-
tenta anche alla storia dei gruppi so-
ciali , da l l ' a l t ro della ricostruzione 
dell'habitat antico attraverso il con-
corso delle discipline naturalistiche. 

Paola Martignetti 

MORELLA MASSA, La ceramica elleni-
stica con decorazione a rilievo della 
bottega di Efestia, L'Erma di 
Bretschneider, Roma 1992, pp. 276, 
129 taw., s.i.p. 

L'età ellenistica è caratterizzata, in 
tutto il bacino del Mediterraneo, da 
un'intensa attività artigianale, favorita 
da un notevole sviluppo dell'edilizia 
privata e da un generale miglioramen-
to della qualità della vita. Il diversifi-
carsi delle produzioni, non più desti-
nate soltanto ai grandi santuari o ai 
ceti più abbienti, ci è testimoniato dal 
diffondersi ovunque di botteghe per 
la realizzazione di vasellame fine a ver-
nice nera, graffito, sovraddipinto o 
con decorazione a rilievo a imitazione 
dei più preziosi prodotti in metallo, in 
grado di soddisfare pienamente le esi-
genze locali. Lo scavo di una di queste 
officine, attiva nella prima metà del II 
secolo a.C. ad Efestia, città dell'isola 
di Lemno (Egeo settentrionale), è lo 
spunto per il presente volume. 
Un'analisi minuziosa dei resti di am-
bienti di lavorazione e di forni per la 
cottura scavati dalla Scuola Italiana di 
Atene tra il 1979 e il 1984 e soprat-
tutto la catalogazione attenta di tutti i 
manufatti rinvenuti negli scarichi delle 
fornaci, ci permette di ricostruire la 
vita del piccolo quartiere di vasai. Le 
ruote in terracotta per i torni, i pestelli 
e i mortai per l'impasto e la lavorazio-
ne dell 'argilla, le grappe di piombo 
per restaurare i grandi contenitori era-
no impiegati per produrre in serie 
coppe semisferiche (e anche lucerne) 
decorate a rilievo con l'impiego di ma-
trici, anch'esse in terracotta e ritrovate 
in buon numero nello scavo. I motivi 
decorativi sono ricchi e svariati: si imi-
tano foglie e petali di ninfea e altri ve-
getali, oppure si prediligono motivi 
idilliaci o mitologici come mostri ma-
rini, delf ini , sileni, f igure di Eroti, 
Cen taur i , o di d iv in i tà (Dioniso, 
Arianna, Poseidon, Eracle, Apollo), 

scene di caccia, di danza e di combat-
timento. Un repertorio vastissimo 
dunque, che attinge alla scultura di 
età severa e classica, e impiega come 
tramite manufatti in metallo, soprat-
tutto teche di specchi, vasellame, ar-
mi, finimenti, rivelando una forte in-
fluenza della cultura ateniese, domi-
nante a Lemno dalla fine del VI seco-
lo a .C. , quando l ' i so la d ivenne 
possed imento del la cap i t a l e 
dell'Attica, ma stemperata da un certo 
eclettismo e da una notevole autono-
mia della bottega nella scelta e nell'ac-
costamento dei motivi decorativi. Da 
un'opera sicuramente destinata in pri-
ma istanza agli addetti ai lavori, scatu-
risce dunque la ricostruzione non sol-
tanto di un eccezionale documento 
de l l ' a t t iv i t à a r t i g i ana le ma anche 
un'esemplif icazione del complesso 
movimento di modelli figurativi e cor-
rent i di pens ie ro cara t te r i s t i co 
dell'eclettico mondo ellenistico. 

Marina Rubìnich 

A A . W . , Gli Etruschi e l'Europa, 
Fabbri, Milano-Parigi 1992, pp. 519, 
Lit 95.000. 

Un rilevante momento di riflessione 
sull'apporto dato dagli Etruschi alla 
formazione della civiltà europea viene 
dalla recente mostra al Grand Palais 
di Parigi e dal suo catalogo, che sinte-
tizza le conoscenze acquisite costante-
mente nel tempo su questa dinamica 
popolazione antica e la sua presenza 
allargata al continente. Il capitolo sul-
le relazioni protostoriche tra Italia ed 
Europa centrale chiarisce come vi sia 
stata una notevole influenza sulle cul-
ture locali transalpine fin dal IX seco-
lo a.C., quando la cultura villanoviana, 
che segna l'emergere dalla comunità 
politica etrusca in Europa, si diffonde 
a nord dell'Appennino. Oggetti di ti-
po villanoviano-etrusco, originali o 
imitazioni, arrivano anche in alcune 
zone dell'Italia settentrionale e nelle 
aree alpine e transalpine, segnando vie 
che anche in epoche più recenti colle-
gheranno i due versanti. Gli altri capi-
toli sul commercio marittimo nel sud 
della Francia, sulle relazioni transalpi-
ne e sul la d i f fu s ione del v ino in 
Europa centrale e nordoccidentale il-
lustrano l'ampiezza delle relazioni. Ne 
deriva l'assunzione di tipologie e mo-
tivi figurativi di influenza etrusca in 
ambito celtico e la trasmissione di ele-
menti della scultura funeraria come il 
leone e la testa umana, verso occiden-
te. La seconda parte del catalogo è de-
dicata alla riscoperta degli Etruschi e 
all'impatto che essa ha avuto sulla cul-

tura europea dal Rinascimento ai gior-
ni nostri, rintracciabile nell'architettu-
ra, nella decorazione pittorica sette-ot-
tocentesca, nella riproduzione di pre-
ziose oreficerie e porcellane, come i 
gioielli dei Castellani e il servizio di 
Mar i a Antoniet ta , conservato al 
Museo della ceramica di Sèvres. Viene 
inoltre analizzato l'apporto delle rac-
colte di reperti etruschi nella forma-
zione dei grandi musei europei, come 
il Louvre, l'Altes Museum di Berlino, 
il Museo Reale di Bruxe l l e s e 
l'Ermitage di San Pietroburgo. 

Paola Martignetti 

EDIZIONI GRUPPO ABELE 

Laurana Lajolo 

LA GUERRA 
NON FINISCE MAI 

pp. 176-L. 24.000 

Una pagina di storia abilmente rico-
struita dall'autrice attraverso il diario 
di prigionia di un soldato contadino 
catturato l'8 settembre 1943. Un'in-
tervista con Nuto Revelli funge da 
postfazione. 

VIVERE 
LA SOLIDARIETÀ 

Una nuova collana che si articola in 
cinque volumi e intende avviare un 'ana-
lisi critica del concetto di solidarietà 

In libreria il pr imo vo lume 

ETICA E POLITICA 
a cura di 

Fil ippo Genti loni 
contributi di: 

A. Monticone, C. Mancina, 
G. Salio, S. Zamagni 

p. 144 - L. 24.000 

L'essenziale nesso tra etica, solida-
rietà e politica. Una solidarietà non 
politica rimane nel chiuso del privato 
o delle intenzioni. E non serve neppu-
re una politica non solidale: sarebbe 
una politica del più forte, puro 
pragmatismo-
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"Xenia antiqua", I, 1992, L 'E rma di Bre t schne ider , 
Roma, pp. 200, numerose ili., Lit 140.000. 

Conclusasi l'attività di "Xenia" dopo undici anni, 22 
numeri e 10 Quaderni, ma non certo esaurito il program-
ma culturale che l'aveva promossa, Antonio Giuliano e 
Luisa Franchi dell'Orto danno ora inizio a una nuova ri-
vista, di formato e prezzo quasi immutati a conferma del-
la volontà del nuovo editore di portare la rivista al succes-
so ottenuto dalla precedente serie. Nell'editoriale si av-
verte il lettore dell'intento di allargare l'orizzonte anche 
oltre i confini di quell'archeologia classica che in "Xenia" 
risultava ancora la protagonista assoluta. Gli intenti dun-
que dei responsabili si indirizzano su di un programma 
rinnovato che del precedente conserva peraltro la serietà 
dei contributi e l'originalità dei temi e delle ricerche. 

Dà inizio a questo primo volume, e non poteva essere 
altrimenti in una nuova apertura verso l'arte e la cultura 
antiche, la trascrizione completa del ben noto editto del 
cardinale Pacca che nel 1820 regolamentava, con singola-
re competenza e lungimiranza, l'operato della Commis-

sione di Belle Arti preposta alla salvaguardia del patrimo-
nio artistico di Roma e delle province di dominio della 
Chiesa. La lunga e minuziosa serie di articoli si commen-
ta da sé: i successivi ordinamenti si sono spesso limitati a 
rivedere l'editto stesso, rimodernandolo e adattandolo al-
le mutate esigenze della nazione, nel tentativo, oggi come 
allora, di proteggere e di curare gli "antichi Monumenti". 
Lo spirito dell'editto del 1820 rivive nel saggio di Ronald 
T. Ridley che esamina la figura del commissario papale 
alle antichità istituita da Paolo III nel 1537 e rimasta in 
carica fino al 1870. Una serie di schede illustra l'operato 
dei vari commissari, per l'esattezza diciassette, che si sono 
succeduti nel tempo e tra essi troviamo molti nomi illustri 
di antiquari o di studiosi, da Giovanni Pietro Bellori, a 
Francesco Bartoli, al Winckelmann, al Visconti e al Foa. 
Tra le fonti principali di questi ritratti di personaggi, che 
coprono quasi quattro secoli di storia delle antichità di 
Roma, è la mirabile e insostituibile Storia degli scavi di 
Roma di Rodolfo Lanciani, di cui Antonio Giuliano ri-
corda qui una recente nuova edizione arricchita di illu-
strazioni. 

Anche gli altri articoli di questo primo volume di 
"Xenia antiqua" propongono argomenti di sicuro interes-
se, che vanno dagli studi a carattere antiquario a quelli 
più propriamente di storia dell'arte antica. Nel primo 
gruppo rientrano il saggio di Katia Lemoke che ricostrui-
sce le vicende dell'obelisco di Urbino; l'affascinante reso-
conto di Anna Pasqualini sugli scavi di Luciano 
Bonaparte a Tu scu lum : la curiosa vicenda, esposta da 
Gaetano Messineo, di un vasetto greco con firma già ap-
partenuto al conte Tynzkiewitz e il contributo di Luigi 
Todisco sul discusso busto di Barletta, solitamente ritenu-
to Federico II, nel quale l'autore identifica un ritratto ri-
nascimentale di Giulio Cesare. 

Fanno parte invece del secondo gruppo il saggio di 
Aziza Said Mahmoud su di una sorprendente serie di ma-
schere funerarie in gesso colorato di Alessandria d'Egitto, 
l'articolo di Carla Compostella su due rilievi a carattere 
storico di Aquileia e infine quello di Gabriella Tassinari 
che tratta il tema delle raffigurazioni di Prometeo nella 
glittica romana. 

Irene Favaretto 



• 
Filosofia 

ADAM SELIGMAN, L'idea di società ci-
vile, Garzanti, Milano 1993, ed. orig. 
1992, trad. dall'inglese di Andrea 
Buzzi, pp. 269, Lit 35.000. 

Nei capitoli centrali del l ibro 
Seligman ripercorre la storia dell'idea 
di società civile: dalle origini moderne 
con Locke e l'illuminismo scozzese al-
la progressiva dissoluzione teoretica 
con Hume, Hegel e Marx, dal trava-
gliato percorso otto-novecentescO fino 
alla discussione dei giorni nostri che, 
impigliata nelle profonde trasforma-
zioni dell'est come dell'ovest, ha risco-
perto l'idea illuministico-scozzese del-
la società civile, individuando nel suo 

apparato concettuale-normativo lo 
strumento per sbrogliare il problema-
tico rapporto tra privato e pubblico. 
A Budapest come a Princeton, a Praga 
come a Oxford, l'ideale etico di so-
cietà civile — con la sua presunta sin-
tesi di interesse individuale e bene co-
mune — è diventato così la chiave 
universale per comprendere e risolve-
re i problemi dell'ordine sociale. Ma 
dopo la critica di Hume al razionali-
smo degli scozzesi, dopo la critica di 
Hegel alle premesse naturalistiche del 
Settecento, e soprattutto dopo la criti-
ca di Marx, questo ritorno alla società 
civile come modello normativo ha una 
solida coerenza ed efficacia o, al di là 
dello slogan politico, non rivela piut-
tosto contraddizioni e inadeguatezze 
che fanno della società civile non già 

la soluzione dei problemi ma il pro-
blema stesso dell'esistenza moderna? 
Gerusalemme, Budapest e Los 
Angeles, metafore prima ancora che 
"luoghi", sono la verifica delle riserve 
espresse dall'autore sull'ottimismo che 
accompagna questo redivivo illumini-
smo scozzese. Se la sintesi di giustizia 
e solidarietà resta la questione di fon-
do, in Occidente la crescente univer-
salizzazione e astrattezza della "citta-
dinanza", in cui la tradizione liberale 
ha risolto la "società civile", si è ac-
compagnata con un atomismo indivi-
dualistico che ha finito con il negare le 
condizioni di esistenza della società ci-
vile come spazio etico; nell'Europa 
centro-orientale ad essere negata è 
prima ancora la possibilità stessa della 
cittadinanza, che costituisce pur sem-

pre il primo passo per la realizzazione 
della giustizia e della solidarietà. Ed è 
negata da una regressione a una con-
dizione premoderna in cui l'etnia, la 
razza, il credo religioso (e non già l'in-
dividuo moralmente e legalmente au-

tonomo) definiscono i legami di fidu-
cia e di reciprocità tra i membri di 
quello spazio comune che è detto "so-
cietà civile" ma che rende assai diffici-
le un'esistenza civile. 

Enza Petyx 
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DAHRENDORF, PETER GLOZT e altri , Sinistra punto 
zero, a cura di Giancarlo Bosetti, Donzelli, Roma 1993, 
pp. 164, Lit 18.000. 
TERESA MASSARI, La tela di Penelope, Dedalo, Bari 
1993, pp. 101, Lit 20.000. 

Il problema della sinistra: se abbia ancora senso parlar-
ne, che cosa sia rimasto di essa e quali prospettive teori-
che e politiche può ancora avere, è ciò che accomuna que-
sti due agili volumi, il primo dei quali frutto di uno sforzo 
composito dei più interessanti f i l o s o f i e politologi contem-
poranei, da Bobbio a Rorty, da Dahrendorf a Veca e 
Walzer, da Sartori a Lukes, Gorz e Zincone. Dalla caduta 
del muro di Berlino, salutato dalla composita sinistra eu-
ropea con un misto di soddisfazione e sgomento, questi 
interrogativi sono divenuti abituali, almeno per chi, come 
rammenta Bosetti, crede che la domanda abbia ancora 
senso. Tuttavia se il quesito di fondo è comune ai due li-
bri, il modo di a f f r o n t a r l o è profondamente diverso: 

Teresa Massari disegna un'indagine a ritroso nel progetto 
politico moderno, a partire dal contrattualismo, per evi-
denziarne le aporie e farne emergere i f i l i buoni che una 
qualche Penelope forse un giorno tesserà in tela compiu-
ta. I contributi raccolti da Bosetti sono invece più attenti 
all'oggi, all'analisi dei fallimenti della sinistra del nostro 
tempo, alla valutazione del patrimonio accumulato e 
all'indicazione di qualche ipotesi per ripartire. Tutti con-
dividono che non solo il socialismo reale è fallito, ma che 
anche i progetti socialdemocratici hanno fatto il loro tem-
po e non sono più riproponibili nei termini in cui sono 
stati progettati verso la metà di questo secolo. Tutti sono 
anche convinti che la memoria, pur centrale nelle biogra-
f i e del popolo rosso, non costituisce patrimonio sufficien-
te per una proposta politica credibile. In questo senso, il 
più disincantato è Rorty che non deve fare i conti con le 
salde tradizioni operaie e socialiste dell'Europa e che pare 
il più pronto ad affrontare situazioni e trasformazioni 
nuove totalmente impensate e impensabili nel gergo ideo-
logico del marxismo. Neanche dal libro di Bosetti emer-

gono risposte definite, ma i problemi vengono posti sul 
tappeto con chiarezza. Inoltre si evidenzia anche l'ele-
mento che è parte del patrimonio della sinistra da non di-
sperdere e che dovrebbe organizzare un nuovo indizio. Si 
tratta dell'ideale di eguaglianza, che pur nella sua vaghez-
za e apertura alle molteplici interpretazioni, è stato il col-
lante etico dei movimenti di sinistra, quello che ancora, 
anche se in modo confuso, accomuna il popolo, orfano, 
della sinistra. È questo ideale che dà senso all'impresa di 
ripartire da zero per la costruzione di una sinistra nuova, 
che tuttavia mantenga la sua carica ideale e morale, anche 
fuori da un'ideologia complessiva. Tuttavia se questa è la 
prospettiva percorribile, è forse necessario reinterpretare 
(con Veca) l'eguaglianza come eguaglianza di dignità e ri-
spetto, più che come eguaglianza economica: solo così si 
potrà tener conto anche delle differenze, dei particolari-
smi e dei contesti, senza rinunciare a un universalismo 
non dogmatico. 

Anna Elisabetta Galeotti 

GIAN CARLO ROTA, Pensieri discreti. 
Garzanti, Milano 1993, pp. 197, Lit 
35.000. 

Il volume raccoglie saggi e articoli 
apparsi originariamente in lingua in-
glese che sono stati parzialmente rive-
duti per l'edizione italiana dall'autore, 
docente di matematica applicata e fi-
losofia al Massachusetts Institute of 
Technology di Boston. I suoi ricordi 
di studente alla Princeton University, 
negli anni cinquanta, ritraggono alcu-
ni autorevoli matematici come 
Salomon Lefschetz e la figura del fa-
moso logico Alonzo Church. Uno dei 
principali filoni d'indagine dell'opera 
è rappresentato dalle prospettive 
dell'intelligenza artificiale in relazione 
alla filosofia cognitiva contemporanea, 
impegnata tra l'altro a descrivere le re-
gole formali della precomprensione 
del significato nei contesti linguistici. 
Una vivace vena polemica percorre le 

riflessioni sull'inadeguatezza della lo-
gica matematica attuale sia a trattare i 
problemi del contesto linguistico, sia a 
rispondere alle esigenze di fondazione 
metodologica delle scienze umane e 
medico-biologiche. Rota rileva un at-
tuale stato di crisi dello studio dei fon-
damenti della matematica e delle 
scienze non fisiche, le quali, nella loro 
corsa alla formalizzazione paiono 
adottare frettolosamente metodi mate-
matici e fisici, ritardando così la loro 
autentica fondazione. Egli preconizza 
una riforma della logica sulla linea 
tracciata dalla fenomenologia, in par-
ticolare da Husserl e da Heidegger. Di 
qui le sue riflessioni sulla nozione logi-
ca heideggeriana di Eundierung e sulla 
necessità di sviluppare le strutture 
della fenomenologia genetica di 
Husserl a cominciare dalle relazioni 
ontologiche primarie. La verve pole-
mica non manca poi di investire le 
tendenze al riduzionismo, insieme con 

i filosofi matematizzanti plagiati dal 
metodo assiomatico-deduttivo. 

Lidia Gallo 

WILHELM HEINRICH WACKENRODER, 
Scritti di poesia e di estetica, introd. 
di Federico Vercellone, Bollati 
Boringhieri, Torino 1993, ed. orig. 
1797, trad. dal tedesco di Bonaventura 
Tecchi, pp. 132, Lit 20.000. 

Gli sfoghi del cuore di un monaco 
innamorato dell'arte, pubblicati a soli 
ventiquattro anni, e Le fantasie sull'ar-
te per gli amici dell'arte, apparsi postu-
mi nel 1799 a cura dell'amico Ludwig 
Tieck, sono le uniche opere di 
Wackenroder e fanno del loro autore 
prematuramente scomparso un espo-
nente di primo piano dell'estetica ro-
mantica. Le due raccolte di saggi, la 

prima dedicata interamente alla pittu-
ra e la seconda alla musica, mettono in 
luce alcuni temi centrali del romanti-
cismo, quali l'origine divina dell'ispi-
razione e l'arte come diretta espressio-
ne del sentimento. In effetti l'arte e la 
religione sono i due specchi che resti-
tuiscono il senso del mondo e, fon-
dendo il sovrasensibile al sensibile, of-
frendo all'uomo una lingua universale 
per nominare l'invisibile e lo spiritua-
le, l'arte rivela la sua origine divina e 
la sua funzione religiosa. La continuità 
tra natura e arte trova perfetta attua-
zione in Diirer e in Raffaello, pittori 
che incarnano le due anime, quella 
cattolica e quella protestante, che 
Wackenroder tenta di ricondurre a 
un'unità. Nell'arte medievale tedesca 
e in quella del Rinascimento italiano 
sono dunque reperibili i modelli di 
spontaneità e di pienezza dell'espe-
rienza artistica ancora validi, modelli 
che restano però più un motivo di 

rimpianto che non oggetto di una 
qualche mediazione critica o ironica 
intesa a renderli attuali. Wackenroder 
infatti esalta l'idealità della contem-
plazione dell'opera più che le ferree 
leggi che presiedono alla sua produ-
zione, al punto da cadere nella tenta-
zione dell'estetismo e da aprire una 
prospettiva nichilistica. Egli non fu un 
artista come altri pensatori del roman-
ticismo: restò innanzitutto un amante 
dell'arte, e in questi saggi trova una 
compiuta codificazione proprio il mi-
to romantico dell'ispirazione e della 
sublimità dell'esperienza artistica, un 
mito che, se ormai non trova più spa-
zio nell'animo degli artisti, resta tutto-
ra presente nella coscienza comune di 
tanti fruitori. 

Paolo Euron 
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Raramente la riflessione filosofica, ad eccezione forse di 
Nietzsche, sembra confrontarsi in modo diretto con l'espe-
rienza della sofferenza e della malattia, preferendo piutto-
sto trattare il problema del male e riproponendosi quindi 
sempre come teodicea, come dottrina della giustificazione 
dell'esistenza del male nel mondo a cui viene subordinata la 
singolarità della sofferenza. La stessa situazione sembra 
presentarsi in medicina, disciplina tecnico-scientifica la cui 
stessa origine è radicata nel dramma e nella sofferenza. 
Ogni individuale esperienza di dolore connessa alla malattia 
trova infatti nell'oggettività clinica della scienza medica 
l'espediente razionale per definirsi, in base a un preciso e 
consolidato vocabolario clinico sotto il quale finisce per 
essere seppellito ogni senso esistenziale della malattia. 
Anche in medicina dunque, come in filosofia, la singolarità 
di ogni concreta sofferenza appare sottratta alla ricchezza e 
alla complessità dell'esperienza umana, in una sorta di teo-
dicea biologica in cui sofferenza e malattia vengono subordi-
nate all'universalità scientifica. Come tecnica che nasce dal 
dolore, la medicina è tuttavia portatrice di una doppia natu-
ra: da un lato essa procede in modo analitico e sperimenta-
le, come le altre discipline scientifiche, e dall'altro il suo 
oggetto d'analisi è la vita dell'individuo, che tradizional-
mente rientra nell 'ambito di pertinenza delle scienze 
umane. Una questione sempre più urgente sembra dunque 
proporsi alla riflessione contemporanea: la constatazione 
della necessità non soltanto di un confronto filosofico con 
l'esperienza del dolore e della malattia, ma di un program-
ma di ricerca volto a intensificare il dialogo tra differenti 
discipline che ugualmente rivolgono la loro attenzione al 
fenomeno del dolore e della sofferenza. 

Proprio questo sembra essere lo spirito che pervade i 
diversi saggi raccolti ne La stagione degli addii. Sfide e oriz-
zonti delle cure palliative (Alice, Cornano 1991, pp. 236), in 
cui filosofi e teologi uniscono la loro voce a quella di medici 
e psichiatri nella comune ricerca di un senso del curare che 
non corrisponda a un'esigenza esclusivamente scientifica o 
esclusivamente umanitaristica, ma in cui si rifletta quel 
cambiamento di paradigma epistemico recentemente invo-
cato da molta letteratura scientifica. Accompagnando il 
soggetto malato lungo la quotidianità della sua stagione di 
addio alla vita, il campo delle cure palliative sembra infatti 
cogliere più di ogni altra disciplina medica la possibilità di 
un discorso sulla malattia e sulla sofferenza che non sia 
legato unicamente alla logica forte del pensiero medico tra-
dizionale, ma sia piuttosto rivolto al riconoscimento del 
carattere essenzialmente interpretativo della medicina: a 
un'analisi più attenta, anche tale scienza appare infatti gui-
data da quelle premesse e da quei presupposti spesso inde-
terminati che, come insegna l'attuale filosofia della scienza, 
costituiscono il necessario orizzonte precomprensivo che 
orienta ogni attività cognitiva. 

Se la storia della medicina esprime la progressiva sperso-
nalizzazione dell'atto medico, sempre più frammentato 
nelle diverse specializzazioni scientifiche, la necessità di un 
confronto epistemologico e filosofico con tale disciplina 
sembra essere avvertita da Luciana Angeletti, che dedica 
una parte importante del suo libro, Storia della medicina e 
bioetica (Etas libri, Milano 1992, pp. 383, Lit 43.000), ai 
problemi della metodologia medica e al ruolo che il concet-
to di "verità" scientifica gioca all'interno di tale disciplina. 
Ne emerge un lungo itinerario storico e tematico attraverso 
il quale la medicina, dopo aver acquistato nel secolo scorso 
uno statuto di scientificità, fa progressivamente avvertire 
l'esigenza di un qualche ritorno alla filosofia. L'antico 
richiamo ippocratico alla figura del medico-filosofo, in cui 
lo stesso Jaspers rintracciava l'unica possibilità che la medi-
cina moderna ancora possiede per salvarsi dall'odierna 
situazione di crisi (Il medico nell'età della tecnica, Cortina, 
Milano 1991, pp. 156, Lit 18.000), sembra rappresentare 
anche per Luciana Angeletti la principale possibilità di 
riflessione sulla complessità dei fenomeni biologici e medi-
ci, attraverso la ricerca di un sapere complessivo che assu-
ma i contorni di una filosofia della medicina. E Filosofia 
della medicina era il titolo di una delle più interessanti rac-
colte di scritti di Viktor von Weizsacker (Filosofia della 
medicina, a cura di Thomas Henkelmann, Guerini e 
Associati, Milano 1990, pp. 222, Lit 28.000), medico e filo-
sofo dell'inizio del nostro secolo nella cui concezione della 
malattia come energia formativa ed esperienza di trasforma-
zione esistenziale si delineava la possibilità di un modello 
"globale" della medicina, che salvaguardasse da ogni 
rischio di irrigidimento specialistico. La dottrina weizsacke-
riana della "medicina antropologica" viene oggi ripresa e 
approfondita da Paolo Augusto Masullo, già traduttore e 
curatore dell'edizione italiana della Menschenfuhrung weiz-
sàckeriana (Biologia e metafisica. Istruzioni per la condotta 
umana, 10/17, Salerno 1987, pp. 167, Lit 15.000). La circo-
larità conoscitiva che in medicina unisce comprendente e 
compreso in un rapporto reciproco, e che in Weizsacker 
appariva come la diretta conseguenza della struttura dina-
mica del soggetto umano e del suo rapporto con l'ambiente 
circostante (Weizsacker par lava del la necessità di 
un'"introduzione del soggetto" in medicina), viene mostra-
ta da Masullo in Patosofia. L'antropologia relazionale di 
Viktor von Weizsacker (Guerini e Associati, Milano 1992, 
pp. 140, Lit 25.000) come circolarità non viziosa ma 
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feconda, a partire dall'approfondimento di una seconda 
categoria-chiave della riflessione weizsackeriana: il concet-
to di patico. In tale nozione, intesa da Weizsacker come un 
a priori biologico dell'uomo, Masullo vede infatti il definiti-
vo e finalmente raggiunto superamento di ogni trascenden-
tale fondazione, anche e soprattutto filosofica, della sogget-
tività umana. Individuando paradossalmente nella stessa 
nozione heideggeriana di tonalità affettiva l'ultima manife-
stazione di una volontà di determinazione del vivente, 
Masullo rintraccia nel patico di Weizsacker quel carattere 
di apertura e di indeterminatezza dell'essere umano, che 
solo può rendere conto della complessità e della fluidità del 
fenomeno della vita. Si fanno evidenti le possibili implica-
zioni etiche di tale riflessione, ma la novità più importante 
del libro di Masullo sembra essere piuttosto l'individuazio-
ne dei diversi punti di analogia tra la speculazione medica 
di Weizsacker e la rivoluzione della fisica contemporanea 
da cui nasce la fisica quantistica. In entrambi i casi, nella 
fisica quantistica come nella medicina weizsackeriana, si 
mostra infatti una progressiva dissoluzione del reale, in cui 
gli oggetti materiali non si pongono più come entità distin-
te, ma appaiono invece indissolubilmente legati al loro 
ambiente, dalla cui interazione soltanto possono essere 
comprese le loro proprietà. Se materia e spazio, con 
Einstein, diventano parti interdipendenti e inseparabili di 
un tutto unico, la cui osservazione non può prescindere dal 
punto di vista dell'osservatore, lo stesso vale per l'interazio-
ne tra organismo e ambiente nel dinamico gioco circolare 
del succedersi degli atti biologici secondo Weizsacker. Ma, 
come osserva acutamente Masullo, una profonda differenza 
separa tuttavia le due analoghe tendenze: mentre nella fisica 
ciò che accade è una progressiva riduzione della fisica alla 
matematica, per cui tale disciplina assume un significato 
profondamente idealistico (la materia diventa un pacchetto 
di onde), la medicina rimane invece profondamente deter-

minata dall'esperienza del vivente, e dalla ricchezza e 
discontinuità dei suoi fenomeni. Il linguaggio medico e 
biologico ha a che fare con strutture mobili, fluttuanti e 
cangianti; ogni fenomeno particolare resta sempre una 
parte del tutto, senza la possibilità di isolarne dei segmenti, 
e in ciò si mostra la connessione tra la vita biologica e l'esi-
stenza dell'uomo: entrambe hanno nell'instabilità il loro 
carattere più definito. Weizsacker, afferma Masullo, non 
intende affatto mostrare che cosa l'uomo sia, ma ciò che 
esso diventa: non si tratta in medicina di individuare strut 
ture fisse e statiche dell'organismo umano, ma il suo aspetto 
di indeterminatezza, di fluidità, di improvvisazione e di 
apertura, anche al livello più esclusivamente corporeo e 
organico. 

La nozione weizsackeriana di essere vivente sembra dun-
que avvicinarsi a una teoria dell'organismo non più costitui-
ta da principi originari e da essenze immutabili, ma in cui 
l'organismo appare invece determinato di volta in volta 
dalle condizioni della sua esistenza, in una vita concepita in 
termini di organismo-ambiente piuttosto che di natura 
autonoma, psichica o organica che sia. Il tradizionale pro-
blema mente-corpo sembra dunque venire progressiva-
mente sostituito in medicina dal problema uomo-mondo, e 
questo è quanto avviene anche nella più recente riflessione 
teorica della biologia evoluzionista, un esimio rappresen-
tante della quale, Gerald Edelman, sembra prospettare un 
quadro epistemologico totalmente nuovo per la scienza 
medica, non così dissimile, nei suoi principi fondamentali, 
da quello prospettato da Weizsacker. Con una teoria biolo-
gica della mente che si colloca all'interno di un ricco dibat-
tito filosofico, Edelman effettua infatti nel suo ultimo libro, 
Sulla materia della mente (Adelphi, Milano 1993, recensito 
in altra pagina delT'Tndice") un interessante passaggio 
dalla tradizionale idea di organismo come meccanismo defi-
nito una volta per tutte e preprogrammato in vista di fun-
zioni e compiti precisi, a una concezione "selezionista" del 
complesso cervello-mente, la cui plasticità e dinamicità 
appaiono individualmente vincolate alle esigenze poste 

dall'ambiente. Muovendo da ricerche immunologiche, già 
al livello delle quali egli nega l'esistenza di un modello fisso 
dell'organismo individuale che agisca in base a schemi rigi-
di, Edelman verifica un analogo funzionamento anche al 
livello del sistema nervoso, il cui compito consiste nel cer-
care di costruire un modello adeguato del mondo in assen-
za di qualsiasi forma di programmazione o disposizione 
specifica: non esiste uno schema unico e preordinato che il 
cervello segua per sviluppare le proprie abilità, ma innume-
revoli schemi diversi la cui competizione dà luogo a cate-
gorie profondamente personali, che creano e danno senso a 
un mondo personale, del quale non esiste uno schema defi-
nitivo e principale, ma dove la flessibilità e l'individualità 
assumono un'importanza primaria. Con la formulazione del 
concetto di darwinismo neurale, Edelman sembra dunque 
riappropriarsi, con una svolta concettuale al tempo stesso 
scientifica e filosofica, di una ricchezza problematica in 
larga parte scomparsa dalla medicina scientifica contempo-
ranea. Come afferma Oliver Sacks, quella di Edelman appa-
re come "la prima teoria biologica dell 'individualità e 
dell'autonomia", ed è infatti nell'ultimo libro uscito in Italia 
di Sacks, Emicrania (Adelphi, Milano 1992, pp. 518, L 
40.000), che vengono alla luce tutte le conseguenze che una 
teoria dell'organismo come quella di Edelman può avere 
nella pratica medica, creando nuove nozioni di salute e 
malattia, di rapporto tra medico e paziente e di terapia cli-
nica. Pur proponendosi come saggio di portata generale su 
un fenomeno di disordine fisiologico a lungo trascurato 
dalla letteratura medica, Emicrania appare immediatamente 
come qualcosa di più di una mera descrizione medica, anti-
cipando fin dalle prime pagine quelle meditazioni sulla 
natura della salute e della malattia che costituiranno il 
nucleo ontologico delle opere successive di Sacks. Nell'infi-
nito numero di alterazioni fisiologiche ed eterogenee che s i . 
verificano in un'emicrania sembra infatti delinearsi un 
campo della medicina dove con particolare evidenza si rive-
la il carattere fuorviarne di modelli neurologici "a centri 
fissi" e di procedimenti rivolti alla ricerca di fattori causali 
rigidamente localizzati. "Causa ed effetto possono diventare 
un groviglio inestricabile", afferma Sacks, e a nulla può 
quindi servire, qui come in qualsiasi altra malattia, una con-
cezione del disturbo patologico come deficit o come disfun-
zione: ciò che viene tratteggiato da Sacks non sono meri 
impoverimenti organici, ma.modi di essere, per i quali, 
afferma Sacks, "occorre guardare all'unità dell'esistenza e 
alle testimonianze soggettive dei pazienti". Un esempio rile-
vante di tali testimonianze dirette delle profonde trasforma-
zioni esistenziali provocate dalla malattia è rappresentato 
da due interessanti libri, entrambi introdotti da un breve 
saggio di Sacks: John M. Hull, Il dono oscuro. Nel mondo di 
chi non ci vede, Garzanti, Milano 1992, pp. 242, Lit 30.000, 
e Cecil Todes, Ombre sulla mente. La mia battaglia contro il 
Parkinson, Edt, Torino 1992, pp. 144, Lit 23.000. Se, come 
affermava Heidegger nei Seminari di Zollikon (Guida, 
Napoli 1991, pp. 448, Lit 50.000), gli studi medici e biolo-
gici possono raggiungete risultati significativi solo se malat-
tia e morte, anche da un punto di vista medico, vengono 
considerate come fenomeni primariamente esistenziali, que-
ste due "biografie cliniche" (o "racconti neurologici", come 
chiamava Lurija questo genere di letteratura medica), sem-
brano effettivamente rappresentare un importante passo 
verso il recupero di quella dimensione in cui, soltanto, lo 
sguardo medico può ritrovare la sua autenticità. 

Nella narrazione di Hull, colpito da cecità progressiva ad 
entrambi gli occhi, ciò che si mostra non è il mondo di un 
cieco, ma quello di "un vedente la cui vista è impedita": 
non soltanto l'impossibilità di vedere oggetti rende infatti il 
suo mondo qualcosa di totalmente "altro" dal mondo dei 
vedenti, ma anche la radicale trasformazione dello statuto 
di realtà del mondo circostante, dei concetti di spazio e di 
tempo, della percezione del proprio essere e di quello degli 
altri. Una profonda riorganizzazione organica, percettiva ed 
esistenziale assume non tanto la forma di una "perdita fun-
zionale", quanto piuttosto quella di un diverso modo di 
essere; esattamente ciò che succede a Cecil ToJes, la cui 
abitudine all'introspezione e all'autonalisi (Todes è medico 
e psicoanalista) si rivelano fondamentali per comprendere il 
morbo di Parkinson da cui egli viene colpito ancora molto 
giovane. Anche qui, come nei malati parkinsoniani descritti 
da Sacks in Risvegli (Adelphi, Milano 1988, pp. 480, Lit 
28.000) il lento declino fisico, l'attutirsi della sensibilità e le 
progressive difficoltà motorie si risolvono in un appello in 
difesa dello sviluppo del malato, preferibile secondo l'auto-
re agli stati d'animo regressivi prodotti da molte cure far-
macologiche. Nella concezione essenzialmente dinamica 
dell'organismo che sembra emergere da entrambi gli autori, 
un diverso e complesso campo di esperienza si offre allo 
sguardo medico. Non nel senso di una generica attitudine 
umanitaristica, né di una sorta di "psicologizzazione della 
medicina" e nemmeno dell'assunzione della dimensione 
etica quale chiave di lettura dello sviluppo della medicina. 
Si tratta piuttosto di una necessità, essenzialmente conosciti-
va; di un appello a più coordinate, nella direzione di un 
possibile ricomporsi, sul terreno dell 'esistenza vivente, 
dell'antico conflitto tra i praticanti di un'altre medica fon-
data sui sintomi soggettivi dei pazienti, e i tecnologi medici 
unicamente rivolti alla verifica "oggettiva" dei loro risultati. 
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Storia 
ANTONIO FOSCHINI, PLACIDA FARINI, 
Lettere a Domenico Farini. La crisi 
edilizia di Roma capitale, a cura di 
Margherita Isnardi Parente, Longo, 
Ravenna 1993, pp. 78, Lit 15.000. 

Da un mucchie t to di l e t te re di 
Plac ida Farini Foschini e Antonio 
Foschini a Domenico Farini scritte tra 
il novembre del 1889 e il luglio 1898, 
Margherita Isnardi Parente — rino-
mata storica della filosofia antica — 
ricostruisce una vicenda per intero 
legata a Roma capitale d'Italia. Queste 
lettere, diciamolo pure, sono un prete-
sto: nel senso che l'introduzione della 
Isnardi Parente è molto più succosa e 
interessante di quanto non siano le 
lettere. Un po' formali, con un tono 
burocratico e talvolta quasi d'ufficio 
gli interlocutori di questo epistolario 
comunicano i loro privati sentimenti, 
le loro ambizioni anche modeste con 

una serietà e una semplicità che può 
persino apparire — ed è — oggi del 
tutto desueta. Se fossimo inclini a con-
siderare come meritevoli gli orizzonti 
della microstoria potremmo dire che 
queste lettere sono un indizio di un 
mondo che è del tutto alle nostre spal-
le. Antonio Foschini era un imprendi-
tore edile con una qualche esperienza 
professionale alle spalle e giunse a 
Roma nel 1880 per dei motivi legati 
alla sua competenza professionale di 
ingegnere edile: i lavori all'Esquilino a 
Trastevere ai Prati di Castello lo vide-
ro sulla breccia, non senza i suoi inte-
ressi e la sua voglia di fare. La terza 
Roma sta sorgendo — male — e il 
Foschini fece un buon matrimonio 
con Placida Farini, figlia di Leonida. 
H culto per Domenico Antonio Farini 
ucciso mister iosamente nel 1834, 
l'ascesa di Antonio nella Roma degli 
affar i immobi l iar i , l ' appar i re e lo 
scomparire di altri componenti della 
famiglia (Domenico era stato presi-
dente della Camera dei deputati) sono 

? 

tutte occasioni per rivisitare una sta-
gione che vide l'Italietta lentamente 
precipitare dalle grandi ambizioni 
dell'haussmannizzazione ai più turpi 
affari della speculazione edilizia. La 
Isnardi Parente, che a questi nomi per 
ragioni diverse è legata, costruisce 
l'albero genealogico: fino a quell'Ar-
naldo Foschini che fu un protagonista 
appartato ma molto ascoltato e poten-
tissimo della politica edilizia del regi-
me fascista e dell'Italia repubblicana. 
Tassel l i che l ' au t r i ce mette l ' uno 
accanto all'altro, l'uno dopo l'altro: 
con la giusta misura e un'affettuosa 
partecipazione. E non cede mai alla 
retorica di cui tuttavia i suoi interlocu-
tori furono ghiotti e non solo per inte-
ressi di gusto, per scelte ideali. Un 
gruppo di romagnoli che seppe a suo 
modo conquistare Roma e farla quella 
che è. 

Cesare de Seta 

GIAMPIETRO BERTI, Francesco Saverio 
Merlino. Dall'anarchismo socialista al 
socialismo liberale ( 1856-1930) , 
Angeli, Milano 1993, pp. 428, Lit 
55.000. 

Vita avventurosa, affascinante e ric-
chissima dal punto di vista dell'elabo-
razione teorica, quella di Merl ino. 
Una ricerca vastissima, criticamente 
fondata e più che esauriente sul terre-
no della ricognizione archivistica la 
sottopone finalmente, come in prece-
denza non era stato fatto, all'attenzio-
ne del pubblico. Lo spartiacque nella 
biografia di Merlino viene fatto risali-
re al 1896, l'anno in cui l'anarchico fi-
nisce di scontare, grazie a un'amnistia, 
la pena che gli era stata inflitta. Negli 
anni addietro Merlino aveva difeso co-
me avvocato i membri della banda del 
Matese e si era poi rifugiato, per sfug-
gire all'arresto, in Francia, Inghilterra 
e Stati Uniti, pubblicando, tra le altre 
cose, L'Italie telle qu'elle est, formida-
bile requisitoria contro il classismo 
ant ipopo la re dei ceti d i r i gent i 
dell'Italia liberale. Tornato in Italia 
nel 1894, e denunciato dal la spia 
Domanico, viene incarcerato. Nel 
1896 si situa l 'abbandono dell'anar-
chismo e la riflessione protorevisioni-
stica che lo porta a confrontarsi, nella 
cr i t ica del s istema marx iano, con 
Croce e Labr io la , con Sorel e 
Bernstein, personaggi con cui si misu-
ra da pari a pari. Di grande interesse è 
la strada intrapresa da Merlino per 
giungere al "socialismo liberale", che 
ant ic ipa di t rent ' ann i que l lo di 
Rosselli, alla polemica con Malatesta, 
con Labriola e con Turati, nonché alla 
p re f i gu raz ione de l l ' e s i to buro-
cratico-totalitario del socialismo col-
lettivistico, cui viene contrapposto il 
socialismo di mercato. La precocità 
nel mettere a fuoco tematiche solo più 

Fare gli italiani. Scuola e cultura 
nell'Italia contemporanea, voi. I: I. 
La nascita dello Stato nazionale e voi. 
II.: Una società di massa, a cura di 
Simonetta Soldani e Gabriele Turi, Il 
Mulino, Bologna 1993, pp. 522 e 508, 
Lit 45.000 caduno. 

"Fat ta l ' I t a l i a b isogna fare gl i 
Italiani": questa frase, spesso ripetuta 
come squillante imperativo pedagogi-
co, non è stata mai pronunciata, né 
scritta, come comunemente si ritiene, 
da Massimo d'Azeglio in epoca risor-
gimentale. È stata scaraventata nel 
gran calderone dei motti celebri pa-
triottici, all'indomani della sconfitta di 
Adua (1896), dall 'ex ministro della 
Pubb l i c a Is t ruz ione Ferd inando 
Martini, con l'intento di ricucire una 
dolorosa ferita prodotta nel tessuto ci-
vile e sociale in una fase dell'età libe-
rale venata da più di una tentazione 
autoritaria. La costruzione dell'iden-
tità nazionale è stata dunque un feno-
meno faticoso, perseguito in modo de-

I 
tardi diffuse risulta in effetti sorpren-
dente. 

Bruno Bongiovanni 

ANDREA GRAZIOSI, S ta to e industria 
in Unione Sovietica (1917-1953) , 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1993, pp. 248, Lit 34.000. 

Il protagonista dei primi due saggi 
che compongono il volume è Georgij 
Leonidovic Pjatakov (1890-1937), vi-
cepresidente nel maggio del 1923 del 
Consiglio superiore dell'economia na-
zionale. Coinvolto nella crisi della 
Nep del 1925-26, abbandonò alla fine 
del 1927 l'opposizione di sinistra e 
firmò nel febbraio del 1928 la sua "ca-
pitolazione" a Stalin. Potè così essere 
uno dei costruttori del sistema indu-
striale sovietico, vale a dire di un "si-
stema amministrato industriale", af-
fermatosi negli anni 1931-34, quando 
acquisì la capacità che, con costi terri-
bili, lo portò, nel decennio successivo, 

bolissimo nell'età del processo unita-
rio e in quella della Destra, e inquina-
to in seguito da una "nazionalizzazione" 
spesso esogena, vale a dire segnata dal-
le scadenze della politica nazionale. 
Nei saggi contenuti nei due volumi 
vengono ripercorse le tappe del pro-
cesso endogeno, incentrato soprattut-
to, com'è naturale, sulla scuola e sulla 
cultura. Si hanno così le gerarchie del 
sapere in età liberale (l'alfabetizzazio-
ne, la maestra elementare, la scuola 
classica, l'università), i circuiti della 
comunicazione informale (il teatro li-
rico, la stampa periodica, la moda, 
l'immagine dell'Italia, la cultura popo-
lare cattolica, la propaganda sociali-
sta), la diffusione del sapere nella so-
cietà di massa (ancora alfabetizzazio-
ne, scuola, università, ma anche bi-
blioteche e unificazione linguistica) e 
il "fascino della comunicazione" (gior-
nali, editoria, cinema, radio, televisio-
ne). 

Bruno Bongiovanni 

alla vittoria nella seconda guerra mon-
diale. Anche nel medio periodo, tutta-
via, l'industria sovietica riuscì a restare 
competitiva per alcuni decenni (sino a 
un insostenibi le salto tecnologico 
dell'Occidente) in alcuni settori-chia-
ve. Insieme alle fabbriche, del resto, 
venne allora appunto costruito il pri-
mo sistema dell'industria statale della 
storia. Ciò che fu la sua forza, fu an-
che la sua debolezza, dal momento 
che un "sistema" non riesce a innovar-
si spontaneamente. L'impossibilità di 
una pianificazione "creativa" fu sanci-
ta definitivamente con la costruzione 
di un congegno divenuto negli anni 
trenta, a differenza che nel decennio 
precedente, "puro". L'esito fu la fase, 
così la definisce l'autore, del "dispoti-
smo acuto", un dispotismo che si sba-
razzò ben presto di Pjatakov, arresta-
to, tor tura to e fuc i l a to nel 1937. 
Costituito di saggi già pubblicati in 
Francia e negli Stati Uniti, il volume, 
informatissimo, si avvale di un'ampia 
documentazione e di una prima esplo-
razione negli archivi ex sovietici. 

Bruno Bongiovanni 

Tra scienza e storia. Percorsi del neostoricismo italia-
no: Eugenio Garin, Paolo Rossi, Sergio Moravia, a cu-
ra di Franco Cambi , Unicopl i , Mi lano 1992, pp. 165, 
Lit 27.000. 

Il libro ripubblica due testi di Eugenio Garin (del 
1977), uno di Paolo Rossi (del 1965) e uno di Sergio 
Moravia (del 1984). L'unità della cultura contro la disar-
ticolazione e la specializzazione dei saperi deve essere rea-
lizzata, secondo Garin, al livello di un'integrata riflessio-
ne storica e filosofica, attraverso la razionale consapevo-
lezza, espressa dal metodo, che i quadri generali del mon-
do sono costruiti mediante un reticolo di simboli e di 
concetti. Rossi individua, piuttosto, nell'artificialità 
dell'oggetto storiografico delle storie settoriali e dei di-
scorsi tecnici il bersaglio da battere in nome di un diverso 
concetto di continuità storica e di rapporto dei testi con le 
tradizioni, per indicare il compito unificato dello storico, 
anche dello storico dei discorsi scientifici, nella ricerca del 
significato delle "azioni" oltre che di quello delle intenzio-

ni. Moravia contrappone al riduttivismo scientistico, sia 
dell'antistoricismo popperiano sia dell'antropologia strut-
turalista, la ricerca di un'epistemologia unificata delle 
scienze umane, fondata nell'interesse per l'individuale co-
me interesse cognitivo primario. 

Il curatore riconosce nei testi ripubblicati quel dialogo 
fra scienza e storia che gli sembra essere la cifra del movi-
mento neostoricista. Questo, prendendo avvio dalla scuo-
la fiorentina di Garin, mostra, negli sviluppi, in parte di-
vergenti ma sempre da essa segnati, di Rossi e Moravia, la 
sua disponibilità a un ampio dibattito con i più diversi 
movimenti f i l o s o f i c i europei. L'accusa di eclettismo e di 
scarsa specializzazione tecnica, mossa alla filosofia italia-
na del Novecento, viene così ribaltata da Cambi nella 
constatazione del suo positivo sviluppo verso un pensiero 
critico e antidogmatico. Nell'introduzione egli ripercorre 
gli sviluppi del pensiero dei tre autori, mostra la tensione 
presente fra la loro opera di risistemazione storiografica 
(umanesimo italiano e pensiero dei moralisti inglesi in 
Garin, Vico e Bacone in Rossi, gli idéologues francesi, 

con la loro cultura chos i s te , e lo strutturalismo in 
Moravia) e il loro neostoricismo, il cui carattere essenzia-
le è costituito dal nesso problematico che lega neoumane-
simo e razionalismo. Se merito del neoumanesimo storici-
stico di stampo gariniano, passato poi per la riflessione di 
Rossi e di Moravia, è l'avere posto il problema di un nuo-
vo paradigma estraneo sia al razionalismo scientifico (sto-
ricismo come distruzione delle certezze) sia all'antirazio-
nalismo vitalistico (storicismo come fondazione 
umano-culturale dei procedimenti e delle strategie cogni-
tive), le simpatie di Cambi vanno comunque a Moravia 
più che a Rossi, del quale si critica la tendenza a risolvere 
la razionalità, pur ricostruita storicamente, nei termini 
dell' argomentazione scientifica, laddove si tratta, con 
Moravia, di riscoprire nuove dimensioni dell'umano (co-
me l'esistenza) e del cognitivo (come l'arte e la letteratu-
ra) per imparare a pensare l'identità teoretica anche alla 
luce dell'extrateoretico. 

Gabriel la Valera 
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È ben comprensibile, se si tiene 
presente la situazione del primo dopo-
guerra europeo, che tra i primi a cer-
care di dare una risposta alle doman-
de sulla natura del regime russo siano 
stati, in tutte le loro variegate compo-
nenti, i socialdemocratici tedeschi, og-
getto di uno studio finalmente esau-
riente di Uli Schòler, "Despotischer 
Sozialismus" oder "Staatssklaverei"? 
Die theoretische Verarbeitung der 
sowjetrussischen Entwicklung in der 
Sozialdemokratie Deutschlands und 
Ósterreichs (1917 bis 1929), parti I e 
II, Lit, Miinster 1990, pp. XX-1046. 
L'approccio è prevalentemente pole-
mico, a cominciare dalla precoce e se-
vera critica politica "di sinistra", e in-
sieme risolutamente democratica, ef-
fettuata nell'estate del 1918, pochi 
mesi prima dell'assassinio, da Rosa 
Luxemburg. Schòler, tuttavia, affron-
ta tutte le più significative varianti. 
Solo per i settori dell'Uspd (la sinistra 
socialdemocratica) che confluiranno 
nella Kpd (il partito comunista) la ri-
voluzione russa è socialista: per altri è 
"oggettivamente" borghese (senza la 
borghesia soggettiva, demolita e sosti-
tuita dai bolscevichi, costruttori invo-
lontari di un capitalismo statale), per 
altri ancora è agrario-contadina e 
quindi potenzialmente reazionaria, se 
non regressiva. Grande importanza 
hanno i contatti con i menscevichi 
esuli, i quali, dopo l'introduzione del-
la Nep (1921), discorrono per primi, 
con quattordici anni di anticipo ri-
spetto a Trockij, di Termidoro sovieti-
co e ricavano conferme alla tesi reali-
stica che la storia, e con essa la forza 
materiale delle cose, numquam facit 
saltus. 

socialdemocratici austro-tedeschi, o 
l'unico socialismo possibile, anche in 
un paese solo; o un socialismo dispoti-
co (ma pur sempre socialismo); o un 
capitalismo statale, tappa ineludibile, 
per raggiungere la quale il volontari-
smo bolscevico, a differenza di quel 
che si prefiggeva il determinismo 
menscevico, ha rovinosamente abbat-
tuto libertà e democrazia; o, infine, un 
inquietante regime di tipo nuovo, col-
lettivizzato a forza in forme asiatico-
feudali e burocratico-dispotiche, an-
cora implacabilmente classista, certa-
mente reazionario sul piano politico, 
probabilmente regressivo sul piano 
sociale rispetto agli stessi regimi capi-
talistici che consentono l'esercizio del-
le libertà sindacali e politiche. 
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in presenza della repressione controri-
voluzionaria di Kronstadt e della Nep, 
e in assenza della repubblica europea 
o almeno tedesca dei consigli operai, 
divenne esclusivamente borghese. Il 
profilo teorico dei movimenti storici 
che, internazionalmente, hanno visto 
nell'Urss uno sviluppo, statalizzato e 
burocratizzato, delle categorie mer-
cantili (e in prospettiva capitalistiche, 
vale a dire merce, denaro, salario, pro-
fitto, appropriazione-espropriazione, 
ecc.) è inoltre rintracciabile in Non-
Market Socialism in the Nineteenth 
and Twentieth Centuries, a cura di 
Maximil ien Rubel e John Crump, 
Macmi l lan , Houndmil ls-London 
1987, pp. 188. 

Sembra comunque che le armi etiti-

Cosa leggere 

di sé la preoccupata e ansiosa atten-
zione della teoria critica socialista. Si 
pensi che, su un fronte teoricamente 
diverso, la stessa Hannah Arendt, nel 
suo gran libro del 1951 sulle origini 
del totalitarismo, ha fatto iniziare il to-
talitarismo sovietico solo nel 1929, in 
concomitanza con l'assalto definitivo 
dello stato alla società e con il proces-
so, spaventosamente violento, di de-
proletarizzazione-massificazione. Nel 
l ibro di Beyerstedt, che inizia nel 
1924, con l'avvento di Stalin al potere 
(in una situazione di totalitarismo an-
cora incompiuto), si trovano accurata-
mente repertoriati i critici del sociali-
smo in un paese solo, i teorici del ca-
pital ismo di stato, i menscevichi 
all'estero, l'opposizione interna di si-

Secondo me 
sulla natura sociale de II'Urss 

di Bruno Bongiovanni 

I protagonisti di questo accesissimo 
dibattito sono naturalmente moltissi-
mi, ma spiccano soprattutto, per la lo-
ro archetipicità concettuale, Karl 
Kautsky e l'austriaco Otto Bauer. Per 
il primo l'Urss si è allontanata dal de-
stino democratico e "progressivo" 
delle rivoluzioni moderne e si dirige 
verso uno stato controrivoluzionario 
contadino, che rovescerà i bolscevichi 
stessi: non verificandosi quest'evento, 
il percorso diventa poi, con Stalin (al 
contempo giacobino, termidoriano e 
bonapartista), minacciosamente origi-
nale, assume cioè caratteri regressivi 
(addirittura "feudali"), né capitalistici 
né socialistici, con i contadini e gli 
operai assoggettati all'interno di uno 
stato controrivoluzionario e burocrati-
co-schiavistico. Per il secondo, invece, 
l'Urss è una sorta di socialismo dispo-
tico, vale a dire un regime innegabil-
mente proletario, che porta però evi-
denti le stimmate dell 'arretratezza 
asiatica e che attende disperatamente, 
onde evolvere verso il socialismo de-
mocratico, il soccorso e il sostegno dei 
proletari democratici e socialisti dei 
paesi più evoluti. Nell'un caso, che 
prelude alle letture pessimistiche di 
Ciliga, di Hilferding, di Burnham, di 
Rizzi, di Shatchman e in genere dei 
teorici del totalitarismo, si è avuto un 
vero e proprio deragliamento della 
storia, il che rappresenta una ben 
drammatica denuncia, se si pensa che 
a formularla è il padre del cosiddetto 
marxismo ortodosso: nell'altro caso, 
che prelude alla lettura di Trockij, di 
Bucharin e di tutto il dissidentismo le-
ninista, si è avuta la tragica degenera-
zione dittatoriale di un percorso che, 
pur sconfinando in geografie inattese 
(l'est invece dell'ovest), segue, nel mo-
do peggiore, a beneficio del partito 
burocratizzato e non della classe, i bi-
nari dello sviluppo previsto. 

L'Urss, dunque, può essere, per i 

Attesissima e insieme imprevista si presentò nel 1917 la rivoluzione russa. I boati dell 
vulcano che sarebbe esploso si erano da tempo, da prima del 1905, fatti con insistenza ascol-

tare e tutti i democratici e i socialisti d'Europa, a cominciare da Marx ed Engels, si erano augu-\ 
rati il crollo dell'Ancien Regime autocratico e aggressivamente espansionistico situato a est del 

I continente. Imprevisto, e sconvolgente, fu però Tesito "socialistico" di una rivoluzione che pro-
grammaticamente, dopo l'effimera parentesi liberale del febbraio, perdurando il conflitto mondia-
le, scavalcava, su iniziativa dei bolscevichi, l'intermedia e obbligatoria (secondo il parere dei più) 
tappa politicamente democratica e economicamente capitalistica per avventurarsi nella terra inco-
gnita della dittatura politico-partitica del proletariato e della transizione al socialismo. Che cos'è 

\la Russia? Qual è la sua natura sociale? Queste domande ossessionarono, coinvolsero e appassio-[ 
narono generazioni di socialisti e di comunisti, i quali, davanti al formarsi di un inedito siste-

\ma sociale, mentre il pensiero liberale restava sostanzialmente muto sul terreno della[ 
definizione della nuova creatura, dispiegarono, al fine di comprenderne l'identità storico-
sociale, capacità straordinarie di intelligenza critica e di immaginazione sociologica. La vi-, 

cenda, talvolta drammatica, delle interpretazioni della natura sociale dell'Urss, sino 
al 1945 appannaggio quasi esclusivo dei teorici del movimento operaio e di coraggio-

si esponenti del dissenso antistalinista, resta una delle grandi esperienze in-
tellettuali del secolo. Coinvolge infatti gli interrogativi sul senso e sulla dire-

zione dello sviluppo storico, sulle peripezie della parabola capita-
listica e sul significato del socialismo stesso. Ancor oggi tentare 

di capire l'Urss significa approssimarsi indiretta-
jnente a una decifrazione complessiva dei princi-

pali problemi della storia del Novecento. 

minante? È questo ovviamente uno 
dei problemi centrali, e ben si capi-
scono le ragioni, della teoria critica so-
cial ista: prevale ovviamente, dai 
Ratekommunisten ai "collettivisti bu-
rocratici", la convinzione, legata per i 
primi all'ipotesi di un regime capitali-
stico e per i secondi all'ipotesi di un 
regime totalitario postcapitalistico e 
presocialistico, che la burocrazia go-
verni socialmente con il possesso non 
individuale, di tipo borghese, ma col-
lettivo, dei mezzi di produzione e di 
scambio. Trockij ritiene però che la 
burocrazia sia una casta, e non una 
classe, che soffoca e comprime l'origi-
nario e formalmente non soppresso 
potere proletario: Amadeo Bordiga, in 
un caso, parla sorprendentemente del 
dominio della "borghesia intemazio-
nale". 

Per la polemica nei confronti 
dell'Urss da parte dei Ratekommuni-
sten (comunisti dei consigli), eredi 
non socialdemocratici (come fu invece 
Paul Levi) di Rosa Luxemburg, si ve-
dano le pagine su questo tema conte-
nute nella nuova edizione, arricchita e 
bibliograficamente aggiornata, dell'or-
mai classico volume di Hans Manfred 
Bock, Syndikalismus und Linkskom-
munismus von 1918 bis 1923, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 1993 (1969), pp. 500. Se 
infatti per i sindacalisti libertari, come 
in genere per gli anarchici, la rivolu-
zione russa fu un moto popolare subi-
to espropriato dal giacobinismo usur-
patore e antisovietico dei bolscevichi, 
per i Gorter, i Pannekoek e i comuni-
sti di sinistra tedesco-olandesi (la 
Kapd e i "tribunisti"), pur differenzia-
d tra loro, l'ottobre del 1917 rappre-
sentò inizialmente una doppia rivolu-
zione simultanea, metà operaia e metà 
borghese, che poi, a partire dal 1921, 

che atte a fornire un'anatomia demi-
stificante della società sovietica, che 
pure si autodefiniva plasmata dagli in-
segnamenti di Marx e Lenin, siano 
scaturite proprio dalla cultura che, in 
modi diversi, a Marx e al socialismo 
faceva costante riferimento. Il primo a 
definire il regime sovietico "totalita-
rio" (una parola inventata in Italia da 
Giovanni Amendola nel 1923 per de-
scrivere il fascismo, insieme con la leg-
ge Acerbo, e fatta poi entusiastica-
mente propria, con segno rovesciato e 
divenuto positivo, da Benito 
Mussolini nel 1925) è stato, senza pro-
dursi in analogie sociologizzanti con 
fascismo e nazionalsocialismo, Victor 
Serge nel 1933. Utilissimo così risulta 
il documentato volume di Horst-
Dieter Beyerstedt, Marxistische Kritik 
an der Sowjetunion in der Stalinàra 
(1924-1953), Lang, Frankfurt-Bern-
New York 1987, pp. 618. È infatti so-
prattutto lo stalinismo il fenomeno 
storico-sociale che ha concentrato su 

nistra, la "destra" buchariniana, anco-
ra Kautsky e Bauer, i "dec is t i" (o 
"centralisti democratici" di Sxnirnov e 
Sapronov), e poi ancora Trockij con la 
"rivoluzione tradita" e lo "stato ope-
raio degenerato", Souvarine, Laurat, 
Rosmer, Yvon, Max Nomad, i council 
communists americani con Paul 
Mattick e altri esuli antinazisti, i soste-
nitori della permanenza dell'asiatismo 
o addirittura della "restaurazione asia-
tica" da Rosenberg a Wittfogel, Riihle 
e il Weltfaschismus, i teorici italiani 
americani e francesi del "collettivismo 
burocratico", quelli del "totalitari-
smo" (da Serge a Hilferding all'ulti-
missimo Trockij), per concludere, nel 
secondo dopoguerra, con la "nuova 
classe" di Gilas, la più scialba invero, 
anche se pagata con il carcere, e la 
meno innovativa, dopo la grande (e ir-
ripetibile) stagione precedente, delle 
interpretazioni della natura sociale 
dell'Urss. Qual è allora, data la natura 
non socialista dell'Urss, la classe do-

Comunque, tutto ciò che è stato 
millantato, magari da parte di nuovi 
conservatori o di stalinisti tardivamen-
te pentiti, come "scoperta" degli ulti-
mi anni settanta e degli anni ottanta, 
era stato già detto, con maggiore pe-
netrazione e con un supplemento di 
pathos autentico, dai critici socialisti 
della natura sociale dell'Urss nei primi 
trent'anni di vita dell 'Urss stessa. 
Tutto era noto sul terreno teorico. 
Bastava leggere, studiare, orientarsi 
tra le diverse letture del fenomeno sta-
liniano e cercare di capire. Ulteriori 
conferme, se ce n'è bisogno, si posso-
no trovare in Les interprétations du 
stalinisme, sous la direct ion de 
Evelyne Pisier-Kouchner, Puf, Paris 
1983; pp. 356 e, per chi conosce 
l'olandese o per chi può farsele tra-
durre, Mareel van der Linden, Het 
Westers Marxisme en de Sowjetunie. 
Hoofdlijnen van structurele 
Maatschappifkritiek (1917-1985), 
Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis, Amsterdam 1989, pp. 
366. Per la ripresentazione di un emo-
zionante dibattito americano degli an-
ni quaranta, condotto in sintonia con 
C.L.R. James, il celebre autore dèi 
Giacobini neri, si veda infine la raccol-
ta di testi dell 'ex collaboratrice di 
Trockij, scomparsa nel 1987, Raya 
Dunayevskaya, The Marxist-Humanist 
Theory of State-Capitalism, News & 
Letters, Chicago 1992, pp. 168: si trat-
ta di ima critica implicita ed esplicita 
alle posizioni di Trockij e di un ap-
prodo, argomentatissimo, come d'al-
tronde fu quello di James, all'interpre-
tazione dell'Urss come "capitalismo 
di stato". Attendiamo altre raccolte 
siffatte per altri personaggi. Va però 
constatato che il lessico che oggi uti-
lizziamo, pur amputato dei lampi di 
protesta messianica e di speranza re-
dentrice, è ancora, davanti alla natura 
sociale dell'Urss, quello, certo non 
univoco, di Kautsky e di Pannekoek, 
di Riihle e di Hilferding, di Serge e di 
Trockij, di Korsch e di Simone Weil, 
di Mondolfo e di Silone, di Tasca e di 
Bordiga e sicuramente del Gramsci (e 
anche del Terracini) degli anni trenta, 
come un giorno forse verremo a sape-
re. 

È da questo composito crogiuolo di 
pensiero e di azione, intellettualmente 
unico, che si deve partire, senza setta-
rismi ormai inutili, per comprendere 
quel che è stato (e finito) e per anda-
re, com'è necessario, oltre. 
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Società 

ETTORE MASINA, Oscar Romero , pre-

faz. di Leonardo B o f f , Edizioni Cultura 
della Pace, Firenze 1993, pp. 325, Lit 
22.000. 

Rispetto alla fine della vicenda ter-
rena di Monsignore , come veniva 
chiamato, nell ' introduzione Boff si 
chiede: "sono i comunisti che perse-
guitano la Chiesa? No. Sono gli stessi 
cristiani che martirizzano altri cristia-
ni. Cristiani delle oligarchie della ter-
ra, del denaro e del potere politico"; 
Romero "non fu solamente martire a 
causa degli organi della repressione; 
egli fu martire anche a causa di settori 
importanti della Chiesa dell'America 

Centrale e del Vaticano". Masina ri-
percorre tutto il cammino di Oscar 
Romero, dagli inizi come portavoce 
fedele dell'ortodossia romana, fino al-
la "conversione" che, dovuta all'assas-
sinio di padre Rutilio Grande, signi-
ficò il totale cambiamento della sua 
pratica pastorale. "Comprese che la 
dimensione politica della scelta verso i 
poveri implica l'assumere la causa dei 
poveri e appoggiare i loro movimenti 
organizzati". A questo cambiamento 
si deve anche il suo stretto rapporto 
coi gesuiti che, contrariamente a gran 
parte del clero ufficiale, lo appoggia-
no. 23 marzo 1980: la fine, purtroppo, 
è nota. Il libro di Masina narra, con 
ricchezza di documenti, un itinerario 
che non si discosta, né potrebbe, da 
quello che risulta dai diplomatici diari 

di Monsignore, ma è sicuramente mol-
to più avvincente. 

Silvia Giacomasso 

MARCELLO FLORES, EDUARDO G A -
LEANO, ALDO GARZXA, ROSSANA ROS-
SANDA, OSVALDO SORIANO, E r n e s t o 
Guevara, nomade dell'utopia, Manife-
stolibri, Roma 1993, pp. 94, Lit 10.000. 
CITTÌ .TERMO ALMEYRA, ENZO SANTAREL-
LI, Guevara. Il pensiero ribelle, Data-
News, Roma 1993, pp. 101, Lit 12.000. 

Questo periodo vede un'improvvisa 
e inspiegabile fioritura di pubblicazio-
ni su Guevara, personaggio assai più 
complesso del mitico guerrigliero, ca-

ratterizzato nella sua vita dalla stretta 
unione tra teoria e prassi; i libri su di 
lui accentuano spesso uno dei due ele-
menti. Con intento quasi didattico, la 
Manifestolibri sembra privilegiare la 
prassi, e pubblica un libretto centrato 
più sulle vicende della vita che sul 
pensiero del "Che". Rispetto alla sua 
in f luenza in Amer ica la t ina e in 
Europa, interessanti sono i contributi 
di Soriano e Flores. Il testo contiene 
anche la lettera di addio a Castro, al-
cune conversazioni registrate al mini-
stero dell'Industria, una cronologia e 
una bibliografia. Più da addetti ai la-
vori è il testo di Almeyra e Santarelli, 
che si propone esplicitamente la rico-
struzione del pensiero di Guevara. 
Almeyra lo colloca "nel contesto teo-
rico e pratico del socialismo latinoa-

mericano", con l'avvertenza che molte 
delle sue idee "non erano, in realtà, 
una novità... erano parte da tempo 
dell'armamentario teorico della sini-
stra comunista internazionale", men-
tre Santarelli lo collega più al "giova-
ne Marx", e ritiene che "sarebbe ri-
duttivo farne un marxista qualsiasi". 
Ambedue gli autori concordano co-
munque sul l 'attual i tà del pensiero 
guevariano, proprio quando c'è biso-
gno di una rifondazione del movimen-
to operaio. Oltre a una bibliografia su 
Guevara, viene presentato anche il te-
sto del famoso discorso II socialismo e 
Luomo a Cuba, testamento politico del 
"Che" e fulcro delle interpretazioni 
che ne stanno riconsiderando l ' in-
fluenza per il presente. 

Silvia Giacomasso 

PAOLO COLLO, L'utopia e la guerra. L'esperimento dei 
gesuiti in Paraguay, E d i z i o n i C u l t u r a d e l l a P a c e , 
Firenze 1993, Lit 12.000. 

Le famose "riduzioni" gesuitiche nel Paraguay sono al 
centro di una controversia che non si è sopita dopo due-
centovent'anni dalla soppressione dell'ordine, che segnò 
la fine dell'esperimento. Il fatto è che questa è una tappa 
importante del cammino del capitalismo, così come l'espe-
rimento stesso f u l'ultimo tentativo di realizzare l'ideale 
comunitario implicito nel cristianesimo e teorizzato allora 
dal Campanella. Un conflitto già adombrato secoli prima 
in quello tra i fraticelli e Bonifacio Vili. L'odio di Dante 
per Celestino V si spiega col fatto che l'avvento del suo 
nemico al soglio pontificio pose termine a ogni speranza 

di ritorno alla povertà evangelica. I gesuiti ci si riprovaro-
no con ben altro senso del potere e della realtà, ma 
anch'essi, che in Europa cercavano di gestire la ragion di 
stato, dovettero accontentarsi delle colonie americane, do-
ve potevano partire da zero e creare delle enclaves di 
virtù cristiane e di vita parca e dura, ma sicura. Ci riusci-
rono? Sembra di sì, ma sembra anche che gli abitanti del-
le "riduzioni" fossero privi di iniziativa e abulici più o 
meno come cittadini dell'ex Urss. Erano preservati dalla 
miseria e dalla ferocia dell'amministrazione coloniale, il 
che era certo molto, ma il loro era lungi dall'essere il re-
gno della libertà. Si delineava così l'alternativa tra egoi-
smo scatenato e appiattimento mediante irreggimentazio-
ne che ha dominato i secoli seguenti e che adesso sembra 
placarsi in una sorta di convivenza pacifica in cui i domi-

natori non hanno più bisogno di agitare la ferula grazie ai 
mass media. 

Paolo Collo, che già aveva curato una ristampa del li-
bro del Muratori sul "Cristianesimo Eelice" (Sellerio, 
1985), sintomatico per l'interesse degli illuministi per 
questa impresa dei loro antagonisti gesuiti, e che dirige 
una collana einaudiana di testi sulla scoperta dell'Ame-
rica, era la persona più adatta per scrivere un agile volu-
metto divulgativo sull'argomento corredandolo di una va-
sta scelta di testimonianze che giungono fino a un film 
del 1986. Una lettura piacevole e di grande interesse. 
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MANUEL PLANA, Pancho Villa e la ri-
voluzione messicana, Giunti-
Casterman, Firenze 1993, pp. 125, Lit 
14.000. 

Sarà sicuramente utile, agli studiosi 
della rivoluzione messicana e delle vi-
cende di uno dei suoi leader più cari-
smatici, Pancho Villa, questo libretto 
dalla piacevole impostazione, con illu-
strazioni di vario tipo e paragrafi di 
approfondimento graficamente distin-
ti dal testo. Alla convulsa storia istitu-
zionale in primo piano, dalla caduta di 
Madero (1913) alla presa del potere di 
Obregon (1920), si sommano, interse-
candosi, anche i movimenti sociali 
guidati da Villa e Zapata, che termine-
ranno con l'eliminazione dei loro ani-
matori. Rispetto a una rivoluzione, la 
cui caratterizzazione geografica ha 
sempre prevalso su quella ideologica, 
il giudizio degli storici ha sottolineato 
che "muta ben poco nell'immediato, 
poiché il capitale straniero conserva 
un peso nel settore strategico delle 
materie prime, le condizioni dei con-
tadini non migliorano, il movimento 
operaio subisce limitazioni e i nuovi 

governi presentano caratteri centraliz-
zatori e autoritari persino più accen-
tuati di quello distrutto dalla rivolu-
zione". Ma se la rivoluzione segna 
l'evoluzione successiva del Messico, è 
perché, liquidando lo stato oligarchico 
fondato sui privilegi del ceto latifondi-
sta, "permette l'avvento di un sistema 
politico aperto al ruolo autonomo del-
le altre classi sociali; infine, instaura 
un ordinamento giuridico che stabili-
sce dei limiti all'azione dei capitalisti 
stranieri e delle potenze imperialisti-
che". La leggenda di Villa è presente 
in molte canzoni popolari latinoameri-
cane, e non si spiega dimenticando 
che, se "la rivoluzione si sedimenta in 
istituzioni... nell'immediato il Messico 
è capovolto: la leggenda di Pancho 
Villa sta tutta qui". 

Silvia Giacomasso 

CARLO CHIARENZA, W I L L I A M L . 

VANCE, I m m a g i n a r i a c o n f r o n t o . I 

rapporti culturali tra Italia e Stati 

Uniti: la percezione della realtà fra 
stereotipo e mito, Marsilio, Venezia 
1993, trad. dall'inglese di Anna 
Calissano, pp. 210, Lit 32.000. 

È difficile pensare a qualcuno che 
non sia interessato ad almeno uno dei 
saggi di questa raccolta. Basta scorrere 
i nomi degli autori — Umberto Eco, 
William Vance, Gianfranco Pasquino, 
Joseph La Palombara, Bruno Zevi, 
Mary Russo, Alessandro Porte l l i , 
Dorè Ashton, Giuliana Bruno, Robert 
Orsi, Spencer M. Di Scala, Giuliana 
Gemelli — per vedere che i temi in 
cui gli immaginari dei due paesi si in-
crociano toccano i campi più dispara-
ti: letteratura, musica, politica, archi-
tettura, femminismo, pittura, cinema, 
religione, scienze sociali. Spesso ricchi 
di spunti per ulteriori approfondi-
ment i , ma a volte già supera t i 
dall'evolversi della situazione politica 
e sociale, specialmente per quello che 
riguarda l'Italia, i saggi nel loro insie-
me contribuiscono a dare una visione 
dei rapporti tra i due paesi che travali-
ca le singole discipline sullo stesso 
concetto di immaginario. Da una par-
te, sembra si sia giunti all'ora della fi-
ne del mito: 4a cultura italiana alta e 
quella statunitense, in particolare nel 
campo delle arti, grazie anche ai di-
scendenti degli emigrati, sono oramai 
così intrecciate, da non lasciare più 
nulla all ' immaginazione. Dall 'altra, 
come ben sottolinea Vance, emerge 
che in fondo dell'immaginario abbia-
mo ancora bisogno se non altro per-
ché le differenze dagli altri aiutano a 
conoscere noi stessi. 

Maddalena Tirabassi 

GILBERTO DIMENSTEIN, Bambine del-

la notte. La prostituzione delle bam-
bine-schiave in Brasile, Edizioni 
Gruppo Abele, Torino 1993, pp. 155, 
Lit 20.000. 

In Storie di strada risultava evidente 
un diverso trattamento tra bambini e 
bambine, e lì Dimenstein si occupava 
principalmente dei primi. Qui affron-
ta invece la sorte delle bambine, sve-
lando perché abbiano maggiori possi-

/ 

bilità di sfuggire agli assassini dei loro 
compagni: come in gran parte del 
Terzo Mondo, alle bambine senza al-
tre risorse non resta che vendersi per 
risultare socialmente utili. Ma questo 
l ibro affronta un tema ancora più 
scottante: le bambine-schiave. È la 
cronaca fedele dell'inchiesta svolta da 
Dimenstein, accompagnato dall'inse-
parabile fotografa Paula Simas, per 
documentare il traffico delle bambine-
schiave in Amazzonia. E stato risusci-
tato l'antico meccanismo del debito 
inesauribile per trattenere nei bordelli 
accanto ai garimpos ragazzine spesso 
attirate con la promessa di un altro la-
voro. Anche se l'indagine di Dimen-
stein ha avuto un risvolto pratico, cioè 
la liberazione di un gruppo di "schia-
ve", ovviamente il suo valore sta nella 
denuncia, perché, come lo stesso au-
tore annota nelle conclusioni, "è pro-
babile che... molte di loro [delle ra-
gazzine], forse la maggioranza, stiano 
nuovamente sulla strada cercando nel 
sesso il loro sostentamento". L'unica 
nota positiva è che "per lo meno, al-
cuni dei trafficanti, incarcerati, prove-
ranno cosa significhi vivere prigionie-
ri". Supporto indispensabile alle paro-
le sono le fotografie, ritratti in bianco 
e nero che danno un volto a tante vo-
ci. 

Silvia Giacomasso 
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Economia 

DOMINICK SALVATORE, Economia in-
ternazionale, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1992, ed. orig. 1983, 
trad., pp. 922, Lit. 108.000. 

Dominick Salvatore è un prolifico 
autore di testi didattici e il mestiere 
(nel senso buono del termine, si inten-
de) si sente. Questa edizione italiana è 
stata condotta sulla quarta edizione in 
lingua inglese, segno di una forte dif-
fusione presso le università nordame-
ricane. Senza dubbio, questo testo è, 
nella scelta dei temi trattati e dell'ap-
proccio seguito e, soprattutto, nella 
struttura, un tipico manuale statuni-
tense. Alla suddivisione "macro" tra 
parte prima (Teoria del commercio in-
ternazionale), parte seconda (Politiche 
commerciali), parte terza (Mercati dei 
cambi) e parte quarta (Macroeconomia 
in economia aperta: aggiustamento del-
la bilancia dei pagamenti e stabilità in-
terna) si aggiunge infatti l'articolazio-
ne "micro" di ciascun capitolo. Al ter-
mine di un capitolo si trova cioè una 
serie di apparati didattici (Termini 
chiave, Appendice, Esercizi, ecc.) che, 
quando davvero studiati e utilizzati 
dagli studenti, fornirebbero una cono-
scenza formidabile della materia. Fra 
tali moduli, particolarmente azzeccato 
è lo "Sguardo in avanti" perché sug-

gerisce le connessioni tra i temi appe-
na trattati e quelli che verranno esami-
nati nei capitoli successivi. Peccato 
però che si tratti solo di cenni: resta 
un po' il bisogno, leggendo questo co-
me altri testi, di un maggior approfon-
dimento delle interrelazioni tra i mol-
teplici aspetti dell'economia interna-
zionale. Infine, degna di nota ci sem-
bra la correttezza "s tor ica" che 
caratterizza l'intera trattazione: pur in 
presenza di tanta manualistica che 
persegue una sorta di "indifferenzia-
zione" dei differenti sviluppi avuti da 
alcuni modelli di base ad opera di vari 
autori, potrebbe invece essere ancora 
buona cosa che gli studenti possano 
distinguere — per dirne una — ciò 
che effettivamente scrisse Ricardo da 
ciò che parafrasò Haberler. 

Noemi Rocca 

Competere in Europa. Mercato unico 
e capacità competitiva dell'industria 
italiana, a cura di Salvatore Rossi, Il 
Mulino, Bologna 1993, pp. 284, Lit. 
50.000. 

Tema di questo volume, che racco-
glie i risultati di una ricerca condotta 
all'interno del Servizio Studi della 
Banca d'Italia, è il completamento del 
mercato unico europeo, di cui vengo-

no affrontati due fondamentali aspet-
ti: gli effetti allocativi e le influenze 
sulle strutture competitive a livello di 
paese e di settore industriale. La ricer-
ca comprende, oltre a saggi introdutti-
vi di rassegna e sistematizzazione degli 
sviluppi teorici più recenti in materia, 
analisi su aspetti rilevanti del confron-
to competitivo (la politica industriale, 
la tecnologia, il mercato del lavoro, i 
servizi pubblici, la domanda pubblica) 
e case studies su industrie che ne ven-
gono particolarmente coinvolte. Da 
angolature differenti, sia le parti intro-
duttive, sia, in misura maggiore, quel-
le "specialistiche", analizzano la por-
tata delle trasformazioni in corso e la 
capacità di "tenuta" del sistema, non 
solo industriale, italiano. L'approccio 
è quindi di economia "reale" e preoc-
cupato delle fondazioni microecono-
miche delle conclusioni cui giunge; 
nondimeno, il risultato complessivo è 
piuttosto quello di un'analisi di "siste-
mi". A ciò contribuisce in particolare 
l'articolata introduzione di Salvatore 
Rossi, in cui si evidenzia, tra l'altro, 
l'importanza del ruolo svolto dall'ope-
ratore pubblico nel confronto compe-
titivo tra paesi che appartengono alla 
stessa area di integrazione. Infine, la 
prefazione di Tommaso Padoa 
Schioppa inserisce correttamente la 
problematica del completamento del 
mercato unico nella sua complessa 
prospettiva storico-politica, rappre-

sentando una sorta di riferimento ine-
ludibile anche per le stesse analisi pre-
sentate, necessariamente focalizzate su 
temi più specialistici e circoscritti. Dal 
complesso dei vari studi emerge quel-
la che Rossi chiama una "preoccupa-
zione costante" per gli esiti sull'indu-
stria italiana dell'accelerazione del 
confronto competitivo internazionale. 
Vi è però da tener presente che "l'av-
versa fase ciclica di questo inizio di 

decennio amplifica, ma non causa, 
problemi che sono radicati nella stessa 
concezione del produrre quale si è se-
dimentata nel paese nel corso di que-
sto quarantennio di sviluppo" (Rossi). 
Ecco allora che il mercato unico può 
rappresentare l'occasione per un salto 
qualitativo del sistema, industriale ma 
non solo, del nostro paese. 

Noemi Rocca 

Sviluppo regionale e attività innovative: esperienze a 
confronto, a cu ra di A l f r edo Del Monte , Ce s a r e 
Imbriani e Lida Viganoni, Angeli , Milano 1993, pp. 
451, Lit 52.000. 

Il volume a più mani Sviluppo regionale e attività in-
novative: esperienze a confronto raccoglie, nella forma 
rivista, i saggi presentati al convegno "Tecnologia e terri-
torio, esperienze a confronto". L'unitarietà del volume è 
ben sintetizzata dal titolo che indica chiaramente i due 
poli del ragionamento sviluppato: l'innovazione e il terri-
torio in cui essa avviene. Il rapporto che si instaura è di 
forte circolarità: il territorio favorisce e potenzia (o meno) 
il fenomeno innovativo che, a sua volta, mantiene un for-
te potere strutturante sullo spazio, sia in via diretta, sia 
attraverso i processi di ri-divisione del lavoro innescati. 
Le esperienze confrontate al convegno, e riprese nel volu-
me, sono quella inglese di Cambridge degli science parks 
e americana dei distretti californiani high-tech accanto a 

quella italiana, nella sua articolazione in poli avanzati 
(Milano e Torino), terza Italia (Prato) e Mezzogiorno. La 
suddivisione del volume in tre parti — rispettivamente 
dedicate all'imprenditorialità e alla nascita di nuove im-
prese, ai cambiamenti nell'assetto territoriale e nella divi-
sione del lavoro e ai rapporti territorio-innovazione nel 
caso italiano — è funzionale alla domanda sottesa a tutto 
il lavoro: se sia cioè possibile imparare dall' esperienza di 
"aree di successo" — relativamente ai processi innovativi 
e alle positive ripercussioni che esse hanno avuto sullo 
spazio — per dare qualche risposta ai problemi dello squi-
librio regionale meridionale. Le risposte, spesso indirette, 
emergono gradualmente nei 15 saggi di cui si compone il 
volume. Tra le traiettorie di innovazione tecnologica e 
quelle dello sviluppo regionale esistono nessi evidenti che 
mettono a dura prova la "resilienza" dei d i f f e r e n t i terri-
tori e che, in particolare, pongono al Mezzogiorno il pro-
blema che "la modesta forza destabilizzante dell'impresa 
innovatrice e la scarsa resilienza dei sistemi locali sovente 

finiscono per alimentarsi reciprocaptente, ingabbiando 
l'evoluzione dei sistemi locali". Queste riflessioni si in-
trecciano con la domanda se questo sviluppo possa essere 
agevolato, nelle aree depresse, dall'insediamento di im-
prese ad elevato sviluppo tecnologico, finendo così per 
toccare un nodo critico del dibattito, quello relativo al 
ruolo centralizzante o decentralizzante delle nuove tecno-
logie. Si osserva così che alla base della nascita dei distret-
ti industriali, anche di quelli high-tech, sta un processo di 
divisione del lavoro (disintegrazione verticale delle fun-
zioni e nascita di imprese subfornitrici di piccola dimen-
sione) che trova gravi ostacoli nelle aree depresse, dove a 
un più elevato livello dei costi di transazione fa riscontro 
una maggiore integrazione verticale delle imprese. 
Emerge così il ruolo ineliminabile della grande industria 
che pure si accompagna, nelle esperienze di successo, a 
una qualità dei servizi disponibili e dell'infrastrutturazio-
ne nonché a un capitale umano di elevato o buon livello. 

Andrea Bramanti 

Analisi dinamica in economia: model-
li non-lineari e lineari stocastici, a cu-
ra di Alfredo Medio, Il Mulino, Bolo-
gna 1993, pp. 258, Lit. 36.000. 

Stampato nel gennaio 1993, questo 
volume raccoglie i contributi presen-
tati alla XXXI Riunione della Società 
italiana degli economisti svoltasi a 
Roma il 2 e 3 novembre 1990. Il cura-
tore è Alfredo Medio, da anni impe-
gnato sulla frontiera della dinamica 
economica non-lineare e tra i massimi 
conoscitori della materia. Nell'intro-
duzione, Medio fornisce una chiara e 
sintetica chiave di lettura per l'intera 
raccolta: la teoria del caos ha mostrato 
che sistemi dinamici non-lineari deter-
ministici possono produrre evoluzioni 
delle variabili difficilmente distingui-
bili da comportamenti random. Tali 
risultati — provenienti in questi ultimi 
anni da discipline diverse dall'econo-
mia — si sono innestati sulla vecchia 
questione che divide gli economisti tra 
chi attribuisce le fluttuazioni delle 
economie di mercato a fattori esogeni 
(e casuali) e chi invece ritiene il ciclo 
economico stesso intrinsecamente in-
stabile. La differenza è fondamentale: 
sono in gioco due modi antitetici di 
pensare il sistema economico e, con-
temporaneamente, due concezioni di-
vergenti sull'opportunità stessa, oltre 
che sulle modalità, degli interventi di 
politica economica. Nella parte prima 
del volume, due saggi, uno di Medio, 
l'altro di Marco Lippi, inquadrano e 

sviluppano i concetti basilari delle due 
scuole; nella seconda e terza, trovano 
spazio i contributi di vari autori su 
modelli dinamici appartenenti all'uno 
o all'altro filone di ricerca. L'ultima 
parte comprende due saggi che ap-
profondiscono aspetti della teoria 
dell'equilibrio economico generale ri-
levanti per entrambe le scuole, e uno 
sulle differenti ipotesi che stanno alla 
base di due tra i primissimi modelli 
del ciclo economico, quelli di E. 
Slutsky e di R Frisch. Un'ultima an-
notazione vorremmo dedicarla alla re-
lazione di Medio (Caos e Teoria econo-
mica) che nella sua chiarezza e com-
pletezza ci sembra costituire uno tra i 
migliori scritti sull'argomento apparsi, 
non solo in italiano, sino ad oggi. 

Noemi Rocca 

SVIMEZ, ASSOCIAZIONE PER LO SVI-
LUPPO DELL'INDUSTRIA NEL MEZZO-
GIORNO, L' industr ia l izzazione del 
Mezzogiorno: la Fiat a Melfi, Il 
Mulino, Bologna 1993, pp. 200, Lit 
30.000. 

Del nuovo impianto Fiat Auto a 
Melfi, in Basilicata, molto si è già par-
lato per l'effetto che avrà di spostare 
l'asse produttivo Fiat verso il Sud, do-
ve, a partire dal 1994 si produrrà il 60 
per cento delle auto Fiat, contro l'at-
tuale 40. Esce ora lo studio, ricco di 

dati e informazioni dettagliate, com-
missionato dalla Svimez alla R&P di 
Torino, in cui da un lato vengono esa-
minati i caratteri specifici che hanno 
portato alla scelta di Melfi rispetto ad 
altre localizzazioni sia nazionali che 
estere — essenzialmente la sua posi-
zione baricentrica rispetto agli altri 
stabilimenti meridionali, decisiva in 
una logica di organizzazione a rete, ol-
tre alla disponibilità di manodopera e 
infrastrutture — e dall'altro si analizza 
l'impatto del nuovo impianto all'inter-
no del sistema industriale meridiona-
le. È quest'ultima, forse, la parte più 
interessante, perché rivolta alle condi-
zioni operative dell'impianto. Gli ele-
menti di maggior spicco sono due, 
uno relativo alla forza lavoro e l'altro 
al sistema di fornitura. L'impianto di 
Melfi rappresenterà il primo completo 
esempio di fabbrica integrata (si veda 
Giuseppe Bonazzi, Il tubo di cristallo, 
Il Mulino, 1993, recensito nello scorso 
numero dell'Indice"), in cui è richie-
sta sia la ridefinizione delle figure pro-
fessionali (riduzione dei livelli gerar-
chici, deburocratizzazione, sviluppo 
conduttori processi integrati), sia un 
atteggiamento maggiormente parteci-
pativo da parte degli addetti. Potendo 
fare affidamento su una forza lavoro 
selezionata, giovane e acculturata, og-
getto di un lungo periodo di formazio-
ne, Melfi esprime quindi il tentativo di 
realizzare più celermente e con mino-
re conflittualità, rispetto ai vecchi sta-
bilimenti, il nuovo modello organizza-

tivo. Fabbrica integrata significa an-
che nuova organizzazione della forni-
tura, in particolare consegne just in ti-
me\ a Melfi 18 fornitori avranno sede 
in un'area adiacente al montaggio, ma 
di questi solo uno è un produttore 
meridionale, gli altri hanno le loro se-
de al Nord. Ciò costituisce un grosso 
limite per l'ipotesi di allargamento del 

processo di industrializzazione al Sud, 
allargamento che invece in parte può 
essere realizzato per i subfornitori lo-
cali dei fornitori diretti Fiat. A questo 
fine il libro propone la costituzione di 
una Borsa della Subfornitura. 

Aldo Enrietti 

Il primo manuale pensato per l'università, 
ma utile a tutti i lettori di romanzi, di poesie, di saggi. 

Manuale 
di letteratura i tal iana 

Volume primo 
Dalle origini alla fine del Quattrocento 

Una storia de l l a letteratura i ta l iana che è b e n più 
di una ga l le r ia di ritratti illustri. Qui l e ope re si d i spongono 

pe r gener i e prob lemi , d i a l ogano fra loro, si o rd inano 
nel t e m p o s e c o n d o rego le interne e b isogni de l pubb l i co . 

A cura di Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo 

B o l l a t i B o r i n g h i e r i 



Scienze 

Quasar e buchi neri, Quaderni di "Le 
Scienze" n., a cura di Silvia e Francesco 
Melchiorri, Milano 1993, pp. 96, Lit 
9.500. 

Questo numero dei Quaderni di 
"Le Scienze" è interamente dedicato 
ad argomenti di astrofisica. Il fascicolo 
comprende tre sezioni: la prima ri-
guarda il rapporto tra gravità e luce, 
rapporto che ha la sua principale ma-
nifestazione nel fenomeno delle lenti 
gravitazionali, cui sono dedicati due 
articoli; la seconda comprende contri-
buti riguardanti la fisica degli oggetti 
collassati e quindi buchi neri, stelle a 
neutroni e dischi di accrescimento; 
l'ultima sezione infine riguarda speci-
ficamente i quasar. Ciascuna delle tre 
sezioni è introdotta da un articolo dei 
curatori che aiuta il lettore a inqua-
drare gli argomenti trattati rendendo 

la raccolta più omogenea. Il tratto più 
affasciante che caratterizza i diversi 
articoli, particolarmente quelli sulle 
lenti gravitazionali (si tratta di defor-
mazioni al cammino ottico della luce 
dovute alla presenza di grandi masse 
di materia) e sui quasar, è la sensazio-
ne che si stiano trattando argomenti 
ancora in gran parte aperti. Di grande 
interesse i cinque articoli dedicati ai 
buchi neri che vengono considerati da 
vari punti di vista, comprendent i 
aspetti teorici e sperimentali, senza di-
menticare i paradossi ai quali la loro 
teorizzazione ha dato origine. Il testo 
si conclude con una breve sezione di 
letture consigliate per chi volesse ap-
profondire gli argomenti trattati. 

Caterina Riconda 

Guide geologiche regionali. Le Alpi 
dal Monte Bianco al Lago Maggiore 
(97 escursioni a piedi e 13 itinerari), 
a cura della Società geologica italiana, 
BEMA, Milano 1993, 2 voli., pp. 
210+310, Lit 22.000 caduno. 

Le rocce hanno utja "memor ia" 
formidabile dei processi che le hanno 
originate e delle deformazioni che le 
hanno alterate. Nelle Alpi, per esem-
pio, le rocce verdi che si incontrano 
con grande frequenza sono i resti di 
un vecchio fondale oceanico ormai 
consumato, deformato e innalzato a 
formare una catena montuosa. Andare 
alla scoperta di un oceano scomparso 
(grande più dell'attuale Mediterraneo) 
può essere eccitante come cercare di 
intrawedere camosci lontani o uccelli 
di palude, molto sta nell'avere a di-
sposizione gli incitamenti giusti. Si 
può così scegliere una maniera insolita 
di passare una giornata lontani dalle 
città o di andare in giro per vacanza, 

magari portando anche la guida del 
Touring: basta scegliere un percorso 
ideale diverso — avendo lo stimolo 
necessario per farlo — e potremo tro-
varci a riconoscere le rocce come fac-
ciamo generalmente con gli animali o 
le piante. La Società geologica italiana 
ha intrapreso — anche con questo 
scopo — la pubblicazione di 15 volu-
mi di guide geologiche regionali che si 
inseriscono nella tradizione delle fa-
mose guide francesi e nordamericane. 
È una questione di educazione e di 
preparazione culturale: queste guide 
non sono rivolte solo ai geologi di 
professione o ai naturalisti, ma anche 
agli amanti della montagna e ai turisti 
meno convenzionali, che non si lascia-
no scoraggiare da una obiettiva diffi-
coltà del primo impatto con un lin-
guaggio forzatamente tecnico, ma che 
sanno cercare un secondo livello di 
lettura — peraltro ampiamente svilup-
pato —, aiutato qui dai molti disegni 
(alla maniera dei vecchi geologi) e dal-

le fotografìe. In particolare questi due 
volumi sono dedicati alla geologia del-
le Alpi occidentali, regione al centro 
degli interessi scientifici internazionali 
e dal grande valore filosofico per chi 
si interessa di scienze della Terra. È 
proprio qui che fu chiarita la struttura 
delle catene montuose, formate da 
lembi di crosta sovrapposti attraverso 
superfici di accavallamento che ne 
sconvolgono i rapport i or ig inar i 
(struttura a falde). L' impostazione 
scientifica è rigorosa, ma non a disca-
pito della chiarezza esemplificativa de-
gli itinerari che possono essere seguiti 
utilmente anche senza una lettura ap-
profondita della cospicua parte intro-
duttiva generale. Una buona risposta 
non canonica alla crescente domanda 
di conoscenza del territorio. 

Mario Tozzi 

H progetto delle interfacce. Oggetti colloquiali e prote-
si v i r tua l i , a c u r a d i G i o v a n n i A n c e s c h i , D o m u s 
Academy, Mi lano 1993, pp. 290, Lit 32.000. 

Negli ultimi tempi, nell'ultimo decennio in particolare, 
si è assistito a un enorme aumento dell'offerta sul merca-
to di prodotti ad alta tecnologia. Essi spesso incorporano 
sistemi elettronici sempre più evoluti, fino al punto che ci 
si aspetta di trovare veri e propri minicomputer anche in 
una comune lavatrice o in una segreteria telefonica. La 
frontiera più recente consiste nel tentativo di attribuire 
caratteristiche di "Intelligenza Artificiale" a questi pro-
dotti. Che poi l'Intelligenza Artificiale sia ancora, nella 
realtà, branca scientifica quasi totalmente inesplorata, 
non sembra turbare l'acquirente evoluto. A causa comun-
que delle notevoli capacità di tutti questi prodotti, 
dall'elaboratore di testi al bancomat, dalla macchina foto-
grafica al sistema di posta elettronica, c'è stato un paralle-
lo aumento delle prestazioni o f f e r t e e di conseguenza un 
intensificarsi delle comunicazioni che questi oggetti devo-

no tenere con l'utente. Non è banale, quindi, il progetto 
di un'interfaccia che "schermi" l'utente dalla complessità 
intrinseca del sistema e che, al contempo, permetta un ra-
zionale utilizzo delle risorse o f f e r t e . Il libro che prendia-
mo in esame nasce dal contributo di numerosi autori, 
esperti di design industriale ma provenienti anche da al-
tre esperienze (studi di ergonomia cognitiva, informatica, 
semiotica) e si occupa appunto di definire questa nuova 
branca del sapere, che prende le mosse dalla cosiddetta 
HCI (Human Computer Interaction). Che non si tratti 
soltanto di un problema di design è evidente da una sem-
plice considerazione: l'oggetto in questione non è un og-
getto statico e monolitico; si tratta piuttosto di un agente 
dotato di caratteristiche attribuite solitamente agli oggetti 
animati: può infatti essere influenzato, e dall'ambiente in 
cui si trova, e dal nostro rapporto con lui. L'artefatto, o 
agente, deve essere progettato in modo da permettere il 
suo utilizzo ad efficienza massima: deve per esempio, con 
un utente inesperto, mascherare la complessità del siste-
ma che potrebbe confondere o sviare, ma consentirne 

l'utilizzo a livelli successivi. Deve avere capacità evolute 
di riconoscimento di qualsiasi situazione di errore, e sa-
pervi porre rimedio. L'importanza di un accurato design è 
grande: solo apparentemente colori, sfondi, cornici sono 
attributi estetici privi di importanza: da essi arrivano 
all'utente informazioni vitali per il corretto utilizzo della 
macchina. Per esempio, una gerarchia di colori di sfondo, 
corrispondente a una gerarchia di stati di funzionamento 
o di malfunzionamento dello strumento, permette una 
comprensione istantanea dello stato del sistema da parte 
di chi lo utilizza. Il tutto senza consultare tabelle compli-
cate di codici di errore; ma in un modo naturale e quasi 
subliminale. Strumenti evoluti costruiti come abbiamo ac-
cennato esistono già. Purtroppo si perdono in un mare di 
oggetti altrettanto evoluti, ma che apparentemente sono 
stati progettati per urtare al massimo la buona volontà di 
chi li utilizza, reagendo sempre in modo contrario a quan-
to ci si potrebbe aspettare. Possiamo solo sperare che chi 
li progetta legga questo libro. 

Alessandro Magni 

PAOLA RICCIARDI CASTAGNOLI, Il si-

stema immunitario. Selezione, speci-
ficità e memoria, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1992, pp. 208, Lit 
29.000. 

Questo manuale fornisce un pano-
rama relativamente completo e aggior-
nato dell ' immunologia, ripercorren-
done la storia con uno stile chiaro e 
sintetico. Un breve capitolo introdut-
tivo illustra la nascita della disciplina, 
i luoghi (cioè l'anatomia del sistema 
immunitario) e i protagonisti (cioè le 
cellule che lo costituiscono). Nei capi-
toli successivi si snodano tutte le tap-
pe delle scoperte in questo campo che 
hanno portato alle conoscenze attuali, 

che comunque non sono chiaramente 
definitive. Vengono descritti non solo 
i risultati delle ricerche ma anche gli 
esperimenti che hanno permesso di 
giungere a tali risultati. Sono spiegati 
in modo semplice, ma mai banale, i 
vari sistemi di difesa di un organismo 
suddividendoli in due argomenti: a) i 
sistemi di difesa specifici: gli anticorpi 
(difesa umorale), il recettore per l'an-
tigene dei l infociti T, il complesso 
maggiore di istocompatibilità che per-
mette il riconoscimento del self dal 
non self; b) l'immunità naturale non 
specifica: la fagocitosi, il sistema del 
complemento e le citochine. Il volume 
è corredato da un gran numero di 
supporti iconografici che aiutano la 

comprensione del testo e da una bi-
bl iograf ia essenziale aggiornata al 
1991. La vastità e la profondità della 
maggior parte degli argomenti trattati 
delimita però il tipo di pubblico a cui 
può essere rivolto il libro: un minimo 
di conoscenze biologiche sono neces-
sarie per una totale comprensione e 
fruizione del libro. 

Monica Momo 

AA.VV., Pensiero scientifico e pen-
siero filosofico. Conflitto, alleanza o 
reciproco sospetto?, Muzzio, Padova 
1993, pp. 195, Lit 30.000. 

Il volume è dedicato al ricordo di 
Ludovico Geymonat che si impegnò 
attivamente nel tentativo di ridurre la 
distanza che separa il pensiero scienti-
fico da quello filosofico. Imre Toth 
sceglie di trattare della geometria non 
euclidea, fondamentale per indagare 
l'ontologia soggiacente alle teorie ma-
tematiche, mentre Dino Formaggio il-
lustra il nuovo compito dell'estetica di 
fronte al paradigma della complessità 
insorto nella scienza moderna. Di caos 
e di complessità parla anche Giulio 
Casati, rilevando come le "leggi del 
disordine" siano frutto dell'acquisita 
consapevolezza di un l imite del la 
scienza, l'impossibilità di prevedere il 
futuro, ma al tempo stesso costituisca-

no un notevole balzo in avanti che 
permette fra l'altro di collegare alla fi-
sica teorica discipline quali la biologia, 
l'economia, la medicina e le scienze 
sociali. Più generali sono gli scritti di 
Paolo Rossi e di Giuliano Toraldo di 
Francia che analizzano alcuni caratteri 
salienti della ricerca scientifica: il pri-
mo tratta del problematico ruolo della 
ricerca storica nelle scienze della natu-
ra, mentre il secondo fornisce alcune 
precisazioni epistemologiche su con-
cezioni erronee presenti da sempre 
nell'immagine comune della scienza. 
Nella raccolta appare anche un contri-
buto di Margherita Hack, che, riassu-
mendo in breve la storia della cosmo-
logia osservativa, afferma che le posi-
zioni filosofiche e religiose dei vari 
scienziati vi hanno giocato un ruolo 
non trascurabile. Vi è poi una relazio-
ne di Felice Ippolito, che vuole dimo-
strare come lo s tor ic i smo di 
Benedetto Croce sia un potente allea-
to della scienza moderna, contraria-
mente a ciò che invece si è spesso af-
fermato. Degni di menzione sono an-
che lo scritto di Dario Romano, che 
chiarisce quali siano gli oggetti di inte-
resse del discorso psicologico, e quello 
di Felice Mondella, riflessione su quali 
siano i fini e le distorsioni della medi-
cina attuale. In ultimo si segnalano 
due saggi davvero interessanti. Il pri-
mo è proprio di Geymonat ed è il te-
sto di uno dei suoi ultimi discorsi in 
pubblico, in cui vengono analizzate le 
elaborazioni filosofiche del concetto 
di causa e il loro ruolo nella scienza 
moderna. H secondo è di Jean Petitot, 
ed è un'appassionata difesa del razio-
nalismo critico, sia per la sua attualità 
scientifica sia per la sua valenza etica. 

Daniele Scaglione 

i n s t a r « l i b r i 

G e o f f D y e r 
Natura morta con custodia di sax 
Storie di jazz 

"Ci voleva questo fottuto d'un bianco 
per fare il primo film sensato 
sulla nostra musica." Ron Carter 
"Quello di Dyer, altro bianco fottuto, 
rischia di essere il primo libro sensato 
sul jazz." Stefano Bartezzaghi 

Saggia/Mente, pp. 308, L. 20 0 0 0 

La sociologia i 
divento grande. 

a RS 
3 

Vincenzo Cesareo, titolare della catte-
dra di Sociologia all'Università Cattolica di 
Milano, è il primo autore italiano che racco-
glie in un'opera sistematica le principali 
problematiche ricorrenti nella tradizione del 
pensiero sociologico. E questo dunque il pri-
mo trattato italiano concepito quale stru-
mento didattico rivolto agli studenti e a colo-
ro che desiderano introdursi alla conoscen-
za dei concetti e delle teorie sociologiche. 

J k V r r A e Pensiero 
Tjy D..LLI: : : J-ll'i i_: Pubblicazioni dell'Università Cattolica 
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Psicologia-psicoanalisi 

DAVID GOLDBERG, PETER HUXLEY, 
Disturbi emotivi comuni. Un approc-
cio bio-sociale, a cura di Michele 
Tansella, Il Pensiero Scientifico, Roma 
1993, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese 
di Cesare Turrina, pp. 203, Lit 45.000. 

Il celebre modello "a cinque livelli 
e quattro filtri", che porta il nome di 
Goldberg e Huxley, viene di solito 
rappresentato con ima serie di cerchi 
concentrici, che rappresentano la di-
stribuzione dei disturbi psichici nella 
popolazione e il tipo di assistenza che 
tali disturbi ricevono. Poiché da tale 
rappresentazione emerge l 'assoluta 
sproporzione fra quel che esiste e quel 
che viene riconosciuto, fra quanto è 
identificato e quanto risulta trattato, 
ne discende che il punto di vista degli 
psichiatri è uno dei meno adatti alla 
conoscenza della malattia mentale. Gli 
psichiatri, in altri termini, vengono a 
contatto con le patologie probabil-
mente più gravi, ma certo con quadri 
rari ed eccezionali. Sono i medici di 
base ad avere sulle spalle il gran carico 
della comprensione e del trattamento 
di quei disturbi emotivi che Goldberg 
e Huxley chiamano "comuni". Per 
l'inquadramento di tali disturbi, che 
"si incontrano comunemente" nella 
popolazione e che provocano comun-
que "un'interruzione del funziona-
mento normale", i due autori discuto-
no i limiti di una modellizzazione cate-
goriale e propongono i vantaggi di un 
modello dimensionale per le nevrosi, 
derivato empiricamente dai pazienti 
studiati. Poiché i disturbi emotivi co-
muni riconoscono in ansia e depres-
sione le principali dimensioni sinto-
matologiche, Goldberg e Huxley co-
niugano le più recenti acquisizioni di 
psichiatria biologica in tema di ansia e 
depressione con gli studi di psichiatria 

sociale. Essi individuano tre tappe 
evolutive del disturbo emotivo comu-
ne: la vulnerabilità r ispetto a uno 
stress ambientale, la destabilizzazione 
(ossia la manifestazione dei sintomi) e 
la restituzione (cioè la risoluzione di 
questi). 

Le conseguenze di questo discorso, 
in termini di politica sanitaria appaio-
no piuttosto importanti: se l'analisi di 
Goldberg e Huxley si rivelasse corret-
ta, la migliore politica sanitaria in te-
ma di salute mentale diventerebbe lo 
sviluppo delle capacità dei medici di 
base nell'identificare e trattare i di-
sturbi emotivi comuni. Il testo diven-
terà probabilmente ben presto una 
delle pietre miliari nel campo dell'epi-
demiologia psichiatrica. Certo, dispia-
ce un po' vedere che in esso non ven-
ga fatto alcun tentativo per non per-
dere la dimensione relazionale, che 
tanta parte ha nel buon rapporto fra 
medico di base e assistito e che, scac-
ciata dalla porta (il bio-sociale del ti-
tolo proviene, assai verosimilmente, 
dalla decurtazione di una dimensione 
bio-psico-sociale) rientra dalla fine-
stra: allorché si definiscono, ad esem-
pio, le caratteristiche dei medici più 
abili nell'identificare i disturbi emotivi 
come coloro che sono in possesso di 
qualità indubbiamente relazionali : 
contatto visivo, uso del linguaggio del 
paziente, disponibilità a considerare 
l'aspetto emotivo del discorso, capa-
cità di contenimento. 

Pierluigi Politi 

PETER SCHELLENBAUM, Tra Uomini , 
Red, Como 1993, ed. orig. 1991, trad. 
dal tedesco di Gabriella Galzio, pp. 
261, Lit 39.000. 

L'autore, docente presso l'Istituto 
Jung di Zurigo, sostiene che l'uomo è 

naturalmente bisessuale: ma è raro 
che l'individuo nell'arco della sua esi-
stenza possa sviluppare tutte le sue 
potenzialità umane. Ne svilupperà al-
cune, inibendone altre. Omosessualità 
ed eterosessualità non sarebbero cioè 
che diverse "specializzazioni" neces-
sarie nell'ambito della più generale at-
titudine alla sessualità, all'erotismo e 
alla capacità di relazione. Solo spec-
chiandosi in un altro maschio l'uomo 
può prendere confidenza con la pro-
pr ia mascol in i tà . Esiste qu ind i 
un'omosessualità "buona", integrata, 
che è l'unica via per entrare in una re-
lazione profonda, la comunicazione 
speculare, e un'omosessualità "fissa-
ta" dove effettivamente è possibile 
rintracciare tratti patologici, disturbi 
del narcisismo, comportamenti com-
puls iv i , ecc . Il fa t to è che 
Schellenbaum non si limita ad espri-
mere il suo punto di vista, ma intende 
convincerne il lettore, ad ogni costo. 
Cosi argomentazioni tratte dal campo 
biologico vengono confrontate con 
concettualizzazioni psicodinamiche, 
così le teorie di certi autori sono for-
zosamente stiracchiate, ad altri autori 
(per esempio a Kohut) vengono attri-
buite intenzioni che vanno ben al di là 
della parola scritta, così vengono arri-
schiate interpretazioni gratuite per 
contestare chiare prese di posizione 
contro l'organizzazione omosessuale 
del la personal i tà (per esempio un 
"conflitto inconscio in Adler stesso"). 
Insomma, un manifesto di propagan-
da omosessuale che, a mio avviso, fini-
sce per non rendere un buon servizio 
alla giusta causa della lotta contro 
l'emarginazione e il pregiudizio. 

Daniela Ronchi della Rocca 

BURRHUS FREDERIK SKINNER, Di fesa 
del comportamentismo, Armando, 

Roma 1992, ed. orig. 1989, trad. 
dall'inglese di Edmondo Coccia, pp. 
160, Lit 29.000. 

L'argomento a favore della terapia 
del comportamento operante è essen-
zialmente questo: quelli che vengono 
sentiti come sentimenti, o introspetti-
vamente osservati come stati mentali, 
sono stati corporei, ed essi sono i pro-
dotti di certe contingenze di rinforzo. 
Le contingenze ambientali possono 
essere molto più facilmente identifica-
te e analizzate di quanto non lo siano i 
sentimenti o stati mentali. E il com-
portamentismo si propone di cambia-
re le contingenze anziché questi ulti-
mi. Alla psicologia umanistica, alla 
psicoanalisi e al cognitivismo Skinner 
non risparmia critiche pesanti e spesso 
pregiudiziali . Il comportamentismo 
sarebbe sempre stato osteggiato per-
ché si tratterebbe dell'unico metodo 
di intervento realmente efficace. Qua 
e là si a l lude a scenari che paiono 
f r ancamente orwe l l i an i , ma che 
Skinner ci descrive con appassionato e 
trionfalistico ottimismo. Il controllo 
— egli sostiene — è etico se è esercita-
to per il bene del controllato. L'espo-
sizione è chiara e rivela una notevole 
lucidità di mente, nonché una fede il-
limitata nelle teorie esposte, senza il 
beneficio del dubbio. 

Daniela Ronchi della Rocca 

GUIDO GORI, Conservare la felicità, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma 
1993, pp. 107, Lit 14.000. 

Nonostante il brutto titolo manuali-
stico, si tratta di un testo che, succin-
tamente, propone con competenza 
un'ottica più aperta e più completa 
del la psicologia del la senescenza. 
L'autore, geriatra e psichiatra, invita a 

supera re la v is ione s te reot ipa ta 
dell'anziano che spesso si traduce in 
una posizione gerontofobica, suggeri-
sce che la supposta rigidità dell'anzia-
no, la sua mancanza di plasticità, non 
sia una funzione obbligata dell'età, ma 
una caratteristica di personalità che 
può accentuarsi, e illustra scopi e tec-
niche della terapia psicologica con pa-
zienti anziani. Vengono così breve-
mente accennate le specifiche dinami-
che transferali e controtransferali, la 
speciale priorità dei temi corporei e il 
diverso uso del contatto fisico. E so-
prattutto ci viene ricordato che non 
ha senso una generalizzazione tipolo-
gica dell'anziano, che le modalità di 
adattamento al processo di invecchia-
mento sono svariate. Infatti nella vec-
chiaia, di fronte alle inevitabili usure e 
alla morte, emergono le particolari or-
ganizzazioni della personalità, le varie 
forme di modalità esistenziali, e i pre-
valenti meccanismi di difesa fino ad 
allora messi in atto. Ma si può anche 
invecchiare bene: secondo una ricerca 
americana riportata nel testo, gli an-
ziani "maturi" o "supernormali" sono 
il 20 per cento. Speriamo. 

Daniela Ronchi della Rocca 

MARIE-LOUISE VON FRANZ, Psiche e materia, a cura di 
Antonio Vitolo, Bollati Boringhier i , Tor ino 1992, ed. 
orig. 1990, pp. 271, Lit 42.000. 

Nel 1954 Jung, in un'opera famosa, Riflessioni teori-
che sul l 'essenza del la psiche, affermava la sostanziale 
contiguità tra la dimensione psichica e quella materiale, 
arrivando a ritenere come probabile l'ipotesi che entram-
be non fossero altro che due aspetti diversi di una stessa 
realtà. Tale ipotesi sarebbe stata avvalorata da un prece-
dente lavoro, dello stesso Jung sulla Sincronicità (1952), 
ove l'osservazione empirica attestava l'eventuarsi, in con-
dizioni non prevedibili, di corrispondenze tra accadimenti 
soggettivi, di ordine psichico, e accadimenti oggettivi, di 
ordine fisico. Tali corrispondenze, più che fondarsi su 
coincidenze spaziotemporali, non sempre presenti, si radi-

cavano su contenuti di senso, sul significato — comune 
— che assumevano per l'osservatore. Centrale, in questa 
visione, era, per Jung la nozione di a rchet ipo (di cui 
l'evento sincronistico testimoniava l'attivazione), struttu-
ra atemporale ereditata della psiche, per un verso immer-
sa nel substrato biologico dell'individuo e per un verso 
veicolo di senso e di spiritualità. Marie-Louise von Franz, 
amica e collaboratrice di Jung prendendo le mosse dalle 
posizioni teoriche guadagnate dal maestro, elabora una 
propria interpretazione della struttura della realtà che, 
spaziando nei territori della psicologia, della biologia, 
dell'astronomia, della matematica, della fisica, della filo-
sofia occidentale e orientale, evidenzia la trama connetti-
va che accomuna discipline apparentemente così eteroge-
nee. Filo conduttore di questo percorso è il concetto di 
tempo, la ricostruzione storica e interdisciplinare del qua-

le f a emergere con chiarezza il carattere archetipico 
dell'esperienza temporale, dove l'immagine ciclica (orien-
tale) e quella lineare (occidentale) del tempo si compon-
gono nella figura della spirale, struttura fondamentale 
della vita fisica e psichica, modello di autorinnovamento 
applicabile sia alla categoria psicologica del Sé sia a quella 
fisico-chimica della sostanza. Analogamente la nozione 
di numero si rivela essere fattore d'ordine del mondo f e -
nomenico e di quello interiore, sorta di tert ium compara-
tionis tra le entità psichiche e materiali, poiché "la quan-
tità computabile è nel contempo contrassegno dei feno-
meni materiali ed elemento fondamentale del processo 
del pensiero". 

Elisabetta Baldisserotto 

SERGE VlDERMAN, D denaro in psicoa-
nalisi e al di là, Cortina, Milano 1993, 
ed. orig. 1992, trad. dal francese di 
Alessandro Serra, pp. 208, Lit 22.000. 

Intelligente e provocatorio, questo 
opus ultimum di Viderman •— psicoa-
nalista parigino recentemente scom-
parso — esplora i paesaggi e i confini 
più inquietanti del pianeta "denaro". 
La prospettiva scelta dall'autore per 
questo itinerario attraverso il più po-
tente tabù del mondo moderno non è 
quella "oggett iva" delle discipl ine 
economico- soc i a l i , ma nemmeno 
quella psicoanalitica tradizionale cen-
trata sulle relazioni simboliche tra de-
naro, escrementi e analità. Viderman 
traccia invece una sua rotta originale, 
che muove da Hegel, da Marx e, natu-
ralmente, da Freud per toccare terri-
tori lontani e azzardare strani incontri 
(Sade, il Talmud, Shylock, la guerra 
del Golfo, sant'Agostino, il mercato 
dell'analisi) alla ricerca di quella di-
mensione più nascosta, culturale ma 
anche radicalmente privata, del dena-
ro; la stessa che ne giustifica il caratte-

re di irriducibile ambiguità, il potere 
oscuro e perturbante, la capacità di li-
berare l'uomo, soprattutto dalla paura 
della morte. Un libro dunque di gran-
de interesse, e non solo per gli psicoa-
nalisti o per gli studiosi di economia, 
ma per chiunque trovi stimolante ri-
f lettere sul perenne oscil lare della 
condizione umana tra natura e cultu-
ra. 

Mario Perini 

Psicologia segnalazioni 

JEAN LAPLANCHE, JEAN-BERTRAND 
PONTALIS, Enciclopedia della psicoa-
nalisi, ed. it. a cura di Giancarlo Fuà, 
Laterza, Roma-Bari 1993, ed. orig. 
1967, 2 voli, pp. 676, Lit 12.000 cada-
no. 

Quarta edizione a cura di Luciano 
Mecacci e Cynthia Puca. 

ERNEST S . W O L F , L a cu ra de l sé, 
Astrolabio, Roma 1993, ed. orig. 1988, 
trad. dall'inglese da Franco Paparo, pp. 

199, Lit 26.000. 
Esposizione esauriente e appassio-

nata della psicologia del sé di Henz 
Kohut. 

GENOVINO FERRI, GIUSEPPE CIMINI, 
Psicopatologia e carattere, Anici, 
Roma 1992, pp. 200, Lit 25.000. 

Una lettura postreichiana della sof-
ferenza mentale con intuizioni stimo-
lanti e qualche inevitabile approssima-
zione in un lavoro sul campo che mira 
a stimolare nuovi orizzonti speculativi 
sull'articolazione mente-corpo. 

FRANCESCO EUGENIO NEGRO, 
ANTONO DE FILIPPO, L'uomo tra sa-
lute e malattia, Boria, Roma 1992, pp. 
215, Lit 30.000. 

Confronto tra omeopatia e psicoa-
nalisi. 

SlEGMUND HURWITZ, Psiche e reden-
zione, La Giuntina, Firenze 1992, ed. 
orig. 1983, trad. dal tedesco di Luciana 
Alessio, pp. 175, Lit 25.000. 

Scritti di psicologia e religione, pre-
valentemente ebraica. 

Piazza Anfiteatro, 8 
38100 Trento 

Tel. 0461/231217 
Fax 0461/239754 

C. Cornoldi - R. De Beni - Gruppo MT 

Imparare a studiare 
Strategie , sti l i cognit iv i , metacogniz ione 

e at teggiament i nel lo studio 

L. Ferraboschi - N. Meini 

Strategie semplici 
di lettura 

Esercizi gu ida per la 
comprens ione del testo 

R. De Beni - C. Zamperlin 

Guida allo studio 
del testo di storia 

Strategie metacognit ive 
per comprendere e ricordare 

NUOVE PUBBLICAZIONI ERICKSON PER LA DIDATTICA 



Ogni sabato 
dai 18 settembre 

Mongolfiere 
Storie, favole, avventure 

Jules Verne 
Il giro del mondo in 80 giorni 

Louisa May Alcott 
Piccole donne 1 

Louisa May Alcott 
Piccole donne 2 

Lewis Carroll 
Alice nel paese delle meraviglie 

Mark Twain 
Le avventure di Huckleberry Finn 1 

Mark Twain 
Le avventure di Huckleberry Finn 2 

Ferenc Molnàr 
I ragazzi della via Paal 

Jerome Klapka Jerome 
Tre uomini in barca 

James Matthew Barrie 
Peter Pan 

Charles Dickens 
Il grillo nel focolare 

Jonathan Swift 
I viaggi di Gulliver 1 

Jonathan Swift 
I viaggi di Gulliver 2 

• H 

Ogni lunedì 
dal 20 settembre 

Italiana 
Classici da rileggere 
ITALO SVEVO 

IL BUON VECCHIO 

GIACOMO CASANOVA 

IL DUELLO 

CAMILLO BOITO 

SENSO » . > 
ALESSANDRO MANZONI 

STORIA DELLA COLONNA INFAME 

LUIGI PIRANDELLO 

LA PATENTE 

UGO FOSCOLO 

LE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS 

VITTORIO IMBRIANI 

DIO NE SCAMPI DAGLI ORSENIGO 

FEDERIGO TOZZI 

TRE CROCI 

CARLO COLLODI 

LE AVVENTURE DI PINOCCHIO 

GIACOMO LEOPARDI 

DEI COSTUMI DEGL'ITALIANI 

MATILDE SERAO 

IL VENTRE DI NAPOLI 

GIOVANNI VERGA 

VITA NEI CAMPI 

EDMONDO DE A M I C I S 

AMORE E GINNASTICA 

ETTORE PETROLINI 

MODESTIA A PARTE 

• 
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Bambini-ragazzi 

GIUSEPPE PONTREMOLI, R a b b i a 
Birabbia, Nuove Edizioni Romane, 
Roma 1991, ili. di Franco Matticchio, 
pp. 76, Lit 10.000. 
SERGIO BOZZI, A pagina uno non 
c'era nessuno, Le Marasche, S. 
Giovanni al Natisone 1990, ili. di 
Rosanna Nardon, pp. 35, Lit 16.000. 

Due esperienze di poesia, simili e 
diverse, nate nella scuola elementare e 
alla scuola dedicate a chi vuole gioca-
re con le parole. Le trentotto filastroc-
che di Pontremoli, maestro ed esperto 
milanese di letteratura per e sull'infan-
zia, sono ordinate secondo lo schema 
metrico (canzonette alternate a quarti-
ne), ognuna nella cornice di una pagi-
netta e commentate in controcanto 
dalle undici tavole leggere e ironiche 
di Franco Matticchio. Lo spunto è da-
to dal rovesciamento della favola o del 
luogo comune (il lupo ha freddo, il 
fantasma ha il raffreddore, lo spaven-
tapasseri vuole volare), da una situa-
zione assurda (l'ordine alfabetico de-
gli avverbi), da una parola guida (Se ti 
svegli una notte), da un gioco di allit-
terazioni ("Duro è il duro destino / 
delle dame dolenti" o "Lungo gli argi-
ni dell'Arno") intervallate a riflessioni 
sul silenzio tra una parola e l'altra, sul 
vento che s'insinua... Molto curato ma 
lieve il gioco delle rime, baciate nelle 
quartine, alternate nelle canzonette. 
Simile tenore di gioco a doppio fondo, 
conserva la raccolta del maestro giu-
liano Bozzi, rallegrata dalle illustrazio-
ni di Rosanna Nardon, artista gorizia-
na, formatasi (come altri in ambito 
nordorientale) a contatto con la magi-
ca atmosfera boema di Stepan Zavrel. 
Le filastrocche, con cui si lancia anche 
una nuova editrice, Le Marasche, so-
no il risultato di una lunga esperienza 
didattica e di letture, dichiarate 
dall'autore in una nota al termine, sul-
le "fonti": Rodati insieme ai Wutki di 
"Linus", le conte e i prendingiro della 
tradizione popolare, letteratura classi-
ca o minore come i libretti d'opera, 
che offrono spesso piacevoli sorprese. 
Ma insieme, ci ricorda, occorre "la 
mancanza di rispetto per le regole 
consolidate". Così è nato A pagina 
uno non c'era nessuno, canzonetta che 
dà il titolo e che introduce il lettore al-
la "gran confusione" di questi giochi. 

Angelo Ferrarmi 

DANIEL PENNAC, L'occhio del lupo, 

Salani, Firenze 1993, ed. orig. 1984, 
trad. dal francese di Donatella Ziliotto, 
ili. di Paolo Cardoni, pp. 110, Lit 
12.000. 

Anche in questo libro scritto per i 
ragazzi Pennac riafferma la priorità 
del racconto. Un lupo con un occhio 
solo, rinchiuso nella gabbia di uno 
zoo, guarda un bambino che chiude a 
sua volta un occhio per stabilire un 

terreno paritario, costruire un ponte 
in cui far passare la comunicazione at-
traverso la tabulazione. Il lupo ricorda 
e racconta la sua infanzia in Alaska. Il 
ragazzo racconta storie dell'Africa 
Gialla, del deserto, Grigia, delle sava-
ne, Verde, delle foreste. Lupo 
Azzurro e Africa N'Bia raccontano le 
loro storie e chi ascolta sogna. Alla fi-
ne il lupo e il ragazzo aprono l'occhio 
che tenevano chiuso. Forse c'è un si-
gnificato, certamente c'è un racconto. 

Fernando Rotondo 

BABETTE COLE, La mamma ha fatto 
l'uovo!, Emme, Trieste 1993, trad. 
dall'inglese di Giulio Fughi, pp. 30, Lit 
17.000. 

In questo racconto — che costitui-
sce anche un primissimo e delicato 
manuale di educazione sessuale — i 
ruoli tradizionali sono invertiti. Sono 
mamma e papà a decidere quando e 
come spiegare ai loro figli come na-
scono i bambini ed eseguono il loro 
compito costruendo una serie di fan-
tasiose bugie: "Le bambine sono fatte 
di zucchero, miele e un sacco d'altre 
cose buone" dice la mamma. "I ma-
schi sono fatti di fango, lumache e co-
de di cane" dice papà. Ma i bambini 
non credono neanche all'ultima, sur-
reale spiegazione, secondo la quale es-
si sarebbero saltati fuori da un uovo 
deposto sul divano. Visto che i genito-
ri non hanno le idee chiare, i figli spie-
gano loro i misteri della fecondazione, 
servendosi di disegni elementari in cui 
ogni fase viene illustrata in modo sem-
plice e divertente. Quando la spiega-
zione dei bambini è terminata, la casa 
viene invasa da una quantità impres-
sionante di animali, seguiti dai loro 
cuccioli. Straordinari i disegni dell'au-
trice, che sanno ricreare un universo 
famigliare con lieve e sottile umori-
smo. 

Monica Bardi 

LUCIO ANGELINI, Quella bruttacattiva 
della mamma!. Emme, Trieste 1993, 
Lit 10.000. 

"Filippetto era sicuro di essere il 
classico-bambino-buono-con-madre-
cattiva" è l'incipit felice di questo li-
bro che mantiene la curiosità che pro-
mette fin dall'inizio. Tutto fa pensare 
che il protagonista sia un figlio incom-
preso, nonostante lo squisito brodo 
che sapeva preparare (così piccolo, 
pensiamo noi) alla sua mamma tanto 
ingrata e distratta. Il mistero c'è e si 
svela insospettabile solo alle ultime ri-
ghe. Una lettura consigliata a bambini 
dai nove ai quarantaquattro anni 
d'età. Seguono gli altri tre racconti 
con Grigione, l'elefante più pigro e in-
dolente che ci sia, fino a quando non 
scopre il colore azzurro che lo libererà 
irrefrenabilmente. Con l'Orco delle 

sette spelonche, il terrore di tutti natu-
ralmente, ma così tronfio da non sape-
re che bastava non aver paura per 
metterlo nel sacco, come ha fatto 
l'astuto Franceschin Senzapaura, 
tutt'altro che robusto. E con Chiara 
Clotilde degli Iherti, cui era capitata la 
brutta sventura (tutta colpa di un 
bambino meccanico) di perdere le pa-
role. Storie piacevoli e mai prevedibili 
integrate con efficacia da disegni e vi-
gnette di Federico Maggione. 

Maria Conforti 

DANIEL HAYES, M o r t e nel lago, 
Mondadori, Milano 1993, ed. orig. 
1991, trad. dall'inglese di Laura 
Cangemi, pp. 167, Lit 10.000. 

Tyler durante un'avventura nottur-
na con un amico si imbatte in un ca-
davere. Incidente o omicidio? Alla fi-
ne verrà a capo del mistero. Il percor-
so dell'indagine coincide con il pro-
cesso di crescita e maturazione del 
protagonista, come capita in molti 
buoni libri per ragazzi, che sono au-
tentici racconti di formazione anche 
quando, come in questo caso, si tratta 
di un prodotto medio, un giallo, senza 
grandi ambizioni letterarie o pedago-
giche, ma pago dell'interesse che su-
scita e del piacere che offre al lettore. 
Tyler, come succede a molti dodicen-
ni, si considera un disastro, una frana, 
"un incidente in attesa di accadere", 
insomma un perdente nato, ma in 
realtà si rivela bravissimo "quando ci 
sono in ballo le cose che contano, 
quelle veramente importanti". Così è 
costretto ad affrontare i problemi, più 
grandi di lui, che gli derivano dalla 
macabra scoperta, ma anche quelli 
connessi a una situazione famigliare 
che in realtà è molto meno problema-
tica di quanto possa apparirgli. Alla fi-
ne scopre che "la vita non è fatta sem-
plicemente di buoni contro i cattivi", 
le cose non sono mai così semplici e 
anche i "nemici" hanno i loro proble-
mi. 

Fernando Rotondo 

URI ORLEV, L'isola in via degli 
Uccelli, Salani, Firenze 1993, ed. orig. 
1981, trad. dall'inglese di Mariarosa 
Giardino Zannini, pp. 197, Lit 15.000. 

La pubblicazione di questo roman-
zo in Italia, a distanza di una dozzina 
d'anni dalla prima edizione in Israele, 
si inserisce in una tendenza, oggi mol-
to forte anche nella nostra letteratura 
per l'infanzia, al recupero della me-
moria storica attraverso la narrativa 
come elemento fondamentale di for-
mazione civile. L'autore, Uri Orlev, 
ebreo polacco, ha vissuto tre anni na-
scosto con la madre e un fratellino nel 
ghetto di Varsavia, dal '39 al '41, pri-
ma di essere deportato a Bergen-
Belsen. Tale esperienza è stata raccon-

tata, ma reinventata e filtrata attraver-
so una classica narrazione d'avventure 
che prende a suo modello dichiarato il 
Robinson Crusoe. La separazione dai 
genitori equivale al naufragio, la casa 
in rovina in via degli Uccelli è l'isola 
su cui il naufrago costruisce e fortifica 
il suo rifugio, il muro che separa dal 
quartiere polacco è l'oceano che divi-
de dalle terre abitate, al posto di 
Venerdì c'è un topolino bianco, nazi-
sti, traditori e delatori ebrei, spie e po-
liziotti polacchi, sciacalli di tutte le ri-
sme sono le bestie feroci. Il protagoni-
sta undicenne, Alex, vive l'avventura 
nascondendosi tra le macerie, pren-
dendo dalle case abbandonate ciò che 
gli serve, come Robinson dai relitti di 
navi sospinte sulla spiaggia, difenden-
do il suo rifugio, partecipando alla ri-
volta del ghetto, aiutando i ribelli uc-
cidendo un soldato tedesco, sognando 
pure lui Erez Yisra'el, la patria in 
Palestina. Ma è anche un bambino 
che gioca a pallone con i coetanei po-
lacchi al di là del muro, ha un idillio 
con una ragazzina, parla con il topoli-
no Nevex legge libri e quando trova 
una cesta di giocattoli per un po' si di-
mentica completamente dov'è e si 
mette a giocare. Alla fine la lunga atte-
sa, la resistenza durata cinque mesi, 
nei quali Orlev ha condensato i tre an-
ni trascorsi realmente nascosto nel 
ghetto, è premiata con il ritorno del 
padre, lieto fine e finzione felice indi-
spensabili per rendere sopportabile a 
un lettore di 11-14 anni l'angoscia di 
una narrazione che non fa mai dimen-
ticare l'orrenda verità che c'è dietro lo 
scintillio dell'avventura. 

Fernando Rotondo 

LEON GARFIELD, EDWARD BLISHEN, 
Al principio erano gli dei, Nuove 
Edizioni Romane, Roma 1993, ed. orig. 
1970, trad. di Daniela Camboni, ili. di 
Mirek, pp. 227, Lit 28.000. 

Leon Garfield è uno scrittore per 
ragazzi, senza dubbio uno dei più 
grandi fra i contemporanei, dotato di 
molteplici registri, che vanno dal gial-
lo (Smith, uno strano ladro in una stra-
na Londra) all'horror (Il fantasma del 
piano di sotto), dalle ricostruzioni 
dickensiane (ben evidenti nei libri so-
pra citati; del resto è stato lui a com-
pletare Il mistero di Edwin Drood la-
sciato incompiuto da Dickens) alle 
traduzioni per i giovani delle tragedie 
shakespeariane (Le storie di William 
Shakespeare). Insieme con Blishen ha 
affrontato anche il genere mitologico, 
cucendo in un unico racconto una 
ventina di miti greci, ognuno dei quali 
si lega al successivo, senza salti né so-
luzioni di continuità, grazie a una 
scrittura fluida che scorre di pagina in 
pagina, di episodio in episodio, di per-
sonaggio in personaggio come un'on-
da lunga di parole e immagini, una 
scrittura alla quale la traduzione di 
Daniela Camboni offre una bella lin-
gua letteraria. Nell'opera non vi sono 

intenti educativi o moralistici, né cen-
sure, ma solo il piacere di raccontare: 
come nelle storie shakespeariane, 
Garfield e Blishen non rimuovono né 
tacciono, ma narrano amori impudichi 
e vendette selvagge degli abitatori 
dell'Olimpo. Nemmeno Mirek nella 
sue tavole colorate e fluide come onde 
o nubi nasconde le nudità di Zeus o di 
Afrodite. Il racconto inizia con Efesto, 
neonato bruttissimo che dal cielo cade 
in mare, e termina con la nascita di 
Troia e l'apparizione di un altro bam-
bino, Odisseo. Finisce l'età degli dei, 
inizia quella degli eroi. 

Fernando Rotondo 

MUSICA E SPETTACOLO 

Alexandra Orlova 
CAJKOVSKIJ 

Un autoritratto 
504 pp., L. 65.000 

Dall'archivio inedito 
delle lettere e dei diari, 

la prima, autentica biografia 
del grande musicista russo 

AA. VV. 
SCHNITTKE 

a cura di Enzo Restagno 
264 pp., 12 es. mus., L. 35.000 

Piero Rattalino 
LISTZ 

o il giardino d'Armida 
128 pp., L. 20.000 

Daniele Martino 
CATASTROFI 

SENTIMENTALI 
Puccini e la sindrome pucciniana 

160 pp., L. 27.000 

Mike Zwerin 
MUSICA 

DEGENERATA 
Il Jazz sotto il Nazismo 

216 pp., L. 27.000 

Harry Shapiro 
ESTASI ROCK 

le droghe e la musica popolare 
200 pp., L. 27.000 
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PIETRO FORMENTINI , Parola Mongolfiera, Nuove 
Edizioni Romane, Roma 1993, ili. di Maria Toesca, pp. 
68, Lit 16.000. 
PIETRO FORMENTINI, Poesiafumetto, Nuove Edizioni 
Romane, Roma 1993, ili. di Andrea Rauch, pp. 88, Lit 
10.000. 

Abracadabra, Celluloide, Sinforosa, Fantas-Fantas si 
chiamano le mongolfiere. Trasportano parole ammucchia-
te alla rinfusa nel cesto, parole che l'estro di Formentini 
rende protagoniste di rime strampalate e suggestive. 
Parole libere nel vento come le mongolfiere che sorvolano 
il mare, parole fresche depositate sulle isole come fossero 
il pane o il latte di giornata. Parole per "far saluti, per far 
due chiacchiere... per far fiorire i dialoghi". Parole inven-
tate in mancanza di parole nuove, parole utili come 
Teatrino, parole cadute a casaccio, parole ingarbugliate, 

parole tonde, quadrate o a spigoli, parole che giocano una 
partita di pallone, le Dure contro le Morbide che quando 
danno un calcio al pallone sembra che gli chiedano scusa, 
parole rotte, logore, arrugginite, inservibili che devono ri-
correre all' aggiustatore di parole. Infine c'è la parola 
Rosetta-Pane, che vola come una stella e ci sono le mon-
golfiere che formano in volo un pezzo di città e anche uo-
mini, donne, vecchi e bambini. Le mongolfiere cariche di 
parole realizzano il sogno di alzarsi dalla terra e vivere in 
volo per essere liberi di parlare con le parole, liberi di vo-
lare come le vele. Poetico, simbolico, Parola Mongolfiera 
è un libro da leggere dall'inizio alla fine o un libro da 
aprire ad una pagina a caso. 

Poesiafumetto è una raccolta di poesie recitate, rappre-
sentate o musicate. Anche qui Formentini gioca con la pa-
rola per inseguire pensieri concreti o surreali, paesaggi vi-
sti o sognati, situazioni conquistate o perdute nella me-

moria, sfiorare sensazioni e sentimenti. Il sole che solava, 
una danza che danza danzava... il nubifragio di provolo-
ne, il treno talmente lungo che si mangia la coda, il bam-
bino travestito con le mezze parole del cestino della carta-
straccia, gli animali imbalsamati che escono dal museo e 
lasciano di stucco i guardiani, la pioggia che sale come lo 
zampillo di una sorgente, il t r a f f i c o di pesci, la valigia con 
la faccia da partenza... L'associazione casuale o estempo-
ranea di parole e concetti ci trasmette un'immagine della 
realtà ottimista, dove nulla è scontato, appiattito, banale; 
dove mille sono i segreti nascosti, le facce non viste, i mu-
tamenti possibili. Impariamo, per scoprire il volto degli 
uomini e la loro anima, a giocare con le parole, facciamoci 
guidare dai bambini che ne colgono i segreti reconditi. A 
loro Poesiafumetto e Parola Mongolfiera piaceranno cer-
tamente! 

Sofia Gallo 



Come ricevere direttamente a casa vostra il corso 
di educazione sessuale per bambini 

che ha già venduto 360.000 videocassette. 

L'Albero della Vita. Il corso 
di educazione sessuale che parla 

il linguaggio dei bambini. 
È andato a ruba in tutte le edicole, ma potete ancora 

averlo a casa vostra: è l'Albero della Vita, il corso che 

ha fatto scoprire ai genitori italiani com'è facile dare 

ai bambini un'informazione sessuale corretta e serena. 

Le videocassette per i bambini, 
i libretti per i genitori. 

L'Albero della Vita è un corso completo di infor-

mazione sessuale curato nei minimi dettagli da 

psicologi dell'infanzia. Le tre videocassette - de-

stinate ai bambini fra i 4 e i 12 anni - affrontano 

gli argomenti della sessualità col tono lieve dei 

cartoni animati. A genitori e insegnanti si rivolgono 

invece i tre libretti, e li consigliano su come vedere 

insieme ai piccoli i filmati del corso. Perché è solo 

con la sensibilità degli adulti che l'informazione 

sessuale può diventare vera educazione. 

Tutto comodamente a casa vostra. 
Basta fare una telefonata gratuita al numero 

1 6 7 8 - 0 3 0 0 0 e le tre videocassette con i tre 

libretti dell'Albero della Vita vi arriveranno 

direttamente a casa nello speciale cofanetto. 

1678 -03000 : perché non telefonare subito? Il 

nostro Servizio Clienti è in funzione tutti i giorni 

dalle 9 .00 alle 21.00. Anche durante il week-end. 

la Repubblica 
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Patografia 
di Maurizio Giuffredi 

ERNST KRIS, La smorfia della follia, a 
cura di Petra del Santo e Giovanni 
Gurisatti, Il Poligrafo, Padova 1993, 
ed. orig. 1932, trad. dal tedesco di 
Petra del Santo, pp. I l i , 95 ili., Lit 
27.000. 

Intorno alla metà degli anni venti il 
giovane Ernst Kris, allora funzionario 
del Museo di Vienna, specialista affer-
mato nel campo de l la g l i t t i ca e 
dell'oreficeria, meditava di abbando-
nare la storia dell'arte per dedicarsi al-
la psicoanalisi. Tuttavia il suo conflitto 
ebbe un esito imprevisto. Durante la 
preparazione di una monografia sullo 
scultore viennese del Settecento Franz 
Xavier Messerschmidt, Kris si rese 
conto che non avrebbe dovuto rinun-
ciare né alla psicoanalisi né alla storia 
dell'arte, anzi, avrebbe potuto dedi-
carsi proficuamente a entrambe. L'ar-
tista che Kris stava studiando aveva 
realizzato nell'ultimo scorcio della sua 
attività artistica una serie di busti tra-
dizionalmente interpretati come rap-
presentazioni delle passioni dell'ani-
ma. L'ipotesi fattasi sempre più consi-
stente che in questo periodo Mes-
serschmidt fosse "malato di mente" e 
che la sua opera portasse i segni della 
malattia, indusse Kris a sperimentare 
per la prima volta il metodo patografi-
co affiancando all'analisi storica le re-
centi acquisizioni della psicoanalisi. 
Lo scritto che ne risultò, pubblicato 
nel 1932 nello Jahrbuch del Museo di 
Vienna, era una sorta di dimostrazione 
rivolta principalmente a un pubblico 
di storici dell'arte. Su questa base Kris 
procederà all'indagine psicoanalitica 
vera e propria comparsa nel 1933 sulla 
rivista "Imago", e nel '52 all'interno 
della raccolta Ricerche psicoanalitiche 
sull'arte (con il titolo Uno scultore psi-
cotico del XVIII secolo, t rad . it . 
Einaudi, 1967 e 1988). Il connubio tra 
i due metodi che avevano inizialmente 
provocato la crisi di Kris venne sug-
gellato dalla sua nomina, suggerita 
da l lo stesso Freud, a d i re t tore di 
"Imago", la rivista che si occupava 
principalmente delle relazioni tra psi-
coanalisi e cultura. 

In questo suo essere un testo di 
transizione La smorfia della follia mo-
stra l'esigenza, emergente in quegli 
anni, sia di ripensare i tradizionali 
confini tra una disciplina e l'altra, sia 
di misurare la possibilità di utilizzare 
il paradigma psicoanalitico al di fuori 
della clinica. Kris procede con ogni 
cautela domandandosi quali siano le 
scelte metodologiche e interpretative 
più adeguate. Come ha notato pun-
tualmente Giovanni Gurisatti nella 
postfazione, per trovare la risposta a 

ciò che i busti di Messerschmidt sono, 
Kris si chiede innanzitutto ciò che essi 
non sono. Perché non possono defi-
nirsi fino in fondo né ritratti, né auto-
ritratti, né caricature? Perché, come 
vorrebbe la tradizione, non sono nem-
meno esercitazioni "fisiognomiche", o 
meglio "patognomiche"? Perché infi-
ne sfuggono all'interpretazione, sono 
" inespress iv i" , e producono sullo 
spettatore un effetto perturbante? Le 
risposte a questi interrogativi portano 
Kris ad affermare che i busti rappre-
sentano delle smorfie, "costellazioni 
mimiche" complesse, risultanti dalla 
combinazione di tratti singolarmente 
espressivi ma incompatibili tra loro. 
Perciò complessivamente i busti sa-
rebbero inespressivi, in quanto difet-

tano di quella reciproca interazione 
tra le singole componenti che permet-
terebbe di interpretarli come manife-
stazioni uni tar ie di stati d 'animo. 
Quanto al significato della smorfia, 
poiché il geroglifico dei sintomi di-
pende dai processi inconsci soggiacen-
ti, Kris invoca la psicoanalisi come 
l'unico sistema in grado di decifrarlo. 
A questo punto lo scopo del saggio è 
raggiunto, e Kris non si spinge molto 
oltre, limitandosi a portare soltanto al-
cuni esempi , brevi e gener ic i . Ad 
esempio la funzione "apotropaica" 
delle smorfie è già rapportabile a un 
nucleo sessuale ma questo non è anco-
ra specificato come paura della fellatio 
e timore dell'evirazione. D'altra parte 
nella Smorfia della follia si dispiega 

tutto quel retroterra dimostrativo che 
verrà drasticamente ridotto nel testo 
psicoanalitico. Soprattutto quelle par-
ticolareggiate descrizioni delle "di-
storsioni" espressive che lasciano tra-
sparire in filigrana insieme all'interes-
se per i momenti della storia del ritrat-
to, della caricatura, della fisiognomica, 
l'attenzione Espressione delle emo-
zioni di Charles Darwin, un testo piut-
tosto diffuso tra i colleghi di Kris e 
che lo stesso Aby Warburg amava 
consigliare ai suoi allievi. La smorfia 
della follia può quindi leggersi come 
un'ampia glossa chiarificatrice del te-
sto psicoanalitico, ma anche come te-
sto autonomo che perdipiù svela ge-
nerosamente le ragioni del suo farsi. 
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H grande 
iniziatore 

di Marco Collaretti 
ARTUR ROSENAUER, Donatello. L'opera 
completai, Electa, Milano 1993, pp. 
348, numerose ili. in b.-n. e a col., Lit 
220.000. 

Oltre trent'anni fa, recensendo il li-
bro di Erwin Panofsky sull'antica pit-
tura fiamminga, Otto Pàcht osservava: 
"Mentre è discutibile se si debba ini-
ziare la storia della pittura rinascimen-
tale con Giotto o con Masaccio, nes-
sun dubbio è permesso circa il punto 
in cui deve cadere la cesura tra me-
dioevo ed età moderna nella pittura 
nordica". Questo punto è natural-
mente Jan van Eyck. Se si volesse pro-
spettare un'analoga periodizzazione 
per la scultura, il discorso dovrebbe 
essere posto in termini per così dire 

rovesciati. Mentre infatti si può rima-
nere incerti sul dove e sul quando ab-
bia inizio la scultura tardogotica nor-
dica, una lunga e ben fondata tradi-
zione concorda ne l l ' i nd i ca re in 
Donatello l ' iniziatore di una nuova 
epoca nella scultura italiana e non so-
lo. 

La cosa non può ragionevolmente 
essere posta in dubbio. Ci si può limi-
tare a constatarla o si può cercare di 
darne conto. Questa seconda strada è 
stata tentata da Artur Rosenauer, già 
allievo di Otto Pàcht a Vienna, nella 
monografia che qui segnaliamo. L'au-
tore sottopone le opere di Donatello a 
una serrata analisi formale, al cui cen-
tro sta il concetto di spazio. Il rilievo, 
la statua nella nicchia, il grande com-
plesso monumentale: questi e altri 
compiti artistici che Donatello s'è tro-
vato ad affrontare dimostrano come 
egli abbia abbandonato ogni residuo 
di percezione tattile per addivenire a 
una percezione ottica globale. Più in-
teressante è però osservare come 
Rosenauer riecheggi Riegl e Loewy in 
punti precisi, ad esempio a proposito 

de l l ' un i t à spazia le in Donatel lo e 
Ghiberti o a proposito dell 'affinità 
della Cantoria con certe opere dell'ar-
caismo greco. Questa larghezza d'oriz-
zonte aiuta senz'altro a comprendere 
la grandezza di Donatello. A tratti 
però sembra pregiudicare una messa a 
fuoco più puntuale dei problemi. Così 
il rapporto di Donatello con gli artisti 
contemporanei appare meno impor-
tante di quello che lo lega ai grandi 
geni del passato e del futuro. C'è da 
chiedersi se, prestando un'attenzione 
maggiore al contesto, Rosenauer sa-
rebbe giunto alle stesse conclusioni 
per quanto riguarda opere diffìcili co-
me la lunetta di Torrita o la lastra 
tombale di Martino V. Nel libro non 
si trova solo un saggio di quella "sto-
ria universale dell'arte" di cui la no-
stra cultura sembra purtroppo aver 
perso il gusto, ma anche una capacità 
di penetrazione acuta e originale di 
molti capolavori di Donatello. Per fa-
re solo qualche esempio tra le opere 
genera lmente meno comprese del 
maestro, basterà citare i passi sul San 
Marco, sul San Ludovico di Tolosa, sul 

Pulpito di Prato... L'interpretazione 
del David in bronzo come una figura 
da giardino, già avanzata da Rose-
nauer quasi vent'anni fa, si conferma 
come il più sensato intervento di que-
sti ultimi tempi sulla più enigmatica 
statua del Quattrocento fiorentino. I 
problemi cronologici e attributivi non 
possono ovviamente essere discussi in 
questa sede. Bisogna tuttavia segnala-
re che le ipotesi di Bellosi sulla giovi-
nezza di Donatello non sono liquida-
bili come una semplice sottrazione di 
pezzi all' entourage di Miche le da 
Firenze. Esse sollevano certamente dei 
problemi, ma offrono pure delle solu-
zioni per opere di attribuzione antica 
come il Crocifisso di Santa Croce e per 
l'intricata questione delle statue degli 
sproni. Di tutto ciò il lettore doveva 
essere informato. Quanto ancora ri-
manga da fare intorno a Donatello, 
anche per periodi apparentemente più 
conosciuti, è stato dimostrato da ulti-
mo dall'intervento di John T. Paoletti 
su l la lastra Pecci e da que l lo di 
Francesco Cagl iot i sulla Madonna 
Dudley. 

D. DETT0RE, C. FULIGNI, 
F. VITAGLIAN0 
DONNA E ABUSO SESSUALE 
Storia, cultura e terapia 
La prima opera in Italia che 
affronta in modo sistematico 
le modalità di trattamento 
psicoterapeutico di donne 
vittime di abuso sessuale. 
176 pagine, lire 28.000 

MELITA CAVALLO (a cura di) 
PUNIRE, PERCHE*? 
L'esperienza punitiva in famiglia, 
a scuola, in istituto, in tribunale, 
in carcere: i profili giuridici 
e psicologici. 
336 pagine, lire 35.000 

LUCIO C0TTINI 
STRATEGIE PER 
L'APPRENDIMENTO 
DELL'HANDICAPPATO 
MENTALE 
Un manuale chiaro e completo 
per gli educatori: tutti gli 
aspetti metodologici e tecnici 
degli interventi per migliorare la 
vita dell'handicappato. 
238 pagine, lire 32.000 

PAOLO GUIDICINI, OLGA CELLENTANI 
NEI LABIRINTI DEL SERVIZIO 
SOCIALE 
Manuale per il lavoro 
dell'assistente sociale. 
256 pagine, lire 32.000 

FEDERICO BUTERA, 
EMANUELE INVERNIZZI (a cura di) 
IL MANAGER A PIÙ 
DIMENSIONI 
Progettare e gestire 
i processi dell'impresa 
informatizzata 
Pref. di Guido Martinotti. Come 
deve cambiare il management 
per gestire la nuova impresa? 
624 pagine, lire 59.000 

ANDREA SEMPRINI 
MARCHE E MONDI POSSIBILI 
Un approccio semiotico 
al marketing della marca. 
Nella collana di Giampaolo Fabris. 
272 pagine, lire 40.000 

GIOVANNI RAFFAELE 
L'AMBIGUA TESSITURA 
Mafia e fascismo nella Sicilia 
degli anni Venti 
Il prefetto Mori, la mafia, 
il fascismo: fu "vera gloria"? 
256 pagine, lire 34.000 

PETER DICKEN, PETER LL0YD 
NUOVE PROSPETTIVE SU 
SPAZIO E LOCALIZZAZIONE 
Le più recenti interpretazioni 
geografiche dell'economia. 
A cura di Giuseppe Rizzo e 
Claudia Robiglio. 
240 pagine, lire 38.000 
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ROMA. 
UN SECOLO A PARTE. 

Roma, milleduecento: in 
un secolo di grandi 

sommovimenti politici, 
sociali e religiosi, le arti 

della pittura, della scultura, 
dell'architettura religiosa e 

civile rinascono a nuova vita. 
Di questo importantissimo 

periodo di congiunzione 
tra il Medioevo e il 

Rinascimento Roma nel 
Duecento ripropone le opere 
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fondamentali. Con l'aiuto dei 
testi, tesi ad approfondirne 
il significato e il valore. 
Con la bellezza dei disegni 
e dei rilievi architettonici. 
Con l'eccezionale contributo 
fotografico di grandi maestri 
dell'obiettivo. 
Per questi e altri motivi 
Roma nel Duecento è 
davvero un'opera a parte per 
un grande secolo d'arte. 

UN CENTRO D'ARTE. 
Roma caput mundi, 

si è sempre detto. 
Roma centro d'arte, si 

potrebbe dire. Vale per il 
passato, ma anche per 

il nostro secolo. Di quel 
periodo così ricco di 

suggestioni, intuizioni, 
provocazioni, che 

coincide con gli anni tra 
le due guerre, 

Nove maestri della 
Scuola romana offre un 

panorama ampio e 
significativo attraverso le 
opere più belle e 
rappresentative di un 
movimento irripetibile 
dell'arte italiana. 
Pagina dopo pagina, 
potremo scoprirlo fino 
in fondo grazie anche al 
commento di studiosi 
che vi hanno dedicato 
anni di ricerche intense 
e approfondite. 

Per l'acquisto di una o entrambe le opere, siete pregati di compilare il coupon e spedire a: 
SEAT EDITORIA PER LA COMUNICAZIONE Lungotevere R. Sanzio, 9 - 00153 ROMA, 

Nome Cognome. 

Società. 

Tel. _ 

CAP _ 

Funzione nella Società 

Fax _ 

Città 

Via 
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• Roma nel D u e c e n t o (L. 150 .000) • Nove maestr i della Scuola romana (L. 150.000) 
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4W SEAT 
/ / / / DIVISIONE STET s.p.a. 

EDITORIA PER LA COMUNICAZIONE. 

• 



riHDjCF 
• I D E I LIBRI DEL M E S E H I 

O T T O B R E 1 9 9 3 - N . 9 , P A G . 3 9 

L'Autore risponde 
Cretule di argilla e scritti egei 

Nell'ultimo numero dell"Tndice", 
Gian Giacomo Fissore dedica un'am-
pia recensione al mio libro L'invenzio-
ne della scrittura. Dal Nilo alla Grecia, 
pubblicato dalla Einaudi. 

Il mio censore oltre a incriminare la 
casa editrice con toni leghisti, mi ac-
cusa di essere "privo della prudenza 
storica e della sensibilità culturale ri-
chieste da problemi di rilevante porta-
ta per la storia della civiltà". 

Due sembrano i miei peccati princi-
pali. Nell'analizzare i primi strumenti 
amministrativi egei, ho presentato una 
teoria diversa da quella corrisponden-
te ai pretesi "risultati universalmente 
accettati dagli specialisti". Mentre 
molti ritengono che l'uso delle cretule 
di argilla sia indipendente dall'utilizzo 
della scrittura, io invece vedo una li-
nea di sviluppo e di continuità tra le 
cretule e i primi documenti scritti 
egei. 

Infine, sulla base di questa mia ana-
lisi giungerei a conclusioni di "terrifi-
cante superficialità del tipo: la funzio-
ne primaria della comunicazione scritta 
è quella di facilitare l'asservimento". 

La tesi che sviluppo nasce dal ritro-
vamento, nel 1984, a Creta, ad opera 
della missione archeologica dell'Uni-
versità di Napoli che dirigo da oltre 
dieci anni, di una sala d'archivio che 
conteneva centinaia di cretule di argil-
la simili a quelle chiamate in causa da 
Fissore. Lo studio di questo materiale 
abbinato allo studio delle prime tavo-
lette scritte rinvenute nella stessa iso-
la, testi da me pubblicati nel 1976, mi 
ha permesso di stabilire la perfetta 
continuità tra le cretule e le tavolette. 
Gli amministratori dei primi palazzi 
minoici hanno prima inventato le cre-
tule per controllare i movimenti legati 
ai magazzini da loro gestiti, dopodiché 
hanno creato i vari sistemi di scrittura, 
quali il geroglifico, la lineare A e la li-
neare B, inventando prima le cifre, poi 
gli ideogrammi e infine i simboli por-
tatori di valori fonetici. Non vi è trac-
cia in tutto il mondo egeo e nella 
Grecia continentale, della coesistenza 
di una sola cretula con le scritture li-
neari A e B e non si può quindi parla-
re di due sistemi di controllo delle ri-
sorse utilizzati indipendentemente da-
gli amministratori minoici e micenei. 
Questo dimostra che le tesi "univer-
salmente accettate" debbono a volte 
essere riviste sulla base delle più re-
centi scoperte archeologiche. Del re-
sto già presentai i risultati di queste 
mie ricerche sia all'Accademia Na-
zionale dei Lincei, sia all'Académie 
des Inscriptions et Belles Lettres ma, 

ovviamente, questi sono ambienti con 
i quali il mio censore ha e avrà sempre 
poca dimestichezza. 

Per quanto concerne la mia "terrifi-
cante superficialità", mi trovo in otti-
ma compagnia. Infatti sulla finalità 
della scrittura, identica alla mia è an-
che la conclusione alla quale giunge 
Claude Lévi-Strauss nel suo volume 

di Louis Godart 

Tristes Tropiques, Plon, 1955, p. 354: 
"Si mon hypothèse est exacte, il faut 
admettre que la fonction primaire de 
la communication écrite est de facili-
ter l 'asservissement. L'emploi de 
l'écriture à des fins désintéressées, en 
vue de tirer des satisfactions intellec-
tuelles et esthétiques, est un résultat 
secondarie.. .". Ora non so chi sia 

Gian Giacomo Fissore, autore di un 
volume sull'Autonomia notarile ed or-
ganizzazione cancelleresca nel comune 
di Asti, pubblicato a Spoleto nel 1967, 
ma conosco Lévi-Strauss, come del re-
sto lo conoscono tutti gli uomini di 
cultura e, francamente, preferisco 
condividere le mie tesi con il mio illu-
stre Collega, Accademico di Francia. 

Bibbie, guru e liturgie 
di Gian Giacomo Fissore 

Nell'intervento del prof. Godart, al di là delle 
— diciamo così — spiacevolezze, mi pare ci sia 
assai poco di argomentazioni scientifiche, le sole 
di cui credo valga la pena di occuparsi. E quel po-
co appare tutt'altro che chiaro, anche grazie al to-
no e alle forme volutamente apodittiche. 
Vediamo comunque di raccogliere i punti su cui 
l'autore insiste. Erima di tutto, ribadisce la sua 
visione dell'evoluzione della scrittura in una rigi-
da sequenza logica-cronologica, come se le varie 
"tecniche" di comunicazione, a partire dalla ere-
tuia, non fossero altro che gli anelli necessari di 
un'unica catena (si veda a questo proposito la pre-
ziosa messa a punto sulle vicende della scrittura a 
Creta di J.-P. Olivier, Les écritures crétoises, in 
AA.W., Les civilisations égéennes, Paris 1989, 
pp. 237-52). Questa estrema semplificazione del 
complesso processo costruttivo di un sistema am-
ministrativo che è anche, insieme, quello di una 
cultura nel senso più ampio, sembra fondarsi 
sull'affermazione, netta e senza possibilità di al-
ternativa, secondo cui non si dà a Creta alcun ca-
so di coesistenza di cretula con i più tardi sistemi 
scrittori. Dunque, se capisco bene, ci viene pre-
sentata un'immagine scalare della realtà culturale 
minoica, per cui dove c'è cretula non c'è scrittura, 
e dove, di conseguenza, ogni innovazione farebbe 
scomparire le tecniche precedenti. Lina visione 
storica che, al di là di ogni considerazione meto-
dologica, fa comunque a pugni con la realtà dei 
ritrovamenti archeologici. Citerò solo gli scavi di 
Festòs, e la pubblicazione in proposito di G. 
Pugliese Caratelli sull'"Annuario della Scuola 
Archeologica di Atene" del 1957-58, da cui emer-
ge senza possibilità di dubbio la contemporanea 
presenza di cretule, di tavolette con trattini incisi 
con significato numerale, di tavolette sia in gero-
g l i f i c o sia in lineare A. Di più: sono state trovate 

cretule su cui si è scritto in lineare A. Questo da 
solo mi sembra sufficiente per rispondere all'ipo-
tesi dell'autore e alla sua tendenza a vedere la 
storia della scrittura secondo un modello rigida-
mente stratificato; modello che, oltretutto, non 
può comunque pretendere di applicarsi partendo 
da una civiltà del II millennio, visto che le radici 
del fenomeno scrittorio sono poste fra IV e III 
millennio nel Vicino Oriente e in Egitto (osserva-
zione che era per altro già nella recensióne del 
collega Armando Petrucci, citata a suo sostegno 
dall'autore, ma che a una serena lettura non pare 
a f f a t t o un peana, anzi). Infine, la sacrale citazione 
da Claude Lévi-Strauss. 

Ahimè, dobbiamo dunque restare ancorati a 
un'opera del 1955, in cui per di più l'autore parla 
e si occupa di tutt'altro, e da antropologo militan-
te che condanna nel presente la distruzione delle 
culture orali da parte dell'Occidente. Ma quello 
che mi impressiona di più — la decontestualizza-
zione antistorica della citazione è a questo punto 
davvero marginale — e a cui non vorrei rasse-
gnarmi è il "tormentone" del rifarsi perennemen-
te ai maìtres à penser, ai guru che diventano bib-
bie o santini a piacere. Non è proprio possibile, 
nel 1993, usare laicamente il nostro cervello con-
frontandoci con i risultati delle ricerche altrui, 
senza questa brama di supporti accademici di 
pretto sapore liturgico? 

Tuttavia su un punto almeno con-
cordo con il vostro collaboratore: am-
bedue abbiamo la massima stima dei 
lavori di Armando Petrucci. Perciò, le 
accludo fotocopia della recensione 
che lo stesso Petrucci ha dedicato al 
mio volume sul quotidiano "il manife-
sto". Potrei anche, qualora lo deside-
rasse, spedire altre recensioni uscite su 
vari quotidiani come "la Repubblica", 
"Il Mattino", "Il Giornale di Napoli", 
"Le Soir" o su riviste scientifiche co-
me "La Rivista di Filologia e di Istru-
zione Classica" o i "Quaderni Urbi-
nati". 

Non credo quindi, contrariamente 
a quanto affermato nella recensione, 
che la Einaudi mi abbia rilasciato un 
assegno in bianco per scrivere questo 
libro sull'origine della scrittura; invece 
mi stupisco che un mensile autorevole 
come "L'Indice" abbia aperto le sue 
colonne a un autore così impreparato, 
settario e incolto come il Fissore. 
Perciò mi permetto di invitare a sce-
gliere, in futuro, i collaboratori con 
maggiore cautela. 

Chiedo, in ossequio al diritto di re-
plica previsto dalla legge, di pubblica-
re questa mia lettera nel prossimo nu-
mero dell'"L'Indice". 

La Direzione è chiamata in causa per 
i suoi criteri di scelta dei recensori. 
Siamo arrivati al nome di Gian 
Giacomo Fissore perché nel 1991 è sta-
to fra gli organizzatori e i relatori del 
convegno internazionale "Archives 
before writing", perché dal 1989 è re-
sponsabile di una ricerca interuniversi-
taria su "Le cretule e l'organizzazione 
amministrativa e documentaria a 
Malatya", perché nel 1993 le tesi di 
Fissore — tra i pochi invitati italiani 
— sono state riprese e sviluppate a 
Città del Messico nel XIII 
International Congress of Anthropo-
logical and Ethnological Sciences. Ecco, 
scegliamo così. È la conferma che le let-
tere che giungono all"'Indice" con la 
frase "non so chi sia il recensore" sono 
sempre quelle in cui chi le scrive non fa 
una bella figura. Non solo perché 
quell'ignoranza può essere un vero 
infortunio (e ci pare questo il caso), ma 
anche perché non è bello voler aver ra-
gione a colpi di appartenenze ad acca-
demie e, addirittura, minacciando ven-
dette altrettanto accademiche per il fu-
turo. 

g.s. 

wmmmmmm 
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Charme renano 
di bruno bongiovanni 

FRIEDRICH ENGELS, Viandante sociali-
sta, a cura di Nicolao Merker, 
Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 
1993, trad. it. riportate da OME 
(Opere complete di Marx ed Engels, 
voli. II, IV, VII, XLII, XLVIII, L), 
pp. 320, Lit 30.000. 

Nel settembre del 1848, iniziata or-
mai la fase declinante della rivoluzio-
ne tedesca, la dieta di Francoforte, 
che nelle intenzioni dei liberali funge-
va da fragile parlamento del sempre 

zia prussiana, faceva scendere l'altezza 
a cinque piedi e sei pollici (Engels era 
in realtà alto un metro e 79 centime-
tri), lo descriveva biondo con gli occhi 
azzurri e aggiungeva, tra i segni parti-
colari: "parla molto veloce", cosa evi-
dentemente temibile per i tardi poli-
ziotti prussiani, "ed è miope". Un 
gran bel ragazzo, come si suol dire: 
brillante, un po' sfacciato, ma con sti-
le, amante di tutti i piaceri della vita, 
borghese generosamente pronto a di-
sfarsi del suo, ma senza sensi di colpa 
piagnoni e senza abbandoni al culto 
autoflagellatorio del miserabilismo, 
dotato di charme, bohémien, quando è 
il caso, ma senza l'ideologia uggiosa e 
fricchettona della bohème, adetico, un 
tipo che suscita invidia, di quelli a cui 

Engels si mise immediatamente sul 
piede di partenza verso la Svizzera, da 
dove poteva più facilmente rientrare 
in Germania. Non aveva soldi, ma 
aveva tempo ed era un eccellente cam-
minatore. Decise così di fare il viaggio 
a piedi sino a Ginevra, dove arrivò il 
24 ottobre. Per nostra fortuna lasciò 
uno straordinario diario di viaggio de-
stinato al feuilleton letterario della 
"Neue Rheinische Zeitung", rimasto 
incompiuto e pubblicato postumo da 
Kautsky nel 1898-99 sulla "Neue 
Zeit". Questo breve testo, dal titolo 
Von Paris nach Bern (Da Parigi a 
Berna), costituisce il pezzo forte e più 
gustoso della bella antologia di Engels 
viaggiatore curata da Nicolao Merker, 
che vi ha anche preposto un esaurien-

Lo spreco dell'eroe 
di Giovanna Tomasello 

VITTORIO DAN SEGRE, La guerra privata del te-
nente Guillet, Corbaccio, Cuneo 1993, pp. 235, 
Lit 26.000. 

La storia di Amedeo Guillet, il tenente di ca-
valleria che operò in Africa durante il secondo 
conflitto mondiale, è straordinaria, insolita, vera-
mente fantastica: sembra rivelarsi a tutto tondo 
dentro una logica romanzesca, tanto da far appa-
rire questa biografia un racconto di avventure. E 
invece si tratta di vita vissuta, attentamente inda-
gata e documentata da Vittorio Dan Segre, polito-
logo, giornalista e docente a Haifa e a Stanford. 

Il libro si concentra sul periodo di pochi anni 
che vede il trionfo e poi la dissoluzione delle am-
bizioni coloniali del fascismo. Proprio quando sta 
per consumarsi il disastroso epilogo militare 
dell'intera vicenda, quando Addis Aheba, 
l'Asmara e Massaua stanno per cadere nelle mani 
degli inglesi, Guillet, che ha maturato le sue ulti-
me esperienze di combattimento in Spagna tra i 
legionari italiani a fianco della falange franchista, 
ritorna in Africa, tra le truppe che devono difen-
dere i territori del recente impero italiano. 

Guillet è un esperto di guerra coloniale. Nel 
1935 aveva partecipato alla campagna di 
Abissinia alla testa di un reparto di cavalieri 
spahis libici, ed era stato impegnato nella repres-
sione dell'estenuante guerriglia degli etiopi che 
tenevano viva la rivolta contro gli italiani dopo la 
caduta di Hailè Selassiè. Ora si trova invece a 
combattere nelle ultime operazioni di difesa e di 
ritirata di fronte all'avanzare dell'esercito inglese 
in Eritrea. E quando da Roma arriva l'ordine di 
arrendersi, non obbedisce, e si trasforma a sua 
volta in guerrigliero per contrastare l'occupazione 
nemica. Alle sue spalle Guillet aveva una singola-
re carriera. Nato nel 1909 da una famiglia aristo-

cratica, appassionato di musica, aveva frequentato 
la scuola di equitazione di Pinerolo ed era stato 
chiamato a far parte della squadra nazionale 
olimpica italiana. Ma alla fine del '34, a venticin-
que anni, aveva abbandonato una carriera milita-
re e sportiva assai promettente chiedendo di esse-
re trasferito in un reparto coloniale. Eoi aveva in-
contrato il generale Frusci, che l'aveva convinto a 
seguirlo nella guerra di Spagna. E al suo ritorno 
in Italia, ormai senz'altro maturo per una promo-
zione, aveva attuato una singolare forma di prote-
sta. Per evitare perfino il sospetto di voler appro-
fittare della ridicola legge demografica fascista 
che imponeva le nozze per ottenere un avanza-
mento di grado, aveva rimandato il matrimonio 
imminente con una cugina lungamente corteggia-
ta per farsi destinare ancora una volta all'Africa 
orientale. Qui gli era stato a f f i d a t o un compito 
del tutto particolare: la creazione di una grande 
unità indigena, relativamente autonoma e libera 
da pastoie burocratiche, formata da duemila guer-
rieri eritrei ed etiòpi a cavallo, veloce negli spo-
stamenti e destinata a combattere su grandi di-
stanze, con movimenti rapidi e improvvisi. 

Per raccogliere e guidare questa formazione 
Guillet aveva adottato abiti, usanze, tattiche del 
luogo. Negli spostamenti si appoggiava a villaggi, 
stanziamenti, comunità locali dove i suoi uomini 
potevano contare su amici e parenti. E da questa 
banda di combattenti legati da un profondo rap-
porto di fedeltà personale alla figura prestigiosa 
del loro capo, Guillet, dopo la resa italiana, trae 
il nucleo del suo gruppo di guerriglieri. 

La guerra privata del tenente Guillet contro gli 
inglesi durerà quasi due anni. Il suo gruppo è 
estremamente attivo: attacca convogli, distrugge 
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più improbabile futuro stato demo-
cratico unitario, si trovò inevitabil-
mente in contrasto, mentre la reazione 
rialzava la testa, con il regno di 
Prussia. B 25, senza grandi clamori e 
senza risultati, insorse allora Colonia, 
dove Engels si trovava e dove veniva 
pubblicata la "Neue Rheinische 
Zeitung", il giornale di Marx che por-
tava come sottotitolo "organo della 
democrazia". Lo stato d'assedio che 
ne seguì costrinse Engels a emigrare 
per sfuggire all'arresto. Fu emanato 
allora dal procuratore di stato un 
mandato di cattura. Il giovane Engels, 
nell'ordine di comparizione del 3 ot-
tobre, risultò descritto così: "Profes-
sione: commerciante; luogo di nascita 
e abitazione: Barmen; religione: evan-
gelica; età: 27 anni; altezza: 5 piedi e 8 
pollici; capelli e sopracciglia; biondo 
scuro; fronte: normale; occhi: grigi; 
naso e bocca: proporzionati; denti: sa-
ni; barba: bruna; mento e volto: ovale; 
colorito: sano; statura slanciata". Un 
successivo mandato di cattura, del 6 
giugno 1849, appannando il mito del-
la proverbiale meticolosità della poli-

tutto riesce facile, apprezzato da si-
gnore e signorine, appassionato senza 
eccessivi fanatismi romantici di musi-, 
ca, di teatro e delle grandi letterature 
europee, efficace disegnatore, straor-
dinario giornalista, abile nelle faccen-
de pratiche, capace come commer-
ciante e come industriale, dotatissimo 
per le lingue, gran conoscitore di sto-
ria e di economia, rapidissimo nell'ap-
prendere tutte le novità scientifiche, 
germanicamente un po' pedante 
nell'esibire le conoscenze acquisite 
nelle più svariate discipline. 

Dopo i moti di Colonia, comunque, 
Engels riparò a Bruxelles. Ricono-
sciuto, e giudicato sgradito, fu accom-
pagnato in cellulare alla frontiera ed 
espulso dal Belgio. Il 5 ottobre del 
1848 Engels era già a Parigi, una città 
ancora provata dalla brutale repressio-
ne della rivolta operaia del giugno 
precedente. Non c'era nulla da fare 
nella capitale francese. Era necessario 
tornare in Germania e raggiungere 
Marx a Colonia, nella speranza, che si 
sarebbe poi realizzata, di una revoca 
del mandato di cattura. Fu così che 

tissimo saggio introduttivo. 
H diario quarantottesco di Engels è 

un inno bellissimo alla Francia rurale 
e insieme una severa requisitoria con-
tro l'"idiotismo rustico" (per usare 
l'espressione del Manifesto) e l'isola-
zionismo sociale dei paysans, dei con-
tadini francesi, le cui case, nota Engels 
camminando, hanno sempre la porta 
d'ingresso, simbolo dell'apertura al 
mondo, dalla parte opposta rispetto 
alla strada. La belle Trance, comun-
que, è un paese fortunato, con tre ma-
ri, cinque grandi fiumi, un clima quasi 
tedesco a nord e quasi italiano a sud, 
con frumento, granoturco, riso, olio, 
lino, seta, "e quasi dappertutto il vi-
no", che Engels, da buon renano, 
sempre preferisce a qualunque birra 
tedesca. Le ragazze francesi, le conta-
dinelle che non aspettano altro che di 
essere déniaisées (smaliziate), sono na-
turalmente incantevoli. Certo, Parigi è 
un'altra cosa, con il suo popolo a un 
tempo epicureo e spartano (Alcibiade 
e Leonida insieme), ma ormai le gra-
nate di Cavaignac hanno fatto saltare 
in aria l'invincibile allegria parigina. 

"Non si lascia volentieri la Francia", 
commenta ad ogni buon conto 
Engels, e così il suo vagabondaggio si 
fa tortuoso, quasi "turistico", sempre 
"etnologico". Predominano, prima di 
arrivare in Borgogna, la Senna e la 
Loira, l'acqua prima del vino. Ed è 
qui che il contadino francese, nono-
stante sia assai più evoluto rispetto a 
quello renano e a quelli dell'Est tede-
sco ed europeo, viene definito "il bar-
baro in mezzo alla civiltà". Ha fatto la 
Grande Rivoluzione per isolarsi nel 
suo appezzamento privato, è diffiden-
te nei confronti degli stranieri e odia 
gli operai delle grandi città, parassiti 
che fanno lievitare le imposte che ta-
glieggiano le campagne. Engels sa già, 
con due mesi di anticipo, che i conta-
dini, con la loro "ottusità cocciuta" e 
la loro "testarda stupidità", preten-
dendo di salvare la Francia, eleggeran-
no Luigi Napoleone presidente della 
repubblica, "un grande nome portato 
da uno stolto minuscolo, vanitoso e 
confusionario". La Borgogna, però, 
ammansisce poi Engels, anche perché 
il borgognone è un po' "l'austriaco 
francese", ingenuo, bonario e fiducio-
so, proprio come sono i viennesi ri-
spetto ai prussiani e in genere ai tede-
schi del Nord. Qui Engels, d'altra par-
te, ritrova la tanto inseguita "repub-
blica rossa", che non è però quella 
giacobina dei buveurs de sang, ma la 
gran repubblica della vendemmia bor-
gognona. Nessun paese, dopo tutto, 
ha un insieme tanto armonico quanto 
la Francia del Sud, la compagnia "più 
lieta", l'uva "più dolce" e le ragazze 
"più belle", certo più affabili, queste 
ultime, delle "vitelle di bufalo", ruvi-
de e maldestre, incontrate tra Senna e 
Loira. A questo punto, purtroppo, 
mentre i vigneti, lontanissimi dalla ri-
voluzione europea, si susseguono in 
un autunno interminabile, il diario si 
interrompe. 

È comunque assolutamente ecce-
zionale il talento descrittivo profuso 
da Engels nei suoi resoconti di viag-
gio, siano essi corrispondenze giorna-
listiche o lettere ad amici e parenti. 
Nei testi raccolti da Merker si ha a che 
fare, per gli anni giovanili (1839-42), 
con il pietismo bigotto della valle della 
Wupper, con il filisteismo dei grassi 
commercianti di Brema, con la bru-
ghiera "ebraica" del profondo Nord 
tedesco, con il paesaggio "calvinista" 
dell'Olanda, con la prosaica burocra-
ticità dei prussiani, con il mare natura-
liter "panteista", con l'Inghilterra che 
sembra fatta apposta per essere attra-
versata in ferrovia. E poi ancora una 
visita al paese di Sigfrido, "rappresen-
tante della gioventù tedesca", e una 
poesia di Petrarca tradotta lì per lì in 
tedesco, benissimo, da un'altura sopra 
Zurigo. Negli ultimi anni, dopo l'esilio 
di Londra, città odiosamata e però 
mai più abbandonata, ancora viaggi: 
entusiasmo per la natura della 
Norvegia (dove il Nostro si esprime in 
danese!) , turismo in Stati Uniti e 
Canada, e ancora Svizzera, Austria e 
Germania, nell 'ultimo viaggio del 
1893, due anni prima di morire. In 
quest'occasione dichiara il suo com-
piacimento per lo sviluppo del Reich 
tedesco, ma non nasconde l'ammira-
zione per la vivace bellezza di una de-
legata austriaca al congresso di Zurigo 
dell'Internazionale (che lo sottrae alla 
"ponderosa conversazione" di Anto-
nio Labriola) e per gli occhi affasci-
nanti di tre o quattro delegate russe: è 
un po' deluso, sulla strada del ritorno, 
quando l'amico Kugelmann gli conse-
gna per il viaggio una bottiglia che 
sembra di vino rosso, ma che è in 
realtà una "mistura dolciastra", subito 
regalata, dopo la partenza, al control-
lore del treno. Resta così fedele a se 
stesso, sino al l 'ult imo, il vecchio 
Generale, un uomo per natura e non 
per artificiosi apriorismi internaziona-
lista, di cultura e temperamento co-
smopolitici, egualitario e non differen-
zialista, viandante socialista e nomade 
senza patria perché in grado di trova-
re ovunque la propria patria. 
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Insediarsi nel mito 
di Maddalena Tir abassi 

EMILIO FRANZINA, L'immaginario de-
gli emigranti. Miti e raffigurazioni 
dell'esperienza italiana all'estero fra i 
due secoli, Pagus, Paese (TV) 1992, 
pp. XXTV-265, Lit 42.000. 
FRANCA IACOVETTA, Such Hard-
working People. Italian Immigrants in 
Postwar Toronto, McGill-Queen's 
University Press, Montreal-Kingston 
1992, pp. XXIX-278, $ can. 22,95 
MARIO MAFFI, Nel mosaico della città. 
Differenze etniche e nuove culture in 
un quartiere di New York, Feltrinelli, 
Milano 1992, pp. 333, Lit 50.000. 

Sulla grande emigrazione italiana 
molto è stato scritto, quello che man-
cava era la testimonianza di "coloro 
che ne avevano fatto esperienza diret-
ta". Si tratta di un tassello che Emilio 
Franzina ricostruisce in maniera siste-
matica, aiutandoci a comprendere me-
glio l'intrecciarsi dei fattori strutturali 
con le scelte personali dei singoli indi-
vidui. La "miseria" della popolazione 
agricola italiana, le crisi settoriali, la ri-
voluzione dei trasporti, la richiesta ol-
treoceanica di manodopera, gli agenti 
d'immigrazione, per citare alcuni degli 
elementi più spesso addotti come cau-
sa migratoria, da soli non spieghereb-
bero la potente attrazione esercitata 
dalle Americhe sugli abitanti delle va-
rie regioni italiane. Esistono fattori 
simbolici e mitopoietici altrettanto po-
tenti. Soffermandosi sulla fase iniziale 
del fenomeno migratorio, quello in cui 
l'emigrazione di soli uomini e il pen-
dolarismo da una sponda all 'altra 
dell 'oceano erano più frequenti , 
Franzina mostra con chiarezza il ruolo 
esercitato dagli scambi epistolari come 
pure dall'emigrazione di ritorno nel 
costruire o propagare il mito 
dell'America terra promessa, "land of 
opportunity". Il testo, formato da una 
raccolta di saggi dell'autore quasi tutti 
già pubblicati (sul viaggio, le culture 
dell'emigrazione, le lettere, l'emigra-
zione femminile, le autobiografie), ri-
prende il dibattito italiano sull'emigra-
zione, l'epopea del viaggio ricostruito 
attraverso un'alternanza di fonti lette-
rarie e giornalistiche più o meno note 
e presenta una disamina del ruolo 
dell'editoria popolare nella creazione 
del mito. Più debole appare la parte 
riguardante le attività sociali degli ita-
liani all'estero; temi come il tempo li-
bero, le feste, l'associazionismo vengo-
no solo accennati mentre si intuiscono 
le potenzialità del discorso special-
mente per quello che riguarda il con-
sumo culturale degli emigrati, che sa-
rebbe utile per analizzare l'aspetto an-
cora troppo sottovalutato della nascita 
dell'identità italiana negli Stati Uniti 
attraverso l'esperienza migratoria. La 
parte più consistente del libro è dedi-
cata alle lettere e ai diari esaminati sia 
in quanto genere, sia utilizzati come 
fonte, in un'ottica già adottata da 
Franzina in altre sue pubblicazioni, 
ma la novità in questo caso consiste 
nell'esame delle reazioni del mondo 
letterario e della pubblicistica al feno-
meno migratorio. 

L'addetto ai lavori non può che ri-
manere colpito dalla disinvoltura con 
cui Franzina si muove tra generi di-
versi, dimostrando un'assidua, e rara, 
frequentazione di archivi sulle due 
sponde dell'Atlantico. L'apparato di 
note che correda ogni capitolo è desti-
nato ad affascinare lo specialista; pur-
troppo la lettura, specialmente nella 
prima parte, risulta faticosa. Peccato, 
perché l'argomento si sarebbe presta-
to ad attrarre un pubblico ben più va-
sto di quello accademico. 

Decisamente più lineare il percorso 
del libro di Franca Iacovetta, storica 
canadese della scuola di Robert 
Harney, che segue l'emigrazione ita-
liana in Canada nel suo insediamento 
nella Toronto postbellica. La scelta 
temporale, dalla fine della seconda 

guerra mondiale alla metà degli anni 
sessanta, rappresenta già un'innova-
zione nel campo degli studi storici 
sull'etnia, giacché evidenzia un perio-
do che ha finora attratto poche ricer-
che visto che il Canada aveva costitui-
to una meta "minore" della grande 
emigrazione italiana a cavallo del se-
colo (ma oggi gli italiani son il quarto 
gruppo etnico del paese, e a Toronto 
hanno sostituito gli ebrei come grup-
po più grande di origine non britanni-
ca). Bello il titolo che trae origine 
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italiani giunse in Canada non tanto at-
traverso i canali ufficiali del recluta-
mento, che cercava di convogliare la 
manodopera in specifici settori, ma at-
traverso contatti personali con gli emi-
grati della prima ondata, riprendendo 
i meccanismi della catena migratoria. 
Ben ricostruita è la parte sul dibattito 
canadese rispetto all'emigrazione ita-
liana, dibattito in cui vengono a con-
fluire numerosi elementi della politica 
internazionale postbellica: ai tradizio-
nali pregiudizi sugli italiani meridio-
nali si sovrappone ora il timore dei co-
munisti, alle pressioni del governo ita-
liano per un'apertura alla propria emi-
grazione si intrecciano i nuovi 
impegni a livello internazionale del 
Canada che partecipa al Piano 

rativa — come Iacovetta non manca 
di far notare —, il ruolo svolto dalla 
loro autopercezione di essere gli arte-
fici materiali di molte grandi opere ca-
nadesi, a smorzare il pregiudizio nei 
loro confronti. 

Mario Maffi mostra come le masse 
di emigrati indesiderate o appena tol-
lerate per esigenze economiche 
nell'arco di un secolo abbiano forgiato 
l'identità stessa dell'America, rappre-
sentando spesso le avanguardie cultu-
rali del paese. Descrivendo il senso di 
identità etnica che nasce in America e 
si sviluppa attraverso l'interazione con 
gli altri gruppi etnici, dietro l'appa-
rente emarginazione di un quartiere 
etnico, il Lower East Side di New 
York, illustra i meccanismi di una sor-

ponti, depositi, gallerie. E preoccupa seriamente 
il nemico. Sulla testa di Guillet viene posta una 
taglia di mille sterline, ma nessuno lo tradisce. 
Catturarlo in un'azione militare, del resto, non è 
facile. Dotato di un intuito e di un tempismo 
straordinario, Guillet s f u g g e agli avvistamenti, 
alle trappole, agli accerchiamenti. E sa mascherar-
si in modo perfetto. Scuro di carnagione, conosce 
la lingua araba e qualche dialetto berbero, e può 
passare facilmente per un indigeno. Nelle sue im-
prese è seguito da una bellissima ragazza etiope di 
vent'anni, Kadija, figlia di un capo alleato, che lo 
ama appassionatamente. Ma il mascheramento 
non può durare a lungo. Il tenente è costretto a 
fuggire e a sciogliere la banda. Lascia Kadija, si 
rifugia a Massaua dove spera di trovare un pas-
saggio per lo Yemen neutrale. Vestito di stracci 
lavora prima come scaricatore di porto, poi come 
acquaiolo. Parlando sempre arabo e comportan-
dosi come un musulmano riesce a imbarcarsi su 
un sambuco diretto nello Yemen, ma le sue av-
venture non sono ancora giunte al termine. 
Gettato a mare dai barcaioli, rischia di morire di 
sete sulla spiaggia desertica, viene assalito e ridot-
to in fin di vita da una banda di pastori dankali e 
miracolosamente salvato da un mercante pietoso. 
Finalmente arriva nello Yemen e, dopo un breve 
periodo di prigione, raggiunge l'Italia qualche 
giorno prima dell'8 settembre. 

Ciò che colpisce, nel leggere le avventure di 
questo nobile discendente dell'aristocrazia sabau-
da, colto e poliglotta, esperto di cavalli e buon 
giocatore di polo, che si muove con disinvoltura 
negli ambienti cosmopoliti dei ceti dirigenti euro-
pei e mediorientali ed è per di più dotato di capa-
cità senz'altro straordinarie che ne fanno una per-
fetta figura di leader, è da un lato l'aspetto spicca-
tamente "letterario" della sua avventura africana, 
e dall'altro "lo spreco" del suo incredibile eroi-
smo. Perché le gesta compiute dal tenente Guillet 
catturano indubbiamente il lettore, lo affascina-

no, ne suscitano l'immediata ammirazione. Ma 
poi, collocate nel contesto della guerra sul fronte 
africano e proiettate nello sviluppo della questio-
ne coloniale nell'Africa orientale, si rivelano pri-
ve di reale efficacia. Non sono, in termini brutali, 
servite a niente: sono rimaste fondamentalmente 
"inutili" acquistando i caratteri tipici di un sem-
plice romanzo d'avventure. È come se questa na-
turale figura di leader, capo di una banda di guer-
rieri a cavallo, amante fortunato di una figlia di 
un capo tribù, fuggiasco capace di mescolarsi alla 
popolazione locale e di b e f f a r e la tenacia degli in-
seguitori, avesse potuto realizzarsi solo seguendo 
modelli ideali assolutamente inadatti a incidere 
sulla realtà circostante. Il punto infatti è proprio 
questo. Il fascismo non era riuscito a elaborare 
un'ideologia dell'eroe che permettesse di sfruttare 
le qualità degli elementi più dotati di un'antica 
classe dirigente aristocratica. Guillet, che combat-
te volontario in Etiopia e in Spagna, è insofferen-
te verso le leggi demografiche, non rispetta le 
norme che dovrebbero regolare i rapporti con gli 
indigeni, e più in generale non riesce mai a rico-
noscere nella mentalità del regime sicuri elementi 
che si adattino alla sua cultura d'origine. E si tro-
va così a seguire spontaneamente un modello vi-
cino all'ideale eroico di stampo dannunziano, a 
delineare con la sua vita un'avventura straordina-
ria e affascinante, fine a se stessa. Non per nulla 
al suo ritorno in Italia, terminata la guerra, 
Guillet si sarebbe indirizzato spontaneamente — 
con implacabile perseveranza — verso le forme di 
servizio dello stato caratteristiche del suo ceto. 
Finita la possibilità di proseguire la carriera mili-
tare nei modi avventurosi che solo l'esperienza 
coloniale era stata in grado di o f f r i r g l i , superò un 
concorso in diplomazia, diventando ambasciatore 
nella Yemen, in Marocco e infine in India. Sposò 
Bice, l'amata cugina che lo aveva fedelmente atte-
so. E adesso vive in una grande casa in Irlanda 
dedicandosi alla cura dei suoi quattro cavalli, alla 
caccia alla volpe, alla musica e alla pittura. 

dal l 'autobiograf ia di Iacovetta, 
anch'essa appartenente alla seconda 
generazione italo-canadese, "siamo la-
voratori forte" (sic) We are such 
hardworking people, refrain che senti-
va ripetere durante l'infanzia dai suoi 
parenti e conoscenti e che pone l'ac-
cento su di un aspetto fin troppo tra-
scurato quando si parla di emigrati 
italiani, la grande capacità e volontà di 
lavorare. Come Franzina, Iacovetta of-
fre un quadro a tutto tondo dell'espe-
rienza migratoria includendovi le te-
stimonianze dei protagonisti, in un fe-
lice connubio di fonti orali (interviste 
ai membri della comunità italiana di 
Toronto) e fonti ufficiali, pubblicisti-
ca, materiali d'archivio delle associa-
zioni e dei centri di assistenza degli 
immigrati, documenti parrocchiali e 
censimenti. In una prospettiva sempre 
attenta all'intrecciarsi delle variabili 
della classe, dell'etnia e della differen-
za sessuale ci offre una lucida ricostru-
zione del percorso migratorio italiano 
in Canada mostrando i meccanismi di 
collegamento tra la prima e la seconda 
immigrazione. La maggioranza degli 

Marshall e alla Nato. L'ethnic prefe-
rence ladder, la scala di preferenza et-
nica che dava la precedenza a immi-
grati provenienti da Gran Bretagna, 
Stati Uniti e Francia, dal 1947 viene 
accantonata con l'approvazione di una 
legge più liberale, ciò che consente a 
un'immigrazione scarsamente deside-
rata a livello sociale, quale quella ita-
liana, di entrare in massa nel paese. 
Iacovetta da una parte mostra come il 
bisogno di manodopera fosse tale da 
fare alla fine accettare gli italiani, ma 
lascia emergere anche bene la deter-
minazione degli emigrati italiani nel 
volersi insediare nel paese perché 
esclusi dalle più tradizionali mete mi-
gratorie — dagli Stati Uniti per la 
chiusura dell'immigrazione nel paese, 
dal l 'America meridionale e 
dall'Australia per la crisi — e la loro 
capacità di aggirare l'ostacolo delle ca-
tegorie preferenziali che li volevano 
relegare in occupazioni e in zone re-
mote: scaduti i termini contrattuali si 
riversarono nei grandi centri abitati 
del paese come Toronto e Montreal. 
Furono proprio la loro capacità lavo-

ta di americanizzazione dal basso di 
cui sono artefici gli immigrati e da cui 
ad essere esclusi sono forse solo gli 
"americani". Il quartiere fu sede dei 
primi insediamenti di immigrati: a 
partire da irlandesi, tedeschi e polac-
chi accolse cinesi, italiani e latini. 
Maffi ci porta dentro le case sovraffol-
late, nelle fabbriche, ma soprattutto 
nelle strade, coi negozi, i mercatini, 
neiluoghi degli svaghi coi loro teatri, i 
primi cinema, e mostra come dal mo-
saico culturale del quartiere iniziò la 
sindacalizzazione dei lavoratori stra-
nieri. Lo spessore culturale del quar-
tiere, che divenne di volta in volta se-
de di avanguardie artistiche e lettera-
rie — vi abitarono o vi si incontrarono 
tutti i grandi della cultura "america-
na" —, ha fatto sì che divenisse meta 
delle avanguardie americane prima in 
fuga "da l le atmosfere soffocanti 
dell'America raffinata e conservatri-
ce" e poi, negli anni sessanta, di colo-
ro che ricercavano stili di vita alterna-
tivi. La vitalità e le tradizioni del quar-
tiere lasciano sperare che la fase di at-
tuale declino possa essere superata. 
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COMUNICARE OFFRE PROSPETTIVE 
SEMPRE NUOVE. 

Con il contributo di studiosi, tecnici e ricercatori, 
Seat, in quattro originali tematiche, pone al centro l'uomo e il suo modo di comunicare. 

STORIA, ARTE E ARCHITETTURA. 
Interpretare la civiltà attraverso le sue forme di comu-
nicazione artistiche, culturali, storiche e politiche. E' il 
percorso affascinante proposto in Storia, Arte e Archi-
tettura con opere originali e di ampio respiro tra cui 
La comunicazione nella storia, un'analisi della comuni-
cazione dalla preistoria ai 
g iorni nostri , Roma nel 
Duecento, una rilettura dei 
grandi capolavori artistici e 
architettonici della Roma 
medievale, e Nove maestri 
della Scuola romana, un 
doveroso omaggio ad una 
delle maggiori scuole di pit-
tura del nostro Novecento. 

SAGGISTICA. 
Cosa ci riserva il futuro delle nuove tecnologie? Cam-
bierà solo il nostro modo di comunicare o anche il 
nostro modo di vivere? A questa ed altre domande 
rispondono le opere di Saggistica. Segnaliamo Anno-
tazioni per una lettura del cambiamento e La città: dal-

lo spazio storico allo spazio tele-
matico, due importanti opere 
sull'incidenza sociale della tec-
nologia, e Dna rete per il piane-
ta, uno studio molto attuale 
sul futuro delle reti di teleco-
municazione della Comunità 
europea, impegnata in una diffi-
cile competizione con i concor-
renti americani e giapponesi. 

MARKETING 
E MARKETING DIRETTO. 
I fondamenti del marketing non 
cambiano. Il suo modo di comuni-
care, sì. Per questo è nata la colla-
na Marketing, la prima ad affron-
tare temi di Telemarketing, 
Marketing Diretto, Business to 
Business coinvolgendo i maggiori 
esperti mondiali del settore. Un 
successo testimoniato dalla pub-
blicazione di 22 titoli - tra cui quel Metodi di successo del 
Marketing Diretto di Bob Stone che è già diventato un 
classico e l'importante Telemarketing di successo, sempre 
di Stone - ai quali si aggiungono, utilissimi, i 10 Quader-
ni di Marketing Diretto dedicati alla realtà italiana. 

PERIODICI. 
Quale è il ruolo della comunica-
zione nella società moderna? 
Quali cambiamenti introdurrà 
nella nostra vita di tutti i giorni? 
Come trasformerà l'economia, il 
lavoro, il tempo l ibero? Sono 
questi gli argomenti che vengono 
messi a fuoco, con la collabora-
zione di esperti ed esponenti del 
mondo della cultura, nei Perio-

dici Seat. A cominciare dalVAnnuario di diritto delle 
tecnologie dell'informazione, che presenta e commen-
ta la più recente legislazione del settore, offrendosi 
come indispensabile strumento di documentazione e 
aggiornamento per tutti gli operatori. 
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Razzismo inconfessato 
di Alberto Burgio 

VITO TETI, La razza maledetta. Origini 
del pregiudizio antimeridionale:, mani-
festolibri, Roma 1993, pp. 254, Lit 
28.000. 

La force du préjugé è un libro ormai 
classico nella ricerca contemporanea 
sul razzismo. Non è difficile compren-
dere il senso del titolo: il pregiudizio, 
la recezione acritica degli stereotipi, è 
lievito indispensabile dell'ideologia 
razziale. Questo non è vero soltanto 
nel caso, di gran lunga più frequente, 
di stereotipi negativi (l'ebreo avaro, il 
nero ottuso, lo zingaro ladro), ma an-
che per quella forma di razzismo che 
gli specialisti definiscono "autorazziz-
zazione", nella quale un gruppo prov-
vede a definire in primo luogo le pro-
prie caratteristiche (naturalmente po-
sitive). Tipico esempio è la mitologia 
ariana, che prima che sulla determina-
zione dei difetti della "razza semitica" 
fa leva sulla celebrazione delle virtù 
naturali degli "indoeuropei". 

A dispetto della nostra proverbiale 
inclinazione all'autoflagellazione, an-
che noi italiani condividiamo qualche 
pregiudizio favorevole nei nostri stessi 
riguardi, anche noi ci "autorazzizzia-
mo". E lo facciamo proprio in tema di 
razzismo. Di una cosa sembriamo tutti 
quanti certi: di non essere, appunto, 
razzisti. Per rinsaldare questa confor-
tante certezza ci basta di solito il para-
gone con altri popoli (soprattutto i te-
deschi), ma non disdegniamo, all'oc-
casione, di indicare la ragione storica 
della nostra virtù in un'abitudine mil-
lenaria alle mescolanze etniche e cul-
turali. Niente di strano, quindi, che 
questa tradizione cosmopolitica sia ri-
cordata con particolare enfasi mentre 
le città e le campagne d'Italia si sco-
prono teatri di intolleranza xenofoba 
e assistono all'irresistibile ascesa di un 
movimento politico deciso a capitaliz-
zare gli effetti dei contrasti etnici. 

A dispetto delle apparenze la storia 
"dimostra" che gli italiani non sono 
razzisti: e tale è la forza della "dimo-
strazione" che gli stessi controesempi 
storici sono impotenti a insidiarla. La 
corroborano, anzi. In Africa fummo 
brava gente (mai fatica di studioso 
parve più vana di quella, eminentissi-
ma, di Angelo Del Boca); e mal sop-
portammo, come si sa, la legislazione 
razziale fascista, peraltro dettata obtor-
to collo dal Duce per mero "opportu-
nismo" nei rispetti di Hitler (De 
Felice). Un tanto consolante pregiudi-
zio nessun libro basterà a smantellar-
lo, se non altro per il fatto che saranno 
sempre troppo pochi a leggerlo. A 
ogni nuova lettura aumenterà solo, 
questo sì, il disagio nei riguardi di un 

ritornello dissennato. Che si possa con 
tanta buona coscienza tener fede al 
dogma della naturale refrattarietà ita-
liana al razzismo parrà ancor più in-
tollerabile, per esempio, a chi riper-
correrà, raccolte in questa bella anto-
logia, le pagine della polemica che 
divampò alla fine del secolo sull'op-
portunità di aver unito l'Italia, polemi-
ca che fece leva, per l'appunto, sulla 
differenza razziale tra gli italiani del 
Nord e quelli del Sud. Vi presero par-
te, da un lato, i più bei nomi dell'an-

tropologia culturale e della sociologia 
positiva del tempo, Lombroso, Sergi, 
Niceforo, Ferri, Garofalo, Troilo, 
Ferrerò, Pasquale Rossi, impegnati ad 
accumulare ragioni a sostegno della 
non compatibilità di popoli diversi 
per natura, per istinti, bisogni e talenti 
originari. Dall'altra, a trattenere con 
tenacia il filo del discorso storico e 
dell'analisi sociale, alcuni padri del 
migliore meridionalismo, Napoleone 
Colajanni, Salvemini, Fortunato; e 
uno storico antico, Ettore Ciccotti, 
mosso dalla passione civile che l'aveva 
spinto a farsi socialista. 

Il contesto culturale dentro cui si 
muovevano i critici dell 'unità era 
quello del tramontante positivismo 
europeo. Con il tradizionale ritardo, la 

cultura italiana di fine secolo scopriva 
l'arcano della tradizione razzista euro-
pea: interpretare il conflitto sociale at-
traverso categorie naturalistiche e a 
questo scopo tradurre la vicenda stori-
ca in "romanzi antropologici", come 
Colajanni definiva le teorie degli av-
versari. Al posto di Boulainvilliers, 
Thierry e Gobineau (o di Walter 
Scott) erano i nipotini di Lombroso; 
in luogo di Franchi e Galli, Celti, 
Bretoni e Germani, si confrontavano 
Arii (lombardi e piemontesi) e 
Mediterranei: ma l'arsenale retorico 
era il medesimo (stirpi coraggiose e 
leali contro popoli infidi vocati al cri-
mine; genti rudi e operose al cospetto 
di masse informi, incapaci di "organa-
mento sociale" e consegnate a un'irri-

mediabile minorità); identico il pro-
gressivo dilatarsi del campo di riferi-
mento degli stereotipi (onde ben pre-
sto divennero caratteristici dell'intero 
Mezzogiorno la pretesa inclinazione 
dei calabresi alla "melanconia" e il lo-
ro "temperamento bilioso"). 

Con lucidità il bel saggio introdut-
tivo di Vito Teti mostra quanto gli ste-
reotipi nordisti fossero propizi al 
mantenimento del dominio feudale 
degli agrari nel Mezzogiorno e alla le-
gittimazione della repressione mafio-
sa: analoga riflessione meriterebbe di 
essere svolta oggi, mentre imperversa 
la retorica europeista di chi vagheggia 
la separazione del Nord dalla "palla di 
piombo" meridionale che insidiereb-
be un già periclitante sviluppo. Solo 
una raccomandazione è qui possibile 
aggiungere per chi voglia arricchire le 
proprie conoscenze in materia: leggere 
per intero l'ultimo ricchissimo fascico-
lo di "Meridiana" (16, 1993, per l'edi-
tore Donzelli), dedicato alla Questione 
settentrionale. Lo scontro tra fautori e 
oppositori di un "federalismo" propu-
gnato nel nome della differenza raz-
ziale perseverò fino al 1906, ma l'es-
senziale era stato detto da tempo, 
quando, nel 1898, Colajanni aveva pa-
ragonato l'atteggiamento della "scuola 
antropologico-criminale" a quello dei 
colonizzatori europei. L'antropologia 
e la sociologia seguitavano a dare man 
forte a chi, "nell'interesse della ci-
viltà" , si apprestava a ripetere in 
Europa la distruzione delle "razze in-
feriori" già perpetrata "nell'Africa, 
nell'Asia, in America, nell'Australia". 
Pochi, allora, vedevano e comprende-
vano, e sappiamo quale corso la storia 
avrebbe seguito. A un secolo di di-
stanza, non sembrano in molti ad aver 
fatto tesoro di un'esperienza atroce. 
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Al sud qualcosa di nuovo 
di Nicola Tranfaglia 

GIOVANNI RUSSO, Sud specchio d'Italia, Liguori, 
Napoli 1993, pp. 312, Lit 35.000. 

Che cosa bisogna fare per risolvere quella che 
era una volta la "questione meridionale" e che 
oggi, con linguaggio più neutrale, si usa definire 
lo squilibrio territoriale tra le due Italie? A que-
sto interrogativo pochi cercano di rispondere in 
maniera razionale, analizzando le ragioni dei fal-
limenti di questo cinquantennio e individuando 
concretamente dove bisogna intervenire per mo-
dificare l'attuale spaccatura del paese. Per fortuna 
negli ultimi anni il vecchio meridionalismo, quel-
lo fatto di lamentele e di recriminazioni, è entra-
to in crisi e si moltiplicano i saggi che cercano di 
rispondere a quegli interrogativi in maniera laica 
e serena ma non per questo priva di passione civi-
le. Tra queste novità, accanto al saggio di Isaia 
Sales su Leghisti e sudisti appena pubblicato da 
Laterza, e di cui occorrerà parlare, si colloca senza 
dubbio questo Sud specchio d'Italia. 

Per i giovani che non lo conoscono, dirò che 
Russo è uno dei rari giornalisti e scrittori che da 
alcuni decenni o f f r o n o un'interpretazione acuta e 
spregiudicata del Mezzogiorno e delle responsabi-
lità degli italiani, sia del Nord sia del Sud, nella 
mancata soluzione dello squilibrio tra le due 
Italie. In quest'ultimo saggio Russo affronta con 
la consueta chiarezza alcuni tra i nodi più impor-
tanti del degrado che caratterizza, pur tra le inne-
gabili trasformazioni, l'Italia meridionale. 
Secondo l'autore, e chi scrive concorda su questo 
giudizio, la polemica che si è accesa negli ultimi 
anni sul problema può essere utile a condizione 
che emergano due cose importanti. "La prima — 
egli scrive — è l'inevitabilità di un'autocritica se-
vera da parte dei meridionalisti e della classe diri-

gente meridionale sulle proprie responsabilità 
culturali e politiche. Nessuno di essi può sottrarsi 
cioè a rispondere perché le regioni del Sud non 
riescono a investire migliaia di miliardi di residui 
passivi, perché mafia e camorra si sono così 
rafforzate ed estese, perché clientelismo e assi-
stenzialismo hanno creato una ragnatela che 
s o f f o c a iniziative sane in industria e in agricoltu-
ra". La seconda cosa è che "si impone una rilettu-
ra delle nuove realtà economiche e sociali del Sud 
per ricominciare a discutere seriamente di que-
stione meridionale". E qui Russo polemizza a ra-
gione con diagnosi superficiali e passatiste che, 
partendo dall'individuazione di problemi reali, 
assimilano a quei modelli tutta la realtà e non si 
accorgono di quello che nel Sud, malgrado tutto, 
è cambiato e va dunque incoraggiato, aiutato per-
ché i vecchi vizi non lo sommergano e non condu-
cano a un ulteriore regresso delle regioni meridio-
nali. 

Con una simile impostazione nuova Russo a f -
fronta nel suo libro temi di grande attualità come 
i "nuovi feudatari" (o la borghesia che imbarbari-
sce e produce ministri meridionali come quelli 
che hanno dominato l'ultimo decennio) o "il pae-
saggio saccheggiato" (bisogna andare al Sud per 
vedere a che punti può arrivare la speculazione 
edilizia) o ancora il tema centrale dell'assenza 
dello stato nel Mezzogiorno. 

Ma è proprio vero che lo stato è assente nelle 
regioni meridionali? Forse è più realistico dire 
che lo stato si presenta nel Mezzogiorno con un 
volto unilaterale che favorisce i politici meridio-
nali abituati al voto di scambio e alle varie "rico-
struzioni", che trascura chi "non ha santi in para-
diso" e privilegia le istituzioni più vecchie e tradi-
zionali. 
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L'irrecuperabile 
Malcolm 

di Roberto Giammanco 

GEORGE BREITMAN, Malcolm X. L'uo-
mo e le idee. Erre emme, Roma 1993, 
ed. or ig . 1965, t rad . da l l ' i ng l e se 
Claudio Mapelli, pp. 128, Lit. 14.000. 

Malcolm X fu assassinato il 21 feb-
braio 1965. Il giorno dopo, "The New 
York Times" lo seppelliva classifican-
dolo come "il caso straordinario" di 

chi "mette al servizio di scopi perversi 
innegabili doti individuali" con il ri-
sultato che "la sua implacabile e fana-
tica fede nella violenza... Lo aveva 
escluso dalla società destinandolo alla 
fame e a una morte violenta". 

Martin Luther King jr. lasciò passa-
re ben diciannove giorni per poi unirsi 
("The Amsterdam News", 13 marzo 
1965) al coro unanime dei media, del-
le organizzazioni nero-bianche liberal 
e, pur in un quadro promozionale di-
verso, dell'estrema destra nativista e 
razzista. Malcolm era "vittima della 
v io lenza che nasce dal la miser ia , 
dall'oppressione e dall'ingiustizia che 
attanagliano le masse nere... non potè 
rinunciare alla violenza... e fu così co-
stretto a vivere e morire da escluso, da 

vittima della violenza che lo aveva 
prodotto". L'esemplare parallelismo 
di questi due testi, che rispunta sem-
pre, nelle sedi che sembrerebbero più 
impensabili, ogni volta che serve "pa-
r a go n a r e " Malco lm X a Mar t in 
Luther King jr. o per demonizzarlo o 
per recuperarlo post mortem in chiave 
ecumenica, è un'altra conferma del-
l'impossibilità di omologare il Rosso 
di Detroit al di fuori di quelle due op-
zioni: il Malcolm "vittima della violen-
za" e il Malcolm "dalle innegabili doti 
individuali". Basterebbe limitarci al 
termine chiave: la violenza. Con esso il 
potere di definizione intende la cate-
goria del soggettivo, dell'episodico (le 
"insurrezioni" dei ghetti), della gene-
rica "presenza del Male nel mondo" 
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e, soprattutto, qualsiasi "disvelamen-
to" delle basi reali del potere sociale e 
dei suoi alibi correttivi. La stessa ge-
nericità funzionale è presente in "mi-
seria", "oppressione", "ingiustizia", 
se non si sa da dove vengono. 

Oggi, dopo la campagna di market-
ing scatenata a raggera per promuove-
re il film di Spike Lee e dopo due de-
cenni di fatti e "rivelazioni" ora più di 
dominio pubblico (ruolo diretto del 
Fbi nel decapitare il movimento nero 
in tutte le sue manifestazioni, rove-
sciamento della affirmative action tan-
to da poterla definire "razzismo a ro-
vescio", emarginazione senza ritorno 
delle masse nere, ormai apertamente 
per classe oltre che per razza, moda-
lità e risultati dell'adozione di una me-
no sparuta ma più accomodante black 
middle class) viene a proposito la ri-
stampa di una delle pochissime analisi 
del "caso Malcolm" esterna alle due 
opzioni d'obbligo. 

George Breitman fu uno dei po-
chissimi "bianchi" di sinistra che eb-
be l'onestà intellettuale, e il coraggio, 
di seguire e documentare la vita e il 
messaggio di Malcolm nel contesto 
reale del tempo ma contro il potere di 
definizione dominante, alla luce della 
continuità oggettiva dei meccanismi 
socioeconomici del dominio. 

Al lora come oggi , ogni anal i s i 
del l ' i rrecuperabi le Malcolm non si 
può fare altro che in chiave di "recu-
pe ro" o di " r i conosc imento" . Lo 
spartiacque passa per la riappropria-
zione di una coscienza oggettiva che 
Malcolm conquistò, indubbiamente 
anche per le sue innegabili doti perso-
nali, nel suo viaggio obbligato attra-
verso le istituzioni (famiglia nera, assi-
stenza pubblica ai neri, sistema scola-
stico, giudiziario, potere di definizione 
cr i s t iano e pol i t ico, s t rut tura t i 
nell'esclusione e nel privilegio, negli 
alibi della cultura, tutto "per classe, 
razza, genere, sesso"). 

L'analisi volta al "recupero" non 
può affrontare, altro che in termini 
descrittivi o predicatori, il rovescia-
mento che Malcolm, per primo tra 
tutti i leader neri, fece delle prospetti-
ve cui si erano ispirati i movimenti di 
emancipazione politico-religiosi e na-
zionalisti. "Il problema non è nero — 
diceva — ma della società bianca..." 
Quindi lotta per i diritti umani, de-
nuncia della non violenza ("questa 
folle filosofia predicata sempre e sol-
tanto alle vittime...") cui contrappose 
non l'esercizio degli stessi metodi vio-
lenti ma una disciplinata e contenuta 
autodifesa, rifiuto della concezione 
del razzismo come arretratezza e ricer-
ca e "disvelamento" delle sue radici 
storiche strutturate nelle istituzioni 
dell'intera società e nel quadro inter-
nazionale del potere imperiale. Le sue 
più aspre polemiche erano con gli "zii 
Tom", "i neri con la testa di bianco", 
i "Sambo della torta in cielo" (il cri-
stianesimo non solo come religione 
dei dominatori ma come controllo so-
ciale e interiorizzazione dell'inferiorità 
e dipendenza) e con il narcisismo au-
toreferente del nazional ismo nero 
(Black is beautiful!). Malcolm si era 
riappropriato del potere di definizio-
ne partendo dalla realtà oggettiva e 
dall'interiorizzazione dell'oppressione 
("... le nostre nonne furono struprate 
da quel diavolo dagli occhi azzurri... 
No, io non sono americano. Sono uno 
dei ventidue milioni di uomini dalla 
pelle nera che sono vittime dell'ameri-
canismo... Non riesco a vedere nessun 
sogno americano. Quello che vedo è 
un incubo americano"). Come recu-
perarlo? Non è riuscito a nessuno 
(vorrei citare decine di casi accademi-
co-multimediali). Il motivo è sempli-
ce. Il "Sogno" è una variazione sog-
gettiva interna alle definizioni del do-
minio, D'Incubo" di Malcolm era il 
disvelamento di dinamiche oggettive 
che investono l'intera società e le sue 
proiezioni imperiali. Il "riconoscimen-
to" di Malcolm è possibile, oggi come 
ieri, solo con il viaggio nelle viscere 
oggettive di quel rovesciamento. Il re-
sto, oggi come ieri, è marketing. 
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Quando la pantera era nera 

Van Deburg conclude una bella pano-
ramica sull'"identi£icazione degli zii 
Tom". La componente paranoica del 
razzismo strutturato che il movimento 
del Black Power individuò a livello di 
esperienza partecipativa ma non sep-
pe, né potè, affrontare con la "volontà 
di liberazione" è la subalternità delle 
donne. Il "quadro sessista" della mili-
tanza nera di quegli anni, causa non 
ultima del collasso interno del Black 
Panther for Self-Defense, lo ha rap-
presentato proprio un mese fa Elaine 
Brown che nel 1974 fu lasciata a diri-
gere il partito da Huey Newton, co-
stretto all'esilio (A Taste of Power. A 
Black Woman's Story, New York 1992). 
Questo aspetto, configuratosi sempre 
più come centrale nella ricomposizio-
ne dei "valori" del razzismo struttura-
to, William L. Van Deburg non consi-
dera né analizza come sarebbe neces-
sario. E questo è l'unico serio limite 
che trovo in un'analisi così onesta, do-
cumentata, non tremebonda, che, so-
no convinto, dovrebbe essere resa ac-
cessibile anche al lettore italiano. 

(r.g.) 

WILLIAM L . VAN DEBURG, New Day 
in Bahylon. The Black Power 
Movement and American Culture, 
1965-1975, University of Chicago 
Press, Chicago 1992. 

Nel 1966, a Los Angeles, al con-
gresso della National Association for 
the Advancement of Colored People 
(Naacp), la più venerabile tra le nu-
merose organizzazioni per i diritti ci-
vili, il leader integrazionista Roy 
Wilkins definì il Black Power "padre 
dell'odio, madre della violenza, un 
Mississippi razzista a rovescio, un 
Hider a rovescio, un Ku Klux Klan a 
rovescio". Black Power era l'appello 
lanciato, nell'estate di quell'anno, da 
giovani militanti come Stokely 
Carmichael per denunciare il fallimen-
to della strategia integrazionista di cui 
Martin Luther King jr. era stato il più 
autorevole esponente. Nel 1964 era 
passata la legislazione sui diritti civili e 
nel 1966 la garanzia federale alla regi-
strazione e al diritto al voto, insieme a 
un pacchetto di programmi (assisten-
za pubblica, incentivi per l'accesso 
all'istruzione e all'avviamento al lavo-
ro) che va sotto il nome di Grande 
Società del presidente Lyndon B. 
Johnson. Quel complesso di sanzioni 
legali e previdenze era passato nel mo-
mento del grande boom economico 
della guerra del Vietnam. Ma la sua 
effettiva, generalizzata applicazione 
dipendeva dalle ristrutturazioni so-
cioeconomiche di tutta la società che 

10 condizionavano a ogni livello, lo 
neutralizzavano o, come poi è accadu-
to nel periodo Reagan-Bush, krtove-
sciavano addirittura contro i neri e le 
altre minoranze, tali per razza o per 
classe. 

Il sistema Jim Crow del Sud era vul-
nerabile perché troppo visibile e im-
barazzante per l'immagine internazio-
nale degli Stati Uniti ma, soprattutto, 
non era più funzionale all'espansione 
economica. Nel Nord, dove si trovava 
11 70 per cento della popolazione nera, 
la discriminazione razziale funzionava 
da sempre senza bisogno di leggi spe-
cifiche à la Jim Crow. L'accesso al 
mercato del lavoro, ogni possibile mo-
bilità sociale, educativa o residenziale 
dipendevano dalla collocazione relati-
va dei neri rispetto alle stratificazioni 
di potere sociale successivo. E quella 
collocazione era definita e mantenuta 
da una società dominante bianca, ca-
pitalista, cristiana, maschilista, arroc-
cata intorno al modello culturale 
dell'individualismo economico middle 
class in cui doveva dissolversi ogni di-
versità. Due le opzioni possibili: inte-
grazione o separazione, restare "invisi-
bili" accettando l'identità imposta dal 
dominio o, come disse Ralph Ellison, 
"creare la coscienza increata della raz-
za per darci il potere di scuoterci di 
dosso l'oppressione". 

Il modello integrazionista era quello 
individuale della success story, mimeti-
co, subalterno e presupponeva l'esclu-
sione dei neri come gruppo dal potere 
corporativo, giuridico-accademico e 
politico, meccanismo che, d'altronde, 
consentiva l'inserimento articolato nel 
melting pot delle classi medie degli 
strati euro-immigrati. 

Il movimento nazionalista di 
Marcus Garvey, il più diffuso e in-
fluente tra le masse nere urbane, aveva 
affermato l'identità della nazione nera 
come separazione ("In piedi, razza 
poderosa!"). L'appello all'orgoglio 
per le origini africane recuperava la 
storia della sopravvivenza sia nei con-
fronti del razzismo strutturato che del 
"genocidio psicologico e culturale 
dell'integrazione". La nazione nera 
doveva assicurarsi il potere per sot-
trarsi sia all'oppressione socioecono-
mica che alla perdita dell'identità. Ma 
quale potere? Fu Malcolm X a render 
chiara l'unica possibile saldatura tra 
"la coscienza increata della razza" 
("siamo neri perché poveri e poveri 

dro di riferimento veniva producendo, 
e provocando, con una vitalità senza 
precedenti nella società urbana 
dell'America moderna. Per questa ot-
tica del riconoscimento del Black 
Power come esperienza critica e uma-
na che coinvolse tutta la società, l'ana-
lisi di William L. Van Deburg si di-
stacca dalle rivisitazioni accademiche 
che, dopo un ventennale, redditizio si-
lenzio, tentano di recuperare all'istitu-
zione dominante il potere di definizio-
ne su quell'"allora", sempre più ne-
cessario per capire "l'ora". 

Il Black Power come movimento -
quadro di riferimento è seguito in tut-
te le sue elaborazioni politiche e ini-
ziative dentro e fuori le istituzioni to-
talizzanti, nelle sue regressioni sia sog-
gettive che d'insieme, nei suoi slanci 
creativi di rinnovamento. Dalla rivolta 
degli atleti (chi non ricorda il simboli-
smo del Black Power alle Olimpiadi 
del 1968?) alla costituzione di leghe 
operaie nere militanti al di là del cor-
porativismo razzista delle organizza-
zioni sindacali, dalla riscoperta della 
storia della schiavitù e dall'analisi del 

"colonialismo interno" e dell'intera 
struttura di classe della società alle 
conseguenze che scatenarono nel "ca-
none" della storiografia e delle scienze 
sociali, William L. Van Deburg segue 
tutte le "possibilità" che il movimento 
cercò di creare e che gli erano oggetti-
vamente consentite. Alcune delle 
componenti della cultura paranoica 
del razzismo strutturato ("di razzismo 
ce n'è uno solo: quello che ha sempre 
avuto il potere...") presenti nella reto-
rica dell'ala non politica del nazionali-
smo nero vengono individuate corret-
tamente come proiezioni compensati-
ve per l'impossibilità di soluzioni reali. 
Aécusare di razzismo a rovescio le vit-
time è la forma peggiore di razzismo, 
o di "tommismo", come William L. 

to, a livello di massa, rielle testimo-
nianze dei militanti come nelle espres-
sioni scritte e visive della "volontà di 
liberazione", il rifiuto delle definizioni 
e degli stereotipi dominanti dell'indi-
vidualismo economico middle class, 
bianco e cristiano, liberal o conserva-
tore che fosse. 

William L. Van Deburg, bianco, 
professore di studi afro-americani, 
nella premessa a questa sua analisi 
della "concettualizzazione del Black 
Power" dichiara di dovere l'inizio del-
la sua educazione, "dopo 14 anni di 
frequenza scolastica e alle soglie del 
dottorato", alla lettura dell'Auto-
biografia di Malcolm X, dei testi sulla 
schiavitù e delle testimonianze che il 
Black Power come movimento - qua-

perché neri...") e i mezzi per fronteg-
giare il razzismo strutturato, nella 
realtà e nelle definizioni. Qualsiasi ap-
propriazione di potere dei neri come 
comunità doveva servire a cambiare 
l'intero meccanismo socioeconomico e 
ideologico della società. 

L'appello al Black Power del 1966 
era il risultato politico-culturale del 
rovesciamento che Malcolm X aveva 
fatto del tradizionale quadro di riferi-
mento del "problema nero". "Il co-
siddetto problema nero — diceva — è 
solo il problema della società bianca, 
di tutta la sua storia, di tutte le sue 

istituzioni". Il Black Power fu un mo-
saico di gruppi esterni o interni alle 
organizzazioni nere, dal nazionalismo 
del Black is beautiful! al maoismo, 
marxismo-leninismo, Black Arts, 
Republic of New Africa ecc., che lo 
assunsero come il principio unitario 
per ogni antagonismo militante. 

La storia del Black Power come 
movimento "per l'autodifesa e la libe-
razione" è breve e tragica (1967-74). 
Nel quadro di un programma ad hoc 
dell 'Fbi ci si servì di ogni mezzo, 
dall'infiltrazione massiccia all'assassi-
nio, dalla persecuzione fiscale alla si-
stematica demonizzazione da parte 
dei media, per distruggere il Black 
Panther Party for Self-Defense che J. 
Edgar Hoover aveva definito "la mas-
sima e più diffusa minaccia per la si-
curezza interna degli Stati Uniti". 

H Black Power, come disse Lerone 
Bennett jr. parafrasando uno degli in-
segnamenti centrali di Malcolm X, 
"seppe trasformare tutto in politica e 
in cultura", costringendo l'intera so-
cietà "a venire allo scoperto". Fu il 
momento storico in cui fu reso esplici-
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di Riccardo Bel lof iore 

La caduta del muro di Berlino, pri-
ma, e il crollo del "socialismo reale" 
nella stessa Urss, poco dopo, sono ap-
parsi a molti come l'inevitabile conse-
guenza di una verità troppo a lungo 
contrastata. La vittoria del capitalismo 
sul "comunismo" era evidente: ma 
quale ne era la ragione? La risposta, 
semplice e non priva di una sua appa-

rente plausibilità, era l'efficacia del li-
bero mercato nel promuovere l'alloca-
zione efficiente delle risorse e, quindi, 
la crescita, a fronte invece di un indi-
scutibile fallimento della pianificazio-
ne, sia centralizzata che decentralizza-
ta, tentata a est. La crisi pratica del so-
cialismo reale veniva in questo modo 
estesa a qualsiasi esperienza di con-

Da Tradurre 
Marx o Sraffa 

Marx and Modem Economie Analysis, a cura di 
Giovanni A. Caravale, Edward Elgar, Aldershot 
1991; voi. I: Values, Prices and Exploitation, pp. 
XVT-242, s.i.p.; voi. I I : The Future ofCapitalism 
and the History ofThought, pp. XV-287, s.i.p. 

La discussione teorica su Marx ristagna in 
Italia da ormai quasi un ventennio. Non così su 
scala internazionale. Ne dà una f e l i c e , se pure 
parziale, testimonianza questo doppio volume cu-
rato da Giovanni Caravale per l'editore inglese 
Edward Elgar. I "luoghi" dell'analisi marxiana a 
cui si rivolgono ì saggi del volume sono quelli 
più consueti, e in un certo senso ormai canonici. 

Nel primo volume viene discussa la relazione 
tra le categorie di valore-lavoro e di prezzo di pro-
duzione (il famoso problema della "trasformazio-
ne"), e le conseguenze sulla nozione di sfrutta-
mento. Ad alcune rassegne e ricostruzioni soprat-
tutto testuali (Desai, Baumol, Blaug) segue il con-
fronto tra due posizioni polarmente opposte, 
peraltro già note al lettore italiano. Da un lato vi 
è chi ritiene che la qualificazione del rapporto ca-
pitalistico come rapporto di sfruttamento, essen-
do connessa all'accertamento di un pluslavoro 
erogato gratuitamente dai produttori diretti a fa-
vore della classe capitalistica, richieda preliminar-
mente la validità della teoria del valore-lavoro co-
me teoria dei prezzi relativi, una validità che vie-

ne decisamente contestata (è questa l'opinione di 
Napoleoni e fossa; il saggio di Desai, che sintetiz-
za la discussione più recente sul tema, approda 
però a conclusioni più aperte e problematiche). 
Dall'altro lato, vi è chi ritiene che la teoria del va-
lore-lavoro abbia avuto semplicemente il ruolo, 
importante ma non essenziale, di primo e imper-
fetto strumento per una determinazione "oggetti-
va" dei prezzi, scopo che oggi può meglio essere 
adempiuto dalla teoria dei prezzi di S r a f f a ; lo 
sfruttamento va ritenuto indipendente dalla teo-
ria del valore, e richiede soltanto, per essere a f f e r -
mato, la presenza di profitti positivi (è questa la 
tesi, in forme diverse, di Garegnani e Steedman). 

Nella prima parte del secondo volume il tema 
del futuro del capitalismo viene affrontato con-
centrandosi sull'altra vexata quaestio della soste-
nibilità o meno della "legge" della caduta ten-
denziale del saggio del profitto, propendendo la 
gran parte degli autori (tìollander, Blaug, 
Johnson-Gramm-Hoaas, Meacci, Fine, Eltis) per 
la risposta negativa. La seconda parte è dedicata a 
"Marx nella storia del pensiero economico", e ve-
de discussioni delle letture marxiane di Smith 
(Nisticò) e Ricardo (Caravale), e dei rapporti con 
Keynes e Kalecki (Dillard, Sardoni, Rotheim e 
Sebastiani). Ne viene confermata una critica della 
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trollo statale dell'economia, al model-
lo socialdemocratico e allo stato socia-
le. Il tutto, nella furia autodistruttiva 
della sinistra, finiva con il saldarsi con 
quella "crisi del marxismo", di cui da 
tempo e ricorrentemente si parlava. 
Una crisi quest'ultima, ci dicono gli 
economisti e molti filosofi, da ricon-
dursi al l ' indebita centralità che nel 
pensiero di Marx ha, per il tramite 
della sua controversa teoria del valore-
lavoro, l'analisi della "lotta di classe" 
nella sfera della produzione: qualcosa 
di ormai superato dal corso della sto-
ria di questo secolo nel suo inarresta-
bile movimento verso il progresso. 

La diffusione di idee di tal fatta, 
non solo sulla stampa quotidiana ma 
tra gli stessi addetti ai lavori, ha assun-
to ormai la forza del luogo comune. Si 
è così trascurato di dare un'occhiata 
più attenta a quello che succedeva in-
tanto nel campo del vincitore: un 
campo, si deve dire, non poco variega-
to, in cui diversi capitalismi confliggo-
no tra loro. La pluralità dei capitalismi 
invita, evidentemente, a un riesame 
della tesi che vede nella vittoria del 
"capitalismo" la naturale superiorità 
dei principi del l ibero mercato. La 
questione è, più precisamente, quella 
di individuare i fattori specifici che 
danno conto dei capitalismi "vincen-
ti" degli anni ottanta: il Giappone e, 
in minor misura, la Germania; ma an-
che i nuovi venuti, i giovani "dragoni" 
del Sudest asiatico. In particolare, i 

vecchi e i nuovi giganti asiatici, econo-
mie fortemente aperte all'estero, deb-
bono davvero il loro successo al coe-
rente perseguimento di politiche libe-
riste e alla presenza di uno stato (al-
meno economicamente) "minimo"? 

Aiutano a chiarirci le idee questi 
due libri, provenienti dagli Stati Uniti, 
frutto in qualche misura di ambienti, 
accademici e politici, non distanti. 
Tanto la Amsden quanto Lazonick so-
no economisti "radicali", non alieni 
dal rivendicare un'ascendenza marxia-
na, ma anche non poco influenzati da 
stor ic i economici qual i Landes e 
Chandler. La Amsden insegna attual-
mente alla New School for Social 
Research di New York, mentre in pre-
cedenza ha collaborato alle ricerche 
della Banca mondiale ed è stata do-
cente alla Harvard Business School. 
Ai seminari di quest'ultima istituzione 
partec ipava regolarmente, mentre 
scr iveva i volumi di cui si d i rà , 
Lazonick, che insegnava "di là dal fiu-
me", alla Harvard University, prima 
di trasferirsi anche lui a New York, al-
la Columbia. 

Asia's Next Giant della Amsden ha 
per oggetto il caso della Corea del 
Sud, inteso come paradigmatico per 
individuare le condizioni di successo 
di un processo di "tarda industrializ-
zazione". Mentre la prima rivoluzione 
industriale di fine Settecento in Gran 
Bretagna era stata trainata dal muta-
mento tecnologico esogeno, dalle in-
venzioni, in un contesto di piccole im-
prese e di capitalismo proprietario, e 
mentre la seconda rivoluzione indu-
striale in Germania e negli Stati Uniti 
di fine Ottocento si era fondata su 
sciami di innovazioni endogene e sulle 
economie di scala in un capitalismo 
che si evolveva verso le grandi corpor-
ation, la tarda industrializzazione non 
produce nuove tecnologie ma utilizza 
al meglio quelle esistenti, che prende 
per così dire a prestito. Siamo qui di 
fronte a uno sviluppo basato sull"'ap-
prendimento". L'interpretazione tra-
dizionale di un processo di tarda in-
dustrializzazione riuscito rimanda al 
ruolo centrale dei bassi salari e dei 
vantaggi comparati. Per paesi con ab-
bondante manodopera e scarsità di 
capitale l'industrializzazione dovrebbe 
basarsi su una rigida applicazione dei 
principi del laisser faire. Un ruolo 
chiave riveste il basso costo della ma-
nodopera, necessario per compensare 
la minore produttività rispetto alle 
economie più avanzate, e garantire co-
sì la necessaria concorrenzialità. Si de-
ve, inoltre, lasciare indisturbato il cor-
so del sistema dei prezzi, in modo che 
questi riflettano fedelmente le scarsità 
relative. 

Niente di più lontano dal vero, se-
condo la Amsden. Come era in parte 
già avvenuto nel caso del Giappone 
prima di loro, il decollo della Corea 
del Sud e di Taiwan (su cui pure va vi-
sto, in una linea di ragionamento vici-
na, il libro di Robert Wade, dall'illu-
minante titolo Governing the Market. 
Economie Theory and the Role of 
Government in East Asian lndustria-
lization, edito dalla Princeton Uni-
versity Press nel 1990) è stato dovuto 
in primo luogo a un attivo intervento 
statale fondato sulla combinazione tra 
svalutazione del cambio secca, rigido 
controllo dei prezzi e dei movimenti 
di capitale, ferreo protezionismo, cre-
dito e sussidi selettivi. Un insieme di 
interferenze coscienti al funzionamen-
to del libero mercato tale da render 
"falsi" i prezzi nella direzione voluta, 
per stimolare l'investimento e il com-
mercio ben al di là di quanto sarebbe 
stato altrimenti possibile, e per attrez-
zare di conseguenza l'apparato indu-
striale a reggere la concorrenza estera 
con una dotazione di infrastrutture e 
di capitale ben più solida di quanto 
detta la teoria ortodossa del commer-
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ciò internazionale. Senza forzare 1 a 
tesi della Amsden, si può parlare di 
una vera e propria pianificazione cen-
trale dell'accumulazione privata del 
capitale, finalizzata a "costruire" 
quell'apparato manifatturiero le cui 
esportazioni avrebbero poi trainato lo 
sviluppo, senza che l'occhio vigile del-
lo stato sia mai venuto meno. 

Vale la pena di sottolineare tre pun-
ti dell'analisi della Amsden. Il primo è 
di natura teorica, e non è reso esplici-
to dall'autrice. H dirigismo statale sul 
terreno dell'allocazione delle risorse, e 
l'effettivo controllo selettivo sul capi-
tale industriale, che l'autrice america-
na mette in evidenza per il caso del 
Sudest asiatico, non sono affatto 
un'"eccezione" ma rimandano anzi a 
una caratteristica strutturale del capi-
talismo. Basti qui r ichiamare 
Schumpeter che nella sua Teoria dello 
sviluppo indotto dalle innovazioni at-
tribuiva al sistema bancario esatta-
mente lo stesso ruolo che secondo la 
Amsden sarebbe stato adempiuto dal-
lo stato nella "tarda industrializzazio-
ne". Il secondo punto da mettere in 
evidenza è che l'intervento statale a 
sostegno dell'accumulazione equivale 
a una vera e propria disciplina impo-
sta "dall'alto" al capitale. Il terzo ele-
mento da ricordare è che nel modello 
della "tarda industrializzazione", pro-
prio perché fondato sul miglioramen-
to di tecnologie esistenti più che sulla 
creazione di nuove, il centro dell'atti-
vità industriale diviene il luogo di la-
voro: il controllo dei lavoratori in fab-
brica, peraltro, non si è tradotto nel 
caso coreano in una politica di bassi 
salari (che anzi sono cresciuti a ritmi 
notevoli, pur partendo da livelli mini-
mi), ma in un migliore coordinamento 
interno facilitato da differenziali sala-
riali ridotti, da elevati livelli di istru-
zione, da salari legati al rendimento. 

Competitive Advantage ott the Shop 
Floor di Lazonick individua in questi 
stessi fattori — la "mano visibile" del-
lo stato; le strategie collettive di inve-
stimento; il coordinamento pianificato 
del consenso all'interno dell'organiz-
zazione del lavoro — la forza del "ca-
pitalismo collettivo" giapponese, qui 
interpretato come un modello da se-
guire non soltanto da parte dei paesi 
in via di industrializzazione ma anche 
da parte delle aree già avanzate (le 
medesime tesi si trovano esposte an-
che in un altro volume da poco tra-
dotto in italiano a cura della 
Fondazione Assi: L'organizzazione 
dell'impresa e il mito dell'economia di 
mercato, Il Mulino, Bologna 1993). I 
punti di partenza dichiarati di 
Lazonick sono (oltre a Marshall) 
Marx e, di nuovo, Schumpeter. Il 
Marx a cui qui ci si rifa è — orribile 
dictu per l'accademia nostrana — pro-
prio quello della teoria del valore: il 
Marx che riconduce la creazione del 
valore all'erogazione di lavoro. Anche 
se, si deve dire, Lazonick, in compa-
gnia di buona parte dell'economia ra-
dicai americana, ha una visione non 
poco riduttiva della teoria marxiana. 
Per il Marx di Lazonick, lo sfrutta-
mento è soprattutto aumento dell'in-
tensità dello "sforzo"; i mutamenti 
dell'organizzazione del lavoro si muo-
vono linearmente nel senso di una cre-
scente dequalificazione; la fabbrica è 
ineluttabilmente luogo del conflitto o 
del dominio. Inevitabile perciò che i 
fenomeni su cui vuole attirare l'atten-
zione Lazonick — il mutamento tec-
nologico, le nuove qualificazioni che 
esso porta con sé, i possibili compro-
messi — siano in fondo visti come 
estranei alla critica marxiana, e ne im-
pongano un superamento. Non è solo 
un Marx molto povero, quello dell'au-
tore americano: è anche un Marx lon-
tano, a me pare, da quello reale, e oggi 
più attuale. Non è questa la sede per 
dimostrarlo — basti rimandare ai luo-
ghi della critica dell'economia politica 
dove si analizzano il macchinismo, il 
nesso moneta-innovazione-processo di 
lavoro, la dinamica del salario relativo. 

Un Marx pur così dimezzato ci lascia 
però in eredità, a detta di Lazonick, 
"l'unica impostazione coerente per 
analizzare l'interrelazione dinamica 
tra tecnologia, qualificazioni, sforzo e 
creazione di valore". Tanto più si ab-
bandonano le domande, le categorie, 
le variabili messe in evidenza da Marx, 
tanto più povere l'economia e le scien-
ze sociali. 

Per Lazonick, è proprio la natura 
non di mercato, e sempre meno di 
mercato, del nuovo capitalismo che 
può essere la base di un nuovo patto 
sociale, in cui scambiare la fedeltà e il 
consenso nei luoghi di lavoro con la 
partecipazione alle decisioni sull'orga-
nizzazione del lavoro, e con una poli-
tica industriale efficace nel determina-
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tesi della continuità tra i classici e Marx, e una 
parentela tra la teoria monetaria della domanda 
e f f e t t i v a e Marx e quella keynesiana e postkeyne-
siana. 

Il quadro che emerge dal primo volume, il più 
compatto, è ben rappresentabile prendendo a pre-
stito una distinzione impiegata da Porta: da un 
lato vi sono i "fondamentalisti" (tra cui vanno 
annoverati anche tutti coloro che sottolineando la 
centralità della teoria del valore-lavoro ne dichia-
rano poi il fallimento); dall'altro lato prevale un 
approccio "normativo", che riconduce lo sfrutta-
mento alle nozioni più generali di ingiustizia e di-
seguaglianza. Il secondo volume dà invece un'im-
pressione di maggiore occasionalità, forse per la 
natura negativa o interlocutoria dei risultati rag-
giunti nel primo. Il taglio dell'intera collezione è 
fortemente selettivo, sia per quel che riguarda le 
correnti di pensiero rappresentate che per quanto 
riguarda il punto di vista adottato. Lo stesso 
Caravale nella breve prefazione segnala per esem-
pio la mancanza di scritti di fautori del cosiddetto 
approccio della "forma-valore" (per esempio 
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Reuten e Williams), che enfatizzano gli aspetti 
qualitativi della teoria marxiana, come anche di 
scritti di esponenti del "marxismo analitico" (per 
esempio Roemer), che coniugano un'analisi di 
equilibrio economico generale del momento dello 
scambio a una riaffermazione della teoria del va-
lore come teoria dello sfruttamento, in quanto 
quest'ultimo non sarebbe che l'altra faccia della 
distribuzione ineguale dei diritti di proprietà. 
Una inclusione degli uni e degli altri — i primi 
tra i "fondamentalisti" e i secondi tra i "normati-
vi" — non avrebbe però modificato troppo il qua-
dro. 

Più rilevanti le conseguenze del punto di vista 
adottato. Scopo del volume, dichiara Caravale, è 
giudicare Marx alla luce dei risultati dell'analisi 
economica contemporanea. È possibile procedere 
diversamente. Lo f a , per esempio, Napoleoni, 
contraddicendo l'unanimismo, quando in conclu-
sione del suo saggio avanza (addirittura) la prete-
sa di giudicare l'analisi economica dal punto di 
vista di Marx, sia pure di un Marx ridotto unila-
teralmente a filosofo. Sarebbe possibile, evidente-
mente, qualcos'altro ancora: problematizzare 
Marx per dare altro corso, e altri risultati, all'eco-
nomia politica. Di questo atteggiamento, che 
s f u g g e alla forbice ortodossia-uscita dal marxi-
smo, non vi è traccia nei volumi, ed è un peccato. 
Mancano cosi quelle analisi che sono tornate, per 
un verso, al nesso valore-moneta, e per l'altro 
verso al nesso valore-innovazione (si pensi ai la-
vori di Foley, Shaikh, Lipietz, Duménil), produ-
cendo per questa via nuove categorie, nuove let-
ture del rapporto valori-prezzi e nuove interpreta-
zioni della dinamica capitalistica. (r.b.) 

re la composizione degli investimenti. 
È forse un progetto perseguibile dalla 
sinistra, e certo in Italia apparirebbe 
una rivoluzione: ma credo si trattereb-
be di un tragico errore. Il pianismo 
competitivo di cui ci parla la Amsden, 
e il corporativismo lavoristico di cui 
sogna Lazonick, costituiscono certo 
un'efficace analisi del capitalismo 
"vincente" così com'è, e come forse 
potrebbe essere; e altrettanto certa-
mente sono una critica devastante dei 
nuovi miti, diffusi un po' ovunque, 
sull 'ineluttabile vittoria del libero 
mercato, sull'irreparabile crisi dell'in-
terventismo statale, sulla finale evapo-
razione de) lavoro. Ma non va dimen-
ticato che il capitalismo "vincente" di 
oggi è un capitalismo di guerra (per 
ora solo commerciale), estraneo a una 
logica di autentica concertazione su 
scala mondiale, disposto sì a includere 
i "propri" lavoratori (in sempre minor 
quantità, per la verità) purché però 
giochino contro quelli degli "altri". 

Se il progresso sociale potrà un 
giorno legarsi di nuovo al progresso 
economico, quest'ultimo dovrà essere 
di natura ben diversa; dovrà basarsi 
sulla cultura della positività del con-
flitto tra le classi; avrà bisogno della 
cooperazione internazionale. 

L'INIZIATIVA 
DEL SECOLO. 
La storia di un secolo si comincia a capire il I _ 
secolo dopo. Per questo prende il via la col- ' } $ , • 
lana XX SECOLO. Monografie illustrate, fir-
mate dai maggiori specialisti 
internazionali. Un grande prò-
getto editoriale di respiro euro- • m r t J £ t u u l N l J I 

. . . . . . . . • E LA RIVOLUZIONE CINESE • 

peo nato dalla collaborazione tra ^ ^ n m m i m H l 
Giunti e Casterman. 

I CONFLITTI DEL 
MEDIO ORIENTE 

RANCO'» MASSOUlLt 

MUSSOLINI I 
E IL FASCISMOI 

Ogni volume contiene oltre cento fotogra-
fie, un prospetto cronologico e una biblio-
grafia completa. P r ezzo £ . 1 4 . 0 0 0 . 

XX SECOLO 
I temi e le immagini che hanno 
caratterizzato il nostro tempo. 

GIUNTI 

DuM» d a l l a 

ORIGINI DH.LA 
GINNASTICA MEDICA 
NELL'ANTICA CWA 

S A G G I S T I C A 

Lorenzo Bertozzi 
TANGENTOCRAZIA 
E CELESTINOMANIA 
La nostra classe politica ha 
innalzato a sistema pratiche 
abnormi come la tangente e la 
raccomandazione, favorendo 
una cultura dell'illecito che 
inevitabilmente ha varcato la 
soglia della più grave crimina-
lità. 

Antonio Bino 
LA VERA STORIA 
DEL VERO MOSE 
Una ricostruzione logica delle 
vicende e della personalità del 
profeta, risultato di ricerche e 
approfondite analisi totalmente 
diverse da quelle bibliche. 

Daniela CiuIIa 
LE ORIGINI DELLA 
G I N N A S T I C A M E D I C A 
NELL'ANTICA CINA 
Volume illustrato 
La religione del "corpo perfet-
to" attraverso esercizi spiri-
tuali e fisici. 

Francesco Panizza 
CAMBIO 
DELLA GUARDIA 
ALL'IMPERO DEI CESARI 
L'instaurarsi e il successivo 
espandersi della religione cri-
stiana, basata su principi deci-
samente opposti a quelli delle 
religioni pagane. 

N A R R A T I V A 

Franco Alesci 
L'OASI 
DELLE AMBIGUITÀ 
L'attenzione al mondo dei vin-
ti, della gente comune: le scon-
fitte - talvolta al limite del 
surreale - si rivelano resisten-
ze agli ingranaggi dell'esiste-
re sociale. 

Pierleonida Cimolino 
IL DESTINO SCOMPARSO 
Dalla Guerra d'Africa a Piaz-
zale Loreto: un decennio fon-
damentale per la storia civile, 
politica e sociale del nostro 
Paese. 

Simonetta De Santis 
I LEMMING 
L'amicizia indissolubile di 
quattro protagonisti dei tor-
mentati anni Settanta. 

Francesca Rita Rombolà 
ULTIMI GIORNI 
DI NOVEMBRE 
Paure inspiegabili e desideri 
anomali: 1 tormentati rapporti 
d'amore e d'amicizia dell'affa-
scinante e misteriosa protago-
nista femminile. 
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A 4 . W . 
Scrittori in Cina 
23 testimonianze autobiografiche 
di Martin, Masini, Bertuccioli 
Storie autobiografiche sulla Cina, 
dall'epoca delle "lanterne rosse" 
a l d o p o T i e n a n M e n . 
pp. 240 L. 28.000 

L Berti, A. Fumagalli 
l'antìeuropa delle monete 
Unione e c o n o m i a e monetaria 
europea: la debolezza del prega-
to, l ' a s senza di mobi l i taz ione 
sociale, politica, culturale. Ma le 
sfide economiche vanno a p i t e e 
controllate, pp. 160 L 26.000 
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Eduardo Galeano 
La conquista che 
non scopri l'America 
America latina 1492-1992: un 
c o n t i n e n t e a s s o g g e t t a t o c h e 
aspetta ancora di essete scopato . 

pp . 112 L. 22.000 

Arrighi, Hopkins, Wallmtein 
Antisystemic movements 
L ' e c o n o m i a - m o n d o e i s u o i 
antagonisti. Da l l '® all'89 i nuovi 
movimenti oltre i confini della 
vecchia sinistra. 

pp. 128 L 25.000 
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Alessandro Portelli Osvaldo Soriano 
D testo e la voce 
Oralità, letteratura e democrazia 
in America. 
La cultura a m e r i c a n a nell ' in-
t recc io tra soc i e t à , polit ica e 
letteratura, 
pp. 296 L. 28.000 

Ribelli, sognatori e fuggitivi 
Dalla Coca Cola alla rivoluzione 
francese, la precisione e la realtà 
ottenute per via fantastica. 

pp. 236 L 2 5 0 0 0 
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A4. W . A4. W . 
Ernesto Guevara, 
nomade dell'utopia 
La rivoluzione c o m e ricerca e 
rischio. Perché Emesto Guevara 
detto il Che divenne il mito più 
amato della gioventù ribelle, 
pp . 96 L 10.000 

Politiche della memoria 
Perché e per chi sì riscrive la 
storia. Riabilitazioni e condanne 
nell'arena del presente. 

pp. 96 L 10.000 
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A4. W. A4. W . 
Il filosofo in borghese 
Tra comportamenti e pensiero 
c'è coerenza o contraddizione? 
Filosofi tra il sistema dei poteri e 
il sistema dei discorsi. 

Dalle forze ai codici 
Dal parad igma fisico al para-
digma b io log ico per sp iegare 
mondo e società. 

I libri del manifesto 
sono quelli a sinistra. 

— « 

Stampa di libertà. 
L'unica crisi di cui disperarsi è quella delle idee. 

Manifestate in libreria contro la penosa elaborazione 

dell'ovvio. Come? Leggendo, comprando, regalando 

pagine in libertà: manifestolibri, a sinistra del mucchio. 
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I Questa cedola da diritto allo sconto del 20% incluse spese postali sui nostri titoli. 
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PAUL RICOEUR, Sé come un altro, a cu-
ra di Daniela Iannotta, Jaca Book, 
Milano 1993, ed. orig. 1990, pp. 495, 
Lit 60.000. 
DOMENICO JERVOLINO, Il cogito e l'er-
meneutica, Marietti, Genova 1993, pp. 
206, Lit 30.000. 

Per un felice caso editoriale il libro 
di Domenico Jervolino dedicato alla 
questione del soggetto in Ricoeur (Il 
cogito e l'ermeneutica) compare in se-
conda edizione accresciuta, per i tipi 
di Marietti, proprio nel medesimo 
tempo in cui, presso Jaca Book, appa-
re la traduzione italiana (Sé come un 
altro) del più recente scritto ricoeuria-
no incentrato sulla tematica del sog-
getto. Già nel 1984 Jervolino, quando 
la riflessione di Ricoeur sembrava im-
pegnarsi progressivamente per altre 
strade, scriveva perentoriamente che 
"le peripezie del cogito e le sue tra-
sformazioni ci sono parse... il centro 
dell 'opera ricoeuriana". Seguendo 
una vasta serie di scritti ricoeuriani, 
anche minori, Jervolino punta decisa-
mente a cogliere "l'intenzione fonda-
mentale" della filosofia di Ricoeur; ne 
distingue nettamente l'ermeneutica da 
quella di matrice heideggeriana e ne 
rivendica una più ricca fecondità an-
che per l'azione: l'ermeneutica comin-
cia allorché noi interrompiamo la rela-
zione per significarla; in quanto tale, 
essa appartiene a soggetti finiti, che 
non si limitano però a "dire" l'inter-
pretazione, ma la prolungano in azio-
ne. Quest 'accezione r icoeuriana 
dell'interpretazione, come Jervolino 
mostra, comporta un lungo lavoro di 
analisi e di dialogo con filosofie anche 
alternative: lo sforzo è quello di tra-
sformare le opposizioni antagonistiche 
in mediazioni (dove però la mediazio-
ne non è la conciliazione dialettica he-
geliana). Una conferma della bontà 
dell'impianto storiografico qui schiz-
zato (non solo a causa della ritrovata 
centralità esplicita del problema del 
cogito) viene appunto dalla più recen-
te opera di impegno di Ricoeur, Soi-
mème comme un autre. 

Come tutte le opere di Ricoeur si 
tratta di un testo denso e ampio 
(nell'edizione italiana circa 400 pagi-
ne), fitto di riferimenti tanto ai classici 
della filosofia quanto alla filosofia 
contemporanea. Un libro che, ridotto 
allo scheletro della sua architettura, 
presenta non poche difficoltà a chi vo-
glia dar conto tanto della f inezza 
dell'analisi, quanto dell'interesse della 
proposta teorica. Tale via, infatti, che 
pure non è del tutto eludibile da un 
recensore, finirebbe per far troppo 
prevalere quell'aspetto costruttivo (a 
tratti anche faticosamente costruttivo) 
con cui, nel suo lento procedere, 
Ricoeur assicura ciascuno dei suoi 
passi, e che ne è anche, diciamolo 
francamente, la parte più caduca. 
Basti, in estrema sintesi, dire con 
Ricoeur che l'intero si divide in quat-
tro (o cinque?) sottoinsiemi. Il primo 
è un abbozzo di filosofia del linguag-
gio — al tempo stesso una semantica e 
una pragmatica — volto, a partire dal 
senso più povero, a trovare risposta 
circa l'individuazione di quel soggetto 
che compare nel discorso e che si 
identifica come il soggetto che enun-
cia. Il secondo sottoinsieme è una filo-
sofia dell'azione, ancora strettamente 
relata all'approccio delle filosofie ana-
litiche, in cui dal "chi parla?" dei ca-
pitoli iniziali ci si sporge verso il "chi 
agisce?" che è ora al centro dell'atten-
zione. H terzo, in cui l'incrocio fra tra-
dizione analitica ed ermeneutica viene 
finalmente in primo piano, si concen-
tra sulla questione dell'identità perso-
nale, l'identità di un uomo che agisce 
e che soffre, un'identità complessa, at-
traversata dalla medesimezza del sem-
pre uguale (Yidem) e dall'identifica-
zione riflessiva che, in una vicenda, 
t iene fermo a un riconoscimento 
(Frpre). Il quarto sottoinsieme, infine, 
percorre in cerchi vieppiù allargantisi, 
i temi morali ed etici di un soggetto 
che entra in relazione in un arduo bi-
lanciamento tra l'autonomia del sé e la 

Ontologia della terra promessa 
di Ugo Perone 

sua sollecitudine per il prossimo e la 
giustizia per ogni uomo. Infine, senza 
che Ricoeur lo enumeri tra i sottoin-
siemi, l'ultimo capitolo, segnato già 
nel titolo da un prudente punto inter-
rogativo, si approssima, senza perve-
nirvi, a un abbozzo di ontologia, che è 
il tema su cui il libro si chiude: Verso 
quale ontologia? 

Sullo sfondo di questa mappa divie-
ne ora possibile estrarre qualcuna del-
le questioni che segnano l'intero per-

Feltrinelli 

lere nel significato di "in quanto". Il 
termine finale, decisivamente acquisi-
to, è che la torsione per cui l'io si in-
contra come sé pone di fronte a un io 
che è come altro. 

Nell'intenzione ricoeuriana, per tale 
via, si accetta e si trasforma la tradi-
zionale filosofia del soggetto, poiché 
ci si libera da ogni pretesa di fonda-
zione (le metafisiche del soggetto) ma 
non si abbandona, in nessuno dei pia-
ni attraversati, la fiducia di pervenire a 

a lui e l'esserne riconosciuto, ecc.) ed 
è sempre una via del mantenimento (e 
non della risoluzione) di questa com-
plessità: un difficile equilibrio, di cui 
l'ermeneutica è maestra. L'ermeneuti-
ca si trova a egual distanza — dice 
Ricoeur, ma dunque anche a egual 
prossimità — tra Cartesio e Nietzsche, 
tra l'autoassicurazione del cogito e il 
prevalere dell'iperbolicità del dubbio. 
L'ermeneutica è allora una medietà di 
estremi che non giungono a congua-

ANTONIO TABUCCHI 
PIAZZA D'ITALIA 
Una riproposta che è una riscoperta. 
Il libro di esordio di Antonio Tabucchi 
che mancava da vent'anni. 
"Questo libro è le mie radici, di uomo 
e di scrittore. Tutto torna o niente torna. 
Che lo dica chi se ne intende." 

CEES NOOTEBOOM 
LA STORIA SEGUENTE 
Traduzione di Fulvio Ferrari 
Un successo internazionale da uno dei 
più originali scrittori olandesi: 
il viaggio, da sempre centrale nell'opera 
di Nooteboom, narrato come esperienza 
dell'altro, cammino nel e contro 
il tempo, tra luoghi geografici 
e luoghi fantastici. 

YOEL HOFFMANN 
IL CRISTO DEI PESCI 
Traduzione di Alessandro Guetta 

Una famiglia di ebrei di origine tedesca 
attraverso i ricordi dell'infanzia 
e della giovinezza e, al tempo stesso, 
una riflessione sulla memoria 
e la consistenza del mondo esterno. 
Il romanzo di uno degli scrittori 
israeliani oggi più apprezzati. 

ENRICO DEAGLIO 
RACCOLTO ROSSO 
La mafia, l'Italia. E poi venne giù tutto 
Gli ultimi dieci anni di storia italiana 
visti dalla Sicilia: nel succedersi 
di ritratti di mafiosi, noti e meno noti, 
e dei loro presìdi, di chi li combatte 
e li ha combattuti, si snoda il racconto 
violento di una guerra civile che 

I si è preferito non vedere. 

GIULIO GIORELLO 
TULLIO REGGE 
SALVATORE VECA 
EUROPA UNTVERSITAS 
Tre saggi sull'impresa scientifica europea 

L'Europa è un mito o una realtà? 
Su quali basi poggia l'attuale processo 
di integrazione? 
Esiste un antidoto alle sempre più 
frequenti tentazioni localistiche? 
Da tre angolazioni differenti un invito 
a ripensare la storia dell'impresa 
scientifica europea e la sua immutata 
vocazione universalistica. 

ALESSANDRO 
PIZZORNO 
LE RADICI DELLA 
POLITICA ASSOLUTA 
e altri saggi 
La crisi della politica italiana, 
il degrado e la trasformazione dei partiti, 
la natura dei cicli di protesta collettiva, 
le responsabilità del nostro ceto 
intellettuale e le pratiche consociative 
nell'interpretazione di un grande 
politologo. 

corso e che mi paiono suscettibili di 
discussione. Lo farò in termini sche-
matici in forma di tesi. 

Anzitutto quella tesi portante che 
ha espressione nel titolo e che scandi-
sce tre passaggi fondamentali: dell'io, 
di ciò che l'io è, si può parlare pro-
priamente solo passando attraverso il 
sé; l'identità che se ne ricava — ciò 
per cui il sé è il se stesso dell'io — è 
un'identità duplice, che potrebbe es-
sere intesa in forma statica come un 
idem ( - essere se stesso) e in forma di-
namica come un ipse (tener fede a sé, 
come in una promessa); l'identità non 
è un'uguaglianza, ma un "come" che 
non vuole dire qui una comparazione 
ma un'implicanza tanto intima da va-

un senso (possibi le solo come 
quell'orizzonte che si costruisce e si 
sposta in legame con un soggetto). 
Pur abbandonando ogni pretesa so-
stanzialistica, non si può infatti rinun-
ciare a dar risposta al problema 
de l l ' ident i f icaz ione (chi par la?) , 
dell'ascrizione (chi agisce o patisce?), 
dell'identità narrativa (chi è il perso-
naggio del racconto?), dell'imputazio-
ne morale (di chi è la responsabilità?) 
e infine, problematicamente, delle im-
plicazioni ontologiche (chi sono io?). 

La via per pervenire a queste rispo-
ste è sempre una via della complessità 
(l'io è ambiguo; l'identità è atto di ri-
conoscimento, la responsabilità com-
porta l'incontro con l'altro: l'affidarsi 

glio; essa attraversa e tiene uniti, senza 
comporli, estremi incomponibili. Il 
suo progetto non è tanto diverso da 
quello della Fenomenologia hegeliana, 
salvo per il fatto — essenziale e ripe-
tuto più volte, con la formula "renon-
cer à Hegel" — che non si dà sintesi, 
né conciliazione: una medietà senza 
dialettica della mediazione. 

L'ermeneutica è dunque alleata di 
una fenomenologia che esibisce la 
struttura intimamente ambivalente di 
ogni cosa e, in primo luogo, di quell'io 
che guida la riflessione. L'io non è il 
sé, ma non è senza il sé; l'io è un in-
treccio di permanenza ident ica , 
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"Libri per pensare" 

P. MEDAWAR 

Memorie di un ravanello 
pensante. 

Un 'autobiografia 
Autobiografia che si 

presenta come "un libro di 
idee in cui la vita può essere 

considerata come un 
pretesto per esprimerla" 

pp. 280 L. 32.000 

H . G . FURTH 

La conoscenza come 
desiderio 

Attraverso un'originale e 
chiara reinterpretazione 

delle teorie di S. Freud e J. 
Piaget, Hans Furth, noto 

autore di numerosi saggi sul 
pensiero piagetiano, in 
questo suo ultimo libro 

sintetizza e mette d'accordo 
i due grandi maestri con 

criteri logicamente 
consistenti ed empiricamente 

fondati 
pp. 160 L. 28.000 

M . R . BRASSARD 
R. GERMAIN - S . N . HART 
La violenza psicologica 

contro bambini 
e adolescenti 

Libro che ha il pregio di 
affrontare la questione della 
violenza contro bambini e 

adolescenti in un'ottica 
scientifica, analizzandone 
cause remote e immediate, 

aspetti patologici e 
prospettive terapeutiche 

pp. 336 L. 45.000 

P. MOTTANA 

Formazione e affetti 
Il contributo della 

psicoanalisi allo studio e alle 
elaborazioni dei processi di 

apprendimento 
pp. 208 L. 26.000 

G. Musio 
Storia e antropologia 

storica 
Un'esperienza di 

antropologia culturale 
storica che muove dalla 
storia delle culture per 

aprirsi alla odierna 
culturologia storica 

dell'Europa 
pp. 240 L. 34.000 

M . ALLEGRO 

Educazione motoria dei 
minorati della vista. 

Il gioco e lo sport 
Per la prima volta nella 

storia della Tiflopedagogia 
viene affrontato in maniera 

organica il tema 
dell'educazione motoria dei 

non vedenti 
pp. 128 L. 18.000 
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Yidem, e di riconoscimento identifi-
cante, Yipse; l'io deve passare attraver-
so un porsi — una sua qualche ogget-
tualità — se non vuole essere deposto, 
dopo i deliri di onnipotenza dell'idea-
lismo. L'io è squilibrato, perché per 
essere deve essere un sé, non più un 
io, ossia un altro. L'identità non è 
un'autoaffermazione, ma un affidarsi 
che, di ritorno, si fa attestazione. 

Il giro, sempre lungo, sempre indu-
giarne, dell'ermeneutica trova in que-
sto cammino la sua giustificazione più 
propria. Esso allora, come anche il li-
bro di Jervolino aveva ben sottolinea-
to, deve protendersi verso l'azione, 
verso una prassi della relazione buona 
e giusta. Sullo sfondo di Aristotele si 
delinea in primo luogo la sfondo della 
vita buona, piena della sovrabbondan-
za di una sollecitudine per gli altri. 
L'amicizia, come appunto Aristotele 
riconosceva, è una virtù che ben espri-
me la reciprocità etica; l'uguaglianza è 
la trascrizione istituzionale di questo 
atteggiamento, e ci pone di fronte a 
un altro che è un ciascuno. E tuttavia, 
come la lezione di Kant conferma, la 
norma interviene a interrompere un 
quadro troppo irenico; il primato 
dell'etica non impedisce l'insorgere 
della norma morale; il tendere alla vita 
buona, con e per l'altro, all'interno di 
istituzioni giuste, richiede anche l'atte-
nersi alla norma morale, l'accettazione 
dell'interdizione morale come impe-
gno del soggetto a non cambiare in-
tenzione, a tener fede al proprio impe-
gno per rispondere all'attesa dell'al-
tro. 

E tuttavia tra etica e morale vi è una 
dialettica che non deve trovare com-
posizione teorica (la conciliazione), 
ma sbocco nel giudizio morale, che è 
sempre giudizio di saggezza pratica, 
giudizio in situazione. Le poche, den-
sissime pagine, che Ricoeur dedica 
all'analisi dell'Antigone, esplicitamen-
te indicate come un interludio nel cor-
so dello svolgimento della problemati-
ca morale, costituiscono forse il luogo 

più intenso e prezioso dell'intero scrit-
to. Senza smentire l'andamento com-
plessivo, che mira appunto a tenere 
insieme gli estremi delle alternative, 
queste pagine confessano che il con-
flitto non è componibile. L'alternativa 
non è solo tra Antigone e Creonte, tra 
le leggi della fraternità (incarnata da 
una donna, che non è né sposa né ma-
dre né figlia ma sorella) e le leggi della 
città. Poiché entrambi, in fondo, sia 
pure in modo non uguale, hanno tor-
to; di entrambi la prospettiva è troppo 
angusta, e perciò falsa. Ma, in certo 
senso, quest'angustia e parzialità non 
è toglibile e non vi è teoria alcuna che 
possa comporla. Solo una saggezza 
pratica, in situazione, può arrischiare 
una scelta, che, pur parziale, rappre-

senta l'equilibrio più alto che può es-
sere raggiunto. 

In queste pagine intense, segnate 
dalla dedica al figlio morto tragica-
mente, la filosofia confessa il suo scac-
co: la tragedia, il non-filosofico, è lì a 
dire ciò che la filosofia incontra sem-
pre di nuovo, ma non può propria-
mente comprendere. L'ombra di 
Hegel, grande interprete della trage-
dia, si distende in queste e altre pagi-
ne, a conferma che "rinunciare a lui", 
alla pretesa immensa di una composi-
zione speculativa, è sempre necessario 
e non è mai possibile, e a rammentare 
ancora che, in fondo, nemmeno in lui 
tutti i conflitti trovano composizione, 
anche se vengono alla parola. 

E rischio di eclettismo o di irenismo 

Cestini e colpi d'accetta 
di Aldo Fasolo 

GERALD M . EDELMAN, Topobiologia. Intro-
duzione all'embriologia molecolare, Bol la t i 
Boringhieri, Torino 1993, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Gilberto Corbellini e Domenico 
Ribatti, pp. 275, Lit 40.000. 
GERALD M . EDELMAN, Sulla materia della 
mente, Adelphi, Milano 1993, ed. orig. 1992, 
trad. dal l ' inglese di Simonetta Frediani , pp. 
428, Lit 54.000. 

Il premio Nobel Gerald Edelman sta perse-
guendo un programma estremamente ambizioso: 
spiegare attraverso meccanismi selettivi la genesi 
dell'encefalo e della mente, unificando campi di-
versi del sapere sotto la bandiera di un "materia-
lismo esuberante". Come rileva Oliver Sacks 
("La Rivista dei Libri", giugno 1993) nel suo bel-
lissimo saggio dedicato a Edelman, questa propo-
sta rappresenta "la prima teoria veramente globa-
le della mente e della coscienza, la prima teoria 
dell'individualità e dell'autonomia", che ha co-
munque il merito di saper stimolare una tempesta 
di discussioni e di ricerche. Ma cosa significa il ti-
tolo stesso di uno dei suoi libri: Topobiologia.? 
Questo neologismo è stato coniato da Edelman 
per definire lo studio della regolazione dello svi-
luppo embrionale dipendente dalla posizione del-
le cellule. Come recita la voce del glossario, a pa-
gina 265, "Il problema fondamentale della topo-
biologia è stabilire in che modo, durante lo svi-
luppo, cellule di tipi diversi vengono sistemate 
nel tempo o nella sede opportuna per generare la 
configurazione tissutale specie-specifica e la forma 
dell'animale". Edelman, proseguendo la via aper-
ta dal suo Neural Darwinism del 1987, in que-
st'opera propone che la complessità dell'organi-
smo, del sistema nervoso, del comportamento in-

telligente siano il prodotto di un vero e proprio 
processo di selezione darwiniana fra gruppi di cel-
lule nel corso dello sviluppo embrionale. Il patri-
monio ereditario è allora condizione necessaria, 
ma non sufficiente, per costruire nel tempo e nel-
lo spazio l'organismo. La chiave per trasformare 
le potenzialità dei geni in organismo reale sta nel-
le interazioni embrionali ("epigenetiche"), che 
sono in gran parte regolate dalle cosiddette "mo-
lecole di adesione" poste sulla superficie delle cel-
lule. Queste molecole, che sono state in parte 
identificate dallo stesso Edelman, si esprimono 
precocemente durante lo sviluppo e permettono i 
processi primari di formazione dell'embrione, co-
stituendo così le regolatrici dell'architettura mo-
lecolare dell'organismo. In tale visione non solo 
si può spiegare lo sviluppo senza ricorrere al vita-
lismo, ma si può trovare una spiegazione adegua-
ta delle molteplicità di organizzazione dei viventi 
prodotte nel corso dell'evoluzione. Il libro è stato 
oggetto di grande attenzione, tanto da parte degli 
studiosi di biologia dello sviluppo quanto da quel-
li della teoria evolutiva. In alcune parti il testo è 
piuttosto d i f f i c i l e , ma l'impegno è ben ripagato: si 
può avere infatti l'occasione di apprezzare quello 
che sarà probabilmente uno dei classici della bio-
logia contemporanea. In tutte le sue opere, 
Edelman tesse e ritesse la trama della teoria del 
darwinismo neurale, con l'ambizioso fine di 
"reintegrare la mente nella natura". Quasi con-
temporaneamente a Topobiologia è apparso in 
Italia l'ultimo, complesso libro di Edelman, Sulla 
materia della mente, che costituisce la sintesi non 
solo più aggiornata ma anche più mediata del suo 
pensiero. La scrittura si è fatta più agile e sinteti-
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che accompagna il pensiero di 
Ricoeur (e in generale molta ermeneu-
tica) trova in queste pagine una smen-
tita: l'accento che in esse prevale scar-
dina infatti l'architettura concettuale 
troppo barocca, perché rinnova anco-
ra ("a Olivier ancora", dice la dedica), 
dopo E faEimento del dialogo inter-
rotto, la parola e lo sforzo di com-
prendersi, ma segnando irrevocabil-
mente l'una e l'altro con lo stigma 
dell'interruzione. Di qui una nuova 
via d'accesso a un'ontologia che decli-
na E tema della verità neUa forma — 
sempre anche etica — dell'attestazio-
ne. DeHa verità, infatti, non è possibEe 
una certezza autofondantesi, ma solo 
una testimonianza: l'attestarla come 
risposta a un'ingiunzione proveniente 
dal di fuori, daU'altro. E nesso attesta-
zione-ingiunzione riformula la dialetti-
ca antica di identità-diversità sullo 
sfondo deUa dimensione morale. E ha 
come interlocutori decisivi, e decisiva-
mente rifiutati, Heidegger e Lévinas. 
A Heidegger occorre obiettare che 
"l'attestazione è originariamente in-
giunzione", diversamente smarrirebbe 
ogni significato etico o morale, a 
Lévinas che "l'ingiunzione è origina-
riamente attestazione", poiché altri-
menti l ' ingiunzione non potrebbe 
neanche essere ricevuta. Tutto ciò è 
come dire che tanto lo statuto deU'io, 
quanto queUo deU'altro sono equivoci, 
poiché sé è come altro, secondo quan-
to sappiamo, e altri è, si può ora ag-
giungere, come sé: E loro essere (ma 
dunque, in generale, l'essere) è nozio-
ne non univoca ma equivoca (dove 
l'equivocità significa a un tempo mul-
tivocità — l'essere si dice in molti mo-
di — e impossibilità di stringere que-
st'essere con perfetta trasparenza a 
una dizione). Con ironia, neEe ultime 
parole del l ibro si r if lette su 
quest'equivocità, suEa dispersione che 
tocca (contro Lévinas) anche aUa cate-
goria di alterità. "Solo un discorso al-
tro da se stesso, direi plagiando il 
Parmenide, e senza avventurarmi oltre 
neEa foresta deUa speculazione, con-
viene aUa meta-categoria deU'alterità, 
pena il sopprimersi deE'alterità che 
diventerebbe medesima di se stes-
sa...". Si abbozza qui un'ontologia 
deEa complessità, deU'ambiguità, che 
rappresenta la delineazione ricoeuria-
na ultima di queE'ontologia che egli 
stesso chiama (con un'ulteriore ambi-
guità?) ontologia deUa terra promessa. 
Essa resta infatti sempre non possedu-
ta; ma come intendere questa terra 
sempre solo promessa? come qualcosa 
che è davanti a noi come una meta 
non raggiunta, sempre inseguita ma 
mai conseguita, oppure, come suggeri-
sce la Iannotta neE'introduzione, essa, 
piuttosto che l'inattingibEe, è l'inabi-
tabEe, un luogo in cui non ci è dato 
stare, non per difetto, ma per la so-
vrabbondanza non padroneggiabile 
che essa simboleggia? 
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La nuova fisica, a cura di Paul Davies, 
Bollati Boringhieri, Torino 1992, ed. 
orig 1989, trad. dall'inglese di Daniel 
Canarutto, pp. 536, Lit 125.000. 

Questo ponderoso volume racco-
glie, in diciotto capitoli scritti da 
esperti dei vari campi, una panorami-
ca delle frontiere attuali della fisica, e 
dei problemi ancora irrisolti che sfida-
no gli sforzi di fisici teorici e speri-
mentali. Come ricorda Paul Davies 
nella sua introduzione, tre sono i con-
fini che il libro tenta di illustrare: il 
grande, il piccolo, il complesso. A essi 
fanno da riferimento e sfondo le gran-
di rivoluzioni concettuali della fisica 
del XX secolo, la teoria della relatività 
e la meccanica quantistica (ai cui fon-
damenti sono dedicati i capitoli di 
Clifford Will e Abner Shimony). Ma 
un ruolo ugualmente importante ha in 
molta parte del libro la trattazione 
della complessità e del caos, secondo 
schemi che stanno mutando radical-
mente la nostra visione del mondo 
sulla scala degli eventi quotidiani e 
che Joseph Lord, nel suo capitolo sul 
caos, non esita a definire anch'essi ri-
voluzionari. 

Ai confini del grande troviamo lo 
studio della struttura e dell'evoluzione 
dell'universo (discusse da Malcolm 
Longair). La mappa celeste che risulta 
dalle nuove tecniche di osservazione 
nella banda ottica, delle onde radio, 
delle onde millimetriche, dei raggi X, 
dei raggi gamma, è straordinariamente 
più varia e movimentata di quanto si 
potesse pensare in passato, e costellata 
di molti nuovi oggetti che mettono a 
seria prova i fisici teorici che vogliono 
interpretarne le inaspettate proprietà: 
ad esempio le pulsar, stelle di neutro-
ni in rapida rotazione che, come fari 
siderali, ci inviano a ogni rotazione un 
fascio di onde radio, o le pulsar bina-
rie, il cui comportamento dinamico 
sembra confermare l'esistenza delle 
onde gravitazionali. Più di un autore 
(Clifford Will, Stephen Hawking, 
Chris Isham) dà risalto al ruolo che, 
nell'interpretazione di questi e altri fe-
nomeni astrofisici, svolge la relatività 
generale di Einstein, in cui gli effetti 
gravitazionali sono conseguenza geo-
metrica della curvatura dello spazio-
tempo causata dalla presenza di mate-
ria. Soprattutto a partire dagli anni 
sessanta, la relatività generale si è an-
data mutando, da teoria astratta e lon-
tana dalla realtà, in efficace strumento 
di analisi e indagine. Oggigiorno la 
definitiva conferma dell'esistenza di 
oggetti di natura prettamente relativi-
stica, quali le onde gravitazionali e i 
buchi neri, è considerata dai più solo 
una questione di tempo e numerosi 
gruppi sperimentali vi si stanno assi-
duamente dedicando. Ma le applica-
zioni più ambiziose della relatività ge-
nerale sono sicuramente quelle in am-
bito cosmologico. Einstein stesso pen-

Ultime notizie sul caos 
di Giorgio Bertotti 

sò di applicare la sua teoria alla descri-
zione dell'universo come un tutto, e 
questo era un passo veramente ardito 
in tempi in cui non era ancora neppu-
re chiaro che dovesse esistere alcun-
ché oltre i confini della nostra galas-
sia. Tuttavia egli era convinto di dover 
cercare soluzioni statiche, descriventi 
un universo immutabile, e considerò 
un limite della teoria il fatto che essa 
ammettesse unicamente soluzioni in 
cui l'universo si espandeva o si con-
traeva. In realtà, le soluzioni dinami-
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che della relatività generale sono dive-
nute poi la base del modello cosmolo-
gico oggi più accreditato, secondo il 
quale l'universo ha avuto origine da 
una primordiale esplosione avvenuta 
più di 10 miliardi di anni fa (il cosid-
detto Big Bang) e si sta tuttora espan-
dendo, seppure con velocità decre-
scente a causa della reciproca attrazio-
ne gravitazionale delle masse presenti 
in esso. La dinamica dell'espansione è 
qualitativamente diversa in dipenden-
za del valore £ della densità media di 

massa dell'universo. Se questa densità 
è inferiore a una certa densità critica 

definita dalla teoria, l'universo con-
tinuerà ad espandersi per sempre, 
mentre se è superiore l'espansione si 
trasformerà dopo un certo tempo in 
contrazione. Grande interesse riveste 
la raccolta di dati sperimentali che 
permettano una stima del rapporto 

I valori più accreditati sono 
nell'intervallo 0,2-1, e molti fisici si 
chiedono se il fatto che questo rap-
porto sia così vicino a uno sia una 

ca, la volontà di convincere lo ha indotto ad "ac-
cantonare l'abituale prudenza" a tutto vantaggio 
del lettore, la cultura trasfusa nell'opera è sbalor-
ditiva, anche se talvolta appare sbandierata in 
modo troppo didascalico e definitorio. I capitoli, 
brevi e ben articolati, conducono a un viaggio at-
traverso la mente umana che si dipana dalla defi-
nizione dei problemi (la materia della mente), 
per riprendere la teoria della selezione dei gruppi 
neuronali e delle mappe cerebrali, che interagi-
scono con "segnalazione rientrante". Viene in 
questo modo fatta giustizia della concezione 
istruttivistica, che comporta una regressione infi-
nita di "homunculi", entità capaci di leggere le 
istruzioni per un'altra entità, e così via, mentre la 
genesi della complessità viene materialmente le-
gata alla selezione. In tal modo non solo si co-
struisce la struttura dell'encefalo, ma la si model-
la sull'esperienza, la si rende atta a rispondere in 
modo adeguato agli stimoli ambientali, si genera 
la memoria e la categorizzazione percettiva per 
giungere all'attribuzione di valori. L'"autoeleva-
zione" dei sensi che ne deriva innesca, in un qua-
dro biologico e materiale, il passaggio dalla co-
scienza primaria a quella di ordine superiore, che 
affranca l'uomo. Il libro è ricchissimo e ambizio-
so: così attraverso la teoria unificante della sele-
zione neurale vengono rivisti i problemi della lin-
guistica, la malattia mentale, l'inconscio, le basi 
stesse della filosofia e dell'etica. Edelman a colpi 
di accetta sfronda il pensiero contemporaneo di 
tutti gli "ismi" della filosofia per soppiantarli con 
il suo "èdelmanismo" rampante. Viene infine 
fornita una vastissima bibliografia critica sui mol-
ti temi trattati. Il libro rappresenta un esempio 
clamoroso di programma di ricerca unificante, che 
spazia dalla neurobiologia alla filosofia e il tenta-
tivo di Edelman di proporre e di realizzare un ar-
tefatto capace di coscienza (NOMADJ è esempla-
re del suo coraggio prometeico. Certo la battaglia 
rimane dura, poiché mentre Edelman predica il 

suo selezionismo durante lo sviluppo embrionale, 
alla base dell'autopoiesi dell'individuo, altri illu-
stri biologi sono alla ricerca di un nuovo mistico 
Graal, il Progetto Genoma Umano, capace di 
spiegare in modo completo, a loro dire, i determi-
nanti genetici delle caratteristiche individuali. 
Dal confronto, una sorta di darwinismo delle teo-
rie (con il suo corollario d'obbligo, la lotta per le 
risorse finanziarie), certo nasceranno nuove cono-
scenze e nuovi paradigmi (oltre che, speriamo, 
nuove possibilità di impiego per ricercatori). 
Edelman per alleggerire un testo, talvolta assai 
fitto, usa citare brevi storielle amene, fra cui la 
freddura di un anonimo rettore universitario 
"Perché voi fisici avete sempre bisogno di attrez-
zature così costose? Al Dipartimento di 
Matematica chiedono solo un po' di fondi per car-
ta, matita e cestini per la cartastraccia, e al 
Dipartimento di Filosofia la situazione è persino 
migliore: lì non occorrono neanche i cestini". La 
battuta un poco sciovinista ben si attaglia ad alcu-
ne riflessioni. Certo l'opera imponente di 
Edelman rimarrà, ma molti passi dovranno essere 
riscritti e molti cestini riempiti. Così si dovrà te-
nere conto di tutte le conoscenze emerse sui fatto-
ri chimici che agiscono come induttori durante lo 
sviluppo, di tutta la messe di dati sui geni che 
controllano l'architettura corporea. Nel libro di 
Edelman si parla tanto di evoluzione e di evolu-
zionismo, ma pochi sono gli approfondimenti e 
pochi i riferimenti alle teorie sull'evoluzoine del 
tessuto nervoso, fondate sugli studi passati e re-
centi di neurobiologia comparata. Il libro Sulla 
materia della mente rimane comunque un'espe-
rienza importante, percorsa dalla vertiginosa sen-
sazione di aver scoperto campi nuovi, dove feb-
brilmente si annodano i capi di saperi disparati in 
una tessitura coerente. In fondo Edelman non fa 
che riaccostarsi a Darwin, che nel suo Taccuino 
annotava: "L'origine dell'uomo è ora dimostrata. 
La metafisica deve prosperare. Colui che com-
prende il babbuino contribuirà alla metafisica più 
di Locke". 

semplice coincidenza o abbia un signi-
ficato fisico profondo. 

Le frontiere del piccolo sono muta-
te grandemente negli ultimi cento an-
ni, ogni volta che particelle prima cre-
dute elementari si sono rivelate oggetti 
ben più complessi. Così si è scoperto 
che l'atomo era in realtà un sistema 
planetario in miniatura con un nucleo 
puntiforme circondato da elettroni or-
bitanti, e in seguito che il nucleo non 
era affatto puntiforme, ma costituito 
di protoni e neutroni. In una serie di 
impegnativi capitoli sulla fisica delle 
particelle elementari, Frank Close, 
Howard Georgi, John Taylor e Abdus 
Salam spiegano come gli stessi protoni 
e neutroni siano oggi visti come aggre-
gati di particelle più elementari, i 
quark, che insieme con i leptoni, di 
cui l'elettrone è il membro più noto, 
costituiscono i mattoni fondamentali 
del mondo. Le forze tramite cui quark 
e leptoni interagiscono sono la forza 
elettromagnetica, che lega elettroni e 
nucleo all'interno degli atomi, l'intera-
zione debole (queste due oggi viste 
come manifestazioni separate di 
un'unica forza, detta elettro-debole), 
l'interazione forte, che lega i quark 
all'interno di protoni e neutroni, e la 
forza gravitazionale. L'idea che guida 
l'interpretazione della forza elettro-
debole e dell'interazione forte (la de-
scrizione della gravità quantistica, esa-
minata da Chris Isham, è tuttora al-
quanto controversa) è che ogni intera-
zione sia la manifestazione di una 
particolare simmetria della naturai 
detta simmetria di gauge. I fisici han-
no a disposizione uno strumento ma-
tematico straordinariamente potente 
per la descrizione delle simmetrie, la 
teoria dei gruppi. La sua applicazione 
alle simmetrie di gauge determina il 
numero e le proprietà delle particelle 
mediatrici delle forze, che vengono 
scambiate durante un processo di in-
terazione. Così al gruppo matematico 
denominato SU(2) X U(l) sono legate 
le proprietà del fotone e dei bosoni 
W* e Z°, mediatori dell'interazione 
elettro-debole, mentre al gruppo 
SU (3) sono legati gli otto tipi di gluoni 
che mediano l'interazione forte. L'esi-
stenza di una simmetria di gauge, tut-
tavia, da sola non basta: è necessario 
anche un meccanismo per cui la sim-
metria possa rompersi spontaneamen-
te in determinate condizioni. Rottura 
di simmetria è quella che avviene per 
esempio quando un liquido con pro-
prietà isotrope si congela in un solido 
cristallino con proprietà fortemente 
direzionali. La rottura della simmetria 
di gauge ha conseguenze fisiche im-
portanti: tra l'altro, fa sì che particelle 
le quali occupano nella teoria ruoli del 
tutto simmetrici acquistino i valori di 
massa, anche molto differenti tra di 
loro, osservati nella realtà. Seguendo 
la via indicata dalle teorie di gauge, le 

t > 

Norberto Bobbio 
IL DUBBIO E LA SCELTA 
Intellettuali e p o t e r e 
nella soc ie tà c o n t e m p o r a n e a 

Mario Verdone 
L'ARTEFICE DEL FILM 
Riflessioni e t e s t i m o n i a n z e 
sulla regia 

Giuseppe Pucci 
IL PASSATO PROSSIMO 
La s c i e n z a de l l 'ant ich i tà 
al le origini de l la cul tura m o d e r n a 

Donata Francescato - Liliana Leone 
Marco Traversi 
OLTRE LA PSICOTERAPIA 
Percors i innovat iv i 
d i ps ico log ia d i c o m u n i t à 

Guido Barbina 
LA GEOGRAFIA DELLE LINGUE 
Lingue , e t n i e e naz ion i 
nel m o n d o c o n t e m p o r a n e o 

Paolo Roberto Federici 
Sandra Piacente 
GEOGRAFIA FISICA 

La Nuova Italia Scientifica 



OTTOBRE 1993 - N. 9. PAG. 52 

Laterza 
Novità 

a cura di 
Pietro Rossi 

Carlo Augusto Viano 
Storia 

della filosofia 
voi. I. L'Antichità 

Saggi di: V. Celluprica, 
E. Corsini, P. L. Donini, 

G. Filoramo, A. Ghisalberti, 
A. loppolo, A. Linguiti, 

F. F. Repellini 

Frutto della collaborazione di 
circa 60 studiosi, in sei volumi, 
l'opera si propone di presentare 

le connessioni della filosofia 
con i diversi aspetti delia realtà 

storica e con i singoli campi 
del sapere, dando ampio spazio 
alla cultura contemporanea fino 
alle più recenti manifestazioni 

del pensiero filosofico, saldando 
in modo naturale l'attenzione 
per il passato con la cultura 
militante. Ciascun volume 

è corredato di un'appendice 
bio-bibliografica, nella quale 

sono date le informazioni 
biografiche, le indicazioni delle 
opere degli autori e quelle degli 

strumenti generali e delle 
monografie speciali: una sorta 

di enciclopedia che potrà 
diventare un utile strumento di 
consultazione rapida. L'indice 
dell'opera rende facilmente 
reperibili le informazioni e le 

idee offerte e suggerisce nuovi 
itinerari e accostamenti che 

emergono dallo stato degli studi 
contemporanei. 

a cura di 
Heinz-Gerhard Haupt 

Luoghi quotidiani 
nella storia d'Europa 
Officine, miniere, mulini, corti, 

salotti, caffè, municipi, 
università, caserme e cucine: 

i luoghi della produzione, 
della socialità, del potere, 

della vita quotidiana 
in un affresco storico 

curioso e brillante 

Charles Tilly 
Le rivoluzioni 

europee 
1492-1992 

Oliver Cromwell; la Francia 
dell'89; la Russia dei Soviet: 

in un libro di sintesi 
le grandi rivoluzioni dalla 

scoperta dell'America a oggi 

< 
cosiddette teorie di grande unificazio-
ne si fondano sulla convinzione che 
una descrizione unitaria di tutte le in-
terazioni fondamentali della natura 
debba scaturire in maniera naturale 
dalla ricerca di un gruppo matematico 
più ampio che contenga tutte le sim-
metrie sopra citate. In particolare, ha 
suscitato vivo interesse la teoria basata 
sul gruppo SU(5), anche per il fatto 
che essa prevede la possibilità che il 
protone, finora considerato rigorosa-
mente stabile, possa trasformarsi (an-
che se in tempi incredibilmente lun-
ghi, dell'ordine di IO50 anni o più) in 
altre particelle. 

Uno dei temi tra i più interessanti 

del libro è sicuramente l'incontro 
dell'infinitamente grande e dell'infini-
tamente piccolo in quella che è l'ap-
plicazione di metodi e concetti della 
teoria quantistica dei campi e della fi-
sica delle particelle elementari all'ana-
lisi delle primissime fasi dell'evoluzio-
ne dell'universo dopo il Big Bang. 
Come già accennato, la teoria del Big 
Bang descrive un universo in espan-
sione, e quindi sempre più contratto 
quanto più risaliamo all'indietro nel 
tempo. Questo significa che nei primi 
attimi dopo il Big Bang la densità e la 
temperatura erano così elevate da dar 
origine a collisioni di particelle a ener-
gie di gran lunga superiori a quelle 
raggiungibili negli odierni accelerato-
ri. Quei primi momenti appaiono 

dunque come uno straordinario labo-
ratorio di altissima energia in cui 
eventi propri della fisica delle particel-
le dominavano l'evoluzione dell'uni-
verso come un tutto. Una teoria che 
prende molto sul serio questo punto 
di vista è la teoria dell'universo infla-
zionarlo (discussa da Alan Guth e 
Paul Steinhardt), la quale propone 
un'ardita applicazione a livello cosmo-
logico dei meccanismi di rottura di 
simmetria propri delle teorie di gauge. 
La rottura di simmetria, avvenuta nei 
primissimi istanti (circa IO"35 secondi) 
dopo il Big Bang, avrebbe innescato 
una breve ma violentissima accelera-
zione nella velocità di espansione 
dell'universo, in grado di spiegare nu-
merosi aspetti irrisolti della teoria 

standard del Big Bang, come il fatto 
già citato che la densità media di mas-
sa dell'universo sia così vicina alla 
densità critica. Ma questo stretto lega-
me tra cosmologia e fisica delle parti-
celle traspare un po' dovunque, e mo-
stra ad esempio come le teorie di 
grande unificazione possano dare ra-
gione del fatto che l'universo sembra 
contenere molta più materia che anti-
materia, o come il valore dell'abbon-
danza relativa di elio presente 
nell'universo imponga un limite supe-
riore (uguale a 3, in accordo con le 
teorie attuali) al numero delle famiglie 
di leptoni esistenti. 

Il complesso, l'ultima categoria a 
cui il libro si indirizza, è un campo 
che i fisici hanno iniziato a studiare 

metodicamente solo in tempi relativa-
mente recenti, con risultati che stanno 
però mutando profondamente molte 
loro radicate convinzioni. David 
Thouless, Alastair Bruce, David 
Wallace e Anthony Leggett esaminano 
le difficoltà concettuali che si incon-
trano quando si tenta di comprendere 
la natura profonda, e per molti aspetti 
universale, delle transizioni di fase, in 
cui sistemi macroscopici si organizza-
no spontaneamente secondo un nuovo 
tipo di ordine al variare della tempera-
tura o di qualche altro parametro fisi-
co. Gregoire Nicolis e Peter Knight 
discutono invece la scoperta, più re-
cente, che molti sistemi hanno la ca-
pacità di organizzarsi spontaneamente 
e di sviluppare strutture ordinate su 

una scala enormemente più grande di 
quella delle particelle che li compon-
gono anche quando sono portati lon-
tano dall'equilibrio da una qualche 
azione esterna. Un esempio tra i più 
noti è l'effetto laser, in cui un gran nu-
mero di atomi eccitati inizia a emette-
re luce in maniera coerente, ma molti 
altri possono essere tratti dalla fisica, 
dalla chimica, e dalla biologia, dove in 
particolare l'emergere di un nuovo ti-
po di ordine da un insieme apparente-
mente caotico di componenti in inte-
razione potrebbe spiegare lo straordi-
nario grado di organizzazione proprio 
dei sistemi viventi. 

A questi fenomeni, in cui l'ordine 
nasce spontaneamente dal caos, fa da 
contraltare (ed è strettamente legato 

ad essi) il cosiddetto caos determini-
stico, in cui sistemi apparentemente 
semplici e ordinati evolvono in modo 
caotico e impredicibile. Per compren-
dere l'origine del caos deterministico, 
è necessario riconsiderare criticamen-
te la fisica newtoniana, fondata 
sull'idea che i fenomeni possano esse-
re descritti da equazioni del moto le 
quali, note le condizioni iniziali, ven-
gono integrate nel tempo al fine di 
predirne l'evoluzione futura. I fisici 
hanno a lungo basato il loro lavoro 
sull'assunzione implicita che questa 
integrazione fosse sempre possibile e 
fosse caratterizzata da un alto potere 
predittivo. Viene spesso citata a que-
sto proposito l 'affermazione di 
Laplace che, note le condizioni inizia-
li, tutto l'universo sarebbe stato predi-
cibile. Il punto debole di questa impo-
stazione è che in molti casi l'evoluzio-
ne del sistema è così sensibile alle con-
dizioni iniziali che, al fine di compiere 
previsioni utili, è necessario conoscere 
tali condizioni con una precisione che 
cresce oltre ogni limite ragionevol-
mente accettabile. Che questo sia un 
limite intrinseco dello schema newto-
niano e non un semplice difetto dovu-
to a insufficiente precisione delle mi-
sure è ben illustrato dal seguente 
esempio. Consideriamo un sistema di-
namico in cui un unico grado di li-
bertà x obbedisca alla seguente legge 
del moto: dato il valore iniziale XQ, il 
valore x^ di x dopo un secondo è 
xj=10 XQ (mod 1), il valore x2 dopo 
due secondi è x2 = 10 x^ (mod 1), e 
così via, dove l'espressione (mod 1) si-
gnifica che dopo la moltiplicazione 
per 10 prendiamo solo la parte deci-
male del risultato. In altre parole, se 
esprimiamo XQ in notazione decimale 
ad esempio come XQ =0,467834..., do-
po un secondo x j =0,67834..., dopo 2 
secondi x 2 = 0,7834..., e così via. Il 
comportamento del sistema dopo n 
secondi dipende dunque dalle cifre 
decimali di XQ dalla «-esima in poi. 
Per scegliere una ben precisa condi-
zione iniziale tra tutte le possibili, pos-
siamo immaginare di avere un dado a 
dieci facce numerate da 0 a 9 e di de-
terminare le cifre decimali di XQ con 
successivi lanci del dado. La scelta di 
XQ ha dunque lo stesso grado di casua-
lità di una serie infinita di lanci di 
questo genere. L'evoluzione (determi-
nistica) del sistema secondo le regole 
prima illustrate non fa altro che tra-
durre questa casualità nella scelta di 
XQ in un corrispondente comporta-
mento casuale nel tempo. In questo 
senso, le equazioni del moto non han-
no alcun reale potere predittivo e non 
forniscono affatto più informazione di 
quanta ne sia stata inizialmente intro-
dotta attraverso la scelta delle condi-
zioni iniziali. Se, come è ineludibile, 
siamo in grado di specificare solo un 
numero finito di cifre di XQ, il sistema 
diventerà ben presto del tutto caotico 
e impredicibile. È un fatto che nume-
rosi sistemi dinamici hanno un com-
portamento molto simile a quello 
dell'esempio appena descritto e che il 
caos deterministico appare ai fisici 
sempre più come la regola piuttosto 
che l'eccezione. 

Il libro è di lettura non agevolissi-
ma. Il testo risente inevitabilmente 
delle differenze di stile e di approfon-
dimento che capitoli scritti indipen-
dentemente da vari autori natural-
mente comportano. Il livello matema-
tico di parecchi capitoli è abbastanza 
elevato, e qualche autore usa un lin-
guaggio forse più adatto a convincere 
i colleghi che non un vasto pubblico 
di profani. Inoltre, i numerosi riferi-
menti incrociati tra capitoli diversi 
rendono faticosa l'assimilazione degli 
aspetti più generali trattati, e impon-
gono una certa perseveranza nella let-
tura. Ma bisogna dire che queste diffi-
coltà sono conseguenza pressoché ine-
vitabile dell'ambizioso proposito, in 
buona parte sicuramente realizzato, di 
voler fornire un quadro aggiornato e 
stimolante dell'intera scienza fisica dei 
nostri giorni. 

Civiltà letterarie. 
Civiltà che consegnano a testi scritti le rappresentazioni di 
se stesse, le proprie conoscenze e riflessioni, 
il proprio immaginario. Civiltà della parola, che nelle sue 
declinazioni artistiche o storiografiche, scientifiche 
o filosofiche hanno approfondito la conoscenza dell'Uomo. 
Civiltà delle idee, dove il contrasto di opinioni 
e tendenze vivifica e arricchisce l'incontro tra culture. 
Civiltà della comunicazione, che per custodire 
e diffondere le idee creano scuole, biblioteche e giornali, 
stampano libri, discutono in accademie e circoli. 
Civiltà letterarie: l'espressione letteraria 
nel vivo della storia di una società e della sua cultura. 
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Storia della civiltà letteraria italiana, 
di re t ta da Giorg io Bà rbe r i Squaro t t i . 
Sei volumi in più tomi comple t i 
di d iz ionar io b iobibi iograf ìco . 
Storia delia civiltà letteraria degli Stati Uniti, 
diret ta da E m o r y El l io t t . 
D u e volumi e d iz ionar io biobibl iograf ico. 
Storia della civiltà letteraria spagnola, 
di re t ta d a F ranco Meregal l i . 
D u e volumi e d iz ionar io biobibl iograf ico. 

È ora disponibile la 
Stor ia del la civiltà l e t te rar ia f r ancese , 
diretta da Lionello Sozzi. 
Tre volumi a cura dei maggiori 
specialisti italiani e francesi, 
completati da un volume 
di dizionario biobibiiografìco. 
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Chi sa sa e chi non sa crede di sapete 
di Guido fiorentino 

MASSIMO PIATTELLI PALMARINI, L'illu-

sione di sapere. Cosa si nasconde dietro 
i nostri errori, Mondadori , Milano 
1993, pp. 208, Lit 30.000. 

Come traspare dal titolo, il libro in-
tende mostrare quanto sia diffusa l'il-
lusione di sapere: a tutti capita di esse-
ri convinti di sapere, e invece di sba-
gliare, perché verso l'errore il nostro 
pensiero è inconsciamente incanalato 
da "tunnel mentali" — come l'autore 
li chiama — a noi connaturati. E re-
starne fuori non è difficile soltanto per 
l'uomo della strada: a quanto egli rife-
risce, persino "i Nobel" sono facil-
mente vittima di quelle che — in ana-
logia con le "illusioni ottiche" — sono 
state chiamate "illusioni cognitive". 

Primi a evidenziare quel recesso 
molto importante della nostra psicolo-
gia, fino ai tempi relativamente recenti 
del tutto ignorato dagli studiosi, indi-
viduando un gran numero di illusioni 
cognitive quanto mai comuni, furono 
gli israeliani Amos Tversky e Daniel 
Kahneman, cui il libro è dedicato. Già 
da diversi anni, Piattelli Palmarini, ri-
cerca tore di sc ienze cogni t ive al 
Massachusetts Institute of Technology 
di Boston, è attivamente impegnato a 
diffondere anche da noi con pubblica-
zioni e seminari la conoscenza di quel 
nuovo filone della ricerca psicologica; 
ma con questo lavoro la sua ambizio-
ne si spinge più in là: mettendo in ri-
salto come i nostri tunnel mentali pos-
sano inconsciamente indurci a decisio-
ni errate, contrarie ai nostri stessi inte-
ressi , eg l i si fa promotore di 
un'operazione quanto mai meritevole 
di "igiene mentale". 

Sono infatti molto numerosi, e insi-
diosi, i tranelli in cui i nostri tunnel 
mentali tendono a trascinarci: non c'è 
da vergognarsi se ci si casca, perché si 
è in buona compagnia, ma si può im-
parare a evitarli; e a quello scopo la 
lettura del libro rappresenta un otti-
mo esercizio, con i tanti esempi di illu-
sioni cognitive, a partire da quella ba-
nale, ma quanto mai diffusa, che fa lo-
calizzare Marsiglia alla stessa latitudi-
ne di Genova, mentre è sensibilmente 
più a sud. Come dice il preambolo: 
"A questo punto cominciamo, spero, 
a sospettare che possa esserci qualcosa 
di sistematicamente strano, universale, 
inconsapevole, che succede nella no-
stra mente. Ma perché usare l'espres-
sione tenebrosa e allarmante di 'tun-
ne l ' ? Queste s t ranezze geogra-
fico-mentali possono divertirci e incu-
r ios irc i , ma cer tamente non ci 
allarmano. Ebbene, scopo di questo li-
bro è dimostrare che dovrebbero al-
larmarci, che c'è molto di allarmante. 
Non certo per questi esempietti geo-
grafici, ma perché noi tutti possedia-
mo illusioni cognitive di questa natu-
ra, e di questo calibro (cioè grossolane 
e macroscopiche), anche nel settore 
vitale delle decisioni. Come vedremo, 
siamo spesso preda di vere e proprie 
illusioni cognitive anche quando ci 
troviamo nei consigli di amministra-
zione, nei tribunali, negli ospedali, o 
in famiglia. Lo siamo, senza accorger-
cene, in perfetta innocenza e in perfet-
ta buona fede". 

Certamente non tutte le il lusioni 
cognitive hanno la stessa rilevanza: 
per andare da Genova a Marsiglia dif-
ficilmente ci si lascerà guidare da una 
semplice impressione; nemmeno, co-
me si dirà, tutti gli esempi appaiono 
ugualmente convincenti, ma tutti rap-
presentano un efficace stimolo alla ri-
flessione, e questa è la cosa più impor-
tante se si vuole evitare che i nostri 
tunnel inconsciamente ci portino fuori 
strada: "Si è scoperto che, alla luce di 
intuizioni spontanee assai anomale, 
adottando, spesso inconsapevolmente, 
regolette non solo assai diverse da, ma 
incompatibili con le regole 'auree' del-, 
la razionalità, tutti noi imbocchiamo, 
e spesso percorriamo fino in fondo, 
delle vere e proprie facili (e fallaci) 
'scorciatoie' della mente". 

Ma qual è l'origine di quei nostri 
tunne l ? Grande ammira tore di 
Chomsky, il Piattelli Palmarini pro-

pende per un'origine innata anche per 
le nostre illusioni cognitive: ". . . Quasi 
certamente, le illusioni, i 'nodi ' e i 
tunnel cognitivi... sono un retaggio 
della nostra specie. Forse sono stati 
utilissimi in ere remote. Forse hanno 
salvato i nostri lontani antenati dalle 
fiere e dalle carestie, ma anche am-
messo che un darwinismo tanto inge-
nuo possa davvero funzionare, da 
gran tempo ci sono solo di peso". 

Alcune hanno verosimilmente pro-
prio un'origine innata, ma, al pari del-

le illusioni sensoriali, anche quelle co-
gnitive possono derivare dall'interven-
to inconscio di meccanismi psicologici 
formati dalle esperienze più usuali, es-
sere quindi acquisite: fidando fin trop-
po nella nostra esperienza, ci lasciamo 
di fatto facilmente incanalare verso 
scorciatoie mentali che abbiamo im-
parato a percorrere a occhi chiusi. Ma 
talvolta così pecchiamo di overconfi-
dence ("sicumera") : sorvolando su 
qualche dato del problema, le seguia-
mo troppo ciecamente e in particolari 
situazioni, che per la loro relativa ra-
rità non hanno potuto affinare la no-
stra esperienza, ci portano fuori stra-
da. Invero, dal peccato di overconfi-
dence nella propria esperienza non ap-
pare del tutto immune nemmeno 

l'autore stesso: "Un test clinico, atto a 
rilevare una certa forma di malattia, 
risulta positivo in un certo paziente. 
Vi viene detto che: a) L'affidabilità del 
test in questione è del 79%, b) La fre-
quenza media della malattia, nella po-
polazione da cui viene il paziente, in 
que l la fasc ia d ' e tà , è d e l l ' I % . 
Tenendo conto di tutto questo, qual è, 
secondo voi, la probabilità che quel 
paziente abbia effettivamente quella 
malattia?". L'esempio intende mostra-
re come le nostre valutazioni probabi-

listiche siano facilmente soggette a er-
rore: "In fondo, dato il risultato del 
testo, riteniamo tutti che è più proba-
bile che il paziente abbia quella malat-
tia piuttosto che non l'abbia. Invece la 
risposta statisticamente corretta, cal-
colabile esattamente in base alla legge 
di Bayes è il 7%. Sì, abbiamo capito 
bene, il 7% ". 

Il calcolo sarebbe corretto se l'indi-
viduo sottoposto al test fosse scelto a 
caso nel gruppo d'età cui si riferisco-
no le statistiche, ma questo non pare il 
caso: si parla di un "paziente", e se lo 
si sottopone al test ci deve essere qual-
che buona ragione per farlo, verosi-
milmente perché i suoi disturbi fanno 
sospettare la malattia: pur senza poter 
azzardare valutazioni precise mancan-

do le necessarie informazioni, in tal 
caso una stima della probabilità che 
abbia la malattia più prossima al 79 
che al 7% non pare affatto irragione-
vole. Persino al di là delle intenzioni 
dell'autore si conferma l'importanza e 
l 'ut i l i tà della sua messa in guardia 
contro le insidie insite nelle procedure 
mentali troppo abituali: in quel caso il 
ricorso alla formula di Bayes, cui per 
motivi professionali egli è particolar-
mente affezionato. E qualcosa di simi-
le si può dire anche per la mentalità ti-

picamente scientifica che lo porta a 
identificare la "razionalità" con l'ob-
bedienza a una logica rigorosamente 
binaria. 

A tale logica il nostro pensiero e le 
nostre azioni si attengono solo appros-
simativamente, ma non è sempre detto 
che quando non vi siconformano com-
pletamente si debbano considerare ne-
cessariamente errati. Così, nell'esem-
pio di pagina 59, l'asserzione "si salva-
no certamente 200 vite umane", nella 
logica del nostro linguaggio non esclu-
de che se ne possa salvare anche qual 
cuna in più; non è irragionevole pei 
noi considerarla non del tutto equiva-
lente, come vorrebbe la logica dell'au-
tore, a l l ' a f fermazione che gli altri 
"moriranno certamente". 

Sempre secondo la sua log ica , 
nell'esempio di pagina 93 si dovrebbe 
preferire un'assicurazione che proteg-
ga un giorno sì e uno no a una che ga-
rantisca una copertura completa, atte-
nendosi a un criterio di pura conve-
nienza economica; ma, agendo coe-
rentemente secondo tale logica, si 
dovrebbe rinunziare a ogni forma assi-
curativa, anche contro gli infortuni, le 
malattie, gli incendi e così via, perché, 
prevedendo pur sempre almeno un 
margine di guadagno per l'assicurato-
re, il suo ben difficilmente potrebbe 
mai essere un "prezzo razionalmente 
equo". 

In quella logica rigorosa, ma astrat-
ta, di fatto non c'è posto per l'indivi-
duo e i suoi problemi psicologici; le 
sue scelte univoche non possono tro-
vare un riscontro altrettanto netto nel-
le nostre scelte. Così, di fronte ad al-
ternative sostanzialmente equivalenti, 
a far propendere le nostre decisioni in 
un senso o in un altro intervengono 
certamente fattori soggettivi più o me-
no giustificabili. Numerosi esempi del 
libro evidenziano la sistematicità delle 
preferenze usualmente manifestate in 
simili situazioni, ma quei dati, certa-
mente interessanti per la conoscenza 
di quei risvolti della nostra psicologia 
e per le loro possibili applicazioni pra-
tiche, proprio per il carattere equiva-
lente delle scelte male si prestano a un 
giudizio di razionalità. 

Del resto, nelle pagine conclusive 
l'autore ammette che quello della ra-
zionalità è un problema tutt'altro che 
concluso: ". . . forse siamo alle soglie 
di un'ulteriore crisi anche delle teorie 
normative della razionalità ideale. Un 
argomento per un libro futuro". 

MARTIN LUTERO 
IL SERVO ARBITRIO (1525) 
a cura di Fiorella De Michelis Pintacuda 
pp. 471, 84 Hl.nl, L. 48.000 («Opere scel-
te», 6) 
Il testo fondamentale della polemica con 
l'umanesimo erasmiano. L'opera più pro-
fonda di Lutero nella prima traduzione in-
tegrale Italiana. Fino a che punto si può 
dire che la volontà dell'essere umano è 
«libera» di fronte a Dio? Un interrogati-
vo che percorre tutta la storia della filo-
sofia occidentale. 

REINH0LD GESTRICH 
CHI HA PAURA DI 
EUGEN DREWERMANN? 
Un «caso» che scuote le chiese 
pp. 118, L. 16.000 («Nostro tempo», 52) 
Il «Galileo della Westfalia» sarebbe po-
tuto diventare il «S. Tommaso d'Aquino 
del XX secolo», realizzando la migliore 
sintesi tra psicanalisi e fede cristiana se 
la radicalità del suo pensiero non l'avesse 
condotto alla rottura. Questo libro è la 
prima introduzione al suo pensiero mo-
dernissimo che pone domande ineludibili. 

RAY S. ANDERSON 
LA FEDE, LA MORTE 
E IL MORIRE 
pp. 205, L. 24.000 («P.B.T.», 29) 
In dialogo costante con la miglior cultu-
ra religiosa e laica l'Autore si chiede: è 
possibile dare un senso alla morte? Una 
risposta all'antica domanda di Giobbe: 
«Se un uomo muore, potrà ritornare in 
vita?» La dura esperienza della morte e 
del lutto in una società che ha istituzio-
nalizzato e professionalizzato il proces-
so del morire sottraendolo agli affetti 
familiari. 

I PROTESTANTI E L'EUROPA 
La responsabilità cristiana nella costru-
zione della «casa comune» 
pp. 112, L. 9.500 («dossier», 29) 
Che ruolo intendono assumere le chiese 
cristiane nella costruzione della nuova Eu-
ropa? Le risposte delle chiese protestan-
ti riunitesi in Assemblea a Budapest. 
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il Saggiatore 

Giustamente, l'uscita di opere di 
grande impegno che, come dizionari o 
enciclopedie, cercano di facilitare ai 
lettori il compito di accedere a domini 
conoscitivi ampli e complessi è saluta-
ta di solito con grande simpatia dalla 
critica, specialistica e non. Non fa ec-
cezione a questa consuetudine il 
Dizionario di Psicologia di Umberto 
Galimberti, che ha incontrato fin dalla 
sua prima comparsa molti e convinti 
consensi. Si tratta di un volume di più 
di mille pagine che organizza e descri-
ve, ordinandole alfabeticamente, le 
voci di tre ambiti disciplinari: la psico-
logia "propriamente detta", la psico-
logia del profondo e la psichiatria. 
L'impianto e le ragioni del Dizionario 
sono illustrati nella breve prefazione, 
nella quale Galimberti chiarisce il suo 
punto di vista secondo cui le tre disci-
pline mostrano vari livelli di contami-
nazione teorica e, affondando le pro-
prie radici nella filosofia, si estendono 
a discipline affini quali l'epistemolo-
gia, la fenomenologia, l'antropologia 
culturale, la sociologia, la pedagogia, 
la linguistica e l'ermeneutica. Questi 
estesi rapporti di filiazione e di strut-
ture di parentela allargano ulterior-
mente la rete delle loro connessioni 
attraverso riferimenti costanti alla ge-
netica, all'endocrinologia e alla neuro-
fisiologia, a sua volta debitrice degli 
apporti della clinica psichiatrica, della 
farmacologia, della neurochirurgia e 
dell'etologia, arricchendosi infine dei 
contributi della statistica, della ciber-
netica e della testistica. 

Il Dizionario è dunque un'opera di 
vasto respiro, con un piano complesso 
e un duplice scopo: da un lato trattare 
e organizzare settori ampli delia cono-
scenza, mettendo in risalto i legami fra 
le discipline psicologiche e un grande 
numero di altri domini; dall 'altro 
"consentire al lettore di percorrere le 
oscillazioni di significato, quando non 
addirittura la diversione di senso, che 
la stessa parola assume attraversando i 
vari territori del sapere psicologico". 

Senza dubbio va riconosciuto 
all'autore il merito di essersi assunto 
coraggiosamente, e da solo, l'onere di 
un compito che sarebbe stato di impe-
gno gravoso anche se affrontato a più 
mani e col beneficio di competenze 
specifiche diversificate. Inoltre, il 
grande fascino di un'impresa che cer-
ca di ricomporre domini spesso fran-
tumati e perfino incoerenti non può 

. certamente essere sottovalutato. A no-
stro parere, tuttavia, le aspettative 
create da questo progetto finiscono 
col restare deluse a causa di numerosi 
problemi che limitano in vario modo 
la fruibilità del Dizionario. 

Balza all'occhio, ad esempio, l'im-
prevedibile assenza di voci come 
Modularità e Connessionismo, nono-
stante la loro ovvia rilevanza, trattan-
dosi nel primo caso di un termine col 
quale si esprime una concezione della 
mente che ha dominato la ricerca e il 
dibattito dell 'ult imo decennio 
nell'ambito delle scienze cognitive 
(Fodor, 1983), e nel secondo caso di 
un vero e proprio "movimento" che 
ha rimesso in discussione gli stessi 
fondamenti teorici di questo settore 
(Rumelhart e McClelland, 1986). 

Ancora più sorprendente è forse la 
disattenzione toccata a nozioni classi-
che come quella di schema. Nella psi-
cologia "propriamente detta", questo 
concetto — nell'accezione resa famosa 
da Bartlett (1932) o in quella più vici-
na a Kant (1781) — compare in molte 
aree della psicologia (Gibson, 1977; 
Neisser, 1976; Piaget, 1967), nonché 
in intelligenza artificiale (Bobrow e 
Collins, 1975; Minsky, 1975). Nulla di 
tutto questo, però, è presente nel 

Dizionario, dove la nozione bartlettia-
na fa due brevissime apparizioni sotto 
Memoria e sotto Apprendimento e la 
voce Schema viene invece trattata in 
termini quasi esclusivamente etologici. 

Problemi di incompletezza si affian-
cano a difficoltà nella trattazione di 
diverse voci, come nel caso della con-
fusione fra l ingua e l inguaggio. 
Comunemente il primo termine è usa-
to per designare i sistemi simbolici 
che costituiscono le diverse lingue, 
mentre il secondo denota la capacità 
cognitiva che i membri della specie 
umana hanno di acquisire e usare una 
o più lingue. Nel Dizionario, invece, la 
stessa caratterizzazione attribuita a 
lingua — "codice verbale umano at-
traverso cui si realizza in modi storica-
mente determinati la facoltà del lin-

guaggio" — viene contemporanea-
mente impiegata anche nella descri-
zione di Linguaggio per il quale si 
trova la seguente definizione: "insieme 
di codici che permettono di trasmette-
re, conservare, ed elaborare informa-
zioni tramite segni intersoggettivi in 
grado di significare altro da sé. Esso, 

pur essendo dislocato rispetto all'im-
mediatezza sensibile del segno, da 
questo è richiamato mediante l'atto 
del denotare e connotare... [I]l lin-
guaggio umano è... appreso... e può 
riferirsi a oggetti astratti mediante 
l'impiego di simboli... Quando il si-
gnificato si riferisce a un oggetto o a 
un'azione specifica ha un valore deno-
tativo, quando esprime qualche valu-
tazione o preferenza o quando è ac-
compagnato da valenze affettive ha un 
valore connotativo, che può variare da 
persona a persona in base al differen-
ziale semantico..." (p. 545). 

Le imprecisioni diventano a volte 
vere e proprie scorrettezze, come nel 
caso della voce Sogno, dove l'afferma-
zione secondo cui "l'emisfero de-
stro... è particolarmente attivo nel so-
gno", non rispecchia il fatto che a 
tutt'oggi non esistono risultati chiari a 
dimostrazione di un coinvolgimento 
differenziale degli emisferi cerebrali 
nell'attività onirica, e tende invece a 
perpetuare l'idea, a dir poco sorpassa-
ta, che l'emisfero destro sia "creativo e 
sognatore" e l'emisfero sinistro "razio-
nale e analit ico" (Violani e De 
Gennaro, 1992). Fra l'altro, questa ca-
ratterizzazione appare sfortunatamen-
te invertita alla voce Lateralizzazione 
dove all'emisfero destro viene attri-
buita "una specializzazione per le fun-
zioni razionali, analitiche, logiche" e a 
quello sinistro "una specializzazione 
per l'intuizione, l'immaginazione, la 
ricezione dei modelli di relazione". 

Problemi come quelli visti fino a 
qui sono pressoché inevitabili in opere 
del respiro del Dizionario, e non costi-
tuirebbero di per sé una ragione suffi-
ciente per dubitare dell'utilità di uno 
strumento di consultazione di simile 
ricchezza. Purtroppo però le difficoltà 
già osservate si saldano spesso con al-
tre più serie, derivate in parte dalla 
commistione delle terminologie usate 
e in parte dall'organizzazione delle vo-
ci. L'intreccio fra questi vari problemi 
risulta evidente negli esempi già consi-
derati. La citazione riportata circa la 

voce Linguaggio, infatti, mette in evi-
denza insieme all'ambigua definizione 
di questo termine, anche come nella 
sua trattazione si trovino semplice-
mente giustapposte nozioni della se-
miotica (ad esempio, codici), della 
teoria dell'informazione (ad esempio, 
"trasmissione" e "informazione"), del-
la filosofia del linguaggio (ad esempio, 
"denotazione" e "connotazione") e 
della, psicologia comportamentista (ad 
esempio, "differenziale semantico") 
concatenate in modo tale da non per-
mettere a chi legge di rendersi conto 
di queste differenze, e offrendogli in-
vece una caratterizzazione che per ap-
parire unitaria non appartiene di fatto 
a nessuna disciplina. 

Allo stesso modo, nel caso della vo-
ce Sogno le difficoltà già considerate si 
combinano col fatto che sia nell'ambi-
to dell'approccio definito come neu-
rofisiologico (forse psicofisiologico?), 
sia in quello cognitivista vengono an-
noverate ipotesi e nozioni (ad esem-
pio, quella di "soddisfazione in forma 
mascherata dei desideri") che non ap-
partengono a nessuno di questi domi-
ni e sono invece più o meno esplicita-
mente di derivazione psicoanalitica. 

Alia confusione dei linguaggi e dun-
que degli schemi concettuali corri-
spondono discutibili commistioni 
nell'organizzazione delle voci. Ad 
esempio "Psicolinguistica" solo men-
zionata alla voce Psicologia, viene defi-
nita sotto Linguistica come una branca 
di questa disciplina e quindi illustrata 
attraverso la presentazione di due 
"scuole di pensiero: il distribuzionali -
smo e il generativismo" che sono clas-
sicamente linguistiche e poco o nulla 
hanno a che vedere con la psicologia. 
In questo modo, a prescindere dall'ag-
giornamento dell'informazione — co-
me dice l'autore stesso, il "distribuzio-
nalismo" entrò in crisi più di 
trent'anni fa, e quanto al generativi-
smo il riferimento più recente è alla 
semantica generativa degli anni ses-
santa — chi consultasse il Dizionario 
non troverebbe nessuna trattazione 
degli oggetti di studio della psicolin-
guistica, né dei metodi che la caratte-
rizzano, né del quadro di riferimento 
teorico nel quale opera dall'inizio de-
gli anni sessanta (il cognitivismo), e 
sarebbe invece indotto a pensare ad 
e s s a — erroneamente — come a un 
settore della linguistica. 

Situazioni di questo genere non so-
no infrequenti nel Dizionario. Così, 
dopo aver letto alla voce Psicologia 
sperimentale che essa "coincide in sen-
so lato con la psicologia come scienza 
che si è autonomizzata dalla filosofia" 
un preciso rimando alla voce 
Psicologia ce la fa trovare elencata as-
sieme a comportamentismo e cogniti-
vismo tra gli approcci che usano il me-
todo sperimentale, col che è impedito 
al lettore di rendersi conto che la psi-
cologia sperimentale è un settore 
scientifico che ha prodotto il compor-
tamentismo e il cognitivismo e non, al 
pari di queste, un'altra teoria. Ancora, 
per una nozione importante come 
percezione, il sistema dei rimandi da 
una voce all'altra (Campo, Cognizione, 
Eccitabilità, Illusione, Intenzionalità, 
Legge di Weber-Fecbner, Livella-
mento, Psicologia della Forma, Rever-
sibilità, Riflesso, Sensibilità, Sensa-
zione, Sistema Visivo, ecc.) non modi-
fica il fatto che sia impossibile trovare 
nel Dizionario tracce delle acquisizioni 
su questo tema successive ai contribu-
ti pur rilevantissimi della Gestalt e di 
Piaget. 

Gli esempi potrebbero continuare, 
ma il punto centrale è che a nostro pa-
rere il Dizionario non riesce né nel 
tentativo di dare ragione delle relazio-
ni esistenti fra la psicologia "propria-
mente detta", la psicologia del profon-
do e la psichiatria, né nel tentativo di 
inserire queste discipline in un conte-
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sto conoscitivo più ampio. La commi-
stione dei linguaggi e insieme i pro-
blemi di organizzazione e classifica-
zione delle voci che abbiamo osserva-
to, infatti, fanno sì che si produca una 
duplice perdita di identità. Da una 
parte diventa estremamente difficile, 
e a volte impossibile, individuare con-
tributi e specificità di ciascuno dei tre 
ambiti psicologici che costituiscono 
l'oggetto centrale del Dizionario (cfr. 
la voce Sogno). Dall'altra parte, risul-
tano alquanto confusi i confini fra le 
discipline psicologiche e tutti gli altri 
domini considerati, al punto che in 
certi casi la trattazione delle nozioni 
in chiave psicologica è sacrificata a 
vantaggio di altre prospettive (cfr. 
Schema e Psicolinguistica). In questo 
modo il Dizionario di Psicologia lascia 
l'utente con ben pochi strumenti di 
fronte al difficile compito di stabilire 
se vi siano e quali siano i concetti del-
la psicologia in mezzo a voci tanto di-
verse e disparate quanto Yin, Yang, 
Cellula, Tarantolato, Chiromanzia, 
Artrite reumatoide, Oroscopo, 
Macrobiotica, ecc. 
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Archivio 
La nascita di una nuova casa editrice 

è oramai un evento quotidiano: più ra-
ro e inconsueto è il caso che vogliamo 
segnalare, cioè quello di una scuola che 
fornisce agli editori libri belli e pronti, 
già tradotti e riveduti. Si tratta della 
Scuola Europea di Traduzione 
Letteraria (SETL) che a Torino inizia il 
suo secondo anno di vita sotto la dire-
zione di Magda Olivetti. Promossi dal-
la scuola e tradotti dagli studenti sotto 
la responsabilità dei docenti delle sin-
gole lingue (Magda Olivetti per il tede-
sco, Giuseppe Guglielmi per il francese, 
Ottavio Fatica per l'inglese, Angelo 
Morino per lo spagnolo, Liljana Avi-
rovic per il russo; la scuola si giova an-
che della collaborazione di Giuseppe 
Pontiggia per la scrittura creativa e di 
Valerio Magrelli per la letteratura ita-
liana e per i rapporti tra le varie lettera-
ture) sono già usciti due volumi: Il fo-
chista di Franz Kafka (Il Melangolo), a 
cura di M. Olivetti, e Diotima e i leoni 
di Henri Bauchau (Giunti), a cura di 
G. Guglielmi. Sono in preparazione un 
romanzo di Flannery O'Connor 
(Theoria), saggi di André Chastel 
(Einaudi), un'antologia di saggi inglesi 
poco noti dalla fine del Settecento al 

principio del Novecento (Einaudi), un 
romanzo di], Schlmang (ED), il carteg-
gio tra Christa Wolf e Brigitte 
Reimann (e/o), tre racconti di V. 
Grossman (Hefti), una raccolta di fiabe 
russe (Studio Tesi), un libro di 
Heinrich Schliemann, lo scopritore di 
Troia (Rizzoli) e presso Sellerio un ro-
manzo di L. V. Mansilla e due di 
Marco Denevi. Molti altri seguiranno. 

Accanto ai normali corsi di lezioni ri-
prendono alla SETL a partire da ve-
nerdì 1° ottobre i dodici seminari setti-
manali, di grande interesse culturale 
anche al di là dell'ambito della tradu-
zione. Essi apriranno con un seminario 
su "Dante e Goethe traduttori" (relato-
ri ]acqueline Risset e Cesare Cases). 

Seguiranno tra gli altri un seminario su 
"Brahms traduce Hoelderlin" (Giorgio 
Pestelli, 8.10), "Tradurre e recitare 
Emily Dickinson" (Barbara Lanari, 
Piera degli Esposti), "Scrittori tradotti 
da scrittori: la STS arriva in Cina" 
(Giulio Einaudi, Maria Masci, Sandra 
Lavagnino, 26.11), "Traduzione e dop-
piaggio" (Laura Betti, Benedetta Bini, 
10.12). I seminari hanno luogo 
all'Unione Industriali, via Fanti 17, 
Torino, alle ore 14.45 -16.45. Per iscri-
zioni e informazioni telefonare al (Oli) 
6648266 (CSEA segreteria SETL). 

Lettere 
L'intervento tozziano di Edoardo 

Esposito sull'ultimo numero di questa 
rivista chiama in causa, oltre a Luigi 
Baldacci, il sottoscritto che l'ha recen-
sito. Che dire? Anzitutto non posso 
che ringraziare, e non formalmente, lo 
studioso per l'urbanità, la cortesia con 
cui porge e argomenta il suo dissenso: 
virtù oggi rare, e perciò tanto più gra-
dite. Quanto alla sostanza, ci divide 
evidentemente una valutazione molto 
diversa del rango di Tozzi. Se fosse 
semplicemente una questione di gu-
sto, potrebbe non darsi argomento del 
contendere. Ma credo di aver impara-
to da uno dei titoli folgoranti dei 
Minima moralia di Adorno che "de 
gustibus est disputandum"; dietro le 
proclamazioni di gusto c'è quasi sem-
pre una posizione mentale, un tempo 

usava dire ideologica. Quella di 
Esposito sembra essere più o meno la 
seguente (un po' leggo fra le righe, ma 
soprattutto cito e riassumo): uno scrit-
tore per essere importante ha da esse-
re "altruista", che la sua logica e visio-
ne del mondo siano "partecipabili", 
che non pecchi di individualismo ecc. 
Temo che ciò venga a dire che uno 
scrittore, per non essere un egoista 
isolato di poco conto, dovrebbe me-
diare il radicalismo e l'assolutezza tra-
gica (nel caso di Tozzi) del suo senti-
mento del mondo con la media del 
senso comune dei lettori; mediare, 
non si sa come, il proprio nichilismo e 
disagio della civiltà con qualche posi-
tività (speranza nel progresso, idea di 

"prospettiva"?). Io penso al contrario 
che l'onore dello scrittore moderno 
consista nel tenersi ben fermo al suo 
— quando sia — radicalismo tragico, 
al suo negare e opporsi, al suo io che 
tanto più può essere universale quan-
to più s'individua, come ci hanno in-
segnato i classici. E che l'onore del 
buon lettore stia nell'arrendersi senza 
retropensieri accomodanti a quella in-
dividuazione tragica, salvo si intende 
inserirla nel tutto. In ciò mi trovo ad 
esssere, civilmente ma radicalmente, 
in contrasto con Esposito. 

Pier Vincenzo Mengaldo 

Caro direttore, 
mi ha fatto piacere che "L'Indice" 

(del luglio scorso) abbia dedicato una 
favorevole recensione al bel libro di 
Valenstein, Cure disperate (Giunti), 
che è una storia ìlella lobotomia cere-
brale, di cui mi sono occupato, e che 
purtroppo è passato quasi inosservato 
nelle calure estive, quando invece pre-
senta un notevole interesse anche per 
chi non è né psichiatra né storico della 
psichiatria. Però viviamo in una cultu-
ra in cui i filosofi amano insegnare il 
mestiere agli psicoanalisti, e i non-psi-
chiatri sono quelli che si sentono più 
sicuri di sé nell'esprimere idee defini-
tive su psichiatria, antipsichiatria e 
manicomi. Così, il recensore che avete 
scelto, Giorgio Bignami, medico e ri-

cercatore, è sì un vecchio amico (con 
cui, finora, non ho mai avuto motivi di 
attrito) ed è anche persona civilissima: 
ma non essendo mai stato uno psi-
chiatra, trova particolarmente facile 
tagliar corto e polemizzare su questio-
ni a proposito delle quali l'autore del 
libro dimostra ben altra competenza, 
e — se mi è concesso — ben altro 
equilibrio. 

Giovanni Jervis 

Gentilissima redazione, 
sono molto lieto per essere apparso, 

per la prima volta, nel vostro afferma-

to mensile nel numero di luglio, ma 
pure tin po' disorientato per il profilo 
che date di me e della mia attività: 
molto simpatico ma anche del tutto 
immaginario. Non sono un "giornali-
sta" e nemmeno collaboro a "Paese 
sera", "Noi donne" e "Minerva". 
Sono piuttosto un saggista e ho pub-
blicato di recente, in Italia, Della guer-
ra e dell'aria (Costa & Nolan) e, in 
Francia, una nuova versione di De la 
guillotine considérée une machine céli-
bataire. Ahimè! preme piuttosto la 
lancia di Marte sulla mia riflessione at-
tuale che l 'unghia appuntita di 
Afrodite. 

Con i miei auguri di buon lavoro. 
Alberto Boatto 
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Le immagini di questo numero sono tratte 
dal volume Viandante socialista di 

Friedrich Engels, Rubbettino, 199}, recensito 
a pagina 40. 
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