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BERNARD BERENSON, ROBERTO
LONGHI, Lettere e Scartafacci 1912-
1956, a cura di Cesare Garboli e
Cristina Montagnani, con un saggio di
Giacomo Agosti, Adelphi, Milano
1993, pp. 253, Lit 22.000.

Un pugno di lettere, la minuta di un
saggio di traduzione, qualche appun-
to. Su questo materiale, in parte gia
edito in tempi diversi, in parte fortu-
nosamente ritrovato nel corso della ri-
cerca, Cesare Garboli ha costruito un
dossier incalzante: la storia di un’ami-
cizia impossibile, e dei suoi progressi-
vi slittamenti, di una vicenda che fa
presentire scelte, indirizzi e orienta-
menti della storia dell’arte nel XX se-
colo. E la storia di una traduzione
mancata, di un entusiasmo che si pla-
ca e si impantana, di una giovinezza
che brucia le sue tappe e poi di un
lunghissimo silenzio. I due interlocu-
tori sono Bernard Berenson e Roberto
Longhi, 'occasione dell’incontro e poi
dello scontro & I'appassionata propo-
sta che Longhi fa a Berenson di tra-
durre dall'inglese i suoi saggi sui pitto-
ri italiani del Rinascimento, una pro-
posta che tra infinite digressioni e di-
lazioni non arrivera mai in porto. I
tempi: 1912-17 quelli del dialogo,
1917-56 quelli del silenzio (e delle po-
lemiche), 1956-58 quelli del tardivo
disgelo, della riconciliazione. Alla fi-
ne, nel 1961, sara Longhi stesso nella
prefazione ai suoi Scritti giovanili a
rievocare, forse un poco troppo olim-
picamente, la vicenda della traduzione
“ad un tempo impennata e traboccan-
te di neologismi” ricordando che il
Berenson “ne restd, e penso con qual-
che ragione, tramortito. Ma il contra-
sto degenerd in rottura che durd per
circa quarant’anni. Non eravamo tem-
peramenti facili”.

Non si tratta di eventi dappoco,
non si tratta di persone dappoco. Nel-
la storia dell’arte italiana linizio del
secolo ¢ dominato da Bernard Be-
renson (nato nel 1865), dal suo meto-
do, dalle sue sfavillanti conoscenze vi-
sive, dai suoi leggendari “indici”, la-
coniche quanto imprescindibili classi-
ficazioni dei dipinti italiani tra Tre e
Cinquecento. Berenson scrive sulle
grandi riviste d’arte, influenza i massi-
mi collezionisti americani e costituisce
le loro raccolte, consiglia Joseph
Duveen, uno dei massimi mercanti
d’arte internazionali. Ma non & solo
uno studioso d'arte italiana, & un uo-
mo di cultura e di curiosita vaste, inte-
ressato all’Oriente, all’arte precolom-
biana, alla pittura contemporanea.
Vive come un esteta tra gli splendidi
quadri che ha raccolto, i suoi libri, le
sue fotografie, le sue sculture cinesi e
indiane, in una villa sulle colline fio-
rentine presso Settignano dove si in-
crociano intellettuali e scrittori d’ol-
treoceano e d’oltremanica. Non ¢ e
non vuole essere solo un conoscitore,
riflette sui fenomeni artistici, vuole af-
frontarli con metodi che non siano
quelli scientisti e un po’ meccanici dei
positivisti da cui, come convinto adep-
to di Giovanni Morelli, era partito, ma
con strumenti piil sottili e formaliz-
zanti che ne salvaguardino I’autono-
mia. Immagina analisi puramente in-
terne delle opere, propone una distin-
zione che fa epoca tra illustrazione e
decorazione, rivendica una storia
dell’arte totalmente autosufficiente,
autolegittimata, ma per far questo si
serve soprattutto di strumenti e termi-
ni psicofisiologici di origine anglosas-
sone. Ecco il personaggio cosmopoli-
ta, il grande conoscitore con pretese
teoretiche, il saggista brillante, il re
del mercato cui “con spensierata fidu-
cia” il giovanissimo (non aveva ancora
ventidue anni) Roberto Longhi rivolge
il 4 settembre del 1912 la lunghissima
lettera confessione che ¢ all’inizio del-
la vicenda e in cui si presenta come
“un giovane studioso d’arte e di esteti-
ca, che spera di non doversi fermare

Temperamenti dif

cili

all'inevitabile periodo di tirocinio, che
ora sta compiendo”. Longhi, che era a
Roma per perfezionarsi con Adolfo
Venturi, era stato allievo a Torino di
Pietro Toesca e con lui aveva discusso
nel 1911 la tesi su Caravaggio che
I’aveva introdotto nei sentieri del
Seicento, allora ben poco frequentati;
si era entusiasmato alla Biennale di

=

Venezia del 1910 davanti agli impres-
sionisti; amico dell’avanguardia, era
da tempo in contatto con i vociani e di
li a poco sarebbe diventato strettissi-
mo compagno di strada dei futuristi,
ma ancora non aveva pubblicato pres-
soché niente (i primi articoli su “La
Voce” stavano appena per uscire).

La prima lettera che tanti anni fa
Flora Bellini aveva ritrovato e pubbli-
cato con un intelligente commento &
un’autentica provocazione pilotata in
modo insinuante con grande maestria
per interessare, stupire e sedurre I'in-
terlocutore: Longhi dichiara i suoi in-
teressi teoretici ... considerando il ti-
rocinio conoscitivo al critico d’arte co-
me la chimica della tecnica al pittore,
che resta poi, una volta sortita I'attua-
zione fantastica, nel precosciente co-
me pura e semplice manovalita”, parla
(sapendo che Berenson non ignorava
I'ambiente della “Voce” dove Longhi
era di casa) degli amici fiorentini che
’avevano incoraggiato a far conoscere
in Italia gli Izalian Painters of the
Renaissance e proclama che quella di
Berenson ¢& la prima critica figurativa

di Enrico Castelnuovo

pura e coerente che sia stata tentata
nel campo della storia dell’arte.
Quindi dopo aver confessato la pro-
pria fede di idealista e di crociano
prende a spiegare a Berenson perché
la sua critica sia tanto importante, co-
sa vi possa leggere un giovane storico
dell’arte che aneli all’assoluta autono-
mia della propria disciplina, quali ve-

ey

L e e

stigia tuttavia quest’opera ancora con-
servi di psicofisiologismo e di positivi-
smo, come perd essa possa esserne
emendata. Traccia altresi ad uso del
suo corrispondente un velocissimo,
personale profilo della storia della pit-
tura con le sue due grandi tradizioni,
disegnativa e coloristica, e gli si pro-
pone come traduttore degli scritti sui
pittori italiani per cui si offre di trova-
re subito un editore, nonché come au-
tore di un saggio introduttivo ad essi.
La mossa strategica ha successo: Be-
renson gli risponde e lo invita a casa
sua.

Non sappiamo cosa i due si siano
detti nel corso di quell’incontro, avran
discusso della traduzione e dei suoi
problemi, di arte asiatica, del metodo
di Berenson, cui forse furono imparti-
te in questa occasione nuove lezioni di
idealismo, di certo avra parlato so-
prattutto il giovane che qualche mese
dopo ricordando quel giorno scrive al
suo corrispondente: “V’¢ qualcosa di
troppo geloso e personale e vibratile
nel ricordo delle poche ore ch'io tra-
scorsi con Lei per che pensi mai a rag-

gelarlo nello schematismo di una qual
sia esposizione. Semplicemente. La
ringrazio” e subito passa a un supple-
mento di indagine: conosce Berenson
gli scritti di Konrad Fiedler il teorico
della pura visibilita? e scendendo su
un piano pratico: Laterza ¢ entusiasta
della proposta di traduzione che
Longhi gli aveva fatta, ma & disposto
I | ] LE
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Tullio Pericoli; Roberto Low

Berenson a rinunciare ai diritti d’auto-
re? “Poiché I'amore della cultura su-
periore in Italia non ¢ ancora tanto
diffuso da poter remunerare a suffi-
cienza tali tentativi”’. E infine come
tradurre il termine berensoniano di
“ideated sensations” senza che esso
perda né il suo significato teoretico né
quello attivo? L’editore non tema, ri-
sponde Berenson, egli conosce troppo
bene le condizioni del paese per sape-
re che da un’impresa di questo genere
non c’¢ da guadagnare un centesimo,
della traduzione di “ideated sensa-
tions” ha discusso con Carlo Placci e
quanto a Fiedler & per lui un puro no-
me, non ¢ andato al di 1a della prima
pagina: “la veriti & che non sono mai
stato capace di leggere libti o articoli
sull’arte”.

La cosa ¢ avviata, I’editore ¢ stato
trovato e il traduttore & all’opera. A
questo punto silenzio, per mesi, per
pitt di un anno. Longhi tace ostinata-
mente, evidentemente si dedica ad al-
tro, come si sente dire in giro e quan-
do Berenson legge sull“Arte” la pri-
ma puntata del saggio su Piero e la

pittura veneziana non si trattiene e
scrive una lettera gelida al suo poco
zelante traduttore per liberarlo dai
suoi impegni e pregarlo di “consacra-
re la sua brillante penna a creazioni
originali”. Gli risponde un Longhi
contrito ma sempre egocentrico prota-
gonista: la traduzione & pronta da
quasi un anno, manca ancora il saggio
introduttivo, “Ma: da quando Vi par-
lai per 'ultima volta il corso delle mie
idee sull’arte figurativa si & fatto cosi
rapido e anche cosi tumultuoso ch’io
vidi la necessita di attendere a compi-
re quel saggio quando avessi, per si di-
re, nuovamente organizzato la mia
forma mentis”. E a questo punto gitt il
riassunto della nuova puntata ancora
inedita dell’articolo su Piero con
trionfale citazione del suo grandioso
finale e tante domande, cosa pensa
Berenson del rapporto tra Piero e la
pittura veneziana e della nuova rico-
struzione e interpretazione che
Longhi di di Giovanni Bellini? Beren-
son ¢ ancora furibondo: niente saggio
introduttivo, Longhi avra tempo di
farlo piti tardi, una volta che le sue
idee sull’arte siano ulteriormente ma-
turate. E quanto alle richieste di opi-
nioni “sul contenuto teoretico e stori-
co” del saggio pierfranceschiano, sa-
rebbe troppo lungo il parlarne e d’al-
tra parte “‘come diceva il mio povero
amico Oscar Wilde: ‘Never contradict
your juniors’”. E subito la traduzione,
per favore, prima del 20 giugno.

Inutile dire che Berenson aspettera
ancora. La storia si sfilaccia, Longhi
evidentemente sempre meno interes-
sato, dopo la rapida e tumultuosa evo-
luzione delle proprie idee sull’arte, al
pensiero di Berenson che doveva tro-
vare troppo sensista traccheggia, la
traduzione non € ancora corretta,
I’editore tarda a inviare le bozze, scop-
pia la guerra, Longhi & richiamato, e
Berenson si felicita di vedetlo arruola-
to in difesa della “piu giusta delle cau-
se e della piti nobile patria del mon-
do” in un’esperienza che del resto gli
sara utile per dargli “un modo di en-
trare in contatto con la realtd che &
forse tutto cid di cui la Sua educazio-
ne ha bisogno per essere completa”.
Seguono rinvii, ritardi, appuntamenti
mancati, e finalmente la traduzione
viene spedita e sottoposta da parte di
Berenson a un tagliente “Criticism of
R. Longhi’s translation” — purtroppo
non conservato e forse distrutto dallo
stesso Longhi insieme ad alcune lette-
re di Berenson che si indovinano par-
ticolarmente sferzanti. Si prosegue co-
si tra sarcasmi, gaffes deliberate
(Longhi sparla delle traduzioni fatte
da Don Guido Cagnola amicissimo di
Berenson e piil inglese degli inglesi),
frecciate, lamenti, giustificazioni e una
certa svogliatezza fino alla Pasqua del
’17, quando Longhi — provvisoria-
mente in congedo — si impegna a
consegnare il tutto debitamente cor-
retto all’editore: “prima di dover ab-
bandonare la vita civile e forse la vita
stessa”’. Berenson abbocca all’esca una
volta di pili, quanto Longhi gli scrive
gli fa sperare un ravvedimento: “Vuol
dire che non ¢ troppo tardi perché lei
diventi un signore della cultura e non
quell’apache che dei cattivi compagni
di strada e dei successi a buon merca-
to temevo avrebbero fatto di lei”. E
conclude “con molti auguri per Lei e
per la nostra amicizia”. Che qui subi-
sce un definitivo punto d’arresto, per-
ché Longhi letteralmente sparisce né
piil viene stanato malgrado gli sforzi
diuturni di Nicky Mariano, la nuova
segretaria di B. B. La traduzione cam-
bia di editore, da Laterza alla Voce, le
bozze compaiono per poi scomparire
definitivamente. Alla fine, ma saran
passati tanti anni, sara Emilio Cecchi a
volgere in un limpido e sereno italiano
la prosa di Berenson.

Inizia cosi quel quarantennale silen-
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zio illuminato dai bagliori delle pole-
miche e delle boutades sprezzanti.
Quando nel 1956 I'Universita di
Firenze conferira a Berenson la laurea
honoris causa sard Longhi che fara la
laudatio e consegnera a Berenson la
pergamena mentre, come si vede in
una fotografia della cerimonia, il no-
vantenne neolaureato ammonisce gra-
vemente con un dito I’amico ritrovato.
Garboli, secondato da quell’accani-
to e fortunato segugio che & Giacomo
Agosti che interviene con un ottimo
saggio e coadiuvato nell’edizione dei
testi da Cristina Montagnani, ha ricu-
cito maestrevolmente questa vicenda e
nel corso della stampa del volume ha
ritrovato addirittura la minuta di una
prova di traduzione longhiana e una
serie di appunti e di spunti su Be-
renson che Longhi avrebbe utilizzato
se quel saggio che si proponeva di
stendere I’avesse mai scritto. Su questi
non facili, e per certi versi opposti
temperamenti, sulle poste che erano
in gioco, sulle linee e gli approcci cul-
turali che i due duellanti rappresenta-
vano si legga la sua incalzante introdu-
zione, né si tralascino le note che, in
filigrana, delineano un secondo libro.

Bibliografia

Gli scritti di Roberto Longhi (1890-
1970) sono raccolti nelle Opere com-
plete in corso di pubblicazione presso
Sansoni (a tuttora sono stati pubblica-
ti tredici volumi sui quattordici previ-
sti). Un’ampia antologia a cura di
Gianfranco Contini & stata pubblicata
nei “Meridiani” di Mondadori nel
1973 sotto il titolo Da Cimabue a
Morandi; nello stesso anno esce a
Firenze la Bibliografia di Roberto
Longhi, a cura di Antonio Boschetto.
Un gruppo di lettere di Longhi a
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cato e studiato da un’allieva di
Giovanni Previtali, Flora Bellini, nel
volume L’Arte di scrivere sull’arte
(Roma 1982), che raccoglie gli inter-
venti del convegno longhiano del
1980. Per gli anni cruciali del carteg-
gio si vedano i testi raccolti in Scritts
glovanili 1912-1922, primo volume
delle Opere complete e in particolare:
Rinascimento Fantastico, apparso su
“La Voce” nel dicembre 1912, Mattia
Preti (Critica Figurativa Pura), e I
Pittori Futuristi, ambedue su “La
Voce” del 1913, il Piero dei Franceschi
e lo sviluppo della pittura veneziana, su
“L’Arte” del 1914, ma anche La
Scultura Futurista di Boccioni su “La
Voce” dello stesso anno, nonché la
Breve ma veridica storia della Pittura
Italiana scritta nel 1914 come dispen-
sa per gli allievi dei licei romani che
non fu inclusa nelle Opere complete
ma venne pubblicata, sempre presso
Sansoni, nel 1980/ e pit volte ristam-
pata.

Non altrettanto agevole rintracciare
le opere di Bernard Berenson (1865-
1959) uscite presso diversi editori e in
varie riviste e giornali. Una guida (or-
mai un poco remota) pud fornire la
Bibliografia di Bernard Berenson a cu-
ra di William Mostyn Owen pubblica-
ta dall’Electa nel 1955 in occasione
del suo novantesimo compleanno e la
monumentale monografia in due volu-
mi che a lui dedica Ernest Samuels
presso la Harvard University Press
(1979-1987). Quando il giovane
Longhi gli rivolge la prima lettera
Berenson ha gia pubblicato presso G.
P. Putnam’s Sons (Londra - New
York) i quattro volumi sui pittori ita-
liani del Rinascimento con le relative
liste delle opere (The Venetian
Painters of the Renaissance, 1894, The
Florentine Painters of the Renaissance,
1896, The Central Italian..., 1897, The
North Italian..., 1907) che vennero poi
tradotti in italiano da Emilio Cecchi (
Hoepli, 1936), la monografia sul
Lotto con il significativo sottotitolo
An Essay in Constructive Art Criticism

s I —_%rl_—r

(sempre presso Putnam nel 1895);
mentre nel 1903 usciva da John
Murray a Londra il suo opus magnum,
i due volumi in folio dei Drawings of
the Florentine Painters, quindi nel
1909 da J. M. Dent & Sons a Londra
la monografia su Sassetta (A séenese
painter of the Franciscan Legend) e nel
1901, 1902, 1916, i tre volumi di The
Study and Criticism of Italian Art
(George Bell & Sons, Londra) dove
erano raccolti i saggi sulla pittura ita-
liana che andava pubblicando sulle ri-
viste specialistiche.

Quanto ai curatori di questo volu-
me si ricordera come Cesare Garboli
sia tornato a piu riprese su Longhi e
varra la pena di citare almeno il suo
Longhi lettore, pubblicato in “Para-
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I volti

di un secolo
di Marina Miraglia

PaoLA AGOsTI, GIOVANNA BORGESE,
Mi pare un secolo. Ritratti e parole di
centosei protagonisti del Novecento,
Einaudi, Torino 1992, pp. 220, Lit
95.000.

Con l'aiuto di brevi interviste, Paola
Agosti e Giovanna Borgese hanno
strutturato il proprio libro, Mz pare un
secolo, abbinando ai centosei ritratti

. |INDICE &

politico del nostro secolo, e del peso
che i vari personaggi — poeti, scritto-
ri, artisti, storici, filosofi, scienziati, at-
tori e registi — in esso hanno avuto.

Il tono — grazie alle due domande
dell’'intervista, proposte sempre uguali
a ciascun personaggio fotografato — &
didattico, nel senso di informativo, ma
mai saccente e invita per gradi alla let-
tura dei testi e delle immagini, in un
implicito e reciproco confronto con
Iidea sia fisica — voglio dire fisiono-
mica, espressiva e gestuale — sia men-
tale, che il lettore si é fatto dei prota-
gonisti ritratti.

La riflessione, come si diceva, facil-
mente slitta dalle vicende singolari ai
piu significativi momenti politici e
ideologici della storia del XX secolo.

TN AT T Ty e
I libri consigliati
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per favorire le buone letture.

gone-Arte” nel 1980 (n. 367), la sor-
prendente Breve storia del giovane
Longhi, in Scritti servili (Einaudi,
1989), quindi i diversi pezzi longhiani
di Falbalas (Garzanti, 1990). A
Giacomo Agosti che gia aveva studia-
to Longhi al cinema (“Paragone-
Letteratura”, 1992) si devono impor-
tanti ritrovamenti di carte longhiane
(Primi cenni sul Fondo Longhi: l'in-
ventario della sezione epistolare, in
“Autografo”, n. 26, 1992). Cristina
Montagnani & autrice di un Glossario
longhiano. Saggio sulla lingua e lo stile
di Roberto Longhi (Pacini,1989).

(e.c)

La giuria che consiglia i libri
per il mese di ottobre 1993

& composta da: Francesco
Abbate, Gianni Baget Bozzo,

Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case
editrici italiane? “L’Indice” ba chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare dieci
titoli fra le novita arrivate in libreria nei mesi scorsi. Non é uno scaffale ideale, né una classifica o una
graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore rappresentano soltanto consigli

Laura Mancinelli — La casa del tempo — Piemme
Edna O’Brien — Le stanze dei figli — e/o
Anna Maria Ortese — 1l cardillo addolorato — Adelphi
Elisabetta Rasy — Mezzi di trasporto — Garzanti
Giovanni Sartori — Democrazia. Cos’é — Rizzoli
Josef Skvorecky — Il sax basso — Adelphi
Emilio Tadini — La tempesta — Einaudi

Manuel Vazquez Montalban — La solitudine del manager — Feltrinelli

DU LR T e il v £ ) Bl oinn ¢

fotografici di personaggi del
Novecento — nati tutti entro gli anni
venti e scelti, fra i tanti possibili, come
altamente rappresentativi della nostra
cultura — una loro sintetica testimo-
nianza sul secolo vissuto quasi per in-
tero e ormaj agli sgoccioli cui si ac-
compagna inoltre, sempre sul filo dei
ricordi dei venerabili vecchi, la disa-
mina di quel momento o di quei mo-
menti del loro percorso esistenziale e
della propria attivita che ancora oggi
essi considerano di massima folgora-
zione e di particolare consapevolezza
intellettuale, estetica o creativa.

La formula adottata & senz’altro fe-
lice ed estremamente godibile.
Avviene infatti che — indipendente-
mente dalla qualita dei singoli ritratti,
ora piu introspettivi ora invece forte-
mente allusivi agli spazi dell’abitato e
degli affetti domestici dei personaggi
ripresi — l'ossatura del volume e la
sua duplice scansione iconica e verba-
le offrano, in perfetta coerenza con
Pattivita delle due autrici conosciute
principalmente come fotoreporter, un
notevole spaccato storico, culturale e

Arnaldo Bagnasco, Alberto Conte,
Massimo Ghirelli, Ludovica o
Koch, Carlo Ossola, Carlo lica
Tullio-Altan, Luciano Violante. | |

[’d J
|

Alessandro Baricco — Oceano mare — Rizzoli

Ludwig Boltzmann — Viaggio di un professore all’Eldorado — Ibis

Nei vari giudizi rilasciati domina pre-
potente, nella sua insistita ricorrenza,
il senso della corruzione dei tempi e,
pit ancora, il crollo di quelle illusioni
in un futuro migliore, maturate all’in-
domani del secondo conflitto mondia-
le e della sconfitta del nazifascismo. Al
posto dei valori di un tempo, piti forte
aleggia il mito di Caino, di quella ine-
liminabile e perversa pulsione agli ec-
cidi, alla violenza e alla prevaricazione
delle minoranze che sembra caratte-
rizzare il contemporaneo e che solo a
volte, nella personalita dei piti forti e
dei pil ottimisti, appare superabile
grazie alla forza e alla costanza
dell’impegno morale e intellettuale.
Compone il volume, oltre alle im-
magini e alle brevi interviste, un’intro-
duzione ricca e articolata delle due au-
trici che, lungi dall’entrare nel merito
della propria espressivita, si limitano a
tracciare le coordinate esterne del
proprio lavoro: ci raccontano delle
difficolta incontrate, della cortesia e
dell’affabilita di alcune delle persona-
lita ritratte, ma anche della scarsa di-
sponibilita, del tutto comprensibile, di

altri che si sono negati o hanno loro
concesso tempi troppo brevi per poter
attingere a quel rapporto privilegiato
da cui solo pud nascere un ritratto
meditato e veramente efficace.

I ritratti, per motivi oggettivi — la
campagna si & svolta infatti sull’intero
territorio europeo — sono stati com-
posti non in studio, ma in luoghi di
volta in volta scelti dai vari personaggi
ritratti, nelle loro abitazioni, negli stu-
di, negli spazi istituzionali — preva-
lentemente le universita — dove essi
svolgono abitualmente la propria atti-
vita professionale.

Questo elemento é stato tutt’altro
che trascurabile perché ha influito,
condizionandola, sull’operazione foto-
grafica. Le fotografe infatti non hanno
potuto disporre del set, dell’illumina-
zione, degli ingredienti compositivi e
delle situazioni standard che hanno
messo a punto nei propri atelier. La
loro attenzione non ha potuto concen-
trarsi di conseguenza soltanto sullo
studio fisionomico e psicologico delle
varie personalita ritratte, ma ha dovu-
to, per necessita di cose, estendersi
anche alla comprensione degli spazi e
dei contesti familiari, domestici, lavo-
rativi o istituzionali in cui esse si sono
di volta in volta trovate a lavorare.

Come vuole la pratica professiona-
le, e 1a letteratura fotografica & ricca di
casi che vanno in questa direzione, le
due autrici hanno fatto di necessita
virtd, piegando a proprio vantaggio i
condizionamenti appena rilevati e,
quando le circostanze non erano del
tutto favorevoli, con fine sensibilita ri-
trattistica e per un miglior esito di
tutta 'operazione, hanno scelto di pri-
vilegiare come elementi prioritari del
racconto e dell’espressione fotografica
gli stessi spazi scelti dai personaggi ri-
tratti.

La precarieta delle situazioni, non
sempre controllate o controllabili, ha
comunque inciso sulla tipologia stessa
delle immagini, che possiamo infatti
dividere in due gruppi: ritratti in posa
e ritratti di ambientazione; in questi
ultimi, pitt veloci e quasi istantanei, il
luogo dove & avvenuta la ripresa — in-
teso in qualche modo come proiezio-
ne ideale del personaggio ritratto —
diventa, come si diceva, elemento im-
portante dell’inquadratura con il risul-
tato perd di ridurre, a volte eccessiva-
mente, le dimensioni della figura.

Ma, cié che pitl conta & come, quasi
in un ventaglio paradigmatico delle
possibilita e delle intenzionalita di un
ritratto fotografico, le due autrici ab-
biano sciorinato tutte le potenzialita
dialettiche degli sguardi che si incro-
ciano, si sovrappongono o si scontra-
no nel momento decisivo dello scatto,
quelle potenzialita cioé gia analizzate
da Roland Barthes quando acutamen-
te osserva che “... la foto ritratto & un
campo chiuso di forze. Quattro imma-
gini vi si [confrontano] e vi si defor-
mano. Davanti all’obbiettivo io sono
contemporaneamente: quello che io
credo di essere, quello che vorrei si
creda io sia, quello che il fotografo
crede io sia, e quello di cui si serve per
far mostra della sua arte. In altre paro-
le, azione bizzarra: io non smetto di
imitarmi, ed & per questo che ogni
qualvolta mi faccio o mi lascio foto-
grafare, io sono immancabilmente
sfiorato da una sensazione d’inautenti-
cita, talora d’impostura”.

E forse & per questo motivo che,
con una propensione tendente a salva-
guardare la propria immagine ideale,
analoga a quella che Benjamin rileva
nella ritrattistica delle origini, Ayala,
Soldati, Gavazzeni, Hrabal e altri per-
sonaggi ancora hanno preferito — a
differenza di Cioran e Metter — non
guardare nell’obbiettivo, ma piuttosto
ripiegarsi nel massimo isolamento
possibile ed esibire sguardi solo appa-
rentemente aperti all’esterno, proclivi
in effetti a una tranquilla concentra-
zione, a una sorta di abbandono e di
sprofondamento nel sé pit riposto,
nello sforzo finale di una sintesi estre-
ma dell’espressione.



niversale Electa/Gallimard

La prima biblioteca tascabile illustrata
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il profeta o lskim

I Vichinghi

st el nsare

Una grande enciclopedia del sapere contemporaneo
Un aggiornato strumento per le ricerche e lo studio

I grandi interrogativi della scienza, i protagonisti della storia, della letteratura, dell’arte,
della musica, i segreti della natura, i misteri dell’archeologia, i popoli e le grandi civilta,
le scoperte e le esplorazioni, lo sport, le tradizioni popolari. La pit vasta e articolata enci-
clopedia tascabile esistente, una straordinaria collezione per una panoramica completa su
tutto il patrimonio della conoscenza. Migliaia di immagini splendidamente riprodotte e
corredate da ampie didascalie e soprattutto un testo avvincente come un romanzo. Pagi-
ne dal ritmo serrato, che ricreano I’emozione del grande documentario, del cinema didat-
tico. della mostra darte. Gia pubblicata in dodici paesi del mondo, Universale
Electa/Gallimard & oggi un grande successo anche in ltalia per la sua unicita e particola-

rita, perché propone un nuovo modo di accostarsi al libro: la lettura non € solo impegno e | &E il nsohio

concentrazione, ma scoperta, fantasia, ricerca.

In preparazione La Grecia antica Gauguin Bach
Gesu Il jazz Le origini dell uvomo
Picasso 1l linguaggio dei segni L’ Africa Velazcuez
Gli Incas I rock I Celdi Cartagine ogni volume

Le crociate Venezia e il mare Gli Aztechi EKinstein 1.. 20.000
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Narratori italiani

Due citta, due mogli

MARINA JARRE, Tre giorni alla fine di

luglio, Bollati Boringhieri, Torino
1993, pp. 140, Lit 20.000.

Nel romanzo della Jarre le vicende
e i personaggi costituiscono una sorta
di mosaico complesso e tuttavia im-
perfetto, composto da tessere che solo
apparentemente combaciano e con-
corrono a formare un disegno persino
troppo organico e decifrabile. In
realtd, le sconnessioni fra le singole
parti sono profonde, a volte incolma-
bili, e i protagonisti umani, cosi come
i luoghi, sono fatti e visti vivere in
un’atmosfera di imperturbabile calma
a cui sono sottesi improvvisi crolli e
frantumazioni.

Lo sfondo lascia emergere una
Torino che la calura rende figurativa-
mente metafisica, con le sue zone di
luce e buio, con la sua immobilita so-
spesa, e che si confronta, in una sfida
consueta, con la collina, luogo di
spontaneita e “vacanza” (nel senso an-
che etimologico del termine: I'assenza
¢ quella di un ordine precostituito, di
un tempo tirannicamente rettilineo). Il
terzo polo spaziale del romanzo &
Milano, metropoli lontana e solo evo-
cata dalle parole del protagonista,
Lorenzo, un “piemontese strambo”
che crede di poter “racchiudere amo-
revolmente le due cittd” (le quali rap-
presentano per lui il passato e il pre-
sente-futuro) in uno spazio allargato,
in un continuum indolore di sensazio-
ni e sentimenti che gli consentirebbe
di vivere “in un mondo sereno”. Due
citta, due donne, anzi, due mogli:
Lorenzo, architetto poco piu che qua-
rantenne, vive ora nella capitale lom-
barda con Gianna e le figlie ancora
bambine. A Torino ritorna saltuaria-
mente su richiesta di Silvia, la prima
moglie, per seguire le tappe fonda-
mentali della crescita di Francesco, il
figlio ormai diciannovenne. Anche
questa volta 'occasione della visita &
dovuta a “questioni con Silvia”, come
egli sbrigativamente le definisce, ma
fin dal primo momento I'uomo si ren-
de conto che nella citta della sua in-
fanzia, a dispetto del suo desiderio di
immutabilitd (“Non ritorno mai, non
parto mai, non sento alcun distacco.
Io non mi separo mai”’), molte cose
sono cambiate, e non positivamente. Il
ritorno gli aveva dato all’inizio una
“sensazione di pazienza e felicita”, co-
me se egli fosse un saggio, seduto su
una montagna, a cui la gente va a
chiedere consiglio: “E io, serenamen-
te, ascolto e accenno con la testa.
Sono di un altro mondo in cui vivo fe-

lice, ma posso dare qualche cosa a chi
arriva dalla pianura fin sulla mia vet-
ta”. Ben presto perd deve accorgersi
delle tragedie che lo sfiorano malgré
lui: una coppia di amici si separa, un
collega di Lorenzo, che sembrava con-
durre un’esistenza brillante e di suc-
cesso, ha un figlio gravemente malato
da anni.

di Rossella Bo

che la madre e il padre (troppo mor-
bosamente e ciecamente devoti 'uno
all’altra) non hanno saputo colmare in
lui e nella sorella Valeria. Quest’ulti-
ma, che sempre lo ospita nel corso dei
suoi soggiorni torinesi, conduce una
vita prigioniera, ossessionata da un la-
to dagli ingombranti ricordi del passa-
to, di cui cerca di disfarsi, dall’altro

mente diretto, coccolato, rassicurato.
Le sue due mogli rappresentano per
lui la madre e il padre amorosi che gli
sono mancati: Silvia, distratta, naive,
creativa, & il grembo accogliente con
cui placare ogni ansia, ogni inquietu-
dine, mentre Gianna & piuttosto il
prototipo dell’efficienza, dell’intelli-
genza pratica proiettata verso il futu-

L arte di tener duro

di Anna Nadotti

SANDRA PETRIGNANI, Poche storie, Theoria,
Roma-Napoli 1993, pp. 170, Lit 22.000.

“La nostra esistenza non dovrebbe essere che
un continuo, unico spavento. Invece & soltanto
meschina’’, questa la citazione di Thomas
Bernbard che Sandra Petrignani ha scelto, insie-
me con un'altra di ].D. Salinger, come epigrafe
per le sue ultime Poche storie. Raramente ['in-
tenzione espressa in un’epigrafe é stata pia rispet-
tata. Lasciano raggelati — dovrei forse dire ragge-
late — queste storie scritte col consueto ammire-
vole nitore, ma piti distaccato questa volta, quasi
scostante per il freddo che trapela tra le righe fin
dall’inizio, da quell immotivato e fatale Schiaffo
che da il titolo al primo racconto, “un episodio
minimo, uno dei tanti nella vita”, al crudele e pa-
radigmatico racconto finale, cbe da il titolo alla
raccolta. Sandra Petrignani scava implacabilmen-
te, shozzando figure deformate dentro, per un do-
lore, un vuolo, una cesura passata, non detta e
rammentata a fatica. Figure di donne aliene, va-
cue o impaurite (“Viveva dentro di lei la sicurez-
za di essere comunque e in modo inspiegabile im-
prigionata nello schermo buio”, riflette in terza
persona la protagonista di La doppia Maria, che
nel suo doppio, un fantasma, trova fugacemente
vita); o inutilmente crudeli per un’imprevista bel-
lexza che le rende sorde a se stesse e al mondo,
come la Rosina di Camicie nere, o ['adolescente
di La nave per Bastia, che nella non innocente
seduzione di un vecchio professore “con la sua
grande pancia, le bretelle che gli sostenevano i

pantaloni...” trova alimento e specchio al proprio
inconfessato voyeurismo. Figure di donne smarri-
te, ‘sarei rimasta in eterno sui pianerottoli, para-
lizzata, avvertendo che non c'era al mondo un po-
sto fatto proprio per me, dove fosse previsto nei
cieli che io andassi a stare”, per le quali é meglio
allora tentare la morte, Di corsa, sulllautostrada,
o #l perverso rifugio delle proprio ossessioni, il di-
sgusto del cibo, la nausea, la strategia di mastica-
zioni prolungate e chirurgiche, di sputi beneduca-
ti e segreti.

St leggono “d'un brivido” queste Poche storie
di misoginia, sperando in una qualche redenzione
finale, e quasi dispiace che tanta abilita di scrittu-
ra porti a chiudere il cerchio dell'anoressia soltan-
to per un’abbuffata di sofferenza fuori program-
ma. Anche se, a ben vedere, é forse l'inaspettato
potere taumaturgico di una voce maschile narran-
te, una voce che “sembrava allegra”, che rende
infine possibile una materialissima golosita.
Golosita per interposta persona, con cui tuttavia
Lautrice sembra aprire uno spiraglio per altre sto-
rie, storie di donne da tempo stanche di piangere
perché se é vero che uno schiaffo pué togliere ap-
petito e vita é anche vero che non sari la nostra
morte a restituirci né l'uno né l'altra. Storie da
scrivere di cui vorrei amichevolmente suggerire a
Sandra Petrignani una possibile epigrafe, un
frammento degli scritti di Louise Bourgeots,
“All'inizio il mio lavoro é paura di cadere. Pin
tardi é diventato arte di cadere. Come cadere sen-
za farsi male. Pisi tardi ancora é arte di stare so-
spesi, di tenere duro”.

Dal passato riemergono le ombre
dei genitori, della cui morte violenta e
improvvisa (avvenuta in un incidente
automobilistico) Lorenzo ancora non
riesce a capacitarsi, anche perché non
si & mai spento il desiderio d’affetto
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dalla presenza-assenza di un uomo
troppo amato e incapace di riamarla
fino in fondo perché omosessuale.
Valeria cerca di apparire distaccata da
tutto: anche lei, come il fratello, sem-
bra preferire un eterno perpetuarsi
delle cose e la staticita del suo dolore
a cambiamenti di qualsiasi sorta; a dif-
ferenza di Lorenzo non possiede perd
il dono della vitalita, la capacita di
rendere positiva questa presa di di-
stanza dalla realta.

11 punto critico contro cui si scontra
Pimperturbabile saggezza e serenita
del protagonista ¢ la decisione del fi-
glio Francesco di non continuare piil
gli studi dopo la maturita, ma di rea-
lizzare con alcuni amici una sorta di
comunita di lavoro agricola: nel ragaz-
zo e nel suo gruppo sembrano riflet-
tersi le speranze e gli errori che di-
scendono dagli ideali della generazio-
ne dei loro padri (quella del ’68, per
intenderci). Lorenzo si trova cosi spo-
gliato del suo ruolo di genitore, men-
tre vorrebbe ritrovare nel figlio il bim-
bo piccolo che sapeva consolare, op-
pure un adulto con cui collaborare a
un progetto di vita. Cio che gli resta
invece ¢ la certezza della sua impoten-
za e della sua inabilitd a comunicare.
Egli stesso ci appare come un bambi-
no che non vuole essere lasciato solo a
decidere, che esige di essere costante-

ro, e riveste la funzione ordinatrice
del Logos. Protetto da queste presen-
ze femminili salvifiche, solo apparen-
temente mutato dai conflitti vissuti nei
tre caldi giorni torinesi, Lorenzo, in
procinto di salire sul treno per
Milano, riesce a ritrovare la sua incrol-
labile fiducia nel futuro: “Si tastd co-
me dopo una caduta. Era incolume
anche se piccolissimo, infinitesimo. Si
disse: qualche cosa dovra pure andare
bene. Un giorno, una squadra dell’Est
(Chirghisi, Turkmeni) battera a palla-
canestro gli Stati Uniti. Scriverd il mio
libro. E questa volta il frate arrivera in
tempo ad avvertire Romeo”. Nulla &
realmente cambiato, dunque: Lorenzo
¢ tornato sulla cima della montagna, a
dominare un mondo che vuole a ogni
COsto sereno.

Laterza

Novita

Georges Duby
L'avventura di un
cavaliere medievale

R. De Fusco
Mille anni
di architettura
in Europa
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Robert Frost

di Remo Ceserani

Stopping by Woods on a Snowy Evening

Whose woods these are I think I know
His house is in the village though:

He will not see me stopping here

To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound’s the sweep

promesse da mantenere, la sua casetta in stile coloniale, fatta di ta-
vole bianche rese un poco sbilenche dalle tempeste dell’Atlantico,
con in cima un cavalluccio di ferro bianco smaltato a segnare la di-
rezione dei venti e accanto la stalla trasformata in biblioteca. E,
prima di arrivare a casa, sarebbe passato davanti al cormmon con in
mezzo la chiesa grande come una stalla, con il pinnacolo candido
culminante in un galletto d’oro e il cimitero con le bandierine ame-
ricane sulle tombe dei caduti e tutt’attorno la casa di legno delle
riunioni pubbliche, il pub, lo spaccio, la caserma dei pompieri e
poi, tutt’attorno ancora, i vasti boschi di faggi, abeti, pini bianchi,
bickories, aceri e betulle.

Ma lasciatemi provare a tradurre, parafrasando, questo testo €
poi a entrare un po’ nella sua ingegneria interna, nei possibili se-
greti di quello che appare come il prodotto di un vero e proprio
tour de force, un esercizio di invenzione verbale da giocoliere. La

n
E EpE B

| | Ofeasy wind and downy flake. sua apparente miracolosa facilita si rivela, alla prova, abbastanza |_:
m ingannevole. Gia il primo verso, con quel pronome possessivo al
" The woods are lovely, dark and deep. genitivo, abbastanza arcaico e poetico, e quell’allitterazione anglo-
[°01 But I have promises to keep, sassone delle “w’’ e delle “th”, & totalmente irrecuperabile.
: And miles to go before I sleep, Proviamo lo stesso a fornire una traduzione di servizio: “Di chi sia-
And miles to go before I sleep. no questi boschi penso di saperlo. / Egli ha casa nel villaggio pero;

T =1

] B

Ogni tanto mi viene un dubbio: non & che la poesia, usandola, si
consumi? Non c’¢ il pericolo che, a forza di leggerlo, impararlo a
memoria, ripeterselo dentro, citarlo 2 ogni occasione quel piccolo
miracolo di parole smarrisca i suoi poteri prodigiosi?

Penso a situazioni come quelle che si vedono di frequente nelle
vignette del “New Yorker” e che ho fin troppo spesso incontrato
nella realta della vita sociale: un gruppetto di persone in un party,
con un tipo arioso e mondano che prende congedo con aria impor-
tante, dice che ha promesse da mantenere e molte miglia da per-
correre e subito spiattella i gli ultimi tre versi di questa bellissima
poesia di Robert Frost, il poeta americano del New England
(1875-1963), molto adatta all’occasione eppure assolutamente, in-
trinsecamente inappropriata, consumata a Sproposito.

A tirarmi un po’ fuori dal dubbio mi soccorre il ricordo di un’al-
tra e diversa occasione, in cui la citazione degli ultimi versi di que-
sta poesia, pur fatta nel momento di un congedo da una riunione
di amici, mi parve invece del tutto appropriata e anzi capace di da-
re d’improvviso un significato profondo alla serata, ai discorsi fatti,
alle persone presenti, alle storie ed esperienze di cui ciascuno era
portatore. L’amico che ci lasciava recitando sommessamente i versi
di Frost, figlio fedele e orgoglioso della Nuova Inghilterra, profes-
sore, poeta e traduttore di poeti, era carico d’anni, la sua tempra
robusta di discendente di balenieri, pastori congregazionali, taglia-
legna, artigiani sembrava ancora intatta anche se la sua schiena di
nuotatore capace di sfidare ogni giorno le onde dell’oceano era
leggermente ricurva e i suoi occhi di lettore di classici inglesi, fran-
cesi e spagnoli erano un poco velati. Fuori 'aspettava non il calesse
tirato da un buon cavallino ma una vecchia automobile. Lontano
lo aspettava, per le lunghe ore di meditazione solitaria e ben poche

/ non potra quindi vedermi qui fermo / guardare i suoi boschi em-
pirsi di neve. // Il mio cavallino pensa forse che & strano / fermarsi
senza nessuna fattoria nelle vicinanze / frammezzo ai boschi e al la-
go ghiacciato / nella serata pi buia dell’anno. // D una scrollati-
na ai campanelli dei finimenti / domandando se per caso non c’¢
qualche errore. / L’unico suono viene dal moto leggero e fruscian-
te / del vento lieve e dei fiocchi morbidi di neve. // I boschi sono
bellissimi, oscuri e profondi. / Ma ho fatto promesse che debbo
mantenere. / E ho miglia da percorrere prima del sonno, / e ho mi-
glia da percorrere prima del sonno™.

Qualcosa andra pur detto di alcuni degli aspetti fonici, ritmici,
sintattici e semantici di questo testo che risultano molto difficili,
anzi disperatamente impossibili, da rendere nella traduzione: quel-
le allitterazioni anglosassoni come “watch” e “woods”, “sound” e
“sweep”, “wind” e “woods”, “dark” e “deep”, quegli appoggi su
avverbi e preposizioni come “though”, “here”, “without”, “near”,
“between”, “before”, frequenti in fine verso ma anche all’interno
in posizione di rilievo e spesso posticipati nell'ordine sintattico;
quel singolare collettivo e concreto “flake”, molto efficace anche
se imposto dalle esigenze della rima; quel termine abbastanza col-
loquiale “queer” (con connotazioni di stravaganza, irregolarita e
stranezze sospette e incomprensibili) che introduce, nella seconda
stanza, ai pensieri tutti praticitd, buon senso e concretezza terra-
terra del cavallino; quella parola “woods”, che oltre a rimandare
alle reali, vastissime foreste americane del Vermont e del New
Hampshire (le regioni di Frost) & anche ricchissima di suggestioni
e dimensioni culturali e simboliche soprattutto nei mondi germani-
ci e anglosassoni. Noi, per afferrarne gli spessori semantici stratifi-
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cati, dobbiamo fare appello a un sinonimo di “bosco” come “sel-
va” (con i derivati “selvaggio”, “selvatico”, “inselvatichire” ecc.),
dobbiamo scavalcare la nostra realta linguistica e culturale che si &
costituita nei secoli come cittadina e borghese e recuperare la selva
allegorica dantesca, le scene medievali e rinascimentali di caccia
(con il polizianesco “astuto lupo” che “vie pit si rinselva”), il
mondo delle fiabe di magia, la grande selva primitiva di Vico.

Ho parlato di four de force. La straordinaria perizia verbale di-
mostrata da Frost in questa breve poesia ¢ stata studiata e analizza-
ta dagli specialisti tra cui, con molta cura, da John Ciardi, che non
ha esitato a usare I'immagine del giocoliere. Dovete sapere che di
norma, in inglese, quando si scrive una poesia come questa, appli-
cando il modello metrico della ballata popolare, e cioé costruendo
quartine di versi di quattro piedi ciascuno (“Whose woéds these
are I think I knéw / His héuse is in the village théugh...” ecc.), di
solito si fan rimare fra loro primo e terzo verso e secondo e quarto,
anzi nelle ballate popolari di solito si fanno rimare fra loro soltanto
il secondo e il quarto verso. La lingua inglese &, rispetto all’italiana
e alla francese, per ragioni precise della sua storia, avara di rime
(ne sanno qualcosa i traduttori di Dante e ancor piu dell’Ariosto e
del Tasso che han cercato di conservare gli schemi metrici origina-
ri): mentre, per esempio, “cuore” in italiano ha moltissime parole
con cui puod far rima, il corrispondente “heart’ ha meno di una de-
cina di possibili combinazioni, fra cui il quasi inevitabile e imman-
cabile “dart” (freccia); “death” (morte) rima quasi soltanto con
“breath” (respiro); “life” (vita) rima soltanto con “wife” (moglie),
“knife” (coltello), “fife” (piffero), “rife” (diffuso, abbondante) e
“strife” (lotta, conflitto); di qui le prevedibili e abbastanza conven-
zionali combinazioni sepolcrali di morte e ultimo respiro, quelle
poliziesche di una vita spezzata con un colpo di coltello, quelle
sentimentali di una moglie sposata per la vita e quelle moralistiche
o darwinesche della vita trascorsa lottando.

Frost si ¢ dato, quando ha scritto questa poesia, un obiettivo
molto piti ambizioso, quasi impossibile: quello di far rimare fra lo-
ro tre versi di ogni quartina e per di pili, non contento, di legare il
quarto verso non rimato con i tre versi rimati della quartina succes-
siva, costringendosi di fatto a trovare, in un breve giro di parole,
quattro di esse collegate da rima. E ci ¢ riuscito strepitosamente,
dando per di piil I'impressione di una totale mancanza di sforzo, di
una straordinaria naturalezza (lui stesso ebbe a dire, una volta, con
un’immagine nella quale compaiono due parole di questa poesia
— un’immagine che sarebbe piaciuta al suo saggio cavallino e an-
che al Calvino della lezione americana sulla leggerezza — che con-
cepiva la vita come “moving easy in harness”: un movimento facile
e leggero dentro la costrizione delle briglie). Il risultato massimo di
questa specie di scommessa con se stesso ’ha ottenuto alla fine:
messe insieme le parole “sweep”, “deep” e “keep”, gliene restava-
no una decina d’altre a disposizione con quella rima, tutte assai
lontane dai campi semantici che gli interessavano. Fece allora la
mossa di ripiego di ripetere due volte il verso finale e la mossa di
ripiego gli si trasformo nel gesto pil geniale dell’intero lavoro crea-
tivo, poiché diede un’improvvisa estensione e profondita di signifi-
cato a quelle idee finali di viaggio e di sonno e si ribalto all’indietro
sull'intero testo della poesia, mettendone in rilievo tutti i possibili
significati nascosti e lo spessore simbolico.

Vorrei lasciare al lettore la liberta di lavorare per suo conto sui
molti possibili spunti di interpretazione simbolica offerti da questa
rappresentazione cosi semplice, concreta nelle cose che dice e di-
screta e silenziosa nelle tante che tace. Il testo di domande ne fa
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molte: qual ¢ la professione di colui che parla e che cosa lo ha spin-
to, in una sera invernale, lontano da casa? E che cos’é che lo affa-
scina e trattiene a guardare la neve che scende, suscitando il so-
spetto del suo compagno di viaggio? Quali sono le promesse e gli
appuntamenti che lo chiamano altrove? E chi & il misterioso (ma a
lui non ignoto) proprietario di quei boschi? Sospettiamo che colui
abbia casa, nel villaggio, 1a al centro del common, in quell’edificio
bianco e poco pitt grande di una stalla, sotto il pinnacolo e il gallo
dorato, oppure che abiti, come tanti altri, laicamente, in una caset-
ta battuta dal vento, a meditare sul senso del dovere e le responsa-
bilita individuali e sociali, a prender note sulla sua agenda, segnan-
do ogni giorno, come Benjamin Franklin, i compiti da eseguire e le
promesse da mantenere, riflettendo sulla necessita di non consen-
tirsi cedimenti e desideri di morte.

Un ultimo aspetto vorrei ricordare ed ¢ la struttura drammatica
di questo breve testo, che lo trasforma da una semplice lirica
espressiva di uno stato d’animo e di un momento contemplativo ed
epifanico in una costruzione dinamica, con una sua forte tensione
interna. Importante &, in questa struttura, il secondo personaggio
della poesia, il cavallino, il quale certamente &, assai piti del suo pa-
drone, imbevuto dello spirito pragmatico di Franklin. E lui che,
aprendosi uno spazio molto preciso nel testo (la terza e la quarta
strofa), porta alla coscienza del protagonista la stranezza di un suo
gesto compiuto quasi inconsapevolmente, che lo sollecita con le
domande insistenti dei suoi campanellini, che lo costringe a con-
fessare quanto bella gli appaia quella distesa nera, soffice e bianca
di morte, che gli ricorda I'inopportunita e intempestivita di quei
pensieri.

Credo, tutto sommato, che un testo come questo, cosi ricco di
significati e di tensioni interne, non corra il rischio di essere troppo
facilmente consumato.
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Il Salvagente

D attesa della distruzione

JULIEN GRACQ, La riva delle Sirti,
Guida, Napoli 1990, ed. orig. 1951,
trad. dal francese di Mario Bonfantini,
pp. 320, Lit 25.000.

Il rifiuto polemico del Prix
Goncourt assegnato a Le Rivage des
Syrtes nel 1951 ha accreditato la leg-
genda di uno scrittore esclusivo che
con discrezione si € tenuto distante
dalle mode letterarie, dai saperi “mo-
demni”’, dai dibattiti teorici, dalle facili
ideologie, dalle lusinghe commerciali
e dalle consorterie mondane. 1’anno
prima Julien Gracq — pseudonimo
che distingue il professore di storia e
geografia Louis Poirier dal romanzie-
re, dal saggista, dal poeta — in un
caustico articolo, La littérature a
lestomac, aveva gia denunciato il si-
stema dei premi letterari istituiti per
confezionare un prodotto di successo
con l’etichetta “il libro dell’anno”.
Destinato nelle intenzioni a un pub-
blico scelto, quel romanzo resta anco-
ra oggi forse il piti noto, il piil letto, si-
curamente il pit studiato dell’opera
(da Au Chdteau d’Argol del 1938 al re-
centissimo Les Carnets du grand che-
min) di questo autore esigente da po-
co accolto nell’autorevole collana
francese della “Pléiade”.

Le Rivage des Syrtes, spesso accosta-
to per analogia di situazioni a I/ deser-
to dei tartari (1940) di Buzzati, viene
riproposto da Guida nella bella tradu-
zione di Mario Bonfantini. Una vettu-
ra, certo una macchina — ma l’epoca
resta indeterminata —, corre all’alba
verso I'avventura e alla scoperta della
Riva delle Sirti, provincia al limite di
un paese dall’incerta collocazione, ma
dall’'onomastica italiana (Maremma) e
dai tratti lagunari veneziani. Orizzonti
sguarniti, superfici nude, forme e con-
torni indecisi emergono dalla nebbia,
al crepuscolo, o fra pallidi vapori sot-
to lo sguardo di Aldo, protagonista e
narratore in prima persona. La pro-
spettiva marginale dell’occhio di uno
spettatore che segue itinerari fuori
mano, rende conto di un paesaggio
ignoto ricostruito attraverso impres-
sioni visive e sensazioni. Aldo registra
i colori spenti o lividi — grigi, gialli —
di quel posto perduto che suscita pun-
tuali e opprimenti percezioni olfattive
di muffa, di foglie fracide, di acqua
stagnante; ma gli stimoli acustici, i ru-
mori leggeri, le vibrazioni, i fruscii in-
triganti che pur attraversano zone ad-
dormentate di silenzio, fanno presagi-
re che lo spazio trattiene I'energia di
un Evento: dentro quel paesaggio-pal-
coscenico spoglio come un décor tea-
trale prima della messa in scena dram-
matica, sta per entrare la Storia. Aldo,
inviato dal governo centrale della
Signoria d’Orsenna in quel desolato
territorio di confine al sud, con la fun-
zione ufficiale di Osservatore, ne co-
glie gli indizi, scoprendo tracce e se-
gni precursori.

Il modello organico della vecchiaia
e la metafora di un corpo inerte mala-
to, o gia cadavere in decomposizione,
presiedono all’analisi di una societa in
decadenza, di una civilta al declino:
Orsenna per recuperate slancio vitale
deve auspicare una “febbre” salutare,
una rinascita che implica perd una
preliminare catastrofe rigeneratrice; e
la tensione costante lungo tutto il ro-
manzo si innesta sulle opposizioni tra
passato/avvenire, vecchio/nuovo, son-
no/veglia, immobilitd/movimento,
morte/vita.

E appunto l'attesa della distruzione
di Orsenna che Aldo racconta ad
esperienza compiuta, seguendo a ri-
troso il filo della memoria. La dimen-
sione dell’attesa — ansiosa, impazien-
te, e quindi “viva’” — garantisce la

persistenza nel racconto di un asse
temporale pur nel rallentamento fino
alla sospensione di “un tempo che in-
vece di svanire sembrava qui essersi
decantato e ispessito come la feccia di
un vino vecchio”.

Contro la noia di tre secoli di stanca
pace, contro la continuita dell’ordine
stabilito e contro I'inazione torpida

La Rivista ¢ in vendita nelte librerie
“Rinascita” di Rema,
“Luxemburg” di Torino,
‘“Claudiana” di Milane
Per infermazioni:
UNIONE COMUNITA
EBRAICHE ITALIANE
Lungetevere Sanzie, 9
00153 Roma * Tel. 5803670.

di Anna Maria Scaiola

tutelate dal capitano Marino, il fattore
novita, 'avvenimento esplosivo, & rap-
presentato dal risveglio della guerra,
esperienza deflagrante, ma paradossal-
mente vivificatrice, e preferibile a una
lenta agonia. Aldo, soggetto dell’atte-
sa, & designato ad affrettare l'evento, a
suscitarlo cedendo al desiderio, alla
tentazione di guardare, anzi di toccare

un altrove figurato dal vulcano Tangri
(orientale? mediterraneo?) che fuma
“laggiu’’, nel barbaro Farghestan,
dall’altra parte del mare. L’esigenza di
sentirsi vivere, il bisogno di contatto,
di aderenza, di fusione intima con
Pesistenza attira nella direzione del
nemico, ma con un’esaltazione appun-
to “febbrile”, un’euforia, un’allegria
tutta infantile recuperata nel supera-
mento di una linea proibita di demar-
cazione, solo una convenzionale linea
rossa sulle carte nautiche: la missione
di Aldo ha anche il gusto del gioco.

La violazione di quella frontiera sul
mare costituisce I'atto decisivo, I'inci-
dente determinante che con un colpo
di cannone rompe un equilibrio politi-
co precario e riapre le ostilita fra i due
paesi; ma per la traversata in nave ha
anche un valore di rivelazione per il
destino personale di Aldo e della me-
diatrice Vanessa Aldobrandi. L’aristo-
cratica fatale, nero angelo sterminato-
re secondo lo stereotipo dei personag-
gi femminili gracquiani, esibisce la sua
devastante bellezza “di perdizione”,
seduce con I'odore di infanzia e di fo-

resta dei suoi capelli, mentre sollecita
e guida Aldo alla ricerca di un inevita-
bile cambiamento, esercitando la forza
di un “sesso che grava con tutto il suo
peso sulle porte dell’angoscia”.

I corsivi che costellano le pagine, e
giustificati da Gracq in un saggio su
Breton — con Verne, Poe, Stendhal
uno dei suoi “intercessori” letterari —,

Tullio Pericoli: Julten Gracg,
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sottolineano l'intensita latente di un
vocabolo, il doppio senso e il brusco
stacco di un termine messo in rilievo
Gracq definisce stile la capacita di far
entrare le parole in risonanza tra loro,
di far “respirare” il testo, scandito qui
da ripetizioni, sinonimie, e da elabora-
te similitudini introdotte con frequen-
za ossessiva dalla particella modale
“come” che, pur nella relazione di so-
miglianza, segnala la distanza e lo sfor-
zo di approssimazione del “sembrare”
e dell’“apparire”.

Il racconto retrospettivo di Aldo
termina nel momento in cui la mac-
china della guerra si ¢ messa in movi-
mento, con una minaccia e insieme
una speranza di Apocalisse. Ma la
guerra resta solo una parola “contur-
bante” che elude la descrizione. Una
progettata battaglia navale che doveva
bellicosamente concludere il romanzo
non fu da Gracq mai scritta.
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La disperazione del picaro

di Jaime Riera Rebren

REINALDO ARENAS, Prima che sia
notte. Autobiografia, Guanda, Parma
1993, ed. orig. 1992, trad. dallo spa-
gnolo di Elena Dallorso, pp. 325, Lit
29.000.

L’esule politico & un essere ambi-
guo e scomodo per se stesso € per
quelli che lo accolgono. Cacciato o
fuggito dal proprio paese, si trova da-
vanti una situazione che nessuno pud
invidiare: come se dovesse dimostrare
di continuare ad essere sempre quello
di prima. Altrimenti cade nel nulla.
Reinaldo Arenas fu un esule cubano
capitato negli Stati Uniti e in Spagna
dal 1980, ma non & mai stato gestore
di bordelli, proprietario terriero
espropriato o agente clandestino della
Cia, come ci si aspetta di dover catalo-
gare un fuggiasco cubano. Arenas,
perd, era stato espropriato, violentato
e umiliato. Penso che non si possa
nemmeno dire di lui che & stato un in-
tellettuale dissidente paragonabile ad
altri scrittori o artisti cubani che con-
tinuarono nell’esilio a ricoprire uno
specifico ruolo sociale in apparente
integrazione, alcuni di loro rinnegan-
do completamente il proprio passato.
Insieme alla liberta di espressione,
Arenas aveva da difendere — e conti-
nud a farlo con la stessa forza nel
“mondo libero” — una “qualita di vi-
ta”, usando il termine per paradosso,
che il regime politico non fu in grado
di difendere per lui e per tanti altri co-
me lui. Ma questa autobiografia, por-
tata a termine pochi giorni prima di
mettere fine alla propria vita, ci mo-
stra che né i paesi né le genti dei paesi
verso i quali fuggi si dimostrarono ca-
paci di salvarlo. L’importanza di
Prima che sia notte tuttavia non risiede
tanto, a mio giudizio, nel suo valore
documentale, importante e prezioso,
ma nelle sue grandissime qualita lette-
rarie, il che non significa che in
Arenas si possa separare la biografia
dalla scrittura.

Testamento autobiografico e storia
di vita, il libro & anche e soprattutto
una strabiliante invenzione, che pur-
troppo qua e 12 risente della mortale
stanchezza dell’autore.

Arenas, piccolo contadino in una
famiglia affamata in un angolo sper-
duto dell’isola sotto la dittatura di
Batista, scopre presto la propria irre-
primibile vocazione all’erotismo, ed &
intorno a questa sfrenata vitalita che si
costruira il destino personale e la
scrittura, la sciagura e la morte. 1l tra-
sferimento, molto giovane, nella capi-
tale, ’adesione alla causa dei ribelli
“barbudos’ capeggiati da Fidel, la
rottura quasi immediata con le istitu-
zioni della rivoluzione, i primi premi
letterari che riconoscevano con imba-
razzo le capacita dello scrittore quan-
do i mandarini della cultura non dige-
rivano la vita apertamente dissipata
dell’allegro e rabbioso rompiscatole,
costituiscono la prima parte del libro,
tutto sommato improntata alla gioia e
a una spensieratezza quasi topicamen-
te cubana. Ma il tragico arriva presto e
ci rendiamo conto andando avanti che
qui non scherza nessuno. 1l carcere, i
campi di concentramento, la miseria,
le minacce, i tradimenti degli amici, la
fuga e lesilio scandiscono una narra-
zione che tuttavia non abbandona
quasi mai il senso dell’umorismo e
della beffa e la vocazione a raccontare
ogni tipo di ambiente fra le pieghe di
una societa complessa e culturalmente
ricca come quella cubana. Fra i capi-
toli pin riusciti, infatti, quelli in cui
facciamo conoscenza di quella specie
di corte dei miracoli che sopravvive
nei meandri del centro citta in condi-
zioni impossibili. Pochi autori e croni-
sti della vita havanera di questi anni ci
hanno parlato di questo Bronx carai-
bico, focolare di vita e cultura nera e
religioni africane. Arenas non fa in

questo caso I'antropologo: ci viveva
dentro e basta. Non mancano peraltro
nella descrizione della vita all’Avana
capitoli dedicati all’ambiente lettera-
rio e al ruolo svolto in esso da grandi
personaggi della cultura dell’isola, co-
me Carpentier, Vitier, Guillén,
Lezama Lima ecc., cosi come ai rap-
porti personali di Arenas con molti di
loro. Capita poche volte di leggere un
testo come questo che, pur riportan-
doci documentalmente a una cosi con-
creta realta sociale e politica, abbia il
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corrente di fratellanza dentro questo
mondo interiore areniano pieno di
sagge crudelta, cosi leggermente e
profondamente votato al piacere dei
sensi, cosi tragico e divertente, cosi ir-
responsabilmente dedicato a smasche-
rare le dialettiche ideologiche
dell’amicizia e dell’inamicizia, del po-
tere e della mancanza di potere, della
patria e del tradimento.

D’altra parte non c’é praticamente
soluzione di continuita fra la lotta
grottescamente impari di Reinaldo
Arenas contro la repressione burocra-
tica dentro questo paese cosi intensa-
mente parte di lui, e il tragico scontro
con il mondo esterno in seguito speri-
mentato, ben composto, ben per be-
ne, gia-tutto-stabilito-e-omologato-

Luciano Bianciardi. Né 'uno né ’al-
tro hanno il culto rituale della sensua-
lita che in Arenas costituisce il veicolo
non mediato di rapporto con gli altri e
con la natura, perd tutti e tre sono ac-
comunati dal fondersi di letteratura,
vita e liberta.

Qualcuno ha detto che nessuna ri-
voluzione & sfuggita al destino di do-
ver divorare i propri figli. In questo
caso si tratta anche di alcuni fra i mi-
gliori: Virgilio Pinera e Lezama Lima
rifiutarono I'esilio e morirono isolati e
malsopportati, Reinaldo Arenas, loro
amico, pago con la vita una coerenza
di pensiero e di principi che lo rese
anche fisicamente incapace di oppor-
tunismo e compromesso. E che dire di
tanti altri fra quei tipici furfanti della

di Gutllermo Cabrera Infante

Nato a Aguas Claras, un borgo tra Gibara e
Holguin, all’estremo est dell’isola, piz che povero
fu miserabile fin dalla culla. Bastardo e fantasio-
so, nella sua confusione di letture adolescenti si
uni a una guerriglia confusa che combatieva una
guerruccia confusa contro un nemico invisibile e
piil che cercare lotte cercava latte e cibo. Alla pre-
sa del potere da parte di Fidel Castro, venne
all’ Avana come migliaia di ragazzi contadini, co-
me 1 villani del Lazio alla scoperta di Roma.
Ancora adolescente, vinse un premio con il suo
primo romanzo, Celestino antes del alba, ¢:tolo
che ricorda quello del suo ultimo libro. Celestino
& un poema demente situato non lontano dal ter-
ritorio di Faulkner, ma molto “contemporaneo”
nella sua paranoica descrizione di un bosco di ac-
cette e di un nonno che abbatte ogni albero su cui
il nipote scrive una poesia. Allegoria o paranoia?
Il suo secondo romanzo, Il mondo allucinante, é
un capolavoro del romanzo in lingua spagnola.
Ma vinse soltanto un secondo premio in un con-
corso locale, mentre avrebbe dovuto vincere qual-
che primo premio continentale. Come premio cu-
bano il romanzo non venne mai. edito a Cuba.
Arenas, ansioso di vedersi pubblicato, come acca-
de a qualsiasi scrittore novello, spedi il manoscrit-
to all’estero e commise un delitto innominabile.
Da Ii prese avvio quello che le buone o cattive co-
scienze dell'isola chiamano “‘il suo problema”. Il
suo problema si fece grave e poi acuto quando fu
condannato per pederastia, un delitto che sembra-
va di lesa autoritd, e Reinaldo si aggirod in clande-
stinitd per tutta l'isola e sul finale, come il perse-
guitato protagonista di lo sono un fuggitivo
d’una catena di forzati, poté bisbigliare dall’oscu-
ritd: ““Adesso... io rubo”.

Ma ci fu un finale dopo il finale e Arenas si vi-
de, come Edmondo Dantés, peggio di Dantés nel
castello di s, prigioniero tra assassini senza nome
e, una volta ancora, tra omosessuali che non era-
no checche allegre ma dementi disperati.
Trascorse il resto della sua vita nell’altra grande
prigione dell’isola (in un campo per omosessuals,
nell' Avana omosessuale), finché nella sua ultima
fuga s'infilo tra i naufraghi dell’esodo di Mariel e
riusci a scappare con un sotterfugio a Miami.

Venne dopo il momento di sua massima li-
berti: a New York, altri libri, altri amanti e nel
finale estremo della sua vita amorosa fu afferrato
dall’Aids e si suicido per sfuggire a una morte
atroce. In un’ultima foto si vede Arenas come é
stato sempre: non un discendente di un antico ro-
mano ma un indio cubano, con il viso triste della
prigionia che & stata la sua vita. Questo suo libro
& un romanzo. Quindi una memoria, una fusione
tra un’opera di fantasia e una vita che imitd sem-
pre, dolorosamente, una finzione narrativa: quel-
la realtd atrofizzata che é la sua ultima fuga. Una
fuga a una sola voce. Sesso e Arenas, il.quale con-
fessa di essersi accoppiato con pin di cinquemila
uomini nella sua vita e si applaude da solo (ap-
plaudirono tuttavia Georges Simenon quando
confesso di essersi accoppiato con pin di diecimila
donne: e fu per il numero o per il sesso?). Prima,
sia leggendo sia non leggendo — per la loro irrag-
giungibilitd — 1 libri di Arenas, credevo che
avrebbe dovuto restare a Cuba e ripetere le buone
riuscite di Celestino e de Il mondo allucinante.
Come altre volte, ero in pieno errore: Arenas
avrebbe finito per essere un profugo di professio-
ne, non uno scrittore. Se si considera che é detto
scrittore che ided pentalogie e altri progetti,
Prima che sia notte risulta un libro in parte di
difficile lettura, non per lo stile ma per lo stiletto.
Scritto nella corsa contro la morte, affrettato e
concitato, molte volte non mal scritto ma scritto
appena: dettato, parlato, gridato questo libro é il
suo capolavoro. Arenas non avrebbe mai potuto
scriverlo a Cuba, neppure se fosse stato un fun-
zionario di partito e neppure un fuorilegge.
Alcuni lo hanno paragonato a Genet delinquente
delicato, 0 a Céline professionista dell’amarezza:
ma entrambi costoro sono scrittori. senza il mini-
mo senso dell'umorismo. E per questo che il vero
modello di Arenas va cercato nel romanzo picare-
sco, perché il protagonista & un picaro sessuale:
senza dubbio un buscén un “cercatore”’, un av-
venturiero come quello di Quevedo. Ma molte
volte richiama alla memoria quello che si puo
chiamare un protoromanzo, il capolavoro
dell’erotica picaresca, il Satiricon.

(trad. dallo spagnolo di Dario Puccini)
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potere di far scomparire a tratti il sen-
so del tempo e della storia, della ra-
gione e del torto. Insomma, questa &
anche un’autobiografia, ma & pura let-
teratura. Il surreale come feconda ma-
lattia della scrittura latinoamericana.
Altro che realismo fantastico. C’¢ in
questo libro un costante rimandare a
uno scontro atemporale e figurato di
piacere e sofferenza, un cercare senza
sosta le immagini del nemico e
dell’amico, dell’amante e del traditore,
e un trovarle, per poi perderle o scam-
biarle, ricreando continuamente un
germoglio di vitalita che ha dell’incre-
dibile.

C’era un picaro vero (ce ne saranno
altri sicuramente in giro) fra di noi. E
ci si sente stranamente immersi in una

per-sempre. La pulsione accanita
all'incontro dei corpi, alla conversa-
zione giocosa, alla burla graffiante nel-
la Cuba malgrado tutto vogliosa, asse-
diata dall’imperialismo esterno e dal
militarismo interno, era inevitabilmen-
te destinata a sciogliersi e a perdere
senso nel limbo conformista del capi-
talismo avanzato. E questi suoi dieci
anni di esilio saranno come il colpo di
grazia: morire di storia, morire di
Aids.

*Ma da quando é che non veniva
fuori uno scrittore cosi compatto, in-
tegro e vitalista, cosi poco curante del-
le false prolissita e cosi distante dalle
menzogne letterarie? Nell’ambito
ispanico probabilmente dai tempi di
Roberto Arlt, in Italia penso a

vecchia Avana di cui nessuna rivolu-
zione, appunto, potrebbe fare a me-
no?

Nella vita dell’esilio, Arenas parte-
cipo alle attivita di un gruppo di intel-
lettuali europei schierati contro il regi-
me cubano, ma le sue ragioni di fondo
¢ il suo non voler cadere nel nulla non
gli permisero di guadagnarsi un vero
posto al sole in mezzo a loro, cosi co-
me negli anni di New York preferi al-
la compagnia dei vari gruppi di esuli
piti 0 meno vincolati alla mafia, agli
affari e ai giochi di potere, quella dei
suoi fratelli neri ed emarginati in un
misero quartiere ispanico. Destino
forse incomprensibile, agli occhi di
qualcuno, per uno scrittore profusa-
mente premiato in Europa.
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La poesia della Gran Madre

di Gioacchino Chiarini

ROBERT GRAVES, I/ vello d’oro,
Corbaccio, Milano 1993, ed. orig.
1945, trad. dall’inglese di Francesca
Antonini, pp. 500, Lit 32.000.
ROBERT GRAVES, La Dea Bianca.
Grammatica storica del mito poetico,
Adelphi, Milano 1992, ed. orig. 1948,
trad. dall’inglese di Alberto Pelissero,
pp- 596, Lit 75.000.

ROBERT GRAVES, La figlia di Omero,
Guanda, Parma 1992, ed. orig. 1955,
trad. dall'inglese di Marcella Hannau,
pp- 349, Lit 29.500.

Nel 1929 Robert Graves rompe con
la prima moglie, con gli amici, con
tutti e va a vivere a Deya, piccolo pae-
sino montano nel nord dell’isola di
Maijorca. Quello stesso anno escono le
sue memorie di guerra, dal titolo si-
gnificativo di Good-Bye to All That
(Addso a tutto questo), tra i capolavori
dell’antimilitarismo moderno. La sua
vocazione & la poesia: figlio di poeta,
ha pubblicato i suoi primi versi nel
1914, a diciannove anni (si veda la
raccolta Poems 1914-1926, del 1927,
per la produzione successiva, indicati-
vamente, ’antologia Lamento per
Pasifae, a cura di Giovanni Gualtieri,
Guanda, Parma 1964 = 1991). Per
continuare a fare il poeta si mantiene
con la prosa: i romanzi pit famosi so-
no I Claudius (Io, Claudio) e Claudius
the God and His Wife Messalina (in
italiano Il divo Claudio), entrambi del
1934. Ma i tempi sono inquieti. La
guerra civile spagnola lo costringe a
un temporaneo esilio. Poi, dopo aver
girato per gli Stati Uniti e 'Europa, &
sorpreso dallo scoppio della seconda
guerra mondiale in Inghilterra.

Qui Graves, lavorando a un roman-
zo sull'impresa degli Argonauti, giun-
ge alla scoperta della Dea Bianca, alla
scoperta del suo potere un tempo im-
menso e palese, oggi ridotto alla clan-
destinita, perfino negato, ma pur sem-
pre vivo e operante. Nell’eta neolitica,
poi anche per buona parte dell’eta del
bronzo, le culture mediterranee dei
tre continenti avevano costituito una
realta sostanzialmente unitaria, retta
da credenze religiose omogenee basa-
te sul culto della Dea Madre.

Prima che Baal, Zeus, Jahveh e i lo-
ro equivalenti prendessero il potere, a
comandare in cielo, in terra e negli in-
feri era stata la Gran Madre, deaunae
trina della Nascita, della Fecondazio-
ne e della Morte, signora della Natura,
padrona del Tempo. E la dea dei cam-
pi e dei boschi, delle acque e degli
animali. E la dea dell’eros travolgente
e del terrore senza fine, della gioia
sfrenata e del dolore che non puo es-
ser detto. Afrodite, Era e Atena —
quelle del “giudizio di Paride” — non
sono all’origine tre dee distinte, bensi
tre aspetti dell'unica Dea, la Triplice,
colei che genera, ama e uccide. Essa &
la Luna (Artemide), il cui volto lumi-
noso si mostra per intero, in parte o
per nulla, ma senza mai variare d'in-
tensita nel corso dell’anno, al contra-
rio di quanto fa il Sole (Apollo), la cui
luce si ravviva progressivamente sino
al solstizio d’estate per poi tornare per
gradi ad affievolirsi, e il rapporto tra i
due & quello della Terra col Grano, di
Isthar con Tammuz, di Iside con
Osiride. Ma essa & anche Belili (la Dea
Bianca dei Sumeri), Astarte, Demetra,
Cardea, Leucothea, Diana...

La Dea Bianca dai tre volti e dai
molti nomi & anche l'unica vera Musa
d’ogni poesia. E la poesia non puo
avere per oggetto che un unico tema,
il Tema per eccellenza, quello che
canta “la vita, la morte e la resurrezio-
ne dello Spirito dell’anno, figlio e
amante della Dea”. Il vero poeta deve
rivivere tale esperienza, ispirarsi alla
Donna che lo ha generato come poeta
e amarla fin quasi ad esserne distrutto.

Dopo che, nella seconda meta del IT

millennio a.C., il matriarcato ha cedu-
to il potere al patriarcato e il dio-
Padre ha scalzato dal trono la dea-
Madre, sostiene Graves, la Musa (le
nove Muse non sono che una successi-
va divinizzazione delle “nove sacerdo-
tesse orgiastiche della dea-Luna”) ha
forzatamente ceduto il titolo di divi-
nita ispiratrice della poesia ad Apollo:
ma Apollo, ex demone di una
Confraternita totemica del Topo che
“ha fatto carriera con la forza delle ar-
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i misteri sono stati soppressi dal cri-
stianesimo, ha continuato ad essere
tramandata, a seguito di un complesso
gioco di migrazioni e contatti tra le
culture mediterranee e quelle nordi-
che (“iperboree”), nei collegi poetici
dell’Irlanda e del Galles. Albina
(“Dea Bianca”) é tra l'altro “la dea
dell’orzo che diede il [suo primo] no-
me alla Britannia”: *‘Albione”.

Graves sembra sottintendere di es-
ser stato chiamato a scoprire questa
complessa e abbagliante verita perché
riunisce in sé tre caratteristiche essen-
ziali: & un poeta; nelle sue vene scorre
(per parte di suo padre) sangue irlan-
dese; si & scelto come patria d’elezione
un’isola del Mediterraneo (un tempo
probabilmente devota alla Dea

derna, di antropologia e storia delle
religioni, una ricca scelta di poeti in-
glesi, gallesi, irlandesi. Nello studio
Graves tiene alcune statuette di bron-
z0 che ha comperato a Londra. Si trat-
ta di pesi per la polvere d’oro — gli ha
spiegato I'antiquario che glieli ha ven-
duti — provenienti dall’Africa occi-
dentale. Hanno forma, per lo pit, di
animali: ma c’¢ anche un gobbo che
suona il flauto e persino una scatola
per custodire la polvere d’oro. Graves
lavora sotto lo sguardo — apparente-
mente innocuo — dei piccoli animali
di bronzo e del gobbo col flauto, che
ha messo a sedere sulla scatola. Egli
sapra solo piu tardi che il gobbo rap-
presenta — “&¢” — un araldo al servi-
zio della regina madre di un regno de-

Storia d’Europa

A cura di Perry Anderson,
Maurice Aymard, Paul Bairoch, Walter Barberis, Carlo Ginzburg.

Grandi Opere; pp. XxI1X-924,

con 42 fotografie in bianco e nero fuori testo, L. 120000

1. UEuropa oggi

Una storia millenaria a una svolta radicale.

mi, con il ricatto e con la frode, sino a
diventare patrono della musica, della
poesia e delle arti”, odia il Femminile,
e la poesia di buona parte della tradi-
zione occidentale & una poesia deca-
duta e “corrotta”.

Ciononostante, e per fortuna, il
Tema non & andato completamente
smarrito: la poesia a esso ispirata ¢
dapprima sopravvissuta nei culti mi-
sterici di Eleusi, Corinto, Samotracia e
in altri luoghi mediterranei, e quando

Bianca: cfr. Diodoro Siculo, Bblioteca
storica V 17-18). E lui stesso fornisce
gli elementi per ricostruire le circo-
stanze della sua iniziazione (Poscritto,
1960 all’edizione definitiva della Dea
Bianca, del 1961).

E I'anno 1944: a Galmpton, villag-
gio del Devon, Graves lavora a un ro-
manzo sull’impresa degli Argonauti.
Tiene a portata di mano poeti, scritto-
ri ed eruditi antichi, saggi moderni di
storia antica, di geografia antica e mo-

gli Akan, ignora che ogni regina ma-
dre degli Akan si ritiene un’incarna-
zione della dea-Luna Ngame, una dea
“dai tre volti”’ come la dea Madre
neolitica, e che i simboli che ornano il
coperchio della scatola su cui ha inno-
centemente posto il gobbo col flauto
significano: ‘‘Nessuno pit grande,
nell’universo, della triplice dea
Ngame'’. Graves non sa ancora, a
maggior ragione, che gli Akan erano
dei Berberi libici che nell’XI secolo
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d.C. erano migrati dal Sahara al Niger,
dopo aver avuto sicuri contatti con la
cultura greca, alla quale erano noti co-
me Garamanti.

Graves non sa nulla di tutto questo,
ma la magia di quegli occhi puntati su
di lui lo costringe ad aprire le Storée di
Erodoto, a scorrere avidamente le pa-
gine della celebre digressione geogra-
fica ed etnografica (IV 168 sgg.) in cui
si parla, tra I'altro, dei popoli che vi-
vono intorno alla palude Tritonide,
una delle tappe piu difficili del viaggio
di ritorno degli Argonauti (IV 179
sgg.), in cui si parla anche — un sem-
plice caso? — proprio dei Garamanti,
ma soprattutto si identifica con la dea
libica degli Ausei (Neith) con la greca
Atena (IV 182.2).

Graves ¢ colpito da questo partico-
lare, si mette a cercare. Ben presto ai
nomi di Neith e di Atena se ne ag-
giungono molti altri e dietro a Iside,
Isthar, Belili, Rea, Demetra, Cardea
mostra il suo vero volto la Triplice
Dea, la Gran Madre, la Suprema. Nel
romanzo che sta scrivendo a tappe
forzate acquista crescente importanza
una congetturale Dea Bianca venerata
dai Pelasgi sulle pendici del monte
Pelio, in Magnesia, non distante da
Tolco, punto di partenza per il viaggio
di Giasone e degli altri Argonauti alla
ricerca del vello d’oro. Ma il gobbo
col flauto incalza, la ricerca della Dea
Bianca deve continuare nelle terre del
Nord.

Entrato in una sorta di france divi-
natoria, Graves affronta e, a suo giudi-
zio, risolve I’enigma della misteriosa
“Battaglia degli alberi”, una poesia, o
meglio un gruppo di poesie apparte-
nenti al gallese Romanzo di Taliesin
(tramandato da un manoscritto del
XIII secolo) e che non sembrano ave-
re né ordine né significato. Egli taglia,
corregge, aggiunge, sposta, ricuce, az-
zarda le analogie pit impensate pe-
scando a piene mani sia dalla poesia
celtica che dall’intera tradizione gre-
co-giudaica, si esibisce in etimologie e
anagrammi, risolve indovinelli, e alla
fine spiega: la “Battaglia degli alberi”
racconta “in chiave” I'evento religioso
pit importante della Britannia precri-
stiana, la vittoria (da collocarsi a un
dipresso nel IV secolo a.C.) di un
nuovo sistema religioso sul preceden-
te. Un dio del frassino e un dio del sa-
lice sconfissero un dio dell’ontano e
un suo alleato. Dietro ai nomi degli al-
beri — e collegato col culto degli al-
beri — vi & un particolare alfabeto,
che puo essere confrontato e spiegato
con altri alfabeti, sia celtici che dell’in-
tera tradizione mediterranea. E dietro
ai vari alfabeti ci sono i nomi segreti
degli dei-Padri che hanno preso il po-
tere nelle varie culture. E dietro a tut-
to c’é ancora Lei, la Dea Bianca, con i
suoi riti e i suoi miti e la sua inquie-
tante e pur necessaria presenza nella
storia del mondo.

Graves scrive dunque di getto la
prima parte del saggio che esce nel
1948 col titolo definitivo di The White
Goddess. A Historical Grammar of
Poetic Myth (La Dea Bianca. Gram-
matica storica del mito poetico): I'ulti-
ma edizione, sulla quale & ora basata
I'ottima versione di Alberto Pelissero,
¢ quella, gia citata, del 1961. E un li-
bro affascinante e al tempo stesso irri-
tante, pieno zeppo di paradossi esa-
sperati e di ipotesi indimostrabili date
per sicure, ma anche fitto di verita o
comunque di spunti di straordinario
acume che sarebbe sciocco sottovalu-
tare. E, soprattutto, un libro dissemi-
nato di cose divertenti, fitto di enigmi
spavaldamente affrontati e risolti: che
nome aveva assunto Achille allorché si
nascose tra le ragazze di Sciro? oppu-
re: chi erano le Sirene? e che cosa
avranno detto nel loro fascinoso canto
a Ulisse? e ancora: che cosa significa
I’episodio del “nodo di Gordio”? E
cosi via, infinitamente. Quanto alla
conquista del Vello d’oro, Graves, do-
po la vertiginosa avventura “celtica”,
puo tornare alla Dea Bianca da cui era
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partito, e termina rapidamente il ro-
manzo: Hercules, my Shipmate,
“Ercole, mio compagno di bordo”,
1945, ora piacevolmente tradotto in
italiano, col titolo I/ vello d’oro. 1l ro-
manzo vuole essere, nelle intenzioni
semiserie dell’autore, un ‘“‘romanzo
storico” e possiede effettivamente il
piglio e 'intonazione di un moderno
romanzo d’avventura. E di fatto un li-
bro di piacevolissima lettura, pieno di
umori e di umorismo, dotto e leggero,
nel quale Graves non si limita a utiliz-
zare le fonti antiche, ma si diverte a
emularle, gareggiando con Erodoto
nelle descrizioni dei popoli pit remoti
e strani del Mar Nero o delle coste
africane, o con Teocrito nella descri-
zione dell’incontro di pugilato tra
Polluce e il re Amico, o ancora e so-
prattutto con Apollonio Rodio nella
rappresentazione dei pensieri e dei
sentimenti che agitano, anzi squassano
sin quasi all’autodistruzione Medea, la
principessa e maga che si innamora di
Giasone e, tradendo i suoi, determina
il successo degli Argonauti, Nel 1955,
che vede, tra altro, l'uscita della mo-
nografia sulla Gran Madre di Erich
Neumann, Graves pubblica, a fianco
del pit celebre e ponderoso lavoro sui
Miti greci, un altro romanzo d’argo-
mento greco, questa volta collegato
con 'Odissea: Homer's Daughter, ora
volto in italiano come La figlia di
Omero. Non si tratta di una vera “fi-
glia di Omero”, bensi di una “figlia
onoraria di Omero’’: di una donna
vissuta un paio di secoli dopo il canto-
re dell'lliade e che fu poetessa cosi
grande da superare con I'Odissea ogni
altro “figlio di Omero”, riuscendo a
far includere il suo poema nel canone
delle opere omeriche. Samuel Butler,
in un saggio del 1896 (The Authoress
of the Odyssey), aveva proposto di at-
tribuire 1'Odsssea a una poetessa tra-
panese, circoscrivendo !'intero pere-
grinare di Ulisse allo scenario sicilia-
no. Graves tradusse quell’ipotesi criti-
ca in un romanzo, che immagino
raccontato in prima persona da
Nausicaa stessa, la “figlia di Omero”
del titolo. Principessa degli Elimi di
Erice (popolo misto siculo-troiano),
figlia di re Alfeide, Nausicaa & una
donna intelligente e coraggiosa, ricca
di sensibilita e di passione, e profon-
damente devota, com’& ovvio, alla Dea
Bianca, qui detta Cerdo. Essa si trova
al centro di una serie drammatica e
rocambolesca di avvenimenti di corte,
dai quali esce provata ma vittoriosa:
collocati all’indietro, al tempo dei fatti
mitici narrati da Omero, e cantati nei
modi e nello stile di Omero, quegli av-
venimenti diverranno, appunto,
Y'Odissea. .

una storia gradevolmente avvin-
cente, che si gusta anche nella garbata
versione italiana, nonostante alcune
“anglizzazioni” dei nomi. Il piccolo
gobbo di bronzo, I'araldo della Musa
di Graves, di certo continua, da qual-
che parte, a suonare il suo flauto.

Ulisse

e Dante
di Carlo Ossola

MARIA CORTI, Percorsi dell'invenzione.
Il linguaggio poetico e Dante, Einaudi,
Torino 1993, pp. 175, Lit 25.000.

*Da lui distratte e da lui contenute”
(Par., II, 117): tal sembra il dantesco
emblema di un’annata fervida di no-
vita critiche, che hgnno squadernato
la Divina Commedia in direzioni di
lettura le pit disparate, le piu tese, le
meno attese. Ritorna la storia della
tradizione, 77 primis settentrionale, del
“poema senza autografi’” nella riedi-
zione — corredata da un nuovo pre-
zioso spoglio dei testimoni, dal

Boccaccio a Filippo Villani — degli
Itinerari danteschi di Giorgio
Petrocchi (Angeli, Milano 1993); e sta
per ritornare, puntigliosamente rinfre-
scata, |’edizione ormai canonica della
stessa Commedia secondo ['antica vul-
gata (Le Lettere, Firenze 1993), testo
critico che di Giorgio Petrocchi é sta-
ta la pit alta fedelta di esegesi e il pin
felice esercizio di filologia.

E mentre il testo si assesta nel solco,
ormai accolto, della sua prima tradi-
zione, e i commenti si rinnovano (ri-
cordo quello intrapreso da Anna
Maria Chiavacci Leonardi per i
“Meridiani’’: Inferno, Mondadori,
Milano 1991, e quello, recentissimo,
curato da Maria Corti per Bompiani,
Milano 1993), ’esegesi conosce — do-
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“Divine Comédie”’, Olschki, Firenze
1992); lungo una prospettiva ‘‘deteo-
logizzante” che sarebbe piaciuta al De
Sanctis si muove il pitl recente profilo
di una delle pit fini interpreti di
Dante, Teodolinda Barolini nel suo
The undivine Comedy. Detheologizing
Dante, Princeton University Press,
Princeton 1992 (e intanto della stessa
studiosa Bollati Boringhieri ha appena
tradotto il primo saggio dantesco, un
elegante accessus ai “poeti di Dante:
I miglior fabbro. Dante e i poeti della
“Commedia”, Torino 1993).

Ma la struttura del monumentum ri-
maneva, da tempo lontano, dagli in-
terdetti crociani e dal comparatismo
di Vossler, ammirata e invitta: arrivo a
lambirla, sfiorandola come al termine

quel grande “teatro del mondo del
Medio Evo latino”, come suggeriva
Curtius, finalmente tradotto
(Letteratura europea e Medio Evo lati-
1o, La Nuova Italia, Firenze 1992).
Ripensare dunque alla Commedia
come “costruzione di mondi”: porsi
da tale prospettiva significa ritrovare
le ragioni, le misure, i materiali del
“fabbro” insieme a le modalita della
“visione”’; ripristinare, nella lettura e
nell’esegesi, la necessiti — come ha
sostenuto il miglior lettore del “gran-
de codice’ biblico in letteratura,
Northrop Frye — della “duplice visio-
ne’” (Northrop Frye, La duplice visio-
ne. Linguaggio e significato nella rels-
gione, trad. it. Marsilio, Venezia
1993): “Perché duplice ¢ la visione
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Un precursore ignorato dalla Tv

di Cristiano Grottanelli

FLORENCE DUPONT, Omero e Dallas. Narrazione
e convivialitd dal canto epico alla soap-opera,
Donzelli, Roma 1993, ed. orig. 1991, trad. dal
francese di Maria Baiocchi, pp. X-116, Lit
25.000.

Questo libro é opera di una studiosa nota in
Italia, Florence Dupont che insegna all’Uni-
versita di Nancy ed é membro del Centro Louis
Gernet fondato da Vermant e Vidal Naquet, oltre
che autrice di due volumi editi da Laterza: La vi-
ta quotidiana della Roma repubblicana (1990) e
Teatro e societa a Roma (1991), e di un inter-
vento nel convegno di Siena dedicato a Lo stra-
niero (Laterza, 1992). Questo volumetto, tradot-
to con cura (le buone traduzioni sono eventi rari,
e vanno dunque segnalate), vuol dire, in buona
sostanza, tre cose. Primo: che sopravvive, e anzi
domina, una presuntuosa e bigotta “‘cultura del
ltbro”, o meglio della carta stampata, e che secon-
do i canoni di questa cultura ufficiale ¢ barbari,
“nascosti. dietro 1l teleschermo”, assedierebbero
la vecchia Europa. Secondo, che esiste una cultura
dell’oralitd, dominante ove e quando la scrittura
non & diffusa, ma viva anche nelle eta del libro,
che la scrittura, quando non si. sforza di soffocar-
la, congela: sicché “leggere non é altro che scon-
gelare. Riscoprire l'oralitd vuol dire rendersi con-
to che non ha senso accanirsi sul. significato di
tanti monumenti antichi della cultura umanista,
cercarvi messaggi filosofici. o sottili notazioni psi-
cologiche. 1l testo non ¢é altro che illusione. E
l'avvenimento di cui rappresenta la traccia che
abbiamo bisogno di ritrovare o inventare” (sono
le ultime parole del libro). Terzo, che di questa
oralita strettamente intessuta con la vita sociale e
esprimentesi. per ritmi e per figure, forme esem-
plari sono, nel mondo antico, i cosiddetti poemi
omerici e, nel moderno, le telenovelas americane
tipo Dallas. Bisognera dunque, da un lato, ridi-
mensionare Omero e sottrarlo al congelamento
libresco del classicismo, e, dall'altro, non disprez-
zare, anzi rivalutare Dallas — anche se Dallas
non é scevra di “‘letteratura”.

Perplesso su queste tesi di fondo, che sono ri-
badite con pin forza nella breve e combattiva pre-
fazione all'edizione italiana, il recensore é invece
entusiasta dei procedimenti adottati dall’ autrice
per presentarle. La parte del. libro dedicata a
Omero é un'illustrazione originale e letteraria-
mente efficace dell’oralita omerica nei suot rap-
porti con le pratiche sociali del banchetto arcaico,
con la musica, con l'ideologia della veriti e della
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memoria: i tutto nutrito di buone letture, soprat-
tutto di antichisti parigini, e accompagnato quin-
di da una ricca bibliografia. Priva di citazion: bi-
bliografiche ma altrettanto piacevole a leggersi e
convincente & ['analisi degli stilemi del mondo
epico di Dallas: immagini-epiteto, sequenze for-
mulari, ricostruzione dei valori sociali veicolats.
Bisogna riconoscere che Florence Dupont non na-
sconde tutte le differenze che esistono fra i due
monds fantastici che confronta, e, soprattutto, fra
i rispettivi. modi di comunicazione, il primo festi-
vo e affidato alla voce (pii 0 meno “musicata”)
rivolta a una cerchia molto ristretta di aristocrati-
¢t banchettanti, il secondo visivo non meno che
orale, frutto di un’elaborata produzione indu-
striale, “‘quotidiano” e ampiamente diffuso nella
case di hoi polloi, e quindi per molti versi simile
alla parola stampata. A tre di quelle differenze ¢
dedicato un paragrafo lungo mezza pagina, che
s'intitola Perché Dallas non ¢ Omero; altre dif-
ferenze sono illustrate. Ma le differenze, in realta,
sono almeno trecento o tremila, non tre o dieci. E
a individuarle, per fornire un quadro pia ricco del
rapporto fra le due “oralitd”, sarebbe stato utile
leggere quei testi critici relativi.allo specifico tele-
visivo che il libro, nella sua seconda parte, non ci-
ta: impresa non impossibile, dato che McLuban
(per citare il pia noto, non il migliore di quegli
specialisti) non é certo pia difficile da consultare
di Detienne e Vernant. Se ci sono problemi. per.
quanto riguarda il ‘fronte” dell'oralitd, non me-
no difficile é l'individuazione di un “‘fronte” del
libro. Salvare loralita di Omero dal congelamen-
to libresco, riscattare la cultura veicolata dai me-
dia radiofonici e televisivi, mi sembra utile solo
se non si parte poi, dispiegando vessilli, per una
celebrazione trionfalistica delle nuove frontiere
dell’“‘oralita” planetaria e tecnologica — celebra-
zione che peraltro non trovo in questo libro, se
non forse nella perorazione che conclude la pre-
fazione all'edizione italiana. Le magnifiche sorti e
progressive dei nuovi. media sono poco credibili
anche perché in molte zone del cosiddetto Terzo
Mondo [elettrificazione, lungi dal diffondersi, re-
gredisce. Dovremmo aspettarci, in quelle contra-
de, una rinascita del libro letto a lume di. cande-
la? Certo che no, dato che, come ['elettrificazione,
anche 'alfabetizzazione segna il passo. Ma che
nelle plaghe desertificate dell’Africa sorgano nuo-
vi Omeri, questo, forse perché siamo cultori del
Libro e dei Diritti dell' Uomo (per dirla con l'au-
trice), non riusciamo proprio ad augurarcelo.

po una stagione di autorevoli maestri
e di canoniche letture: da Auerbach a
Singleton, da Nardi a Contini — un
rigoglioso ramificarsi in nuove dire-
zioni, un ardito rammemorare tesi
obliate o sopite, paradigmi cari al De
Sanctis o al Pascoli: cosi mentre
dall’alta radice della scuola di André
Pézard discende una rinnovata pro-
spettiva sul “messianismo’’ dantesco
proposta ora da Jean Hein
(Enigmaticité et messianisme dans la

e compimento di un lungo cammino,
Jacques Le Goff nella sua “‘storia
d’una architettura teologica”: La rnais-
sance du Purgatoire, 1981 (trad. it.
Einaudi, Torino 1982). In maniera ra-
gionata e sistematica ha poi tracciato
una mappa dei precursori Cesare
Segre: Viaggi e vistoni d’oltremondo si-
no alla “Commedia’’ di Dante (in
Fuori del mondo, Einaudi, Torino
1990). Il tempo era maruro dunque
per ripercorrere la storia e i modelli di

che i miei occhi vedono, / E una du-
plice visione & sempre con me: / Per il
mio occhio interno & un vecchio canu-
to; / Per quello esterno & un cardo
lungo il mio cammino” (William
Blake, versi a Thomas Blatt, lettera del
22 novembre 1802; citato da Frye).
Dire, per molte delle grandi “inven-
zioni” dantesche (il viaggio di Ulisse o
la processione apocalittica, I'aquila o
la rosa mistica) che solo la Commedia
ne ¢ compiuta portatrice, € stato spes-

so trasformare il viaggio a Beatrice in
un aguzzo percorso tra cards; & il tem-
po di tornar a vedere, nel testo dante-
sco, un vecchio canuto.

L’aveva fatto, a sua volta esperto di
“grandi codici”, Asin Palacios nel suo
grandioso affresco del 1919, La escato-
logia musulmana en la Divina Comedsa
(corredato nel 1943 da una pungente
rassegna: Historia y critica de una polé-
mica) richiamando come fonte per
'architettura ultramondana di Dante
la tradizione islamica dei m7rag di
Maometto. Ma quella prospettiva non
poteva essere accolta in un paese che
aveva dimenticato Michele Amari, la
sua Biblioteca arabo-sicula, la sua
Storia det Musulmani di Sicilia e che
della civilta araba si avviava alla mili-
tar conquista. Sicché anche quando
venne trovato il tramite pit sicuro per
ledificazione di quella complessa ar-
chitettura oltramondana, il Liber de
scala, anche il suo editore (E. Cerulli,
Il “Libro della scala” e la questione
delle fonti arabo-spagnole della
“Divina Commedia’’, Citta del
Vaticano 1949) abbondd in prudenza
e in riserve rispetto alla tesi di Asin
Palacios.

Il lungo preambolo valga dunque a
rendere omaggio alla saggezza storica
e alla liberta intellettuale di Maria
Corti, che ha richiamato Asin da un
ingiustificato esilio critico (si pensi
che non esiste la voce Asin Palacios
nella pur doviziosa di minori e minimi
Enciclopedia Dantesca) e lo ha posto al
centro tanto dei suoi Percorsi dell’in-
venzione che dei Percorsi mentali di
Dante nella “Commedia” che sigillano
la “guida” a pitl voci (tra cui quella di
Franco Fortini) al poema: Guida alla
“Commedia”, Bompiani, Milano 1993.

Al vederli ora accanto i due saggi
— poiché anche Asin ¢ infine tradot-
to: Dante e I'Islam, Pratiche, Parma
1993, 2 voll. — il vecchio canuto appa-
re allora in tutta la sua titanica gran-
dezza: non solo “sesto tra cotanto sen-
no’’, emulo dell’intero canone dei
classici del mondo latino sino a dirse-
ne parte, ma anche — e oserei dire so-
prattutto — creatore della classicita
del proprio evo, artefice di un canone
a cui attingere per conservare quegli
esemplari iz quel suo poema: la spie-
gazione del mondo e il suo compi-
mento da Rabano Mauro a
Gioacchino da Fiore (“Rabano & qui,
e lucemi dallato / il calavrese abate
Giovacchino / di spirito profetico do-
tato”” — Par., XII, 139-41), la gloria di
chi aveva unito e il contrapasso di chi
aveva diviso la chiesa: Carlo Magno
(Par., VI, 94-96) e Maometto (Inf.,
XXVIII, 30-36).

Agli elementi di struttura che Dante
poteva aver dedotto dal Liber de scala
(la distribuzione locale delle pene,
I’architettura funzionale del contrap-
passo — che appunto si manifesta e si
nomina come tale solo e proprio a si-
gillare il canto di Maometto: Inf,, XX-
VIII, 142-) la ricerca di Maria Corti
affianca nuove allegazioni e nuove
fonti che toccano, teoricamente e te-
stualmente per la Commedia, “Il libro
della memoria” e i libri dello scrittore
(cap. II).

L’applicazione esemplare del meto-
do ¢ nel finissimo saggio dedicato al
mito di Ulisse: “Ulisse alle colonne
d’Ercole’” arriva dunque, ma sulla
scorta di tanti libri sin qui dimenticati
in nome dell’““invenzione”: vi arriva
per la ““via herakleia” interinsulare,
che partiva da Cuma-Gaeta (“prima
che si Enea la nomasse”), toccava la
Sardegna e le Baleari (Inf., XXVI,
103-4) per passare poi tra Spagna e
Africa (Szbilia da una parte, Setta o
Ceuta dall’altra: XXVI, 110-11) e
giungere infine a Gibilterra, alle co-
lonne d’Ercole. E qui comincerebbe la
parte del viaggio tutta attribuita
all’“alta fantasia” dantesca: in realta,
mostra Maria Corti, molte fonti gia
prevedevano un oltre e una sanzione:
I'"Historia destructionis Troiae di
Guido delle Colonne e il suo volgariz-
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zamento annotano tanto la mediazio-
ne araba quanto un andare senza pid
ritorno: ‘‘oltre alle quali [colonne]
non ¢ luogo, ove andare si possa, con-
ciossiacosacché ivi sia il mare Ocea-
no... e quello luogo ove le predette co-
lonne d’Ercole sono fitte, s’apella i
lingua saracina Saphis, ed é il luogo
ove pin oltre non si puote ire per torna-
re”.

La convocazione di quelle fonti —
tutte sapientemente richiamate da
Maria Corti — suggerisce “un com-
plesso culturale che consentiva a
Dante di fare di Ulisse un contempora-
neo, imparentato sia ai coraggiosi na-
vigatori del proprio tempo sia a quegli
intellettuali del XIII secolo che aveva-
no aspirato a divenire sapientes mundi
ed erano finiti, con metafora risalente
lontano, a sant’Agostino, in un naufra-
gio filosofico”. Delle conclusioni di
Maria Corti sia consentito sottolineare
quell’anelito: il fare di Ulisse un con-
temporaneo: gli eroi danteschi sono
tutti contemporanei, non solo perché
portati a un presente eterno che ¢&
quello del giudizio di Dio che la
Comedia manifesta, ma perché la loro
esemplaritd non cessa di essere
attuale, di agire nel presente della let-
tura; come acutamente osserva Maria
Corti (I mito di Ulisse e l'allegoria
dantesca), il prologo stesso del canto
di Ulisse (Inf, XXVI, 19-22) segna la
portata di un exemplum di presente
gravita per chi detta e per chi legge:

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cid ch’io
vidi,
e piu lo 'ngegno affreno ch’i’ non
soglio,
perché non corra che virti nol guidi;

“e piu lo 'ngegno affreno... perché
non corra”’ drammaticamente opposto
all’altra “orazion”; “‘che a pena poscia
Ii avrei ritenuti”’: come bene ha visto
Lotman, e Maria Corti ribadisce e
compie, “Ulisse & I'originale doppio di
Dante”. Di questa specularita si nutre
il testo che infittisce il sistema dante-
sco delle antocitazion:: vien da osser-
vare che i continiani “echi di Dante
entro Dante” non sono mai impegni
di stile soltanto, ma paragrafi del libro
della memoria ove di necessita si torna
e “si registra”.

Di fronte ai temibili e desideratissi-
mi “rubatori subitani de la mente
umana” (Conw., 11, XV, 4), al rapinoso
desiderio di sapere (la Filosofia) e di
vedere Dio (la mistica), il “libro della
memoria’’ agisce come codice in cui
deve potersi inscrivere il libro del
Giudizio: liber scriptus proferetur / in
quo totum iudicetur. La superbia del
tutto convocare, libri ed eroi del mon-
do passato e presente, e I'humilitas del
non concedersi neppure una “orazion
picciola’ perché aguti al cammino fa
la Grazia preveniente e non 'umana
sapienza — vanamente — antiveggen-
te: questa & la tensione, e la dramma-
turgia, del testo dantesco.

Ben vide Giorgio Petrocchi, nei
suoi Itinerari. danteschi, che il percorso
di Dante & un percorso eminentemen-
te ascetico: il tormento e il difficile go-
verno di chi abbia scelto di non cede-
re mai pit, prendendo anzitempo con-
gedo, nel Paradiso, persino e anche da
Beatrice, ai ‘‘rubatori subitani de la
mente umana’, di aderire — “lo 'nge-
gno affrenando’” — al quia.

E forse per questo la Commedia & il
pit alto poema del mondo occidenta-
le: per la titanica lotta che 'autore in-
gaggia con sé a non voler mai anticipa-
re su terra la visione di Dio e la beati-
tudine; scrivere un intero poema, da
mistico, per dire, tormentato e fedele
asceta, che proprio questo é impossibile
all’'uomo per la sua salvezza. Dante
auctor, ultimissima Penelope della
Grazia.

E grazie a Maria Corti, per avercelo
restituito nei suoi libri, il vecchio canu-
to di memoria.
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Storia delle cause e degli affetti

di Giuseppe Sergi

PHILIPPE ARIES, Uno storico della do-
menica, Edipuglia, Bari 1993, ed. orig.
1980, trad. dal francese e cura di
Maria Antonietta Visceglia, pp. 230,
Lit 27.000.

GEORGES DUBY, BRONISEAW GERE-
MEK, La storia e altre passioni, a cura
di Philippe Sainteny, Laterza, Roma-
Bari 1993, ed. orig. 1992, trad. dal
francese di Giorgia Viano Marogna,
pp. 180, Lit 18.000.

Ioan M. Lewis

POSSESSIONE,
STREGONERIA,
SCIAMANISMO

tradizionali

a cura di Vittorio Lanternari
Collana: Anthropos

pp. 176 L.20.000

Giovanni Tabacco

NEL MEDIOEVO

del potere e della fede
Collana: Nuovo Medioevo
pp. 334 L.35.000

Contesti religiosi nelle societa

SPIRITUALITA E CULTURA

Dodici percorsi nei territort medieval

13 e 1L ="
o ol e -

che, prendendo le distanze dall’erudi-
zione ingenua, evitano di passare per
sprovveduti).

Fatta questa premessa, salviamo
questi due libri. L'autobiografia di
Ariés perché ¢ la testimonianza auten-
tica, sofferta e anche ben scritta di
uno studioso atipico, oggetto al tempo
stesso di maldicenze e di sopravvalu-
tazioni. L'intervista a Duby e
Geremek perché affronta il mestiere
non nei suoi metodi astratti ma nei
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Michel Orcel

a Leopardi

Collana: Letterature
pp. 148 L. 18.000

contemporanea
pp. 298 L.32.000

Giusi Zanasi

e l'utopia
pp. 232 L.25.000

pp. 206 L. 20.000

Collana: Laocoonte
pp. 190 L.22.000

La prima reazione di fronte a titoli
come questi, in libreria, & che non se
ne pud pit. Ma perché gli storici non
fanno il loro mestiere in silenzio? O
meglio perché, all’uscita da archivi e
biblioteche, nelle pause del loro inse-
gnamento universitario, non scrivono
solo libri di storia? E perché intervi-
statori e lettori continuano a costruire
le fortune del narcisismo storiografi-
co? Si puo, alla grossa, rispondere con
due ipotesi. La prima & che da sempre
nella cultura europea (lo ribadi
Yerushalmi qualche anno fa) la storia
¢ messa sul piedistallo, se ne vogliono
trarre troppi insegnamenti e di conse-
guenza lo storico & vissuto come una
sorta di stregone. La seconda — spe-
culare alla prima — & che c¢’¢ un desi-
derio diffuso di torturare gli stregoni e
far loro ammettere che la verita non
esiste, che per ricostruire il passato bi-
sogna integrare e attingere alla propria
esperienza: cose ovvie, e francamente
un poco noiose. I libri di questo tipo
stanno a meta fra I'atto di contrizione
(che il pubblico colto chiede agli stori-
ci) e il compiacimento (degli storici

suoi contenuti: & una bella rassegna
dei temi della medievistica attuale.

C’& meno passione nell’opera che
ha le “passioni” nel titolo. Sono molto
diversi, quasi inconfrontabili, gli itine-
rari che hanno condotto i tre studiost
alla scelta della storia. Per Ariés si
tratta di quella che Maria Antonietta
Visceglia — nella calibrata introduzio-
ne, al tempo stesso curiosa e disincan-
tata — definisce “compatta circolarita
tra esperienza individuale e storiogra-
fia’: con Ariés adolescente si stava
formando, in una famiglia monarchica
e cattolica ultratradizionalista, I'uomo
di destra desideroso di trovare nel
passato i valori di lunga durata. Qui si
tratta di vera passione per il passato
dunque: arricchita (o inquinata?) dal
travaglio ideologico. Per Duby e per
Geremek il medioevo ¢ invece |’ap-
prodo — significativo ma non obbli-
gato — di due primi della classe che
in ogni caso avrebbero fatto un me-
stiere intellettuale. Duby, attratto dal-
la filosofia, fu indirizzato verso la sto-
ria da un professore che gli spiegd che
era meglio che si occupasse “di cose
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Valerio Romitelli

STORIOGRAFIA,
CRONOLOGIA E POLITICA
Ipotesi sulla modernita delle

questioni del tempo
Collana: Teoria & Oggetti

piuttosto che di parole”. Non cedette
alla frustrazione. Le “cose” si presen-
tarono prima al giovane studioso con
il volto della geografia poi, attraverso
la lettura fondamentale e folgorante
delle opere di Marc Bloch, si identifi-
carono con la storia medievale: ma
non per attrazione specifica, bensi
perché appariva a Duby come “spazio
di ricerca molto favorevole a una ri-
flessione metodologica”. Geremek ad-
dirittura si iscrisse, in un primo tem-
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Saggi sulla poetica del primo
Romanticismo italiano da Alfieri
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Carl Gustav Jochmann

LINGUA E SOCIETA
Saggi sulla critica linguistica
a cura di Eva-Maria Thune

po, a medicina. Poi passo alla storia
contemporanea; ma, per sfuggire ai
condizionamenti della cultura di regi-
me, come altri storici polacchi scelse il
medioevo: un rifugio per 'autonomia
della ricerca, una scelta che Geremek
stesso attribuisce al “caso”. Nulla di
vocazionale, dunque, nell’attrazione
per il medioevo di due dei maggiori
medievisti del nostro tempo: e questa
constatazione & di un certo conforto,
vuol dire che si possono raggiungere
ottimi risultati con la serieta, con il li-
bero uso delle doti mentali e senza
febbri erudite.

Arigs ha un percorso di formazione
molto personale: & sostanzialmente un
autodidatta, che trae energia dal dialo-
go con militanti di Action frangaise
focosi e attivissimi, come Henry
Boegner e Pierre Boutang, ma si rita-
glia spazi di ricerca individuali, rispet-
to ai quali il suo stesso mondo & diffi-
dente. Non & attratto da un periodo
storico da approfondire, ma dalle so-
cieta tradizionali, dal passato nel suo
insieme, dal fluire di certi valori fino
al presente: o meglio, fino a quel-

I’Ottocento amato dallo storico fran-
cese come una sorta di etd dell’oro
prima della degenerazione. Invece in
Duby e Geremek ha peso un interes-
sante tipo di maestri: maestri generosi,
e proprio per questo piu bravi come
insegnanti di quanto siano stati cono-
sciuti come studiosi. Jean Déniau, po-
co noto ma molto stimato da Bloch,
con la sua abilita didattica converte
Duby dalla geografia alla storia.
Marian Malowist mette la sua enorme
competenza tecnica a disposizione del
giovane Geremek e ne indirizza gli in-
teressi sulla storia economica del tar-
do medioevo.

Ma passiamo ora dalla scoperta alla
pratica della storia. Per Ariés & diven-
tato un mestiere in anni recenti. E sta-
to per anni “storico della domenica™
perché il suo lavoro consisteva in
compiti direttivi entro un istituto fran-
cese di assistenza tecnica ai paesi in
via di sviluppo. La sua famiglia, per
meta di Bordeaux e per meta di fran-
cesi emigrati in Martinica, riesce quasi
da sola a diventare campo di riflessio-
ne per il giovane intellettuale.
Innanzitutto lo indirizza ideologica-
mente: duramente conservatrice, co-
stituisce un sistema di riferimento con
cui Ariés non & mai in polemica né
tanto meno in rottura. Poi si presta
come modello di quella “‘parentela”
che rispetto alla famiglia nucleare era
al tempo stesso piu pervasiva e pin
ricca di potenzialit: perché i bambini
potevano scegliere i loro intetlocutori
a loro gusto e cambiarli secondo le
circostanze, e quindi vivevano con an-
ticipo una socialita ricca, coatta sl ma
entro confini larghi.

Sono divertenti le irrisioni di Ariés
nei confronti di Lawrence Stone e al-
tri che, tra gli anni sessanta e settanta,
“scoprivano’’ le sue simpatie monar-
chiche e reazionarie: non le aveva mai
nascoste, come dimostra la militanza
in Action frangaise e il lavoro in riviste
culturali di destra. L’autobiografia tra-
disce imbarazzi sulla politica del pri-
mo dopoguerra (¢ indubbia la sua dif-
ferenza dal fascismo, ma in qualche
modo dal collaborazionismo fu coin-
volto, e fu poi decisamente antiresi-
stenziale), sincera delusione per la vi-
cenda algerina (era convinto che
I’Algeria fosse ormai profondamente
francesizzata) e infine, punto d’arrivo,
un compiacimento un po’ vendicativo
nell’essere stato scoperto — proprio
lui — dalla cultura del Sessantotto,
per ragioni in realtd non superficiali,
bensi per la comune ideologia antiin-
dustriale: cid mentre Ariés & deluso da
una destra convertita al culto della so-
cieta opulenta.

Per Ariés storico in formazione non
esiste ’odierna storia politico-istitu-
zionale attenta ai dati strutturali, men-
tali e antropologici. 1.’identificazione
semplicistica fra storia politica e his-
totre événémentielle & dunque sconta-
ta: I'avversaria & la storia che copre
“‘come una pellicola” la vera storia,
anche se ammette di aver appreso tar-
di che “la virta della storia non & quel-
la dell'esemplarita”, 'esemplarita del-
la storiografia “capetingia’ delle vec-
chie cattedre francesi, quella della le-
zione degli eventi, quella delle cause e
degli effetti. I suoi temi (I'infanzia, la
morte, le grandi scansioni del vivere
sociale) lo conducono sui terreni del
rinnovamento storiografico e delle
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scienze sociali: scopre a posteriori le
sue convergenze con Febvre, Braudel,
persino con Foucault, & sottratto alla
“quarantena” da un articolo — critico
ma non aggressivo — di Flandrin sulle
“Annales” del 1964, acquista familia-
rita con una certa storiografia meri-
dionale (Agulhon, Castan, Le Roy
Ladurie), a suo avviso piu attenta alla
“sociabilita” proprio perché nel Sud
si sarebbe conservato di pit il senso di
forme di vita collettiva. La qualita let-
teraria e umana di questa autobiogra-
fia & notevole, il percorso storiografico
¢ davvero interessante e anomalo.
Ricorre spesso il concetto di fedelta.
Un concetto assoluto: noi deduciamo
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dievisti devono il loro successo al fatto
che il medioevo ¢ il Far West degli eu-
ropei (con “le virtu sognate, immagi-
narie, degli antenati”), ma polemizza
con gli storici corrivi (come Régine
Pernoud) che dalla vena nostalgica si
lasciano condizionare in cid che scri-
vono; avverte che la storia pud essere
anche “pericolosa, quando propone
un gran numero d’immagini suscetti-
bili di servire come garanzia per qua-
lunque operazione politica”; nega “‘as-
solutamente” che la storia si ripeta, af-
fermando che “I'idea popolare di un
ritorno ciclico ¢ fondamentalmente
falsa” e prende le distanze da Braudel
che attribuiva allo storico, come
esperto di transizioni, “attitudini alla
futurologia’’; invita a occuparsi

tendenza attuale) che era piu sensibile
alle somiglianze rispetto a Bloch, at-
tratto dalle differenze; sorride sull’in-
genuita degli occidentali che parlano
di nazionalismi “risorgenti”” nell’Est
(non erano morti, ma in fondo non
erano neppure veri nazionalismi, ben-
si forme collettive di resistenza antico-
munista); manifesta pessimismo sulla
Polonia attuale, con ‘“una societa civi-
le meravigliosa che non ha saputo so-
pravvivere alle difficolta della vita
quotidiana” e con il “cattivo segno”
della chiesa che interviene troppo nel-
la vita politica.

Duby spiega con grande concretez-
za il suo interesse per i secoli X-XIII:
& un “periodo di esuberanza, di effer-
vescenza”, all'interno del quale ha stu-
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Gl Eretici italiani del Cinquecento furono
pubblicati nel 1939, come primo volume della
nuova serie della “Biblioteca storica Sansoni”, di-
retta da Federico Chabod. Dieci anni pig tardi
usci a Basilea la versione tedesca, curata da
Werner Kaegi. Questa curata da Prosperi € la pri-
ma edizione italiana che tenga conto delle corre-
zioni. e aggiunte (scarse, in veritd) presents nella
traduzione tedesca. Al testo degli Eretici fanno
seguito le lezioni pisane del 1959, gid pubblicate
nel 1960 sotto il titolo di Prospettive di storia
ereticale italiana del Cinquecento, e guattro sag-
gi, tre dei quali inediti in italiano, apparsi nell'ar-
co di trent’anni, dal 1937 al 1967. L’introduzione
di Prosperi, molto importante, delinea la storia
dell’opera, facendo ampio ricorso a testimontzanze
epistolart e ai numerosi appunti che l'autore ba
lasciato sulle diverse fasi del lavoro. Cantimori
insistette sempre sullo stretto collegamento che
esisteva tra la stesura degli Eretici e la sua forma-
zione di storico, come mostra il testo originario
della prefazione all’ edizione tedesca, pot rifiutato,
che qui viene opportunamente riportato nella sua
integritd. Si tratta di quattro dense pagine auto-
biografiche, nelle quali si afferma che il libro rap-
presento per Uautore “una critica della filosofia e
un allontanamento dalla professione di essa”, se-
gnando il suo vero passaggio dalla filosofia alla
storia. Della lentezza e difficolta di questo passag-
gio gli Eretici mostrano evidenti tracce, forse pit
di quante lo stesso autore volesse riconoscere. La
struttura complessiva dell opera appare infatti an-
cora legata all'interpretazione che della filosofia

venti e trenta. La trattazione prende l'avvio dal
pensiero religioso degli umanisti: Valla, Ficino,
Pico. Ma la filologia del Valla é vista all’origine
di un’interpretazione razionalistica delle Scritture
che va da Serveto a Lelio e Fausto Sozzini, men-
tre il platonismo fiorentino viene variamente
adattato dalle correnti mistiche e spiritualistiche
fino alla figura emblematica di Francesco Pucci.
Accanto a questi due grandi filoni di pensiero, ma
spesso inseparabile da essi, si pone 'anabattismo,
non solo nel. suo significato sociale, ma soprattut-
to come espressione popolare e per cosi dire “poli-
tica” di questo movimento d'idee. Certamente la
ricerca di Cantimori va ben oltre questo schema
sommario. Nei capitoli centrali del libro, cosi ric-
chi di scoperte e testi nuovi, & del tutto compiuto
il passaggio dalla storia astratta delle idee allo
studio “concreto” di documents, personaggs, si-
tuazioni. Tuttavia lo schema non si dissolve ma,
fino a ritornare con tutta evidenza nel breve ca-
pitolo finale che prospetta la continuitd del soci-
nianesimo nel pensiero dei secoli XVIL e XVIII e
accenna, sia pure in modo problematico, all’‘efft-
cacia lontana nella storia europea dell’ umanesi-
mo critico italiano”’. Che poi era la tesi sostenuta
da Giuseppe Saitta, il docente pisano di storia
della filosofia di cui Cantimori fu allievo: genti-
liano di sinistra, anticlericale, fautore di un’inter-
pretazione laica e immanentistica del Rina-
scimento italiano. Nell'introduzione Prosperi
sembra attribuire un’importanza marginale all'in-
fluenza di Saitta. Se Cantimori fosse rimasto
all’interno della scuola, egli scrive, l'opera sareb-
be diventata molto simile al libro di uno suo
compagno di corsi, Fausto Meli, uscito postumo

diato soprattutto le campagne ¢ la no-
bilta perché sono le realtd pitt docu-
mentate. Quei secoli gli hanno con-
sentito di rivalutare i poteri locali (“la
signoria rurale non era soltanto op-
pressione, era anche sicurezza socia-
le”) e la mobilita del mondo medieva-
le, in cui gli intellettuali costituivano
una “comunita’” sovranazionale dagli
assidui contatti. Geremek invece pri-
ma ha scelto I'oggetto poi i secoli in
cui la documentazione fosse sufficien-
te: 'economia e la stratificazione so-
ciale, la vita dei poveri e dei marginali.
Sono scelte in cui molto ha pesato una
formazione marxista tuttora non rin-
negata: un’impostazione, un modo di
pensare ancora oggi utile, anche se “il
medioevo & la parte debole nella teo-
ria di Marx”. Ma in tutti i suoi studi,
gid nei primi, Geremek tiene conto di
elementi che un tempo si sarebbero
definiti “sovrastrutturali”’, come gli
stili di vita, la percezione del mondo,
la mentalita. Cio mentre Duby prende
le distanze dalla definizione di storico
delle mentalita, perché mentalita & ter-
mine “che non soddisfa pi” e le ri-
cerche pil attuali sono quelle sui
“giudizi non formulati”, sui “sistemi
in movimento” che “circondano... il
pensiero chiaro”: una sorta di cultura
inconsapevole per cui il medioevo &
campo di studi adattissimo.

Un pregio del libro & di aver messo
davvero in relazione gli interlocutori.
Non solo i due intervistati e Sainteny
(Duby, sollecitato, osserva che in ef-
fetti, a differenza del giornalista, lo
storico avrebbe avuto pill prudenza di
fronte alla vicenda rumena e alla foto-
montatura di Timisoara), ma anche i
due storici fra loro. Qui, anzi, emerge
una singolare dinamica delle risposte.
1l “non laico” ma “istintivamente an-
ticlericale” Duby prima dichiara “lo
spitito di crociata mi disturba visceral-
mente... questi monaci impegnati nella
guerra santa mi ripugnano un po’”’;
poi, dopo aver ascoltato Geremek
(“non ateo, né ebreo, né cristiano”)
introdurre I’elemento della “guerra
giusta” e trovare anche “qualcosa di
buono” nelle crociate, modera i suoi
giudizi o almeno smussa la durezza
verbale.

Manca lo spazio per riferire delle
parti meno storiografiche, quelle in
cui i due storici si raccontano nei loro
rapporti con il presente € con il mon-
do, che per I'uno & soprattutto il mon-
do dell’'informazione francese, per I'al-
tro quello della politica polacca. Aries,
Duby, Geremek, con i loro percorsi
diversi, hanno in comune di non esse-
re affatto vittime del burn out, la crisi
di appagamento degli arrivati, la ca-
renza di mete che rinchiude in se stes-
si e toglie le forze. Loro non solo stu-
diano ma viaggiano, visitano, assaggia-
no, patlano, ascoltano. Sono curiosis-
simi e instancabili: beati loro; ma,
ammettiamolo, beati anche i loro let-
tofi.

JOYCE TURLEY
LA LETTURA VELOCE
NEL LAVORO

Triplicate il vostro livello di lettura
e guadagnerete due o pil ore

al giorno! Finalmente un libro
dedicato alle tecniche pil utili
per leggere documenti di lavoro.
Nella collana: 50 Minuti.

112 pagine, lire 18.000

FrancoAngeli

che ¢é fedelta al passato, ai valori fami-
liari, al gruppo di amici, ma “fedelta”
¢ per lui valore in sé. Qui sta la simpa-
tica coerenza ma anche il limite di
un’esperienza intellettuale di cosi alto
livello. II suo stesso libro & fedele, e
nelle molte pagine dedicate alla di-

-mensione quotidiana dei suoi ambien-

ti reazionari non compare mai uno
scemo: mai, neppure uno solo.
Possibile? E dire che ciascuno di noi
ne ha incontrati tanti, se pur su spon-
de diverse!

Le pagine che Philippe Sainteny ha
abilmente estorte a Duby e a
Geremek costituiscono un’eccezionale
raccolta di messe a punto, ai confini
fra la pratica storiografica e la piu
complessiva attivita intellettuale. I1
nonno di Duby era artigiano del
cuoio, e il nipote dice di derivarne
nella sua attivita “il lato artigianale, il
gusto dell’oggetto ben fatto, fatto con
le mani... lo storico del medioevo & co-
stretto a lavorare in bottega. Come sul
bancone, egli sistema i testi. Li pren-
de, li lavora, cerca di ammorbidirli, di
assemblarli”. Duby ammette che i me-

dell’Europa e delle sue frontiere “al-
lontanandosi dalla storia” e progettan-
do ex novo; a proposito degli storici
“revisionisti”’ del nazismo auspica non
esorcismi, ma discussioni aperte in cui
vengano fuori le loro “menzogne”.
Geremek dice che il medioevo & per
la nostra cultura 1*‘esotico vicino”;
identifica due idoli polemici nella
“leggenda rosa” del medioevo (un
medioevo cristiano e gerarchizzato,
definito “‘sogno pericoloso”, con ri-
schi integralisti vivi soprattutto in
Polonia), e nella “leggenda nera” (il
periodo contenitore di tutte le disfun-
zioni e di tutte le nequizie); osserva
che i molti bravi medievisti non hanno
per ora neppure intaccato i “luoghi
comuni” ma devono continuare il loro
“sforzo di demistificazione” cercando
di volgere a loro favore la passione del
pubblico per quei secoli; si rammarica
che “la curiosita del grande pubblico
per la storia sia alimentata dalla ricer-
ca di una somiglianza fra il passato ¢ il
presente, pitl che dal gusto della diffe-
renza’ e prende garbatamente le di-
stanze da Braudel (anche lui, & una
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Nel Natale 1942, al chiudersi di un
anno tra i piu foschi della seconda
guerra mondiale, Pio X1, in un radio-
messaggio rivolto all’'umanita intera,
tracciava le linee maestre per la co-
struzione di un “ordine interno degli
Stati e dei popoli” tale da assicurare al
mondo un futuro ordinato e pacifico.
Proponendo la Chiesa e la sua supre-
ma gerarchia quale maestra e guida
per i governanti e le nazioni, egli si
contrapponeva al “lungo processo di
secolarizzazione del pensiero, del sen-
timento, dell’azione, che venne a stac-
care e sottrarre la citta terrena dalla
luce e dalla forza della citta di Dio”.
Stava in tale processo infatti la radice
delle sciagure che affliggevano la so-
cieta, Portavoce, interprete e guida in
terra della “citta di Dio”, Pio XII re-
clamava percio la “restituzione” di un
ruolo di suprema guida anche nei con-
fronti della “citta terrena” per poter-
ne avviare la ricostruzione e garantir-
ne la salvezza.

Non erano un’analisi né una riven-
dicazione nuove. Da oltre un secolo il
magistero di Roma e il pensiero politi-
co cattolico le proponevano con va-
rieta di sfumature e di accenti ma con
una sostanziale unita di fondo. Il fatto
che Pio XII le riproponesse come ri-
sposta e antidoto a una vicenda cosi
sconvolgente quale fu la seconda
guerra mondiale da la misura dell'im-
portanza che egli attribuiva loro e del
consenso di cui godevano nel mondo
ecclesiastico e nella cultura cattolica.

Secondo tale analisi la ribellione lu-
terana aveva dato inizio a un tragico
“divorzio” che nell’arco di alcuni se-
coli e per progressive tappe doveva
sottrarre gli uomini, le societa e gli
Stati al magistero esclusivo della
Chiesa. Frutto di un atto di orgoglio
— dell’**orgoglio” di un frate laido
avevano parlato da subito i polemisti
cattolici —, era al peccato satanico
per eccellenza che quel processo veni-
va cosi ricondotto. Di esso la rivolu-
zione francese aveva rappresentato la
tappa fondamentale: distruggendo lo
Stato cristiano aveva tolto alla Chiesa
lo strumento per modellare il corpo
sociale secondo le proprie norme,
aprendo nel contempo la strada, con
I'affermazione delle liberta moderne
(di coscienza, di culto, di opinione,
ecc.) al dilagare di ogni genere di erro-
ri.

Alle domande che non potevano
mancare sui perché di una simile cata-
strofe la cultura cattolica rispose anco-
ra una volta rinviando all’azione di
Satana: ma il carattere collettivo e in-
sieme improvviso di essa le suggeri
I'idea di una lunga, sotterranea cospi-
razione, giunta solo allora allo scoper-
to. E fu alla luce di questa idea che
anche le vicende successive (rivoluzio-
ne del 1848, scomparsa dello Stato
pontificio, rivoluzione russa, ecc.)
continuarono a essere lette. Privata
della propria “madre e maestra”
I'umanita si era avviata cosi a una len-
ta rovina: quella rovina di cui gli scon-
volgimenti sociali, i movimenti rivolu-
zionari, due guerre mondiali venivano
di volta in volta chiamati a dare ripe-
tuta attestazione.

Da cid la costante rivendicazione: si
restaurasse quanto era stato distrutto,
si restituisse alla Chiesa il posto che
gia era stato suo. I contenuti stessi di
tale rivendicazione dettarono l'ottica
che la guidava: si guardava ai secoli
che avevano preceduto la ribellione
luterana, al rapporto che la Chiesa e i
papi avevano stabilito allora con la so-
cieta e gli Stati, come al modello cui
gli uomini dovevano ispirarsi se vole-
vano salvarsi dal baratro in cui stava-
no precipitando.

1l processo di distacco da Roma
trovod la sua espressione sintetica nel
concetto di “secolarizzazione” (ma
non mancano le varianti: “laicismo”,
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Fine della cristianita

prima della catastrofe

di Giovanni Miccoli

“secolarismo”’, ecc.); il modello cui
tendere, in contrapposizione e alter-
nativa ad essa, in quello di “cristia-
nitd”’ (o ‘‘societa cristiana’’).
Formatosi gradualmente tra la fine del
Settecento e i primi decenni
dell’Ottocento — ma servendosi di
materiali elaborati anche in preceden-
za —, tale complesso di idee e di giu-
dizi costitui il nucleo ideologico forte

tica e insieme fascinoso mito politico-
religioso —, del suo permanere, muta-
re e adattarsi alle diverse situazioni,
del suo scindersi e spezzarsi in filoni e
tendenze diversi (spesso duramente
contrapposti ma tali pur sempre da
conservare nel profondo quella comu-
ne prospettiva, quella comune idea,
refrattaria a sconfitte e smentite, che
erano la Chiesa e il patrimonio di sa-

drarle e regolarle. L‘approccio & quan-
to mai fecondo. Coglie un aspetto es-
senziale, vorrei dire fondante, del mo-
do di porsi della Chiesa verso la so-
cieta, scoprendo i sostanziali elementi
di continuita che ne caratterizzarono
la pur profonda evoluzione.

Menozzi non nega né elude le diffe-
renze, spesso radicali differenze, pre-
senti nelle elaborazioni dottrinali di

nel 1934, in cui si parlava di Aconcio e di Fausto
Sozzini come precursori di Spinoza. 1l paragone é
ingeneroso, perché Meli mori a soli ventitré an-
ni. Pin opportuno sarebbe far notare che i due
personaggi sono figure centrali nella trattazione
degli Eretici, come del resto lo é Francesco Pucci,
studiato da Giorgio Radetti nel 1931. In questo
senso non si pud negare che Cantimori continuas-
se le ricerche avviate dal suo maestro pisano in
terreni inconsueti per gli storici della filosofia. La
scuola di Saitta offri in questo modo a Cantimori
un punto di partenza molto diverso da quello tra-
dizionale degli storici, anche degli storici pii
nuovi. Prosperi discute a lungo sull’assenza
nell'opera del nome di Lucien Febvre, che pure
Pautore in quegli anni sicuramente conosceva. In
effetti anche un saggio importante come quello
del 1929 sy Les origines de la Réforme francaise
doveva dir poco a Cantimori: Febvre costruiva la
sua storia della mentalitd religiosa soprattutto sui
documenti darchivio delle edizioni quattro-cin-
quecentesche, che pure citava in gran numero, si
ba Uimpressione che si fermasse al frontespizio, o
tutt’al piti alla prefazione. Lo storico della filoso-
fia invece deve porre al centro della sua ricerca i
testi. E appunto nell’analisi di testi consiste in
buona parte la trattazione degli Eretici, dove il
metodo di derivazione idealistica appare appena
corretto dei successivi studi di teologia a Basilea.
Questi elementi per cosi dire originari appaiono
ancora evidenti nella versione definitiva del libro
di Cantimori. E altrettanto evidente é che l'auto-
re superd ampiamente i limiti della ricerca stori-
co-filosofica nel corso della tormentata stesura,
protrattasi per almeno cinque anni. Egli non si li-
mito a confrontare astrattamente testi e dottrine,
ma intese sempre ricostruire l'ambiente che era
alle spalle di quelle prese di posizione intellettua-
le. Prosperi insiste molto su come dal 1934 in
avanti Cantimori, in contrapposizione a
Benedetto Croce, si mostrasse sempre pid inte-

. = -
ressato a una storia sociale della Riforma, alla dif- |
fusione dell’eresia tra il. popolo, a tessitori e cia- [N
battini che discutevano dottrine eterodosse. ™

In realtd mi sembra che il libro, come usci nel. |8
1939, offrisse solo occasionalmente spazio a que-

sta ntova prospettiva, che mal si conciliava con i
presupposti iniziali dell’opera. Cantimori molto
spesso chiama i suoi personaggi ‘umanisti”, tan-
to che qualche volta il termine appare perfetta-
mente sovrapponibile a quello, in lui corrente, di
“eretici”’. Del resto gli scritti di questi autori sono
quasi sempre in latino, non tanto per ['ovvia ra-
gione della permanenza all’ estero, quanto soprat-
tutto per la loro formazione intellettuale e per
precise scelte d'interlocutori. 1] livello di discus-
sioni teologiche ed esegetiche che percorre il libro
non sembra certo accessibile alla gran massa degli
aderenti al dissenso religioso italiano, quelli, per
intenderci, che lasciarono unica testimonianza di
sé nelle carte del Sant’Uffizio (una fonte che
Cantimori non uso). Ho l'impressione che alcune
idee che agitavano Cantimori al tempo della com-
posizione degli Eretici siano state sviluppate in
pieno soltanto dagli allievi, molti anni dopo. Il
maestro nei suot scritti cinquecenteschi non pro-
segui pin di tanto sul terreno dell’innovazione,
come dimostrano i saggi degli anni sessanta com-
presi nel volume curato da Prosperi. Qui l'ambito
della ricerca é diverso; ['attenzione perd é sempre
rivolta a una storia religiosa, da Savonarola a De
Dominis, fondata su testi e documenti letterari:
anche se prediche, libri di pietd, epistolari devoti
acquistano ormai lo stesso peso degli scritti teolo-
gici e dei trattati umanistici. Cantimori tuttavia
non pubblico mai la nuova versione della sua
opera maggiore. Il libro del ’39 a suo modo era
perfetto, nonostante le lacune, le incertezze e i ri-
pensamenti che presentava. 1l passaggio dalla fi-
losofta alla storia esigeva il sacrificio di quelle li-
nee interpretative generali che per gli Eretici era-
no ancora essenziali. E in effetti opere del genere
non sono state mat pii scritte.

di quella cultura intransigente, di dra-
stica contrapposizione alla “civilta
moderna”, cui magistero ecclesiastico
e pensiero politico cattolico continua-
rono a riferirsi per pit di un secolo e
mezzo. La varieta estrema di situazio-
ni cui si dovette di volta in volta far
fronte, la diversita di orientamenti e di
prospettive che sovente ne scaturirono
per i movimenti e le organizzazioni
che si richiamavano al magistero ec-
clesiastico, non scalfirono mai né mi-
sero realmente in discussione — an-
che quando si ritenne di dover critica-
re o abbandonare altri aspetti dell'in-
transigentismo — tale nucleo
fondamentale e comune. Per strade,
con approcci, metodi e strumenti di-
versi, spesso radicalmente diversi, la
prospettiva era e restava quella di ren-
dere nuovamente cristiani lo Stato e la
societd, di ricostruire la “cristianita”.
questa, qui brevemente riassunta,
la storia che Daniele Menozzi indaga e
ricostruisce magistralmente attraverso
i sei saggi raccolti in questo libro: la
storia appunto del formarsi del mo-

dello di “cristianita” — ideologia poli-

pienza cristiana conservato nella sua
tradizione a poter offrire essi, ed essi
soltanto, i criteri e gli indirizzi decisivi
per la costruzione di una societa pil
umana e piu giusta), fino ai pit recenti
tentativi di un suo effettivo supera-
mento: inizialmente di piccoli gruppi
soltanto, anche se di grande impatto
per la stessa opinione pubblica cattoli-
ca, come fu nel secondo dopoguerra
I’esperienza dei preti operai in
Francia, bruscamente interrotta da
Roma nel corso degli anni cinquanta;
pitt avanti di voci numerose e diffuse,
che trovarono nel pontificato di
Giovanni XXIII e nel Concilio
Vaticano II un’inaspettata occasione
per esprimersi.

F la storia dunque, questa che
Menozzi ci offre, delle relazioni della
Chiesa con la societa moderna: ma
analizzata e studiata dal punto di vista
particolare dell’ideologia, delle idee
guida che per un secolo e mezzo (si
potrebbe dire: dalla condanna di Pio
VI della “grande rivoluzione” a tutto
il pontificato di Pio XII) pretesero di
indicare i criteri che dovevano inqua-

pensatori e ideologi, come nel variega-
to disporsi delle forze cattoliche, e
nemmeno i profondi cambiamenti in-
tervenuti anche nel magistero ecclesia-
stico nel corso di quei centocin-
quant’anni. Tra un Gregogio XVI, te-
tragono nel sostenere I’alleanza trono-
altare e nel condannare le agitazioni
dei popoli contro I"“autorita legitti-
ma”, fossero pure dei cattolici polac-
chi o irlandesi, e un Leone XIII, che
benedice nella “democrazia cristiana”
e nel movimento cattolico il nuovo
strumento di presenza sociale della
Chiesa — uno strumento che provvi-
denzialmente supplisce gli Stati e i go-
verni venuti meno ai loro doveri e ai
loro compiti —, e insieme teorizza
Pindifferenza della dottrina cattolica
verso le diverse forme statuali purché
rispettose dei diritti della Chiesa, vi &
un abisso non solo apparente.

Egli avverte pero tutti i rischi di
deformazione insiti nel privilegiare
esclusivamente tali differenze, pur co-
si vistose. Troppo spesso gli studiosi
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Pag. 190 - Lire 28.000
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di storia della Chiesa si fermano nelle
grandi teorizzazioni generali, fitte di
distinzioni e sottodistinzioni mera-
mente astratte, o si concentrano
sull'immediato operare quotidiano,
realisticamente attento alle forze in
campo e ai rapporti di potere, a danno
delle poche fondamentali idee guida e
delle prospettive che mettevano in at-
to, per dir cosi, quelle teorizzazioni e
ispiravano quell’operare. L’approccio
e la conseguente serrata analisi di
Menozzi evitano tali svianti separatez-
ze e permettono una visione unitaria e
insieme articolata dei diversi elementi
del quadro. Cid gli d2 modo di preci-
sarli nelle loro caratteristiche e di si-
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tuare le rispettive differenze nei loro
limiti. Le une e le altre comportano
mutare di alleanze e di strumenti, va-
riare di metodi e di articolazioni orga-
nizzative, non un sostanziale cambia-
mento nell’analisi e nel giudizio di
fondo sulla situazione né nelle pro-
spettive che la Chiesa doveva porsi ri-
spetto alla societa.

Lo spazio non permette di insistere
sulla ricchezza di apporti che questo
libro di Menozzi reca a una pit preci-
sa conoscenza di questo aspetto fon-
damentale del pensiero politico catto-
lico, delle sue diverse correnti, del
pensiero e degli orientamenti dei papi
che via via ne indirizzarono il cammi-
no. Sorretto da una robusta erudizio-
ne, che sa valorizzare anche scritti e

autori minori, generalmente poco letti
e ancor meno conosciuti, per cogliere
in tutta la loro concretezza i percorsi e
i complessi risvolti dellidea di cristia-
nita, la ricerca di Menozzi dedica
un’attenzione particolare alle correnti
culturali e agli scambi tra Francia e
Italia (ma non mancano sondaggi e ri-
ferimenti significativi alla cultura cat-
tolica inglese e tedesca, soprattutto
del primo Ottocento), perché & tra
Francia e Italia che I'idea di cristianita
come modello di risposta all’incipien-
te secolarizzazione e alla crisi rivolu-
zionaria fece le sue prime prove e
trovo le sue pit significative e ricor-
renti manifestazioni; anche se, come
Menozzi opportunamente ricorda, fu
un poeta e pubblicista tedesco,

del Nord-Est.

EDITORI IN VILLA MANIN

Dopo Parole nel tempo di Belgioioso un secondo appun-
tamento nazionale attende la piccola editoria di qualita
Nella splendida villa di Passariano, nei pressi di Udine, che
fu residenza dell'ultimo doge di Venezia, Ludovico Manin,
il 18 e il 19 dicembre editori di tutta Italia presenteranno
al vasto pubblico del Nord-Est i loro libri.
Con il Patrocinio della Regione Friuli-Venezia Giulia e
Iappoggio degli organi di informazione la manifestazio-

ne rappresenterd lavvenimento editoriale piti importante

Per informazioni rivolgersi a Guido Spaini (Castello di

Belgioinso + Pavia 0382-970525) o a Giovanni Santarossa
(Cso Vittorio Emanuele 37 + Pordenone - 0434 -29333).
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Henry Thode FRANCESCO D’ ASSISI
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pp- 544 con 52 tavole f. ¢., L. 120.000
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pp- 140, L. 32.000
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pp- 400 con 32 tavole f. ¢, .. 100.000

pp. 104, L. 16.000
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Saggi

Novalis, proprio al chiudersi del seco-
lo, nel 1799, a darle, con il suo
Christenbeit oder Europa, la sua pit
fascinosa e mitica illustrazione.

Il volume non a caso si chiude con
due saggi di argomento molto circo-
scritto. Il primo & dedicato al “caso
Lefebvre”, ossia al vescovo francese
che, dopo aver fatto parte al Vaticano
II della minoranza conciliare, ne ri-
fiutd negli anni successivi i deliberati,
accuso il Concilio di aver tradito I'in-
tero magistero precedente e Roma di
non averne sconfessato i deliberati, e
diede vita percid a una Chiesa scisma-
tica tradizionalista. Il secondo analizza
tappe e aspetti del “caso Lazzati”, del-
la polemica cioé che all'indomani del
sinodo dei vescovi, convocato a Roma
nell’ottobre 1987 per discutere il pro-
blema dei laici nella Chiesa, contrap-
pose il settimanale “Il Sabato”, orga-
no culturale e politico di Comunione
e liberazione, ed alcuni esponenti
dell’Azione cattolica e del movimento
dei cattolici democratici. Tema del
contendere Pinterpretazione e il giudi-
zio sulla figura e sull’opera di
Giuseppe Lazzati, prestigioso espo-
nente dell’associazionismo e della cul-
tura cattolici negli ultimi decenni,
morto nel 1986, e accusato dal
“Sabato” di aver “protestantizzato” il
cattolicesimo italiano, per aver ristret-
to l'esperienza religiosa alla sola sfera
individuale, contribuendo in tal modo
alla secolarizzazione del paese.

Menozzi giunge cosi a trattare
aspetti e questioni di una storia ancora
pienamente in corso per cogliere alcu-
ne almeno delle sue linee di tendenza,
e vi giunge nell'unico modo possibile
quando si voglia restare fedeli a un
metodo rigoroso di ricerca, fondato su
riferimenti e attestazioni precise: non
con un tentativo di sintesi a tutto ton-
do, assolutamente improponibile, ma
appunto attraverso alcuni approfondi-
ti sondaggi circoscritti. Il *‘caso
Lefebvre” gli permette infatti di illu-
strare non solo una vicenda particola-
re, che, per cid che riguarda il rappor-
to Chiesa-societa, ripropone, con il
modello della “citta cattolica”, la tra-
dizione pit rigidamente intransigente
del cattolicesimo di questo secolo, ma
di mettere in luce anche un aspetto si-
gnificativo del magistero papale e
dell’attuale linea di presenza della
Chiesa di Roma, quale emerge dalle
stesse reticenze e collusioni che hanno
caratterizzato e caratterizzano i tor-
mentati rapporti e la lunga trattativa
della Santa Sede con il vescovo ribelle
e i suoi seguaci: la tendenza ciog, pro-
prio nel momento in cui si erge a pala-
dina dei diritti umani, a rimuovere
dalla propria memoria storica I'intera
lunga vicenda che nel passato, per ol-
tre centocinquant’anni, I’aveva vista
schierata a negarli e a conculcarli. Una
tendenza alla rimozione che attesta tra
Paltro Vestrema difficolta della Chiesa
a superare realmente quel passato. La
piena conferma di cid & offerta dal
“caso Lazzati”: le accuse contro di lui
nascono infatti da criteri di analisi e di
giudizio e da rivendicazioni tipici del
modello di cristianita.

Ma I'esame di quella discussione of-
fre anche a Menozzi 'occasione per
rilevare la persistenza di un costume
intelletruale che, piegando fatti e si-
tuazioni alle proprie esigenze propa-
gandistiche, conduce e utilizza il lavo-
ro storico con criteri e finalita mera-
mente ideologici e controversistici.
un atteggiamento questo peraltro che
va ben oltre gli studi di storia della
Chiesa contemporanea: buona parte
della nostra ricerca contemporaneisti-
ca continua infatti ad esserne varia-
mente inficiata.

E un discorso che condurrebbe lon-
tano. Un ultimo rilievo forse non & del
tutto superfluo. Nefasta per la ricerca
e gli studi, la difficolta di affermare
vittoriosamente certe elementari di-
stinzioni risulta nociva per la stessa
cultura politica del paese. Ma scarsi
ancora sono i segni di un reale cam-
biamento di rotta.
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Letteratura francese

MAURICE MAETERLINCK, Pelléas e
Mélisande, 4 cura di Guido Davico
Bonino, Feltrinelli, Milano 1993,
pp.123, Lit 24.000.

Un inizio tumultuoso, che annuncia
un dramma imminente o addirittura
gia avvenuto, una fanciulla in lacrime
sul bordo di una fontana, un cacciato-
re smarritosi di notte in una foresta
impenetrabile: questo ’avvio assai
suggestivo del dramma di Maeterlin-
ck, andato in scena per la prima volta
nel maggio 1893, e forse pil noto per
la versione musicale che ne ha dato
Debussy nel 1902. La vicenda di
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Mélisande, sposa bambina del burbe-
ro Golaud, innamorata del giovane
cognato Pelléas, recupera il vecchio
triangolo del melodramma trasponen-
dolo in un décor preraffaellita, ma il
suo fascino poetico e drammaturgico
& dovuto soprattutto alla sua scamna e
astratta semplicita, e a un ritmo per-
fetto, in cui, come notava Mallarmé, la
logica degli eventi si annulla e si fa
musica. In attesa di poter ammirare
sulle scene questo capolavoro del tea-
tro simbolista, a torto trascurato dai
repertori dei teatri italiani, il lettore
pud ora gustarlo nella nuova traduzio-
ne di Davico Bonino, che sostituisce
quella vecchia e ormai superata di
Carmine Gallo del 1908, e dell’origi-
nale rispetta lo stile allusivo, voluta-
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mente spoglio, quasi infantile, con cui
Maeterlinck da voce alla passione im-
possibile e all’angoscia di un oscuro
presentimento di morte. Completa il
volume un commento musicologico di
Enrico Girardi dedicato all'opera di
Debussy.

Pierfranco Minsenti

VALERY LARBAUD, Fermina Mirquez,
Guida, Napoli 1993, ed. orig. 1911,
trad. dal francese di Maria Rosaria
Masone, pp. 120, Lit 18.000.

Fermina Mdrquez, 'unico romanzo
scritto da Valéry Larbaud e pubblica-

to nel 1911, appartiene a un genere
ormai scomparso: il romanzo di am-
biente scolastico, dedicato agli slanci
d’orgoglio e alla timidezza dell’adole-
scenza, ai pianti soffocati di notte nei
dormitori, alle umiliazioni e alle cru-
deli persecuzioni ingigantite da un’eta
di sentimenti forti, in cui l'esaltazione
si alterna improvvisamente al piti se-
vero autodisprezzo. Qui siamo in un
collegio cosmopolita nei dintorni di
Parigi, frequentato dai figli di miliona-
ri sudamericani, che agli occhi dei lo-
ro coetanei francesi incarnano le rudi
virtt dei conguistadores, i loro ideali
virili, il loro senso dell’onore. Questo
ambiente severo viene turbato dall’ar-
rivo di una presenza femminile:
Fermina, una quindicenne colombia-
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na dal portamento elegante e maesto-
so, venuta ad accompagnare il fratello
pin piccolo, e nella cui bellezza si ri-
flette la poesia dei tropici. Tra gli al-
lievi dell’ultimo anno si scatena imme-
diatamente una forte competizione
per conquistare P'affascinante creola e
il primo della classe, Joanny Léniot,
vedra fallire il suo freddo tentativo di
seduzione. Si consolera con i premi di
fine anno, ma quanto humour e disin-
canto nella rappresentazione dell’in-
genua fierezza di questo precoce intel-
lettuale un po’ dandy, in cui si rispec-
chia il suo stesso autore, che in nome
degli austeri valori dello spirito rinun-
cia alle “stupidaggini sentimentali” e
all’eta degli inganni.

Pierfranco Minsenti

Louis-FERDINAND CELINE, Viaggio al termine della
notte, Corbaccio, Milano 1992, ed. orig. 1932, trad. dal
francese di Emesto Ferrero, pp. 575, Lit 32.000.

La riproposta del Voyage nella nuova traduzione di
Ernesto Ferrero, che segue a sessant'anni di distanza la
prima traduzione italiana firmata da Alex Alexis, s'inseri-
sce opportunamente nell'attuale dibattito sulla necessita
di aprire nuove vie alla narrativa italiana, che secondo al-
cuni troverebbe nel geniale sovvertitore della letteratura
francese un modello insuperato, la cui ereditd in Italia re-
sta ancora tutta da raccogliere e da riscoprire. Nel caso del
Voyage, proprio il confronto fra le due traduzioni ci. mo-
stra due diversi modi di interpretare le innovazioni di
Céline e di assimilarle all'italiano letterario. A lungo ci si
¢ limitati a riconoscere nell'uso del parlato e dell'argot i
caratteri piti originali del romanzo. In realtd la novitd del
Voyage non si riduce affatto a questi elementi espressivi,
i pint caduchi e facilmente deperibili, ma é fondata su

un’originale rielaborazione di quei materiali linguistici, al
fine di ottenere uno stile apparentemente immediato, in
realtd estremamente artificioso. L'equivoco aveva pesato
su Alexis, che se aveva tentato di riprodurre i termini
dell’argot popolare, per il resto aveva ristabilito le “buone
maniere” della lingua letteraria, correggendo sistematica-
mente tutte le apparenti goffaggini e forzature, e realiz-
zando cosi un ibrido in cui la carica eversiva dell originale
risulta spesso mitigata e attenuata, se non addirittura in-
consapevolmente tradita. Ferrero, gid cimentatosi con la
traduzione di Casse-pipe nel 1979, dimostra invece una
precisa consapevolexza dei meccanismi stilistici che rego-
lano la prosa céliniana, attento a rispettarne il. ritmo, lo
scardinamento sintattico e il raddoppiamento dei prono-
mi personali a cui Spitzer aveva dedicato un famoso sag-
gio. Non si tratta per questo di un calco radicale, tentazio-
ne facile quanto improduttiva sul piano espressivo; piut-
tosto, come avverte nella postfazione, appellandosi alla
“fedeltd” alla propria lingua e alla propria tradizione let-

teraria, il problema é quello di realizzare un compromes-
50, che mira a integrare nell’italiano parlato le forzature
sintattiche di Céline, ricorrendo magari a minimi inter-
venti sulla punteggiatura o sulla collocazione delle parole.
Questa stessa fedelta interpretativa viene impiegata per
rendere il continuo intarsio tra vari registri, da quello so-
stenuto a quello basso e triviale, che costituisce uno dei
caratters distintivi della lingua del Noyage, piit tards in-
giustamente ripudiata da Céline. E proprio qui é dato co-
gliere uno dei risultati pis convincenti di questa traduzio-
ne, che sfrutta felicemente le risorse dell'italiano lettera-
rio contaminandole con la concretezza dell'italiano parla-
to e popolare, per ricreare l'eloquenza plebea e sbracata,
la ridondanza goffa e triviale con cui questo Zola espres-
sionista lancia il suo provocatorio attacco contro il mistifi-
cante conformismo della lingua ufficiale.

Pierfranco Minsenti
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SANDRA TERONI, La passione della de-
mocrazia. Julien Benda, Bulzoni,

Roma 1993, pp. 166, Lit 23.000.

Di Julien Benda I'editoria italiana ha
riscoperto di recente I'unico romanzo,
L’ordinazione, dal 1911 (Sellerio,
1990), e il pamphlet del 1914 Belfagor
(Flaccovio, 1992), requisitoria brillan-
tissima contro tutte le propaggini no-
vecentesche dell’estetica romantica, e
in particolare contro ogni nebuloso
sconfinare nel misticismo dell’espe-
rienza artistica. E ora possibile, dun-
que, ai lettori del celeberrino
Tradimento dei chierici (1926, trad. it.
Einaudi, 1976) conoscere pia di un
aspetto di questo polemista rigoroso e
sottile, che sul terreno del romanzo fu
anche un maestro dell’analisi psicolo-
gica essenziale e disincantata, alla
Benjamin Constant. Ma una compren-
sione delle battaglie di Benda e del
suo pensiero, complesso dietro una
forma sempre cristallina, passa inevi-
tabilmente attraverso la conoscenza
delle varie tappe della sua vita intellet-
tuale e politica. Di queste tappe
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Sandra Teroni fornisce una ricostru-
zione moltosfumata e convincente.
Seguiamo Benda dai tempi della sua
militanza a favore di Dreyfus sino
all'impegno come “compagno di stra-
da” dei comunisti, durante la
Resistenza e nel dopoguerra; non
mancano incrinature e contraddizioni
nel suo apostolato laico tra morale e
politica, ma la difesa disinteressata
della giustizia prevale costantemente
su ogni altra considerazione, alla luce
di un’instancabile passione per la ra-
gione e per la verita.

Marzolina Bertini

JULIEN GREEN, Relitti, Longanesi,
Milano 1992, ed. orig. 1932, trad. dal
francese di Francesco Bruno, pp. 252,
Lit 26.000.

Dopo Leéviathan e Adrienne
Mesurat, Relitti & un’altra rappresen-
tazione spietata del declino delle con-

venzioni borghesi e di quei conflitti la-
tenti che rischiano di travolgerle. I tre
protagonisti, Philippe, un ricco e ozio-
so borghese con vaghe inclinazioni ar-
tistiche, Henriette, la moglie frivola
che cerca una facile evasione
qell'adulterio, e la sorella di questa,
Eliane, una zitella sfiorita innamorata
del cognato che serve devotamente,
vivono da anni in un lussuoso e ovat-
tato appartamento parigino che do-
vrebbe proteggerli dal mondo ostile e
disumano della metropoli. In realtd,
quest’ordine apparente non pud can-
cellare la sensazione ossessiva e ango-
sciosa del vuoto che li circonda, e che
li rende simili a tutti gli altri inetti e
indifferenti che ritroviamo in tanti ro-
manzi del Novecento. Qui perd c’¢
anche dell’altro; un’atmosfera irreale,
onirica, pervasa di incubi e allucina-
zioni, in cui i personaggi proiettano
un violento desiderio di rivolta che li
condurra a un passo dal crimine e dal
suicidio. Ma incapaci di compiere una
scelta, sono pronti a farsi trascinare
dallo scorrere degli eventi come quei
cadaveri trasportati da un fiume, evo-

cati dai versi di Lautréamont posti in
epigrafe. Intorno a loro e alla loro ca-
sa la Senna, meta abituale delle pas-
seggiate di Philippe, e insistentemente
evocata lungo tutto il romanzo come
una presenza opprimente e minaccio-
sa, con il suo movimento greve e silen-
zioso si trasforma in un simbolo sini-
stro di questo destino grigio e immu-
tabile.

Pierfranco Minsent:

MARC SORIANO, Una Balilla e il suo
cane - Il Doppio - Vita e morte del
luogotenente Chio, Stampa Alterna-
tiva, Roma 1993, ed. orig. 1988, 1978,
1953, trad. dal francese di Clara
Gallini, Angelo Petrosino e Paola
Pallottino, pp. 47, Lat 1.000.

Il mutismo & sicuramente un tragico
compenso biografico per uno studioso
di letteratura orale; Marc Soriano, col-
pito da una grave forma di miastenia
nel 1978, non pud parlare: da quindici
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In questo numero, fra gli altri articoli:
Marek Edelman
Da Auschwitz a Sarajevo: la vilta dell’'Occidente

L'eroe della resistenza antinazista nel ghetto di Varsavia
denuncia Uinerzia dell’Europa e dell’America
nella guerra bosniaca.

Paolo Borsellino / Giovanni Falcone
Antonino Caponnetto / Antonio Ingroia
Falcone e Borsellino un anno dopo

Due scritti inediti dei giudici-simbolo della lotta antimafia,
con i ricordi del loro padre spirituale, Antonino Caponnetto,
e di uno dei loro pit giovani emuli, Antonio Ingroia.
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anni conduce “‘una vita difficile ma
piena di felicita”’, come racconta
nell’*“autobiografia attraverso le lette-
re” che la curatrice Paola Pallottino
ha intelligentemente premesso a que-
sta raccolta di scritti editi (su
“Belfagor” e *‘Paragone”) e inediti (il
delizioso Vita e morte del luogotenente
Chio). Nato nel 1918, I'autore, che &
pedagogo narratore e studioso al tem-
po stesso, riflette in questi brevi rac-
conti su alcune delle tappe che hanno
segnato la sua vita: la nascita del fasci-
smo italiano viene ripercorsa attraver-
so gli occhi del Soriano bambino nel
primo racconto, che, accanto a un po-
tente sguardo sulle catastrofi della
Storia, accenna con leggerezza, quasi
fischiettando sommessamente il tema
di una grande sinfonia, a una delle fi-
gure centrali della cultura occidentale,
quella di Edipo. I/ Doppio mostra la
stessa splendida disinvoltura nel ri-
condurre il fondamentale motivo del
Doppelginger alla bruciante intensita
dell’esperienza autobiografica: ritro-
viamo Soriano nei panni di un com-
battente della Terza Repubblica che si
trova di fronte, nella divisa delle SS,
un ragazzo della sua stessa eta e lo uc-
cide: “Io, sulla ventina, Wolfgang un
anno in pill o in meno, ma ora di anni
non ne aveva pitl. La sua vita ce I'ave-
va dietro e la mia davanti. Due statue
che giacevano specchiandosi, sfigura-
te”’. L’ultimo testo ricorre infine ai
giochi di parole per una spietata e di-
vertente critica dei meccanismi della
burocrazia.

Luca Bianco



Fantascienza

CARLO PAGETT], I sogni della scienza.
Storia della science fiction, Editori
Riuniti, Roma 1993, pp. 223, Lit
32.000.

La lunga fedelta che, fin dagli anni
universitari, Carlo Pagetti porta alla
science fiction & testimoniata, in modo
un po’ eterodosso, dal Dialoghetto a
mo’ di premessa che apre questo sti-
molante volume: a proposito del qua-
le, va detto subito che, per fortuna,
non ¢ affatto onnicomprensivo quanto
il sottotitolo lascia supporre. Non di
un “manuale” si tratta, ma di una se-
rie di riflessioni che, da Swift al
Cyberpunk, si concentrano sull’incon-
tro tra la tradizione letteraria e I'im-
maginario tecnologico. Questo con-
sente a Pagetti di esaminare sotto una
nuova luce anche autori che appaiono
a prima vista incommensurabilmente
distanti dalla letteratura fantascientifi-
ca: il caso pit sorprendente e istrutti-
vo & forse quello del D’Annunzio avia-
torio di Forse che si, forse che no e Le
faville del maglio, in cui lo splendore
del mito greco “viene rielaborato co-
me messaggio di morte, affidato a tec-
nologie rivoluzionarie”. Il valoroso
aviatore dannunziano si trova sulla
stessa linea tematica degli “astronauti
folli” cari alla science fiction: insieme
essi sono i protagonisti delle “Odissee
nello spazio” che intitolano il capitolo
IV. 1l percorso di Pagetti trova un al-
tro punto di forza nell’analisi dell’ope-
ra di Philip K. Dick: la profonda co-
noscenza dello scrittore californiano si
unisce qui a una non dissimulata par-
tecipazione emotiva (& alla memoria di
Dick, “il piti grande di tutti loro”, che
il libro & dedicato). L’ultimo capitolo
¢ infine immerso nel presente: la cor-
rente Cyberpunk e gli ultimi movimen-
ti vengono studiati nelle loro compo-
nenti letterarie e nel loro atteggiamen-
to nei confronti della tecnologia, con
particolare rilievo alle problematiche
della realta virtuale. Di fronte a un
materiale cosi vasto e magmatico, al-
cune assenze erano inevitabili: a noi
dispiace soprattutto che Pagetti abbia
trascurato gli incabi sociologici e gli
esperimenti metaletterari del grande
Robert Sheckley e le catastrofi nello
spazio interiore di James G. Ballard, il
cui atroce Crash (Rizzoli, 1990) si pro-
pone come “il primo romanzo porno-
grafico basato sulla tecnologia”, e
avrebbe dunque trovato la sua giusta

B 7 i T >

collocazione in quest’opera. Speriamo
che I'appuntamento sia solo rimanda-
to.

RICHARD MATHESON, I vampiri,
Mondadori, Milano 1993, ed. orig.
1954, trad. dall’inglese di Valentino Di
Carlo, pp. 224, Lit 11.000.

CoLIN WILSON, I vampiri dello
spazio, Mondadori, Milano 1992, ed.
orig. 1976, trad. dall'inglese di Doris
Cerea, pp. 255, Lit 8.000.

La letteratura fantascientifica e
I'immaginario horror si sono incontra-
ti svariate volte: troppo spesso si di-
mentica che la creatura del barone
von Frankenstein aveva parentele pit
strette con gli apocalittici risultati di
esperimenti genetici che popolano la
science fiction che non con i Golem
dell’espressionismo europeo. L’inglese
Colin Wilson, studioso e appassionato
di occultismo, rielabora il motivo del
vampirismo secondo coordinate fanta-
scientifiche, intessendo perd una soli-
da, tradizionale trama poliziesca.
L’ambientazione futuribile serve so-
prattutto per la bella scena iniziale:
'esplorazione di un’astronave aliena
che ha le mostruose sembianze di
un’enorme cattedrale. Ma ben presto
I’azione si sposta sulla terra, e Wilson
si cimenta in una dinamica riscrittura
del Dracula di Bram Stoker: inizia la
caccia ai vampiri, resa ancora piu dif-
ficoltosa dalla loro capacita di assume-
re il controllo mentale degli esseri
umani, ma i protagonisti possono con-
tare sull’aiuto di un esperto in mate-
ria, una sorta di dottor Van Helsing
del XXI secolo. Se Wilson si mantiene
dunque sui binari di una tradizione
ormai collaudata, ’americano Richard
Matheson opera invece una geniale in-
versione di prospettiva: il protagonista
Robert Neville deve faticosamente
mantenere il suo status di “ultimo uo-
mo”’ in un mondo popolato da vampi-
ri che lo tengono costantemente sotto
assedio. Il vampirismo & qui originato
da un’epidemia di un morbo scono-
sciuto, e Neville conduce la sua lotta
per la sopravvivenza fino all’agghiac-
ciante scoperta finale, che & semplice-
mente I'estrema conseguenza del rove-
sciamento delle parti descritto dal ro-
manzo: 'ultimo uomo sulla terra & or-
mai diventato protagonista delle
leggende elaborate dal popolo dei
vampiri. Matheson & anche sceneggia-
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tore per il cinema e la televisione: ma
il risultato pit alto I'ha ottenuto ispi-
rando indirettamente, proprio con
questo libro, uno dei migliori film
horror: La notte dei morti vivent: di
George A. Romero.

“Isaac Asimov Science Fiction
Magazine”, nn. 1-5, gennaio-agosto
1993, Telemaco, Bologna, ogni numero
pp- 191, Lit 6.000.

L’edizione americana di “IASFM”,
nata nel 1976, ha ospitato sulle sue pa-
gine molti tra i pit importanti autori
di science fiction degli ultimi decenni.
1l suo punto di forza & nell’assoluta as-
senza di pregiudizi: sulle sue colonne
trovano ospitalita i decani del genere
come le nuove tendenze, racconti dal-
la tradizionale struttura fantascientifi-
co-avventurosa insieme a sperimenta-
lismi e contaminazioni. L’edizione ita-
liana, proposta dall’editrice Telemaco,
si avvale di un gran numero di inediti,
mantenendo ['originario carattere di
eterogeneita che ha reso grande la ri-
vista americana. La rivista ospita in
ogni numero un romanzo breve e al-
cuni racconti; a completare il tutto
troviamo un’attenta rubrica di infor-
mazioni e recensioni. Si fa apprezzare
anche la parte grafica: i racconti sono
illustrati da alcuni dei piti promettenti
disegnatori italiani, per lo pit prove-
nienti dalla rivista “Cyborg”. Nei cin-
que numeri finora apparsi abbiamo vi-
sto sfilare autori dalla consolidata fa-
ma come Larry Niven (n. 3) e Fre-
derik Pohl (n. 2), insieme al fondatore
del Cyberpunk, Bruce Stetling, e alle
nuove leve del cosiddetto “umanesi-
mo”, la corrente contemporanea che
si distingue per una grande attenzione
alla letteratura “colta” e alla qualita
letteraria dei racconti. Il numero di
maggior impegno finora apparso & il
quarto, che contiene racconti e saggi
intorno al fenomeno Cyberpunk; nel
numero 5 (nelle edicole da agosto) si
fa particolarmente apprezzare il ro-
manzo di Kim Stanley Robinson, sug-
gestivo nelle ambientazioni e nella
scrittura densa e immaginosa; piutto-
sto bello anche il breve saggio di an-
tropologia fantascientifica scritto da
Ian Watson, importante autore della
New Wave inglese. L’unico difetto
della rivista & la periodicita irregolare:
dei nove numeri previsti ne sono usci-
ti soltanto cinque; a risentirne mag-

giormente & la bella rubrica critico-
informativa.

KATHARINE BURDEKIN, La notte della
svastica, Editori Riuniti, Roma 1993,
ed. orig. 1937, trad. dall’inglese di
Daniela Della Bona, pp. 220, Lit
25.000.

Settecento anni dopo 'avvento di
Hitler il nazismo ha conquistato
I'Europa: il Fiihrer & stato trasformato
in una figura divina che viene venerata
in chiese a forma di svastica, le donne
sono ormai ridotte a esseri degradati
fisicamente e moralmente, il cui unico
scopo & la procreazione. La storia &
stata riscritta, tutti i libri sono stati
bruciati, i cristiani sono confinati-ai
margini della societa: siamo, insomma,
nella pit classica tradizione delle uto-
pie negative. Niente di nuovo, a prima
vista: La notte della svastica, pero, si
differenzia da altri, pit celebri, affre-
schi antiutopici perché non & stato
scritto con il senno di poi, riflettendo
a posteriori sulla terribile natura del
totalitarismo, bensi nel 1937; contem-
poraneamente, cio€, a quegli stessi
eventi di cui mette in scena 'apocalit-
tica distorsione. Katharine Burdekin
raggiunge una certa efficacia nella de-
scrizione dell’incubo nazista trasposto
nel futuro e nella caratterizzazione dei
personaggi, mentre la trama del ro-
manzo & piuttosto esile: racconta
dell’incontro tra un giovane meccani-
co inglese e un anziano gerarca nazista
consapevole perd della barbarie in cui
I'ideologia hitleriana ha fatto sprofon-
dare il mondo. Estremo discendente
di Rudolf Hess, questi custodisce in
segreto un libro, scritto da un suo an-
tenato, in cui & narrata la Storia, final-
mente priva di tutte le menzogne e le
maschere che i nazisti le hanno impo-
sto riscrivendola. Il romanzo assume
ben presto toni da conte philoso-
phigue: una lunta parte & occupata dai
dialoghi tra il gerarca e I'inglese, di to-
no un po’ didascalico ma efficace: in-
fine, come si pud immaginare, dalla
lettura del libro di von Hess si accen-
de la fiamma della riscossa al totalita-
rismo. Tra i cupi presagi della barba-
rie e 'appassionata apologia dell'hu-
manitas, Katharine Burdekin si ricor-
da, ogni tanto e per fortuna, di
provenire dalla terra di Dickens e
Chesterton, e infila deliziose notazioni
di costume e bei ritratti psicologici,
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come quello del capo della comunita
cristiana inglese che appare alla fine
del romanzo.
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PuiLip K. Dick, La Trilogia di VALIS, Mondadori,
Milano 1993, ed. orig. 1981 e 1982, trad. dall’americano
di Vittorio Curtoni e Delio Zinoni, pp. 588, Lit 32.000.
PuiLie K. Dick, Attenzione Polizia, Telemaco, Bologna
1993, ed. orig. 1985, 1988, 1990, trad. dall’americano di
Antonio Caronia, pp. 63, Lit 10.000.

“I] mio lavoro consiste nel creare universi che facciano
da base ad. un romanzo dopo l'altro. E devo costruirli in
modo che non cadano a pexzi nel giro di due giorni. O per
lo meno & quello che sperano i miei editori. Comunque,
vi svelero un segreto: a me piace costruire universi che ca-
dono a pezzi. Mi piace vedere come si.sfaldano, e mi piace
vedere come i personaggt del romanzo affrontano il pro-
blema”. Philip Kindred. Dick scrisse queste parole nel
1978, quattro anni prima della morte e quattro anni dopo
la conversione al cristianesimo. Aveva, allora, cin-
quant’anni; la fede cristiana gli consentiva di ripercorrere
le sue esperienze personal, anche le pia dolorose, con la
serenttd di chi guarisce per miracolo da una malattia incu-
rabile. Aveva si visto il suo universo cadere a pezzi, ma
dalle macerie ne aveva visto sorgere uno nuovo e miglio-
re. Gli pareva finalmente di aver trovato la soluzione al
suo problema fondamentale: “Che cos’é la realta?”. La
conversione coronava decenni di indagini intorno al con-
cetto di “realtd”, indagini condotte con tutti i mezu che
lo scrittore aveva a disposizione: la droga, il misticismo, la
protesta politica, lo studio; e, naturalmente, la fantascien-
za. La Trilogia di VALIS raccoglie gli ultimi romanz di

Dick: i tre testi, in apparenza moito diversi tra loro, rac-
contano, sotto differenti angolazioni, la stessa storia: che
é poi la storia di Philp Dick e della sua complessa espe-
rienza del divino. Nel primo romanzo, VALIS, l'autore
mette in scena se stesso e il suo alter ego Horselover Fat,
alle prese con lindubitabile rivelazione dell'esistenza di
Dio che travolge uno psicolabile, uno scrittore di fanta-
scienza e altri personaggi tipici dell America degli anni
settanta. La conversione di Fat riecheggia, a quanto ci é
dato sapere, quella di Dick medesimo, e sfocia in una sor-
ta di assurda teologia in cui la Hagia Sophia dello gnosti-
cismo va a braccetto con “gli invasori con tre occhi che
giunsero sulla terra molto tempo fa”, provenienti da un
paneta del sistema stellare di. Sirio. Il secondo romanzo,
Divina Invasione (gid apparso: Urania n. 1031,
Mondadori, Milano 1986) preme per l'ultima volta sul
pedale della science fiction pia sfrenata: Dio, schizofreni-
co e androgino, viene concepito su un pianeta alieno e
giunge sulla terra equamente spartita tra la Chiesa cattoli-
ca e il Partito comunista per liberarla dal Maligno Belial e
redimere 'universo: Ueffetto é curioso e molto divertente:
come se { trattats gnostici di Nag Hammadi uscissero ogni
mese in edicola a fumetti, la Gloria Divina contro il
Dottor Destino. Dopo tale pirotecnica epopea mistica, stu-
pisce trovare, nel terzo romanzo, La trasmigrazione di
Timothy Archer, un appassionato sguardo, privo di qual-
siasi componente fantascientifica, sugli anni settanta ame-
ricani. La storia, significativamente, si snoda tra lo scio-
glimento dei Beatles e 'assassinio di Jobhn Lennon: un en-
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nesimo universo va a pexzi, e la protagonista Angel, che
racconta in prima persona, si definisce una superstite: ve-
de morire le tre persone pitt importanti della sua vita, an-
nientate dalla malattia e dall'incapacitd di far fronte
all’agghiacciante semplicita del messaggio divino. La con-
versione avviene in questo caso a piccoli, faticosi passi, e
nemmeno il messaggio del Cristo bha pia valore risolutivo:
Peucarestia si rivela una cerimonia a base di funghi alluc-
nogeni, il Messia riecheggiava idee nate in seno alla setta
degli “Zadochit”” duecento anni prima di Cristo, il tenta-
tivo di conoscere totalmente Dio non puo che guidare alla
morte; la stessa “trasmigrazione” del titolo forse é una
vera metempsicosi e forse & solo il parto della mente di
uno schizofrenico. Angel lancia sul passato uno sguardo
che abbraccia per intero, e dolorosamente, le rovine della
controcultura americana, ma che contiene in sé anche
Vinizio di una nuova vita. Il cinema sembrava a Dick i,
mezzo piii idoneo per ampliare e perfezionare il suo di-
scorso sulla realtd e le apparenze. L'editore Telemaco ha
provvidenzialmente tradotto i due pin importanti inter-
venti cinematografici di Dick, risalenti al 1967-68: un pri-
mo trattamento per quello che poi sarebbe diventato
Blade Runner e #na sceneggiatura, non rifinita e mas uti-
lizzata, per un episodio della serie televisiva The
invaders. Insieme a questi due testi, minori ma perfetia-
mente coerenti con la poetica dickiana, troviamo una bel-
la intervista del 1981 e un’introduzione di Antonio
Caronia sui rapporti tra Dick e 1l cinema.
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Musica e Teatro

PAOLO GALLARATI, La forza delle pa-
role. Mozart drammaturgo, Einauds,
Torino 1993, pp. 376, Lit 30.000.

Ci sono fopor storiografici cost resi-
stenti da sembrare refrattari all’azione
erosiva della riflessione critica. Tale
sarebbe ancora, senza la pubblicazio-
ne di questo libro, I’idea che con
Idomeneo re di Creta (1780-81) Mo-
zart non sia andato pit in la di un ulti-
mo saggio, sia pur illustre e presago di
nuovi sviluppi, della pia aurea con-
venzione operistica del proprio seco-
lo. La sua grande poetica teatrale —
quella che surclassa la fissita stereoti-
pa dei ruoli e degli affetti settecente-
schi per puntare al cuore drammatico
dell’azione nella sua mobilita psicolo-
gica e vitale — esploderebbe cosi solo
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nel Ratto dal serraglio (1781-82), con
una deflagrazione inaspettata quanto
priva di spiegazioni convincenti.
Possibile? La tesi di Paolo Gallarati,
che all'Idomeneo e al teatro musicale
del Settecento dedica da sempre i suoi
interessi di studioso, & che un salto in
avanti cosi stupefacente dovette ri-
chiedere una rincorsa piu lunga di
quanto non lasci pensare il breve lasso
di tempo che separa le due opere. Una
rincorsa che inizia dunque ben prima
di Idomeneo, quantomeno all’indoma-
ni del Re pastore (1775) e durante la
quale, esposto e sensibile ai venti di ri-
scoperta shakespeariana della cultura
tedesca di quegli anni, Mozart va ma-
turando il nuovo ideale drammatico
man mano che conquista gli strumenti
che lo renderanno possibile in musica.
Ovvero quelli dello stile classico, che
con la sua duttilitd permette di dare
rilievo psicologico alla singola parola
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senza dover rinunciare a quel grado
superiore di unita espressiva che & ne-
cessario e alla forma musicale e al per-
sonaggio quando & tale. Personaggi
autentici riescono appunto quelli di
Idomeneo, opera che dall’analisi
drammaturgica di Gallarati esce in
una luce credibilmente diversa da
quella che conoscevamo.

Antonio Cirignano

FaBRIZIO DELLA SETA, Italia e Francia
nell’Ottocento, vol. 9 della Storia del-
la Musica, 2 cura della Societa Italiana
di Musicologia, Edt, Torino 1993, pp.
VI1I-410, Lit 35.000.

Da ormai una quindicina d’anni
mieton trionfi i dodici volumetti della
Storia della Musica Edt, forti d’aver

consacrato un incommensurabile bal-
zo in avanti per metodo e impostazio-
ne espositiva. La loro riedizione con-
sente ora di misurare la strada da allo-
ra percorsa. Accanto a operazioni di
magquillage, come I'aggiornamento bi-
bliografico e I'imposizione qua e la di

titoli pitt accattivanti, c’¢ il contributo
di Fabrizio Della Seta redatto ex novo
che, pur sostituendo per motivi inci-
dentali L'Ottocento II di Claudio
Casini, del 1977, & un virtuale spira-
glio su una Storia della Musica a veni-
re. Altrettanti anni separano anagrafi-
camente i due autori, ed & una fortu-
nata coincidenza che qui, come con-
ferma la strepitosa bibliografia finale,
rientri il campo in cui gli studi nel
frattempo pitt han progredito: I'uso
dei contenitori formali nell’opera ita-
liana e francese, la rivalutazione di
Meyerbeer, la Rossini-Renaissance, la
drammaturgia verdiana colta nella sua

oggettualitd in fulminanti analisi, mi-
nimali solo in apparenza. Diciamolo
pure: & davvero un bel libro. Vista an-
che la fortuna didattica della collana,
un limite peraltro onestamente dichia-
rato & perd lo sbilanciamento sulla
prospettiva del teatro musicale. Se
nessuno ovviamente dubita ch’esso sia
il filtro piu stimolante per la lettura di
questa particolare epoca e civilta, rap-
presenta pur sempre una visuale inter-
na e non universale: specie per l'arti-
colato spazio francese. Sacrificati
nell’economia complessiva del libro, si
ha qui la sensazione di non cogliere
I’esatta estensione di fenomeni come il
sistema produttivo della Parigi 1830
crocevia e cassa di risonanza, la mélo-
die da camera, Paganini e il virtuosi-
smo strumentale. Basta esser fuori
moda per esser storicamente fuori gio-
co?

Nicola Gallino

-

"

GIUSEPPE SINOPOLI, Parsifal a Venezia, postfaz. di
Bruno Cerchio, Marsilio, Venezia 1993, pp. 112, Lit
26.000.

L’idea é quella di un viaggio iniziatico che si snoda nel-
le calli e lungo i canali di Venezia sotto la suggestione av-
volgente della musica del Parsifal. Al termine di una pro-
va alla Fenice, Sinopoli esce nella notte in “quel silenzio
misterioso che solo a Venezia é possibile” e, attratto dagli
echi del tema dell’Errore, si perde nel labirinto della cirta
e nella rete di corrispondenze simboliche che essa suggeri-
sce. L'insolita attenzione nei confronti delle cose, in sin-
golare contrasto con il ripetersi di errori di percorso, invi-
ta a una lettura orientata in senso iniziatico det segni che
57 offrono all’osservatore. Il Leitmotiv dell’Errore diviene
una categoria del pensiero, in grado di esercitare un’in-
conscia e inafferrabile malia. Ne deriva l'immagine di un
itinerario solo apparentemente casuale, espressione,
nell’irripetibile geometria della cittd lagunare, di un pro-
cesso di iniziazione giocato sui temi dello smarrimento e

della seconda nascita. La tipologia del labirinto veneziano
& unica non soltanto perché fondata sulla simbiosi miste-
rica della terra & dell'acqua, ma anche in quanto dialettr-
camente jstituita sulla sovrapposizione di un simbolismo
naturale, dettato dagli elementi che caratterizzavano il si-
to originario con i suoi labirinti di acqua e di terra, e un
simbolismo espresso dalla conformazione architettonica
del sito urbano. Questa struttura costruita artificialmente
sulla doppia spirale del Canal Grande chiama in causa,
secondo Sinopoli, la maggior parte dei significati attribui-
ti dalla tradizione al tema del labirinto: attraversamento
del labirinto corrisponde al viaggio iniziatico ed esprime
Pesigenza di una rinascita della vita dalla morte. E quan-
to attesta ['analisi dei miti e delle tradizioni simboliche,
dalla Creta minoica all'antro della Sibilla, dal mitologe-
ma di Demetra al culto funerario degli Egizi, dalla
Mesopotamia protodinastica fino ai percorsi labirintici di-
segnati sul pavimento di alcune chiese medievali. La stes-
sa simbologia del Graal viene collocata in questo conte-
sto. Essa allude alla ricerca del Centro primordiale e alla

restaurazione di un equilibrio, alla ricerca della veritd at-
traverso errore e la colpa. Sinopoli é dunque Parsifal: i
simboli che legge nelle strutture urbanistiche di. Venezia
s'intrecciano e st fondono con quelli evocati dalla coppa e
dalla lancia del Monsalvat. Non si tratta ovviamente di
sostenere ['esistenza di una progettualita tesa a conferire
agli schemi architettonici di una citta il compito di rap-
presentare Uidea del Centro primordiale. Sinopoli scaval-
ca ogni prospettiva di ordine storico: ripercorrere 1 signifi-
catt, simbolici suggeriti dai luoghi significa piuttosto sco-
prire le tracce del sacro nelle figurazioni dell’opera
dell'uomo per risalire a una concezione del mondo come
sacralitd. Un tale percorso — mediato dalla lettura di
Guénon ed Eliade — presuppone Uinvito a disfarsi dei pa-
rametri di una razionalitd che allontana e nasconde e a ri-
solvere l'assuefazione storicistica di un pensiero divenuto
incapace di ascoltare e vedere.

Piero Cresto-Dina

VLADIMIR STEPANOVIE GUBAREV, 11 bi-
liardo... una partita ancora aperta.
Commedia in tre atti sulla Russia di
oggi, Urban, Saronno 1993, trad. dal
russo di M. Schiesaro e G. Ferrarotti,
pp. 79, Lit 22.000.

Versatile e brillante, il giornalista
russo, drammaturgo e ora anche pro-
fessore dell'Universita di Mosca (con-
duce lo “Studio del giornalista scienti-
fico”), autore di una trentina di libri,
di sei commedie e del celebre dramma
Sarcofago (sul disastro di Cernobyl),
scrisse nel 1990 il testo teatrale I/ bi-
liardo. La pubblicazione, nel dicem-
bre 1991, nella “Pravda’’, suscito
“una tempesta”. Se ne pud intuire il
motivo leggendo l'accurata versione
italiana di M. Schiesaro e G. Fer-
rarotti. In questo lungo dialogo imma-
ginario, ispirato alla realtd, Gorbaciov

o e, S el .

e Eltsin si affrontano, scambiandosi
— tra insinuazioni, sfoghi di rancore,
allusioni a un recente passato — acidi
rimproveri e qualche minaccia. Ben-
ché i protagonisti vengano designati
dagli appellativi di “Primo” e “Secon-
do”, la loro identita, preannunciata
dallo stesso autore, & rivelata da una
serie di dati biografici disseminati nel-
le battute. Intorno ai leader ruota
I'ambiguo-ma-non-tanto Muto, un co-
lonnello del controspionaggio milita-
re, che quando lo ritiene opportuno
parla. Il dramma & tutto imperniato su
simboli non certo peregrini, a comin-
ciare da quel biliardo che occupa il
centro del palcoscenico. A noi, ovvia-
mente — lo dichiara Gubarev —, “co-
me un tempo, & caduto addosso il ruo-
lo delle biglie”.

Lia Wainstein

La Metdfisica di
Aristotele.

a cura di
Giovanni Reale

Miline Lazmtl

Una grande edizione di un’opera
filosofica ?ondumentule: la Metafisica
di Aristotele in tre volumi raccolti in un
raffinato cofanetto con il testo greco e
traduzione a fronte, saggio introdutti-
vo, indici e commenti. Un lavoro ricco,
rofondo e completo che da pieno va-
rre alla maggiore opera aristotelica.
Vol. I: Saggio infrodutfivo e indici.
Vol. II: Testo greco e fraduzione a fronte.
Vol. lli: Sommari e commentario.

- VITA E PENSIERO
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ARIEL DORFMAN, La morte e la fan-
ciulla, prefaz. di Guido Almansi e
Claude Beguin, Garzanti, Milano 1993,
pp. 101, Lit 24.000.

La forza di un testo teatrale spesso
¢ insita nella capacita di innescare un
processo che va dall’'universale al par-
ticolare. In La morte e la fanciulla ac-
cade esattamente l'inverso: qui spazio,
tempo e azione sono sufficientemente
precisi e vicini, identificabili e purtut-
tavia subito trascesi. In un paese appe-
na liberato dalla dittatura, in cui & ri-
conoscibile il Cile del dopo Pinochet,
la moglie di un membro di una com-
missione d’indagine riconosce in un
occasionale visitatore il medico che
I’ha torturata e stuprata quand’era pri-
gioniera politica. Lo segrega in casa e
lo mette sotto processo, con il marito
per testimone. Ma, come sostiene lo

ot
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stesso Dorfman nella postfazione,
“non esiste una risposta facile (persi-
no sempliciotta) e confortante a quasi
tutti i nostri problemi” e dunque &
inevitabile che non solo le posizioni
fra vittima e carnefice e fra innocenti e
colpevoli si rovescino, si mescolino
senza possibilita di risoluzioni e verita
definitive, ma vengono sollevati altri e
inscindibili problemi: sul valore della
memoria, sulle funzioni e potenzialita
dei linguaggi, sui rapporti fra esseri
umani e fra sessi diversi, sugli intrecci
fra moralita, individuo e societa. L’oc-
casione per leggere questo testo, che
ha debuttato a Londra nel 1991, & da-
ta dalla sua prima messinscena italiana
ad opera della Cooperativa Teatro per
I’Europa, con la regia di Giancarlo
Sbragia che sara in tournée per I'ltalia
nella prossima stagione teatrale.
Alessandra Vindrola
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MEL GORDON, Il sistema di Stani-
slavskij. Dagli esperimenti del Teatro
d’Arte alle tecniche dell’Actors
Studio, con un saggio di Claudio
Vicentini, Marsilio, Venezia 1993, ed.

orig. 1987, trad. dall’inglese di
Giovanna Buonanno, pp. 195, Lit
30.000.

Partendo dalla riflessione che il si-
stema di Stanislavskij & a tutt’oggi og-
getto di dibattito e suscita ancora per-
plessita esegetiche, Mel Gordon, che
insegna storia del teatro e dello spetta-
colo a Berkeley e ha insegnato recita-
zione sia al Lee Strasberg Institute che
al Michail Cechov Studio, si propone
non tanto di “chiarire”’ per via teorica
gli insegnamenti di Stanislavskij,
quanto di offrire ad attori e operatori
del teatro una sorta di manuale che
renda possibile I'applicazione oltre
che la comprensione del sistema.
Percio ne ripercorre la storia dalle ori-
gini — partendo dalla nascita e dal
teatro familiare degli Alekseev per
giungere sino alle ultime teorie sulle
azioni fisiche di Stanislavskij — in
modo lineare e con linguaggio chiaro,
che da al saggio la configurazione di
un piccolo compendio di storia non
solo della teoria stanislavskiana, ma
anche delle varianti messe in atto dai
suoi seguaci e successori. Tuttavia, per
maggior chiarezza, ogni capitolo viene
accompagnato da un’ampia proposta
di esercizi illustrativi, che sono stati
raccolti per mezzo di interviste agli al-
lievi o da materiali inediti o non tra-
dotti e costituiscono il corpus piu ori-
ginale di questo saggio. Completa la
rassegna un saggio di Claudio Vicen-
tini sulle Avventure del sistema negli
Stati Uniti, dove viene illustrata la sto-
ria del sistema di Stanislavskij nella
particolare interpretazione che ne die-
de Lee Strasberg, e del suo fecondo
incontro con il cinema d’autore ameri-
cano e con quello hollywoodiano.

Alessandra Vindrola



Cinema

AA.VV., Orson linfernale Welles,
Audino, Roma 1993, pp. 141, Lit
25.000.

Pubblicato in occasione della retro-
spettiva wellesiana svoltasi a Roma nel
giugno scorso (promossa dal Comune,
dalle Belle Arti e dal Sindacato
Nazionale Critici Cinematografici), il
volume raccoglie numerosi saggi origi-
nali (a firma di Lorenzo Pellizzari,
Roberto Nepoti, Vito Zagarrio, Mario
Sesti, Ciro Giorgini tra gli altri) insie-
me a un’antologia curata da Franco
La Polla e a un intervento di Robert
Wise, montatore di Quarto potere in-
sieme a Mark Robson. Se i singoli
contributi ripercorrono diversi aspetti
della ricca e tormentata vicenda arti-
stica di Welles (i film, ma anche I’atti-
vita teatrale, quella radiofonica, le
molte interpretazioni), fornendo vec-
chi e nuovi spunti di analisi, 'impo-
stazione complessiva del catalogo fun-
ziona come utile percorso-guida per
tornare ancora una volta sull’opera di
un cineasta che “ha utilizzato tutti i
media amplificando e complicando
all’infinito la sua immagine”, per cer-
care ancora di ricostruire il “puzzle
Orson Welles”. I saggi, infatti, sono
ordinati secondo alcune voci-chiave
che privilegiano altrettanti temi o mo-
menti fondamentali dell’universo wel-
lesiano, come “teatralita”, “illusione”,
“confine’’, “panfocus”, “‘in-finito”’
ecc., nel tentativo di afferrare le cifre
semantiche e stilistiche di questo uni-
verso, di cui molti frammenti risultano
ancora invisibili e dispersi. A correda-
re questo percorso-guida, il volume
offre un apparato iconografico di un

i

centinaio di immagini, inaugurate op-
portunamente dal celebre “ro trespass-
ing” che apre e chiude I’enigma di
Quarto potere e suggella quello del-
Popera wellesiana, mai del tutto affer-
rabile.

Giulia Carluccio

Jane Campion, a cura di Mario Sesti,
Script-Leuto, Milano 1993, pp. 62, Lit
5.000.

Chi & andato a vedere ’ultimo
splendido film di Jane Campion, Le-
zéoni di piano, ha probabilmente tro-
vato alla cassa del cinema un piccolo
libro a lei dedicato, un énstant book
che fornisce spunti, curiosita, notizie e
riflessioni sull’autrice neozelandese. 11
curatore, Mario Sesti, oltre a offrire
una stimolante introduzione, collega
anche le diverse parti della pubblica-
zione firmando interviste, biografie e
note di produzione che danno un’or-
ganicita d’insieme rara in pubblicazio-
ni di questo tipo. E curioso ritrovare i
giudizi sui film diretti da Campion
(dai cortometraggi e Sweetie, a Un an-
gelo alla mia tavola e Lezioni di piano)
e soffermarsi in particolare su Sweetie
che a Cannes, nel 1989, ha avuto I'im-
previsto onore di un’incomprensione
aggressiva e arrogante da parte di una
fetta, larga, di critica italiana che non
ne aveva colto la scomodita e la no-
vita. In realta in Sweetie erano gia pre-
senti tutte le costanti del cinema di
Campion: un universo sgradevole e
problematico (a partire dal linguag-
gio), un campionario d’'umanita altra,
diversa, che non vive fuori dal sociale
per emarginazione, ma per scelta; la
== e ————— = T
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capacita di indagare nell’animo fem-
minile e di restituire ritratti di donne
complessi. In un’intervista alla regista
spicca una frase che racchiude in sé e
sintetizza tanto del suo cinema: “Sono
sempre affascinata dal modo in cui le
persone devono far convivere la loro
animalita (il sesso, il desiderio, la pas-
sione) con un’identita accettabile. Gli
uomini devono contemporaneamente
gestire istinti prepotenti e sostenere
raffinate conversazioni. Alcuni ce la
fanno, altri no”.

Sara Cortellazzo

il film si avvale anche di una sceneg-
giatura tesa e incisiva, con dialoghi ta-
glienti e situazioni non stereotipate. In
attesa di poter rivedere 'opera sugli
schermi, se non altro televisivi, & ora
possibile leggere la sceneggiatura inte-
grale, proposta da Linea d’Ombra
nella collana “Aperture Cinema”, cu-
rata in collaborazione con I'Aiace di
Torino. Il volume comprende anche
un’intervista a Bufuel sulla lavorazio-
ne del film, realizzata da José de la
Colina e Tomas Pérez Turrent.

Michele Marangi

Luis BUNUEL, 1 figli della violenza -
Los olvidados, Linea d'Ombra, Mila-
50 1993, pp. 102, Lit 12.000.

“Per me Los olvidados & realmente
un film di lotta sociale. Visto che mi
ritengo onesto con me stesso, dovevo
fare un’opera di tipo sociale. A parte
questo, non ho voluto fare un film a
tesi. Ho osservato delle cose che mi
hanno commosso e ho voluto traspor-
tarle sullo schermo’. Cosi Luis
Buriuel definisce I figli della violenza,
il film che nel 1950 lo vide rinascere a
vent’anni di distanza dalla realizzazio-
ne dei capolavori che segnarono la
grande stagione del surrealismo cine-
matografico. Vincitore del premio per
la miglior regia al Festival di Cannes
del 1951 e realizzato con un budget li-
mitato, I figli della violenza narra le vi-
cende di un gruppo di ragazzi costret-
ti a crescere tra le baracche della scon-
finata periferia di Citta del Messico, in
un clima di privazione e sopraffazio-
ne. Di forte impatto visivo, tra surrea-
lismo e dimostrazione antropologica,
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Valerio Zurlini, a cura di Sergio
Toffetts, Lindau - Museo Nazionale del
Cinema, Torino 1993, pp., Lit 20.000.

Alla retrospettiva dedicata a Valerio
Zurlini nell’ultimo Festival di Locarno
si accompagna il catalogo realizzato
da Cinecitta International in collabo-
razione con il Museo Nazionale del
Cinema. E I'occasione per ritrovare a
undici anni dalla sua scomparsa un re-
gista poco studiato. I saggi pubblicati
tendono a rintracciare i percorsi di
una filmografia che spazia in diverse
direzioni, non dirigendosi esclusiva-
mente lungo quella via letteraria rac-
chiusa tra I'esordio de Le ragazze di
San Frediano e Vepilogo de I/ deserto
dei tartari. Come precisa il curatore
della retrospettiva, il critico francese
Jean Gili, da sempre attento alla riva-
lutazione delle zone meno apprezzate
della nostra storia cinematografica,
“Zurlini occupa una posizione affatto
particolare: cid che cerca di filmare &
la realta interiore”. Tanto da non esi-
tare ad apparentarlo ad Antonioni co-

me “grande cineasta del paesaggio de-
gli stati d’animo”..Insieme ai contri-
buti critici sono importanti nel volu-
me le testimonianze dirette del regista,
dall’intervista di fine carriera al suo
diario intimo. In esse si legge ’ama-
rezza per una carriera povera di opere
(solo otto i film realizzati e pitt di uno
rimasto sulla carta). Forse perché, per
dirla con le parole di un regista capace
di riempire i silenzi di emozioni,
“Nessun autore termina il suo film es-
sendo lo stesso uomo che lo ha inizia-
to'.

Paolo Rossi
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Benedettim, Bollini,
Fasano, Pancotti

FORMAZIONE CONTINUA
DEI DOCENTI (Un'esperienza
per la matematica informatica
nel biennio della Scuola
Secondaria Superiore di San
‘Marino)

pagg.110 £ 15.000

Lucia Strappini

Scrittori e critici di fine
ottocento

pagg. 208 £ 20.000

Fritz Lang. La messa in scena, a cura di Paolo Bertetto
e Bernard Eisenschitz, Lindau - Museo Nazionale del
Cinema - Cinémathéque Francaise - Filmoteca
Generalitat Valenciana, Torino 1993, pp. 512, Lit
80.000.

Pu6 un nuovo libro su Fritz Lang, autore che vanta una
delle pin ampte bibliografie dell'intera storia del cinema e
della sua critica, apportare nuovi contributi non dico alla
conoscenza della sua opera, il che é sempre possibile, ma
al modo con cui guardare a essa? Puo questo libro riuscire
a fornire nuovi strumenti che consentano di approfondire
ulteriormente il gid ricco lavoro di ricerca e interpretazio-
ne oggi esistente? E sufficiente sfogliare le pagine di Fritz
Lang. La messa in scena, soffermarsi sulle sue fotografie,
sulle riproduzioni di bozzetti scenografici, lettere, story
board, pagine di sceneggiatura nei loro diversi stadi di
elaborazione per rendersi conto di come la risposta non
possa essere che affermativa. Quello che infatti abbiamo
fra le mani non & un altro libro su Fritz Lang, ma una

PINO CACUCCI
FORFORA

Una folgorante serie di racconti tra il nero e il

tragicomico dell'autore di “Puerto Escondido”.
160 pagine, lire 24.000
collana ASFALTO

CESARE BATTISTI

TRAVESTITO DA UOMO

Un noir dal ritmo incalzante che racconta una
generazione dispersa, trascinata in una vorticosa
lotta per la sopravvivenza.

208 pagine, lire 24.000

collana ASFALTO

preziosa fonte di materiali che apre una pagina nuova nel-
la storia delle interpretazioni dell’ opera del regista tede-
sco. Frutto dell'intelligente collaborazione di tre diverse
cineteche, questo volume ba soprattutto il merito di pub-
blicare U'inventario del fondo Lang della Cinémathéque
Frangaise, donato in parte dallo stesso regista e raccolto
grazie al lungo lavoro di quella che é stata U'interprete pri-
ma dell’opera di Lang, la studiosa tedesca Lotte H.
Eisner. L'ampio materiale — Uinsieme dei documenti
scritti ammonta a circa 20.000 fogli — copre, anche se in
modo ineguale, tutta l'opera del regista e documenta con
estrema precisione le fasi di lavorazione dei diversi film,
le modifiche di volta in volta apportate alla sceneggiatura
di partenza, il progressivo ristrutturarsi di una scena, il
ruolo chiave operato dallo stesso Lang nel corso di questo
processo. Come scrive Dominique Brun: “'si resta stupits
della capacita di lavoro di Lang, che annota pagine intere
di sceneggiatura, ma decide anche dettagli organizzativi
per la troupe: i documenti testimoniano i suoi. interventi
nella stesura del copione e l'estrema cura nella minuziosa

Gianala
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distribuzione PDE

preparazione delle riprese”. In particolare nelle fonts sul
periodo americano, “lo vediamo lottare contro le limita-
zioni, gli ostacoli materiali, giocare d'astuzia davanti alle
esigenze della ‘routine’ e della stupidita” (Eisenschitz). Il
lavoro di ricerca che questi documenti impongono non é
tuttavia solo limitato al tentativo di disegnare il modo in
cut P'autore Lang cerca di sottrarsi agli imperativi dell’in-
dustria cinematografica, problema in realtd ben pin com-
plesso di quanto a prima vista non possa sembrare. Esso
deve anche dirigersi verso un orizzonte in grado di conce-
pire Uopera langhiana a partire dal suo divenire, dalla
progressiva trasformazione a cui i suot virtuali processi si-
gnificanti sono stati sottoposti nel corso della lavorazione
delifilm e quindi, in ultima istanza, alla stessa ristruttura-
zione del senso. E in questa direzione che si muovono
molti dei saggi contenuti in questo volume, tra cui citia-
mo quelli di Aumont, Bellour, Bertetto, Douchet e
Simsolo, che ampiamente utilizzano i documenti conser-
vati nel fondo Lang.

Dario Tomasi

CARLO LUCARELLI

FALANGE ARMATA

Il sovrintendente Coliandro contro tutti: come il pia
sgangherato poliziotto di Bologna sharaglia una
spietata organizzazione nazista.

144 pagine, lire 22.000

collana CRIMINALIA TANTUM/METROLIBRI

LEO MALET

IL SOLE NON E PER NOI

Il maestro del noir francese e la Parigi anni "30: una
storia livida, fosca, di perdenti senza speranza.

160 pagine, lire 22.000

collana CRIMINALIA TANTUM/METROLIBRI




Arte

Mucchi. Archivio dei progetti e dei
disegni d’architettura, a cura di
Augusto Rossari (con Elena Bellini e
Paola Campion), Dipartimento di pro-
gettazione dell’architettura del
Politecnico, Vangelista, Milano 1993,
pp.100, 90 ill. in b.-n., s.ip.

Il policentrismo culturale che carat-
terizza la nostra storia puo forse spie-
gare anche la diffusione degli archivi
di architettura contemporanea. Sorti
per germinazione spontanea, soprat-
tutto al nord, i diversi *““archivi del
progetto moderno” italiani di fatto si
sono potuti sottrarre alla logica, ai ri-
schi ma anche ai vantaggi, degli archi-
vi centrali di stato o di loro regionali
filiazioni. Dopo una fase di animato
dibattito critico negli anni settanta,
quando si era posta da piu parti la
questione del Museo di architettura
italiano in diretto confronto con il
coevo consolidarsi di esperienze stra-
niere, I'idea di un’istituzione nazionale
& stata superata dalle dinamiche di va-
rie iniziative locali, spesso animate da
ottimi propositi e di buoni inizi e poi
frenate da problemi di gestione d’ogni
tipo, determinando la peculiare fram-
mentazione che oggi contrassegna il
panorama italiano. La situazione, che
rende per molti aspetti problematica
I'istituzione tardiva ma prevedibile di
un museo che ambisca al titolo di
“Museo di architettura”, non & priva
di lati positivi. Anzi: la valorizzazione
delle raccolte, la globale produttivita
culturale dei fondi (principale misura-
tore della ragion d’essere delle istitu-
zioni che li accolgono) parrebbe me-
glio conseguibile in presenza di un
parco controllato di archivi, magari le-
gati a un qualche genius loci. In que-
st’ottica, il compito primario per gli
archivi — a monte delle mondanita
espositive — dovrebbe essere proprio
quello testimoniato dal volume curato

da Rossari: inventariare le consistenze,
farle conoscere, renderle accessibili.
Con austera e sin troppo spartana ve-
ste editoriale, il volume accoglie cosi
I'esauriente catalogo dell’archivio dei
progetti architettonici 1925-91 di
Gabriele Mucchi, depositato presso il
Dipartimento di progettazione dell’ar-
chitettura del Politecnico milanese
(ove si trova, tra l'altro, anche 1'archi-
vio Bottoni). In conclusione, bisogna
augurarsi che 'archivio si arricchisca
presto di molti altri lavori dell’infati-
cabile Mucchi, torinese, classe 1899:
pittore, architetto e letterato, raro te-
stimone della cultura italiana del
Novecento.

Sergio Polano

JosepH RYKWERT, L’architettura e le
altre arti, Jaca Book, Milano 1993,
trad. dall’inglese di Mario Carpo, pp.
77, Lit 9.000.

Il piccolo libro di Rykwert — che si
presenta nell’accattivante veste di
pamphlet nella collana “EDO” — &
un’importante occasione per ripensare
alcuni temi dominanti della teoria arti-
stica e del rapporto dialettico tra ar-
chitettura, arte della decorazione e
dell’ornato, pittura e scultura. Il 7zo-
derno per Rykwert si connota non tan-
to come uno stile fra gli stili, ma come
assenza di stile in programmatica con-
trapposizione con le epoche anteriori,
come astorica rivendicazione del pri-
mato dei moderni sul tradizionalismo
di comodo degli antichi. Alla conti-
nuita storica del classicismo, che con-
templava uno stile unitario, una ma-
niera corretta contro una maniera er-
ronea, uno stile fondato su principi
naturali e razionali, divini e umani,
poi sconfessati dai teorici del neoclas-
sicismo, si oppone una discontinuita
spesso irrisolta in assenza di ornamen-
to, di decoro, a sottolineare il difficile
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dialogo tra I'architettura e le altre arti.
Il moderno allora si configura non so-
lo come assenza ma anche drammati-
camente come disunita, squilibrio e
disarmonia tra le arti, fra la struttura
architettonica e 'ornamento negato o
faticosamente adottato; un’assenza e
uno squilibrio a cui corrisponderebbe
I'universo spontaneista e disperato dei
graffiti metropolitani.

Paolo San Martino

“Arte a Bologna. Bollettino dei musei
civici d’arte antica’’, n. 2, 1992,
Nuova Alfa Editoriale, Bologna, pp.
247, s.i.p.

Perché al visitatore il museo non
sembri solo un luogo organizzato per
proteggere materiali del passato, pre-
ziosi ma inerti, & necessario che
l’informazione adotti un linguaggio
che sappia evitare tanto gli scogli
dell’acribia quanto le paludi della
semplificazione. Il “Bollettino dei mu-

sei civici” di Bologna, al suo secondo
numero, risolve felicemente la diffi-
colta dando all’espressione anglosas-
sone “Museums are for the people”
un’estensione di senso e un valore
programmatico che onorano I'onesta
intellettuale di chi, facendo ricerca,
applica scienza e coscienza a questioni
concrete. Chi legge i saggi, le rubriche
o le notizie del “Bollettino” sara preso
dal concatenarsi di confronti e riscon-
tri e vedra sciogliersi i nodi di vicende
che la storia ha aggrovigliato. Quel
che & offerto al lettore non & cultura
diluita, ha il gusto forte di ci6 che pia-
ce al cultore d’arte ed & indispensabile
allo studioso: riferimenti bibliografici
e di archivio, coordinate geografiche e
temporali, indicazioni di percorso, ci-
tazioni di fonti, riproduzioni inedite.
Argomenti trattati in questo numero
comprendono le miniature bolognesi
tardogotiche, Francesco Francia e la
pittura lombarda, antichi trasporti di
pittura murale, il Monumento Venier
di Giuseppe Maria Mazza, inediti di
Angelo Pio, lavori giovanili di Donato
Creti, sculture e disegni di Giacomo
Rossi, avori, sigilli, strumenti musica-
li... Da segnalare & la ricerca che Dario
Trento ha condotto su Francesco
Arcangeli e Pier Paolo Pasolini, a pro-
posito di arte e letteratura nelle riviste
bolognesi degli anni quaranta.
Alessandra Rizzi

Pinacoteca Nazionale di Bologna.
Gabinetto dei Disegni e delle Stampe,
Catalogo Generale delle incisioni dx,
vol. VIII: Inventario degli Incisori
Tedeschi e Fiamminghi del secolo
XV, a cura di Beatrice Hernad, introd.
di Marzia Faietti. Bologna 1993, pp.
498, 295 tavv., Lit 130.000.

Promossa dall’Associazione “Fran-
cesco Francia’ e coordinata dalla
Soprintendenza per i Beni Artistici e

Storici di Bologna, l'iniziativa edito-
riale inaugura il programma di pubbli-
cazione sistematica del cospicuo fon-
do di incisioni di antichi maestri stra-
nieri della Pinacoteca Nazionale di
Bologna. Da questo volume di apertu-
ra & volutamente esclusa la produzio-
ne diireriana, che apre in senso rina-
scimentale un nuovo capitolo nella
storia della grafica. Sono invece prese
in considerazione duecentonovanta-
cinque opere di incisori di scuola te-
desca e fiamminga del XV e dei primi
del XVI secolo, che segnano la fine
dell’eta gotica e I'inizio di quella rina-
scimentale. Rigorosamente sintetico il
commento critico alle singole opere di
Beatrice Hernad, il cui contributo si
caratterizza soprattutto come una
pubblicazione di fonti correlata a un
apparato iconografico di notevole ri-
lievo documentario, scandito dalla
presenza, oltre che di inediti, di im-
pressioni rare e talora uniche. Risul-
tato primario delle ricerche archivisti-
che e filologiche & stata la scoperta
della provenienza unitaria del nucleo
dalla raccolta del conte bolognese
Lodovico Aurelio Savioli, conservato-
re delle collezioni del principe elettore
del Palatinato, Carl Theodor. Acqui-
sito dall’Istituto delle Scienze nel
1789, ’insieme grafico del conte
Savioli conflui nel fondo museale bo-
lognese e fu posto accanto alla raccol-
ta Lambertini in seguito a un riordina-
mento operato a partire dal 1791.
Introdotto dal Maestro E.S., attivo tra
il 1450 circa e il 1467-68 nella regione
del Reno superiore, primo incisore ad
avere siglato alcune delle sue opere, e
concluso da Israhel van Meckenem
(1440/45-1503), attivo prevalentemen-
te a Bocholt, tra i primi a operare a in-
taglio su metallo, il catalogo guarda
nell’impostazione metodologica e
nell’organizzazione strutturale ai re-
pertori illustrati delle collezioni di gra-
fica antica della Biblioteca Nazionale
di Parigi.

Piera Giovanna Tordella

PerER KRigic, Pleénik. Lettura delle forme, Jaca Book,
Milano 1993, pp. 256 , 327 ill,, Lit 40.000.

E assai poco comune trovare sulla cartamoneta di un
paese leffigie di un architetto contemporaneo; tale raro
riconosciniento, toccato ad esempio al finlandese Alvar
Aalto, é stato recentemente tributato anche a Joze Plec-
nik, il cui severo volto si staglia sulla banconota da 500
tolarji della nuova repubblica slovena. E di lunga data,
comungue, lu consapevolezza, nel milieu intellettuale slo-
veno, del ruolo svolto da Pleénik nella costruzione della
moderna identita culturale della nazione, tutt'altro che i-
conducibile a folclorismi.

Salo alla fine degli anni sessanta, tuttavia, la conoscen-
2a della sua opera ba travalicato i confini del paese e, do-

o un altro lungo decennio, si & imposta finalmente.all'at-
tenzione internazionale, esponendosi talora a lettyre ap-
prossimative e pretestuose. La vicenda inguieta, erratica e
intransigente di Pleénik si & intrecciata con i destini di
wna cultura che gli eventi storict ultimi hanno reso nazio-
ne indipendente, dipanandosi dagli anni viennesi, prima
nella scuola e nell'atelier di Otto Wagner, poi cone archi-
tetto in proprio, teso olire l'esperienza della Sezession al
viaggio in ltalia, fondamentale per la “scoperta” dell'ar-
chitettura classica. Dall’esilio durante la Grande Guerra a
Praga, dove insegna, ma anche realizza il grandioso inter-
vento nel castello, ritornerd alla natia Lubiana, per fonda-
ve la sua seuola di architettura e tentare di dare alla citta
il volto di capitale degli sloveni. Gli anni tragici del se-
condo conflitto mondiale e il clima rivoluzionario postbel-

lico segnano la sua progressiva emarginazione.

Nell'ormai ricco novero di titoli su Plenik — ove pur
sempre manca una monografica Opera completa — ¢
dettagliato e ampio studio di Kreéic (adattamento
dell’editio major slovena, Joze Pletnik, Lyubljana 1992,
pp. 479, 415 dll,, con bibliografia) costituisce un ulteriore,
importante contributo alla conoscenza delle complesse vi-
cende umane e artistiche di questo pio contestatore del
mainstream architettonico moderno in nome di un'ironi-
ca e programmaticamente barbara classicita, fin troppo fa-
cile da fraintendere, e affabulatore di architectural tales
viservate a chi sappia intendere 'etica della tradizione.

Marco Mulazzani

Merce Rodoreda
Colpo di luna

Gia nota da noi per La piazza del Diamante
e Lo specchio rotto, 1a scrittrice catalana
ci offre una serie di racconti di «vita vissuta»
(fanciulle sedotte, solitudini, amori infelici)
che nell'apparente facilita si arricchiscono
di timbri precisi, di colori smaltati

Javier Tomeo
Il maggiordomo miope

Tagliente e allusivo, ironico e paradossale,
Tomeo finge una storia divertita per dirci
le sue riflessioni sul vivere oggi

Francesco Remotti
Luoghi e corpi

Antropologia dello spazio, del tempo
e del potere

Una ricerca originale: perché in molti regni
africani le capitali erano distrutte alla morte
del sovrano? L'ipotesi & che vi sia un legame
tra il corpo del sovrano e il luogo
del suo potere

Bollati Boringhieri

Ada Fonzi
Quadro velato

La storia esemplare di Ebe che lotta per
conquistare la sua dignita e liberta di donna
vincendo i pregiudizi che la condizionano
dallinfanzia

C. Gallo Barbisio
P. Leopardo S.Mazzetti
L’aggressivita materna

Amore e odio nella coppia madre-bambino.
Un’analisi accurata dalla gravidanza ai primi
tre anni di vita del figlio




“Carico come un botanico che... ha raccolto tante er-
be da essere costretto a datle alla prima mucca che in-
contra”, Cosi si sentiva il vorace esploratore Honoré de
Balzac dopo aver passato un’intera giornata non in aper-
ta campagna ma nel cuore di Parigi, seduto all’angolo di
un affollato boulevard ad archiviare osservazioni sul mo-
do di camminare dei passanti. Dall’elaborazione di que-
sto materiale nacque Teoria dell’andatura, un testo piut-
tosto anomalo per l'insolito avvicendamento di ardue
considerazioni filosofiche, abbozzi caricaturali, segreti
riferimenti all’esoterismo. Ora pubblicato nella versione
italiana in Patologia della vita sociale (Bollati
Boringhieri, Torino 1992, pp. 149, Lit 22.000) come
I'aveva pensato Balzac — cioé preceduto dal Trattato
della vita elegante e seguito dal Trattato degli eccitanti
moderni— il breve scritto sembrerebbe possedere tutti i
requisiti del trattato di fisiognomica. Affermando la
scientificita dell’approccio intuitivo al volto umano,
Balzac si allinea alle premesse del pastore di Zurigo
Johann Kaspar Lavater, autore dei celebri Frammenti di
fisiognomica, giudicati appunto ‘‘opera magnifica”.
Questioni nodali della fisiognomica, come i /apsus e la
comparazione tra I'uvomo e I’animale, vengono costante-
mente ricondotte al problema tipico di conciliare ragio-
namento e intuizione, compilazione di un codice e illu-
minazione improvvisa, con le parole di Balzac: “cifra” e
“abisso”. Il fisionomo deve sapersi muovere con audacia
tra un estremo e l’altro, tra la “squadra dello studioso e
la vertigine del folle”. Ma & proprio in questo difficile
equilibrio che si fa avanti il dubbio. Quale studioso po-
tra infatti pretendere di misurare l'infinita complessita?
Chi pud garantire la giustezza di un’intuizione che, rior-
ganizzando in un lampo il sapere sepolto in noi, i fa
leggere un vizio nell'impercettibile fremito del labbro al-
trui? Balzac recita la parte del fisionomo ma contempo-
raneamente elabora una critica radicale della fisiognomi-
ca, individuando il paradosso di un metodo che spende
ogni sua forza cercando di decifrare il #ulla. Come ha
notato Franco Rella (nella precedente edizione del sag-
gio in Honoré de Balzac, Teoria dell’andatura, Cluva,
Venezia 1986, pp. 81), questi riens di cui & disseminata
I'opera ne scoprono infine la dimensione tragica. E con
un’inquietante sfumatura ironica che non risparmia nep-
pure se stesso, Balzac scrive nella pagina conclusiva:
“Nulla sara la perenne epigrafe dei nostri tentativi scien-
tifici”.

In un’indagine sul pensiero greco Maria Michela Sassi
(La scienza dell’uomo nella Grecia antica, Bollati
Boringhieri, Torino 1988, pp. 250) ci offre una lucida
interpretazione del problema attingendo non soltanto ai
testi canonici di fisiognomica ma a ogni testimonianza
scritta e figurativa ritenuta significativa (si veda soprat-
tutto il capitolo secondo: Lo sguardo fisiognomico).
Secondo la Sassi il valore attribuito, negli antichi trattati
di fisiognomica, al colpo d’occhio, all’intuizione fulmi-
nea, ha lo scopo principale di far risaltare I’abilita del fi-
sionomo e permettergli di dare la magica “illusione di
un’appropriazione diretta della realta”. Ma dietro I'in-
tuizione si nasconde inevitabilmente I'esperienza e la
congettura, Un indizio non pud mai permettere, da solo,
di risalire a un evento: “dev’essere avvicinato da un altro
indizio che gli assomigli e che sia gi stato spiegato”.

Oltre a questo indispensabile accorgimento, la capa-
cita persuasiva della fisiognomica viene garantita pitl in
generale dall'uso di una retorica perfettamente confor-
me ai valori ideologici del tempo. La fisiognomica per-
mette il riconoscimento di cid che & comunemente ac-
cettato, noto e familiare, servendosi dell'incisivita e del
potere mnemonico dell'immagine e dell’analogia. E sa-
rebbe questo tipo di ancoraggio al senso comune che as-
sicura da Aristotele fino a Gall e Lombroso la sua credi-
bilita. In questa prospettiva le copiose raccolte di dati
empirici che solitamente occupano gran parte dei tratta-
ti avrebbero soltanto una funzione di copertura, per dare
Pimpressione di esaustivita, poiché il ragionamento fi-
siognomico canonico non & mai completamente dimo-
strabile, tantomeno per via induttiva. La Sassi circoscri-
ve cosl un largo e ineliminabile margine di aleatorieta,
che pud forse aiutare a spiegare meglio come la fisiogno-
mica sia cosi spesso potuta diventare strumento di coer-
cizione e focolaio di pregiudizi, provocando il dissenso
della scienza e i reiterati attacchi della satira.

Sul finire del Settecento il cattedratico di fisica speri-
mentale Georg Christoph Lichtenberg, impegnato in
un’opposizione che per ampiezza e puntualita non aveva
precedenti, notava: “‘se la fisiognomica diventa cio che
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Lavater si aspetta, allora si impiccheranno i bambini pri-
ma che abbiano commesso delle azioni che meritano la
forca”. Questi e altri avvertimenti non passarono inos-
servati, anzi diventarono presto un riferimento impre-
scindibile per gli scritti antifisiognomici successivi.
Hegel, ad esempio, in una sezione della Fenomenologia
dello spirito dedicata a fisiognomica e frenologia ripren-
dendo le argomentazioni di Lichtenberg, accusa la fisio-
gnomica di appartenere al pregiudizio, alla “chiacchie-
ra”, al “vuoto opinare”. Da poco piu di un anno sono
disponibili insieme ad alcuni frammenti di Lavater gli
scritti antifisiognomici di Lichtenberg (Johann Kaspar
Lavater, Georg Christoph Lichtenberg, Lo specchio
dell’'anima. Pro e contro la fisiognomica un dibattito sette-
centesco, 11 Poligrafo, Padova 1991, trad. e cura di
Giovanni Gurisatti, pp. 220, Lit 36.800). Prendevano di
mira innanzitutto quell’interpretazione cristologica di
Lavater che avrebbe dovuto assicurare I'infallibilita
dell’intuizione fisiognomica. Dietro la pretesa “che una
parola udita sulla terra possa essere stata pronunciata in
cielo”, Lichtenberg scopre soltanto un facile determini-
smo, basato su un’immutabile corrispondenza tra ester-
no e interno, che rischia costantemente di confondere
reazione automatica e comprensione dell’oggetto. In
realta per Lichtenberg un’esistenza continuamente mu-
tabile si fa leggere nei lineamenti del volto solo occasio-
nalmente e con molte possibilita di errore. Piu probabil-
mente nel volto altrui sara possibile ritrovare se stessi at-
tivando un meccanismo proiettivo che fa emergere pul-
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sioni, desideri, paure, che appartengono a seconda dei
casi al nostro passato, al nostro presente, o alle nostre
aspirazioni future, Al di 12 di questa dinamica percettiva
fondamentale, Lichtenberg ritiene che sia possibile co-
noscere anche I’aspetto intenzionale, comunicativo, re-
torico, dei segni temporanei della passione, cid che fa
dell'uomo che ci sta di fronte un attore che recita sul
palcoscenico del mondo. Alla fisiognomica di Lavater
che si basa sulle forme fisse, senza tempo, delle sz/bouet-
tes, Lichtenberg contrappone quindi la patognomica,
una “semiotica degli affetti”’, come la definisce. Nel vo-
lume La leggibilita del mondo (introd. di Remo Bodei, 1l
Mulino, Bologna 1984) Hans Blumenberg ha voluto rin-
tracciare, all’origine di questo atteggiamento, “un’osti-
lita socratica verso i libri”” (cap. XIV: Segni sulla fronte,
segni in cielo). Sottomettersi a una parola scritta che ri-
ferisce qualcosa di completamente sconosciuto €, per
Lichtenberg, inconciliabile con la natura della stessa ra-
gione. Ancor prima di iniziare qualsiasi discussione sulla
validita del suo procedimento, Lichtenberg vede dun-
que nella fisiognomica, anche quando essa esalta il valo-
re dell’esperienza, nient’altro che il “prodotto della co-
piatura di libri da libri”. La diffidenza verso la scrittura
e la convinzione dell'irripetibilita del fenomeno espressi-
vo, facevano si che, probabilmente senza saperlo,
Lichtenberg riproponesse I'antica questione dell’estre-
ma flessibilitd necessaria alle regole fisiognomiche per-

ché possano mantenere la loro validita nella pratica.
Strettamente legata alla nozione di complexio adottata
dalla medicina antica per indicare 'insieme di particola-
rita fisiche di un individuo, questa flessibilita non & for-
malizzabile perché dipendente da fattori imponderabili.
Come sottolineava Carlo Ginzburg nel suo saggio del
79 (Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti em-
blemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986),
non & possibile diventare fisionomi, conoscitori, diagno-
stici, applicando pedissequamente le regole di un tratta-
to. Tuttavia la trattatistica esiste e di questo non ci si de-
ve meravigliare “perché tanto pin incredibile sarebbe
che essa non fosse mai esistita’’ (Renata Troncon,
Antropologia filosofica, 1: La filosofia dell'inquietudine,
presentaz. di Gillo Dorfles, Guerini e Associati, Milano
1991, pp. 248, Lit 35.000). All'opposto di Lichtenberg,
Troncon riabilita cid che & sopravvissuto proprio grazie
alla scrittura, con lintenzione di restituire dignita a un
“sapere pratico” che si propone di catturare gli eventi
nella loro globalita. L’opera di Lichtenberg rappresente-
rebbe il tentativo di imporre il monopolio di una scienza
formalistica e benpensante alla continuita di questo sa-
pere. Per converso la fisiognomica cinquecentesca di
Giovan Battista Della Porta (a cui viene dedicato il capi-
tolo V) costituirebbe una delle opere in cui questo “sa-
pere pratico” si dispiega pitl generosamente, nella felice
complementarita di immagine e scrittura. Non ¢& un ca-
50, a questo punto, che Paolo Getrevi, esplorando le vi-
cende alterne della fisiognomica per un arco di ben otto
secoli (Le scritture del volto. Fisiognomica e modells cul-
turali dal medioevo a oggi, Angeli, Milano 1991, pp. 251,
Lit 27.000), individui in Della Porta e Lichtenberg, fra
tutti gli autori, coloro che concedono rispettivamente la
maggiore e la minor leggibilita del volto e del corpo:
Della Porta attraverso la volonta di garantire una sicura
decifrazione del corpo come grande teatro di segni;
Lichtenberg con un rimando continuo di senso che fini-
sce per indurre il corpo al silenzio. Scrive Lichtenberg:
“Nella natura non vediamo parole, ma solo iniziali di
parole e quando andiamo a leggerle troviamo che le
nuove parole... sono a loro volta... le iniziali di altre pa-
role”. Nella natura, ma non in quel gesto del corpo e in
quell’espressione del viso che ci permettono di comuni-
care intenzionalmente, e che sono invece, come si & vi-
sto, considerati da Lichtenberg perfettamente leggibili.

Lucia Rodler ha recentemente dedicato uno studio a
queste forme di condotta sociale, prendendo in conside-
razione il periodo fra tardo Rinascimento ¢ Barocco (I
silenzi mimici del volto. Studs sulla tradizione fisiognoms-
ca italiana tra Cingue e Seicento, Pacini, Pisa 1991, pp.
192). Uno studio che per molti versi riprende e sviluppa
sia alcuni spunti di Norbert Elias e Michel Foucault, sia
quelli piti recenti di Jean-Jacques Courtine e Claudine
Haroche — la cui Histoire du visage, Rivages, Paris 1988
(cfr. “L’Indice” n. 1, 1990) & oggi disponibile nella tra-
duzione di Gianfranco Marrone (Storia del viso, Sellerio,
Palermo 1992, pp. 196, Lit 30.000). Tutto ruota intorno
al disagio causato da un processo di civilizzazione che,
allo scopo di rendere invincibile la fortezza dell'appa-
renza, porta alla segregazione dell’interiorita condan-
nandola a un prolungato silenzio. Da quest’esigenza di
controllo sociale deriva una proliferazione delle regole
di comportamento e un ampliamento delle applicazioni
fisiognomiche. Accanto alle trattazioni sui nei e sulle
macchie della pelle (ulegmonica), sulle linee della mano
(chiromanzia) e della fronte (metoscopia), troviamo testi
sulle modalita di rappresentazione del volto nell’arte del
ritratto e sulle tecniche dell’actio. Una parte consistente
del saggio & dedicata al bolognese Camillo Baldi, autore
del primo trattato di grafologia comparso in Europa
(Come da una lettera missiva si conoscano la natura e
qualita dello scrittore, ora nelle edizioni Studio Tesi,
Pordenone 1992, pp. 76, Lit 26.000) e del Breve
Discorso intorno alli Manifesti, e Cartells, che si usano ne’
Tornei pubblici. Quest’ultimo scritto, riportato dalla
Rodler integralmente in appendice, mostra come ’ado-
zione di determinati criteri uniformanti arrivi a coinvol-
gere le passioni aggressive pit incontrollabili. Ma I’esi-
genza di regolazione del comportamento non & suffi-
ciente a giustificare 'appartenenza di un testo sul tor-
neare all’ambito fisiognomico. Lo giustifica invece,
come ha indicato Ginzburg, il modello epistemologico
della fisiognomica, strutturato in modo tale da poter ac-
cogliere discipline cosi distanti fra loro come il diritto, la
medicina, la storia, I’estetica. La fisiognomica sembra
praticarle tutte senza appartenere propriamente a nessu-
na, come se il suo destino fosse quello di vivere e prolifi-
care nella marginalita.



Filosofia

KARL KERENYI, Scritti italiani (1955-
1971), a cura di Giampiero Moretts,
Guida, Napoli 1993, pp. 208, Lit
28.000.

WALTER FRIEDRICH OTTO, II mito, 4
cura di Giampiero Moretts, Il Melan-
golo, Genova 1993, pp. 117, Lit
16.000.

Se, nell’'ambito della piu recente ri-
flessione in Germania e in Italia, & ve-
nuta in primo piano la questione
dell’utilizzazione della mitologia a sco-
pi politici in senso pitl o meno lato,

Walter Friedrich Otto e Kerényi ci ri-
conducono nell’alveo della verita del
mito stesso. La polarita & quantomai
significativa perché costituisce anche
una sorta di spartiacque tra mito anti-
co e mito moderno, laddove il mo-
mento della distinzione potrebbe deli-
nearsi nel trascorrere dalla parola mi-
tica che disvela il “divino come I’eter-
na verita dell’essere” all'inventio, nel
passare cioé dal piano di una rivela-
zione dell’essere nella forma (Gestalt)
— secondo il punto di vista di Otto
— a una disponibilita dei contenuti
mitologici a rendersi fruibili nell’am-
bito della comunicazione sociale.
Questo percorso si lascia seguire mol-
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to perspicuamente nei due volumi di
Otto e Kerényi di cui qui si riferisce,
entrambi a cura di Giampiero
Moretti. Il primo di questi due libri
raccoglie quattro importanti scritti di
Otto, mentre il secondo i contributi di
Kerényi ai convegni romani organizza-
ti da Enrico Castelli. Ora, per Otto, il
mito & rivelazione dell’essere; da que-
sto punto di vista non pud essere ac-
costato entro le coordinate moderne
che sono quelle di un universo inten-
samente soggiogato al dominio della
tecnica. Al mito va dunque attribuita
una dimensione originaria. Di cio te-
stimonia la continuité tra mito e culto,
che rimanda a un’epifania del divino.

Ma lo stesso linguaggio &, per parte
sua, dotato di una natura mitica, & an-
zi, secondo Otto, da considerarsi una
creatura mitica nel suo complesso. Il
“mito genuino” impegna, & dunque
vincolante per I'esistenza umana. E
non si pud trovarvi accesso in un oriz-
zonte filosofico sorto sotto presuppo-
sti moderni, né dunque nella filosofia
delle forme simboliche di Cassirer, ma
neppure nell’orizzonte dell’Existenz-
philosophie (che testimonia proprio
della rottura della continuita mitica
dell'uvomo con il mondo). Kerényi in-
vita a seguire una via per molti versi
affine, invitandoci a distinguere tra
miti “genuini”’ e “non genuini”’, ovve-

ro le “favole, fantasie e invezioni”, che
si danno come veritd ma si pongono
in realta al servizio della politica. E la
mitologia prima ancora del mito a
profilarsi nell’ottica di Kerényi; questa
contiene il mito come una forma vin-
colante e lo produce in uno spazio
plastico, inventivo. Accentuando il
carattere costante di “‘elaborazione”
propria del mito contro la sua chiusu-
ra in una forma definitiva, Kerényi
rende edotti del potenziale critico in
esso insito. Dunque, si pud non diffi-
dare del mito laddove le sue trame
non si intessano in una vicenda defini-
tiva.

Federico Vercellone

PAoLO CRISTOFOLINI, Spinoza per tutti, Feltrinelli,
Milano 1993, pp. 128, Lit 22.000.

Lo Spinoza di Cristofolini é qualcosa di diverso — e
molto di pin — di quello che pud far immaginare il titolo.
Non si tratta di un libro divulgativo, o introduttivo allo
studio di Spinoza, perché la sua lettura richiede almeno
una conoscenza superficiale dell’Etica. E “per tutti”, in-
vece, perché coglie ed evidenzia i nodi del pensiero spino-
ziano che si prestano alla riflessione dei contemporanei,
traducendolo in un linguaggio diverso da quello origina-
rio: tutto questo senza che vada perduta la complessita
dell opera del filosofo, o, per dirla con Cristofolini, senza
che scompata lo Spinoza che “nella sua antica cifra man-
tiene qualche sapore di enigma’. L'approccio non ¢ siste-
matico: Cristofolini si scava, tra proposizioni, scolii e co-
rollari, alcuni itinerari teorici trasversali all’interno
dell’intreccio dell’Etica.

Minimo comun denominatore, il razionalismo spino-
ziano: intento di Cristofolini é proprio quello di mostrare
un razionalismo praticabile, non arido né astratto, capace
di fornire un punto di riferimento per la riflessione. Gia a
partire dall‘analisi del famoso “metodo geometrico”,
Cristofolini mette in luce la concezione spinoziana
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dell'intelligenza: una facolta rapsodica, tesa a raccogliere
le conoscenze che derivano dalla cultura del tempo, dun-
que intersoggettiva e aperta a sempre nuOVE ACqUISIZIONL.
La dimensione intersoggettiva, il “noi”, é infatti l'interes-
se autentico del pensiero spinoziano, che sfocia in un pro-
getto etico (il raggiungimento della saggezza e della li-
berta dell’uomo) e politico (la “libera repubblica” del
Trattato teologico-politico e de/ Trattato politico). E
questo “noi”’, nell’Etica, si fonda su una concezione an-
tropologica che rompe sia col pensiero tradizionale che
col razionalismo cartesiano. L'uomo non é pit scisso tra
mente e corpo e viene piuttosto definito come conatus,
impulso all'autoconservazione, dunque passione. Tutte le
altre passioni, compresa la gioia, senza la quale 'nomo
non pu6 migliorarsi dipendono da questo istinto basilare.
Facendo entrare la passione nella definizione dell'es-
senza umana, Spinoza rivaluta anche la corporeitd, di-
sprezzata dalla filosofia cartesiana, e la riconosce come il
fondamento della vita intellettuale e sociale. Di conse-
guenza anche I'immaginazione — facoltd bandita dal ra-
zionalismo cartesiano perché corporea, dunque fonte di
errore — viene riabilitata nell'Etica: ['immaginazione in-
fatti permette la continuita della vita psichica, poiché rap-
presenta le cose anche in loro assenza, scopre che non as-
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suma un ruolo patologico, determinando deliri e allucina-
ziont.

La liberti e la saggezza sono i fini dell’individuo.
Queste finalita umane non hanno garanzie metafisiche,
perché la natura — l'unico essere secondo il rigido moni-
smo spinoziano — ¢& indifferente di fronte ad esse. L'uo-
mo deve dunque riconoscere (e in questo sta la sua sag-
gezza) che la liberta dipende dalla sua capacita di ricono-
scersi inserito nell’ordine della natura. La libertd & dun-
que intesa come adesione consapevole al determinismo
naturale e non ha nulla a che fare col libero arbitrio e
coll'illusione di poter uscire dalla natura con le proprie
scelte o azioni.

Un razionalismo tutto terreno, concreto e umano, dun-
que, che ha come valori guida la dimensione intersogget-
tiva e la consapevolezza dei limiti dell'uomo di fronte alla
natura, di cui egli fa integralmente parte; e, sul. piano po-
litica, un razionalismo che mira alla costituzione di una
soctetd dove tutti possano dispiegare al meglio le proprie
possibilita: una “libera repubblica”, ispirata a un’idea lai-
ca e ottimistica della collettivita, dove gli interessi indivi-
duali e collettivi si compenetrano.

Marina Sozzi
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ANTONIO NEGRI, Spinoza sovversivo.
Variazioni (in)attuali, introd. di
Emilia Giancotti, Pellicani, Roma
1992, pp. XL-164, Lit 28.000.

In questo volumetto, che raccoglie
sei saggi di argomento spinoziano
scritti fra il 1982 e il 1992, Negri ri-
propone la propria lettura dell’ontolo-
gia di Spinoza, enfatizzandone I'(in)at-
tualita politica. Per il filosofo olandese
I’essenza di ciascun ente coincide con
il suo grado di affermazione, la sua
potenza. Le cupiditates individuali
non confliggono, bensi si potenziano
in una dimensione comunitaria. Si
tratta di un’ontologia non gerarchica
ma orizzontale, in cui I’affermazione
rivoluzionaria degli individui non si
assoggetta al divenire dialettico della
storia. Un materiale sovversivo di cui
il precursore & Machiavelli, il prosecu-
tore Marx. Nei saggi centrali Negri ri-
costruisce congetturalmente la parte
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PASQUALE SALVUCCI

LA COSTRUZIONE DELL’IDEALISMO
FICHTE

La volonta d’agire teorizzata nello «sforzo infinito» dell'uomo
¢, per Fichte, I'unica possibilita di «intendere» il reale (attivita
teoretica) e di «agire» su di esso (attivita pratica) per trasfor-
mario e renderlo sempre pil conforme a ragione. Come gia in
Kant, la coscienza autenticamente teoretica deve fondarsi sul-
la coscienza morale. Se I'idealismo trascendentale giustifica il
realismo della coscienza vivente e/o comune, esso si pone
anche come critica della stessa se e in quanto questa «tende
naturalmente al proprio utile ed & pertanto condotta da sé ad
assumere un atteggiamento mistificatorio». Il sapere autentico
&, per Fichte, erede rigoroso del primato kantiano della ragion
pratica, quel sapere che la coscienza morale realizza nella
propria assolutezza, in quanto coscienza incondizionata.

(pp. 324, L. 45.000)

sulla democrazia, largamente incom-
piuta per la morte dell’autore, del
Trattato politico. Contro altre tenden-
ze interpretative, Negri non vede nel
Trattato una diversita di intenti o di
forma espositiva rispetto alle prece-
denti opere di Spinoza, ma un pili ma-
turo sviluppo di pensiero, marcato
dall’abbandono sia dell’idea di con-
tratto sociale sia della concezione rap-
presentativa del potere sovrano, verso
una teoria della democrazia diretta.
Suggestivo il capitolo sulle analogie
tra la filosofia di Leopardi e I'ontolo-
gia marerialistica del pensatore olan-
dese.

Ludovico Chianese

FiLipPO  GENTILONI, CLAUDIA
MANCINA, ALBERTO MONTICONE,
NANNI SALIO, STEFANO ZAMAGNI,

it

Quartrolenti \
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Etica e politica, a cura di Filippo
Gentiloni, Edizioni Gruppo Abele,
Torino 1993, pp. 126, Lit 24.000.

Un altro libro con questo titolo.
Sembra che per evocare la sfera del
problematico interagire dei territori
dell’opzione morale e dell’azione di
governo non si riesca a trovare artifi-
cio migliore che tirarli in causa ogni
volta entrambi nella loro pienezza. In
questo caso I'“etica” e la “politica”
sono colte nel momento di confluenza
nel guado della solidarieta. E infarti
alla solidarieta che si richiama la colla-
na di cui questo Etica e politica & il
primo di cinque volumi programmati.
Le voci che collaborano al volume so-
no eterogenee non solo in quanto ap-
partengono sia al mondo credente
cattolico sia a quello laico, ma anche
perché provengono da diverse disci-
pline (la filosofia politica, I'economia,
la ricerca irenologica). Il volume rie-

EMPIRIA

Gtace Paley - In autobus e altre
poesie - a cura di Daniela Daniele -
testo inglese a fronte - L. 24.000

Per le strade e tra le voci di New York,
la poesia metropolitana di Grace Paley.

William Morris - I/ bosco oltre
il mondo - acura di Carmine Mez-
zacappa - L. 24.000

Un romanzo fantastico, mistero e pas-
sioni di una giovinezza avventurosa.

Honoré de Balzac - I/ capola-
voro sconosciuto - trad. di Rocco
Carbone, disegni di Antonio Capac-
cio - L. 14.000

Un mirabile racconto sulla creazione
artistica.

EMPIRIA - Via Baccina, 79 ROMA
Distribuzione; MIDILIBRI
Milano - Via Guintellino, 26

Tel. 02/8137441 Fax 02/89121940
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sce comunque a farsi portavoce di
un’istanza unitaria che & quella di
pensare alla possibilita di affermazio-
ne della solidarieta a un livello etico
che coinvolga di necessita quello poli-
tico-economico. Per compendiatlo
con alcune parole dell’introduzione,
Pattenzione di tutti gli autori si con-
centra su “come affermare, insieme, la
precedenza dei poveri sui ricchi ma
anche lefficienza dell’economia, senza
la quale niente democrazia”. Gli ap-
procci intorno al quesito considerano:
la necessita di trasformare I'attuale de-
mocrazia svincolandola dal legame col
capitalismo e potenziando I'inclusione
di nuovi attori (C. Mancina); I'impor-
tanza della figura del laico nel terreno
della carita moderna impegnata a col-
laborare con la politica (A. Mon-
ticone); l'idea che le conseguenze del-
le scelte pubbliche non possono esse-
re valutate solo in termini di utilita e
di benessere economico ma anche at-
traverso la nozione di realizzazione
personale (S. Zamagni); la proposta
della dottrina nonviolenta come alter-
nativa alle forme attuali di imposizio-
ne del potere (N. Salio); infine la pro-
posta, nel saggio di Gentiloni che giu-
dico il piti ricco, appassionato ¢ stimo-
lante, di sviluppare un concetto
positivo di pace partendo dall’educa-
zione alla cultura della differenza ses-
suale, etnica, religiosa. Chiedendo
perdono per il calo di stile consiglio
infine un editing pit accurato per i
prossimi volumi in modo da evitare i
refusi, le scomparse di note e gli errori
di grammatica.

Francesca Rigotti

MARTIN L. WEST, La filosofia greca
arcaica e 'Oriente, I/ Mulino, Bologna
1993, ed. orig. 1971, trad. dall'inglese
di Giovanni Giorgini, pp. 314, Lit
40.000.

Sul problema delle origini della filo-
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sofia occidentale, in particolare sulla
questione dell'originalita e autonomia
del pensiero filosofico greco, intervie-
ne il volume di Martin L. West, com-
parso ora in tardiva ma benemerita
traduzione italiana. Armato di un ap-
parato storico, filosofico, linguistico di
alta precisione West procede, con
un’argomentazione accessibile anche
al non specialista, esaminando dappri-
ma le fonti greche (in particolare
Ferecide, Anassimandro, Anassimene
ed Eraclito) e mettendole poi a con-
fronto con le fonti orientali, mostran-
done somiglianze e differenze. La con-
clusione cui perviene, pregnante e si-
gnificativa, & che si pud affermare la
presenza di un’attiva influenza orien-
tale, soprattutto iranica, sullo sviluppo
del pensiero greco nel periodo tra il
550 e il 480 a.C., cui segui un periodo
di debole influenza babilonese. Fu in
quel periodo che i greci ricevettero
“jl dono dei Magi”’, consistente nelle
loro dottrine cosmologiche, fisiche e
religiose; e paradossalmente fu pro-
prio la stravaganza dell'immaginario
orientale che “liberd i Greci dai limiti
di cid che essi potevano vedere con i
propri occhi” portandoli a pensare a
estensioni infinite nel tempo e nello
spazio, a un mondo dell’Essere posto
al di 1a della percezione e del tempo, a
un mondo materiale scomponibile in
elementi costitutivi fondamentali.
Furono cosi i postulati non empirici e
non razionali, le stravaganze orientali
insomma, a permettere al razionali-
smo e all’empirismo greco di schiu-
dersi e farsi strada.

Francesca Rigotti
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Oggi
per parlare
di storia, arte
e architettura
bisogna avere

I titoli.



Nove grandi artisti. Nove modi
di concepire I’arte. Un denomi-
natore comune: la Scuola romana
affermatasi nell’arco di tempo
denso di avvenimenti quale &
quello compreso tra le due gran-
di guerre. Le opere della Scuola
romana sono state raccolte, pre-
sentate e commentate da studiosi
ed esperti in un volume di grande
pregio editoriale. I dipinti e i di-
segni di artisti come Donghi,
Fazzini, Ferrazzi, Mafai, Piran-
dello, Raphaél, Scipione, Trom-
badori, Ziveri “immortalano” la
citta eterna attraverso monumen-
ti, scorci panoramici, personaggi
e suggestioni proprie di ciascun
artista. Tutta la documentazione
proviene dall’Archivio storico
della Scuola romana, da tempo
impegnata a reperire materiale su
questa corrente. I “ritratti” vo-
gliono evidenziare I'unicita e 'in-
dipendenza di nove personalita,
impegnate comunque a descrivere
un momento irripetibile della sto-
ria artistica italiana e legate da un
unico credo: il valore dell’arte.

NOVE MAESTRI DELLA
SCUOLA ROMANA

Progetto e Coordinamento di
Netta Vespignani.

Pagine: 372
Lire 150.000

Roma
nel Duecento .

Larte nella citta dei papi
da Innocenzo 111 a Bonifacio VHIF

Roma, milleduecento: duecento
anni di storia che hanno visto la
cittd eterna cimentarsi in tutti 1
campi dell’arte. Nell’architettura
religiosa e civile, con Santa Maria
Maggiore, San Giovanni in Late-
rano, 1’Aracoeli, il Palazzo Senato-
rio, il Castello Caetani. Nella pit-
tura con le opere di Giotto e Pie-
ro Cavallini. Nella scultura con le
opere di Arnolfo di Cambio e dei
maestri della bottega arnolfiana.
Nella decorazione monumentale,
con stupendi mosaici e affreschi.
Nell’arte dei metalli, con I'orefice-
ria e i bronzi. Roma nel Duecento
¢ un’opera realizzata con l'obietti-
vo di proporre una ricostruzione
d’insieme del periodo. Il ricco
apparato di disegni e rilievi archi-
tettonici, i servizi fotografici affi-
dati a maestri dell’obiettivo e i te-
sti affidati a specialisti concorrono
ad offrire una lettura non tradizio-
nale della storia dell’arte a Roma
nel XIII secolo. L'opera costituisce
uno strumento informativo utile
anche a coloro che hanno a cuore
il patrimonio artistico italiano.

ROMA NEL DUECENTO

Coordinamento di Angiola
Maria Romanini.

Pagine: 448
Lire 150.000

I/ tempo dell’immagine &, in ordine
di tempo, 'ultima pubblicazione
edita dalla SEAT. Il volume ¢ dedi-
cato alla citta di Bologna, vista attra-
verso I'obiettivo di fotografi, bolo-
gnesi di origine o di adozione. Essi
fissano i tratti peculiari della citta
nei diversi momenti storici, e ne
propongono una personale ed origi-
nale visione, pur documentando, il-
lustrando ed interpretando artistica-
mente, con grandissima padronanza
degli strumenti tecnici. L'opera si
giova di un copioso patrimonio do-
cumentario, frutto di accurate ri-
cerche negli archivi fotografici bo-
lognesi, sia pubblici, sia privati, tra
cui quello dell’Universita, di recen-
te riordinato, catalogato ed inven-
tariato a cura della SEAT Divisione
STET. Le immagini fotografiche
hanno fornito notevole materiale
per ricerche approfondite, conflui-
te in saggi di elevato livello. Ne ¢
cosi scaturita un’opera di grande
interesse per esperti, studiosi, ap-
passionati della fotografia e per
quanti apprezzano ogni forma di
arte, divulgata attraverso la lettura.

IL TEMPO DELL'IMMAGINE

Autori: A. Emiliani e
1. Zannier.

Pagine: 372
Lire 150.000




AT TG S OIS N RREE C NI
IhIIIIII_""IIIIII i mlﬂ'_'{"ﬁ'l‘ |I||.'|_||| 'ml.' 1"|"'|||ffi‘l' . |'|'|'"“ A r N ’ — = :‘_: Zz-’_' I I—NDI E = J—':_'*;'E:;

- HE e LiBrI DEL MESE
NOVEMBRE 1993 N.10, PAG. 31

>editoria Seat li ha.

Accanto a prodotti divenuti ormai indi-
spensabili strumenti della vita quotidiana
e ad altri mezzi mirati allo scambio di
informazioni, come Pagine Gialle e An-
nuari per 'Industria e i Servizi, la SEAT
contribuisce alla diffusione di cultura del-
la comunicazione con una serie di collane
editoriali specifiche. Queste, valorizzando
il patrimonio di esperienze e di informa-
zioni proprio del settore delle telecomu-
nicazioni, costituiscono un catalogo at-
tuale e diversificato: edizioni d’arte, ope-
re storiche rilette in chiave comunicazio-
nale, periodici di cultura e innovazioni
tecnologiche, repertori di giurisprudenza
su problemi di privacy e telecomunicazio-
ni. Nella collana Storia, Arte e Architettu-
ra ciascun libro si propone come evento
editoriale originale e inedito. Il prestigio
dei curatori e I'autorevolezza dei contri-
buti e delle note critiche, uniti ad una do-
cumentazione iconografica particolar-
mente bella e ricercata, fanno di questa

collana una presenza irrinunciabile nella bi-

blioteca del lettore piti attento e raffinato.
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E non solo.

STORIA, ARTE
E ARCHITETTURA.

Interpretare la civilta attraverso le sue

forme di comunicazione artistiche, cultu-
rali, storiche e politiche. E’ il percorso
affascinante proposto in Storia, Arte e
Architettura con opere originali e di am-
pio respiro tra cui La comunicazione nel-
la storia, un’analisi della comunicazione
dalla preistoria ai giorni nostri, Roma nel
Duecento, una rilettura dei grandi capo-
lavori artistici e architettonici della Roma
medievale, e Nove maestri della Scuola
romana, un doveroso omaggio ad una
delle maggiori scuole di pittura del no-

stro Novecento.

SAGGISTICA.

Cosa ci riserva il futuro delle nuove tec-
nologie? Cambiera solo il nostro modo
di comunicare o anche il nostro modo
di vivere? A questa ed altre domande

rispondono le opere di Saggistica. Se-

gnaliamo Annotazioni per una lettura
del cambiamento e La cittd: dallo spazio
storico allo spazio telematico, due im-
portanti opere sull’incidenza sociale
della tecnologia, e Una rete per il piane-
ta, uno studio molto attuale sul futuro
delle reti di telecomunicazione della
Comunita europea, impegnata in una
difficile competizione con i concorrenti

americani e giapponesi.

MARKETING
E MARKETING DIRETTO.

I fondamenti del marketing non cam-
biano. Il suo modo di comunicare, si.
Per questo & nata la collana Marketing,
la prima ad affrontare temi di Tele-
marketing, Marketing Diretto, Busi-
ness to Business coinvolgendo i mag-
giori esperti mondiali del settore. Un
successo testimoniato dalla pubblica-
zione di 22 titoli - tra cui quel Metodi
di successo del Marketing Diretto di

Bob Stone che & gia diventato un clas-
sico e 'importante Telemarketing di
successo, sempre di Stone - ai quali si
aggiungono, utilissimi, i 10 Quaderni
di Marketing Diretto dedicati alla
realta italiana.

PERIODICI.

Quale ¢ il ruolo della comunicazione
nella societa moderna? Quali cambia-
menti introdurra nella nostra vita di
tutti i giorni? Come trasformera 1’eco-
nomia, il lavoro, il tempo libero? Sono
questi gli argomenti che vengono mes-
si a fuoco, con la collaborazione di
esperti ed esponenti del mondo della
cultura, nei Periodici Seat. A comin-
ciare dall’Annuario di diritto delle tec-
nologie dell’informazione, che presenta
e commenta la pit recente legislazione
del settore, offrendosi come indispen-
sabile strumento di documentazione e

aggiornamento per tutti gli operatori.

Per I’acquisto di una o pitl opere, siete pregati di compilare e spedire il coupon, gia affrancato.
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Storia

NIcOLAS WERTH, Storia dell’'Unione
Sovietica. Dall’Impero russo alla
Comunita degli Stati Indipendenti
1900-1991, I/ Mulino, Bologna 1993,
ed. orig. 1992, trad. dal francese di
Maria Rosa Balds, pp. 662, Lit 54.000.

La radicalita e I'imprevedibilita
dell’evento, scavalcando le liturgie
della “storia quasi immobile” e della
legge ferrea della “lunga durata”, im-
pone, con urgenza brutale, uno sguar-
do retrospettivo sul passato e, non di
rado, uno scompaginamento delle
idee ricevute e delle convenzioni sto-
riografiche. La parabola, ormai com-
piuta, della vicenda sovietica & una
conferma, ancora rovente, di questa
constatazione e della rivincita, sempre
puntuale quando I'ora si fa drammati-
ca, della “linea” di Tucidide sulla “li-
nea” di Erodoto. Stanno infatti co-
minciando a uscire storie dell’Urss
scritte, o riscritte, o aggiornate, dopo
il crollo della medesima. Quella di
Werth ne € un eccellente esempio. La
“rivoluzione di Gorbacév”, cui Werth
dedica ’ultimo capitolo (pp. 581-
625), articola e rende pitt mobile
I'eterno ieri sovietico, mettendo in lu-
ce vistose crepe nella presunta ossessi-
va compattezza del regime. Non per
nulla il 1985-91 viene paragonato
all'abolizione della servitt del 1861.
L’autore, non rinunciando a un anda-
mento manualistico, in particolare
ridiscute, senza ideologismi ormai im-
probabili, e avvalendosi di alcune pre-
ziose proposte di Moshe Lewin, i con-
cetti, tanto utilizzati, di “inaltera-
bilita”, di “stagnazione”, di “immobi-
lismo”. Per concludere che non vi &
un’unica storia, ma piu fasi, pid per-
corsi. Non vi € soprattutto un proget-
to ideologico perennis, imposto
dall’alto una volta per tutte. Vi & piut-
tosto, dopo I'inevitabile eutanasia del-
la sovietologia della “concettualizza-
zione legnosa”, una societa sovietica,
certo debole e dispersa su un tetrito-
rio disgregato, che emerge, si fa nota-
re, pretende di essere riconosciuta e
studiata. Il movimento del presente
mette in movimento il passato.

Bruno Bongiovanni

GRAZIA BIONDI, Benvenuta e
PInquisitore: un destino di donna nel-
la Modena del ’300, Unione Donne
Italiane-Centro documentazione don-

na, Modena 1993, pp. 126, Lit 18.000.

La vicenda si svolge in pochi giorni
dell’autunno 1370: sono i giorni nei
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quali la modenese Benvenuta & sotto-
posta a processo per la sua attivita di
guaritrice. Inquisitore & il domenicano
Tommaso da Camerino, che conduce
gli interrogatori della donna ed emette
infine la sentenza (gli atti processuali
tradotti sono in appendice al libro):
Benvenuta non andra incontro a pene
corporali ma dovra attenersi per il re-
sto della sua vita a una serie di minute
prescrizioni penitenziali. Dovri inol-
tre portare croci gialle sul petto e tra
le scapole, una mitria in testa: in un
mondo urbano nel quale si era social-
mente riconosciuti anche per cid che
si indossava, il meccanismo dell’esclu-
sione passa pure attraverso i segni in-
famanti che si & costretti a esibire.
Questo elemento acquista maggior
spessore nel libro grazie all’indagine
sull’ambiente di provenienza di
Benvenuta: un ambiente che scopria-
mo di rilievo cittadino, dal momento
che suoi parenti e affini sono notai e
possessori di case e terre impegnati ad
alto livello nella vita pubblica. Questo
motivo orizzontale di ricostruzione
del contesto familiare e sociale in cui
si muove Benvenuta é poi integrato
dall’analisi dei rapporti tra ortodossia
ed eresia quale si venne strutturando
nelle citti italiane a partire dal XIII
secolo. Per queste due vie, la vicenda
di Benvenuta sfugge al rischio di una
lettura nel segno dell'isolamento e di-
viene storia di pitt ampio respiro.
Germana Gandino

LeoPOLDO FRANCHETTI, Condizioni
politiche e amministrative della
Sicilia, Donzelli, Roma 1993, pp. 250,
Lir 34.000.

E finalmente di nuovo disponibile
un classico del meridionalismo, un te-
sto che & anche un capolavoro — e
non ce ne sono moltissimi in Italia —
dell’indagine sociale positivistica.
Pubblicato nel 1877 a Firenze, il testo
di Franchetti costituisce il primo volu-
me di un’opera in due volumi dal tito-
lo La Sicilia nel 1876: il secondo volu-
me & costituito dal non meno celebre I
contadini in Sicilia di Sidney Sonnino.
Frutto di una scrupolosissima inchie-
sta effettuata tra I'inizio e il maggio
del 1876 in tutto il territorio siciliano,
il lavoro di Franchetti, improntato a
un lucido riformismo conservatore,
mira a dimostrare la necessita della
formazione in Sicilia di una moderna
middle class proiettata, secondo il mo-
dello britannico, verso il profitto piu
che verso la rendita e animata da spiri-
to modernizzatore e imprenditoriale.
Restano giustamente famose, e ancor
oggi estremamente penetranti, le pagi-
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ne sul banditismo e sulla mafia,
espressione di “una maniera di essere
di una data societa”. L’introduzione &
di Paolo Pezzino.

Bruno Bongiovanni

Dizionario di scienze storiche, a cura
di André Burguiére, ed. it. a cura di
Franco Pierini, Edizioni Paoline,
Cinisello Balsamo 1993, ed. orig. 1986,
trad. dal francese di Edmondo Coccia,
pp. 874, Lit 80.000.

Ancora un dizionario di storia.
Tradotto in italiano, questo & quello
dato alle stampe nel 1986 dalle

g
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Presses Universitaires de France.
Debitore, ma senza fondamentalismi
bigotti ormai fuori tempo massimo,
nei confronti delle “Annales”, & piut-
tosto un dizionario di storiografia, che
rubrica quindi scuole (nazionali,
scientifiche, ideologiche, ecc.), meto-
di, discipline che si affiancano alla sto-
riografia e si compromettono con la
produzione di sapere storiografico
(diritto, economia, demografia, ecc.),
grandi questioni su cui si & infervorata
la “fatica del concetto” storiografica-
mente intesa (Ancien Régime, dispoti-

smo illuminato, fascismo, ecc.), mar-
chingegni concettuali esplicativi o an-
che tendenzialmente onniesplicativi,
periodizzazioni, storici capiscuola, no-
zioni delle scienze religiose e antropo-
logiche. E qualcos’altro. Non & esau-
stivo, e neppure ordinatissimo, come
onestamente avverte il curatore, ma &
utile e in qualche caso esauriente.
Non pud sostituire gli altri strumenti
del genere oggi in circolazione in varie
lingue, ma, accanto ad essi, pud con-
tribuire a soddisfare le esigenze di
quanti lo consultano. Tra i collabora-
tori vi sono anche nomi noti al lettore
italiano: basti citare, tra gli altri,
Maurice Aymard, Roger Chartier,
Marcel Detienne, Jacques Dupiquier,
Marc Ferro, Bronislaw Geremek,
Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy
Ladurie, Robert Paris, Paul Viallaneix
e Corrado Vivanti. L’edizione italiana,
con aggiunte, aggiornamenti, somma-
ri, bibliografie con opere italiane o
tradotte in italiano, e un indice analiti-
co, rende pitt funzionale il dizionario.
Bruno Bongiovanni

RENATO ZANGHERI, Storia del sociali-
smo italiano, vol. 1: Dalla rivoluzione
francese a Andrea Costa, Einaudi,

Torino 1993, pp. 578, Lit 85.000.

Il socialismo — secondo un’impo-
stazione storiografica in fase di fecon-
do consolidamento — non nasce co-
me “negazione della negazione”, vale
a dire come dottrinaria conseguenza
del grande industrialismo capitalisti-
co, ma anticipa quest’ultimo, e lo af-
fianca, tentando di resistere all’affer-
mazione del monopolio borghese. Il
socialismo, in altre parole, precede, in
quanto protesta contro la stratificazio-
ne sociale, la stessa classe operaia mo-
derna. Zangheri, non per nulla studio-
so assai noto e apprezzatissimo, tra le
altre cose, del mondo contadino, con-
ferma con elegante lucidita questa te-
si. Certo, Zangheri non vuole soffer-
marsi sulla storia delle idee, delle criti-
che all’ordine sociale, delle utopie, dei
gruppi “‘illuminati”’, e neppure dei
movimenti religiosi di Antico Regime:
ritiene cosi che non si debba risalire
molto addietro, oltre la rivoluzione
francese, se si vuole saldare la speran-
za di redenzione sociale con i movi-
menti reali del mondo moderno. Ed &
cosi che, con sicuro gusto espositivo,
la narrazione porta sul palcoscenico le
rivoluzioni giacobine, le cospirazioni
di Buonarroti, il sottosuolo sociale del
’48, il primo associazionismo operaio,
la democrazia risorgimentale, che, con
Ferrari Pisacane e altri, si colora di so-
cialismo. E poi ancora: I'Internazio-

nale, i mazziniani, I’'impatto della
Comune, I'anarchismo, i primi sciope-
ti, il mondo rurale e quello urbano, si-
no alla scelta politico-organizzativa di
Costa e alle elezioni del 1882. Non vi
sono preclusioni: libertari e autoritari,
capi e gregari, intellettuali e braccian-
ti, rivoluzionari e riformisti, liberisti e
comunisti, tutte le voci sono ascoltate,
tutte le principali fonti (e molte delle
secondarie) consultate. E un’opera de-
stinata a durare a lungo. Se ne dovra
riparlare, e pit diffusamente, quando
usciranno il secondo e il terzo volume.

Bruno Bongiovanni
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EDIZIONI GRUPPO ABELE

Laurana Lajolo

LA GUERRA
NON FINISCE MAI

pp. 176 - L. 24.000
Una pagina di storia abilmente rico-
struita dall’autrice attraverso il diario
di prigionia di un soldato contadino
catturato '8 settembre 1943. Un'in-
tervista con Nuto Revelli funge da
postfazione.

VIVERE
LA SOLIDARIETA
Una nuova collana che si articola in
cinque volumi e intende avviare un'ana-
lisi critica del concetto di solidarieta

In libreria il primo volume

ETICA E POLITICA

acuradi

Filippo Gentiloni

contributi di:
A. Monticone, C. Mancina,
G. Salio, S. Zamagni

p. 144 - L. 24.000
L'essenziale nesso tra etica, solida-
rietd e politica. Una solidarieta non
politica rimane nel chiuso del privato
odelle intenzioni. E non serve neppu-
re una politica non solidale: sarebbe
una politica del piu forte, puro
pragmatismo...

Edizioni Gruppo Abele
Via Giolitti, 21 - 10123 Torino
Tel. 011-8395443/4/5

Distribuzione Gruppo Editoriale Fabbri
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LuciaNo GUERCI, “Mente, cuore, coraggio, virtu re-
pubblicane”. Educare il popolo nell'Italia in rivoluzio-
ne (1796-1799), Tirrenia Stampatori, Torino 1993, pp.
532, Lit 60.000.

Non fu un’intuizione isolata di Vincenzo Cuoco, desti-
nata a diventare mero materiale di riflessione storiografi-
ca per le generazioni future. I repubblicani italian:i del
triennio rivoluzionario furono ben consapevols, prima
della pubblicazione (nel 1801) del celebre Saggio storico
sulla rivoluzione di Napoli, che la rivoluzione, in Italia,
era stata una “rivoluzione passiva”. L'aspetto pedagogico,
in una situazione in cui il popolo aveva subito assai pid
che provocato il cambiamento di regime, era destinato
inevitabilmente a prevalere. Educare il popolo diventava
cosi un’attiviti fondamentale dei repubblicani. Di dimen-
sioni enormi, e fino agli studi di Guerci relativamente po-
co esplorata, fu la pubblicistica pedagogico-politica di que-
sta pur breve stagione, una stagione in cui, parrebbe,
lopera di persuasione fu spesso il febbrile surrogato di
un’azione non sempre facile e talora impossibile.

11 presente lavoro, scrive Guerci nella premessa, si oc-
cupa dei testi di carattere divulgativo che, nel 1796-99,
“affrontarono direttamente la spiegazione dei principi ri-
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voluzionari allo scopo di procurare al nuovo regime re-
pubblicano il pit vasto consenso possibile”. Dopo un am-
pio ed esemplare saggio dell’ autore si ha una ricca raccol-
ta di testi, reperiti in diverse biblioteche e scelts, oltre che
sulla base dell'interesse storico-politico-culturale e della
differenziazione geografica, con il criterio di escludere te-
sti gid ristampati pit 0 meno recentemente. E dunque
questa una raccolta di documenti, riprodotti nella loro in-
tegritd e sinora poco o punto conosciuti dagli stessi stu-
diosi, che continua, sul piano della libellistica popolare e
pedagogica, la tradizione inaugurata dai Giacobini italia-
ni, la grande e tuttora insostituibile antologia curata nel
1956 (vol. I) da Delio Cantimori e nel 1964 (vol. IT) dallo
stesso Cantimort e da Renzo De Felice. 1l. popolo, del re-
sto, era considerato, nel triennio, ancora prigioniero delle
superstizioni clericali e dell ossequio nei confronti dei ceti
aristocratici. L'istruzione doveva dunque essere graduale,
come st conviene a chi, con la forza della ragione, voglia
diradare le nebbie dell oscurantismo. Le forme utilizzate
erano varie, ma prevalevano, per l'efficacia persuasiva, il
dialogo e il catechismo. Gli ecclesiastici acquisiti alla cau-
sa repubblicana, e in grado di coniugare (con intenzioni le
pii svariate) la democrazia e la religione cattolica, furono
spesso i pin abili nel confezionare brillanti omelie in favo-

re del nuovo regime. Gli intellettuals, e tra questi i sacer-
doti erano gran parte, si trovarono dunque impegnati in
una vasta opera di catechesi mirante a convertire gradual-
mente il popolo catecumeno. Fu un lavoro quantitativa-
mente imponente, ma sul. piano pratico si riveld un gene-
roso fallimento: la popolazione, soprattutto nelle campa-
gne, con l'affermarsi della reazione austro-russa, non
esito a prendere le armi (le famose “insorgenze”) contro ¢
francesi e contro i “giacobini” italiani. Molti sforzi, tutta-
via, erano stati fatti. I dialoghi e i catechismi venivano in-
fatti spiegati al popolo da mediatori abili nell’oratoria.
Spesso ventvano oralmente commentati in dialetto. Si ha
persino notizia di qualche catechismo pubblicato a Napoli
in dialetto. Gli stessi repubblicani “‘giacobineggianti”,
non cosi acchiappanuvole come sono stati troppo spesso
dipinti, denunciarono la drammatica insufficienza della
parola in una situazione in cui i problemi, pia che “lumi
e diritti”, erano “pane e vestito”. Lo scontro con i mode-
rati fu aspro. I “giacobini” ebbero la peggio. Non resto lo-
ro che tentare, proprio con la parola, di addestrare
all égalité un popolo di analfabeti.

Bruno Bongiovanni



Economia

Passioni, interessi, convenzioni.
Discussioni settecentesche su virti e
civilta, a cura di Marco Geuna e Maria
Luisa Pesante, Angels, Milano 1993,
pp. 492, Lit 46.000.

La contrapposizione tra la tradizio-
ne dell’'umanesimo civico e la tradizio-
ne giusnaturalistica, proposta con par-
ticolare forza dallo storico John G.A.
Pocock al fine di una rilettura del
pensiero politico britannico durante il
Settecento, ¢ al centro del vivace di-
battito tra i diciannove contributi di
cui si compone il volume. 1l linguag-
gio civico — convengono i coautori
— permea la riflessione cosi dei difen-
sori come dei critici della nuova “so-
cieta commerciale’’. L’attivita del
commercio viene considerata ora co-
me una forma dell’economia ora come
una forma del potere. Nel primo caso
il mercato appare il luogo delle transa-
zioni simmetriche tra gli uomini me-
diate dalle cose; nel secondo esso rap-
presenta il luogo del dominio di uomi-
ni su altri uomini senza che cid sia
neppure mascherato da transazioni
sulle cose. Con I’emergere dell’econo-
mia politica, il tentativo di concettua-
lizzare il rapporto tra il commercio, le
virtll degli uomini e la costituzione de-
gli stati subisce un decisivo impulso.
Esso appare altamente problematico:
il commercio & per un verso necessa-
rio per garantire I'indipendenza dello
stato e la liberta-benessere dei cittadi-
ni; ma genera per l’altro verso un’etica
in cui prevale 'esaudimento senza li-

mite di bisogni artificiali a scapito del-
la virti civica e dello spirito pubblico.
Quasi tutti i saggi ripercorrono i ter-
mini di queste prime teorizzazioni in-
torno alla natura del capitalismo.
Segnaliamo in particolare, per il loro
efficace distacco da alcune tesi origi-
narie di Pocock, lo scritto di Sergio
Cremaschi sul newtonianismo morale
scozzese e il brillante commento di
Andrea Ginzburg al contributo della
Pesante sulle dottrine del debito pub-
blico da Davenant a Smith: entrambi
propongono spunti interpretativi di
grande rilievo sul formarsi di un auto-
Nomo sapere eCONOMIcO.

Nizcolo Bellanca

Teoria della disoccupazione involon-
taria, a cura di Marina Murat e Sergio
Paba, Il Mulino, Bologna 1992, pp.
347, Lit 48.000.

Definita e spiegata inizialmente da
Keynes nella Teoria generale la disoc-
cupazione involontaria, da allora fino
a oggi, ha continuato a suscitare un
profondo interesse che, date le impli-
cazioni politiche e sociali proprie
dell’argomento, & andato ben oltre la
sfera della pura teoria economica. In
realta le tappe del dibattito, sviluppa-
tosi specialmente negli ultimi venticin-
que anni, evidenziano sostanziali mo-
difiche rispetto all’originale concetto e
all’originale spiegazione keynesiana.
L’obiettivo che si pone tale raccolta di
saggi & quello di individuare, all'inter-
no di una vasta letteratura, i contribu-
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ti che possono essere considerati pit
vicini alla visione di Keynes. Quest’ul-
tima, come noto, si fonda sull’idea di
un sistema economico in cui 'operare
della “mano invisibile” & incapace di
portare a un’allocazione efficiente del-
le risorse. L’esistenza di un fallimento
del mercato e conseguentemente il
raggiungimento di equilibri inefficien-
ti & quindi il connotato distintivo prin-
cipale comune ai saggi scelti dagli au-
tori della rassegna. Non presente in
tutti i contributi & invece I'ulteriore
elemento che caratterizza la spiegazio-
ne di Keynes, cio¢ la carenza di do-
manda effettiva. In particolare i saggi
raccolti nella prima parte del volume
identificano le cause della disoccupa-
zione involontaria nelle rigidita sala-
riali di varia origine indipendentemen-
te dal livello di attivita del sistema. Al
contrario, nella seconda serie di saggi,
il problema della disoccupazione in-
volontaria & inserito in un contesto di
equilibrio generale in cui il fallimento
del meccanismo del mercato ¢ alterna-
tivamente causato dal regime di con-
correnza, dalla tecnologia o dalle pos-
sibili esternalita esistenti tra gli indivi-
dui. Infine, merita menzione I’estesa e
accurata introduzione dei curatori del
volume.

Annalisa Cristini

JONATHAN GERSHUNY, L’innovazione
sociale. Tempo, produzione e consu-
mi, a cura di Giordano Sivini,
Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ)
1993, trad. dall’inglese di Sonia

F —b'.": .

Florians, pp. 97, Lit 15.000.

Per chi chiede all’economia di dia-
logare con le altre scienze sociali, que-
sto dovrebbe apparire un testo at-
traente: esso raccoglie infatti tre saggi
brevi di un autore che (insegna ad
Oxford) da anni esplora le connessio-
ni tra sociologia ed economia, attorno
al concetto di “innovazione sociale”
(il mutamento nel modo di provvede-
re ai bisogni indotto dalla crescita eco-
nomica). Nel primo saggio tale con-
cetto viene definito e integrato alla
legge di Engel, per indagare le conse-
guenze delle nuove alternative di con-
sumo sulle abitudini di spesa e sui ri-
flessi occupazionali. Il taglio macroe-
conomico dell’analisi si esplicita anco-
ra di pitl nel secondo saggio, dove
viene tentata addirittura una “conta-
bilita nazionale socioeconomica” che
non utilizza come numerario il denaro
bensi il tempo necessario alla soddi-
sfazione dei diversi bisogni (visto a li-
vello aggregato). Con essa Gershuny
prende le distanze sia dal modello
economico dello sviluppo settoriale,
sia dal modello sociologico parsonsia-
no del dualismo mercato/famiglia.
Estromessa la moneta, ’analisi torna
perd immediatamente “‘economica’’
nel terzo saggio, dove si afferma la tesi
suggestiva per cui a livello aggregato
“quanto pit si dispone di tempo libe-
ro, tanto pit si lavora”, ribaltando la
direzione causale dalla crescita econo-
mica al tempo libero. Originali le im-
plicazioni tanto per la politica econo-
mica (il tempo libero come mezzo per
gestire la crescita), quanto per I'anali-
si, arricchita dal nuovo concetto di

“consumativita’’: se “‘I’intensita di
consumo per ogni ora di tempo di
consumo” crescesse come la produtti-
vita, si arriverebbe a una congestione
del tempo; per garantire una crescita
economica duratura l'alternativa & ri-
durre le ore di lavoro e quindi aumen-
tare il tempo di consumo.

Massimo Longh:

Economia segnalazioni

PiER GIORGIO PEROTTO, Il paradesso
dell’economia. Manuale di rivoluzio-
ne culturale, Angels, Milano 1993, pp.
221, Lit 30.000.

PASQUALE SARACENO, L’attivita ban-
caria. Liquidita e bilancio nella ge-
stione bancaria. Voci dell“Enciclope-
dia bancaria”, 4 cura di Bruna Lucia
Mazzei, Utet Libreria-Edizione di
Banche e Banchiers, Torino 1993, pp.
XXIX-202, Lit 46.000.

La disoccupazione. Interpretazione e
punti di vista, a cura di Paolo Calza
Bini, Liguors, Napoli 1992, pp. 245, Lit
26.000.

GIORGIO GALEAZZI, Risparmio e in-
vestimento estero. Equilibrio di por-
tafoglio e scelte intertemporali,
Giuffre, Milano 1992, pp. IX-178, Lit
24.000.

Il mercato dei titoli di stato in Italia,
a cura di Vittorio Conti e Rony
Hamaui, Il Mulino, Bologra 1993, pp.
555, Lit 75.000.
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PierO BiNI, Costantino Bresciani Turroni. Ciclo mone-
ta e sviluppo, prefaz. di Piero Barucci, Otium, Civi-
tanova Marche 1993, pp. VII-287, Lit 35.000.

Dopo un’introduzione di carattere biografico, la mono-
grafia di Bini si articola in quattro parti. Nella prima si
considerano gli scritti del decennio 1910, approfondendo
i modi. con cui Bresciani impiego i metodsi induttivi nella
ricerca economica. La seconda é dedicata interamente al
classico Le vicende del marco tedesco, uno det testi fon-
damentali della letteratura monetaria internazionale,
pubblicato in inglese nel 1937 con la prefazione di Lionel,
Robbins. Viene qui riservata una particolare attenzione
nel verificare in quale senso, e fino a qual punto, si possa
parlare di una concezione “quantitativista” della moneta

da parte di Bresciani. Si ricostruiscono inoltre le sue idee
in merito alle fluttuazioni economiche, alla funzione im-
prenditoriale e, pitt in generale, intorno al processo eco-
nomico capitalistico. Nella terza parte, che si sofferma su-
gli studi degli anni trenta, il tema dominante é quello del
rapporto tra risparmio e investimento in un sistema eco-
nomico in cui l'incertezza e le variabili monetarie accen-
tuano il carattere d'instabilita. Infine, nella quarta parte
si discorre della visione di politica economica sostenuta
da Bresciani Turroni, specialmente con riferimento alle
sue proposte per un intervento di stabilizzazione del ciclo
economico. Bini. sostiene che Bresciani, pur prestigiosa-
mente inserito nel, dibattito di “alta teoria” del suo tem-
po, meditava su alcuni cruciali interrogativi altrimenti
trascurati. Cos? é peculiarmente sua l'idea che le fluttua-

zioni economiche siano sempre la forma di attuazione
dello sviluppo, mentre Hayek le giudica dannose e
Keynes inessenziali allo sviluppo stesso. Cosi & peculiar-
mente sua, ¢ non dei “monetaristi”, I'importanza conferi-
ta alla questione del perché cambia lo stock monetario,
che poi a sua volta influenza il livello dei prezzi e le quan-
titd prodotte. Cosi é originalmente suo il tentativo d'ind;-
viduare, prescindendo dalla nozione di equilibrio, un “or-
dine” sottostante allo sviluppo, che regola dinamiche e
comportamenti altrimenti destinati a imprimere all’eco-
nomia traiettorie del. tutto erratiche. In questo serrato
confronto tra la lezione di Bresciani e le elaborazioni coe-
ve stanno il fascino e la fecondita maggiori del. libro.
Nicold Bellanca
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Il bilancio dell’anno per i 225 stati del pianeta m
250 contributi inediti, scritti appositamente da 110
specialisti @ 80 pagine di statistiche con 12.000 da-
ti aggiornati @ 45 carte ® 90 bibliografie tematiche
con 700 titoli citati m 11 cronologie ® un indice
analitico con 2.000 chiavi d’ingresso m 672 pagine
) Lire 25.000
Il Saggiatore ® Bruno Mondadori

Ezio Vanoni. La giustizia sociale
nell’economia di mercato, g cura di
Antonio Magliulo, Studium, Roma
1993, pp. 239, Lit 26.000.

Nel 1950 Ezio Vanoni descrisse con
grande efficacia il suo riformismo:
“dobbiamo fare quello che dicono i
muratori, ‘sottomurare’, cambiare pie-
tra per pietra, struttura per struttura,
continuando ad abitare nella casa sen-
za che il tetto ci crolli sulla testa”. Un
pregio del volume sta nel porre al cen-
tro il nesso tra gli studi di teoria eco-
nomico-finanziaria del giovane
Vanoni e i suoi tentativi riformistici
dell’etad matura. In particolare, nel
1954 lo “schema Vanoni”, approvato
dal Consiglio dei ministri, portd allo
scoperto l'idea della programmazione
economica, orientata da un modello
macroeconomico di lungo periodo in
cui venivano indicati gli obiettivi, in
termini di crescita dell'occupazione e
del reddito in Italia, e le condizioni
per raggiungerli. Adottando una teo-
ria che privilegia le manovre sul lato
dell’offerta aggregata, Vanoni conce-
piva il ruolo del settore pubblico in
funzione di un rafforzamento diretto
dell’apparato produttivo nazionale,
senza passare per la via keynesiana di
un sostegno alla domanda effettiva.
L’altro principale tema su cui
quest’antologia vanoniana si sofferma
¢ rappresentato dalle riflessioni sul-
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I'etica economica. Vanoni delinea i ca-
ratteri di una teoria della giustizia so-
ciale mutuata dalla dottrina sociale
cattolica, nella quale ritroviamo, ac-
canto a una concezione della giustizia
distributiva parzialmente “orientata al
risultato”, un’idea della giustizia lega-
le espressa dal valore dell’efficienza.
Nicolé Bellanca

Economia dell’informazione ed eco-
nomia pubblica, 2 cura di Gilberto
Muraro, Il Mulino, Bologna 1993, pp.
274, Lit 34.000.

Negli ultimi anni gli studi sviluppa-
tisi attorno alle problematiche delle
informazioni incomplete e dell’asim-
metria delle conoscenze hanno dato
un forte impulso alla “rilettura” di te-
matiche che erano state in precedenza
analizzate sulla base di ipotesi dimo-
stratesi ormai difficilmente sostenibili.
Uno degli ambiti pit interessanti e fe-
condi di questo “‘riesame” & stato
quello dell’intervento pubblico in eco-
nomia. Il volume trae spunto dalla
XXXI riunione scientifica annuale
della Societa italiana degli economisti
dedicata appunto alla rivisitazione
dell'intervento pubblico attraverso gli
strumenti metodologici dell’economia
dell’informazione. La relazione d’a-

pertura & di Alessandro Petretto ed &
articolata sui tre aspetti fondamentali
della problematica intervento pubbli-
co - informazioni, che vengono poi
approfonditi, da punti di vista diffe-
renti, nei saggi degli altri autori, af-
frontando temi quali i rapporti tra sta-
to e cittadini, quelli tra stato e merca-
to, e le relazioni interne al settore
pubblico. Cid che risulta dall’insieme
delle varie relazioni & I'imprescindibi-
lita del problema informativo per lo
studio e la determinazione dell’azione
pubblica. Ma, come suggerisce Mura-
ro nell’introduzione, le diverse con-
clusioni raggiunte e, soprattutto,
I'analisi sviluppata nel saggio di Pe-
tretto sembrano portare oltre. Si parte
infatti col dimostrare I'invalidita dei
noti teoremi che giustificavano l'inter-
vento minimale dello stato in econo-
mia; considerati perd i costi di infor-
mazione e di transazione che esso de-
ve sostenere per rimediare alla sua
condizione di imperfetta conoscenza,
ci si rende conto dei forti limiti che si
frappongono a un intervento pubblico
efficiente. Crolla allora la distinzione
tra first e second best, “‘obbligando a
ragionare sempre in termini di ‘effi-
cienza paretiana vincolata’ e quindi a
ricercare ‘prima’ le soluzioni che siano
efficienti compatibilmente con la base
di informazioni esistente e ‘poi’ a sce-
gliere tra di esse sulla base di premes-
se etiche” (Muraro). Noemi Rocca



Scienze

SERGIO CARRA, Prima della vita,
Editoriale Scienza, Trieste 1993, pp.
32, Lt 8.500.

Il volumetto fa parte della serie
“Quaderni di Laboratorio”, prodotta
dal Laboratorio dell’'Immaginario
Scientifico di Trieste, un’istituzione
per la diffusione della cultura scienti-
fica che organizza ogni anno una serie
di conferenze tenute da protagonisti
nei campi di avanguardia della ricerca.

La conferenza tenuta dal professor
Carra, docente di chimica fisica al
Politecnico di Milano, di cui il qua-
derno costituisce la trascrizione, & in-
centrata sull’affascinante e irrisolto
problema dell’origine della vita sulla
Terra. In particolare viene trattata la
questione recentemente sorta riguardo
alla formazione di strutture organizza-
te e ordinate, come quelle degli esseri
viventi, a partire da una situazione di-
sordinata come quella dell’ambiente
terrestre primordiale. A proposito
dell’organizzazione vengono illustrati
alcuni esempi, come la formazione di
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strutture regolari quali i fiocchi di ne-
ve o le celle di Benard in particolari
esperienze di trasmissione del calore.
Vengono evidenziate le caratteristiche
che consentono a sistemi apparente-
mente molto diversi di comportarsi in
modo simile, ossia la retroazione
(eventi che si svolgono in momenti
successivi sono interdipendenti) e la
non-linearita delle relazioni matemati-
che che descrivono i processi conside-
rati, Proprio di recente si & compreso
che la maggior parte dei fenomeni na-
turali non sono descrivibili mediante
le leggi lineari, considerate invece
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nell'ambito della fisica classica come
quelle pit adatte a descrivere la natu-
ra. I concetti illustrati tornano utili nel
seguito per chiarire le due fasi secon-
do cui si sono formate le molecole
biologiche (proteine, DNA, RNA), os-
sia quella chimico-fisica, relativa alla
formazione dei “mattoni” che le costi-
tuiscono (aminoacidi, basi azotate e
zuccheri), e quella biologica, che ri-
guarda I'organizzazione dei “mattoni”
in strutture complesse quali sono ap-
punto le molecole biologiche. Mentre
la prima fase & stata simulata in labo-
ratorio (Miller, 1952), la seconda resta
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invece un problema aperto, che pud
essere affrontato partendo dalle ricer-
che sugli automi cellulari, riguardo ai
quali vengono illustrati alcuni concetti
al termine del volume. Infine viene ri-
portato il dibattito seguito alla confe-
renza, e si propone una bibliografia
utile per ampliare i vari argomenti. Il
libretto, completato da un breve glos-
sario e da utili illustrazioni (in media
quasi una per pagina), & molto sinteti-
co ma allo stesso tempo scorrevole e
chiaro, e ha il pregio di non richiedere
conoscenze specialistiche. _

Delfina Bersano

Dalle stelle al pensiero, a cura di Yves Coppens, Linea
d’Ombra, Milano 1993, ed. orig. 1991, trad. dal france-
se di Gianfranco Fiameni, pp. 200, Lit 12.000.

Dalle stelle al pensiero é la traduzione di un ambizioso
numero monografico della rivista francese “Diogene” che
con interventi di studiosi di varie discipline vuole fare il
punto sulle conoscenze attuali di. quel processo evolutivo
che partendo dal Big Bang giunge fino all'uomo moderno
e al. suo pensiero. 1l testo & articolato in sette interventt. I
primo, di Hubert Reeves (astrofisico), tratta del Big Bang
e dell’evoluzione dell'universo. Il secondo e il terzo, di
Ali Mebmet Celil Segor (geologo), trattano rispettiva-
mente dell’evoluzione di stelle e pianeti e poi della forma-
zione della Terra. Il quarto, di Jacques Reisse (chimico),
tratta della transizione dal non vivente al vivente. 1.
quinto, di Heinz Tobien (paleontologo), tratta dell’ evolu-
zione della vita sulla Terva. 1l sesto, di Yves Coppens (pa-
leoantropologo), é sull’ evoluzione dell'uomo e l'ultimo,

di Edgar Morin (sociologo), parla della nascita del pensie-
ro. Il volume & particolarmente stimolante proprio per la
scelta forte — e quanto mai discutibile — di percorrere,
come un unico grande processo, il mutare dell'universo
dat suoi primi seconds fino alla comparsa della nostra cul-
tura. Un’impostazione di questo genere, sviluppata criti-
camente e con intelligenza da tutti gli autori del libro,
conferisce alla raccolta un’unitarietd che raramente si tro-
va in progetti analoghi. 1l percorso di questo volume é re-
so unitario non solo dalla cronologia che lega i vari capi-
toli, ma anche dalle affinita del metodo utilizzato dai di-
versi studiosi in discipline cos? lontane. Di fatto le bran-
che della scienza rappresentate in questa raccolta banno
una cosa in comune: in esse si cerca di comprendere un
passato pin o meno remoto (da quindici miliardi di anni
per il Big Bang ai duecentomila anni per la comparsa
dell’Homo Sapiens Sapiens) utilizzando dei fossili (che
possono essere tanto la radiazione cosmica di fondo quan-
to i resti det primi ominidi). Gli autori espongono tutti in

modo critico le loro posizioni. Cosi Hubert Reeves non
dimentica di dire come il concetto di Big Bang come sin-
golaritd sia oggi messo sempre piti in discussione e
Jacques Reisse sottolinea in pis punti come vi sia discor-
dia intorno all'uso che egli fa del concetto di auto-orga-
nizzazione per descrivere il processo di transizione dal
non vivente al vivente. Dalle stelle al pensiero é dunque
un libro sul quale il lettore dovra riflettere sia per com-
prendere i singoli capitoli, sia per valutare criticamente
Uimpostazione globale dell’opera. 1 saggi sono scritti con
intento divulgativo e lo stile é in generale chiaro.
Malgrado cio, la necessita di seguire un filo conduttore
forte che attraversa tutto il libro rende gli interventi tal-
volta molto concentrati e dunque di non facilissima lettu-
ra. In ogni caso chi non sia interessato ad approfondire da
un punto di vista divulgativo i vari argomenti potrd utiliz-
zare le note bibliografiche che chiudono ogni capitolo.
Martino Lo Bue

HANS MARTIN JAHNS, Felci, muschi,
licheni d’Europa, Muzzio, Padova
1993, trad. dal tedesco di José. F.
Padova, pp. 290, 655 fotografie a col.,
Lzt 38.000.

L’immagine che I'editoria divulgati-
vo-scientifica ha sino a oggi fornito
del mondo vegetale & certamente ri-
duttiva. Chi desidera avvicinarsi a
questo affascinante mondo per impa-
rare a conoscerlo non ha che I'imba-
razzo della scelta certo, ma consultan-
do i vari cataloghi delle case editrici
italiane, specializzate in questo setto-
re, si rendera conto che le sue cono-
scenze sono involontariamente pilota-
te solo verso alcuni gruppi vegetali.
Numerose risultano infatti, e spesso
scientificamente modeste, le guide re-
lative al riconoscimento di fiori, albe-
ri, arbusti, e persino funghi, ma solo
quelli eduli. Una profonda lacuna si
delinea qualora |’attenzione venga ri-
volta alla conoscenza di quei vegetali
cosiddetti “inferiori”’. E cosi alghe,
funghi, muschi, epatiche, licheni, rap-
presentano ancora oggi solo un grade-
vole complemento d’arredo nel pae-
saggio vegetale. E indubbio che a fa-
vorire questa convinzione abbia con-
tribuito il fatto che per una precisa
determinazione a livello specifico sia-
no indispensabili le osservazioni mi-
croscopiche. Va quindi sottolineata la
validita dell’operazione condotta dalla
Muzzio nel diffondere, in versione ita-
liana, una guida dell’interessante serie
inglese Collins. 1l libro & organizzato
in tre parti. Nella prima sono riporta-
ti, in modo sintetico, ma scientifica-

mente corretto e preciso, i principali
caratteri morfologici, fisiologici ed
ecologici relativi a felci, muschi e li-
cheni, corredati da disegni e fotografie
al microscopio a scansione. Segue una
seconda parte finalizzata al riconosci-
mento dei tre gruppi vegetali median-
te I'utilizzo di chiavi analitiche sempli-
ficate che consentono la determinazio-
ne, almeno dei generi, senza |'ausilio
del microscopio. Anche se questo ac-
corgimento non risulta poi valido per
la determinazione dei licheni. Nella
terza e ultima parte sono raccolte 655
fotografie a colori riferite a una sele-
zione delle specie ritenute pit signifi-
cative e piu diffuse nell’Europa cen-
trale, occidentale e settentrionale,
nell’ambito dei generi considerati, ac-
compagnate da sintetiche descrizioni
morfoecologiche. La guida ¢& infine
completata da una bibliografia specia-
listica, completamente rinnovata e ag-
giornata rispetto alla versione origina-
le, per chi intendesse approfondire le
conoscenze acquisite.

Rosanna Piervittori

SERENA FONDA UMANI, La vita del
mare, Editoriale Scienza, Trieste 1993,
pp. 31, Lit 8 500,

Nelle librerie ormai si pud trovare
una scelta sempre pit ampia di testi
scientifici divulgativi. Spesso, come in
questo caso, i testi sono anche agili,
discorsivi e brevi, pur senza peccare
assolutamente di semplificazione o,
peggio, di mancanza di correttezza
nell’informazione scientifica. Questo
quaderno (il nome della collana &
“Quaderni di Laboratorio”), pubbli-
cato per conto del Laboratorio del-
I'Immaginario Scientifico di Trieste,
spiega in maniera chiara e particolar-
mente semplice le complesse relazioni
che intercorrono tra gi esseri viventi
che popolano il mare, la struttura del-
la rete alimentare e il flusso dell’ener-
gia attraverso i diversi livelli trofici di
questo mondo affascinante. I pochi
termini tecnici che, inevitabilmente,
devono essere utilizzati quando si fa
della divulgazione scientifica sono
spiegati al termine del libro in un bre-
ve glossario. L’ecologia & una discipli-

na complessa, ma in questo breve li-
bro risultera comprensibile anche a
chi sia particolarmente carente di co-
noscenze scientifiche specifiche.
Michele Luzzatto

Catastrofi, a cura di Janine Bourriau,
Dedalo, Bari 1993, ed. orig. 1992, trad.
dall’inglese di Anna Rita Vignati, pp.
195, Lit 35.000.

Si tratta dei testi di un ciclo di con-
ferenze organizzate al Darwin College
di Cambridge al fine di fornire una vi-
sione interdisciplinare su argomenti di
interesse generale. Il ciclo sulle cata-
strofi era stato preceduto da uno sulle
origini, uno sulla comunicazione e
uno sull’ambiente. 1l titolo della rac-
colta pud trarre in inganno, non si
tratta di teoria delle catastrofi se non
in uno degli interventi. In questo caso
il termine catastrofe & inteso nel signi-
ficato pitr generico e comune. Si pud
trattare dell’esplosione delle stelle, co-
me nell’intervento di Robert Kirshner
(punteggiato da nonsenses che dove-
vano rendere particolarmente scher-
zoso il testo inglese), o dell’estinzione
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dei dinosauri, come nell’intervento di
Walter Alvarez (ideatore della teoria
sull’origine stellare dell’estinzione dei
grandi rettili alla fine del Cretaceo) e
Frank Asaro. E ancora si puo trattare
di terremoti, come nell’articolo di
Claudio Vita-Vinzi, di carestie, come
in quello di Peter Garnsey, o di ciclo-
ni, come in quello di Nicholas Cook.
L’unico articolo dedicato alla teoria
delle catastrofi propriamente detta,
ovvero al modello matematico elabo-
rato da René Thom per descrivere la
gamma di fenomeni molto diffusi in
natura nei quali cause continue pro-
ducono effetti discontinui, & quello di
Christopher Zeeman sulla teoria
dell’evoluzione. Zeeman applica la
teoria matematica ad alcuni concetti
chiave del darwinismo. I testi del vo-
lume sono scritti con taglio decisa-
mente divulgativo. L'interdisciplina-
rita ricercata dagli organizzatori delle
conferenze risulta di fatto un pretesto
per raccogliere interventi di taglio
molto diverso e il volume & in questo
senso un po’ dispersivo. Questo fatto,
pur sacrificando i grandi progetti
sull’unita della cultura, unito alla sem-
plicita e alla grande chiarezza dei testi
(il pezzo di Zeeman & esemplare) ren-
de il libro di facile e piacevole lettura
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ampliando al massimo il pubblico che
ne potra usufruire.

Martino Lo Bue
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P. Mansfield

Storia del Medio Oriente
Storia, pag. 424, ril., L. 35000

Dalle conquiste napoleoniche in Egitlo ai
drammatici eventi del 1990: questo & l'ar-
co di tempo che viene preso in conside-
razione dall'Autore, il quale riesce a for-
nire in questo saggio una chiara visione
d'insieme di quellinestricabile intreccio
politico, religioso, economico e militare
che & il Medio Oriente. La svolta impres-
sa al dramma mediorientale dai recenti
accordi di pace aumenta il valore docu-
mentario di questo saggio che ¢i permet-
te di comprendere antecedenti ed even-
ti che hanno segnato profondamente il
nostro secolo.

V.- L. Tapié
Monarchia e popoli del Danubio
Storia, pag. 544, fil.. L. 50,000

M.L. King

lo ho un sogno
Scritti e discorsi che hanno cambiato il mondo
Religione, pag 228, ril, L. 24.000

Un'antologia der pid importanti discorsi e scritti
del leader negro, tra cui il celeberrimo { have
a dream (lo ho un sogno).

Se ne ricavang i profilo della straordinaria per-
sonalith di M. L. King ¢ le motivazioni della sua
azione religiosa e politica. Sono le «parole»
con cui diede voce e ragioni al profondo br-
sogno di giustizia sociale dei neri americani
e di tutti gli emarginati della terra.

M. Vidal

Etica della sessualita
Morale, pag. 280, L 28000

S. Moscati
Il tramonto di Cartagine
Stona, pag. 176, ril, L. 29000 .

La perdita della propria autonomia culturale
per effetto della diffusione della cultura elleni-
stica, & il principale fattore del declino e della
tragica fine di Cartagine, che dell'ellenismo si
era fatta promotrice. Una tesi a sorpresa che
modifica profondamente le tradizionali inter-
pretazioni dell'evento, sostenuta da Moscati
con una brillante operazione di rilettura stori-
ca e archeologica e di ricerche sul campo,
condotte soprattutto in Sardegna.



Psicologia-Psicoanalisi

MAUD MANNONI, Cosa manca alla ve-
rita per essere detta, Borla, Roma
1993, ed. orig. 1988, trad. dal francese
di Francesca Ortu, pp. 154, Lit 22.000.

Analista dalla vita geograficamente
movimentata, Maud Mannoni raccon-
ta ripercorrendola quello che tutti gli
analisti sanno: di come ad ogni sepa-
razione-lutto il mondo vada in frantu-
mi e con esso il linguaggio che lo de-
scrive; di come le strategie di soprav-
vivenza siano le pit varie, ma compor-
tino spesso dinieghi e chiusure
autistiche, e di come pero il patrimo-
nio di buone cose che si hanno dentro
rimanga virtualmente presente e pron-
to a essere prima o poi riattivato da
esperienze riparative. Nel suo caso, la
scarsa presenza dei genitori diviene
occasione di precoce ricchezza di

ROBERT J. STOLLER, 1l porno. Miti per il XX secolo,
Feltrinelli, Milano 1993, ed. orig. 1991, trad. dall'ingle-
se di Sandro Lombardini, pp. 276, Lit 45.000.

Stoller definisce questo suo libro “uno studio di etno-
. E il primo capitolo é dedicato appunto al
metodo della ricerca. A differenza degli etnografi di pro-
I fessione, Stoller. non coltiva l'illusione che sia possibile
giungere a una descrizione “oggettiva”’ dei fatti, ma anzi
individua nell'empatia uno strumento di osservazione e
di studio che puo avvicinare all’'oggetto della ricerca e
consentirne una migliore comprensione. Ma, consapevole
dei rischi della soggettivita, utilizza la raccolta incrociata
dei dati come possibilita di confronto e verifica che tenga
conto della complessita del campo.
Seguono quindi diverse interviste cui Stoller ha sotto-

grafia urbana”

“Psicodramma analitico, Rivista
dell’ Associazione per lo Sviluppo del-
lo Psicodramma Individuative”, due
numeri monografici: 1) Forme, Metodi
e Applicazioni; 2) Il Ruele, Upsel,
Padova 1993, pp. 89-¢ 115, Lit 27.000
Luno.

I due numeri monografici della
nuova rivista “Psicodramma analiti-
co” dell’Associazione per lo Sviluppo
dello Psicodramma Individuativo
(ASPI, via Castelnuovo 13, 10132
Torino, tel. 011/879380) presentano
articoli, nei campi teorico e clinico-ap-
plicativo, sia di divulgazione colta sia
di ricerca, che vanno al di la dell’im-
postazione classica di Moreno, verso
pil moderne concezioni che cercano
di coniugare le concettualizzazioni di
derivazione junghiana con i portati
delle teorie gruppoanalitiche. Fra i
dieci lavori del primo numero, segnalo
particolarmente I'acuta presentazione
dello psicodramma come situazione
gruppale intesa a trasformare, attra-

esperienze relazionali umane e cultu-
rali: commovente il racconto del di-
stacco dal paradiso perduto dell’infan-
zia, Ceylon, e dalla bambinaia singale-
se e con loro dal mondo pieno di miti,
riti, bellezza e armonia. Tutto cio si
inabissera di fronte a situazioni esi-
stenziali troppo difficili, per riaffac-
ciarsi ogni volta che una nuova rela-
zione amorevole lo sollecitera: il non-
no in Francia, una suora della scuola
in Olanda, fino all’incontro, grazie a
un amore, con la psicoanalisi e con i
suoi primi “disordinati e umili” mae-
stri belgi, e poi con la Dolto, maestra
e amica a Parigi e con la scuola france-
se, pill strutturata e solida, ma senza
perdere la nostalgia per i pionieri del-
la scuola belga. Di li in poi c’g il rac-
conto di una vita piena di incontri
straordinari: suo marito Octave
Mannoni, Lacan, Winnicott, Laing, la
partecipazione appassionata al dibatti-
to culturale degli anni sessanta e le

=

verso l'integrazione dell’esperienza, la
funzione di vita in storza di vita, fina-
lizzata non solo alla catarsi ma anche
all’'apalisi e all'individuazione (Giulio
Gasca); gli articoli sull’'uso dello psi-
codramma con pazienti psicotici (Lau-
ra Stradella), con le loro famiglie (So-
fia Gaia), e sul problema della realta e
“‘semirealta’ nello psicodramma
(Gianni Boria). Fra gli otto articoli del
secondo volume, particolarmente no-
tevoli: Elements per una teoria dei ruo-
Ui a partire dallo psicodramma (sempre
di Giulio Gasca), che individua nel
ruolo “una costante (relazionale) che
permette di dare un’interpretazione
uniforme all’universo dei significati e
delle intenzioni, contrapposto a quello
di causalita”; La dimensione gruppale
dello psicodramma (Tiziana Pistol e
Amadeus Ehrhardt; terribile la pun-
teggiatura!) e Al cuore del ruolo. Emo-
zioni e sentimenti nella pratica dello
Dpsicodramma, dimostrativi dello stile di
lavoro oltre che dell’'uso dei concetti.
Paolo Roccato
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Gt nuova edirice :

posto vari. protagonisti del mondo del porno (che qui non
viene usato come sinonimo di. pornografia, ma come sot-
tocategoria specifica di essa): attrici, spogliarelliste, regi-
sti, produttors, sceneggiatori, e un attore. (Uno solo, e si
ipotizzerd in seguito il perché di tanta reticenza).
Frammenti di verita, esempi di psicopatologia, copioni
recitati consapevolmente o inconsapevolmente, queste in-
terviste, nel. loro intersecarsi e completarsi a vicenda, sem-
brano dapprima consentire una possibilita di giudizio e di
comprensione, per pot restituirci il privilegio del dubbio.
Afferma Stoller: “Non essendo io un etnografo compe-
tente, rivendico tuttavia, grazie alle mie competenze di
medico, psichiatra e psicoanalista, certi mods di lavorare e
certi punti di vista disponibili a ben pochi etnografi. Il ri-

fantile”, nuova serie, n. 25, 1993, Bor-
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ca, ricostruita, per il quaderno, da
Carmen Miranda d’Esteve, ne testi-
monia lo spirito di aperta e intrapren-
dente curiosita e I’attiva opera di inte-
grazione e divulgazione delle diverse
esperienze e conoscenze. La continua
spinta a “collegare e differenziare” nel
suo lavoro e nel suo pensiero & messa
in luce da S. Resnik che fu suo anali-
sta. Distinzioni e legami sono da lei
fatti tra i livelli sensoriali e mentali
dell’esperienza umana cosi come tra
I'evoluzione della persona e I'ambien-
te familiare e sociale che la circonda.
Rita Parlani e Carlo Brutti propongo-
no una riformulazione dei concetti di
senso e mente che si diversifica dalla
tradizionale concezione dualistica so-
stenendo che ogni realta fisica perce-
pita contiene in sé un significato che
puo essere ‘riconosciuto’ attraverso
I’atto conoscitivo. La funzione della
psicoanalisi, sarebbe quindi, quella di
trovare e “riconoscere” il significato

& f

esperienze che ne seguirono. Ma tutto
¢ saldamente radicato nel paradiso di
Ceylon, continuamente perduto e ri-
trovato in una capacita di espressione
linguistica che va e viene, cosa la cui
esperienza portera Maud a essere una
delle grandi ricercatrici della lingua
perduta dell’infanzia.

Anna Viacava

Sensualita e pensiero, numero mono-
grafico di “Quaderni di psicoterapia in-

la, Roma, pp. 274, Lit 40.000.

E un numero dedicato a Julia Coro-
minas, psichiatra, pediatra, psicoanali-
sta catalana, autrice di un libro di
grande interesse scientifico pubblicato
nel 1991: Psicopatologia i desenvolupa-
ment arcatcs. La sua biografia scientifi-
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sultato é l'incertezza”. delizia degli idioti”.
Eppure molto ci dice questo testo rispetto alla dinamica
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ebraico originario, col mito di Azazel,
I’angelo caduto: e, in linguaggio jun-
ghiano, vengono riferiti agli impulsi ri-
mossi dall’Ombra, cioe di parti del Sé
non integrate e rifiutate. La bibliogra-
fia & ricca di riferimenti ad antichi te-
sti mitologici e religiosi, e brilla per la
totale mancanza (voluta?) di ogni ac-
cenno al precedente libro di R. Girard
(Le Bouc Emissaire, Grasset, Paris
1982), testo a mio avviso fondamenta-
le per uno studio su questo argomen-
to.

SyLviA BRINTON PERERA, Capro
espiatorio, Red, Como 1993, ed. orig.
1986, trad. dall’inglese di Ornella
Benzoni, pp. 155, Lit 29.000.

In origine il sacrificio rituale del ca-
pro espiatorio aveva una funzione ri-
sanatrice, esorcizzava la collera del dio
e liberava la comunita dalla colpa. Ai
giorni nostri — sostiene |'autrice — I'at-
tivazione del ruolo di capro espiatorio
avviene essenzialmente tramite un
processo inconscio: & la pecora nera
all'interno della famiglia, il nemico, il
diverso, che viene identificato col ma-
le e ha la funzione di sollevarci da
ogni responsabilitd. Ma pia che sui

Daniela Ronchi della Rocca

processi proiettivi che sono all’origine
della stigmatizzazione del capro espia-
torio, I’autrice indaga i meccanismi
nevrotici di identificazione col ruolo
di capro espiatorio, dove agisce inevi-
tabilmente un Super-Io sadico.
Frammenti di casi clinici di individui
affetti dal “complesso del capro espia-
torio” vengono confrontati con il rito

STEPHEN A. MITCHELL, Gli orienta-
menti relazionali in psicoanalisi,
Bollati Boringhiers, Torino 1993, ed.
orig. 1988, trad. dall'inglese di Simona
Rivolta, pp. 291, Lit 48.000.

Nell’interessante presentazione al

volume, Marco Conci riferisce il con-

internazionale 37
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Rian Malan
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Mehmed Uzun

La Passione di Reinaldo Arenas
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inconscio dei percetti “sviluppando”
forme pensabili. Coerentemente con il
principio di differenziare, collegare e
contestualizzare, il libro accoglie con-
tributi multidisciplinari che mostrano,
da una pluralita di vertici, come I’azio-
ne dell’ambiente promuova lo svilup-
po mentale ed emozionale dell’indivi-
duo quando riesce a promuovere
comprensione. Diversi autori prove-
nienti da diverse nazioni, culture e
formazioni evidenziano con interes-
santi lavori come questo avvenga in
seduta di psicoterapia, a scuola, in
ambiente riabilitativo, in famiglia, in
incubatrice, e riguarda proprio tutti i
bambini, compresi i piccoli autistici o
quelli con severa patologia organica,
come i cerebrolesi o i tetraplegici.
Gabriella Pansini

conscia e inconscia sottesa alle fantasie che innescano e
mantengono leccitazione erotica. E chi conosce i prece-
denti libri di. Stoller su quest’argomento vi vedri confer-
mate molte, se non tutte, le sue intuizioni sul potere
dell'umiliazione, dell'ira edipica e della vendetta nel pla-
smare [erotismo. Queste stesse forze ~ umiliazione, ira e
vendetta — possono avvelenare qualsiasi esperienza uma-

Conclude Stoller: “‘Se avessi pia speranza che il com-
portamento umano possa diventare meno maligno a patto
che tutti quanti raggiungiamo una comprensione pin
profonda — dov’era I'Es, Ii sard I'lo? — allora potrei sbi-
lanciarmi di pis a dire che lo sforzo di capire é una ricerca |5
meravigliosa... Ma non ho quella fortuna. La logica fa la

Daniela Ronchi della Rocca

cetto, che Mary White attribui nel
1952 a Sullivan, di fine disregard: 1a fi-
ne noncuranza di Sullivan alle regole
della psicoanalisi classica lo condusse
a dare un notevole contributo alla psi-
coterapia grazie alla sua precoce insi-
stenza nel vedere la psicopatologia co-
me emergente dal campo delle relazio-
ni interpersonali. Il libro di Mitchell si
fonda sul convincimento che esista
una distinzione fondamentale tra la
teoria freudiana delle pulsioni e le ten-
denze piu attuali della psicoanalisi:
per quanto varie, eterogenee e fram-
mentate, esse considerano la mente
come fondamentalmente interattiva.
Lo sforzo dell’autore ¢& di dar conto di
entrambi i punti di vista riconoscen-
done le differenze ma anche le possi-
bili articolazioni feconde. Dopo una
presentazione delle diverse varianti
del modello relazionale, il percorso
esplora i due poli pulsione-relazione
mettendoli a confronto con i temi cen-
trali della psicoanalisi: Ia sessualita, la
storia evolutiva, il narcisismo, la natu-
ra del cambiamento in analisi. Vasta la
bibliografia, risente pero della data
dell’edizione originale, 1988, e manca
dei contributi degli ultimi anni.

Anna Viacava




La prima raccolta di versi pubblica-
ta da Shel Silverstein nel 1974 (Where
the Sidewalks Ends) ha venduto milio-
ni di copie ed ¢ tuttora il libro di poe-
sia pill amato dai bambini. L attrattiva
dei componimenti poetici di Sil-
verstein sta nell’intuizione precisa di
quelli che sono i gusti e gli interessi
del bambino, nella capacita di coin-
volgerlo e di portarselo per mano la
dove finisce la strada sicura e protetta
{cosi come suggerisce il titolo della
raccolta), permettendogli di lanciare
occhiate furtive a un mondo ancora
da scoprire: un mondo affascinante e
iperbolico che sotto la sua apparente
stravaganza nasconde un saldo senso
morale e un intento didattico che solo
I'improbabilita delle situazioni propo-
ste riesce a non rendere troppo indi-
gesti. Gli ineffabili personaggi che po-
polano il mondo di Silverstein sono
spesso trasgressivi e riprovevoli, tutta-
via affrontano imperturbabili le conse-
guenze delle loro azioni: Melinda Mae
che un po’ avventatamente ha espres-
so l'intenzione di mangiarsi un’intera
balena impiega ottantanove anni per
completare il suo progetto, ma lo por-
ta a termine perché aveva detto che
’avrebbe fatto; Jimmy Jet che guarda
troppo la televisione subisce una lenta
e inesorabile metamorfosi in apparec-
chio televisivo completo di cavo elet-
trico e di manopole di regolazione e,
in una sorta di contrappasso, finisce
col dover soddisfare la fame televisiva
di quanti sono interessati a guardare
lui piuttosto che la solita tv.

Anche Jack Prelutsky, autore di po-
polarissime raccolte di versi, trova nel
paradosso, nell’iperbole e nei giochi
verbali la chiave per conquistare i let-
tori piu giovani. Le sue poesie seguo-
no schemi metrici rigorosi e questa
scelta stilistica contribuisce non poco
all'ironia e all’'umorismo delle situa-
zioni descritte: vampiri, fantasmi,
mummie redivive, cavalieri con la te-
sta mozzata collocati negli eleganti rit-
mi di Swinburne o di Kipling o nelle
forme piu tradizionali della ballata, af-
fascinano i bambini e garantiscono,
con la loro eleganza, una distanza di
sicurezza da coinvolgimenti troppo in-
tensi in un materiale spesso giudicato
un po’ macabro e notturno. Il dialogo
di Prelutsky con i suoi piccoli lettori si
avvale anche dell’infallibile meccani-
smo di identificazione che scatta di
fronte alle descrizioni delle piccole
frustrazioni quotidiane subite da chi &
ancora troppo piccolo per far valere i
propri diritti, nonché della capacita di
facilitare I'apprendimento e la memo-
rizzazione di termini e concetti inse-
rendoli in linearissime e divertenti sto-
rie in rima. La raccolta Tyrannosaurus
was a beast, ad esempio, passa in ras-
segna quattordici tipi di dinosauri for-
nendo per ciascuno quelle caratteristi-
che che aiutano a espletare un primo
elementare processo di differenziazio-
ne. Pur nella sua estrema semplicita di
linguaggio (ma si noti che I'abbondan-
za di termini di origine latina risulta,
per il bambino americano, piuttosto
ricercata) la breve poesia dedicata al
sismosauro & estremamente efficace:
“Seismosaurus was enormous, / Sei-
smosaurus was tremendous, / Seismo-
saurus was prodigious, / Seismosaurus
was stupendous. / Seismosaurus was
titanic, / Seismosaurus was colossal, /
Seismosaurus now is nothing but a
monumental fossil”.

Per i bambini pit grandi nella pro-
duzione recente si individuano alcuni
filoni particolarmente significativi.
Svincolatasi da moralismi e da temi

edulcorati falsamente “infantili”, la
poesia parla al suo destinatario con un
linguaggio sobrio e diretto, gli tra-
smette emozioni e sensazioni, lo fa ri-
flettere, lo aiuta a conoscersi e a rico-
noscersi nel mondo spesso caotico de-
gli adulti. Cosi come ¢& stato per la
poesia degli adulti della beat genera-
tion, hanno fatto irruzione, nella poe-
sia per bambini, temi considerati un
tempo disdicevoli e inadatti alla forma
poetica. Molto del merito, in questi
casi, & da ascriversi alla poesia di auto-
ri appartenenti alle numerose mino-
ranze etniche che hanno introdotto i
temi della realta quotidiana e della sua
faticosa complessita: Arnold Adoff, ad
esempio, nella raccolta del 1973 black
is brown s tan e, nove anni dopo, in
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Oltre che specchio delle realta so-
ciali, la poesia rivolta a bambini e
preadolescenti & specchio del:sé. Con-
tribuisce con lievitd e umorismo alla
scoperta di emozioni e sentimenti, da
un nome alle paure nascoste, illustra
comportamenti enigmatici di adulti e
coetanei, sollecita riflessioni grandi e
piccole, da senso e dignita ad azioni e
decisioni, offre sostegno e complicita
sull’accidentato cammino della cresci-
ta. Il piu delle volte il tono & sdram-
matizzante e porge con un SoItiso so-
luzioni a problemi grandi e piccoli,
ma non mancano le riflessioni piu
profonde come ad esempio quelle di
Lucille Clifton che nelle cinque brevi
liriche in Everett Anderson’s Goodbye,
accompagna attraverso i cinque stadi
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scritto per i bambini: da William
Blake che, assai in anticipo sui tempi,
rivendicava ai bambini il diritto al gio-
co, alla spensieratezza, alla gioia, a
Robert Stevenson che nella raccolta A
Child’s Garden of Verses (1895) ha
tradotto in poesia ’esperienza quoti-
diana osservata con occhi da bambi-
no, e naturalmente Lewis Carroll ed
Edward Lear con le loro acrobazie
verbali e i loro irresistibili #zonsenses.
McCord filtra questi echi attraverso la
propria esperienza personale infon-
dendo nei suoi versi un pragmatismo
genuinamente americano. I temi trat-
tati nelle sue numerose raccolte sono i
piu diversi: I'osservazione minuziosa
del mondo della natura, lo studio at-
tento degli strumenti tecnici del poe-

Cosa leggere

Secondo me

sulla poesia americana per bambini

&

Mai come in questi ultimi anni ['editoria ameticana per ragazzi ha offerto una cosi vasta scelta i
di testi poetici: un ritorno alla grande a una tradizione assai radicata nel mondo anglosassone |
 accompagnato da un successo di vendita inaspettato. Dalle inossidabili filastrocche di Mamma
| Oca alle storie in rima un po’ perverse di Roald Dabl (recentemente tradotte in Italia dalla
"1 Salani), il gusto per la rima, il suono, il ritmo é coltivato con costanza e attenzione ancor prima
\ che i bambini sappiano leggere. E proprio dall abitudine alla lettura ad alta voce, dalla capa-

\ cita di drammatizzazione, dall'intenso lavoro di divulgazione svolto dalla scuola e dalle biblio-

"\ teche pubbliche, dall'ausilio fornito dalle audio e videocassette scaturiscono le premesse |
\ per un saldo rapporto con la poesia da parte di lettori pitt maturi. Fra i bambini del primo |
\  ciclo delle elementari la poesia che riscuote pin successo é senza dubbio quella umori- |
stica. Autori come Shel Silverstein e Jack Prelutsky hanno visto, per anni, le loro rac- |

colte di versi attestarsi.ai primi posti delle classifiche di vendita del “New York £
Times” e banno conquistato al piacere della poesia anche i bambini pia recalcs-

tranti. La rutilante verbositi di entrambi questi autori si avvale di rit- 4
mi serratissimi, di giochi di parole, di allitterazioni e di onomatopee e £

ba lo scopo primario di divertire e stupire il lettore oltre che A
di familiarizzarlo con gli artifici stilistici che ritroverd e ri- 4
- conoscera in composiziont piy impegnative. 4

All the Colors of the Race offre ai
bambini, per la prima volta la rifles-
sione sulla famiglia inter-razziale: pri-
ma semplicemente affermandone I'esi-
stenza (“This is the way it is for me /
This is the way we are”) poi, con tono
pit lieve, affermando “Mama is cho-
cholate / Daddy is vanilla / and / all
the color of the race / are in my face”.
L’identita razziale, le difficili situazio-
ni familiari, la violenza tra le mura do-
mestiche (... my head like a pingpong
ball / between the paddles of their an-
ger: / I knew what it meant / to trem-
ble like a leaf’’, Ruth Whitman),
I'emarginazione, la poverta, lo spaccio
di droga (“... The Seller... comes
around / carrying in his many pockets
/ packages of death”, Eloise
Greenfield) e tanti altri problemi so-
ciali compaiono nelle poesie senza re-
torica né camuffamenti proponendo
una riflessione alternativa a quella of-
ferta dalla cronaca nera dei giornali e
dai notiziari televisivi.

del dolore un bambino cui é morto il
padre: negazione (“‘... Daddy always
laughing or never / just Daddy,
Daddy forever and ever”), rabbia,
contrattazione (‘... I will do
everything you say / if Daddy could
be alive today”), depressione e, final-
mente, accettazione,

Il poeta che pit di ogni altro ha
contribuito al salto di qualita della
produzione di poesia per ragazzi ¢
David McCord. Nella sua vastissima
opera (McCord ¢ oggi pit che novan-
tenne) sono presenti gli echi di molti
grandi poeti del passato che hanno

ta: il suono e la forma delle parole, le
regole ferree della metrica, I'esplora-
zione della fisicita, del ritmo e del mo-
vimento del mondo infantile. Alcune
sue poesie sono veri e propri trattati
di cui un insegnante potrebbe servirsi
per una lezione di metrica o di proso-
dia: distici, terzine e quartine sono
sottoposti all’esame del lettore con to-
no scanzonato e con la perizia e il ri-
gore di chi ha lunga consuetudine con
i ferri del mestiere. Analogamente, in-
tere lezioni di zoologia potrebbero es-
sere sostituite dalle brevi, accuratissi-
me liriche in cui McCord spiega la dif-
ferenza tra un coniglio e una lepre, tra
un visone e una donnola, un gallo ce-
drone e un fagiano.

Alla scuola di McCord si sono for-
mati molti altri poeti considerati or-
mai classici dai cultori della materia:
Aileen Fisher, ad esempio, ha dedica-
to gran parte della sua opera all’'osser-
vazione del mondo della natura ed &
in grado di offrire piccole immagini

-,
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fresche e originali, oltre che descrizio-
ni accurate dei piccoli animali che po-
polano il giardino sotto casa, vermi,
grilli, cicale, maggiolini e via dicendo.
Valerie Worth rivolge invece la sua at-
tenzione agli oggetti di uso quotidiano
e in quattro raccolte pubblicate tra il
1972 e il 1986 (Small Poems, Small
Poems again, More small poems, Still
More Small Poems) li descrive con
esemplare economia e precisione di
linguaggio: pali della luce, spille di si-
curezza, appendiabiti e vecchi orologi
acquistano nuova vita e risvegliano nel
lettore nuove prospettive. Una spilla
di sicurezza chiusa “sleeps / On its si-
de / Quietly, / The silver / Image / Of
some / Small fish;” mentre, “Opened,
it snaps / its tail out / Like a thin /
Shrimp, and looks / At the sharp /
Point with a / Surprised eye”. Quale
lettore potra continuare a guardare
questo umile e utilissimo oggetto con
gli stesso occhi di prima?

Gli esempi potrebbero continuare,
ma non renderebbero ugualmente
giustizia a una produzione che risulta
estremamente godibile in lingua origi-
nale e che potrebbe costituire uno
strumento molto efficace nel processo
di apprendimento della lingua inglese
da parte di bambini anche molto pic-
coli. Non solo infatti rime e ritmi faci-
litano la memorizzazione, ma la pre-
gnanza del testo poetico nella sua ap-
parente semplicita riesce a colmare,
negli studenti alle prime armi con I'in-
glese, il divario che esiste tra le capa-
cita intellettuali di fruizione di un te-
sto e la limitatezza degli strumenti tec-
nici per farlo.

Jack Prelutsky, Tyrannosaurus was a bea-
st, Greenwillow Books, Nex York 1988.

Arnold Adoff, black is brown is tan,
Harper Collins, New York 1973) — All the
Colors of the Race, Lothrop, Lee &
Shepard, New York 1982.

Ruth Whitman, in Knock at a Star, a
child’s introduction to poetry, a cura di J.X.
Kennedy e D. Kennedy, Little Brown,
Boston 1982.

Eloise Greenfield, Night on
Neighborbood Street, Dial, New York 1991.

Lucille Clifton, Everett Anderson’s
Goodbye, Holt Rinehart and Winston, New
York 1983.

Valerie Worth, All the Small Poems,
Farrar Straus & Giroux, 1987.

Oltre ai testi citati si offre qui una limita-
tissima campionatura di raccolte di poesie
che si sono maggiormente imposte all’at-
tenzione del lettore, senza alcuna pretesa di
esaustivita.

Shel Silverstein, Where the Sidewalk
Ends, Harper & Row, New York 1974.

—, A Light in the Attic, Harper & Row,
New York 1981. :

Jack Prelutsky, The Headless Horseman
Rides Tonight, Greenwillow Books, New
York 1980.

—, The New Kid on the Block,
Greenwillow Books, New York 1984.

—, Something Big Has Been Here,
Greenwillow Books, New York 1990.

David McCord, One st a Time, Little
Brown, Boston 1980.

—, Speak up, More Rhymes of the Never
Was and the Always is, Little Brown,
Boston 1980.

Nancy Willard, A Visit to William
Blake’s Inn: Poems for Innocent and
Experienced Travelers, Harcourt, 1981.

Aileen Fisher, Out in the Dark and
Daylight, Harper & Row, New York 1980.

Sylvia Cassedy, Zoomrimes: Poems about
Things That Go, Harper Collins, 1993.

May Swenson, The Complete Poems to
Solve, Macmillan, 1993.
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dal 18 settembre

Mongolfiere

Storie, favole, avventure

Jules Verne
Il giro del mondo in 80 giorni

Louisa May Alcott
Piccole donne 1

Louisa May Alcott
Piccole donne 2

Lewis Carroll
Alice nel paese delle meraviglie

Mark Twain
Le avventure di Huckleberry Finn 1

Mark Twain
Le avventure di Huckleberry Finn 2

Ferenc Molnar
I ragazzi della via Paal

Jerome Klapka Jerome
Tre uomini in barca

James Matthew Barrie
Peter Pan

Charles Dickens
Il grillo nel focolare

Jonathan Swift
I viaggi di Gulliver 1

Jonathan Swift
I viaggi di Gulliver 2
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Libri economici

Selezione di libri economici dei me-
si di settembre e ottobre 1993. Con la
collaborazione delle librerie Stam-
patori Universitaria e Hobby Libri di
Torino.

NIcoLA ABBAGNANO, Dizionario di fi-
losofia, Tea, Milano 1993, riedizione,
pp. 930, Lit 35.000.

Versione tascabile del volume Utet
del 1971.

ACHENG, 1l re degli alberi, Bompiani,
Milano 1993, riedizione, ed. orig. n.i,
trad. dal cinese di Maria Rita Masci,
pp- 86, Lit 8.000.

>ABDALLAH AL-YAFI'T, Il giardino dei
fiori odorosi, Marsilio, Venezia 1993,
trad. dall'arabo di Virginia Vacca, pp.
236, Lzt 16.000.

Con un’introduzione e una nota
biobibliografica di Sergio Noja. Viene
qui ripresa la traduzione preparata nel
1965 per i tipi dell’Istituto per
I'Oriente, da tempo esaurita.

ALEKES] APUCHTIN, 1l diario di Pavlik
Dolskij, Sellerio, Palermo 1993, trad.
dal russo di Caterina Maria Fian-
nacca, pp. 150, Lit 12.000.

Atlante delle passioni, ¢ cura di Sergio
Moravia, Laterza, Roma-Bari 1993, pp.
160, Lt 15.000.

Il volume contiene saggi di
Vittorino Andreoli, Simona Costa,
Sergio Moravia e Mariafranca Spal-
lanzani.

ROBERT BLOCH, Gotico americano,
Mondadori, Milano 1993, riedizione,
ed. orig. 1974, trad. dall'inglese di
Annita Biasi Conte, pp. 184, Lit
12.000.

GESUALDO BUFALINO, Museo d’om-
bre, Bompiani, Milano 1993, riedizio-
ne, pp. 112, Lit 10.000.

CARLOS CASTANEDA, Il potere del si-
lenzio, Rizzoli, Milano 1993, riedizio-
ne, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di
Francesca Bandel Dragone, pp. 278, Lit
12.000.

YOUsSer M. CHOUEIRI, Il fondamen-
talismo islamico. Origini storiche e
basi sociali, I/ Mulino, Bologna 1993,
ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di
Lorena Drago, pp. 206, Lit 18.000.

Con un'introduzione di Enzo Pace.

I colori della realta. Fiabe per adulti,
a cura di Heinz Korner, Salani, Firenze
1993, ed. orig. 1983, trad. dal tedesco
di Maria Grazia Galli, pp. 96, Lit
15.000.

Con fiabe di Kristiane Allert-
Wybranietz, Lucy Kérner, Roland
Kiibler, Claude Steiner, Jiirgen Stiller,
Bruno Streibel. Illustrazioni di
Herbert Deinhard.

CHRISTOPHER CvIIC, Rifare i Balcani,
Il Mulino, Bologna 1993, ed. orig.
1991, trad. dall’inglese di Luca
Cecchini, pp. 180, Lit 16.000.

ANDREA DE CARLO, Tecniche di sedu-
zione, Bompiani, Milano 1993, riedi-
2one, pp. 356, Lit 13.000.

ALFRED DE MUSSET, Gamiani,
Sonzogno, Milano 1993, ed. orig. 1833
(anast. 1980), trad. dal francese di
Giulio Coppi, pp. 126, Lit 11.000.

Con un'introduzione di Jacques
Duprilot e una postfazione di Alberto
Capatti.

GIAMPAOLO DOSSENA, Abbasso la pe-
dagogia, Garzanti, Milano 1993, pp.
94, Lit 16.000.

ERACLITO, I frammenti e le testimo-

nianze, Mondadori, Milano 1993, rie-
dizione, testo critico e trad. di Carlo
Diano, testo greco antico a fronte, pp.
XX-214, Lt 12.000.

Questa versione tascabile dell’edi-
zione preparata nel 1980 per la
Fondazione Lorenzo Valla & commen-
tata da Carlo Diano e Giuseppe Serra
e introdotta da quest’ultimo.

L’eta di mezzo, Bollati Boringhieri,
Torino 1993, trad. dall'inglese di Luigs
Pagliarani, Silvia Stefani e Giuliana
Beltrami Gadola, pp. 154, Lit 14.000.
Il volume comprende i seguenti
saggi, turti cia presenti nel catalogo
Bollati Boringhieri: Elliot Jacques,
Morte e crisi di mezza etd (ed. orig.
1970); Otto F. Kernberg, I/ narcisismo
normale nella mezza etd, Il narcisismo
patologico nella mezza etd, L’amore
maturo: presupposti e caratteristiche
(ed. orig. 1980 e 1976); Lara M.
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glese di Lidia Conetti, Annamaria
Speckel e C. Egidi Mattei, pp. XLIV-
914, Lir 24.000.

Quest’opera, introdotta e curata da
Lidia Conetti, comprende I/ libro del-
la giungla (ed. orig. 1894), I secondo
libro della giungla (ed. orig. 1895),
Capitani coraggiosi (ed. orig. 1896) e
Kim (ed. orig. 1901).

DaNILO Ki§, Dolori precoci, Adelphi,
Milano 1993, ed. orig. 1969, trad. dal
serbo-croato di Lionello Costantini, pp.
118, Lit 12.000.

KARL KRraus, Aforismi in forma di
diario, Newton Compton, Roma 1993,
trad. dal tedesco di Paola Sorge, pp. 92,
L:t 1.000.

MicHAIL KuzMiIN, Le avventure di
Aymé Leboeuf, Sellerio, Palermo
1993, ed. orig. 1907, trad. dal russo e

INDICE  ms

Questa raccolta, introdotta da
Guido Davico Bonino, & accompagna-
ta da un saggio di Henry James: Guy
de Maupassant, ed. orig. 1888, trad.
dall’inglese di Giovanna Mochi.

CONCETTO MARCHESI, Il libro di
Tersite, Sellerio, Palermo 1993, ed.
orig. 1919, pp. 216, Lit 15.000.

PIERO MELOGRANI, Guida alla tesi di
laurea. Scelta dell’argomento, ricer-
che, schede, stesura, esame, Rizzols,

Milano 1993, pp. 234, Lit 12.000.

AUGUSTO MONTI, Realta del Partito
d’Azione, Araba Fenice, Cuneo 1993,
pp. XI1-80, Lit 14.000.

Con un’introduzione di Aldo A.
Mola.

OCTAVE MIRABEAU, Le opere licenzio-
se di una cameriera, MEB, Padova

Franconetti.

Maeterlinck.

Thompson, La mezza etd nella donna
(ed. orig. 1964).

RoSSELLA FABBRICHESI LEO, Intro-
duzione a Pierce, Laterza, Roma-Bari
1993, pp. 148, Lit 18.000.

MicHEL FOUCAULT, Sorvegliare e pu-
nire. Nascita della prigione, Einaud;,
Torino 1993, riedizione, ed. orig. 1975,
trad. dal francese di Alcesti Tarchett,
pp. 340, Lit 18.000.

MARZIANO GUGLIELMINETTI, Intro-
duzione a Gozzano, Laterza, Roma-

Bari 1993, pp. 216, Lit 18.000.

ANDRE KAMINSKI, L’anno prossimo a
Gerusalemme, Tes Due, Milano 1993,
riedizione, ed. orig. 1986, trad. dal. te-
desco di Giovanna Agabio, pp. 282, Lit
13.000.

RupvArRD KIPLING, Romanzi,
Mondadori, Milano 1983, trad. dall'in-

O Bloomsbury é il nome della casa editrice (06/7217981) fondata e diretta a
Roma da Isabella Franconetti e Isabella Leoni. Il progetto d'avvio prevede una collana di
viaggi e una — “Il mondo in blu” — di narrativa, dedicata a quella che le fondatrici defini-
scono “narrativa sommersa: giovani esordienti, autori sottovalutati o caduti nel dimenticatoio,
scrittors di culture ‘altre’: a inaugurare la serie il romanzo La casa tra gli alberi della stessa

(3 Si terrd a Passoriano di Udine nei giorni 17, 18 e 19 dicembre prossimi una manifestazione dal
titolo Editori in villa Manin (per informazioni 0434/29333) che vedra impegnati, a ridosso delle
feste natalizie, oltre ottanta piccoli editori italiani in un’iniziativa promozionale analoga a quella di

altri, ormai tradizionali, incontri della piccola editoria italiana, come il salone di Belgioioso a cui
Uincontro di Passoriano si ispira.

O3 Quella che fu, a cavallo del secolo, una gloriosa iniziativa dell'editore Barbera viene riproposta

oggi dall'editrice Salerno (06/58205688): rinascono cosi i, “Diamanti”, collana di classici delle
maggiotri letterature antiche e moderne in edizione accurata, rilegati. in formato ridottissimo.
La collana sari suddivisa in Serie Rossa, dedicata ai classici italiani, Serie Verde, per i latini e
greci Serie Marrone per le letterature straniere moderne.

I testi creativi del teatro antico e moderno sono la sostanza della collana “Teatro”, inaugu-
rata da Sellerio (091/6254110) con La principessa Maleine d7 Maurice

La De Martinis & C. di Catania (095/530900), di cui abbiamo segnalato la
nascita nel numero di settembre, propone una nuova collana di piccoli
pamphlet, aperta da Dell’onore e altre cose di Piero Martinetti
b dal saggio Su Nietzsche di Gabriele D’ Annunzio.

(Luca Rastello)

cura di Paola Ferretti, pp. 116, Lit
12.000.

JEAN LAPLANCHE, JEAN-BERNARD
PonTALIS, Enciclopedia della psicoa-
nalisi, Laterza, Roma-Bari 1993, ried:-
zione, ed. orig. 1967, trad. dal francese
e cura di Gianfranco Fud, pp. 334, Lit
12.000.

Nuova edizione curata da Luciano
Mecacci e Cynthia Puca.

SAVERIO LODATO, Vademecum per
Iaspirante detenuto, Garzanti, Milano
1993, pp. 122, Lit 16.500.

Marco Lopolri, Grande Circo
Invalido, Einaudi, Torino 1993, pp.
124, Lit 15.000.

GUY DE MAUPASSANT, Racconti
dell’incubo, Einaudi, Torino 1993,
trad. dal francese di Viviana Cento,
Ornella Galdenzi e Clara Lusignols, pp.
XL-296, Lit 14.000.

1993, ed. orig. n.i, trad. dal francese di
Mario Arjes-Lia, pp. 370, Lit 12.000.

ALBERTO MORAVIA, La donna leopar-
do, Bompiani, Mslano 1993, riedizione,
pp. 172, Lit 12.000.

PiErR PAOLO PASOLINI, La divina
Mimesis, Einaudi, Torino 1993, ried:-
zione, pp. X-96, Lit 15.000.

Con una nota introduttiva di

Walter Siti.

DoOMENICO PAzzINI, FRANCESCO
SANTI, Le Beatitudini in Agostino e
Francesco, Pazzini, Verrucchio (FO),
pp. 56, Lit 10.000.

PLATONE e SENOFONTE, Simposio.
Dialoghi erotici di Socrate, a cura di
Mario Vitali, Bompiani, Milano 1993,
testo greco antico a fronte, pp. LXVII-
248, Lit 14.500.

Con una presentazione di

Francesco Maspero.

PLUTARCO, Vite parallele: Focio-
ne/Catone Uticense, Rizzoli, Milano
1993, trad. e cura di Cinzia Bearzot e
Lucia Ghilli, testo greco antico a fron-
te, pp. 540, Lit 16.000.

Introduzione a Focione di Cinzia
Bearzot; introduzione a Catone
Uticense di Joseph Geiger.

FRANGISCO DE QUEVEDO, Vita del
Pitocco, Demetra, Sommacampagna
(VR) 1993, ed. orig. 1626, trad. dallo
spagnolo e cura di Francesco
Franconeri, pp. 192, Lit 8.000.

SERGIO RICOssa, I pericoli della soli-
darieta. Epistole sul dosaggio di una
virtd, Rizzoli, Milano 1993, pp. 108,
Lzt 18.000.

UMBERTO SABA, Scorciatoie e
Raccontini, I/ Melangolo, Genova
1993, ed. orig. 1946, pp. 206, Lit
14.000.

Sceicco Nerzaoul, 1l giardino profu-
mato, Sonzogno, Milano 1993, ried-
zione, trad. dal francese di Paola
Campioli, pp. 208, Lit 12.000.

ARTHUR SCHOPENAUER, Aforismi per
una vita saggia, Rizzoli, Milano 1993,
ed. orig. 1851, trad. dal tedesco e note
di Bettino Betti, pp. 288, Lit 12.000,

Il saggio, tratto da Parerga e parali-
pomena, & presentato da Anacleto
Verrecchia.

ARTHUR SCHOPENAUER, Metafisica
della sessualita, Mondadori, Milano
1993, riedizione, ed. orig. 1844, trad.
dal tedesco di Ada Vigliani, pp. 100,
Lit 8.000.

Con un'introduzione di Andrea
Landolfi.

A1EKSANDR ISAEVK: SOLZENICYN, Una
giornata di Ivan Denisovic, Newton
Compton, Roma 1993, ed. orig. 1962,
trad. dal russo di Chiara Spano, pp. 98,
Lit 10.000.

Solitudine e nostalgia, Bollati
Boringhieri, Torino 1993, trad. dall'in-
glese di Stefano Galli, Enzo David
Mezzacapa e Fabiano Bassi, pp. 128,
Lit 14.000.

Il volume, presentato da Antonella
Mancini, contiene i seguenti saggi: M.
Masud, R. Khan, Infanzia, solitudine e
follia (ed. orig. 1983); Harry Stack
Sullivan, L’esperienza della solitudine
(ed. orig. 1953); Anna Freud, Perdere
e essere persi (ed. orig. 1966); Frieda
Fromm-Reichmann, La solitudine (ed.
orig. 1959); Jack Kleiner, Nostalgia
(ed. orig. 1977); Leslie Sohn, Asperts
della nostalgia (ed. orig. 1983).

Le stanze dell’amor furtivo. Le cin-
quanta strofe del ladro attribuite a
Bilhana, Marsilio, Venezia 1993, trad.
dal sanscrito, introd., commento e cura
di Giuliano Boccali, pp. 166, Lit
14.000.

STENO, Sotto le stelle del *44. Un dia-
rio futile, Sellerio, Palermo 1993, pp.
202, Lit 15.000.

L’edizione & stata curata da Tullio
Kezich.

MARGUERITE YOURCENAR, Fuochi,
Bompiani, 1993, riedizione, ed. orig.
1974, trad. dal francese di Maria Luisa
Spaziani, pp. XIV-110, Lit 10.000.

ANDREAS ZIELCKE, L’ultimo playboy.
La vita di Porfirio Rubirosa, Bollati
Boringhbieri, Torino 1993, ed. orig.
1992, trad. dal tedesco di Maria Teresa
Cattaneo e Gina Maneri, pp. 118, Lit
15.000.

EMILE ZOLA, Madeleine Férat, MEB,
Padova 1993, ed. orig. n.i., trad. dal
francese di José del Real, pp. 196, Lit
12.000.

A



Come ricevere direttumente a casa vostra il corso
di educazione sessuale per bumbini
che ha gia venduto 360.000 videocussette.

L’Albero della Vita. Il corso
di educazione sessuale che parla
il linguaggio dei bambini.
E andato a ruba in tutte le edicole, ma potete ancora
averlo a casa vostra: & ’Albero della Vita, il corso che
ha fatto scoprire ai genitori italiani com’¢ facile dare

ai bambini un’informazione sessuale corretta e serena.

Le videocassette per i bambini,
i libretti per i genitori.
L’Albero della Vita & un corso completo di infor-
mazione sessuale curato nei minimi dettagli da
psicologi dell'infanzia. Le tre videocassette - de-
stinate ai bambini fra i 4 e i 12 anni - affrontano

gli argomenti della sessualita col tono lieve dei

i

3

CHIAMATA GRATUITA

cartoni animati. A genitori e insegnanti si rivolgono
invece i tre libretti, e li consigliano su come vedere
insieme ai piccoli i filmati del corso. Perché & solo
con la sensibilita degli adulti che l'informazione

sessuale puo diventare vera educazione.

Tutto comodamente a casa vostra.
Basta fare una telefonata gratuita al numero
1678-03000 e le tre videocassette con i tre
libretti dell’Albero della Vita vi arriveranno
direttamente a casa nello speciale cofanetto.
1678-03000: perché non telefonare subito? 1l
nostro Servizio Clienti & in funzione tutti i giorni

dalle 9.00 alle 21.00. Anche durante il week-end.

la Repubblica
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La fine
dello stile
architettonico

di Renato Monteleone

MAURICE AGULHON, I/ salotto, il circo-
lo e il caffe. I luoghi della sociabilita
nella Francia borghese (1810-1848), a
cura di Maria Malatesta, Donzelli,
Roma 1993, ed. orig. 1977, pp. 126,
Lit 24.000.

GIOVANNI FANELLI, ROBERTO GAR-
GIANI, Ornamento o nuditd. Gli inter-
ni della casa in Francia 1918-1939,
Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 265, Lit
38.000.

MARIUCCIA SALVATI, L’inutile salotto.
L’abitazione piccolo borghese nel-
I’Italia fascista, Bollati Boringhieri,
Torino 1993, pp. 222, Lit 36.000.

Il libro di Agulhon & apparso in
Francia nel 1977. Dice la curatrice
che, a leggerlo, & come affacciarsi su
“uno squarcio della storia ottocente-
sca del tempo libero”. Ma poi, c’¢ an-
che la suggestione della sua “struttura
discorsiva”, dello stile colloquiale ani-
mato da rifoli ironici: insomma, ¢’é la
lezione godevole del modello “narrati-
v0”, coi suoi effetti pil innovatori sul-
la scrittura storiografica. Scorriban-
dando tra lessici e dizionari Agulhon
trova che tra salotto (salon) e circolo,
camera, societa, durarono a lungo, nel
linguaggio corrente, equivalenze e ac-
coppiamenti piuttosto singolari, in al-
cune precise regioni della Francia. Le
sue ricerche e riflessioni nel campo di
queste “forme tipiche della sociabilita
borghese” riprendono oggi vita e calo-
re sull’onda dell’interesse che s’¢ acce-
so proprio attorno alle sorti del costu-
me salottiero nella societd moderna. Il
salotto, il circolo, il caffé, sono luoghi
della vita mondana, si sa; ma hanno
storie diverse, in attinenza a fattori so-
ciali e politici di diversa natura. Il sa-
lotto, evolvendosi da luogo maestevo-
le di riunione di dame attorno alla re-
gina a spazio riservato per privilegio
alle classi molto elevate, si apr, dice
Agulhon, a un genere di sociabilita
mondana serale promiscua, che & cosa
tutt’altra da quella diurna maschile,
praticata nei circoli e nei caffe. Ci so-
no buone ragioni per sostenere che il
declino storico del salotto in Francia ¢
cominciato negli anni trenta del secolo
scorso, in coincidenza non fortuita
con rimarchevoli mutamenti del modo
di vivere socialmente. Arrivd il tempo
in cui caffé e circoli seppero offrire ai
bisogni sociali maggiori soddisfazioni:
la vecchia mondanita salottiera entro
in crisi perché le usanze della sociabi-
lita maschile presero il sopravvento.

Va da sé che il salotto non muore
repentinamente, ma convive con cir-
coli e caffé, perd in un crescente con-
trasto di segno politico € sociocultura-
le. Almeno fino a tutta la belle époque,
dal salotto di Talleyrand a quello di
Lady Elcho, esso resta il simbolo di
una mondanita raffinata, formalmente
cortese, perfino eccentrica, dove un
Lord Arthur Balfour si esibisce in un
galanteggiante dandysmo, o un Lud-
wig di Baviera s’aggiglia del suo tratto
mecenatico, o i potenti del denaro, co-
me Lord Allen, o Carnegie, o0 Morgan,
s’imboriano delle loro dispendiose
manie di uomini insonni.

Questa gente di salotto, benpensan-
te e rispettosa dell’ordine, che non fu-
ma davanti alle signore, gioca compo-
stamente a whist, beve liquori dolcigni
e si rammanta di cultura libresca,
niffola al solo pensiero della volgarita
della vita di circolo o di caffe, affollati
di uomini senza casato, malfidi bor-
ghesi, immersi nel fumo lepposo di pi-
pe, sigari e sigaretti, tutti i a avvinaz-
zarsi o a imbuzzarsi di punches e di
caffé, a giocare a biliardo, o al piu a
sfogliare giornali scostumati, se non

addirittura in odore di sovversione.

Poi venne la guerra mondiale e,
questa volta si, con gran busso, la crisi
del salotto diventd precipitevole.
Nessun evento bellico, né prima né
dopo, ha avuto effetti cosl strapazzosi
nei rapporti di forza tra le classi socia-
li e tra gli schieramenti politici, né
provocarono maggior scombuglio nei
bisogni, nei gusti, nelle abitudini, an-
che abitative, di una societi trasfor-
mata pitl che mai in societa di massa.

I libri di Fanelli e Gargiani e della
Salvati danno informazioni precellenti
su quel che & successo del salotto nel
clima degli anni venti e trenta, in due
casi europei particolarmente significa-
tivi, come quello francese e italiano.

Ma prendiamo Adolf Loos. Dalla

NOVEMBRE 1993 - N. 10, PAG. 41

Vienna avvio il primo piano quin-
quennale dell’edilizia popolare, ci fu
una fitta controversia sulla scelta trala
Stedlung — abitazione uni o bifamilia-
re — e 'Hof — abitazione in super-
blocchi, di massa. Loos, si capisce, so-
stenne la causa delle Siedlungen, e
molte difatti ne furono costruite. Ma
altri autorevoli architetti, come Karl
Ehn e Peter Beherns, ebbero buon
gioco nel rendere vincente I'alternati-
va degli Héfe con l'argomento assai
persuasivo della riduzione consistente
dei costi. Cosi Vienna divenne il cam-
po sperimentale della monumentalita
cubista, ingemmandosi di enormi edi-
fici squadrati. Alcuni, celebri come il
Winarskyhof, o il Goethehof, o il Karl
Marxhof, sono rimasti degli esemplari

Karl E. Grozinger
Kafka e la Cabbala

L’elemento ebraico in Kafka

Elie Wiesel &

Credere o non credere
Storie, dialoghi, leggende chassidiche

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

Contro i luoghi comuni

di Paola Cort:

PIERO BEVILACQUA, Breve storia dell'Italia meri-
dionale dall’Ottocento ad oggi, Donzelli, Roma
1993, pp- 176, Lit 25.000.

Di agile lettura, il libro non é destinato solo
agli specialisti; e proprio in quanto diretto a una
vasta categoria di lettori e alle scuole, & anche cor-
redato di un’ampia bibliografia ragionata e di un
utile glossario redatto da Alberto Mario Banti.
L’intento divulgativo, che si coniuga in questo ca-
so con la rigorosa conoscenza della realta meri-
dionale da parte dell'autore, ba il.merito di esten-
dere oltre i confini degli addetti ai lavori le stimo-
lanti riflessioni storiografiche che sull' argomento
s7 stanno oggi realizzando in alcune innovative ri-
cerche sul tema, nell'ambito dell'Imes (Istituto
meridionale di storia e scienze sociali), e sulla ri-
vista “Meridiana”. L'obiettivo dell’autore é di
operare una baconiana rimozione di alcuni idola
che sebbene in certi casi abbiano avuto almeno il
merito di sollevare le pin impegnate battaglie po-
litiche del passato, hanno tuttavia precluso di leg-
gere la storia dell'ltalia meridionale in sé e al di
fuori di ricorrenti denunce. Secondo quanto si
legge nell ampia introduzione, infatti, occorre su-
perare certe reiterate formule di giudizio che non
solo banno impedito di studiare la concreta realta
del Mezzogiorno senza ricorrere agli adusati para-
metri dell” immobilita”, dell”arretratezza” o, pin
di recente, a quello antropologico della “mediter-
raneitd”, ma hanno anche alimentato quelle in-
magini di esclusiva e perdurante arcaicitd — fatta
di miseria, superstizione, criminalitd, omertd —
che ancora oggi offrono facile spettacolo ai media
e avvalorano tesi dello stesso tenore anche in una
pini diffusa opinione pubblica.

La storia dell’ltalia meridionale é parte di una
pifi ampia realtd nazionale moderna, industriale e

urbana; le regioni meridionali hanno subito
profondi processi di mutamento territoriale, de-
mografico ed economico; e questi sono Stati ac-
compagnati, seppure con ritardi e contraddizions,
dall’alfabetizzazione, dall'accesso ai consumi e
dalla trasformazione del modo di vivere della po-
polazione. E su tali fenomeni che si sofferma
Bevilacqua in questa Breve storia dell'Tralia me-
ridionale ricostruita nella sua “normalitd” e al di
fuori degli stereotipi. Pur senza enfatizzare la ca-
tegoria della modernizzazione, e tenendo ben pre-
sente l'unicita del sistema economico in cut si
iscrive tale storia, U'autore sottolinea i ruoli e le
responsabilita delle élite e dei ceti dirigenti locali
e nazionali nelle varie fasi della vita italiana,
tracciando anche le linee di un’attendibile analisi
del drammatico problema della criminaliti mafio-
sa e dei suot intrecci con la realta economico-poli-
tica siciliana e nazionale. Nel volume si delinea
cosi un profilo storiografico che nella sua essen-
zialita propone anche una lucida lettura del pre-
sente; sul piano scientifico si disegna infatti
un’immagine nuova e affatto statica dell'agricol-
tura meridionale e si realizza un rapido bilancio
dei pin dibattuti nodsi interpretativi della storia
del Mezzogiorno dall'eti napoleonica a oggi (la
questione agraria e meridionale, il dualismo, 1l
ruolo della borghesia, U'intervento straordinario
dello stato, l'emigrazione, il ruolo dei contadini,
la riforma agraria, la politica comunitaria e la
nuova agricoltura) mentre sul piano pragmatico si
rivolge una netta risposta politica a quants, appel-
landosi appunto al topos dell'immobiliti e della
“diversitd” del Sud rispetto al resto del paese, ri-
propongono oggi le pericolose formule dell’anti-
meridionalismo di sempre.

rossa Vienna di quel dopoguerra, do-
ve Iamministrazione socialdemocrati-
ca sperimentava con dovizia di investi-
menti i nuovi modelli di edilizia di
massa, popolare, le teorie di Loos, che
campeggiava come architetto capo del
settore edile del comune, sollevarono
in Europa grande curiosita, ammira-
zione e dispute risonanti.

Allora a Vienna gli operai cantava-
no: “Nelle linde case che si levano
nella citta / abita libera un’'umanita di-
gnitosa”, e alludevano alle Siedlungen,
naturalmente, alle “abitazioni del la-
voratore”, concepite da Loos secondo
canoni volutamente difformi da quelli
delle abitazioni borghesi. Per comin-
ciare, il giardino: “¢ la cosa piu impor-
tante, la casa & secondaria”, asseriva
Loos. E poi, la cucina abitabile: “la
cucina riscalda tutta la casa, e il fuoco
¢ il centro della casa”. E infine, i locali
di soggiorno: separati nettamente da
quelli del riposo notturno, pitt piccoli
e bassi e disorpellati quanto basta a
scoraggiare ogni proposito di perma-
nervi oltre lo stretto necessario.

Quando nel 1923 il comune di

insuperati di quel che la borghesia
reazionaria viennese chiamo livida-
mente “bolscevismo edilizio”. E i sa-
lotti? Tutte quelle stanze discrete,
brulicanti di amabili conversari, accin-
cigliate di tendaggi e bibelots sparsi su
tavoli, tavolini, trumeaux, como, con-
solles, scrivanie, scriviritti...? Neanche
parlarne. Tutto sacrificato inappella-
bilmente alle ragioni della luce,
dell’aria, dell’essenzialita totale.
Fanelli e Gargiani mostrano che nei
medesimi anni succedeva in Francia la
medesima cosa. Salotti e salottini de-
testati come “‘santuari soffocanti”, La
semplicita esaltata come prova di gu-
sto affinito e di spirito ordinatore.
Henri Sauvage tesseva le lodi del cubi-
smo, benemerito di ‘“‘aver liberato di
tutto ’ammasso decorativo che ma-
scherava I’armonia delle forme™.
Francis Jourdain, il piu affamigliato
alle vedute architettoniche di Loos, si
batteva quanto lui per introdurre nelle
dimore il fascino dell’intimita. Niente
piti stanze di rappresentanza, con tutti
quei loro insoffribili imbellettamenti:
solo mobili semplici, chiari, funziona-

lizzati alle esigenze di benessere, co-
modita e pratica eleganza. Dalle pagi-
ne dell“Esprit Nouveau” anche 'ar-
cinoto Le Corbusier tuonava contro i
vezzi decorativi. Si apriva il dibattito
sullornamento e si gridava: funziona-
lismo! funzionalismo! La funzione &
bellezza. Prendeva corpo l'idea della
“casa bianca”: latte di calce sui muri,
gli interni lustri, igienici, assoluta nu-
dita splendente. August Perret echeg-
giava: “La dove c’¢ vera arte non c'¢
bisogno della decorazione. In arte oc-
corre la nudita, la bella nudita, antica
o medievale”. Raymond Fischer insi-
nuava: “L’ornamento, come un fungo,
fiorisce con la decadenza”, e Jourdain
spingeva il suo zelo fino a suggerire,
all’occorrenza, la pura e semplice eli-
minazione dei mobili. Era lui a cele-
brare la defunzione ultimativa dell’an-
tico salone. Tutta la cultura igienista,
salutista, giovanilista del tempo cospi-
rava a scalzarlo per far posto alla stan-
za da bagno, la pitu grande dell’appar-
tamento, apricante e festevole, come il
giardino e il lving room multiuso.

1l cambiamento delle abitudini do-

mestiche svuoto il salotto del suo ruo-
lo tradizionale. Nel 1920 in una pagi-
na dei suoi diari Robert Musil fisso
bene il senso di quel che accadeva
nell’architettura di quegli anni. “Stile
architettonico — scriveva. — Perché
la nostra epoca non ne ha alcuno?
Perché tutto cid che essa desidera &
antidomestico. Viaggi, automobile,
bagni, alberghi, teatro, sport, vestir
bene, vagone letto, treni di lusso.
Delle case si desidera soltanto il
comfort”. Gia: come diceva Tristan
Tzara, la dimora dev’essere simbolo
del “comfort prenatale”.

In Italia, la scomparsa del salotto
cade negli anni del regime fascista,
dunque in una realta politica e ideolo-
gica molto speciale. Ma i fondamenti
culturali del processo presentano so-
stanziali analogie con altri paesi. La
Salvati le rileva scavando minuziosa-
mente nella storia dell’Istituto nazio-
nale per le case degli impiegati statali.
Sugli ambigui sedimenti antiborghesi,
anticapitalistici, antiurbanistici
dell’ideologia fascista fermenta anche
in Italia la polemica contro il salotto:
nemico della modernita, spreco di
spazi e oggetti inutili, fatua vernice di
agiatezza borghese. Si afferma un nuo-
vo spazio domestico: la “sala di sog-
giorno”, vero centro della vita familia-
re. Il funzionalismo celebra anche in
Italia i suoi fasti. Il bagno, la cucina
abitabile, emergono in “bella nudita”
funzionale. Negli anni trenta, come in
Austria, anche in Italia motivi di con-
venienza economica decretano la for-
tuna dei “condomini”’, come modulo
di edilizia popolare. Aria, luce, inti-
mita, confortano dell’assenza di abbel-
liture e di vacui barocchismi. Ov-
viamente, persistono differenze regio-
nali piuttosto marcate. Nel Napo-
letano, avverte la Salvati, il “salotto
buono”, quello, per intenderci, dei
merletti e dei sopramobili kitsch, dei
rosoll e dei pasticcini delle festivita,
fatica a cedere il suo spazio “‘separa-
to” alla quotidianita delle frequenta-
zioni casalinghe. Nel resto del paese si
usa il soggiorno-cucina-pranzo, in di-
verse varianti. Ma Salvati nota che, col
tempo, prende sempre pit piede la ri-
partizione tra zona notte, giorno e ser-
vizi, a danno degli spazi di ricevimen-
to e per la servitii. Le innovazioni in-
trodotte dalla politica edilizia del regi-
me avranno pur mirato a dare alla
donna “piit tempo per il tempo libe-
ro”. Ma poi, rammenta [’autrice, quel
tempo libero il regime lo controllava e
lo gestiva gelosamente, in un’esorbi-
tanza di adunate, riti e divertimenti
collettivi, in forme di socialita pilotata,
attraverso cui passava quel che si dice
“nazionalizzazione delle masse”. E ve-
ro: i costumi e lo stile di vita si unifor-
mano negli anni del fascismo, ma que-
sta & cosa che parrebbe appartenere a
tutte le societd massificate, sotto qua-
lunque reggimento politico. Da noi, il
modello culturale fu quello piccolo-
borghese, e la casa, nella versione im-
piegatizia, ne espresse tutta la sostanza
perbenista e tradizionalista. Il che,
poi, & quel che pit indispettiva Adolf
Loos, uomo prismatico e stravagante,
a cui gia il solo abbigliamento folklori-
co in costume pareva segno di rasse-
gnata rinuncia a cambiar vita, un vero
incadaverimento dello spirito.



A

“Libri per pensare”

s WAITR ] O, e

CONVERSAZIONE
SUL
LINGUAGGIO

Conversazione
sul linguaggio
Un Ong affascinante
conversatore affronta
argomenti basilari
riguardanti il linguaggio e le
parole
pp. 96 L. 18.000

P. MEDAWAR

Memorie di un ravanello
pensante.
Un’autobiografia
Autoblografla chessi
presenta come “un libro di
idee in cui la vita pud essere
considerata come un
pretesto per esprimerla”

pp- 280 L. 32.000

H.G. FurTH
La conoscenza come
desiderio
Approfondito quadro dei
prlnCIpall argomenti trattati
da J. Piaget e da S. Freud
nelle loro opere

pp. 160 L. 28.000

M.T. CICERONE
Saper invecchiare
Nelle piacevoli pagine di
Cicerone ritroviamo la
saggezza senza tempo e i
veri valori della vita che
I'“esser vecchi” di oggi
sembra aver smarrito per far
posto ad una finta

giovinezza

pp. 112 L. 10.000

E. Pasic

Violentate

| crimini serbi in
Bosnia-Erzegovina
Un documento che fara
riflettere sulle tragiche gesta

della guerra in Bosnia e il cui
contenuto riesce perfino a far
impallidire le gesta dei nazisti
pp. 128 L. 23.000

E. FIORENTINI
Scuola: punto e a capo
A c’uesta scuola bella ed
inutile & necessario mettere

un punto fermo. Ed andare

a capo per restituirla ai suoi

legittimi custodi

pp. 98 L 18.000

Viale Trastevere, 236
00153 Roma
Tel. 5894525 Fax 5818564

NOVEMBRE 1993 - N. 10, PAG. 42

Libri di Testo

Oltre il bla-bla
educativo

di Giuseppe Gouthier

IRRSAE-PIEMONTE, Verso un’educazio-
ne interculturale, a cura di Laura
Operti e Laura Cometti, Bollati
Boringhieri, Torino 1992, pp. 169, Lit
24.000.

ALESSANDRA DURINO ALLEGRA, Verso

sione sull’educazione interculturale in
un momento storico in cui gli inse-
gnanti sono sempre piu impegnati a
confrontarsi con I'alteritd, quale essa
si presenta nella figura dello straniero
che vive nelle nostre citta e frequenta
le nostre scuole a seguito delle massic-
ce migrazioni che hanno investito il
nostro paese e pitt in generale il conti-
nente europeo’’. La filosofia del pro-
getto si esprime nel ricorrere di termi-
ni-chiave come societd multietnica,
trasversalita, interdisciplinarita, tolle-
ranza, solidarieta: sono parole-bandie-
ra di un ottimismo illuministico, che

un’educazione interculturale come
pratica di possibili rapporti fra singoli
e fra gruppi umani. Essa si esprime in
parole meno altisonanti, ma non meno
ricche: scambio, ascolto, accoglienza;
curiosita per le bizzarrie e le stranezze
(la “spazzatura” di Remotti). Nel no-
stro mondo, in cui contano I’appro-
priazione, il chiasso delle parole, la
chiusura in casa propria, sono indica-
zioni importanti per un modo non so-
lo di pensare, ma di sentire e di essere.
Il punto é questo: la scuola é troppo
poco luogo di accoglienza, di ascolto,
di scambio di esperienze. E possibile
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una scuola interculturale, La Nuova
Italia, Firenze 1993, pp. 201, Lit
25.000.

L’Irrsae-Piemonte propone elemen-
ti di conoscenza delle culture “altre”:
fornisce dati statistici relativi al mon-
do degli immigrati, stranieri, extraco-
munitari; disegna scenari di educazio-
ne permanente e per tutti. Il volume
curato da Laura Operti e Laura
Cometti raccoglie diversi contributi
che affrontano in chiave antropologica
i temi del potere, del senso della vita,
di Dio, dell’arte medica, della cosmo-
logia, della condizione femminile, pre-
valentemente nell’area africana. Di al-
tri interventi & oggetto la situazione
degli stranieri extracomunitari a
Torino, in particolare dei minori e dei
detenuti nelle carceri. La cornice & de-
lineata nel saggio d’apertura di Maria
Grazia Calasso, Educazione intercultu-
rale e scuola, e soprattutto nelle pagine
di Francesco Remotti, Per una antro-
pologia del noi (identita, alterits, preca-
rietd). L’intento del libro & di essere
“stimolo e strumento per una rifles-

definiscono una vera ideologia del-
I’educazione interculturale, con la co-
scienza di quanto il linguaggio ci offra
strumenti concettuali che portano con
sé il logorio del tempo e dell’uso.
Questo & il valore e questi sono i limiti
del discorso.

Aggiungo una parola su alcuni ap-
profondimenti che sarebbero utili per
tenere conto della realt effettiva delle
culture altrui: si potrebbe proseguire
la riflessione affrontando temi come
I'atteggiamento mentale verso la guer-
ra e la pace; oppure le diverse conce-
zioni dello spazio-casa e pitl in genera-
le delle sfere pubblico-privato.
Attenzione poi a una ipotesi di lavoro
che raffiguri come “una situazione in-
naturale” quella degli stranieri che vi-
vono nell'immigrazione: I'avventura di
sradicamento, spaesamento, vera e
propria alienazione, che certo molti
patiscono, pud anche essere letta co-
me effetto di un progetto positivo,
una ricerca di liberazione, nel venir
via dal proprio mondo.

Il meglio del libro sta in cid che vie-
ne accennato al di la dell’ideologia di

che lo diventi?

Tale & certo la convinzione e la spe-
ranza di Alessandra Durino Allegra,
che ha scritto per La Nuova Italia un
organico libretto, Verso una scuola in-
terculturale. Da una trattazione su cul-
tura e culture, comunicazione verbale
e non verbale, linguaggio visivo, si
passa all’esame di quelli che possono
essere considerati segnali di concreta
attenzione e sensibilita (educazione
interculturale attraverso i documenti
ministeriali; politica comunitaria in
materia di istruzione, giovani e scambi
interculturali; scambi internazionali di
classi e di docenti). Certo tutto cid
vuol dire che nel vasto stagno della
scuola qualcosa si muove, che sussi-
stono zone di vita e vi sono, sparse,
forze che resistono e tentano faticosa-
mente di lavorare per andar oltre il
bla-bla educativo. C’¢ qualcosa che si
fa effettivamente, oltre i progetti sban-
dierati (e finanziati anche con spre-
chi); ma infine non si riesce a sfuggire
all'impressione che il pit si riduca a
enunciare quel che si potrebbe e si
dovrebbe fare.

Quando

c’erano i laici
di Carlo Ottino

ANGELO SEMERARO, I/ wzito della rifor-
ma. La parabola laica nella storia edu-
cativa della Repubblica, premessa di
Antonio Santoni Rugiu, La Nuova
Italia, Firenze 1993, pp. XVIII-330,
Lit 35.000.

Nel panorama degli studi sulle in-
tricate vicende del sistema educativo e
scolastico italiano si colloca con una
fisionomia precisa questo saggio di
Angelo Semeraro, le cui coordinate
cronologiche (1945-79, con una nota
conclusiva proiettata verso il domani)
e soprattutto contenutistiche sono se-
gnate dal titolo e dal sottotitolo, non
separabili né tanto meno contrapponi-
bili. L’impianto & dunque storico —
di storia dei fatti e delle idee — secon-
do le competenze specialistiche
dell’autore, che insegna pedagogia
all’'Universita di Bari. L’ampia tratta-
zione spazia fra la “ripresa nella conti-
nuitd”, avviata anche nella scuola da-
gli immediati eventi postbellici e dal
lungo monopolio democristiano, e i ri-
piegamenti o le mistificazioni pur
adesso ingombranti della “via ammi-
nistrativa alle riforme”, del “vicolo
cieco dei decreti delegati”’ che convo-
gliava “la richiesta di espansione de-
mocratica e di ‘gestione sociale’ della
scuola” nell'ambito generale di “una
illusoria compartecipazione agli utili
di una democrazia ingessata”; fino alle
mini o maxisperimentazioni che,
dall’elementare alla secondaria supe-
riore e all’'universita (per non parlare
degli intralci alla scuola materna stata-
le), hanno velato e accompagnato 'in-
troduzione di programmi e ordina-
menti e la loro non sempre regolare
legittimazione legislativa. Tale & il
quadro complesso che Semeraro de-
scrive e documenta e in cui — seguen-
done le linee portanti, meritevoli tutte
di discussione — sembrano almeno da
rilevare alcuni punti: 1) la costante
presenza, teorica e operativa, dei pro-
getti e degli obiettivi riformatori, “mi-
tici” in definitiva per gli ostacoli di
ogni genere frapposti alle esigenze di
riforma organica e globale malgrado le
constatate arretratezze e carenze della
scuola in Italia, e per lo piti scadenti o
scaduti nel riformismo settoriale, nei
ritocchi, negli aggiustamenti pitt o me-
no temporanei; 2) le contrapposte an-
tinomie, tattiche e ancor piti strategi-
che che hanno contrapposto in modo
netto le pretese totalizzanti del magi-
stero ecclesiastico romano — con sva-
riati supporti politico-culturali del
conservatorismo cattolico e di can-
gianti forze “laiche” — alle istanze di
reale liberta di insegnamento e di de-
mocrazia scolastica per tutti senza pri-
vilegi né discriminazioni; 3) le alterne
stagioni — proprio relativamente a
quelle istanze e agli annosi dibattiti
sulle maggiori tematiche innovative —
del ricco e multiforme associazioni-
smo laico-democratico dialettizzante
in forme non sempre facili e costrutti-
ve diverse posizioni ideali ed educati-
ve (emblematicamente: Dewey e
Marx, ovvero il fior fiore dei pedago-
gisti di ascendenza liberal-democrati-
ca e socialista e la non meno variegata
intellettualitd comunista), nella con-
duzione, non esente da polemiche an-
che accese e non sempre insieme, di
battaglie di comune respiro che non
sono tuttora concluse. E questo, d’al-
tronde, il contesto nel quale 1’autore
esplicitamente conferisce ai “tanti sen-
si della ‘laicita”’, ma soprattutto alla
sua basilare caratterizzazione di meto-
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do educativo e di vita, il ruolo di filo
conduttore o, per cosi dire, di ricor-
rente parametro rispetto alle fasi asso-
ciative spesso di alto rilievo (quanti ri-
cordi possono destare ai docenti di
una certa eta specialmente le sigle
Adsn, Associazione per la difesa della
scuola nazionale, e Adesspi, Asso-
ciazione per la difesa e lo sviluppo
della scuola pubblica italiana), alle
questioni di principio e di cruciale
contrapposizione (autonomia dei pro-
cessi formativi e stato giuridico degli
insegnanti; corretta interpretazione
costituzionale della ““liceita” e “pa-
rita” della scuola privata “senza oneri
per lo stato”’; relazioni tra scuola e so-
cieta, scuola e politica, diritto allo stu-
dio e diritto al lavoro; fondamentalita
dell’educazione civica rivolta alla pra-
tica della partecipazione democratica
e all’interculturalita, ecc.). Libro, in-
somma, di notevole rigore problemati-
co e informativo, non comunque “al
di sopra della mischia”: pud essere, a
seconda delle opinioni, un pregio o un
difetto; ma & in ogni caso un elemento
costitutivo della stessa laicita, che & li-
bera e tollerante, non indifferente o
neutrale. Cosi, coerentemente, le con-
clusioni sono — come si ¢ accennato
all'inizio — di prospettiva, richiaman-
dosi tra I’altro agli odierni gruppi e
comitati di “‘Scuola e Costituzione”
(significativamente, la medesima de-
nominazione che fu, negli anni sessan-
ta, del periodico dell’Adesspi) e pro-
ponendo o riproponendo Iassillante
“problema a molte incognite di ogni
passaggio storico: quello del come tra-
sformarsi senza rinnegarsi”.

La rubrica “Libri di Testo”
& a cura di Lidia De Federicis

Da Tertulliano
a Balibar

di Pier Paolo Eramo

AA.VV., Costruire la soctetd multiraz-
ziale. Appartenenze e identitd a con-
fronto, Marietti, Genova 1992, pp. 82,
Lit 22.000.

AAVV., Minoranze etniche e immigra-
ztone. La sfida del pluralismo culturale,
a cura di Laura Bergnac e Emidio
Sussi, Angeli, Milano 1993, pp. 208,
Lit 27.000.

AAVV., Scuola e societd multicultura-
le. Elementi di analisi multidisci-
plinare, a cura di Gastone Tassinari,
Giovanna Ceccotelli Gurrieri e Ma-
riangela Giusti, La Nuova Italia, Fi-
renze 1992, pp. 500, Lit 45.000.
FraNCO GIUSTINELLI, Razzismo, scuo-
la, socteta. Le origini dell'intolleranza e
del pregiudizio, La Nuova ltalia,
Firenze 1992, pp. 330, Lit 29.000.
VINICIO ONGINI, La biblioteca multiet-
nica, Bibliografica, Milano 1991, pp.
88, Lit 15.000.

Una delle prime conseguenze delle
dinamiche migratorie che interessano
in modo strutturale |'Italia ormai da
tre anni & stata una notevole spinta gl-
la riflessione sul nostro sistema socioe-
conomico: quasi che I'improvviso
emergere degli altri abbia costretto i
not a uscire allo scoperto, a chiarire
tutte le ambiguita, a non dare pit nul-
la per scontato. E chi ha condotto
onestamente questo esame non solo
ha scoperto che in Italia non ci sono le
case per i poveri, che il diritto alla sa-
lute & solo una speranza, che il capo-
ralato e il lavoro nero esistono ancorsa,
che la nostra burocrazia offende la di-
gnita dell'uomo: ha anche messo in di-
scussione la nostra cultura, I’educazio-
ne linguistica, I'insegnamento scolasti-
co; ha riscoperto la nostra eterofobia,
i leghismi quotidiani, la timorosa e in-
tollerante provincialita. E cosi I'Italia

delle Italie, non ancora guarita dai
suoi malanni regionali, si & trovata
quasi senza accorgersene a parlare di
Islam, di minoranze, di seconda gene-
razione, di societa interculturale e di
educazione alla differenza. Ormai so-
no molte le occasioni di riflessione su
questi argomenti e anche il mercato
editoriale ha cominciato a popolarsi di
titoli attraenti. Si tratta per lo piu di
atti di convegni: segno questo non so-
lo della precocita degli studi, ma an-
che della complessita e della multipo-
larita del tema, che coinvolge pedago-
gisti, psicologi, teologi, politologi, as-
sistenti sociali, linguisti, insegnanti, e
che, tranne in alcuni casi, non ha an-
cora visto affermarsi alti livelli di spe-
cializzazione. Insomma il margine di
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nita irreversibile”. Prepararsi dunque
allo “scontro potenzialmente dirom-
pente” (De Rita), al rischio di “ferire
ed essere feriti, essere malintesi e ben
capiti, oscillare tra I'amore e I'odio”
(Borrmans), ma evitare di cadere nel
differenzialismo (‘‘Tarquinia ai
Tarquiniesi, Tirana agli Albanesi.
L’importante & non comunicare”;
Bonomi). Recuperare invece le molte-
plici valenze dello spazio del
Mediterraneo come mezzo di comuni-
cazione e di dialogo (*“... passare da
una logica di frontiera-linea a una cul-
tura di frontiera-spazio significa in
primo luogo vivere la frontiera come
luogo ove fare territorio”; iderms).

Una delle tappe fondamentali per
evitare affrettate fughe in avanti &

Pino Corrias

privilegi gli aspetti propositivi e coope-
rativi delle differenze culturali, piutto-
sto che evidenziare solamente gli
aspetti rivendicativi” (Fileni). Il pre-
supposto & la decostruzione dell’iden-
tita “come una entitd... che rischia di
disseminare sul continuum delle diffe-
renze delle distinzioni artefatte”
(¢dem) e la sua ricostruzione come
“processo relazionale” (idem). La spe-
ranza & quella di un’Europa che “deve
trasformarsi al tempo stesso in provin-
cia e in meta-nazione” (idem).

11 lettore enciclopedico ed esigente
dovra affrontare senz’altro il volume a
cura di Gastone Tassinari, Giovanna
Ceccatelli Gurrieri e Mariangela
Giusti, che tratta con notevole ric-
chezza di contributi i nodi fondamen-

VITA AGRA
UN ANARCHICO

Luciano Bianciardi a Milano

Vincitore del Premio Speciale
del Premio Letterario Pozzale

Luigi Russo

“E un libro migliore di cento romanzi”

sperimentazione & notevole, il dibatti-
to grande e a largo raggio, la qualita
spesso incostante.

Chi voglia su questi argomenti ave-
re un inquadramento generale, pud
leggere utilmente un aureo libretto
curato dal Cnel (Costruire la societa
multirazziale. Appartenenze e identitd
a confronto), che si & distinto negli ul-
timi due anni per I'azione di ascolto e
di studio delle esperienze locali sulle
politiche di accoglienza, ma anche per
la eapacita di proporre grandi visioni
d’insieme. Gli interventi sottolineano
la rivoluzione geopolitica in atto: in
questo quadro l'integrazione sociocul-
turale fra culture diverse (nel libro si
parla soprattutto di Islam) non avvie-
ne spontaneamente, ma deve essere
voluta, cercata e gestita. E necessario
aumentare le occasioni di contatto fra
culture, religioni e sistemi politici con
la coscienza delle differenze strutturali
(la “cultura olistica” dell'Islam versus
la “cultura dell'individuo” in Europa
di cui parla Fouad Allam), ma anche
dei processi di cambiamento che stan-
no conducendo 'Islam a una “moder-

(Cesare Cases)

Pagine 192, Lire 20.000

Baldini&Castoldi

I'approfondimento delle caratteristi-
che e delle contraddizioni irrisolte an-
cora presenti nella nostra cultura. La
soluzione dei problemi che oggi si
stanno ponendo comincia probabil-
mente gid da una diversa riconsidera-
zione delle minoranze nazionali e di
una ricostruzione dell’identita su base
regionale. E questa I’ottica da cui
I'Isig (Istituto di sociologia internazio-
nale di Gorizia) guarda a questi temi
(Minoranze etniche e immigrazione. La
sfida del pluralismo culturale). Esiste
“un continuum, dove un estremo ¥
rappresentato dallo stato-nazione,
espressione di organizzazione centra-
lizzata” in cui “attraverso un rapporto
di dominanza-minoranza, un’etnia,
quella maggioritaria, prevale sulle al-
tre”’; all’altro estremo l'integrazione
regionale, dove le etnie “potrebbero
avere pari dignita e collocazione”. La
domanda di cittadinanza culturale po-
sta dagli immigrati pud essere allora
’occasione per modificare concetti e
pratiche ormai tradizionali nel rappor-
to maggioranza-minoranze: bisogna
instaurare ‘“una politica culturale che

tali dell’insediamento degli immigrati
sul nostro territorio. Un’attenzione
particolare viene dedicata alle questio-
ni linguistiche (incontro/scontro tra
L; e Ly, recupero della lingua di ori-
gine, nove impostazioni nell’insegna-
mento dell’italiano, con un intervento
tra gli altri di De Mauro): prezioso
lintervento di Demetrio che offre un
vero e proprio manuale del formatore
interculturale nei corsi di lingua per
stranieri. Si trovano all’interno del li-
bro anche riflessioni e linee di ricerca
originali, come quelle di Campani sul-
la donna immigrata, che, oltre a sop-
portare nello stesso tempo sessismo e
razzismo, si trova stretta tra il modello
oppressivo della cultura di origine ¢
I'anomia della modernita; oppure I'ac-
cattivante intuizione di Le Pichon e di
Chiozzi sull’‘antropologia reciproca”
come strumento per raccogliere la sfi-
da della differenza. Notevole anche il
saggio di Favaro dedicato all’analisi
del rapporto della famiglia immigrata
con i servizi e la scuola.

Chi vuole addentrarsi nella prefigu-
razione della societa interculturale

non pud evitare di studiare i temi del
pregiudizio, del razzismo e dell’intol-
leranza (I’altra faccia della medaglia),
su cui si sofferma Franco Giustinelli
con un libro che & quasi un manuale,
dedicato soprattutto a insegnanti ed
educatori. Oltre a tracciare con ab-
bondanza di riferimenti e citazioni
una storia della teoria e della pratica
del razzismo, dell’antisemitismo e del-
le manifestazioni dell’intolleranza,
Giustinelli analizza gli studi sull’origi-
ne del pregiudizio da Tertulliano a
Balibar, passando per Adorno, Freud, .
Fromm, Allport e altri. Interessanti le
incursioni,in campi solitamente tra-
scurati in testi simili, come il pregiudi-
zio antimeridionale, quello contro la
donna, lo studio della rappresentazio-
ne dei “matti”’ o le riflessioni sul mo-
noculturalismo religioso del sistema
formativo italiano. 1l libro, corredato
da un utile Glossario. Le parole sono
pretre e da un’appendice con le “Carte
di diritti”’ e altri testi normativi, si
conclude con proposte concrete sulla
revisione dei libri di testo, sul ruolo
dell'insegnante, sulla trasformazione
delle attuali pratiche pedagogiche.

A questo proposito, il mondo della
scuola sembra aver reagito abbastanza
bene alle nuove domande educative,
nonostante il suo rigido monocultura-
lismo. Insegnanti sperimentatori e isti-
tuti di formazione e aggiornamento si
sono avventurati nella ricerca e nella
pratica interculturale, su cui interes-
santi contributi si trovano nei due ulti-
mi testi citati, Ma al di 14 delle impo-
stazioni generali sono importanti i
suggerimenti pratici e le esperienze ri-
petibili. Nell’ultimo capitolo di Scuola
e soctetd multiculturale (citato sopra)
si possono leggere testimonianze di
programmi realizzati da Irrsae, prov-
veditorati e scuole di vario ordine e
grado. Molto attraénte & poi la propo-
sta di Vinicio Ongini, esperto di lette-
ratura per ragazzi, che offre nel suo li-
bro originali percorsi di lettura da
Bagdad a Rabat, da Lagos a Buenos
Aires a Varsavia, in un’ottica di scam-
bio interculturale (La biblioteca mul-
tietnica): ‘‘si pud mettere Robinson
Crusoe insieme alle Mille e una notte,
Arlecchino e Bertoldo insieme ai ro-
manzi di Tahar Ben Jelloun e collega-
re Jules Verne alle zattere degli alba-
nesi’.

Dovendo tentare qualche osserva-
zione conclusiva, appare chiaro che
molta strada resta ancora da fare, a di-
versi livelli. I problemi della seconda
generazione, del conflitto religioso,
dell'integrazione della famiglia immi-
grata, dell’interculturalismo linguisti-
co, di una vera pedagogia intercultu-
rale sono ancora timidamente sfiorati
nel panorama editoriale italiano e il
lettore volenteroso e informato dovra
andarsi a studiare testi anglosassoni
(dal Canada all’Australia agli Stati
Uniti all'Inghilterra), francesi o tede-
schi (sara opportuno tradurne qualcu-
no?). Ma questa non & certo la nostra
preoccupazione maggiore. Mentre si
organizzano convegni e si stampano li-
bri, i governi di molti paesi della
Comunita europea (si fa per dire)
adottano provvedimenti fortemente
restrittivi nelle loro legislazioni nazio-
nali (la Germania e la Francia sono i
primi esempi preoccupanti); 1'Italia
dal canto suo soffre di un’assurda
miopia normativa, capace di calpesta-
re attraverso le leggi dello stato e la
pratica amministrativa i diritti fonda-
mentali degli immigrati, mentre movi-
menti politici oggi in voga raccolgono
le passioni della cosiddetta societa ci-
vile {ma “la storia ci ha pid volte inse-
gnato che la liberta, la sicurezza e la
pace sono beni indivisibili: se non riu-
sciamo a difenderli per gli altri, li per-
deremo anche per noi stessi’’;
Ceccatelli Gurrieri, in Scuola e societa
multiculturale). Sara forse ora che chi
ha cose da dire e strumenti per farlo si
faccia avanti, magari anche in sedi di-
verse da quelle universitarie, perché in
Italia oggi parlare di intercultura &
prima di tutto una sfida politica per la
difesa della democrazia.



ANDREW e LESLIE COCKBURN,

Amicizie pericolose. Storia segreta dei

rapporti tra Cia e Mossad dal ’48 alla
Guerra del Golfo, Gamberetti, Roma
1993, ed. orig. 1991, trad. dall’inglese
di Rita Porena e Cristina Poldafelli,
pp. 428, Lit 28.000.

Quando, nella notte del 17 gennaio
1991, i primi missili Scud colpirono
Tel Aviv, furono le pressioni degli
Stati Uniti a impedire una risposta ar-
mata israeliana. Come contropartita
gli americani offrirono, oltre ai missili
Patriot, sostanziose compensazioni
per i danni causati dai bombardamen-
ti, fondi per la sistemazione degli
ebrei russi immigrati, e decisero di
ignorare la questione degli insedia-
menti ebraici nei territori occupati.
Secondo Andrew e Leslie Cockburn,
questo rappresenta una svolta fonda-
mentale nei rapporti fra Stati Uniti e
Israele: per la prima volta, lo stato
ebraico viene ricompensato per resta-
re in panchina. Gli Stati Uniti sembra-
no decisi a prendere personalmente
Piniziativa nella regione e non affidar-
si piti a quello che, in virtd di una col-
laudatissima tradizione, ¢ il loro brac-
cio armato in Medio Oriente e in altre
zone “calde” del mondo.

Della special relationship il lavoro
dei Cockburn studia un aspetto per
definizione oscuro, vale a dire i rap-
porti fra i servizi segreti esteri dei due
paesi. Due sono i punti di forza del li-
bro: uno ¢ il fondarsi in gran parte su
testimonianze dirette dei protagonisti
pitt 0 meno noti delle vicende attra-
verso interviste che i Cockburn hanno
raccolto nel corso di lunghi anni di la-
voro in tutto il mondo. L’altro, e non
meno significativo, & I'impiego di do-
cumenti in ebraico. Una delle maggio-
ri difficolta che incontra chi si occupa
di Israele, sia pure in relazione agli
Stati Uniti, & infatti la barriera lingui-
stica, che impedisce di cogliere piena-
mente il dibattito in corso al suo inter-
no, molto piu ricco e duramente auto-
critico di quanto le fonti in lingua in-
glese lascino trapelare (¢ noto il detto
secondo cui il “Jerusalem Post” serve
soprattutto ad allietare la colazione
dell’ambasciatore americano).

Particolarmente degno di nota nel
libro & poi il modo in cui gli autori rie-
scono a ricavare da un materiale che
{come la testimonianza di personaggi
non di rado ambigui o discutibili) ben
si presta ai facili scandalismi, un lavo-
ro senza le ridondanze e gli autocom-
piacimenti che la definizione di “sto-
ria segreta” fa temere.

Con uno stile degno dei migliori ro-
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Relazioni particolari

di Lucilla Cremoni

manzi di spionaggio (che la traduzio-
ne si sforza, con alterno successo, di
restituire), i Cockburn espongono in
dettaglio il ruolo svolto dai servizi se-
greti israeliani nel corso di quattro de-
cenni quali esecutori per conto di
quelli statunitensi. In particolare, gli
israeliani si fanno carico di tutta una
serie di operazioni che agli americani
sarebbero precluse per la loro inaccet-
tabilita rispetto all’opinione pubblica
e al Congresso, in quanto spesso com-
piute a difesa o su incarico di regimi

colpevoli di orribili violazioni dei di-
ritti umani — dalle forniture militari
all’addestramento degli “‘squadroni
della morte™ per le dittature di destra
in America latina, al traffico interna-
zionale di armi e droga che ne consen-
tono il finanziamento.

In molti casi i Cockburn non rivela-
no segreti clamorosi, come quando
parlano dello spionaggio che gli israe-
liani praticano ai danni degli Stati
Uniti per elaborare i propri progetti
nucleari, ma il quadro che creano rie-

Punica vera preoccupazione riguar-
dante non la sopravvivenza dello stato
ebraico, ma la durata della guerra —
sei oppure sette giorni. Anche questa
non € storia nuova, ma € molto stimo-
lante il modo in cui viene inserita
nell'ambito del bipolarismo. Il punto
di maggiore convergenza degli interes-
si americani e israeliani non & pero la
lotta al comunismo, una carta che i se-
condi spesso giocano a uso € consumo
dei primi per ottenere concessioni di
varia natura, quanto la battaglia con-

Ascesa e rovina della citta di Los Angeles

di Prerluigi Sullo

MIKE DAvVIS, La citté di quarzo, manifestolibri,
Roma 1993, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di
Andrea Rocco, pp. 206, Lit 30.000.

I laudatori di Los Angeles “citta mondiale”, il
luogo “dove c'é tutto” (gli slogan autopubblicita-
ri di. cui si servono la municipalita e i gruppi dirr-
genti della metropoli sudcaliforniana) resteranno
probabilmente delusi da questo libro, il cui auto-
re, Mike Davis, urbanista, docente al Southern
California Institute of Architecture, si dichiara,
pubblicamente e senza problemi, “marxista’. E
infatti il libro é una tagliente analisi classista di
un mito tanto gonfio da comprendere in sé, or-
mai, praticamente tutto, e cioé niente. Eppure, gli
amanti della meritocrazia mercantile debbono
constatare come il paperback di City of quartz
sia comparso nelle classifiche tra i dieci libri pin
venduti negli Usa; cosi come si deve prendere at-
to che Davis é diventato una sorta di autorita, in-
tervistato e citato dai maggiori tra i giornali o le
reti. televisive americane con una certa frequenza.

Come si spiega, questo? Non solo col fatto che,
negli Usa, il libro fu pubblicato pochi mesi prima
della rivolta provocata a Los Angeles dall’assolu-
zione dei poliziotti accusati di aver pestato sadica-
mente un automobilista nero. Questa coincidenza
ba avuto un suo peso, aumentato dalla circostan-
2a che la conclusione del libro prevede esattamen-
te quel.che sarebbe poi accaduto, ovvero un’esplo-
sione di. collera nei ghetti etnici della capitale del-
la Callforma del sud. Ma c’é di pzu Mzke Davz:

come ha scritto un altro marxista californiano,
James O’'Connor, ha inventato un nuovo genere
letterario: la biografia non di. una persona, ma di
quell'insieme complesso — e conflittuale — che &
una grande metropoli. moderna. Fatto per il qua-
le, aggiunge O'Connor, bisognerebbe dare uno
stipendio a Davis perché faccia lo stesso lavoro su
altre citta nordamericane, da Dallas a Chicago.

S, ma perché é tanto importante, fare la bio-
grafia di una, anzi delle grandi citta? La risposta
sta forse in una profezia — ben pin impegnativa
di quella di Davis sulla rivolta — di Riccardo
Petrella, il quale scrive (in Vers un ‘“‘techno-
apartheid” global, nel dossier di “Le Monde di-
plomatique” intitolato Les frontiéres de I’écono-
mie globale): “Se le tendenze attualt si conferme-
ranno, si. pud prevedere che verso la meta del
XXI secolo, tra tre generazioni, gli stati-nazione
come la Germania, I'ltalia, il Regno Unito... non
saranno pii le entita socioeconomiche pii signift-
cative. Al loro posto, citta-regioni come Osaka in
Giappone, la contea di Orange in California, la
regione di Lione, la Rubr in Germania, la
Lombardia in Italia avranno acquisito uno status
socioeconomico e un ruolo politico predominants.
Sul loro territorio saranno localizzati e concentra-
ti i centri di decisione delle reti mondiali delle
imprese multinazionali e i centri di ideazione e
produzione dei beni e dei servizi pidl sofisticati e a
piat alto valore aggiunto”.

GIUNTI

JORGE La costa dei sussurri,
NIELSEN L’angelo calciatore,
Yl MUNYOL /I nostro eroe

sce comunque ad essere avvincente e a
rendere conto dei tortuosi sentieri che
connettono operazioni apparentemen-
te scollegate nelle aree piu diverse.
Nuove e interessanti sono soprattutto
le parti relative al ruolo del Mossad
nell’Africa subsahariana negli anni
sessanta, quando preesistenti canali
commerciali vennero riutilizzati per la
vendita di tecnologie militari e per
’addestramento di unita antiguerriglia
da impiegare contro qualsiasi minac-
cia sovietica (col risultato di appoggia-
re, fra gli altri, 'Uganda di Amin, e di
instaurare stretti rapporti col Sud-
africa permettendo alla Cia di aggirare
I’embargo delle Nazioni Unite contro
il regime di Pretoria).

I Cockburn dimostrano pure quan-
to sia limitativo vedere nella collabo-
razione fra Israele e Stati Uniti soltan-
to il frutto delle pressioni della lobby
ebraica: se il peso dell’Aipac non va
trascurato, va pero detto che, a partire
dagli anni sessanta e soprattutto dopo
la guerra dei Sei Giorni, Israele riesce
a presentarsi come una preziosa carta
strategica per gli Stati Uniti, non solo,
ma fra i due paesi esiste una vera co-
munanza di interessi. In particolare, la
guerra del 1967, lungi dall’essere il ca-
so di Davide e Golia della retorica uf-
ficiale, costituirebbe il momento cul-
minante della guerra fredda, I'esempio
perfetto di ‘“‘lavoro ben fatto” da
Israele per conto degli americani, con

tro il cosiddetto terrorismo internazio-
nale: con tale espressione si intendo-
no, da parte israeliana, le azioni di
gruppi armati arabo-palestinesi; per
gli americani, il significato si estende a
molte altre forme di guerriglia filoco-
munista, o sospetta tale (come i

Cockburn fanno notare, gruppi che
impiegano tattiche analoghe ma sono
appoggiati dagli Stati Uniti vengono
definiti combattenti per la liberta).

Proprio sul piano della crociata an-
titerrorista si registra, da Reagan in
poi, un cambiamento di prospettiva
nei rapporti fra i due paesi, allorché
gli Stati Uniti iniziano a prendere in
misura crescente iniziative dirette —
in una parola, ad assomigliare sempre
pit a Israele. Si pus quindi supporre
che proprio 'era reaganiana segni
P'avvio di un processo che vede Israele
perdere il suo ruolo esclusivo e
I’America cominciare a rivolgersi ad
altre fonti, ad esempio incoraggiano
Pindustria bellica egiziana (fornitrice
dell'Irak), durante la guerra Iran-Irak,
in modo da armare entrambi i conten-
denti ed evitare gli squilibri derivanti
dalla vittoria netta di uno solo.

Ma se Israele sembra perdere di im-
portanza strategica negli anni ottanta,
i vertiginosi aumenti della spesa mili-
tare voluti da Reagan mettono in luce
e promuovono un altro elemento fon-
damentale, se pur meno noto, del le-
game israelo-americano: i vantaggi che
da almeno venticinque anni questo so-
dalizio porta al complesso militare-in-
dustriale statunitense. Sin dai clamo-
rosi successi dell’aeronautica nella
guerra dei Sei Giorni (successi, i
Cockburn rivelano, tali solo nelle
pubbliche dichiarazioni), Israele fun-
ge da agente pubblicitario per i pro-
dotti bellici americani, e lo fa con tan-
to zelo da non esitare ad alterare visto-
samente i risultati di esperimenti e
prove sul campo. Vari casi sono citati:
fra i pit clamorosi, quelli dei missili
Maverick, dimostratisi inutili tanto in
Vietnam che nella guerra del Kippur;
Sparrow, che dalla loro introduzione
nel 1958 hanno colpito solo quattro
bersagli, tra cui un aereo americano,
su oltre duemila lanci; e gli stessi
Patriot, che a Tel Aviv causano altret-
tanti danni degli Scud senza colpirne
neppure uno. Inutile dire che il lato a
dir poco grottesco della situazione &
reso in maniera esemplare.

La conclusione dei Cockburn & che
la fine della guerra fredda, I’evidente
interesse americano a una stabilizza-
zione nella regione tale da non turbare
l’accesso alle fonti petrolifere, e Paf-
fermarsi di una politica di intervento
diretto degli Stati Uniti, hanno deter-
minato un ridimensionamento del
ruolo di Israele quale bastione degli
interessi americani in Medio Oriente.
Questo viene a ripercuotersi forte-
mente sull’industria bellica israeliana,
che si trova a fronteggiare la minaccia
della pace. Analogamente, i servizi se-
greti, i cui contatti nell'ex blocco so-
cialista sono resi molto meno preziosi
(e la guerra del Golfo lo ha dimostra-
to) dalla possibilita per gli Stati Uniti
di procurarsi le informazioni diretta-
mente alla fonte, corrono ora il rischio
di dover trovare un altro modo di te-

Norberto Bobbio
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Esercizio di futurologia

di Mario Pianta

PAUL KENNEDY, Verso il XXI secolo,
Garzanti, Milano 1993, ed. orig. 1992
trad. dall'inglese di Sergio Minucci
pp- 551, Lit 50.000.

Nel 1798 Thomas Robert Malthus
pubblicd a Londra il suo Saggio sul
principio della popolazione, denun-
ciando i pericoli di una crescita della
popolazione pitl rapida dell’aumento
della produzione agricola. Il pessimi-
smo malthusiano non aveva perd fatto
i conti con I'avvio della rivoluzione in-
dustriale, e un secolo dopo si poté
constatare che nel corso dell’Ot-
tocento in Gran Bretagna la popola-
zione era si aumentata di quattro vol-
te, ma il prodotto nazionale era cre-
sciuto di quattordici volte.

E passato un altro secolo e un altro
brillante studioso inglese ripropone
alcune di quelle domande, guardando
alle trasformazioni di lungo periodo.
Paul Kennedy, storico trapiantato a
Yale, reso famoso dal suo libro Ascesa
e caduta delle grandi potenze (Gar-
zanti, 1989), dopo aver analizzato le
alterne fortune degli imperi passati e il
declino relativo del potere americano
di questi decenni, lancia ora lo sguar-
do al futuro nel suo Verso i/ XXI seco-
lo, tradotto con tempestivitad da
Garzanti, Oltre alla crescita della po-
polazione, la questione ambientale, le
nuove tecnologie agricole e industria-
li, dalle biotecnologie alla robotica,
sono i principali fenomeni che dise-
gneranno il nuovo secolo, in un conte-
sto di globalizzazione dell’economia e
di declino degli stati nazionali. Il volu-
minoso ma accessibile libro di
Kennedy offre una rassegna di questi
problemi per i non addetti ai lavori,
con la documentazione essenziale e
una sintesi del dibattito corrente.

La forza maggiore del lavoro di
Kennedy sta nella sua ottica coerente-
mente globale, che individua i feno-
meni chiave del prossimo secolo in
processi di portata planetaria, fuori
dal controllo degli attuali poteri nazio-
nali, superando cosi le ristrettezze de-
gli approcci “realistici” alle relazioni
internazionali e le illusioni di ripiega-
mento su ottiche nazionali, rilanciate
di recente perfino in Italia da una rivi-
sta come “Limes”.

Riformulando il dilemma malthu-
siano per il XXI secolo, Kennedy po-
ne la questione di “come utilizzare il
‘potere della tecnologia’ per risponde-
re alle sfide lanciate dal ‘potere della
popolazione’ ”. E si chiede come “li-
berare i tre quarti piti poveri della po-
polazione del pianeta dalla sempre piu
soffocante trappola malthusiana della
malnutrizione, dell'inedia, dell’esauri-
mento delle risorse, della conflittualita
sociale, dell’emigrazione forzata e del-

la guerra, le cui conseguenze non
mancheranno certo di colpire, seppur
meno direttamente, anche le nazioni
piti ricche”.

L’analisi di Kennedy, fedele alle
buone maniere dell’accademia anglo-
sassone, si tiene alla larga da giudizi
politici o morali, ma & assai lucida su
alcune almeno delle contraddizioni
del nuovo secolo. Una delle pit im-
portanti ¢& la divaricazione tra i luoghi
dei problemi e le opportunita di solu-
zioni. Due secoli fa pressione demo-
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aumento della produttivita) sono rea-
lizzate da quelli ricchi, con I'obiettivo
di rafforzarne i vantaggi economici.
Le soluzioni che la tecnologia del
Nord del mondo pud offrire finiscono
cosl spesso per aggravare i problemi
del Sud, per esempio mettendo fuori
mercato le sue produzioni tradiziona-
li, sostituendone le esportazioni, im-
ponendo (e facendo pagare) la tecno-
logia del Nord.

1l primo problema resta la questio-
ne demografica. Ai tempi di Malthus,
nel 1825, la popolazione mondiale era
di circa un miliardo di persone, & sali-
ta a 2 miliardi nel 1925, a 4 nel 1975, a
5,3 miliardi nel 1990. La stima media
per il 2025 ¢ di 8 miliardi e mezzo di
terrestri, con varianti alte (9,4) e bas-

con cui Kennedy tratta del declino de-
gli stati nazionali, un tema di sua com-
petenza specifica, che rispunta di con-
tinuo nella descrizione di come i tra-
volgenti processi globali mettono in
crisi i poteri nazionali. Colpisce qui
I'assenza di ogni riferimento ai proble-
mi di governo mondiale dei processi,
al futuro ruolo delle Nazioni Unite, al-
le forme possibili di un ordine inter-
nazionale che travalichi i confini degli
stati (su questi temi si pud rimandare
a un altro libro recente, Cosmopolis. E
possibile una democrazia sovranaziona-
le?, a cura di Daniele Archibugi, ma-
nifestolibri, Roma 1993).

La seconda parte del volume & de-
dicata a sei ritratti di come le princi-
pali aree del gobo — Giappone, India

<

La contea di Orange & quella di Los Angeles, e
la tendenza individuata da Petrella & quella de-
scritta da Davis. Con un paio di sottoprodotti di
non scarsa importanza: il primo, indicato da
O’Connor, é il totale asservimento della natura,
aria, acqua, deserto, allo scopo di costruire una
metropoli partendo, alla metd del secolo scorso,
da una cittadina di nessuna importanza; il secon-
do, ed é la conclusione di Davis, é che techno-
apartheid non c’é solo alla scala dei continents,
ma anche a quella delle citta-regioni di cui sopra.
Le pagine conclusive de La citta di quarzo descri-
vono appunto come diritti di cittadinanza, di ags-
bilita pedonale addirittura, siano seccamente dif-
ferenziati a seconda del colore della pelle dei cit-
tadini; come lossessione della “sicurezza” (tema
tra i principali nella recente campagna elettorale
milanese), e il conseguente riarmo “‘pesante” de-
gli womini del Dipartimento di polizia di Los
Angeles (Lapd); e insomma, in generale, la vio-
lenta discriminazione che neri e latinos subiscono
a Los Angeles siano le cause della rivolta del’92.

Eppure il libro si era aperto con il panorama
delle rovine della citta “socialista” di Llano fon-
data, negli anni venti, nell’allora deserta
Antelope Valley da sindacalisti della Iuw mem:-
bri del partito socialista, cooperatori e anarchici.
Un sogno realizzato di comunitarismo e lavoro li-
berato, di multietniciti e di democrazia diretta.
Quella “citta” raggiunse i ventimila abitanti. E
poi? Poi, nella narrazione di Davss, si intrecciano
in modo assolutamente originale la storia dei
gruppi dirigenti e dei loro cantori — gli inventori
dello stile neomissionario e della “terra del sole
splendente” che attirarono sulle coste del Pacifico
centinata di migliata di pensionati, turisti e cerca-

tori di fortuna — con quella delle tendenze cultu-
rali — compresa ['tmmigrazione intellettuale eu-
ropea tra le due guerre: Minima moralia Adorno
lo scrisse a Los Angeles, di Brecht sappiamo, ecc.,
o quel filone noir che molti di noi hanno amato,
per esempio nei romanzi di Raymond Chandler
— e con la storia economica di una metropoli cre-
sciuta cosi repentinamente vendendo la terra, ov-
vero attirando capitali che venivano messi a frut-
tare nella speculazione edilizia. Ed é su questa
piattaforma che sono cresciute le industrie losan-
gelene: quella culturale, il cui nome é Holly-
wood; in seguito, il riarmo e le basi militari du-
rante la seconda guerra mondiale; poi, l'ascesa del
complesso integrato scientifico-militare che ha le
sue fondamenta nel Jet Propulsion Laboratory di
Pasadena e nelle universita; infine, l'arrivo dello
tsunami, del tifone finanziario giapponese, che,
dice Davis, ha reso ['economia sudcaliforniana
una variabile coloniale (e deindustrializzata:
50.000 posti di lavoro in meno dall’87) del mer-
cato finanziario di Tokyo.

Ora la polarizzazione tra strati sociali (sempre
pin poveri e sempre pin ricchi, sempre meno
middle class) e, non meno importante, quella tra
U “immagine” della citta e la sua quotidiana fisio-
logia, si accentuano velocemente. La rivolta di
South-Central ne é stata una campana d’allarme.
E quel che si ricava dalla storia affascinante e or-
ribile raccontata da Davis é che quella campana

grafica e sviluppo produttivo avveni-
vano nella stessa societd, sconvolgen-
do struttura sociale e rapporti tra le
classi, ma offrendo anche alcune ri-
sposte ai problemi creati. Ora i pro-
blemi demografici stanno nei paesi
poveri e le soluzioni tecnologiche
(nuove tecniche agricole, innovazioni,

Mario Verdone
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se (7,6 miliardi). Il secondo problema
¢ il degrado ambientale, trattato ap-
profonditamente, forse anche sull’on-
da del dibattito che ha circondato nel
1992 la conferenza di Rio delle
Nazioni Unite sull’ambiente. Kennedy
si concentra sulla dimensione globale
della distruzione dell’ambiente (con
molti riferimenti a lavori del
Worldwatch Institute), analizza in
particolare Ieffetto serra e le respon-
sabilita dei paesi industrializzati, ritor-
na spesso sui consumi energetici e ci
ricorda che gli Stati Uniti, col 4 per
cento della popolazione mondiale,
consumano un quarto della produzio-
ne mondiale di petrolio.

Meno convincenti sono i capitoli
dedicati alle questioni economiche, al
ruolo delle imprese multinazionali, al-
le tendenze tecnologiche. Qui,
nell’analisi di processi sociali anziché
di tendenze naturali, sono pili evidenti
i limiti del suo approccio: manca
un’analisi dei soggetti che danno for-
ma a questi processi, delle loro strate-
gie, differenze, dei possibili esiti alter-
nativi, Si presentano spesso estrapola-
zioni un po’ meccaniche di aspetti iso-
lati, gli esempi di nuove tecnologie
appaiono troppo particolari per essere
pervasivi delle future trasformazioni
produttive, manca un quadro di riferi-
mento quantitativo che definisca la
portata di questi processi.

Piti sorprendente & la superficialita

bha suonato anche per not.
E

e Cina, il Sud, I'ex Urss, 'Europa e gli
Usa — si preparano al nuovo secolo e
si misurano con i processi esaminati in
precedenza. Se qui alcune considera-
zioni si fanno piti concrete, I"analisi
diventa meno penetrante, basata lar-
gamente su una rimasticatura delle
opinioni correnti. In tutto il libro, ma
qui in particolare, sono evidenti i limi-
ti di un uso eccessivo di fonti seconda-
rie e di divulgazione, per arrivare
spesso ai commentatori dei quotidia-
ni.

E un limite che si trova anche nel
capitolo sull’Europa, stranamente ot-
timista sulle prospettive del vecchio
continente, che appare gia datato, an-
corato com’¢ alla mitologia dell’unifi-
cazione europea, con mercato unico e
trattato di Maastricht, un progetto se-
polto rapidamente dalle tempeste wa-
lutarie. Uguali perplessita solleva
quello, pitt pessimista, dedicato agli
Stati Uniti, fermo alla perdurante con-
troversia tra apologeti conservatori del
‘modello americano e critici liberal del-
le difficolta interne dell’ultima super-
potenza.

Ma al di 12 dei limiti dei singoli par-
ticolari del grande affresco tracciato
da Kennedy, l'interesse del libro sta
nell’insolita visione d’insieme che of-
fre. Le conclusioni di Kennedy sugge-
riscono che gli sviluppi economici e
tecnologici tendono ‘““a prospettare
una spaccatura sempre crescente tra
paesi ricchi e poveri”. Tra i fattori che
potranno limitare questa divaricazione
Iautore insiste soprattutto sulla que-
stione ambientale, suggerendo (e au-
gurandosi) che il degrado ambientale
e leffetto serra “possano alfine obbli-
gare i paesi sviluppati a comprendere
il nesso esistente tra gli sviluppi demo-
grafici, ambientali e tecnologici, e ad
aiutare i loro cugini poveri”.

Sarebbe troppo chiedere a questo
libro di spiegare che le contraddizioni
che espone sono tutt’'uno con l'ordine
economico e politico mondiale, e che
per “aiutare i cugini poveri” occorre-
rebbe innanzitutto smettere di cele-
brare i fasti dell'impresa e del merca-
to, della competizione economica e
della potenza nazionale. Acconten-
tiamoci di avere tra le mani un libro
documentato e attuale che guarda alle
contraddizioni da qui a trent’anni con
lucidita analitica ed empirica freddez-
za: dovrebbero bastare le dimensioni
dei problemi messi in luce a turbare i
nostri sonni, visto che apparteniamo a
quel “17 per cento della popolazione
del pianeta che attualmente possiede i
cinque sesti della sua ricchezza”.
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KrLAUS VON BEYME, Die politische
Klasse im Parteienstaat, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1993, pp. 222.

Lo stato dei partiti in Italia sembra
destinato a una lenta ma inesorabile
estinzione. Il piu grande partito di go-
verno ¢ alla ricerca di una nuova “co-
sa bianca”, il secondo partito di go-
verno ¢ oggetto di dichiarazioni di
morte presunta, gli altri partitini non
possono piu aspirare a rendite di posi-
zione nel nuovo governo dei tecnici e
rischiano il crack finanziario, il pia
grande partito di opposizione si &
spaccato in due schieramenti contrap-
posti, le leghe non accettano ancora la
denominazione “partito regionale”, la
Rete si dichiara non-partito, i verdi
non sono riusciti a raggiungere
un’unita politica, le nuove alleanze
elettorali invocano il fantasma di un
nuovo “partito democratico”. Questo
non & un fenomeno soltanto italiano.
Anche in Germania, lo stato dei parti-
ti ha sempre dovuto sostenere il peso
di un cronico fastidio per i partiti an-
che se limitato ad alcune fasce della

popolazione, la cosiddetta Parteien-.

verdrossenbeit (letteralmente: il fasti-
dio per i partiti). Ma ora, dopo la spe-
rimentazione di nuove forme di orga-
nizzazione ‘‘movimentistiche” o sem-
plicemente ‘“‘sociali”’ degli anni
ottanta, tutti i partiti all’interno sono
dilaniati da crisi di integrazione e
all’esterno sono sottoposti al fuoco di
tiro di nuovi attacchi neopopulistici
che fanno della politische Klasse e dei
suoi privilegi il nuovo e autentico ne-
mico. Dopo la caduta di quel muro, la
vera lotta di classe sembra essere di-
ventata quella contro la classe politica.

11 libro di Klaus von Beyme, ordina-
rio di scienze politiche nell'Universita
di Heidelberg e da decenni attento os-
servatore esterno del sistema politico
italiano (cfr. Das politische System
Italiens, Stuttgart 1970), riflette criti-
camente su questo concetto di “classe
politica” al fine di verificare se esso sia
soltanto un termine del gergo giornali-
stico dei mass media o non piuttosto
un concetto empiricamente praticabi-
le, capace di spiegare il senso di uno
specifico fenomeno sociale. Non si
tratta soltanto di un’opera di pulizia
concettuale e di censura accademica
nei confronti del linguaggio comune.
Lo scienziato della politica tenta di ri-
scrivere idee e teorie sulla classe poli-
tica applicandole a quei dati che i fau-
tori del populismo adducono a soste-
gno della loro profezia circa la fine dei
partiti.

1l termine “classe politica” risale a
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Da tradurre

La classe politica ¢ necessaria

di Fabio Fiore e Joerg Luther

Mosca che lo oppone a quello paretia-
no di élite, ritenuto troppo denso di
elementi valutativi ed evidenziandosi
proprio in questi anni che gli uomini
pitl idonei a “gubernare” non sono
necessariamente l’espressione di
un’aristocrazia intellettuale e morale.
Pareto, tuttavia, sviluppd un concetto
pitl dinamico di “classe dirigente” che

ha avuto molta piti fortuna presso gli
analisti della circolazione delle élites e
della “poliarchia” (Dahl). Comune a
entrambi & lo scarso rilievo dato all’or-
ganizzazione di partito. Con cio, se-
condo Beyme, i teorici delle élites e il
loro interesse per le “minoranze orga-
nizzate” mostrano di restare legati ai
regimi parlamentari predemocratici

della cooperazione con le altre élites
in vista del mantenimento della sua
capacita d7 governo, il suo interesse &
un interesse di potere basato su indi-
rizzi politici. Viceversa, la classe poli-
tica & qutoreferenziale, essa tende cioé
a porsi come un “gruppo di interesse”
autonomo anche nei confronti dei
propri elettori, agisce al fine di garan-

I pacchetti di diritti

di Anna Elisabetta Galeotti

GIOVANNA ZINCONE, Da sudditi a cittadini. Le
vie dello stato e le vie della societd civile, 11
Mulino, Bologna 1992, pp. 321, Lit 35.000.

Dalla caduta del muro di Berlino é sempre pis
diffusa la convinzione che la democrazia liberale
non abbia rivali, ma ¢ altrettanto condivisa l'idea
che essa non ha mantenuto le sue promesse di
apertura, eguaglianza e liberti. Ne deriva spesso
un atteggiamento cinico e rinunciatario, altret-
tanto negativo dell’ utopismo antisistema. Lo stu-
dio di Giovanna Zincone intende proprio com-
battere questo atteggiamento, proponendo alla ri-

" flessione una disamina attenta di pregi e difetti,

vincoli e risorse dei sistemi democratici nella pro-
spettiva di riforme e miglioramenti ragionevol-
mente realizzabili. L'osservatorio privilegiato per
Vanalisi é la cittadinanza, cioé quell'insieme di
tutele, opportunitd, garanzie e capacita attributte
pubblicamente ai cittadini. Si tratta di un osser-
vatorio dal basso, che assume cioé il punto di vi-
sta dei singols, delle loro condizioni in quanto at-
tori dei sistemi. politici che, come l'autrice argo-
menta persuasivamente, hanno degli effetti rile-
vanti sulla vita complessiva delle persone molto
al di la della partecipazione politica. La ricostru-
Zlone pertanto dei diversi modi in cui i diritti di
cittadinanza (intesi in senso lato, comprensivi
ctoé dei diritti civili, politici e sociali) si sono arti-
colati nei diversi contests nazionali, e 'analisi cri-
tica di cio che tali diritti consentono, e a chi, per-

stemi democratici dal di dentro e, soprattutto, di
valutarli eticamente dal punto di vista degli effet-
ti che essi banno sulla vita degli individui che l
abitano.

La connessione fra analisi politologica e intenti
valutativi e normativi é cio che in prima battuta
contraddistingue questo lavoro dalla ormai ampia
tradizione di studi politologici e sociologici sulla
cittadinanza, dove di regola gli aspetti prescritti-
vi, se ¢t sono, restano impliciti. Gli altri elementi
per cui U'analisi di Zincone si segnala sono, da un
lato, l'ampiezza delle variabili prese in esame e,
dall'altro, la considerazione dei diritti di cittads-
nanza, indipendentemente dalla loro genesi e
dalla loro funzione stabiliziante del sistema poli-
tico, come risorse rilevanti per i pin deboli. Le va-
riabili relative alla formazione dei diversi tipi di
cittadinanza includono il contesto storico nazio-
nale, le forme dello sviluppo industriale, la situa-
ztone soctale e gli influssi esterni al sistema stes-
so. Ne risulta una tipologia articolata in quattro
modelli. sulla base di due elementi, il primo rela-
tivo al rapporto fra stato e societd civile, il secon-
do relativo agli attori della trasformazione. A se-
conda che sia lo stato a proiettarsi sulla societd o
viceversa e che siano i ceti benestanti e tradizio-
nali o i ceti emergenti a promuovere i diritti di
cittadinanza, si ottengono modelli di cittadinanza
dall’alto, statalist:, o dal basso, societari, che a lo-
ro volta possono essere stabilizzatori del sistema o

mettono di comprendere il funzionamento dei si-
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d’anteguerra e a un atteggiamento di
difesa ideologica verso la democratiz-
zazione del primo Novecento. Sotto
questo profilo, Beyme mette in luce i
contributi molto piu illuminanti alla
sociologia dei partiti di Ostrogorski,
Michels e soprattutto Max Weber.
Beyme prende dunque le mosse dai
dibattiti classici dell’‘elitismo pionie-
ristico” per inserirli in una nuova cor-
nice: lo stato dei partiti. Egli stesso
riassume il suo lavoro nella tesi per
cui “occorre distinguere la classe poli-
tica dall’élite politica, sebbene le per-
sone che vengono designate con i due
termini siano in parte le stesse’’.
Mentre alla classe politica appartengo-
no tutti i funzionari di partito che
“partecipano alla struttura di privile-
gi” inerenti allo stato dei partiti, tra
Pélite politica possono essere annove-
rati tutti quegli attori che influiscono
in qualche misura sulle decisioni poli-
tiche in una forma di governo parla-
mentare (élites amministrative, econo-
miche, mass media, leadership dei
maggiori gruppi di interesse).
Indipendentemente dal carattere flui-
do dei loro confini e dall’identita par-
ziale dei suoi componenti, élite politi-
ca e classe politica tendono a svilup-
pare interessi diversificati, se non con-
trastanti. L’élite politica, orientata a
produrre decisioni vincolanti contro
le resistenze provenienti dall’econo-
mia e dalla societa, tende a servirsi

tire la propria esistenza (ad esempio
mediante il finanziamento dei partiti),
e di ampliare le sue posizioni di pote-
re in altri ambiti della societa, soprat-
tutto nell’amministrazione, nei mass
media pubblici e nell’economia pub-
blica. Parola d’ordine & la cosiddetta
“Kolonialisierung della societa da par-
te di partiti”, ovvero la pervasiva com-
penetrazione partitica di stato e so-
cieta (questo termine sembra meno
valutativo dell’equivalente italiano
“lottizzazione”). Piu che un interesse
di potere, la classe politica ha un inte-
resse alla rendita dello status politico,
a perpetuare ed espandere i privilegi
“posizionali” che ne derivano.

“La classe politica & un cartello del-
le élites di partito; essa si manifesta
principalmente attraverso I’amplia-
mento dello stato dei partiti nella de-
mocrazia moderna”. Lo stato dei par-
titi & un fenomeno non solo tedesco
ma anche italiano, anzi forse europeo,
del secondo dopoguerra, una risposta
alle lacerazioni ideologiche e ai con-
flitti di classe senza integrazione so-
stanziale in un “arco costituzionale”.
Nascendo forse come razionalizzazio-
ne della democrazia identitaria
(Lesbholz), esso subisce in seguito alla
deideologizzazione dei partiti (forma-
zione di partiti “popolari”) e alla cre-
scente differenziazione sociale una
profonda trasformazione funzionale.
Con le crisi di legittimazione percepi-
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te a sinistra e quelle di governabilita
percepite a destra, il legame tra lea-
dership (Fubrung) del partito e massa
elettorale viene meno e con la sconfit-
ta definitiva dell’idea di ““mandato im-
perativo” i partiti non muoiono ma si
trasformano, Lo stato dei partiti pro-
duce un distacco e una distorsione
della concorrenza politica in base a un
interesse “trascendente i partiti”, A
questo punto Beyme inizia un’analisi
penetrante di cid che la classe politica
¢ (estrazione sociale, formazione cul-
turale, stile di vita, professionalizza-
zione dei politici, forme di finanzia-
mento) e di cid che la classe politica fz
(cooptazione o esclusione di élites al-
ternative, “‘responsivita” dei program-
mi, commercializzazione delle campa-
gne elettorali, parlamentarismo coo-
perativo) che serve come materiale
utile anche per la comparazione e
Panalisi della situazione della “partito-
crazia” (da lui citata come variante
italiana del Parteienstaat) in Italia.
Particolare interesse suscita la discus-
sione dei principi costituzionali e delle
proposte di riforma del sistema di fi-
nanziamento pubblico dei partiti in
Germania: il finanziamento pubblico
non deve superare il 50 per cento del-
le entrate dei partiti e per le entrate da
elargizioni private devono essere pre-
visti meccanismi di perequazione so-
ciale, aspetto forse troppo trascurato
nell’attuale sistema di finanziamento
dei partiti in Italia.

11 prestigio delle classi politiche eu-
ropee versa in cattive condizioni spe-
cialmente per quanto riguarda la “re-
sponsivita” democratica ossia la capa-
cita di dare risposte efficaci alle esi-
genze di governo espresse da una
societd sempre pit differenziata e, so-
prattutto, attraversata da una crisi
economica dalle prospettive sempre
meno certe. A questo punto “il con-
cetto della classe politica, sviluppato
in Italia, ha recepito consapevolmente
dal marxismo I'idea di un antagoni-
smo di classe proiettandola nel politi-
co”. L’esigenza di “un po’ di lotta di
classe”, secondo Beyme, sembra aver
animato il populismo in entrambe le
sue versioni, quella dall’alto dei rap-
presentanti dell’Antico regime e quel-
la dal basso degli agenti del Nuovo.
Quest’ultima potrebbe essere la for-
mula politica del movimento leghista
italiano. La campagna contro i privile-
gi della classe politica minaccia la sua
esistenza stessa. Ma la domanda é: “si
puo fare a meno di una classe politi-
ca?”. La risposta di Beyme é&: “la clas-
se politica ha bisogno in prima istanza
di se stessa, il cittadino & a prima vista
contro la sua tendenza all’autonomiz-
zazione. Ma dopo aver ponderato gli
aspetti funzionali il cittadino giungera
in una seconda riflessione alla conclu-
sione che 707 abbiamo bisogno di una
classe politica, a condizione che non si
irrigidisca in una power-élite. Di fron-
te ai processi di differenziazione socia-
le in un mondo postmoderno fram-
mentato, un diverso modello organiz-
zativo della leadership non ¢ in vista.
L’alternativa di una rigida concezione
di mandato in un modello di demo-
crazia radicale non rende pin giustizia
a una societa differenziata”.

Ma se & vero che non possiamo fare
a meno della classe politica e che dob-
biamo diffidare dei lavacri simbolici
invocati dal neopopulismo, ¢& altret-
tanto vero che occorre interrogarsi sul
senso della democrazia — Beyme par-
la di una “teoria normativa della de-
mocrazia” — e soprattutto se alla de-
mocrazia serva ancora uno stato.




1l singolo
e il tutto

di Simona Fort:

ROBERTO ESPOSITO, Nove pensiers sul-
la politica, 11 Mulino, Bologna 1993,
pp. 231, Lit 24.000.

L’immagine degli intellettuali italia-
ni che circola all’estero li ritrae, quan-
do va bene, nel ruolo di studiosi rigo-
rosi, ma che troppe volte soffocano il
coraggio del pensiero. Il primo merito
del libro di Esposito, Nove pensieri
sulla politica, & quello di sfuggire a
questo ritratto. Da esso proviene in-
fatti una forte sollecitazione a riflette-
re. E a riflettere sulla politica da un
angolo visuale inconsueto rispetto alle
tradizionali prospettive filosofico-poli-
tiche: il punto di vista dal quale essa
viene osservata €, ancora una volta,
quello dell‘impolitico”. Ma, a diffe-
renza di Categorie dell’impolitico (1l
Mulino,. Bologna 1988), in cui i con-
torni di questa nozione venivano ri-
cercati attraverso la ricostruzione del-
le proposte teoriche di singoli pensa-
tori, ora I'impolitico viene indagato
interrogando testi, o frammenti di te-
sti, che spaziano dalla politica alla filo-
sofia, dalla teologia alla letteratura,
dall’antropologia alla storia. In queso
gioco di rimandi tra molteplici riferi-
menti, nella contaminazione tra vari
linguaggi e diversi orizzonti concet-
tuali risiede gran parte della provoca-
zione e della problematicita del libro
che si articola passando attraverso
I’analisi di nove termini-chiave:
Politica, Democrazia, Responsabilita,
Sovranitd, Mito, Opera, Parola, Male e
Occidente. Non & perd esclusivamente
un diverso approccio che distingue
Nove pensieri sulla politica dall'opera
precedente di Esposito. In quest’ulti-
ma, I'impolitico, definito come “il po-
litico guardato dai suoi confini ester-
ni”’, veniva pensato come qualcosa di
essenzialmente contrapposto al politi-
co. A tale categoria, insomma, per
quanto gia allora difficilmente riduci-
bile nei soli termini di un’opposizione,
era assegnato il non semplice compito
di indicare la possibilita di una rifles-
sione alternativa. Vale a dire, di una
riflessione che non si compromettesse
né con una politica depotenziata e
neutralizzata a pura amministrazione
o a disincantata e cinica volonta di do-
minio né con una concezione che ac-
carezza il sogno di una comunita orga-
nica e omogenea volta a rappresentare
il Bene. Soprattutto le voci
Democrazia, Sovranitd e Mito testimo-
niano che 1"‘impolitico” viene defini-
to, anche all’interno dell’opera pit re-
cente, attraverso questa duplice con-
trapposizione. Ora, perd, ad essa vie-
ne data voce senza piu indulgere in

alcuna retorica dell’*‘oltrepassamen-
to”, senza cedere cioé all'illusione che
sia possibile fuoriuscire dalla tradizio-
ne della filosofia politica e in generale
superare la nostra tradizione di pen-
siero. Questa consapevolezza, tuttavia,
non smorza l'intento critico e polemi-
co dell’autore che lo porta a dichiara-
re finito — o quantomeno estenuato
— un certo modo di fare filosofia po-
litica: o come accademico esercizio di
ricostruzione storica che non mette in
discussione il senso delle categorie as-
sunte, o come prontuario di modelli
che devono trovare poi applicazione
nella realta. Assai diversa é I'intenzio-
ne di Esposito, i cui Nove pensiers si
incaricano di decostruire il significato
immediatamente evidente di alcuni
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due termini inizialmente contrapposti.
E che, alla fine dell’operazione deco-
struttiva, soluzioni e risposte non ven-
gano date & implicito non solo nel me-
todo, ma anche nell’intento che inner-
va 'intera problematica del libro.
Quello, cioe, di restituire alla politica
la dimensione della fattualitd — libe-
rarla dai trucchi dialettici sempre in
agguato che sublimano un fatto in va-
lore — evitando pero, al contempo, di
ricadere in una pura apologia dell’esi-
stente, facendo cosi in modo che il
realismo politico non rimanga 'ultima
e arrogante risposta. Questa sorta di
doppio-vincolo a non tradire la fini-
tezza costitutiva della realta in
un’“Alterita ad essa trascendente” e
alla simultanea esigenza di non tra-

ne sociale. Il gindizio pertanto va calibrato non

scorde” & stata realmente pensata solo
da autori estranei alla corporazione
dei filosofi politici. Da Machiavelli,
per esempio. Ma anche da san Paolo,
da sant’Agostino, da Pascal, da
Burckhardt, da Nietzsche, tutti impe-
gnati, ognuno a suo modo, a fissare il
politico nella sua fatticita e a rifiutare,
al contempo, ogni apologia del fatto
come tale, e tutti tragicamente consa-
pevoli dell'impossibilita di uscire da
questa contraddizione.

Ed é la stessa tensione tragica che
Esposito fa emergere, nel capitolo
Responsabilit, dalla lettura delle pagi-
ne weberiane sulla Politica come pro-
fessione, dedicate al difficile, forse im-
possibile, compito di tenere unite,
senza confonderle, convinzione e re-

emancipatori. Per quanto riguarda poi il funzio-
namento dei diversi pacchetti. di diritti, Zincone
prende in considerazione la quantita dei diritti ri-
conosciuts, la loro estensione, la facilitd di gods-
mento, il potere reale che tali diritti conferiscono
at singoli e i perduranti meccanismi di esclusione
e tnclusione. Nonostante la cittadinanza appaia
un attributo universale di tutti i cittadini, in
realtd, se per cittadinanza non s'intende solamen-
te il diritto di voto e se, d’altra parte, per cittadini
non s'intendono solamente i nazionali, in ogni
societd ci sono gruppi che non godono pienamen-
te dei diritti di cittadinanza (donne e immigrati,
per esempio) e ci sono aree dove l'accesso ai di-
ritti & pin difficile (il nostro sud o le inner cities
americane). Cosi la promessa di inclusione non é
mai compiuta e i meteci sono ancora fra not. Ma
proprio il fatto, moralmente riprovevole,
dell’esclusione, anziché sfociare nel lamento sul-
le promesse non mantenute della democrazia, in-
duce lautrice a riflettere su come includere, visto
che la cittadinanza migliora i prospetti di vita del-
le persone che vi sono incluse. Le possibilita di
inclusione sono infatti vincolate al contesto, allo
spectfico modello di cittadinanza in cui l'inclusio-
ne deve avvenire. Se il contesto & un modello sta-
talista non é possibile importarvi direttamente le
forme di inclusione dei modelli societari e vice-
versa. Nonostante Zincone dichiari la sua prefe-
renza per { modelli dal basso, tuttavia ricorda che
i modelli statalisti, pin fragili, pin differenzianti
dietro Uuniversalismo che li anima, invadenti nei
controlli e poco liberali nel complesso, sono la ri-
sposta a condizioni sociali difficili, a un’alta con-
flittualitd che non ha trovato una sua composizio-

solo sugli effetti, ma anche sui vincoli; analoga-
mente le possibilita di riforma devono fare i conti
con i vincoli, senza necessariamente appiattirsi
sull'esistente, né restando impermeabili ad altre
esperienze.

In questo bel lavoro che di persuasivamente
conto dei diversi modi in cui la democrazia si é
articolata nei diversi contesti, manca, a mio giudi-
2i0, una variabile che probabilmente non é tanto
rilevante per la comprensione dei modells, ma che
¢ certamente decisiva per le ipotesi di riforma, e
cioé Petica pubblica, con cui intendo il comune
sentire in una societd cio che & giusto e cio che é
ingiusto, cio che é tollerabile e cio che non lo é,
che caratterizza una cultura pubblica, che articola
le argomentazions e i discorsi pubblici, che sostie-
ne le aspettative e anima le ipotesi di cambiamen-
to. Se, per esempio, in generale & vero che egua-
glianza e efficienza non sono compossibilt, & pero
anche vero che i livelli rispettivamente di dise-
guaglianza e di inefficienza che una societd é di-
sposta a tollerare variano con Petica pubblica.

" Quest’ultima infine, se per un verso é parte della

tradizione culturale e costituisce dunque un vin-
colo del contesto, &, per un altro, riformabile e in
modo specifico grazie all'affermarsi di argomenti
migliori nella discussione pubblica. E su questo
che ora, consapevoli del peso della storia, delle
strettoie delle circostanze, dei vincoli delle istitu-
zioni, secondo quanto abbiamo imparato da
Zincone, dovremmo riflettere per ricostruire un
patto di cittadinanza che tutti in Italia sentiamo
pericolante.

dei principali concetti politici, al fine
di far emergere le antinomie su cui es-
si riposano. Come il lettore avra modo
di osservare, molto spesso I’autore
procede esponendo dapprima un’op-
posizione concettuale, per poi smon-
tarla pezzo per pezzo, sino a mostrare
tutte le complicazioni possibili tra i
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sformare il qui e I'ora nel migliore dei
mondi possibili, esclude di per sé la
possibilita di un superamento. Esso
comporta piuttosto un modo radicale
di sostare nella contraddizione, inter-
rogandola, che ritroviamo in ognuna
delle trattazioni che Esposito dedica
ai nove termini-chiave.

La prima voce, Politica, che potreb-
be essere letta quasi come un’indi-
spensabile premessa di cid che viene
detto nel corso del libro, si interroga
proprio sulla contraddizione costituti-
va della filosofia politica: di essere la
disciplina deputata a pensare la politi-
ca, ma di dimostrarsi, invece, la sua
vera e propria occultatrice. La filoso-
fia, infatti, riconduce il politico al pro-
prio ordine categoriale, quasi che I'or-
dine della polis derivasse direttamente
dall'ordine del concetto. Esposito non
vuole certo affermare con questo che
esiste una continuita interrotta nel
percorso che va da Platone a Hegel,
sino a Heidegger. Ritiene perd impor-
tante sottolineare il fatto che, al di sot-
to delle discontinuita tra le diverse
concezioni politiche e al di sotto delle
svolte concettuali, si mantenga inalte-
rata una “continuita paradigmatica’’:
I’esclusione, da parte della filosofia
che persegue l'ordine, della pluralita,
del conflitto, della differenza, costitu-
tivi del politico. Cosi come intende
enfatizzare che “la politica, il suo fat-
to, la sua anima irriducibilmente di-

sponsabilita. Di tale tensione rendono
inoltre testimonianza tanto lo “scritto-
re” di Canetti — che deve essere to-
talmente soggetto al suo tempo, ma
deve mettersi contemporaneamente
“contro il suo tempo” — quanto I'uo-
mo di Bonhoeffer — che “prende po-
sizione contro il mondo, #e/ mondo”.

Cio che accomuna autori tra loro
tanto diversi, cosl come altri protago-
nisti del libro, quali Barth, Blanchot,
Bataille, Derrida, Lyotard, & la convin-
zione che ’agire umano non possa
pretendere di realizzare alcun “com-
pimento d’opera”. In altre parole, in
tutti & presente la consapevolezza che
I'Idea, la Verita, la Giustizia, il Bene,
la Liberta non possono mai del tutto
realizzarsi nel concreto svolgimento
della storia, non possono farsi veri
grazie all'Opera dell’'uomo. Non solo,
ma proprio in questo “umanesimo del
compimento”, che pretende di pre-
sentificare I’Assoluto, sta in agguato
— come la storia del XX secolo ci ha
insegnato — il male politice.

Allora il Male, lungi dall’essere, co-
me Hegel argomentava contro Kant,
’ostinazione del finito a restare tale,
mette le proprie radici ovunque si ri-
chiede al singolo di annullarsi in un
tutto che ontologicamente lo trascen-

- de e lo precede, ovunque si “distrugga
ogni legge, in nome di una legge che
sta al disopra di ogni legge”. E al male
assoluto, riassumibile nel nome di
Auschwitz, sono dedicate forse le pa-
gine piu intense del saggio. Senza to-
gliere al lettore il piacere di seguire lo
snodarsi dell’argomentazione, che
procede rovesciando ogni luogo co-
mune sul totalitarismo, basti accenna-
re al fatto che P'autore giunge a defini-
re il male non come assenza di bene,
ma come mimesi del Bene, ‘“mimesi
dell’Assoluto”, arrivando cosi a indivi-
duare nel male non la semplice sop-
pressione della Liberta, ma la contrad-
dizione della Liberta con se stessa. Il
male radicale, il cui paradigma &
Auschwitz, & si la soppressione dei
presupposti della libertd, ma una sop-
pressione fatta in nome della realizza-
zione “‘micidiale” di un’Idea, di un
Modello, di un Assoluto, in una paro-
la in nome dell’idea di Liberta
Suprema. Eppure, proprio alla liberta
— a cui, alla fine della lettura, si é ten-
tati di far corrispondere
I'*“Impolitico” — che non puo essere
nominata senza venir tradita, a questa
sorta di “afasia” insuperabile, bisogna
prestare un ‘‘interminabile ascolto”,
cosi sembra suggerire Esposito, per
non finire nell’idolatria di ci6 che &.
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PAUL SMOLENSKY, Il connessionismo
tra simboli e neuroni, a cura di
Marcello Frixione, Marietti, Genova
1992, pp. 280, Lit 40.000.

In questi ultimi anni la letteratura
sul connessionismo si & venuta diffon-
dendo con notevole rapidita. Anche il
lettore italiano dispone ormai di testi
introduttivi e di opere che sono gia ri-
tenute classiche, come quella che & un
po’ la Bibbia del connessionismo: la
raccolta di saggi del gruppo PDP
(Parallel Distributed Processing), nel
quale era presente lo stesso Paul
Smolensky, pubblicata in Italia in una
versione parziale da Il Mulino.

Pit 0 meno fino alla pubblicazione
dei saggi del gruppo PDP, avvenuta
nel 1986, a candidarsi come 1'approc-
cio alla mente pin rigoroso era la
scienza cognitiva solitamente detta
“simbolica”, per via della sua parente-
la con Pintelligenza artificiale. Fino a
quel momento, non pochi psicologi
sembravano convinti di aver trovato
finalmente nella metodologia dei mo-
delli cognitivi “testati”’ (come orren-
damente talvolta si & detto) su calcola-
tore una forma tutta loro di metodo
sperimentale, quel metodo tanto a
lungo agognato nella storia della psi-
cologia ma nei fatti restato sempre ap-
pannaggio esclusivo delle cosiddette
“scienze dure”. A loro volta, non po-
chi filosofi sembravano certi che la
concezione della mente che essi rica-
vavano dalla scienza cognitiva e
dall’intelligenza artificiale, il funziona-
lismo (secondo il quale, detto in bre-
ve, la mente sta al software come il
cervello sta allo hardware del calcola-
tore), poteva rappresentare una valida
alternativa alle tradizionali soluzioni,
sia dualistiche sia materialistiche, del
problema mente-cervello, dell’inten-
zionalita, del significato e cosi via.
Tanto le ricerche di scienza cognitiva
quanto la filosofia del funzionalismo
hanno dunque condiviso buona parte
della storia dell’intelligenza artificiale,
con tutto il carico delle aspettative
che, in particolare presso psicologi e
filosofi, essa ha di volta in volta ali-
mentato e disatteso.

Non c’¢ dubbio che all’origine della
crescente attenzione nei confronti del
connessionismo, della sua popolarita
presso gli psicologi e i filosofi, vi sia
un radicale senso di insoddisfazione, e
anche di frustrazione, nei confronti
dell’intelligenza artificiale classica. A
seguito di cid, molti psicologi sono
tornati a occuparsi di neuroscienze,
alla ricerca di modelli della cognizione
pit vicini all’architettura “reale” del
cervello, e presso i filosofi si & assistito
a un revival del materialismo e del ri-
duzionismo. Ma come hanno osserva-
to recentemente, non senza ironia,
James Anderson e Edward Rosenfeld,
la rapidita con la quale il connessioni-
smo si & conquistata un’ampia rispet-
tabilita & dovuta in primo luogo al fat-
to che la sua rinascita ha coinciso con
quella delle reti neuronali nel mondo
della scienza fisica: basta ricordare il
pionieristico lavoro del 1982 di John
Hopfield. In effetti, & stato proprio
Paffermarsi della fisica dei sistemi
complessi, con la conseguente atten-
zione per i fenomeni non lineari, a for-
nire buona parte dell’attrezzatura con-
cettuale indispensabile alle reti neuro-
nali. La messa a punto di algoritmi
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Scienza cognitiva e connessionismo

di Roberto Cordeschi
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sconfitte del movimento operaio

(primo fra tutti la backpropagation)
che hanno permesso di superare alcu-
ne limitazioni delle reti neuronali della
tradizione cibernetica ha fatto il resto.

Un cambiamento di paradigma,
questo, per le scienze della mente?
Non avrei una risposta sicura. Ormai,
di nuovi paradigmi per questo o per
quello se ne tirano fuori a getto conti-
nuo. L'unica cosa certa & che rara-
mente il dominio delle scienze della
mente & apparso tanto diviso come

T. McGlashan
C. Keats

Schizofrenia

Trattamento e esito terapeutico

11 lettore italiano che voglia cono-
scere un punto di vista autorevole sui
possibili rapporti tra scienza cognitiva
e connessionismo ha ora I'eccellente
occasione di farlo con il volume di
Smolensky. Si tratta in realta di un
lungo articolo, pubblicato nel 1988
nell’autorevole rivista di scienza co-
gnitiva “Behavioral and Brain Scien-
ces”. Secondo il costume della rivista,
Particolo & seguito da vari interventi
di ricercatori di diverso orientamento
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divisa da altri, secondo cui le teorie di
basso livello sono destinate a rimpiaz-
zare quelle di alto livello. Al contrario,
“lo scopo della ricerca subsimbolica
non dovrebbe essere quello di sosti-
tuirsi alla scienza cognitiva simbolica,
ma piuttosto quello di spiegare i punti
di forza e le debolezze della teoria
simbolica esistente”.

In questo saggio Smolensky propo-
ne anche una sua prima risposta
all'ormai famosa critica al connessio-
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ora. Per alcuni la scienza cognitiva &
in un vicolo cieco, se non & addirittura
spacciata, per altri essa sta bene e
manda i suoi saluti, mentre il connes-
sionismo e le reti hanno gia raggiunto
il punto di massima espansione.
Inoltre, tra gli stessi sostenitori del
connessionismo non ¢’& unanimita su
svariate questioni filosofiche e meto-
dologiche. *
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e diverse competenze, con la replica
conclusiva dell’autore. Nell'edizione
italiana sono stati opportunamente ri-
portati tanto gli uni quanto I'altra.
L’introduzione di Marcello Frixione,
inoltre, ricostruisce in modo chiaro €
particolarmente efficace le premesse
della disputa sulla scienza cognitiva e
sul funzionalismo alla quale ho accen-
nato.

Smolensky presenta in questo sag-
gio una sua versione del connessioni-
smo. Egli contrappone ai modelli
“simbolici” della scienza cognitiva
classica i modelli “subsimbolici’ del
connessionismo, e propone di vedere
nei primi delle approssimazioni di alto
livello dei processi cognitivi, che tro-
vano una loro descrizione perspicua e
dettagliata solo al livello inferiore
(subsimbolico). Insomma, i modelli
simbolici si collocano a un livello di
astrazione o di idealizzazione maggio-
re rispetto a quelli connessionisti, che
risultano piu vicini al livello neurolo-
gico. Le conclusioni dell’analisi di
Smolensky non portano a interpretare
il connessionismo nell’accezione con-

nismo mossa dai piu strenui sostenito-
ri del funzionalismo e del livello sim-
bolico, Jerry Fodor e Zenon Pylyshyn.
Essi hanno sostenuto che i modelli
connessionisti sono modelli inadegua-
ti della cognizione, perché non riesco-
no a riprodurne alcune caratteristiche
centrali, facilmente catturate invece
dai modelli simbolici, quali la capacita
della mente di cogliere relazioni strut-
turali tra i simboli, ad esempio quella
tutto-parte (in cid consiste la cosiddet-
ta ‘‘composizionalitd” della mente).
Secondo Smolensky, la critica di
Fodor e Pylyshyn vale solo per alcune
versioni del connessionismo. Questa
critica ha sollevato comunque tutta
una serie di obiezioni e contro-obie-
zioni (anche in successivi interventi
dello stesso Smolensky) che hanno in-
vaso e continuano a invadere le riviste
specializzate: il problema sembra an-
cora lontano dall’essere chiarito in
modo soddisfacente. Cosi come anco-
ra non chiarito, avverte Frixione, & in
generale quello dei rapporti tra mo-
delli simbolici e modelli connessionisti
della cognizione.
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RAYMOND JAaCCARD, MiCHEL THEVOZ,
Manifesto per una morte dolce, Edt,
Torino 1993, ed. orig. 1992, trad. dal
francese di Milena Canonico, pp. XI-
75, Lit 16.000.

Derek HUMPHRY, Eutanasia: uscita di
sicurezza, Eléuthera, Milano 1993, ed.
orig. 1991, trad. dall'inglese di Stefano
Stogl, pp. 230, Lit 24.000.

Chi ha paura dell’eutanasia? Senza
poter prevedere I'aspro dibattito at-
tuale, inevitabilmente segnato da mol-
ti “distinguo” — tra 'eutanasia passi-
va che si oppone ai sempre frequenti
accanimenti terapeutici e ’eutanasia
attiva; nell’ambito di quest’ultima, tra
Iatto interamente autogestito dal sog-
getto interessato, il suicidio assistito e
I’omicidio compassionevole (mercy
killing) —, una risposta chiara e ta-
gliente gia ’aveva data Benjamin
Constant (1767-1830): “Il suicidio &
un mezzo di indipendenza, per questo
tutti i poteri lo detestano”.

La citazione, che si trova a pagina
33 del Manifesto di Jaccard e Thévoz,
efficacemente connota questo pamph-
let lucido e appassionato contro
chiunque neghi il diritto di autodeter-
minazione dei soggetti di fronte alle
gravi questioni di vita e di morte.
Infatti, proprio il caso dell’eutanasia si
presta meglio di ogni altro a sfrondare
i vari poteri chiamati in causa dei loro
vantati allori e-millantati crediti; a mo-
strare la lord' spietata necessita di ri-
prodursi e rafforzarsi a spese dei loro
amministrati. “Coloro che ostinata-
mente impediscono agli altri di mori-
re, in genere sono gli stessi che hanno
impedito loro di vivere”.

Per lo Stato, che “liberatosi dai le-
gami con la Chiesa, non ha tuttavia fi-
nito di portare il lutto della religione”,
che ha quindi imparato a sfruttare
“Iuniverso morboso della colpa” per
perseguire i suoi obiettivi di “totalita-
rismo molle”, il suicidio in generale e
la “morte dolce” in particolare costi-
tuiscono “una manifestazione di disaf-
fezione sociale, una trasgressione, un
atto di incivilta, una insubordinazio-
ne”. Per Stato e Chiesa insieme, spes-
so fruitori della morte-sacrificio possi-
bilmente violenta e crudele, la “morte
dolce” non solo manca di qualsiasi
utilita, ma & addirittura diserzione da
colpevolizzare e da stigmatizzare.

Per la medicina, il progresso tecni-
co-scientifico & risultato inseparabile
da un autoritarismo terapeutico che
deve gestire tutto, quindi anche la
morte. E nel capitoletto Etéca e Prét-d-
porter, Jaccard e Thévoz riescono a di-
re in poche righe molte amare verita
sui comitati etici di oggi, dove pochi
opinion leaders, definiti “bastardi” nel
senso sartriano del termine”, produ-
cono etica su misura, giocando sul
“consenso supposto, cioé un organi-
smo molle, ad alto indice di viscosita,
sempre decentrato”, alimentando “un
processo di assegnazione circolare e
sfuggente che Sartre ha definito alze-
ritd seriale”.

Questo miniriassunto del lavoro di
Jaccard e Thévoz non deve far ritene-
re che il Manifesto sia fatto solo di
aspra negazione e di colta invettiva. Al
lettore, tuttavia, va lasciata tutta intera

la scoperta delle parti propositive e _

positive che si trovano soprattutto ne-
gli ultimi capitoli: come quello Per un
pluralismo deontologico; o quello
Morire della propria morte che signifi-
cativamente si chiude con i versi di
T.S. Eliot (“Via, via, via disse I'uccel-
lo: il genere umano / non pud soppor-
tare troppa realta”); o quello intitolato
1/ capitano dei pompieri, dove alla
“morte dolce” liberamente e consape-
volmente decisa da chi ha pienamente
vissuto, si contrappone il dramma di
molti suicidi e tentati suicidi di chi
non & mai riuscito a esistere per se
stesso, quindi & sospinto a compiere
un ultimo e tragico tentativo di esiste-
re agli occhi degli altri. In altre parole,
proprio la dura condanna dell’espro-
prio della morte diventa uno dei piu
significativi elogi della vita, del pieno
diritto di ciascuno a viverla tutta come
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Diritto alla vita diritto alla morte

di Giorgio Bignami

un bene di valore non misurabile, as-
solutamente inalienabile. Questo & un
messaggio che sta oggi perdendo la
sua connotazione utopico-elitaria: lo
indica il consenso crescente, sia tra i
medici sia tra i non medici in diversi
paesi, per una “morte dolce” intesa
come riappropriazione dei processi di
vita. Senza un tale consenso, un film
come Un cuore in inverno del francese
Sautet, forse non destinato alle masse,
ma neanche riservato ai soggetti delle
minoranze pit colte — cioé a coloro il

Quanto al lavoro del noto
Humphry, fondatore della Hemlock
Society (Societa della cicuta) che si
batte per il diritto all’eutanasia attiva,
un lettore non adeguatamente prepa-
rato da opere precedenti dello stesso
autore o di altri potrebbe restare
sconcertato. Infatti il libro non tenta
di svolgere in modo organico il discor-
so di fondo, cioé quello sul diritto
all’eutanasia laddove la malattia grave
e inguaribile (non necessariamente
terminale: vedi i casi della tetraplegia

ne ai medici di compiere I’atto eutana-
sico in determinate circostanze e a de-
terminate condizioni, come in Olanda.
Qui il libro dovra fare i conti con una
cultura come quella italiana, che anco-
ra rifiuta di considerare e prevedere le
evenienze negative (vedi I'annosa que-
stione delle cinture di sicurezza e della
messa a terra degli elettrodomestici), e
anche con problemi pit strettamente
tecnici (le cosiddette denominazioni
generiche dei farmaci sono identiche
o simili nei vari paesi, ma variano no-
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cui suicidio, insieme a quello dei ric-
chi e dei potenti, & sempre stato ri-
spettato o addirittura additato come
esempio —, non si potrebbe conclu-
dere con I'omicidio compassionevole
compiuto dal liutaio Stéphane acce-
dendo alla richiesta del vecchio amico
e maestro. Anzi, di questo atto il regi-
sta si setve per spiegare allo spettatore
incerto come Stéphane non sia quel
mostro di egoismo, di indifferenza e
di cinismo che egli stesso sostiene di
essere, ma piuttosto I'unico tra i vari
personaggi che, essendo in pieno pos-
sesso di doti eccezionali di intelligenza
e umanita, non pud che vivere in
un’alienazione quasi autistica dai suoi
contemporanei.

e dell’Alzheimer) non solo rende la vi-
ta insostenibile, ma diventa anche un
processo distruttivo del patrimonio di
vita e di rapporti con gli altri prece-
dentemente costruito.

Inoltre I'autore, minuziosamente il-
lustrando le procedure che consento-
no un atto auto-eutanasico razionale
ed efficace, allo scopo di ridurre al mi-
nimo le complicanze morali e legali
del suicidio assistito e dell’omicidio
compassionevole — procedure che
debbono avviarsi molto prima che si
verifichi I'effettiva necessita dell’atto
stesso — vuole soltanto proporre un
rimedio temporaneo sinché non matu-
rino i tempi per legittimare soluzioni
pit civili e umane, cioé 'autorizzazio-

StTupio Livio

tevolmente le denominazioni commer-
ciali).

Tuttavia questo “Manuale Hoepli”
dell’auto-eutanasia apre frequenti spa-
zi alla discussione di argomenti essen-
ziali, come quello della coscienza reli-
giosa, che non dovrebbe mai costitui-
re un ostacolo insuperabile, a meno di
credere nel Dio crudele invocato da
Iago. Tale argomento & stato gia effi-
cacemente affrontato in Italia da cat-
tolici non allineati. Giovanni
Franzoni, in particolare, precisato che
un dono veramente liberale — quello
della vita — non crea sudditanza ma
responsabilita, ha sostenuto che non
puod esservi per il credente una regola
assoluta, ma piuttosto la possibilita di

rinunciare al dono quando questo non
& pit compatibile con'la sua dignita.
Gianni Baget Bozzo, ricordata la con-
siderazione benevola del suicidio per
motivo nobile che si trova nella tradi-
zione cristiana (sant’Agostino), ha so-
stenuto che I'invito a lottare contro la
sofferenza, che sorge dal profondo del
cristianesimo, non puod estendersi sino
all’obbligo di una sofferenza a oltran-
za da parte del malato terminale: que-
sti, infatti, ha adempiuto pit di altri
uomini all’obbligo di accettare la vita.

Altrettanto essenziale & la questione
della “china scivolosa” (slippery slope)
su cui insistono molti esperti di bioeti-
ca, cattolici e non, evocando gli spettri
dei delitti eugenici ed eutanasici com-
piuti dai nazisti. Non si puo accettare
infatti I’assimilazione di una logica di
umanita e compassione a una logica di
dominio e sterminio, cultura di vita la
prima, di morte la seconda. Né & ac-
cettabile la rinuncia — da parte di una
societa civile nel suo insieme e di un
corpo professionale specifico come
quello medico — a cercare soluzioni
razionali e umane ai problemi pit gra-
vi, solo perché in passato una banda
criminale e fanatica, favorita da una
cultura di massa di cieca obbedienza,
ha usato gli strumenti della scienza e
della medicina cosi come li usarono i
nazisti. In tutti i campi dell’agire e del
pensare umano, i cambi di esigenze
hanno prodotto modifiche profonde
nelle regole, nelle professionalita, nel-
le vocazioni; quindi I'aggrappamento
dei medici al giuramento ippocratico
contro I’eutanasia di oltre duemila an-
ni fa, insieme alla loro vocazione di sa-
cerdoti laici all’autoritarismo terapeu-
tico, che tutto vuole controllare e diri-
gere, costituisce un arcaismo per il
quale gli stessi medici gia stanno pa-
gando un prezzo elevato sul piano del-
la credibilita.

Medici e non medici insieme do-
vrebbero piuttosto lavorare per risol-
vere quei problemi non lievi che inevi-
tabilmente emergono — come dimo-
strano sia 'esperienza olandese che i
travagli della giurisprudenza america-
na — quando si inizia a rimuovere i
blocchi di potere e di principio, sia
ideologici sia corporativi e giuridici.
In Italia, un passo sostanziale in que-
sta direzione si & compiuto con l'isti-
tuzione della Consulta italiana di bioe-
tica di ispirazione laica, che oltre a
proporre la “Carta di autodetermina-
zione” a tutela dagli accanimenti tera-
peutici, riportata in appendice al libro
di Humphry, ha preso chiaramente
posizione a favore dell’eutanasia attiva
secondo il modello olandese.
Inevitabile quindi & lo scontro diretto
con le parti tradizionali, cio non solo
la Chiesa e la corporazione medica uf-
ficiale, ma anche quel Comitato nazio-
nale per la bioetica istituito dal gover-
no Andreotti con una preponderanza
di componenti schierati sul fronte va-
ticano: un Comitato, quindi, inadatto
a esprimere le posizioni che competo-
no a un organo dello stato di diritto
garante dei diritti di tutti, nel rispetto
delle liberta e opinioni di ciascuno, re-
siduo di uno stato ideologico e morale
le cui “frodi pie”, materiali e non, so-
no ormai sin troppo vistose.

In conclusione, ben vengano opere
provocatorie e difficili, come quella di
Jaccard e Thévoz e quella di Hum-
phry, a farci prendere coscienza pit
piena delle nostre ambiguita e dei no-
stri ritardi; ad accelerare la decompo-
sizione di vecchi poteri e ideologie i
quali-si oppongono a una spinta al
cambiamento che appare robusta, ma
ancora priva di una direzione precisa;
a riproporre come obiettivo primario
le esigenze inascoltate e i diritti non
espropriabili, come quello di possede-
re la propria vita e quindi di morire
della propria morte, non di quella che
serve oscure fantasie di potenza e con-
creti scopi di dominio.
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Guerra
alla psicoanalisi

ufficiale

di Mauro Mancia

JEFFREY MASSON, Analisi finale.
Costruzione e distruzione di uno psi-
coanalista, Bollati Boringhieri, Torino
1993, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese
di Elena Izard, pp. 210, Lit 28.000.

Questo libro & la descrizione di
un’analisi personale eseguita a scopo
didattico, ma a un tempo un’accusa
impietosa delle varie Societa di psi-
coanalisi che operano nel mondo occi-
dentale. Professore di sanscrito
all’'Universita di Toronto, Masson de-
cide, evidentemente per ragioni molto
personali, di cambiare mestiere e de-
dicarsi alla psicoanalisi. Non essendo
medico né psicologo, trova delle note-
voli difficolta a farsi accettare. Riesce
tuttavia a iniziare un’analisi personale
con scopi didattici ma questa si rivela
un’esperienza traumatica, vessatoria €
a tratti violenta. Masson riporta senza
alcun riguardo o riserva le reazioni, le
interpretazioni, soprattutto gli agiti
del suo analista al punto che mi sono
domandato se era veramente un anali-
sta in carne e 0ssa 0 non piuttosto una
perfida invenzione di Masson per sva-
lutare la psicoanalisi. Ho aperto con
curiosita 'elenco internazionale degli
analisti qualificati e con meraviglia ho
letto il suo nome: Schiffer Irvine, 40
Delisle Ave., Ste., Toronto, Ont. M4V.

Alcuni aspetti dell’analisi personale
di Masson con Schiffer sono decisa-
mente paradossali, altri tragici e fuori
di ogni regola analitica, altri perfino
divertenti. Ad esempio I'episodio di
un suo tentativo maldestro di seduzio-
ne di una donna, che si & poi rivelata
essere una collega in analisi con un
suo amico che supervisionava il caso
con un altro analista che era amico del
suo analista. Insomma, un gran pastic-
cio, come commentd, quando venne a
conoscenza del fatto, lo stesso Schiffer
che perd attenud il suo rimprovero
giustificando il gallismo di Masson di-
cendo: “Dopo tutto sua moglie non &
bella, per la verita assomiglia al culo
di un cavallo” (sic)! Lungo i molti an-
ni di analisi, Schiffer era sempre pron-
to a fare agiti in seduta e a offrire in-
terpretazioni selvagge e obsolete, co-
me quando disse a Masson che sua
moglie usava l'intelligenza come un
pene per scoparlo o quando a una
battuta di Masson sull’intelligenza
urld: “pud infilarsi la sua intelligenza
su per il culo”. 1l che non & proprio
quello che si dice una buona interpre-
tazione.

Nel leggere quello che avveniva in
seduta, mi sono sentito spesso dalla
parte di Masson e ho provato anche
una certa pena per lui e per le sue di-
savventure analitiche. Mi sono pero
domandato se l'attitudine provocato-
ria e arrogante di questo autore, insie-
me ai suoi sentimenti non proprio be-
nevoli nei confronti della psicoanalisi,
non abbiano finito con il provocare in
Schiffer reazioni controtransferali del
tutto inadeguate, capaci di alimentare
un circuito persecutorio e finalmente
di svalutare il lavoro analitico, che era
quello che inconsciamente forse
Masson voleva, anche per l'invidia e la
competitivita che viveva in seduta.
Comungque sia, la sua esperienza di
formazione analitica & descritta da
Masson cosi: un “fallimento depri-
mente e I'analisi personale era stata un
disastro, le supervisioni in massima
parte una perdita di tempo penosa e
dispendiosa, i seminari una sciagura
per l'intelletto”. Malgrado questa ca-
tastrofe denunciata, 1’analisi di
Masson & andata avanti fino al punto
da farlo diventare a tutti gli effetti uno
psicoanalista. Non solo, ma uno psi-
coanalista cosi ansioso di entrare nella

sfera del potere da diventare amico
personale di Kurt Eissler, allora diret-
tore degli Archivi di Freud a Londra,
e della stessa Anna Freud, figlia del
fondatore della psicoanalisi. Masson
riesce a guadagnarsi la fiducia di
Eissler che lo indica come suo succes-
sore alla direzione degli Archivi, po-
sto, quest’ultimo, di grande prestigio e
responsabiliti nel mondo psicoanaliti-
co internazionale. Masson entra in
contatto con tanti colleghi anche pre-
stigiosi, ma la loro realtd appare ai
suoi occhi piena di corruzioni, giochi
di potere, meschinita, malcelati narci-
sismi. L’idealizzazione con cui affron-
ta la psicoanalisi e la societa interna-
zionale non pud evidentemente che
produrre in lui una disastrosa delusio-
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sti”, “sessisti”’, “privi di generosita
spirituale, ottusi, meschini fino ad es-
sere uomini orribili”’. Ora, & vero che
gli analisti sono uomini o donne e in
quanto tali soggetti a errori, cattiverie
e stupiditd. Sono noti anche i grosso-
lani agiti di natura sessuale di alcuni
analisti ai danni di loro pazienti e per-
fidie ai danni dei loro colleghi. Ma il
training analitico & molto severo e da
sufficienti garanzie al punto che c’¢ da
domandarsi se veramente la Societa
internazionale di psicoanalisi di cui
parla Masson sia un coacervo di per-
sonaggi perversi, amorali e senza etica
professionale o se invece il suo non sia
un giudizio deformato da una situa-
zione personale emotivamente distur-
bata e coinvolta in un dramma tran-
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ne. Gli analisti — questa l'idea di
Masson — dovrebbero essere indivi-
dui analizzati, quindi superiori, non
invidiosi, tolleranti, in una parola sag-
gi. Niente di tutto questo e la Societa
di psicoanalisi diventa una di quelle
“societa semisegrete che ricorrono a
un certo grado di umiliazione allo sco-
po di preparare il candidato alla follia
del mondo cui si & votato™.

Dal gotha della psicoanalisi con cui
viene a stretto contatto non sembra sia
in grado di crearsi altro che l'immagi-
ne di una psicoana.lisi stereotipata, im-
prigionata in schemi obsoleti, acritica,
incapace di evolvere e trasformarsi.
Gli analisti che lui incontra in questa
breve ma densa carriera sono ‘‘razzi-
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piti intimi contenuti nella ricchissima
corrispondenza di Freud. Entra a
Maresfield Garden, ultima residenza
di Freud, con la maldestrezza di un
elefante in un negozio di cristalli.
Sottrae alcune lettere di Freud a Fliess
che la figlia Anna aveva escluso dalla
pubblicazione e va alla ricerca della
prova della sua teoria che data all’epo-
ca del suo primo libro Assalto alla ve-
rité: che Freud aveva abbandonato la
teoria della seduzione solo per codar-
dia e conformismo. Per Masson la psi-
coanalisi nasce con la teoria della se-
duzione e gli abusi sessuali sui bambi-
ni per lui sono alla base della sofferen-
za mentale degli adulti. Egli sostiene
che Freud non ha mai rinunciato alla
teoria della seduzione e porta a testi-
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sferale non risolto (forse anche per in-
capacita e inadeguatezza del suo anali-
sta). Da quanto si legge, Masson non
sembra dotato di un assetto interno
che potesse facilitare il suo apprendi-
mento analitico. Il suo atteggiamento
provocatorlo rigido, idealista e narci-
sistico pud aver compromesso fin
dall’inizio la sua analisi personale e
conseguentemente messo in crisi il
suo rapporto con I'istituzione.

Detto cid, meraviglia assai sapere
che Masson raggiunge, come storico
della psicoanalisi piuttosto che come
psicoanalista praticante, la posizione
ambita da molti: quella di direttore
degli Archivi di Freud e di poter dun-
que accedere a tutti i segreti anche i

DIZIONARIO DEI VERBI )
ITALIANI o
REGOLARI E IRREGOLARI y

Prezzo al pubblico L. 39 000

monianza di questa sua idea una lette-
ra del 21 dicembre 1897 che avrebbe
contraddetto quella del 21 settembre
dello stesso anno indirizzata a Fliess in
cui Freud rinuncia alla teoria della se-
duzione infantile per fondare la psi-
coanalisi sulla fantasia e sul desiderio.
Masson insiste con caparbieta sulla
teoria della seduzione e pretende che
tutta la teoria psicoanalitica della
mente debba fondarsi su questa causa
traumatica. Trascura uno scritto sto-
rico del 1914 in cui Freud precisa che
la teoria della seduzione “crolld per la
sua intrinseca inverosimiglianza e per-
ché era in contrasto con circostanze
sicuramente accertabili”. Masson non
sembra avere abbastanza esperienza
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clinica per accettare I'evidenza che la

nevrosi e la psicosi nascono da com-
plessi conflitti e “fraintendimenti” in-
fantili fondati sul desiderio, sulla fru-
strazione, sul dolore mentale, che sca-
turisce dalla relazione con la madre e
con il padre, e non sulla verita storica
della seduzione sessuale (che esiste ma
che non pud spiegare 'ubiquitarieta
delle nevrosi né le dinamiche delle
psicosi). Anche Anna Freud & su que-
sta linea quando scrive a Masson che
“mantenere la teoria della seduzione
avrebbe significato abbandonare il
complesso di Edipo, e con esso tutta
I'importanza della vita fantastica, della
fantasia conscia o inconscia. Di fatto,
penso che in seguito non ci sarebbe
stata nessuna psicoanalisi”. Masson
non ascolta queste parole. In una serie
di seminari e conferenze ripropone
acriticamente le sue teorie con il sotti-
le scopo di screditare Freud e la psi-
coanalisi. La risposta dei colleghi &
dura e senza appello. Masson viene li-
cenziato dalla carica di direttore degli
Archivi di Freud e estromesso dalla
stessa Societa internazionale di psicoa-
nalisi. Capisco ora perché Masson ri-
fiutd la mia introduzione e la postfa-
zione di Musatti al suo libro: ci aveva
accomunati ai suoi colleghi persecuto-
ri che sostenevano l'infondatezza an-
che storica delle sue ipotesi.

Ma il libro, nonostante i suoi ecces-
si e i suoi paradossi dovrebbe essere
letto da tutti gli analisti. Dai giovani
perché riconoscano i pericoli
dell’idealizzazione e la necessita di un
lavoro continuo su se stessi, dai meno
giovani perché riconoscano la respon-
sabilita del loro compito e gli aspetti
etici che continuamente — spesso ca-
muffati da questioni tecniche — la
psicoanalisi propone.
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MARTIN WALSER, Obne Einander,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993.

Sin dai suoi esordi il narratore
Martin Walser ha diviso la critica let-
teraria della Germania occidentale.
L’ha divisa non tanto in schieramenti
contrapposti, di ammiratori e spregia-
tori. Ogni suo critico sembra piuttosto
destinato a sperimentare, anzi a patire
in prima persona il contrasto tra suc-
cesso e insuccesso, tra elogio e biasi-
mo a ogni nuovo libro dell’autore. Ai
tempi del secondo romanzo, il monu-
mentale Halbzeit (Dopo !'intervallo,
Feltrinelli, 1964), Friedrich Sieburg,
pontefice della critica letteraria ai
tempi di Adenauer e spregiatore del
“Gruppo 477, rilevava 'incapacita
narrativa del giovane autore, ma dove-
va riconoscerne, quasi con riluttanza,
la stupefacente forza linguistica. Si era
parlato allora di un geniale “romanzo
delle ciance”. E fino ad ora non ci si &
discostati tutto sommato da questa va-
lutazione. Dopo l'uscita dell’ultimo li-
bro di Walser, Obne Einander, Marcel
Reich-Ranicki, ha definito I'autore “la
comare pit intelligente della Ger-
mania’’: “‘si & fatto strada... con le
chiacchiere’ e anche le sue figure
“blaterano e chiacchierano in conti-
nuazione”. Allora, nulla di nuovo sul
fronte di Walser? Potremmo giungere
a questa conclusione se non assistessi-
mo a un singolare fenomeno di dupli-
cazione prospettica: nel romanzo in-
fatti, lo scrittore Sylvio Kern vive nel
continuo terrore di un grande critico,
che pur condividendo solo alcuni trat-
ti con Reich-Ranicki, rimprovera con-
tinuamente a Sylvio di essere un
“chiacchierone stancante e noioso”.
Resta da chiarire se il vero Reich-
Ranicki, definendo Walser una “co-
mare”, sia caduto nella trappola tesa
dall’autore o se si sia prestato ammic-
cante a un burlesco gioco interdiscor-
sivo. Comunque sia, Hellmuth
Kasarek, si & sentito sollecitato a chie-
derne conto a Reich-Ranicki in perso-
na durante il suo popolare talk-show
televisivo, e il grande critico ormai in
pensione ha smentito energicamente,
mostrandosi tuttavia lusingato, ogni
somiglianza con un personaggio in-
ventato.

Con sguardo ironico e penetrante
volto a cogliere sia i vuoti meccanismi
dell’industria dei consumi e delle co-
scienze sia la vanita e I'opportunismo
di chi quell’industria tiene in funzio-
ne, Walser si & affacciato sulla scena
pubblica trentasei anni fa col suo pri-
mo romanzo, Eben in Philippsburg
(Matrimoni a Philippsburg, Feltrinelli,
1962). Egli & insomma rimasto fedele
ai suoi inizi, anche se ora — come ab-
biamo visto — invece di un semplice
smascheramento satirico mette in sce-
na un virtuoso gioco della comunica-
zione, varcando i confini del testo e
del sistema letterario.

Un discorso simile pud essere fatto
anche per le altre tematiche che da al-
lora permeano l'universo narrativo di
Walser. In modo meno spettacolare
della concorrenza “all’esterno”, per la
quale i media costituiscono uno scena-
tio esemplare, ma in modo altrettanto
violento, infuria “all’interno”, in quel-
la che un tempo si definiva la “sfera
privata”, la lotta tra i sessi e le genera-
zioni. “La famiglia & una comunita di
oppressi”, si legge in Obne Einander,
“da una cosa simile non & possibile
uscire”. Gia in Halbzeit si parlava del
matrimonio come di una “gabbia”;
nel frattempo tuttavia le scene familia-
1i hanno assunto sempre piu il tono
dei finali beckettiani. O di un carosel-
lo di figure che compaiono e scom-
paiono a un ritmo sempre piti vortico-
so, sazie di sesso fino alla nausea ep-
pure disperatamente affamate d’amo-
re. E tutto & permeato dal tema
principale di Walser: I'invecchiamen-
1o, la paura inevitabile che 'accompa-
gna e linutile, “vana” — nel senso ba-
rocco del termine — lotta contro di
esso. La frenesia delle sue figure, i lo-
ro svariati tentativi di fuga in direzioni
opposte derivano da un unico impul-
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“Totentanz”

Lultimo romanzo di Martin Walser

di Jochen Vogt

so, quello di fuggire la morte. Martin
Walser, come abbiamo detto, ha se-
guito e variato questi motivi, temi e
ossessioni per oltre tre decenni e attra-
verso quasi cinquanta libri. Walser ha
insomma scritto dall’interno un pezzo
di storia quotidiana fissando la psico-
logia sociale dell'insoddisfatta societa
tedesca del benessere dagli anni cin-

nale” della novella classica. Per questo
gli & consentito di presentarci figure
che sembrano uscite dalle rubriche
dei giornali illustrati. Gia il duplice
nome assegnato ai suoi personaggi de-
nuncia ironicamente che essi non sono
persone a tutto tondo. Ellen Kern-
Krenn, giornalista, Ernest Miiller-
Ernst, industriale, i re dei media Spitz

Tu, cosa volere

Entrambi i propositi falliscono mise-
ramente e prima ancora che la madre
arrivi trafelata, il donnaiolo ormai in
declino ha irretito la giovane e I'ha se-
dotta in riva al lago. Non senza viva
soddisfazione da parte di lei, se pur
senza piacere: “Mentre quell’'uomo si
stava dando da fare, avrebbe voluto
gridare: Ellen, ben ti sta”. E poi via

di Erich Kuby

Tu, cosa volere?

Sono stato per qualche giorno a Berlino, a casa
di amici in viaggio, dove potevo farmi da mangia-

troppo, visto che solo da ubriaco potrei sopportare

o« »”

Al 5 y g
I re se ne avevo voglia. Una mattina di buon’ora  “sorry

merda, fascista!”’.

entrai in una macelleria nei paraggi di
\ Adenauerplatz. Ero l'unico cliente ma subito do-
po entro in negozio un womo dal cui colore scuro
st poteva desumere che non era un berlinese. Si
notava anche che non era un tipo — come dire?
— che dormiva su di un letto di rose.

Quando pia tardi riflettei sul perché io abbia
detto a quel trentenne col grembiule bianco die-
o alla cassa che poteva servire prima l'altro (pre-
" cisando: “Io non ho fretta”) di colpo mi resi con-
" /0 che di fronte alla gente di colore — anche ai
\ " turchi — io mi comporto in modo innaturale. E
B che quello che poi accadde derivava da una mia
||' forma di razzismo camuffata da antirazzismo.

Il macellaio chiese: “Tu, cosa volere?”’ L’uomo
st avvicind al banco sul quale ¢’erano — sotto ve-
tro — carni varie, prosciutti e lardo. Accenno in
N silenzio ad una salsiccia di fegato affettata, era
un’indicazione vaga e il macellaio lo investi: “Ma
insomma, che cosa...?” Allora 'nomo allungo il
braccio oltre il vetro indicando col dito — senza
toccarlo — quello che voleva. Il macellaio urlo:
\ “Gin le mani!”. Io esplosi urlando: “Pezzo di

- r Al macellaio stupefatto manco per un attimo il
f-r i fiato, poi anche lui si mise a gridare. Che non si

quanta sino agli anni novanta. In que-
sto ultimo romanzo ha impresso al suo
stile — inizialmente incerto e formato
alla scuola di Heinrich Mann, Kafka e
Proust — un’impronta personale e in-
confondibile e lo ha perfezionato sino
a un virtuosismo che potremmo defi-
nire “stile della senilita”. E indubbia-
mente imbarazzante applicare una ca-
tegoria come quella della “senilita” a
un autore appena sessantacinquenne,
che per giunta appare molto piu vitale
degli alter ego fittizi che si & confezio-
nato qua e la su misura, come in que-
sto romanzo. Usiamola in via provvi-
soria per esprimere la mia ammirazio-
ne per la maestria con cui mette in
scena vecchi temi in una veste nuova,
per larte della sintesi e dell’essenzia-
lita, per il gioco di citazioni e autocita-
zioni ironiche.

Forse & lecito parlare di “stile della
senilita” quando un autore — indi-
pendentemente dall’eta — sa trasfor-
mare le sue debolezze in punti di for-
za. E qui avviene proprio questo.

Walser definisce infatti il suo testo
un romanzo, anche se si tratta in
realta di una sorta di novella, come in
alcuni dei suoi lavori pid riusciti. Per
questo ci accontentiamo di alcuni
brandelli d’azione che non ammette-
remmo invece in un qualsiasi romanzo
d’appendice: banalita ed enormita ben
lontane dal “fatto nuovo ed eccezio-

lasciava offendere, che ero ubriaco, che chiamava
la polizia. Detto questo si giré verso il telefono.
Con tono lievemente pia calmo replicai: “No pur-

e Steck, oppure Sylvio e Sylvi, coppia
“neuro-simbiotica” di padre e figlia.
Riferire la cosiddetta “azione”, cioé
cosa succede a questi personaggi, ¢
quasi un’impresa. Proviamo a farlo:
Ellen Kern-Krenn, cinquantenne,
giornalista di costume per una rivista
d’attualita, ha invitato ’'amante Ernest
Miiller-Ernst, sessantacinquenne, nel-
la sua casa di famiglia sul lago di
Starnberg. E previsto che il marito,
Sylvio, anch’egli sessantacinquenne,
avvinazzato autore della trilogia di ro-
manzi Debole-Vigliacco-Villano, per
quella sera si defili convenientemente.
Ma tutto va storto. Per evitare che la
rivista sia tacciata di antisemitismo,
Ellen si & impegnata a scrivere in gior-
nata un articolo di 108 righe, in cui
deve esprimere un giudizio positivo
sul film Salomon, il giovane bitleriano.
Se solo non dovesse fare i conti con la
sua notoria difficolta di scrittural A
redigere il testo secondo la linea desi-
derata ¢ infine un collega intrigante,
che pretende come contropartita un
risarcimento ‘‘in natura”. E, come se
non bastasse, Ellen lo deve versare
“secondo le modalita tipiche dell’uffi-
cio, seduta sul bordo della scrivanja”.
Ma per prima cosa la figlia dician-
novenne di Ellen, Sylvi, pianista impe-
dita e ambizioso astro del windsurf,
deve evitare il peggio, allontanando il
padre e intrattenendo con tatto Eme.

un tipo come lei”. E uscii dal negozio. Lo stranie-
ro, che non era un barbone, mi segui. Io dissi

Lui alzo le spalle e sorrise. Anche se non aveva
capito che cosa era successo — gid, che cosa in
realtda — sembrava essere capitato da troppo tem-
po in Germania per potersi ancora stupire di
quell’incidente, destinato peraltro a restargli
oscuro. Suppungo che lui abbia dimenticato subi-
to lepisodio. lo no.

Erich Kuby & nato nel 1910 a Baden-Baden.
Fu tra i critici pili mordenti della politica edito-
riale del gruppo Springer e delle tendenze rea-
zionarie della Repubblica Federale Tedesca.
Con il copione per il film La ragazza Rosemarie
(1957) diede inizio a quel ripensamento della
miseria morale negli anni del miracolo economi-
co che caratterizzo la cultura tedesca degli anni
sessanta. Il passo pubblicato é tratto dal suo ul-
timo libro — Deutsche Perspektiven. Un-
freundliche Randbemerkung,
Konkret Literatur Verlag, 1993, pp. 159 — che
raccoglie riflessioni sulla Germania riunificata e
sulle tensioni che I’attraversano.
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sulle tavole del surf, lontano, sulle ac-
que agitate della sera. Un attimo di di-
strazione — Eme, |'esteta egocentrico
e I'amante ormai in declino — scom-
pare: morte nel lago di Starnberg.
Non si deve pensare necessariamente
a Thomas Mann, che Walser ha sem-
pre aborrito; per i lettori di Walser &
tuttavia inevitabile richiamare alla me-
moria le catastrofi vere o sul punto di
avverarsi di Ein Fliebendes Pferd (Un
cavallo in fuga, Garzanti, 1980) e di
Brandung (Marea, in inglese Surf) —
sicuramente due testi che sono molto
vicini anche per altri aspetti a
quest’ultimo romanzo.

Dopodiché non accade piti molto.
Ellen, tornata finalmente a casa, deve
identificare il suo Eme. Il Dr. Spitz,
proprietario della rivista, si congratula
per la riuscita delle 108 righe. Business
as «sual? Forse sono i giovani che
hanno un’ultima chance: il figlio Alf,
che rifiutava la vita z# toto, annuncia
la sua partenza; & stato nominato di-
rettore d’orchestra in una casa di ripo-
so. E Sylvi partira per Monaco. Al pa-
dre, Sylvio, spetta I'ultima parola
mentre beve vino di Borgogna. O piu
precisamente raccoglie, come quasi
ogni sera, parole che gli ispirino nuo-
ve parole, in un’infinita catena. Due in
particolare “gli sembrarono un risul-
tato: ‘ohne einander’”’.

Come nasce da tutto questo
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un’“‘opera-chiave” della letteratura
contemporanea? La risposta & sempli-
ce: attraverso la lingua di Walser.
Senza dubbio egli stesso & — come si
dice nel romanzo in riferimento ad al-
tri — il “pit raffinato... e disinibito
nel monologare”. Non abbiamo anco-
ra detto, infatti, che egli ha suddiviso
il suo testo in tre grandi monologhi in-
teriori, assegnati a Ellen, Sylvi e
Sylvio. Cosi la storia risulta raccontata
da prospettive diverse ma connesse le
une con le altre, senza l'esplicita pre-
senza di un narratore, che ordini, in-
terpreti ¢ commenti |’azione, e senza
una qualsiasi forma di racconto-corni-
ce. Cio & del resto in linea con la pro-
duzione di Walser, che sin dai suoi
esordi ha privilegiato e perfezionato la
forma della narrazione indiretta e
quella sorta di protocollo della co-
scienza che nei manuali viene definito
come “discorso vissuto” o style indi-
rect libre. Questa forma viene impie-
gata in maniera esclusiva, potendo as-
sorbire in se tutte le altre modalita di
narrazione: resoconti di eventi, descri-
zioni, commenti di terzi, dialoghi, det-
tagli caratterizzanti, aforismi, citazioni
¢ allusioni. Ed & un autentico gioco
d’abilita il far risuonare i tre diversi
monologhi ognuno con un timbro for-
temente individuale. E vero, essi ap-
paiono tanto pit plausibili quanto pit
chi parla si avvicina all’eta dell’autore.
Sylvio, la figura “piti debole”, risulta
forse la piu forte proprio nella dimo-
strazione senza riserve delle sue debo-
lezze. “Fuggire. Tutto fuorché resiste-
re” & la sua massima di vita, che allude
ironicamente a un libro di terapia so-
ciale che aveva riscosso successo negli
anni ottanta. Il suo monologo si avvita
sul dramma familiare e di coppia, in
cui egli agisce e per il quale soffre, co-
me sulla trama di un romanzo. Non
per cinismo, ma come forma di auto-
difesa, poiché “alla realta non rappre-
sentata mancava proprio cid che
I’avrebbe resa tollerabile”, Cosi il rac-
conto, che procede ironicamente 2
singhiozzi, tratta — infine, ma non da
ultimo — anche dell’arte e dei moven-
ti del narrare. D'altro canto, si deve ri-
conoscere che i monologhi dei perso-
naggi si dissolvono in un grande fiume
di parole tipicamente walseriano, un
monologue intérieur. del narratore as-
sente, in cui gli aforismi di una vita of-
fesa e lacerata vengono risciaquati co-
me ciottoli tirati a lucido. In quest’am-
bivalenza, tuttavia, la forma del rac-
conto corrisponde in modo preciso al
tema che permea tutta la narrazione:
la sofferenza e al contempo la nostal-
gia di comunione, il paradossale
“Puno senza laltro”, come segnala
lultimo sguardo di Sylvio alla sua fa-
miglia: ““Si, noi siamo un gruppo. Un
gruppo i cui membri sono divisi.
Inseparabilmente divisi”. Satira dei
media, roman a clef, novella del desti-
no e dell’artista, romanzo d’appendi-
ce, dramma familiare e fin de partie,
girotondo e danse macabre — qui si
pud ritrovare un po’ di tutto. Eviden-
te mi pare tuttavia — proprio pren-
dendo in considerazione I'opera com-
plessiva di Walser — il suo volgersi
verso un’antropologia astorica e pessi-
mistica. Non a caso Reinhard Baum-
gart, nella sua intelligente recensione
su “Die Zeit”, ha ravvisato una con-
nessione tra Obne Einander e 1a meta-
fisica della morte di Schopenauer.
Comunque sia, questa svolta in un
certo senso allegorica si manifesta in
modo paradossale — e a mio parere
affascinante — proprio attraverso la
radicalizzazione di uno stile che prima
era al servizio della satira sociale. Il
bagliore del jet-set e i suoi elementi
scenici, che mutano a seconda del /ife-
style di volta in volta imperante, sono
disseminati a piene mani sulla superfi-
cie del testo facendo trasparire in mo-
do ancora pit evidente I'allegoria sot-
tesa. Forse questo romanzo cosi com-
posito & in primo luogo una “danza
macabra”. E come tale un’“‘opera-
chiave” degli anni novanta?
(trad. dal tedesco
di Manuela Melato)



Nel 1969, quando esordi come uno
degli autori di un’antologia di giovani
poeti ungheresi, Gyorgy Petri aveva
ventisei anni ed era gid un poeta ma-
turo. Fin dagli inizi si & fatto notare
per i suoi testi intrisi di pessimismo.
La sua propensione, non esclusiva ma
dominante, per una stilizzazione poe-
tica negativa pud essere collegata a un
atteggiamento fondamentalmente ne-
gativo nei confronti del mondo, atteg-
giamento individuale, privato, ma ela-
borato e giustificato dalla Storia.

La prima raccolta di Petri, Spie-
gazioni per M., pubblicata nel 1971,
potrebbe essere descritta come una
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Un poeta di

fidente

di Géza Fodor

sorta di lirismo delle “illusioni perdu-
te”. Di primo acchito si potrebbe pen-
sare che un rapporto negativo con il
mondo escluda le illusioni, ma, di fat-
to, si tratta di una contraddizione in-
terna a ogni radicalismo astratto. Di
che natura erano le illusioni perdute
di Petri? Assumiamo come simbolo,
ancorché semplicistico, una data che
ha avuto altrettanta importanza in
Ungheria e in Europa centrale come
in Francia: il 1968. Espressioni del ge-
nere “lo spirito del Sessantotto”, o “i

sessantottini”’ indicavano, nel linguag-
gio degli intellettuali ungheresi degli
anni ottanta, quegli intellettuali che —
malgrado i loro diversi punti di vista
— consideravano il mondo “conosci-
bile” e trasformabile. In Ungheria
questo spirito aveva raggiunto I'acme
e la sua forma pitl ideologica in quella
che & stata chiamata “la rinascita del
marxismo” o la filosofia della prassi,
nata dalla riscoperta delle opere del
giovane Marx, che poneva al centro
della sua antropologia e della sua con-

cezione della storia “’'uomo” e
“I’emancipazione dell'uomo”, ciog la
realizzazione della potenzialita
dell’*“essenza umana’’, obiettivo che
sostituiva la pi ristretta “emancipa-
zione politica”.

Quando Petri giunse alla sua matu-
rita poetica, incarnd questo ““spirito
sessantottino” in senso lato. Si stava
allontanando da un passato di marxi-
sta ortodosso, rimanendo perd sempre
legato al marxismo nella sua forma
rinnovata. La generazione di Petri &

PARLA LA CIPOLLA

Io continuo ad essere solo buccia
anche se mi fendi a meta, mi tranci a cu-
betti.
Fammi a pezzettini! — anche cosi stai ta-
gliando
il niente; cosa non racchiudo in me, poiché
alcuna cosa
non racchiudo in me. Essendo solo buccia.
Buccia della buccia, anzi buccia della buc-
cia della buccia,
anzi... — Non continuo solo per mancanza
di spazio.
E poi non voglio darmi delle arie. Tanto
non ti faccio impressione. Sento lo schian-
to
delle uova... Nella notte dell’'uovo penetra
I’empia luce elettrica. Ma la tua
mano spiaccicatrice di embrioni non trema

a spappolare con la forchetta il Seme?
— Ammutolisci, o bocca mia! Sfrigola gia
lo strutto.
Boia, fai il tuo dovere: gettami nello strut-
to.
Divoratore di simboli! — che io diventi
trasparente,

a tuo gusto.
Uovo, figliolo, non temere

di trapassare dall’epoca in cui 'uomo

ormai non capisce la parola della natura,

in cui ormai muti sono il Ruscello ed il
Bosco,

e nel grasso disciolto del pit impuro

Quadrupede

vengono gettate le cose supreme,

i nostri simili —

E meglio per noi — piuttosto che assediare
chiuse

orecchie — la nostra parola recintata unirci

nel gran martirio della frittata.

ELETTRA

Credono che mi occupi dei maneggi
della politica, della sorte di Micene, credono.
La mia dolce, sensibile sorellina Crisotemide
mi attribuisce un’eccessiva tensione morale,
poverina: immagina che io non riesca
a rimettermi dall’assurda morte di nostro
padre.
Poco m’importa del goffo geyser di sborra,
assassino della figlia! Era troppo insapona-
to
lo scalino della vasca — troppo affilata la
scure.
Ma che questa faccia da garzone di barbie-
. re di Egisto
spadroneggi pieno di arie nella nostra mi-
sera citta,
e nostra madre come anziana, decrepita
puttana dal doppio mento
amoreggi con lui piena di smancerie — e
tutti facciano finta
di non sapere-vedere nulla. Come menzo-
gna
d’oro puro splende anche il Sole stesso
su di noi — denaro falso degli déi!
E per questo! Per questo! A causa dello
schifo che si fa strada a gomitate
mio pane e sogno ¢ la vendetta.
E questo schifo & pili grande degli deéi.
Vedo ormai che Micene viene ricoperta

dalla muffa della follia e della rovina.
(trad. dall' ungherese di Livia Cases)
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cresciuta in un’epoca di “monocultura
ideologica”: lontani dalla prassi stori-
ca, avidi di un sistema di pensiero uni-
tario, di risposte globali e coerenti a
tutti i problemi teorici e pratici, questi
giovani sono quasi fatalmente ritornati
al marxismo.

Il 1968 simbolizzava allo stesso
tempo I'apogeo di quelle illusioni e la
loro sconfitta storica. L'intervento mi-
litare in Cecoslovacchia e la repressio-
ne dei movimenti riformisti nel-
I'’Europa dell’est rappresentavano, per
questa generazione, pilt che una di-
sfatta politica; questi avvenimenti ve-
nivano vissuti come uno scacco perso-
nale totale. Una delle frasi chiave di
Petri esprime con precisione questi
sentimenti: “Ho rinunciato / al mio
avido desiderio di unita: / quale altra
vergogna mi puo toccare?” (Discorso
interiore).

La poesia di Petri & una poesia delle
illusioni perdute, della tragedia del ra-
dicalismo astratto.

In Petri si esprime un duplice con-
flitto romantico: da una parte I'oppo-
sizione tra mondo reale e ideale,
dall’altra ’ambiguita interna di
quell’universo ideale il cui perdurare &
allo stesso tempo, per |'autore, fonte
di dubbio e auspicio. Questa struttu-
ra, essenzialmente romantica, non ha
sempre la stessa importanza in tutta la
sua opera, ma ci sembra dominante
nelle Spiegazioni e rimane comunque
il quadro virtuale della sua poesia.

1l punto focale immaginario del pri-
mo volume di Petri &, quindi, il 1968:
catastrofe la cui esplosione cambia di
colpo i colori del mondo. La constata-
zione e I'esperienza vissuta di svolta
drammatica investono questa raccolta
di un’eccezionale omogeneita e anche
di una patetica tragicita. La cesura del
1968 rende possibile un nuovo sguar-
do sull’epoca precedente, ma sara poi
seguita da un degrado accelerato.
Tutta questa epoca rappresenta per
Petri “I’alterazione del senso del tem-
po”’ (Demi sec), in una dimensione
storica, se non la fine di ogni struttura
temporale.

Dopo Spiegazioni, opera esplosiva
che tuttavia chiama in causa tradizioni
letterarie, si & posto il problema del
futuro. Il cataclisma era passato, la
tensione soggettiva si era sopita, non
era piu possibile continuare con quel
tono patetico e tragico. Dopo la di-
sfatta il mondo per Petri si & richiuso
su se stesso, sia a causa delle reazioni
oggettive, esterne, sia per le conse-
guenze soggettive della sconfitta. 1l ti-
tolo della sua seconda raccolta lo
esprime chiaramente: Caduta circo-
scritta (1974).

Se nelle Spiegazioni il calore era la
metafora della sofferenza, qui incon-
triamo il simbolismo del raffredda-
mento. Il mondo si raffredda e il sog-
getto poetico si indurisce, si secca, si

>
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CurisTOPH HEIN, Das
Napoleon-Spiel. Ein Roman,
Berlin-Weimar, Aubau, 1993.

Il protagonista — cresciuto
nella Ddr e successivamente
giurista di successo in
Occidente — & in carcere per
omicidio. La stesura di un dos-
sier per il suo difensore diventa
occasione per ripensare alle
tappe della’ sua esistenza ma
anche per dimostrare I'assoluta
casualita del misfatto. Hein ri-
prende la riflessione sul gioco
delle parti gia collaudato nei
testi precedenti. Qui la voce
narrante & quella di un perso-
naggio che s’ispira a Napoleo-
ne, percorrendo la vita alla ri-
cerca di sfide sempre piu grot-
tesche fino a uccidere un uomo
in modo del tutto gratuito.
L’idea di fondo & interessante:

la ricerca del nuovo — mai
soddisfatta, sempre surrogata
da nuove manie — diventa me-
tafora della quotidianita in una
societd avanzata ma non rego-
lata da un ideale comunitario.
Spassosi episodi della vita
dell’io narrante s’intrecciano a
riflessioni sulla vecchiaia, il ses-
50, la politica o il biliardo, in
un sapido mélange di saggio e
racconto. E anche se Hein non
sfrutta a fondo questo princi-
pio narrativo il romanzo resta
indubbiamente il testo piu in-
teressante della recente produ-
zione tedesca.

RuTH KLUGER, Weiter leben.
Eine Jugend, Gottingen,
Wallstein, 1992.

Ruth Kliiger (Ruth Andress),

nata a Vienna nel 1931, ebrea,
fu deportata in campo di con-
centramento. Sopravvisse.
Oggi insegna letteratura a
Irvine, California. Il suo libro,
di gran maestria artistica, rac-
conta il terrore quotidiano,
I'angoscia e la pena di una gio-
vane donna nel lager. Poi la li-
berazione nel 1945, i segni in-
delebili della persecuzione e
del terrore sepolti nell’animo.
Ma racconta anche un deside-
rio piti profondo: restare in vi-
ta. Un libro significativo, “un
libro tedesco”.

Wolfram Mauser
Hannes Krauss
MANUEL MACHADO, Poesia de
guerra y posguerra, a cura di
Miguel d’Ors, Universidad de
Granada, 1992.

Dopo le celebrazioni e i vari

convegni dedicati a uno dei
maestri del Novecento spagno-
lo, il poeta Antonio Machado, 1993.
sembra che ora le attenzioni
degli editori e della critica si ri-
volgano al fratello, Manuel
Machado, anch’egli poeta squi-
sito. Se il paragone col fratello
sempre aveva sfavorito Ma-
nuel, anche se si lodava la sua
leggiadria in confronto alla so-
stanza profonda delle liriche di
Antonio, queste poesie “dalla
parte di Franco”, sonetti reli-
giosi e esaltanti della “crocia-
ta” falangista, anche se si tratta
di poesie spesso formalmente
petfette, rischiano di aumenta-
re il distacco tra i due Ma-
chado, visto che Antonio si
schierd dalla parte avversa e
mori in esilio, simbolo di una
Spagna pit “vera” e sofferta.
Dario Puccini

francese attuale.

PIERRE PACHET, Le grand dge,
Paris, Le Temps qu’il fait,

Studioso in origine dell’anti-
chita greca, Pierre Pachet, nato
nel 1937, si & affermato, con il
saggio sulla politica baudelai-
riana Le premier venu (Denoél,
1976), e con il successivo La
force de dormir (Gallimard,
1988), come uno dei saggisti
pidt originali del panorama

In questo saggio brevissimo
affronta le trasformazioni
dell’io davanti alla “linea d’om-
bra” che varca chi si sente pro-
cedere verso I'invecchiamento;
tra perdita della memoria re-
cente e ripetizioni coatte, deca-
denza fisica e tramonto di con-
solidate certezze, “pazienza”
apparente e profonda, incoer- I>

cibile irritazione.
Mariolina Bertini

GEORGES PEREC, L.G. Une
aventure des années soixante,
Paris, Seuil, 1993.

L.G. sta per La Ligne généra-
le; doveva essere il titolo, ispi-
rato da Ejzenstejn, di una rivi-
sta che Georges Perec si pro-
poneva di fondare nel 1962.
L’obiettivo di L.G. sarebbe sta-
to quello di aprire una serrata
polemica su due fronti: da una
parte si trattava di rifiutare
Peredita del realismo socialista,
dall’altra di attaccare i dogmi e
le pretese, non meno ingom-
branti e costrittivi, del #7ouveau
roman. Sono proprio gli ele-
menti di questa polemica, uniti
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disumanizza: “Mi indurisco continua-
mente / Silente nel silente / Tronco
del faggio / Nel lago di nebbia degli
anfratti” (Esca).

Oppure: “Si avvicina il tempo del
cactus e della sabbia / I'amicizia: fine.
/ E finito, o voi care, ’amore. / L’af-
fetto / si incapsula / portato dal vento
/ e diventa duro come il quarzo. / E
presente — non da segno” (Epigrafe).

Questo nuovo periodo in cui la ten-
sione drammatica & scomparsa e in cui
la tragicita patetica viene allo scoper-
to, nasconde un pericolo per Petri,
“I’abbandono allo spleen”, come dice-
va uno dei suoi critici. Ma Petri & riu-
scito a evitare questa trappola e a rin-
novare la sua poesia. Compare ora
una nuova qualita, che in seguito assu-
mera sempre pill importanza nella sua
opera: il grottesco. ““... Non piaceresti
a Dio / davanti a cui dovrai apparire /
un giorno (scroscera il Dies Irae / co-
me lo sciacquone del cesso), / puro,
come un culo appena pulito” (Come
Podore).

La terza raccolta, I'Eterno lunedi
(1981), sembra il seguito logico, an-
corché piti crudo del previsto, della
caduta che il libro precedente aveva
“circoscritto”. Ma questa caduta vio-
lenta non & una semplice conseguenza
dell’alterazione delle condizioni ester-
ne: non si tratta di una caduta libera,
ma di una caduta consapevole.
Questo atteggiamento era dovuto a
esperienze personali e politiche, posi-
tive e negative allo stesso tempo. Tra
le esperienze politiche negative si pud
citare la repressione in Cecoslovacchia
dopo il 1968; a partire dal 1973, il ri-
pristino dell’ordine e le violenze poli-
ziesche in Ungheria; gli avvenimenti
della Polonia, Gdansk, Radom, Ursus
e, infine, il colpo di stato del 1981. Ma
altrettanto importante & lo choc pro-
vocato dai primi confronti con i pro-
blemi della vecchiaia e della morte.
L’amore assume immediatamente i
connotati della morte: “Remiamo tetri
per il piacere / sullo Stige mattutino. /
... /... Sistemiamo in noi stessi / la vita,
poi gettiamoci I'uno addosso all’altro,
/ morto col morto, in fretta, disgre-
gandoci” (Sogno ad occhi aperti con
Maya, un bambino).

Petri si accosta qui alle esperienze
escatologiche estreme, la cui veracita,
secondo il poeta, non pud esprimersi
nel quadro abituale della poesia, senza
trasgredire alle leggi tradizionali della
poetica. Ma da dove gli derivavano
questa forza e questo coraggio di tra-
scurare le regole e di andare oltre le
frontiere? Le energie interne avevano
certo numerose fonti, ma I'impulso
decisivo era impresso di nuovo
dall’esterno,  dalla  politica.
Eccezionalmente, si traitava questa
volta di un’esperienza positiva, quella
della nascita e del consolidarsi di mo-

vimenti dell’opposizione democratica
nell’Europa dell’est, e di quello che in
Ungheria viene detto lo spazio pubbli-
co parallelo. Questa evoluzione non
ha per nulla modificato il pessimismo
di Petri, ha tuttavia creato un terreno
sul quale poteva stare “al di fuori”, in-
dipendente e libero di rinunciare a
ogni compromesso formale o informa-
le tra il potere e gli intellettuali. Ha
accettato di essere allontanato dalla
poesia e dallo spazio pubblico ufficia-
le, ma si & conquistato la possibilita di
un discorso chiaro, puro e lineare.
Questa rottura con l’universo dei
compromessi politici ha prodotto un
effetto liberatorio inarrestabile nella
poesia di Petri. La sua audacia nel tra-
sgredire le regole e nell’infrangere i

L’ ORCHESTRA
STA ANCORA
ACCORDANDO

Tutto — sogliamo dire —
verra dopo. Dopo
non viene niente.

Cio che oltrepassa il senza di me:

crampo al diencefalo,
soffice tuffo

in un vorticante imbuto di sabbia

o la bocca dello stomaco

stupita, all'improvviso — — —

O il fegato
o il sistema.

Quindi non intessiamo progetti.

tabti della vita e della poesia ha come
strumento principale un genere che
collega direttamente pezzi di realta in-
compatibili: il grottesco, ma un grotte-
sco tetro, privo della gioia di vivere.
La poesia grottesca di Petri si cri-
stallizza attorno a tre grandi tabii: la
politica, la sensualita e la morte. Con
P’ausilio di un estremo riduzionismo, il
poeta cerca di trasformare in esperien-
za artistica alcuni problemi cruciali
della vita che la nostra civilta fatica a
gestire. Petri esegue questo lavoro di
spoliazione con una passione cupa,
come attratto dal “basso” da una fata-
le gravitazione interna: “‘Donne /
Donne / cui ho passato dei minuti /
pompa per innaffiare / in mano al
portinaio” (La coscienza di Casanova si

ELEGIA

spegne).

Nell’Eterno luned: Petri tocca il
fondo, giunge all’estremo, dove non
¢’¢ altra strada che quella del ritorno.
Questo punto finale diventera il punto
di svolta, in cui le passioni della di-
struzione e della riduzione cederanno
il passo ai gesti della rassegnazione e
dell’accettazione.

11 documento fondamentale di que-
sta svolta poetica & la raccolta Pensano
(1985). A partire da questo momento,
la carriera poetica di Petri conosce un
nuovo respiro. Quest’'uomo, benché
ottantenne, si accinge a coltivare una
poetica della vecchiaia. Per capire gli
ultimi cicli e lultima raccolta
(Qualcosa di sconosciuto, 1990), un ti-
tolo ci fornisce la chiave: Guardare la

Quando non ci sei la casa & vuota.

To mi spalanco solamente. Vuoto o abisso?
Sono tutto un andare, un rimanere,

ahi, perché mi hai lasciato cosi solo?

All’amo, come piombino di me stesso,

aspetto un gran pesce. Abbocchera?
Sono consistente come una catasta di le-

gna.

Guarda! E un uccello o un sasso che vola?

Io precipito. In me stesso, sempre pill in

fondo,

e non per trovarci qualche piacere.
Desidero una superficie rigida, piatta —

non dura a lungo, tanto devo morire!

I autunno & misericordioso.
Il sommacco

riposa mollemente le graziose
dita verdi

sui tasti del vento.

— questo adesso che piano e?—
Che io li succhi come un’ostrica:
il Con voi, il Senza di voi.

LA COSCIENZA DI CASANOVA SI SPEGNE

Donne
donne

in cui ho passato dei minuti

pompa per innaffiare
in mano al portinaio.
(trad. dall'ungherese di Livia Cases)

NOVEMBRE1993, PAG. 55

morte in faccia. Si osserva nella pit re-
cente poesia di Petri una sorta di con-
cretezza, un prosaismo sobrio, povero
di metafore ma raggiante di calore e di
luce lirica. Invecchiando; “allontanan-
dosi”’, Petri & riuscito a rinnovare i
contatti con la vita, a ritrovare i “pia-
ceri degli uomini comuni”, I'amore e
la natura.

Questa nuova esperienza esistenzia-
le domina a tal punto la sua poesia
che anche la caduta del sistema sovie-
tico e il cambiamento di regime in
Ungheria non I’hanno influenzata, sal-
vo alcune sfumature di colore. A
Petri, a questo ex sessantottino diven-
tato liberale, il ritorno delle remini-
scenze anacronistiche dell’'Ungheria
tra le due guerre ispira oggi la stessa
ripugnanza che gli ispirava prima del
“socialismo reale”. Dopo un periodo
di relativo sollievo e di lirismo pit tra-
dizionale, il lato grottesco della sua
poesia riprende forza, esprimendosi,
per esempio, attraverso giochi di pa-
role quasi eccessivi volti a snaturare e
ad esplorare a fondo la lingua.

La sua poesia, che attraverso tante
metamorfosi ha saputo mantenere la
propria identita, resta comunque
aperta. Non sta al critico predire I'av-
venire, occorre piuttosto rimettersi al-
la sovranita del poeta e stare in attesa
gioiosa di svolte inattese.

(trad. dal francese di

Daniela Formento)
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alla proposta di una poetica
realistica innovativa, a costitui-
re l'interesse dei testi raccolti
in questo volume e destinati
originariamente alla naufragata
L.G. Su sette testi, quattro so-
no dovuti al solo Perec e tre
nascono dalla sua collaborazio-
ne con Claude Burgelin e
Jacques Lederer.

Mariolina Bertini

BoTHO STRAUSS, Beginnlo-
sigkeit. Reflexionen iiber Fleck
und Linie, Miinchen, Hanser,
1992,

Un racconto compiuto attra-
verso una tessitura di riflessio-
ni, pensieri in forma di afori-
smi un compendio enciclope-
dico del sapere oscillante fra

scienza e letteratura, astrofisica
e poesia: cosl Botho Strauss ri-
costruisce il dibattito di un se-
colo giunto ormai alla conclu-
sione. Ritorna ai suoi inizi, per
negare perd qualsiasi finalita
storica, confutando qualsiasi
teoria dell’origine. In luogo
della continuita lineare sembra
emergere il principio circolare
del ritorno, 'addensarsi di per-
manenti rinvii a un’origine che
non & mai tale. L’uomo, ripro-
duttore del senso, cerca la sua
strada in un paesaggio lunare,
vibrante di echi il cui suono
originario & eternamente di-
sperso nel cosmo. Non & nel
segno dell’'unita perduta né in
quello della decadenza che si
muove l'acuta sintesi di
Strauss, ma alla tenace ricerca
di quei frammenti dissipati
che, dall'inizio del secolo a og-

gi, hanno entropicamente inva-
so 'universo della percezione
intellettuale.

Gabriella Catalano

SusiE THARU, K. LALILA,
Woomen writing in India, 600
B.C. to the early 20th century,
London, Pandora, 1993.

Malgrado il suo titolo espli-
cito e di per sé evidente, questo
volume (che sara seguito da un
secondo) costituisce una vera
sorpresa. Scopriamo, infatti,
due millenni e mezzo di scrit-
tura al femminile, che rimetto-
no in discussione la tradiziona-
le percezione della condizione
femminile nella vita intellettua-
le della penisola indiana. Gli
editori hanno selezionato sva-
riati esempi nel campo della
poesia e della narrativa, attin-

gendo alle opere di religiose, di
cortigiane e di folkloriste dalle
origini fino alla letteratura for-
temente politicizzata e spesso
femminista del periodo nazio-
nalista.

Nell’antichita e nel medioe-
vo, le donne si caratterizzano
spesso per un sofisticato conte-
nuto erotico e per il rinnova-
mento della forma epica. In
tempi pill recenti, le scrittrici
assecondano i modelli di fem-
minilita e di classe imposti dal-
la cultura coloniale dell'Impero
britannico, o che vi si oppon-
gono.

Questa antologia & il risulta-
to di un lavoro di gruppo uni-
versitario di prim’ordine. Si
tratta di un ampio progetto che
percorre I'India, attraverso le
sue numerose regioni e le sue
diverse lingue, facendoci sco-

prire una quantita di testi fino-
ra mai tradotti. Le introduzioni
critiche dei curatori forniscono
un ricco contesto storico e cul-
turale e si oppongono con for-
za ai postulati anglosassoni,
che troppo spesso caratterizza-
no la letteratura femminista.
Liz Heron

PETER WOLLEN, Raiding the
icebox: reflections on the
twenthieth-century culture,
London, Verso, 1993.

Questi saggi prendono lo
spunto da un dibattito sull’in-
fluenza esercitata dall’orientali-
smo e dai balletti russi sulla
moda, il teatro e la pittura di
Matisse. L’autore, in seguito,
esplora nelle sue forme antiteti-
che quello che & stato storio-
graficamente sintetizzato come

il canone del modernismo. 1l
costruttivismo, il fordismo e il
surrealismo, che introducono
I’estetica nella vita di turti i
giorni; il percorso di Jackson
Pollock verso |'espressionismo
astratto, nonché il fermento
politico che hanno conosciuto
gli artisti americani prima della
guerra fredda; I'internazionale
situazionista: ognuna di queste
tendenze viene analizzata in
termini di tensione e di repres-
sione, termini che si contrap-
pongono a una storia unifica-
trice del modernismo. P.
Wollen sottolinea che le forme
ibride di arte popolare dell'Oc-
cidente e del Terzo Mondo,
oggi in voga, hanno avuto ante-
cedenti fecondi, che lasciano
spazio a un nuovo ottimismo.
Liz Heron
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Benjamin in Inghilterra: vent’anni di studi

NOVEMBRE 1993, PAG. 56

di Stanley Mitchell

Hannah Arendt ha detto una volta
che Walter Benjamin era un pensatore
poeta. Non ¢’ quindi da stupirsi se si
presta a tante interpretazioni.

Negli anni sessanta e settanta, in
Germania, ¢ infuriata una polemica
per stabilire se Benjamin fosse un
ebreo messianico o un materialista
ebraico. Adorno, che gli & succeduto
all'Istituto di ricerche sociali, princi-
pale datore di lavoro di Benjamin ne-
gli anni trenta, & stato attaccato vio-
lentemente dalla sinistra, che gli rim-
proverava di aver sconfessato alcuni
saggi di Benjamin a causa del loro ra-
dicalismo ¢ del loro “‘marxismo volga-
re”. Per la pubblicazione degli inediti
di Benjamin, Adorno ha lavorato in
stretto contatto con un vecchio amico
dello scrittore, Gershom Scholem,
specialista di mistica ebraica, profes-
sore a Gerusalemme. Gershom
Scholem considerava il passaggio di
Benjamin al marxismo un suicidio in-
tellettuale. Come Adorno, considerava
“disastrosa” I'influenza di Brecht su
Benjamin.

Approdando ai lidi inglesi, queste
inversioni di rotta si sono riprodotte
in termini un po’ diversi e meno vio-
lenti. L’opera di Benjamin ha ricevu-
to, in Inghilterra, diversi e successivi
tipi di accoglienza. Il primo & stato
dominato dalla figura di George
Steiner, critico molto vicino al-
I’Europa, e, in misura minore, da
Hannah Arendt e da Susan Sontag.
George Steiner ha iniziato a occuparsi
di Benjamin nel 1958, sulla rivista
“Encounter”. Al suo apogeo, “En-
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counter” era una rivista culturale fi-
nanziata segretamente dalla Cia.
Rappresentava la tribuna degli “intel-
lettuali liberali”” ed era sicuramente la
sola rivista inglese di portata interna-
zionale. Steiner, trattato con freddezza
dalle vecchie universita, si considerava
il portavoce della letteratura e della fi-
losofia mondiali, isolato in
un’Inghilterra sterile e provinciale.
Steiner, che introdusse 1’edizione in-
glese della Ursprung des Deutschen
Trauerspiels, scrisse che Benjamin, se

nomica da Penguin, Mods di vedere &
diventato il manuale di base non solo
nelle scuole di belle arti, ma anche
nelle scuole di arti e mestieri in cui
iniziavano a diffondersi quei nuovi di-
partimenti di comunicazione e di cul-
tura i cui insegnanti, in genere di sini-
stra, reclutavano gli studenti in am-
bienti meno convenzionali di quelli
delle belle arti.

In parte il terreno piu fertile per re-
cepire le idee di Benjamin & stato for-
nito dai sommovimenti degli anni ses-

parola e della rappresentazione che
soverchia I'immagine. La “New Left
Revue”, la principale rivista teorica di
sinistra, pubblica nel 1970
Consciousness Industry di. Hans
Magnus Enzensberger, in cui si rico-
nosce in Benjamin l'unico marxista
che abbia saputo abbozzare una teoria
della comunicazione.

Negli anni sessanta e settanta
Screen, emanazione della Society for
Education in Film and Television,
fondata dal British Film Institute, ha

di Giulio Schiavoni

WALTER BENJAMIN, Ombre corte. Scritti 1928-
1929, a cura di Giorgio Agamben, Torino,
Einaudi, 1993, pp. 641, Lit 65.000.

HANs MAYER, Walter Benjamin. Congetture su
un contemporaneo, Milano, Garzanti, 1993, ed.
orig. 1992, trad. dal tedesco di Enrico Ganni,
pp- 83, Lit 16.500.

Due testi pubblicati in Italia a ridosso dell esta-
te arricchiscono di nuove tessere il gid prezioso
mosaico di provocazioni culturali intessutosi negli
ultimi decenni intorno alla figura di Walter
Benjamin e al suo controverso retaggio spirituale.
Il primo é costituito da Ombre corte, quinto vo-
lume dell’edizione cronologica delle Opere di
Benjamin presso Einaudi, proceduta finora con
una certa discontinuita e interrottasi nel 1985. I
secondo é un agile volume dovuto a un provoca-
torio germanista come Hans Mayer, scomodo te-
stimone di settant’anni di vita culturale non sol-
tanto tedesca, la cui presenza appare ormai indi-
spensabile in ogni celebrazione o convegno che si
rispetts, tanto che in Germania é stata addirittura
coniata a suo riguardo una rima scherzosa: Keine
Feier — ohne Hans Mayer, ossia “Nessuna cele-
brazione senza Hans Mayer”.

S7 tratta di una sorta di profilo critico-biografi-
co al quale P'editore italiano ha voluto dare come
sottotitolo Congetture su un contemporaneo
(pin sfumato e sicuramente pini denso della for-
mulazione originale tedesca, che suona Der
Zeitgenosse Walter Benjamin, “I/ contempora-
neo W.B.”), scaturito dalla rielaborazione di un
discorso commemorativo tenuto da Mayer il 16
gennaio 1992, per il centenario della nascita di
Benjamin, presso I'Universitd di Lipsia, la tempe-
stosa cittd dalla quale l'oratore si era allontanato
per dissenso ideologico, dopo averci lavorato al
fianco di un altro pensatore in odore di eterodos-

sia come Ernst Bloch. Siamo di fronte a un signi-
ficativo segnale di ripresa di interesse verso un
autore mai banale, spietato indagatore delle am-
biguita del Moderno e diffidente perlustratore
delle fallaci fiducie in una storia tutta proiettata
in avanti. (Del resto, ai due test: suddetti verran-
no entro breve ad aggiungersi anche il vplume de-
gli atti del convegno su Benjamin svoltosi al
Goethe-Institut di Roma nel dicembre 1991 e la
raccolta di “conferenze radiofoniche” benjami-
niane relative agli anni 1929-32, intitolata L’illu-
minismo per i ragazzi, annunciata per l'autunno
dalla casa edstrice Il Melangolo).

Peraltro, un moto di malinconia deve accompa-
gnare l'uscita di questi due scritti, dato il clima di
ristagno culturale nel quale appaiono pressoché
liquidati e come imbalsamati anche gli impulsi
pin vitali di altri compagni di via di Benjamin
quali ad esempio Brecht o i francofortesi Adorno
e Horkbeimer, sebbene i nuclei del loro pensiero
siano distillati in prestigiose e impeccabili edizio-
nt critico-filologiche: si vorrebbe infatti che i due
testi in questione non contribuissero a quella sor-
ta di damnatio memoriae nei confronti dello
scrittore berlinese favorita di fatto, paradossal-
mente, proprio dalla pubblicazione dell’ edizione
critica complessiva degli scritti benjaminiani pres-
so Ueditore Subrkamp di Francoforte (1972-87) ¢
dalla serie di commemorazioni e convegni
sull “attualita” di Benjamin fioriti un po’ ovun-
que (da Roma a Gerusalemme, da Berlino a
Francoforte, da Osnabriick a Madrid) in occasio-
ne della ricorrenza del cinquantenario della sua
morte avvenuta il 26 settembre 1940, e del cente-
nario della sua nascita avvenuta il 15 luglio 1892.

L'antologia einaudiana ba tutto il sapore di un
laboratorio teso a registrare le tensioni e le im-
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fosse vissuto, si sarebbe mostrato scet-
tico nei confronti di qualsiasi “nuova
sinistra”. Hannah Arendt (Ilumina-
zioni, 1970) e Susan Sonteg fecero di
Benjamin I'immagine stessa della per-
sona infelice e malinconica, nata sotto
il segno di Saturno. Nessuna delle due
autrici ha operato sull’opera di
Benjamin quell’alchimia che lui stesso
raccomandava al critico: trasformare il
commento in verita. Si sono acconten-
tate di studiare le metafore proprie di
Benjamin, facendole derivare dalla sua
psicologia e non dall’epoca che lo ave-
va formato.

E stato poi John Berger, critico
d’arte e romanziere, che pit di chiun-
que altro ha reso popolare in
Inghilterra I'opera di Benjamin, realiz-
zando nel 1972 una serie televisiva
Mod; di vedere (Ways of Seeing), par-
tendo dal saggio L'opera d’arte nell’eti
della riproduzione tecnica. Berger con-
siderava la riproduzione meccanica
una rivoluzione visiva che sostituiva
I’oggetto d’arte tradizionale con un
“lin; io delle immagini’ accessibi-

guaggio g ss
le a tutti. Pubblicato in edizione eco-

santa in campo politico, in quello del-
la moda e della cultura. Nel 1964 i la-
buristi ritornano in campo, dopo es-
serne stati allontanati per tredici anni,
e proclamano una rivoluzione tecnolo-
gica. Su questa base, vengono lanciate
nuove universita che praticano l'inter-
disciplinarietd; il che porta all’inseri-
mento nel programma dei cicli supe-
riori e poi dei primi cicli di autori fino
ad allora ignorati, come Lukics,
Adorno, Benjamin, Saussure o
Barthes.

Negli anni settanta si assiste a una
vera e propria rivoluzione teorica sot-
to I'egida di Benjamin. Stimolato dal
saggio sulla fotografia, Victor Burgin
— che insegna al dipartimento di fo-
tografia del Politecnico di Central
London — sostiene che bisogna farla
finita con la teoria dell’arte per arte
per fare posto al formalismo socialista
e al postmodernismo semiotico.
Organizza delle esposizioni in cui
I'importanza che Benjamin attribuiva
alla legenda delle fotografie, alla di-
mensione “letteraria” della fotografia,
si trasforma in una intertestualita della

dato vita a una nuova cultura cinema-
tografica vicina all’avanguardia fran-
cese (Godard, Marker, Metz,
Barthes), al cinema sovietico degli an-
ni venti, alle ricerche e alle esperienze
condotte in Germania tra le due guer-
re da Piscator, Brecht e Benjamin, e ai
lavori di scrittori britannici come
Peter Wollen e Stephen Heat, il tra-
duttore di Barthes. Screen ha pubbli-
cato la Short History of Photography di
Benjamin, che ha influenzato la teoria
e la pratica della fotografia, come ab-
biamo gia ricordato.

Di fronte a questa produzione este-
tica (sempre che si possa ancora parla-
re di estetica), e al teoricismo che ca-
ratterizza 'opera di Victor Burgin e di
altri autori, incomincia a farsi strada
una reazione interessante. Il critico
d’arte Peter Fuller aveva fondato la ri-
vista “Modern Painters’’, un titolo
mutuato da John Ruskin, di cui condi-
videva la visione morale. Fuller era
spaventato dal carattere riduttivo
dell’arte degli anni settanta e della cul-
tura “megavisuale”. In Seeing Berger.
A Revaluation (1980) e in Seeing

Through Berger (1988), Fuller accusa
il suo antico mentore di thatcherismo
estetico, perché riconduce il valore
estetico al valore di mercato. In questa
riduzione dell’arte, Fuller scorge una
perversa alleanza tra nuova destra e
nuova sinistra. Utilizzando Raymond
Williams, Marcuse e Timpanaro, egli
concepisce un’estetica alternativa vici-
na al concetto di ‘“‘psicobiologia’’.
Giunge cosi a una visione transtorica
della cultura, basata non pit sulla lot-
ta di classe e sui sistemi di produzio-
ne, bensi su costanti fisiologiche e
psicologiche presenti fin dall’origine
delle civilta. Fuller ha comunque ab-
bandonato rapidamente la “psicobio-
logia’’, sicuramente per reazione
all’era thatcheriana, ed & ritornato alla

buona vecchia spiritualita che, in
mancanza di religione, cerca salvezza
e consolazione nell’arte.

1l primo studio di ampio respiro su
Benjamin & costituito dall’opera di
Terry Eagleton, Walter Benjamin or
Towards.a Revolutionary Criticism
(1981). L’aspetto rivoluzionario della
sua critica consiste nella “manomis-
sione” operata sui testi di Benjamin a
proprio uso € consumo. In particola-
re, Eagleton riprende soprattutto
I’idea che si possano ‘‘estrarre” dal
contesto della storia alcuni momenti
particolari per ricollegatli a situazioni
rivoluzionarie odierne. Ma il risultato
& discutibile. E chiaro che Eagleton
“benjaminizza” Bachtin, quando gli fa
“estrarre’” Rabelais dal contesto della
storia della letteratura per creare “una
costellazione mortale tra il momento
redentore del Rinascimento e il per-
corso dell’'Unione Sovietica”.

Negli anni successivi (1982) sono
comparsi due studi universitari che
non possono certo essere considerati
di “opposizione”. Il Walter Benjamin
di Julian Robert & un’analisi seria,
piuttosto di sinistra, molto pit seria
per quanto concerne il materialismo
di Benjamin, di quanto non lo siano le
“estrazioni”’ metaforiche di Eagleton.
Anche 'opera di Richard Wolin,
dell’Universita di Columbia, Walter
Benjamin. An Aesthetic of Redem-
ption, uno studio liberale, preoccupa-
to di smussare gli spigoli, che deve
molto alla Scuola di Francoforte, non
pud essere considerato di “opposizio-
ne”’ nel senso di Eagleton. Questa
“opposizione” si & rivelata piu attiva
al di fuori dell’Inghilterra — in
Germania, in Giappone, in Italia, in
Israele, in Olanda e in America latina,
laddove si & sviluppata una vera e pro-
pria industria del pensiero di
Benjamin (benché all’interno si deb-
bano fare ulteriori distinzioni). Dopo
la pubblicazione del libro di Robert,
non sono uscite altre opere significati-
ve in Inghilterra sull’argomento, € la
Harvard University Press, che possie-
de i diritti di Benjamin, non ha com-
missionato altre traduzioni. Gli Stati
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Uniti hanno dovuto aspettare il 1989
per veder pubblicata la migliore opera
in lingua inglese su Benjamin,
Dialectics of Seeings, di Susan Buck-
Morss, su posizioni marxiste e assolu-
tamente non di “opposizione”. (Tra-
lascio i periodici universitari, tra cui il
piti interessato a Benjamin & la rivista
americana ‘“‘New German Critique”).
Nel 1992 l'industria del pensiero di
Benjamin si & riversata sul mondo in
occasione del centenario della nascita.
Da Osnabriick a Londra, il Benjamin
politico & completamente scompartso,
lasciando il posto a un talmudista plu-
ralista, quasi una parodia di quei qua-
rantanove livelli di significato che la
sua opera cercava di raggiungere, co-
me egli stesso aveva detto scherzando
solo in parte. Alla conferenza di
Londra Eagleton, che & di ascendenza
irlandese, ha preferito leggere un testo
sull’Irlanda.

Negli anni ottanta, I'editore Verso
ha ripubblicato Urderstanding Brecht,
una scelta di saggi scritti da critici di
Benjamin. Eagleton ha inserito un ca-
pitolo su Benjamin in Ideology of the
Aesthetic (1990), opera in cui rinnega
pitl o meno il proprio antiestetismo
passato. Benjamin vi appare pill avvi-
cinabile, i suoi aspetti contraddittori
sono sistemati in una specie di mosai-
co multiuso. Quanto ai dipartimenti
di studi tedeschi in Inghilterra, questi
manifestano, nei confronti di
Benjamin un’incomprensione, uno
scetticismo paragonabili a quelli degli
esaminatori di Francoforte che gli ri-
fiutarono I'abilitazione (il diploma
equivalente a un dottorato che gli
avrebbe consentito di insegnare). In
compenso Benjamin & ben inserito nei
programmi dei dipartimenti di comu-
nicazione e di cultura e nella storia
dell’arte, anche se & presente soltanto
con i suoi saggi sulla tecnica. Ma que-
sta situazione € in evoluzione.

In Germania, I'industria benjami-
niana fiorisce sulle rovine delle pole-
miche degli anni sessanta e settanta.
Questi dibattiti proseguono anche in
Inghilterra, ma limitatamente al mon-
do accademico, con il suo linguaggio
specializzato e la sua filosofia cono-
sciute sotto letichetta di “materiali-
smo culturale”. Ogni tanto, un critico
letterario del “Guardian’ o del-
I’Universita di Cambridge, come Ja-
mes Wood o Frank Kermode, impu-
gnano la bandiera di Benjamin contro
il “materialismo culturale”, la deco-
struzione e altre simili riduzioni, men-
tre, sull’alira riva, i postmodernisti lo
rivendicano come uno dei loro.
L’America latina costituisce un’ecce-
zione nell’industria benjaminiana, poi-
ché al congresso di Osnabriick lo ha
collocato nella teologia della liberazio-
ne.

(trad. dal francese di
Daniela Formento)
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Il romanzo internazionale,

ovvero l'arte di giocare su due tavoli

di Pascale Casanova

L “Internazionale intellettuale™ di
cui Larbaud, negli anni venti, sognava
’avvento sotto forma di un’élite co-
smopolita e illuminata che avrebbe
messo a tacere i pregiudizi nazionali e
che avrebbe favorito la libera circola-
zione dei beni culturali, non & oggi
che una pia illusione, spazzata via da-
gli imperativi della diffusione interna-
zionale che si camuffa da internazio-

nalismo. Esiste tuttavia oggi una lette-
ratura internazionale, nuova nella sua
forma e nei suoi risultati, che conosce
una facile e rapida diffusione nel mon-
do intero grazie a traduzioni quasi si-
multanee, e che ottiene un successo
straordinario, in quanto il suo conte-
nuto “denazionalizzato” pud essere
capito dappertutto senza rischi di ma-
lintesi; ma siamo passati dall’'interna-

zionalismo all’import-export letterario
grazie all’'unica multinazionale intel-
lettuale efficace: l'internazionale acca-
demica.

(Non stiamo, evidentemente, par-
lando dei “best-sellers del povero”, di
tutti quei prodotti, per lo piti america-
ni, che si vendono anche a milioni di
esemplari in tutto il mondo e che rag-
giungono un vasto pubblico popolare,
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pennate della smisurata curiositas intellettuale di
Benjamin nel segmento ristretto del biennio
1927-28, in cui il filosofo tra Laltro si lega alla re-
gista russa Asja Lacis, approfondisce I'amicizia
con Hofmannsthal e con Bloch (con il quale st av-
ventura persino nelle regiont impervie dell’hasci-
sch), visita San Gimignano e Marsiglia, medita di
dedicarsi allo studio dell'ebraico e soprattutto —
senza smentirsi — scrive su tutto e su tutti, senza
prevenziont di sorta: sulla propria vita, su abbece-
dari e giocattol, sulle marionette e sul cibo, sul
dialetto e sulla lingua, su grandi scrittori del pas-
sato (Goethe e Dostoevskis) e del presente (Gide,
Kraus, Julien Green, i surrealisti...), sui romanzi
d'appendice e cosi via. E, insomma, una sorta di
zibaldone zeppo di emozioni e di sorprese, anche
se alcune prose di memoria e alcuni saggé erano
gid noti al pubblico italiano grazie alle raccolte ei-
naudiane Avanguardia e rivoluzione (1973),
Immagini di citta (1971), Sull’hascisch (1975) e
Critiche e recensioni (1979).

Dal canto suo, il libro di Mayer, che eccelle tra
i tanti contributi su Benjamin pullulati in memo-
riam, s/ configura come un insieme di flash che
ripercorrono all'insegna dei motivi della sconfitta
e della contraddizione le principali tappe della
produzione benjaminiana: da quell’“‘infanzia ber-
linese intorno al 1900” che sarebbe stata immior-
talata in un celebre libro di memorie dall'identico
titolo, al fallito tentativo d'inserimento nel mon-
do accademico, all esilio parigino e al progetto del
grande lavoro incompiuto su Baudelaire e su
Parigi, e infine al suicidio alle porte della Spagna.
D’altronde é lo stesso Benjamin a tematizzare —
in una delle folgorazioni presenti in Ombre cor-
te, lo scritto che da il titolo all'antologia einau-
diana — Lambivalenza della sconfitta e la_consa-
pevolezza del margine di “invincibilita” che essa
maieuticamente parrebbe conferire agli individui,
nella durezza e nel dolore della vita, dunque nella
tensione per superare anche lo scacco e la sconfit-
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ta: “Dove si riconosce la propria forza. Nelle
sconfitte... Chiusi dentro un carro armato diven-
tiamo sordsi e inaccessibili, cadiamo in tutti i fos-
sati, attraversiamo tutti gli ostacoli, solleviamo
fango e deturpiamo la terra. Ma solo ove siamo
cosi insozzati siamo invincibil”.

L’immagine di Benjamin che emerge é quella
di un “contemporaneo” sul quale, a giudizio di
Hans Mayer, grava la “contraddizione” esistente
— da un lato — tra la fama universale postuma,
la scrupolosa edizione di tutta la sua eredita spiri-
tuale e I'investigazione minuziosa di ogni circo-
stanza della vita e — dall'altro — Pesistenza di
un uomo votato al fallimento, costantemente re-
spinto, forse sempre segretamente attratto dalla
morte e soprattutto sempre preda dell esitazione,
dell’tncompinutezza gid tanto cara ai romantici, e
dell’indecisione: quella tremenda (e forse salvifica
e produttiva) indecisione dell’'ebreo costretto a
muoversi — nella sua marginalita — fra le molte
maglie di una rete in cui egli non deve lasciar im-
pigliare la propria autonomia intellettuale, re-
stando conteso tra i vari orizzonti che gli si pro-
spettano: la Mosca della rivoluzione (verso cui lo
attraggono le frequentazioni con Brecht e con la
regista lettone Asja Lacis conosciuta a Capri nel
1924, forse un’"agente” assegnatagli dai sovietici
per guadagnarlo alla loro causa), la Gerusalemme
verso cui lo indirizza Uamico Gershom Scholem,
la Dialettica negativa di Adorno, il “Principio
Speranza’ verso cui si sta incamminando — forse
con soverchio ottimismo — ['amico filosofo Ernst
Bloch.

E proprio Mayer a offrirci invece illuminanti e
inedite indicazioni sulla pregnanza del concetto
di. “speranza nel passato” (Szondi) e addirittura
di non-speranza per Benjamin, che nel 1940
avrebbe infine fatto assurgere 'agghiacciante
Angelus Novus di un noto acquarello di Klee ad
allegoria della storia che, inebriandosi del
Progresso, nel suo incedere finisce in realtd per
accumulare soltanto macerie e catastroff.

= . T

NOVEMBRE 1993, PAG. 57

ma che, a causa dell’etichetta di “best-
sellers” che li caratterizza prima anco-
ra di essere venduti, sono percio stes-
so eliminati dalla competizione lette-
raria).

Umberto Eco con I/ nome della
rosa, David Lodge e il suo I/ Profes-
sore va al congresso, Franco Ferrucci
con La Creazione, antobiografia di Dio,
lo stesso Milorad Pavic con il
Dizionario dei Chazari, e alcuni altti,
sono oggi, pur nella diversita dei pen-
sieri, gli autori conosciuti in tutto il
mondo, di libri tradotti quasi dapper-
tutto, e hanno tutti in comune I'appar-
tenenza a quella internazionale univer-
sitaria, a quel global campus, come lo
chiama David Lodge, la cui produzio-
ne non conosce frontiere. Sono tutti
professori di letteratura, le cui carriere
hanno un raggio internazionale,
dall’Europa agli Stati Uniti; sono co-
nosciuti, nel loro ambiente professio-
nale, per i lavori critici e, soprattutto,
hanno partecipato alla diffusione e
all’applicazione in letteratura delle
teorie strutturaliste in voga negli anni
sessanta e settanta.

Umberto Eco pubblica, impertur-
babile, ogni anno un libro di semiolo-
gia, che gli garantisce I'appartenenza
al mondo accademico; David Lodge si
& fatto conoscere in Inghilterra come
“literary theorist”, € ha pubblicato di-
versi libri, fra cui The Uses of Struc-
turalism, che presenta lo strutturali-
smo francese e gli approcci formalisti
della narrazione a un pubblico anglo-
sassone; Franco Ferrucci, italiano, in-
segna negli Stati Uniti da molto tem-
po, vi ha pubblicato molii libri di sto-
ria della letteratura e, pur professando
oggi un disinteresse per lo strutturali-
smo, confessa di aver partecipato ai
famosi seminari di Urbino, dove si
riunivano i partigiani dell’aggiorna-
mento semiologico; lui, per primo, ha
invitato Eco in una universita ameri-
cana. Milorad Pavic, universitario ser-
bo, non appartiene a questa confrater-
nita se non in modo marginale, data la
sua collocazione nello spazio chiuso
dei paesi dell’est; ma la sua cattedra
all’universita di Belgrado come specia-
lista della letteratura serba nel XVII,
XVIII e XIX secolo, e la relativa aper-
tura del regime jugoslavo, lo hanno
portato a interessarsi alle nuove teorie
che dominavano le discipline lettera-
rie occidentali, e a partecipare, anche
lui, ai seminari di Urbino.

Gli interessi e il percorso comuni
spiegano come mai questi autori ab-
biano utilizzato, nella loro attivita di
romanzieri, I’esperienza della critica
universitaria considerata all’avanguar-
dia nei decenni precedenti e i procedi-
menti derivati dalle teorie della lettura
e della scrittura propri della linguisti-
ca strutturale. Lungi dall’utilizzare i
nuovi discorsi per modificare il rap-
porto con i testi sacri del pantheon let-
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terario, lungi dal promuovere una ri-
voluzione della critica che avrebbe
permesso di rinnovare il rapporto con
la letteratura, si sono invece setviti
della riflessivita propria della critica,
della messa in discussione della forma
stessa del romanzo e della sua finalita,
per ritrovare I'accademismo romanze-
sco. Come esperti patentati di tutte le
forme letterarie esistenti, hanno ripor-
tato alla ribalta vecchie tecniche ed
espedienti letterari, procedimenti con-
certati per costruire un prodotto “no-
bile” a partire da racconti che essi non
rinnovano se non parodiando o rico-
piando. Tutti questi libri hanno con-
sentito ai loro autori di giocare trion-
falmente su due tavoli: quello della se-
rieta “‘scientifica” ed erudita, che li
porta a pubblicare opere accademi-
che, e quello dell’*‘arte”, che consente
loro di uscire dal “piccolo mondo”
universitario e di darsi I'invidiabile
status di creatori.

E stato il successo insperato e pro-
digioso del primo, I/ nome della rosa,
che ha aperto la strada agli altri: “best-
seller inatteso”, secondo la tipologia
di Pierre Nora, “un libro che sfugge ai
previsti circuiti di distribuzione”, que-
sto romanzo & ormai il punto di rifeti-
mento obbligatorio per chi cerca di
entrare a far parte della stessa catego-
ria. E oggi Umberto Eco legittima, in
un circuito internazionale, tutti quegli
autori che possiedono le sue stesse ca-
ratteristiche, dando loro la sua bene-
dizione, fonte a sua volta di prefazioni
e di recensioni. La sua duplice iden-
tita di autore di successo e di accade-
mico autorevole gli consente di getta-
re un ponte tra il pubblico universita-
rio e il grande pubblico. Accettando
di svolgere il ruolo di “go-between”,
conferisce agli autori accademici una
vernice di riconoscimento artistico,
pur rassicurando il grande pubblico
colto.

Una citazione di Eco compare, cosi,
nella quarta di copertina dell’edizione
francese di La Creazione, autobiografia
di Dio di Franco Ferrucci: “Duemila
anni di cultura religiosa e di filosofia
sono affrontati in questo libro come se
si avverassero per la prima volta...
Neanche le muse avrebbero potuto
prevedere che la vita di questo Dio di-
stratto sarebbe stata un tal capolavo-
10”. E una splendida sintesi di quella
sostituzione di un ordine a un altro
operata dai due autori: la trasposizio-
ne delle categorie teoriche e critiche
che costituiscono la base del sapere
accademico all'universo della creazio-
ne romanzesca. Pervertimento, in sen-
so proprio, della letteratura da parte
della critica, in quanto la conoscenza
teorica della letteratura ha consentito
loro di mimare un processo creativo
avviato in modo artificiale. Il progetto
di Ferrucci, raccontare tutta la storia
del mondo dal punto di vista di Dio,
su un tono ironico, si ricollega all’im-
presa di Eco ne I/ nome della rosa (e
cid & ancora pil1 vero per I/ pendolo di
Foucault, romanzo molto pill costruito
del precedente): si tratta di scrivere li-
bri enciclopedici, cui la frequenza di
citazioni erudite conferisce tutte le ap-
parenze di serieta accademica, unita a
una ricerca formale di superficie che
di fatto utilizza tutti i “trucchi” inven-
tariati dall'interpretazione del testo ti-
pica dell’'universita. Non mancano,
naturalmente, indizi altisonanti: centi-
naia di citazioni in latino, riferimenti
— in Ferrucci — a Eraclito, Budda,
Seneca, Dante, Freud, Einstein. Gli
scritti scientifici e storici sono mobili-
tati in modo circostanziato e allo stes-
so tempo disinvolto, come se il fine
principale e paradossale fosse allo
stesso tempo l’ostentazione di una
cultura universale (tutti questi libri
hanno la caratteristica comune di esse-
re molto voluminosi) e la falsa disin-
voltura nei confronti di un sapere che
il lettore ingenuo pud credere a pro-
pria misura. La realizzazione piu per-
fetta di questa doppia intenzione & il
procedimento della parodia utilizzato

da Umberto Eco, che pretende di da-
re accesso a un'erudizione fuori dal
comune, sottolineando allo stesso
tempo ironicamente la manipolazione
ludica di questo sapere enciclopedico.
Parodia, illusioni, intrusioni dell’auto-
re, riflessivita e ironia sono utilizzati
per meglio sottomettere, di fatto, I'in-
sieme ai principi di costruzione della
letteratura di grande distribuzione.
David Lodge, prendendo ad ogget-
to di finzione romanzesca la stessa in-
ternazionale accademica, usa il mede-
simo materiale in un altro modo.
Invece di utilizzare i risultati delle teo-
rie semiologiche per costruire un pro-
dotto letterario, i cui effetti sono se
non calcolati almeno prevedibili,
prende come oggetto coloro che han-
no prodotto e diffuso quella cultura
teorica, conservando tutte le risorse
della cultura universitaria con I'eccel-
lente pretesto di fare coincidere I'uni-
verso descritto con il discorso che lo
descrive. Nella sua prefazione, Eco
spiega che Small World (1l Professore
va al, congresso) & diventato un cult
book in quanto “ricercatori e profes-
sori di ogni universita del mondo leg-

gono Small World. Lo leggono perché
¢ un libro che dice la verita su quello
che avviene nel loro piccolo ambiente

internazionale... Se ignoravate quanto
pud essere romanzesco l'universo dei
congressi universitari, leggete Lodge.
Avrete conquistato un mondo... Se
proprio si dovesse darne una defini-
zione per generi e capitoli di una sto-
ria della letteratura, ebbene Lodge ha
inventato, con questo libro, il picare-
sco accademico”’.

Si puo dire, quindi, che i romanzi
di David Lodge, descrivendo in tono
ironico e derisorio la vita di quei pro-
duttori di libri e di idee che sono i
professori “del piccolo ambiente in-
ternazionale”, interessino tutti, in
quanto danno accesso, in una pseudo-
realta, alla vita di coloro che inondano
il mondo dei loro libri e delle loro
idee.

Tutta ’ambiguita del progetto di
Lodge si ritrova in questa prefazione
che gli attribuisce gli “allori accademi-
ci” per un esercizio di sovversione co-
si poco sovversivo da essere immedia-
tamente reintegrato e interpretato se-
condo le categorie pit tipiche del pen-
siero universitario. Eco accredita,
facendo finta di negarlo, il vero signi-
ficato del campus novel, che raggiunge
in Lodge la sua forma canonica: uni-
versalizzare una concezione del mon-
do prodotta da un ambiente ristretto
la cui ragion d’essere & la produzione
di queste concezioni del mondo.
Anche in questo caso sono riuniti in-
sieme tutti i segni esteriori di ricchez-
za: citazione di Orazio in latino, segui-
ta da citazioni di Hawthorne e di
Joyce nell’esergo iniziale, invocazione
di Geoffrey Chaucer nel prologo, ma
in un tono di parodia che tende a far
credere che siano rinnegati. Il delirio
ermeneutico, il rigore teoricistico del
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discorso strutturalista (“Non & un gar-
bato spogliarello, ma un denudarsi ve-
ro e proprio, & I'equivalente tersicoreo
di un inganno ermeneutico di un si-
gnificato ancora da scoprire, che so-
stiene che, se togliamo ogni rivesti-
mento teorico a un testo letterario,
scopriremo i fatti nudi e crudi che es-
so sta tentando di comunicarci”), che
puo altrettanto bene giocare sul regi-
stro, in tal caso ambivalente, dell’anti-
intellettualismo, non sono che un’ap-
parente riflessione e un falso sguardo
critico su una corporazione, cui que-
sto pseudo-distacco compiacente for-
nisce di fatto nuove ragioni per consi-
derarsi al centro del mondo.

Milorad Pavic ha cercato di utilizza-
re molto esplicitamente i nuovi con-
cetti di lettura polisemica e di interte-
stualita per applicarli nella composi-
zione di tutti i suoi romanzi. Il
Dizionario dei Chazari, sottotitolato
romanzo-lessico, 'editore consiglia,
per esempio, di non leggerlo nell’ordi-
ne abituale, bensi “al contrario, in dia-
gonale, a caso, ovvero partendo dal
mezzo e proseguendo in una qualsiasi
direzione. Ogni lettore creera il pro-
prio libro, come in una partita di do-
mino o di catte, ricevendo dal dizio-
nario, come da uno specchio, quanto
vi avra investito”. E cosi, il Dizionario
avra un successo mondiale del tutto
inatteso e straordinario e sara tradotto
in una ventina di lingue.

1l libro successivo, Paesaggio dipin-
to con il té, utilizzera il modello delle
parole incrociate, lettura verticale o
orizzontale, caselle nere e definizioni
enigmistiche, labirinti in cui il lettore
¢ supposto perdersi. Si pud cogliere,
naturalmente, I'influsso di quell’im-
menso “‘libro-puzzle” costituito da La
vita, istruzioni per l'uso di Perec, ma
bisogna, soprattutto, leggervi |'elabo-
razione, resa possibile dalla familiarita
con le nuove analisi letterarie, di un
romanzo formalista che si presenta e
si propone come un gioco letterario,
in nome di una presunta demistifica-
zione delle regole canoniche della
composizione romanzesca. Ma la rivo-
luzione formale rimane in superficie, e
maschera, di fatto, una narrazione
conformista: si ritrovano, sotto un’ap-
parente complessita di struttura, tutti i
vecchi buoni trucchi della letteratura
popolare; e Pavic non dimentica di
adulare la presunta erudizione del let-
tore, o di dargli l'illusione, attraverso
questa falsa erudizione ludica che ha
tutte le apparenze della serieta, di es-
sere in grado di imparare cose nuove e
misteriose, fin Ii inaccessibili.

Cosa resta della semiologia di un
tempo? Qualche entusiasmo delibera-
tamente ermetico, molti rinnegamenti
e alcuni voluminosi romanzi che han-
no trasformato in conformismo e in
lusinga culturale quello che avrebbe
dovuto trasformare radicalmente il di-
scorso critico sulla letteratura. “La
struttura & di fatto un simalacro
dell’oggetto, ma un simulacro indiriz-
zato, interessato, poiché I'oggetto imi-
tato fa vedere qualcosa che restava in-
visibile... L’uomo strutturale prende la
realtd, la decompone, poi la ricompo-
ne: apparentemente ben poca cosa...
Eppure... tra i due oggetti o i due tipi
dell’attivita strutturalista, si produce
qualcosa di nuovo, € questo qualcosa
di nuovo altro non & che I'intelligibi-
lita generale” (Roland Barthes). I neo-
strutturalisti non producono altro che
il simulacro di un simulacro, hanno
dimenticato I'esigenza di novita: han-
no finito col mettere la conoscenza al
servizio del conformismo.

(trad. dal francese di

Daniela Formento)
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Lettere

Gentile Signor Direttore,

non voglio certo entrare nel merito
delle valutazioni critiche sulla mia
Storia della mafia fatte da Diego
Gambetta nella recensione comparsa
sul numero di settembre della rivista
da Lei diretta: sara il lettore a giudi-
care della loro fondatezza. C’¢ perd
una questione di fondo su cui non
posso non replicare. Secondo
Gambetta, in precedenti lavori, io
avrei espresso dubbi sull’esistenza
della mafia in quanto organizzazione,
aderendo alle teorie di chi la conside-
rava piti che altro un comportamento;
la mia attuale vis polemica contro
queste teorie intenderebbe “compen-
sare i dubbi del passato”. E lecito
chiedere: quali dubbi? quali lavori?
in quali luoghi? A tali domande non
c’¢ risposta. E vero invece che nei pri-
mi articoli sull’argomento (1984 e
1988: Nei giardini della conca d'oro, in
“Ttalia contemporanea” e I/ tenebroso
sodalizio, in “Studi storici”’) io sono
stato tra i primi ad affermare (e a di-
mostrare) che essenzialmente la mafia
&, e soprattutto & sempre stata, un’or-
ganizzazione, muovendomi nella me-
desima direzione delle inchieste giu-
diziarie, ma in controtendenza con
quanto sosteneva la grande maggio-
ranza di storici e scienziati sociali.

La notazione di Gambetta rende
dunque un pessimo servizio ai lettori
de “L’Indice”, cui spetta una corretta
informazione sull’andamento del di-
battito. Non La tedierei su quest’ar-
gomento se €sso non avesse anche un
rilievo civile. Nel corso della storia
pitt che secolare della mafia, le incer-
tezze, le ambiguita, le contraddizioni
sulla definizione e delimitazione del
fenomeno non si devono solo a insuf-
ficienze analitiche, come forse
Gambetta ritiene, ma sono esse stesse
storia e sangue della vicenda in quan-
to rappresentano costruzioni ideolo-
giche, apologetiche o meno, che en-
trano in essa come una forza operan-
te. Proprio per questo lo studio della
mafia non pud essere ridotto a un
unico schemino come quello di
Gambetta, ben costruito ma irrime-
diabilmente incolore € inodore se pa-
ragonato alla complessita del tema.

Non mi pare giusto che il pubblico
sia indotto a pensare che nel mio la-
voro si seguano le orme di chi si & co-
struito fama di mafiologo sostenendo
che la mafia & composta da piccoli
gruppi del tutto indipendenti tra di
loro; passando poi disinvoltamente a
considerare Cosa Nostra come una
struttura assolutamente compatta e
piramidale.

Tanto meno vorrei essere assimila-
to a tutti coloro che, da cento-
trent’anni a questa parte, hanno ri-
dotto la mafia a tenue categoria cultu-
rale e comportamentale, con la fina-
lita pitt o meno dichiarata di ottenere
sconti di pena in tribunale a favore
dei mafiosi, di attenuare la pericolo-
sita delle loro organizzazioni agli oc-
chi dei siciliani e degli italiani tutti.

Distinti saluti

Salvatore Lupo

Dall’ottobre 1993 Alberto Pa-
puzzi non & piu condirettore
dell’“Indice”: si & dimesso, con pa-
role affettuose nei confronti nostri
e dei redattori, poiché la collabora-
zione con “L‘Indice” mal si conci-
liava ormai con i suoi molti altri im-
pegni.

Crediamo che Papuzzi rinunci al-
la sua funzione con lo spirito da
“missione compiuta’: negli oltre
due anni in cui & stato qui — con
dedizione e con ritmi quotidiani
ben pii alti di quelli di noi direttori
non giornalisti — ha introdotto nel
nostro mensile stili di lavoro, accor-

gimenti tecnici e piccole ma signifi-
cative modifiche. Grazie a lui la
qualita culturale si & arricchita di
professionalita e i redattori interni
hanno completato I'acquisizione del
mestiere.

Ringraziamo dunque Alberto
Papuzzi: e, poiché abbiamo consta-
tato che & un lettore versatile e at-
tento, siamo ben contenti di conti-
nuare ad averlo fra noi nel Comitato
di Redazione.

Cesare Cases

+  Giuseppe Sergi

I'INDICE

M oe 1 Lemi oL vese B

Comitato di redazi

Renato
Direzione
Redattori
Progetto grafico

Agenzia Prrella Gottsche

Redazione

tel. 011-6693934 (r.a.) - fax 6699082
Ufficio pubblicita

tel. 011-887705 - fax 8124548

125.000.

successtvo a quello
Si consiglia il versamento su
Distribuzione in edicola
SO.DILP, di Angelo Patuzz,
via Bettola 18,

20092 Cinisello B.mo (MI)
tel. 02-66030.1

Fotocomposizione

Hanno collaborato

Giorgio Bignami: medico, direttore
del laboratorio di fisiopatologia di or-
gano e sistema dell’Istituto Superiore
di Sanita. Si occupa di farmacologia e
tossicologia comportamentale.

Rossella Bo: dottore di ricerca in
scienze  letterarie  (Bestiario
montaliano, in “Studi Novecente-
schi”, 1990).

Guglielmo Cabrera Infante: nato a
Cuba nel 1929. Scrittore (Tre tristi ti-
gri, 11 Saggiatore 1964; Mea Cuba,
1992).

Pascale Casanova: critico letterario.

Enrico Castelnuovo: insegna storia
dell’arte medievale alla Scuola
Normale Superiore di Pisa.

Silvano Cavazza: insegna storia del
Rinascimento all’Universita di Trieste.
Si occupa di rapporti tra umanesimo e
riforma nell’Europa del Cinquecento.

Remo Ceserani: insegna teoria della
letteratura all’Universita di Pisa (Tren:
di carta. L’immaginario in ferrovia,
Marietti, 1993).

Gioachino Chiarini: insegna lettera-
tura latina all’Universita di Siena. Si
occupa di teatro classico, storia della
filologia e cultura classica.

Roberto Cordeschi: insegna filoso-
fia della scienza all’Universita di
Torino. Le sue opere sono sulla storia
della cibernetica e sui problemi meto-
dologici dell’intelligenza artificiale e
della scienza cognitiva.
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Paola Corti: insegna storia dei mo-
vimenti contadini all’Universita di
Torino. Ha scritto sulla societa rurale,
sull’immigrazione, sulla condizione
femminile in Italia fra Otto e Nove-
cento.

Lucilla Cremoni: dottoranda in sto-
ria delle Americhe all’'Universita di
Genova.

Pier Paolo Eramo: insegnante, col-
labora con il Cicsene e il Cie di
Torino occupandosi di educazione e
tematiche migratorie.

Géza Fodor: insegna estetica
all’'Universita di Elte di Budapest.

Fabio Fiore: collabora con la catte-
dra di diritto costituzionale al-
I'Universita di Torino.

Simona Forti: svolge attivita di ri-
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cerca in filosofia politica all'Universita
di Torino.

Anna Elisabetta Galeotti: ricerca-
trice di filosofia politica all'Universita
di Torino (Individuale e collettivo,
Angeli, 1988).

Maurizio Giuffredi: insegnante e
traduttore. Ha curato di C. Le Brun,
Le figure della passione, Cortina, 1992.

Giuseppe Gouthier: insegna filoso-
fia alle scuole medie superiori.

Cristiano Grottanelli: insegna sto-
ria delle religioni all’'Universita di Pisa
(Ideologie Miti Massacri. Indoeuropei
di Georges Dumézil, Sellerio, 1993).

Joerg Luther: insegna diritto pub-
blico all’Universita di Alessandria
(Idee e storia di giustizia costituzionale
nell’Ottocento, Giappichelli, 1990).

Mauro Mancia: membro ordinario
dello Spi e direttore dell'Istituto di fi-
siologia umana a Milano.

Rita Merletti: svolge attivita di ri-
cerca e didattica sulla letteratura per
ragazzi presso la Boston University.

Giovanni Miccoli: insegna storia
della Chiesa all’Universita di Trieste
(Francesco d’Assisi, realtd e memoria di
un’esperienza cristiana, Einaudi,
1991).

Marina Miraglia: sopraintendente
aggiunto all’Istituto Nazionale per la
Grafica a Roma. Responsabile del set-
tore fotografia (Culture fotografiche e
societd a Torino 1839-1911, Alle-
mandi, 1990).

Stanley Mitchell: lettore di storia
dell’arte al Camberwell College Arts.

aggia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Bellofiore, Grorgio Bert, Mariolina
Bertini. Eliana Bouchard. (redattore capo), Loris éagmpetti. Franco Carlini, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Guido
ra Cortellazzo. Lidia De Federicis, Giuseppe Demattets, Aldo Fasolo, !"r
4, Anna Elisabetta Galeotts, CIaufio_ Gorlier, Martino Lo Bue, Adalgisa i
renco, Luig
onteleone, Alberto Papuzzi, Cesare Pianciola, Dario Puccins, Tullio Regge,
Franco Rosits, Giuseppe Sergs, Lore Terracini, Gian Luigi Vaccarino, Anna Viacava, Dario Voltolini, Gustavo Zagrebelsky.

Ritratti
Tullio Pericoli |

Autore di numerosi articoli su
Benjamin.

Renato Monteleone: insegna storia
del movimento operaio all’Universita
di Torino. Membro della rivista “XX
secolo”.

Anna Nadotti: traduttrice e colla-
boratrice editoriale.

Carlo Ossola: insegna letteratura
italiana all’'universita di Torino.
Condirettore di “Lettere italiane” e
“Rivista di storia e letteratura religio-
sa”.

Carlo Ottino: presidente del
Comitato torinese per la laicita della
scuola. Per Amnesty International si
occupa di educazione ai diritti umani.

Mario Pianta: ricercatore Cnr, si
occupa di tecnologia ed economia in-

i

s

Mazza, Gian Gracomo Migone,
arco Revelli, Gianni Rondolino,

ternazionale.

Jaime Riera Rehren: insegna spa-
gnolo all’'Universita di Torino. -

Anna Maria Scaiola: insegna lingua
e letteratura francese all’Universita La
Sapienza di Roma (Dissonanze del
grottesco nel Romanticismo francese,
Bulzoni, 1988).

Giulio Schiavoni: insegna lingua e
letteratura tedesca all’Universita di
Messina. Si & occupato di W. Benja-
min e di autori dell’area mitteleuro-

ea.

Pierluigi Sullo: giornalista de “il
manifesto”.

Jochen Vogt: insegna letteratura te-
desca all'Universita di Essen. Ha scrit-
to su H. Ball e su autori tedeschi con-
temporanei.

La pagina di Archeologia comparsa
nel numero di ottobre col titolo
Antichi in Europa e in Oriente era a
cura di Francesca Dorna Metzger.

Le immagini di questo numero sono

tratte dal volume Vocabolario ses-

suato di Syusi Blady, Sandro Toni,
Feltrinelli 1993.

Angelo Raffaele Bassi
MALUMBIA
Immagini rarefatte, immerse
in atmosfere ovattate, in cui
palpita il mondo interiore del
poeta che ama esprimersi
per allusioni.

Roberto Biasci
INQUIETUDINI
Attimi intensi, ma confusi
come figure mosse dal vento.
Un tentativo di guardarsi
dentro, di “riscoprirsi”.

GiovannaChevallier Carmana
PENNELLATE
VAGABONDE

Ponte fra la realta delle cose

e i significati che siamo
soliti attribuir loro, le parole
vanno a riscoprire luoghi e
sensazioni spesso dimentica-
ti nella concitata dimensione
del vivere moderno.

Albino Comelli
IL CANTO DELLE
SETTE STELLE

Versi frementi e acuti come
la nostalgia, seducenti e vivi
come i ricordi, inestinguibili

e tenaci come le onde

del mare...

Benito Romano Figlia
ARPEGGI E SILENZI
Versi scritti tra I'Italia e

I’Oriente che parlano
dell’umano esistere, della
conquista della maturita
psicologica e culturale, della
consapevolezza della
complessita della vita.

Maurizio Pinotti
IL SALUTO
DEL MARRANO
Dalla quotidianita del gesto
1’ Autore estrapola sentimenti
profondi che toccano le
“corde” del nosiro essere.

Lucia Serra
MERIDIANE D’OMBRA
Nella voragine del nulla non
si acquieta I’angoscia del
vivere: e allora si legge
questa poesia pura con
vivissima partecipazione.

Salvatore Tomai
FUMI D’INCENSO
L’incontro di Maria, giovane
protagonista di questo
poemetto, con I’ebreo
errante, colui che intimd
“Cammina!” a Gesi mentre
si appoggiava alla sua porta
stremato dal peso
della Croce.
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ERNESTO CHE GUEVARA
ALBERTO GRANADO
LATINOAMERICANA

Due diari per un viaggio in motocicletta

Traduzioni di Pino Cacucci, Gloria Corica,
Roberto Massari

Sette mesi in sella a una moto sgangherata
con il compagno fraterno. Migliaia di
chilometri attraverso I’America Latina:

a ventitré anni il Che scrive il suo primo
diario e scopre la terra per la quale si battera
tutta la vita.

I diari del viaggio di Ernesto Che Guevara

e dell’amico rto Granado.

“Quel vagare senza meta per la nostra
"Maiuscola America’ mi ha cambiato pit

di quanto credessi.” Ernesto Che Guevara

Il diario di Ernesto Che Guevara & disponibile
anche in Universale Economica Feltrinell.

MARGUERITE DURAS

YANN ANDREA STEINER
Traduzione di Leonella Prato Caruso

“.’I‘utti i miei libri rimandano a tutti i miei
libri. In Yann Andréa Steiner: ci sono gli ebrei,
la madre, il fratello minore, il bambino dagli
occhi grigi, il comunismo, I’amante, la Cina,
’I“rouv:lle. E il rumore del mare & il canto del
libro, della nostalgia...” Marguerite Duras

ANTONIO TABUCCHI
PIAZZA D’ITALIA

11 doppio, il tempo, il rovescio, gli equivoci.

Un romanzo bizzarro, pieno di numor

e di malinconia.

Una riproposta che & una riscoperta,

un atteso ritorno.

“Conoscere questo Tabucchi avanti lettera

sara un piacere, forse una scoperta, per i

molti ammiratori del Tabucchi pit noto.”
Cesare Segre

CEES NOOTEBOOM
LA STORIA SEGUENTE

Traduzione di Fulvio Ferrari

Un successo internazionale da uno dei

pit originali scrittori olandesi: il viaggio,

da sempre centrale nell’opera di Nooteboom,
narrato come esperienza dell’altro, cammino
nel e contro il tempo, tra luoghi geografici

e luoghi fantastici.

MAYRA MONTERO
DA HAITI VENNE IL SANGUE

Traduzione di Gianni Guadalupi

Caraibi, un uomo e una donna: un paradiso
che diventa inferno. Una passione tra magia
nera e vudd. La storia vera di un amore
estremo che trova appagamento nella ferocia
di un corpo a corpo mortale.

RICHARD FORD

IL DONNAIOLO

Traduzione di Riccardo Duranti

Cosa c’¢ di vero nel luogo comune che gli
americani all’estero si comportano male?
Nel Donnaiolo ¢’@ Martin Austin, un uomo
assolutamente comune, mediocre, eccetto
che per un particolare: la sua capacita

di convincere chiunque di qualsiasi cosa,

il dettaglio principe dei donnaioli.

YOEL HOFFMANN
IL CRISTO DEI PESCI

Traduzione di Alessandro Guetta

Una famiglia di ebrei di origine tedesca
attraverso ricordi dell’infanzia e della
giovinezza e, al tempo stesso, una riflessione
sulla memoria e la consistenza del mondo
esterno. Il romanzo di uno degli scrittori
israeliani oggi pil apprezzati.

FRANCESCO GUCCINI
VACCA D’UN CANE

Storie della tradizione, personaggi e ricordi
personali si fondono in un’unica saga
popolare-contadina, accompagnati dalla
musicalita di un linguaggio sanguigno

e curioso. Il seguito ideale delle Croniche
Epaféniche, dall'infanzia all’adolescenza,
fino all’era del Sacro Rock.

MICHELE SERRA
POETASTRO

Poesie per incartare l’insalata

Pud un giornalista diventare poeta?

Al massimo poetastro. Michele Serra ha
raccolto versi e rime sparse (editi e inediti)
in questo libro lieve e ambiguo, sospeso tra la
leggerezza del giullare e la foga del polemista.
Una lettura distesa e piacevole per
sorprendere a tradimento il lettore rilassato.
Con l’indicazione di alcune possibili vie di
fuga... E I'implicito imbarazzo per aver rubato
il mestiere ai poeti veri.

HARUKI MURAKAMI
TOKYO BLUES

Traduzione di Giorgio Amitrano

11 Bildungsroman della letteratura
giapponese di fine millennio. Insieme a una
storia d’amore rivissuta in un lunghissimo
flashback, si muove una generazicne messa
in crisi dal rifiuto della cultura tradizionale
giapponese e dall'irrompere dell’Occidente.

ELENA GIANINI BELOTTI
ADAGIO UN POCO MOSSO

Sette racconti su vecchie signore solitarie.
“Per la prima volta in Italia (e forse nel
mondo) la narrativa compie un viaggio
all’interno dei loro pensieri, desidert,
emozioni; per la prima volta guarda

la vita coi loro occhi. Occhi di donne libere.”
Laura Lilli, “La Repubblica”

ANNAMARIA TESTA
LEGGERE E AMARE

21 racconti

Basta cambiare un accento per rovesciare
il senso delle cose.

Alle prese con i cortocircuiti dell’anima,
ventuno donne raccontate con nettezza,
ironia e, a volte, poesia.

ENRICO DEAGLIO
RACCOLTO ROSSO

La mafia, I'Italia. E poi venne git tutto

Gli ultimi dieci anni di storia italiana visti
dalla Sicilia: nel succedersi di ritratti di
mafiosi, noti e meno noti, e dei loro presidi,
di chi li combatte e li ha combattuti, si snoda
il racconto di una guerra civile che

si & preferito non vedere.

NICOLE JANIGRO
L’ESPLOSIONE
DELLE NAZIONI

11 caso jugoslavo

La guerra @ tornata al centro dell’Europa.
La Jugoslavia si disintegra e scompare

in mille battaglie sanguinose. Attraverso
vicende individuali, richiami alla cultura
letteraria e cinematografica del paese

scomparso, uno strumento per capire la Storia.

BRETT SHAPIRO

L’INTRUSO

con corrispondenza scelta di Giovanni Forti
Prefazione di Rossana Rossanda
Traduzione di Marina Astrologo

Una storia d’amore. Apparentemente
normale, come tante, in realta una duplice
sfida: al mondo, perché & una relazione tra
uomini, e alla morte, perché tra loro si insinua
un intruso, I’Aids.

Una storia di dignita e coraggio.

DAVID YALLOP
CARLOS

La caccia allo Sciacallo
Traduzione di Ester Dornetti

E conosciuto come Carlos. La stampa

lo ha soprannominato lo Sciacallo, 'uomo pitt
ricercato del mondo. Yallop & andato sulle
tracce di Carlos: la caccia all’uomo si &
trasformata in un viaggio nel terrorismo,
nello spionaggio e nelfa politica mediorientale.
Un libro alla ricerca della verita.

ALESSANDRO PIZZORNO

LE RADICI DELLA POLITICA
ASSOLUTA

e altri saggi

La crisi della politica italiana, il degrado

e la trasformazione dei partiti, la natura

dei cicli di protesta collettiva,

le responsabilita del nostro ceto intellettuale
e le pratiche consociative nell’interpretazione
di un grande politologo.

Prima traduzione mondiale

JURIJ M. LOTMAN

LA CULTURA E L’ESPLOSIONE
Prevedibilita e imprevedibilita

Traduzione di Caterina Valentino

Come si produce I'innovazione nella cultura?
Come dialogano e interagiscono i suoi
linguaggi? Qual @ stato e qual & il ruolo
dell’arte rispetto alle forme e ai modelli

della comunicazione? La sintesi della ricerca
di oltre mezzo secolo sulla storia della cultura
della letteratura del grande semiologo russo.

Seconda edizione

PAOLO CREPET

LE DIMENSIONI DEL VUOTO

I giovani e il suicidio

In Italia ogni giorno due giovani si tolgono
la vita, e altri dieci tentano di farlo: un vuoto
aperto dall’angoscia di dover crescere e da
una penosa e precoce stanchezza di vivere.

E possibile prevedere e intervenire prima
che cid avvenga? Come aiutare un giovane?

EDWARD SHORTER
PSICOSOMATICA

Storia dei sintomi e delle patologie
dall’Ottocento a oggi

Traduzione di Libero Sosio

Dalla paralisi isterica alla sindrome della
stanchezza cronica: come il flusso di messaggi
tra medico e paziente impone di adattare
D’espressione fisica di un malessere al modello
clinico prevalente. La storia affascinante

del legame tra sintomo, cultura, societa.

CHARLES TAYLOR
RADICI DELL’IO

La costruzione dell’identitd moderna

Traduzione di Rodolfo Rini

Un progetto ambizioso e affascinante:
scrivere una storia dell’identitd moderna.
“Un’opera che sembra fatta apposta per
smentire 'accusa di aridita rivolta alla
filosofia moderna...”

ROBERT J. STOLLER

IL PORNO

Miti per il XX secolo

Traduzione di Sandro Lombardini

Uno psicoanalista indossa i panni di
“etnografo-intervistatore” per farci conoscere
il mondo a luci rosse, i suoi protagonisti,

e capire come vivono la propria esperienza

di attori che “agiscono” i miti e le fantasie
gessuali della nostra epoca.

Seconda edizione
GIANLUCA BOCCHI
MAURO CERUTI
ORIGINI DI STORIE

Big bang, deriva genetica e frattali,

ma anche nascita delle lingue e delle civilta,
dei miti e delle religioni. La prima sintesi
organica e una grande narrazione del sapere
contemporaneo.

GIOVANNI JERVIS
FONDAMENTI

DI PSICOLOGIA DINAMICA
Un’introduzione allo studio

della vita quotidiana

Certezze, illusioni e disincanti dell’esistenza
quotidiana. La coscienza e gli affetti nella
psicologia post-freudiana.

Un punto d’incontro tra la psicologia
scientifica e la psicoanalisi, un testo basilare
e innovatore.

GIULIO GIORELLO

TULLIO REGGE
SALVATORE VECA

EUROPA UNIVERSITAS

Tre saggi sull'impresa scientifica europea
Da tre angolazioni differenti un’originale
riflessione sull’Europa come comunita
sovranazionale delle scienze e dei saperi.
Un invito a ripensare la storia dell’impresa
scientifica europea e la sua immutata
vocazione universalistica.

PAOLO CRISTOFOLINI
SPINOZA PER TUTTI

Sette tracciati attraverso 'Etica di Spinoza
che offrono a ogni lettore le chiavi di uno
dei testi pitt misteriosi e originali della
filosofia occidentale. Per capire il pensiero
di un filosofo che & riapparso all’orizzonte
della discussione contemporanea con una
straordinaria forza d’attrazione.

GIULIO SAPELLI
SUL CAPITALISMO ITALIANO

Trasformazione o declino

“Una provocazione quanto mai opportuna
in questi giorni, con la lira che fluttua
fuori dallo Sme e mentre infuria

la sceneggiata delle privatizzazioni.”
Riccardo Chiaberge, “Corriere della Sera”

Quinta edizione, 70.000 copie in sei mesi

DANIEL PENNAC
COME UN ROMANZO

Un saggio che si legge come un romanzo,
per rinnovare il patto d’amore tra libro

e lettore.

“1] verbo leggere non sopporta I'imperativo,
avversione che condivide con alcuni altri
verbi: amare... sognare...”




