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Sulle orme di Swift

di Claudia Manera
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pp. 392, Lit 20.000.

Un intrecciarsi di temi, dibattiti, ri-
flessioni pili 0 meno amare sulla natu-
ra umana, sulla scrittura, sull’arte e sul
potere della parola ci investe se af-
frontiamo la lettura dei frammenti e
racconti proposti, o riproposti,
dall’editoria su un autore per certi
versi gia noto a tutti come Mark
Twain. La sua notorieta & in realta
piuttosto “limitata” dal momento che
per il grande pubblico Twain & uno di
quegli spassosi scrittori di avventure
per l'infanzia, un po’ come, al di qua

dell’oceano, lo Swift dei Viaggs di

Gulliver. Non sono pochi, in effetti,
gli elementi che listrionico Samuel
Clemens, alias Mark Twain, condivide
con il grande predecessore inglese.
Tanto per cominciare il viaggio stesso,
che, come nota Carboni nel suo Invito
alla lettura, costituisce una delle strut-
ture cardine della narrativa di Twain
e, come & evidente fin dal titolo, & il
nucleo propulsivo e pretestuoso del
capolavoro swiftiano. Il viaggio, costi-
tuente archetipico dell’esperienza
umana letteraria e non, portando con
sé le ovvie metafore di “formazione
dell’individuo” si propone da sempre
come forma di intrattenimento educa-
tivo, da cui I'equazione quasi perfetta
tra letteratura per l'infanzia e viaggio-
avventura, basti pensare al nostro
Pinocchio. Oltre che “educativi” i
viaggi sono pero anche pericolosi e, se
¢ assodato che il superamento delle
difficolta conduce alla formazione del
carattere, & pur vero che I’esposizione
all’ignoto disarma le autodifese della
coscienza, o lascia inermi di fronte
all'umorismo irridente dell’autore.
Sembrerebbe quest’ultimo il caso del-
le Favole dotte, ove il viaggio in terra
incognita degli scienziati dai nomi e
dalle fattezze animali si trasforma in
satira, a tratti bonaria a tratti pungen-
te, della mentalita assertiva e del me-
todo scientifico, nonché della vuota
pompositad accademica. Anche l'arbi-
trarieta e il potere sovversivo della pa-
rola non sfuggono al mirino di Twain
che si lancia in un’esilarante — e sem-
pre attuale devo dire — critica della
traduzione di testi antichi. La comple-
ta inesattezza dell’interpretazione del-
la misteriosa iscrizione ritrovata dal
Professor Tarma, illustre filologo,
sembra trasmettere un messaggio di
sfiducia nel potere significante del lin-
guaggio scritto. Sappiamo dalla diffi-
cile gestazione di molte delle sue ope-
re che Twain aveva un rapporto con-
flittuale con la parola scritta, e sappia-
mo anche quanta importanza desse
all’oralita, alla recitazione vera e pro-
pria della parola stessa. Di qui il pluri-
linguismo che, come ricorda ancora
Carboni nel suo Invito alla lettura,
permea in misura maggiore o minore
tutta l'opera dello scrittore americano,
a cominciare Huckleberry Finn. Un
plurilinguismo che & articolato e dia-
lettico e si iscrive nella piti generale
articolazione tra la tradizione orale e
folclorica dell’ovest, verrnacular, cui
Twain & legato per nascita e formazio-

ne, e quella contenuta e raffinata
dell’est ancora di matrice europea,
genteel, il cui riconoscimento non
manca di attirarlo e influenzarlo.

Di costruzione di parole e di magia
della composizione si parla anche nel
lungo racconto N. 44. Lo straniero mi-
sterioso, dove teatro della vicenda &
una tipografia, non a caso “... fuori
mano, nascosta ai piani piu alti di una
torre rotonda. I visitatori non erano
ben venuti, e se avessero cercato di
trovare la strada per arrivarci da soli
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tiva di Twain? Lo straniero & un emis-
sario del caos, & la voce della verita, &
I’agente della frammentazione della
struttura spazio-temporale che si reg-
ge su regole proprie e artificiali.
Sembra esserci una corrispondenza
tra questa frammentazione e la scelta
di proporre la figura dello straniero
all’interno di narrazioni che sono gia
di per sé dei frammenti, spesso privi
di una conclusione convincente — & il
caso di L’uwomo che corruppe
Hadleyburg — o sviluppati e conclusi
in una sorta di sospensione magica,
come Lo straniero misterioso.

Ed & ancora un viaggio, non meno
avventuroso di quelli di cui si & detto
prima, che il lettore si trova ad affron-
tare seguendo gli stranieri misteriosi.

Guido Piovene

La religione

americana

di Paolo Prezzavento

HAROLD BLOOM, I vasi infranti,
Mucchi, Modena 1992, ed. orig. 1982,
trad. dall'inglese di Gino Scatasta, pp.
154, Lit 18.000.

Qualche anno fa suscitd un certo
interesse un libro molto particolare in-
titolato Agon, scritto da Harold
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avrebbero finito per rinunciare e deci-
dere di tornare un’altra volta”. Una
torre nascosta, dunque, dove si custo-
disce I'arte misteriosa della stampa —
e qui traspare tutto il ricordo dell’au-
tore della propria esperienza giovanile
di tipografo —, una torre chiusa al
mondo esterno, dove si & creata una
comunita a sé stante, che pero ripro-
duce allegoricamente il macrocosmo
esterno. Della comunita ci vengono
infatti rivelati a poco a poco la diffusa
gelosia, I'abbondante crudelta, i pochi
sprazzi di buon cuore, la ciarlataneria
¢ la fede mal riposta. La visione oscu-
ra dell’universo umano che Twain
esprime in quest’opera forse ancor di
pit che in altre precedenti non rispar-
mia nulla e nessuno, tanto meno le
masse anonime in rivolta: uno sciope-
ro immotivato ed egoistico rischia di
compromettere l'intero meccanismo
di produzione della tipografia quat-
trocentesca. La comunita si regge su
relazioni e tensioni talmente effimere
che basta un soffio a far crollare il ca-
stello di carte: basta uno “straniero”.
Ma chi & lo “straniero” nella narra-

E un viaggio spassoso e spaventoso at-
traverso la coscienza impura della
citta incorruttibile di Hadleyburg, &
un viaggio a meta tra meschinita uma-
na e onnipotenza diabolica a volte un
po’ puerile nella favola di N. 44, o una
rivoluzione al contrario su un’isola
che pare un’utopia d’indolenza, nel
racconto La grande rivoluzione di
Pitcairn (nel volume edito da Passigli).

Una cosa certa comunque & come
questi racconti piti o meno brevi por-
tino alla luce con forza dirompente lo
spirito polemico, la fantasia irriveren-
te, le lacerazioni interiori di uno scrit-
tore che, proprio per 'immagine di
frammentarieta implicita e nascosta
dietro il suo humour, sentiamo vicino
alla sensibilita moderna fo postmoder-
na?). Tutto questo senza che venga
meno — ben inteso — la possibilita di
abbandonarsi allo stupore meraviglia-
to che la magia di una favola come Lo

strantero misterioso puo suscitare.

(Ad articolo gia composto, giunge in reda-
zione la raccolta di Twain In cerca di guai,
Adelphi, Milano 1993, ed. orig. 1872, trad.
di Giulia Arborio Mella, pp. 352, Lit
40.000, prima edizione italiana integrale).

Bloom. La tesi principale del libro era
che ogni poeta moderno, da
Wordsworth in poi, & costretto a fare i
conti con la propria tardivita (belated-
ness), a ingaggiare una lotta per non
rimanere schiacciato dalla forza poeti-
ca dei suoi precursori. Questo libro
passO quasi inosservato, forse per im-
preparazione del mondo accademico
italiano. Speriamo che adesso, con la
pubblicazione de I vasé infranti, una
raccolta di conferenze tenute
all’Universita di Irvine, California, nel
1982 (titolo originale: The Breaking of
the Vessels), si cominci finalmente ad
apprezzare loriginalita di Bloom. E
possibile tracciare una linea di svilup-
po del pensiero di Bloom, a partire
dagli studi sul romanticismo (Shelley’s
Mythmaking, The Visionary Company,
Blake’s Apocalypse), fino alle sue ope-
re piu recenti come The Book of | e
The American Religion. Negli anni
cinquanta e sessanta Bloom cercava di
elaborare un nuovo paradigma della
creazione poetica analizzando la poe-
sia di Blake, Shelley, Wordsworth,
mentre con Agon e poi con The

Breaking of the Vessels (ma gia in The
Anxiety of Influence del 1973) l'atten-
zione si sposta progressivamente sulle
figure cardine del revisionismo ameri-
cano come Emerson, Whitman,
Crane, Stevens, fino ai contemporanei
John Ashbery e John Hollander. Nella
sua produzione pill recente assistiamo
a un nuovo cambiamento di rotta: in
The Book of ], ad esempio, Bloom cer-
ca di reinterpretare l'intera tradizione
occidentale alla luce della profonda
originalita del suo testo inaugurale, la
Bibbia ebraica, e in particolare il
Pentateuco, il cui autore, il misterioso
Yahwhista o J dell'ipotesi documenta-
ria &, secondo Bloom, il piu grande
scrittore mai esistito.

E proprio in un testo come The
Breaking of the Vessels Bloom comin-
cia a elaborare una concezione del te-
sto sacro come testo letterario “forte”,
in virti della quale riesce a conciliare
il suo gnosticismo eterodosso con la
sua lunghissima frequentazione del te-
sto biblico. Ne I vasi infranti la “scena
primaria” della creazione poetica di-
venta la lotta mortale sostenuta da
Giacobbe contro uno degli Elohim
presso Penuel, 'agone in cui otterra di
essere chiamato Israele, che & la lotta
del poeta moderno per affermare il
suo nome, e la possibilita di nominare.
Questo atto creativo ha un prezzo, &
una creazione ma anche una catastro-
fe, secondo la suggestiva immagine
che Bloom riprende dalla cosmogonia
del cabbalista Isaac Luria di Safed,
quella “rottura dei vasi” della creazio-
ne cui si fa riferimento nel titolo, che
si verifico quando Dio fu costretto a
creare l'universo per non ammalarsi di
narcisismo, e la sua creazione fu cosi
sovrabbondante che i “vasi” si ruppe-
ro e fu creato il nostro mondo impa-
stato di male. In questo modo Bloom,
esaltando I'atto creativo, ci fa capire
quanto ristretti siano i margini in cui
si muove la poesia moderna. L’unica
figura che ci puo redimere da questa
impasse creativa & la figura possente
dell’Adamo americano, I’Adamo di
Emerson e di Whitman, capace di ve-
dere le cose come se fosse la prima
volta.

Da queste pagine dunque ha avuto
inizio quella riflessione da cui sono
scaturiti libri scandalosi come The
Book of | e The American Religion.
Con The Book of ] Bloom pone le basi
per la sovversione del canone della
cultura occidentale proprio a partire
dal testo canonico per eccellenza, la
Bibbia, e ci si accorge con sorpresa
che tremila anni di esegesi rabbinica e
duemila di esegesi cristiana non sono
riusciti a cogliere la profonda origina-
lita del testo del Pentateuco.

Non si pud comprendere dunque
I'Harold Bloom sempre pitl ossessio-
nato dalla religione se non si meditano
a fondo le intuizioni contenute in que-
sto libro. L’ultimo Bloom non vuole
essere piu soltanto un critico lettera-
rio, ma un “critico religioso”, seguace
di una religione tutta particolare, il cui
unico comandamento & “non avrai al-
tro Dio all'infuori di ze stesso”. La re-
ligione americana, in tutte le sue innu-
merevoli sette e ramificazioni, sarebbe
allora un gigantesco tropo della
Self~Reliance emersoniana, la convin-
zione profonda che il vero Dio & den-
tro di noi. Emerson il Lottatore
(Wrestling Waldo, come recita il titolo
di uno dei capitoli) si & battuto perché
agli americani fosse concesso di vede-
re assolutamente per primi, liberando-
si dal fardello della tradizione euro-
pea. L’altro grande protagonista di
questo libro, Wrestling Sigmund ¢ sta-
to il Revisionista Supremo della tradi-
zione occidentale, e allo stesso tempo
il fondatore di una nuova religione, la
psicoanalisi. La nostra modernita in-
quieta, che continua a fondare religio-
ni su racconti poetici, dovrebbe tra-
sformare il testo di Freud (o di
Emerson) nel suo nuovo testo sacro, o
almeno, come dice Bloom, partire da
esso per elaborare 'unica forma di
ebraismo (inteso come amore per il te-
sto) possibile nella nostra epoca.



