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Il Libro del Mese 
La casa dell'Islam e la casa della guerra 

di Anthony Pagden 

BERNARD LEWIS, Il linguaggio politico 
dell'Islam, Laterza, Roma-Bari 1991, 
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di 
Biancamaria Amoretti Scarda, pp. 
182, Lit 27.000. 

Quando poco prima di morire 
l'Ayattollah Khomeini scagliò un at-
tacco virulento contro il concetto di 
"diritti umani", definito come nul-
l'altro che l'ultima fase della lunga 
storia dell'imperialismo occidentale, 
la reazione dell'occidente fu, com'e-
ra prevedibile, di sdegno: ecco un'al-
tra prova della barbarie di un regime 
che cercava di dare nuovo vigore po-
litico all'antica brutalità della legge 
islamica. In realtà entrambe le posi-
zioni erano significative non tanto di 
una contrapposizione funzionale tra 
chi apprezza e chi non apprezza il 
termine "diritti umani", quanto del-
l'abisso concettuale e linguistico che 
separa le società islamiche da quelle 
che hanno raccolto l'eredità del dirit-
to romano. Il libro di Bernard Lewis 
(ora disponibile anche in italiano nel-
l'ottima traduzione di Biancamaria 
Amoretti Scarcia) si propone sia di 
definire alcune delle differenze ter-
minologiche tra questi due mondi 
culturali sia, per quanto possibile, di 
conciliarle. 

L'attacco dell'Ayatollah al concet-
to di "diritti umani", benché non ci-
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tato da Lewis, serve però molto bene 
a sottolineare quell'incomprensione 
che è descritta nel suo libro. Le socie-
tà occidentali danno per scontato che 
la categoria "umano" sia nello stesso 
tempo ovvia e universale, e che non 
solo sia ugualmente ovvio e universa-
le il concetto di diritti naturali indi-
viduali, ma, anzi, in un mondo afflit-

in medio oriente, e l'unico rapporto 
possibile è un'ostilità armata perma-
nente: condizione per appartenere al 
primo gruppo è muovere, contro chi 
si ostina ad appartenere al secondo, 
la jihàd, un termine che, contraria-
mente a quanto generalmente si ritie-
ne in occidente, non significa "guer-
ra santa" ma semplicemente "tenta-

arabo. È chiaro quindi che solo a chi 
appartiene alla Dàral-Islàm si può at-
tribuire la condizione che in occiden-
te conferirebbe i diritti, perché solo 
ai musulmani si può attribuire una 
vera condizione umana. La posizione 
cristiana naturalmente non era molto 
diversa, ma negli stati cristiani il di-
ritto civile è basato sulla pratica codi-

Ci sono le parole ma non la Parola 
di Igor Man 

"Quelle connerie, la guerre'.", il desolato 
apoftègma di Jacques Prévert, è diventato lo slo-
gan più gettonato dai pacifisti francesi, epperò la 
guerra del Golfo ci ha insegnato, fra le tante, una 
cosa: anche l'Islam, rigoroso, inflessibile, può es-
ser preda delle interpretazioni più contrastanti. 
Può esser visto e usato da destra e da sinistra. E il 
destino delle grandi religioni, dove il categorico 
diventa discutibile, il certo incerto, dove l'appa-
rentemente chiaro si fa spaventosamente oscuro. 
E questo perché le grandi religioni non sono 
qualcosa di puramente astratto: sono infatti uo-
mini a praticarle, avendo ricevuto da altri uomi-
ni il testo della "comunicazione" che quelli rice-
vettero da Dio. 

A ben guardare, il guaio delle religioni, grandi 
o periferiche che siano, è quello di non godere 
d'un copyright: ognuno può farne l'uso che vuo-
le e servirsene per fini anche non leciti. Quando, 
poi, la religione è quella islamica che ' 'non può " 
esser disgiunta dal sociale e dal politico e s'affi-
da, per la comunicazione, al Corano che è sol-
tanto un libro di "suggerimenti", tutto si fa ma-
ledettamente difficile. 

La guerra del Golfo è cominciata come una 
guerra laica, a metà strada s'è fatta islamica e 
adesso va distinguendosi sempre di più come una 
guerra politica. Ma i/fall out della guerra minac-
cia di avere "conseguenze religiose" in campo 
politico. Gli è che il cosiddetto "risveglio islami-
co", che era sembrato assopirsi dopo la scarica di 
adrenalina della rivoluzione khomeinista, s'è ri-
destato nell'ultimo biennio nel Maghreb e oggi 
sembra far rifornimento di propellente (l'odio 
verso Dar al-Harb, il mondo degli infedeli) nel 
bunker di Saddam Hussein, spacciato da abili 
apprendisti stregoni per un nuovo Saladino in 
lotta contro la (nuova) crociata del neocoloniali-

smo. 
Dobbiamo renderci conto che la disfatta ira-

chena rappresenta un disastro senza precedenti 
per il sogno unitario arabo: la "Nazione Araba". 
Dobbiamo renderci conto che poiché dalla guer-
ra escono rafforzati soltanto tre stati, tutti non 
arabi (l'ebraico, il turco, ilpersiano), il sogno os-
sessivo della rivincita araba sull'occidente si ri-
propone, un quarto di secolo dopo Nasser. E sen-
za Nasser il quale, a suo modo, era un progressi-
sta laico. Certo, un giorno, la realtà si farà strada 
e la "vittoria di Saddam Hussein" apparirà quel-
lo che veramente è: un disastro vergognoso. Si fa-
rà tanta strada se non presso le masse senz 'altro in 
quegli spiriti liberi (arabi) definiti da Claude Im-
bert "coloro che inventano l'avvenire". 

Affinché codesti "spiriti liberi" possano trion-
fare sull'integralismo islamico che manipola 
spregiudicatamente il Corano, meglio il suo 
"messaggio politico", bisognerà che gli "spiriti 
liberi" d'Europa, dell'occidente, gli diano una 
mano. Non ci sarà bisogno di alta tecnologia per \ 
aiutarli a far trionfare la ragione, basterà affidar-
si a una semplice bilancia, quella della giustizia 
storica per rendere, giustappunto, giustizia ai pa-
lestinesi, alle infinite legioni del Lumpenprole-
tariat arabo, dal Golfo all' Atlantico. Ma per 
riuscire in una simile impresa squisitamente polì-
tica bisognerà imparare innanzitutto il linguag-
gio politico dell'Islam. 

Tutto questo discorso perdite che abbiamo in-
vero affrontato con entusiasmo e speranza la let-
tura dell'ultima fatica di quell'insigne islamista 
che è il londinese Bernard Lewis, professore eme-
rito di studi mediorientali alla Princeton Univer-
sity. Al contrario d'un suo precedente libro 

to dal massimo relativismo l'idea che 
tutti hanno un diritto inalienabile a 
non essere torturati, uccisi, detenuti 
senza processo e separati a forza dal-
la famiglia sia forse l'unico concetto 
universale che ci resta. 

Naturalmente non è fatto univer-
sale: è il prodotto di una ben definita 
cultura, di origine greco-romana e 
con tradizioni politiche estremamen-
te laiche, nonostante la continua in-
terferenza cristiana. L'Islam e le so-
cietà cristiane sorte dal collasso del 
mondo romano hanno molte caratte-
ristiche culturali comuni, come mo-
stra Lewis in alcune pagine del suo li-
bro (dopotutto islamismo e cristiane-
simo sono eresie dell'ebraismo, come 
osservò una volta Arnaldo Momiglia-
no), ma vi sono anche differenze, e 
fondamentali. Nell'Islam il mondo è 
diviso in due gruppi che non possono 
non essere contrapposti, la "Casa 
dell'Islam" (Dar ai-Islam) e la "Casa 
della Guerra" (Dar al-Harb), due 
gruppi tra i quali la divisione è asso-
luta, come hanno drammaticamente 
messo in luce i recenti avvenimenti 

tivo" o "lotta", anche se di solito, 
ma non sempre, è seguita dalla frase 
"sul cammino di Dio" (la jihàd si può 
fare solo contro i membri della Dar 
al-Harb, sicché la pretesa di Saddam 
Hussein di chiamare alla jihàd contro 
i membri arabi della coalizione che 
gli si opponeva era insostenibile: i 
musulmani che fanno guerra ad altri 
musulmani sono ribelli, baghi, e a dif-
ferenza dei miscredenti hanno lo 
stesso status di coloro contro cui 
combattono). 

All'interno delle due case si rico-
noscono bensì distinzioni di razza o 
di nazionalità, ma non si considerano 
rilevanti: l'Iran, nazione non araba, 
ha combattuto una guerra lunga e 
sanguinosa-contro l'Iraq, e non ap-
partiene neppure allo stesso ramo 
dell'Islam dominante nella maggior 
parte degli altri paesi musulmani, ep-
pure può sostenere credibilmente la 
necessità di una "soluzione musul-
mana", e di un proprio ruolo centra-
le in questa soluzione, alla crisi del 
Golfo, una crisi che nella realtà ri-
guarda non i musulmani ma il mondo 

ficata dei giuristi romani, che erano 
sostanzialmente laici. Per i commen-
tatori cristiani la legge, se nel suo 
complesso doveva essere in accordo 
con la legge divina o naturale, sotto 
tutti gli altri aspetti era umana (lex 
humana) e positiva: poteva quindi fa-
cilmente far proprio il concetto di di-
ritti estensibili a tutti gli uomini in 
virtù della comune condizione uma-
na. La legge islamica invece, la Sha-
ri'a, è fondata sulla parola di Dio 
scritta nel Corano e su un corpo di 
tradizioni più o meno apocrife (ha-
dith) basato sui detti del Profeta, e a 
questo non si può né aggiungere né 
togliere nulla: nell'Islam pertanto, a 
differenza di quanto accade in occi-
dente, non è possibile una sostanzia-
le distinzione tra religioso e laico, tra 
sacerdotìum e regnum. Queste diffe-
renze, che come è ovvio sono per 
molti aspetti fondamentali, hanno 
determinato il linguaggio politico 
con cui le due culture hanno cercato 
di esprimere e legittimare le proprie 
azioni. 

La comprensione reciproca non è 

mai stata facile, neanche in quelle ra-
re occasioni in cui se n'è sentita l'esi-
genza. Lewis mette attentamente in 
rilievo il fatto che dopo la rivoluzio-
ne francese e il trionfo dei nazionali-
smi arabi il linguaggio politico di 
questi ultimi ha lentamente preso a 
spostarsi su una sorta di terreno co-
mune con quello usato in occidente: 
gli stati arabi moderni usano la tec-
nologia occidentale moderna e la loro 
economia è gestita più o meno secon-
do schemi europei, ma siccome su 
questi punti né il Corano né l'hadith 
si pronunciano, come del resto non si 
pronunciano la Bibbia e i Vangeli 
apocrifi, gli arabi hanno adattato a 
nuovi usi i termini tradizionali e han-
no preso parole in prestito dalle lin-
gue occidentali, e con le parole han-
no inevitabilmente assorbito anche il 
linguaggio delle democrazie liberali 
dell'occidente. Alcune società isla-
miche, in particolare la Turchia, han-
no cercato con risultati variabili di 
introdurre il concetto tutto occiden-
tale di distinzione tra "moschea" e 
"stato", una distinzione che, come 
osserva giustamente Lewis, dal pun-
to di vista ortodosso è impensabile, 
non solo perché la Sharì'a è conside-
rata di origine divina ma anche per-
ché né sud piano concettuale né su 
quello istituzionale esiste una "mo-
schea" paragonabile alla chiesa cri-
stiana. La Turchia è però un paese 
particolarmente laico, e anche in 
quei paesi, come la Siria o l'Iraq, che 
hanno regimi nominalmente "socia-
listi" (un altro concetto occidentale) 
l'uso islamico determina in larga mi-
sura il modello linguistico, e quindi 
concettuale, che informa la vita poli-
tica. L'improvvisa riscoperta della 
fede da parte di Saddam Hussein alla 
vigifia della guerra del Golfo può es-
sere stato dettato solo da cinico op-
portunismo, ma è stata una mossa 
ovvia e probabilmente riuscita: come 
i Shanahsah iraniani hanno imparato 
a proprie spese, la Shari'a e i suoi mo-
di di vita sono penetrati nella cultura 
islamica molto più profondamente di 
quanto i testi sacri cristiani o ebraici 
abbiano fatto nelle rispettive cultu-
re. 

L'atteggiamento di Khomeini de-
rivava in parte anche dal suo rifiuto 
dell'idea di una comunità umana uni-
ca e indivisa: per lui, evidentemente, 
c'era chi è "dentro" e chi è "fuori", 
chi è membro della Dàral-Islàm e chi 
non lo è. La terminologia weberiana 
si adatta molto bene al mondo islami-
co in quanto, come osserva Lewis, 
l'arabo classico esprime i rapporti 
politici tramite metafore che fanno 
riferimento alla distanza. L'Islam 
conserva tuttora l'egualitarismo tri-
bale delle origini, e benché vi siano 
persone che comandano e famiglie 
potenti che vantano la discendenza 
dal Profeta, non vi è però una vera e 
propria aristocrazia ereditaria, e la 
mobilità sociale, come dimostra l'a-
scesa di Saddam Hussein, è partico-
larmente alta: in arabo chi è potente 
non è in alto, come in occidente, è vi-
cino, e chi è debole non è in basso, è 
distante, ma è una strada che chiun-
que può percorrere, purché ne abbia 
le capacità e sia privo di scrupoli. 
Questa idea del viaggio è una costan-
te nell'Islam: Shari'a significa lette-
ralmente "il sentiero"; Maometto 
passò gli anni principali della sua vita 
in esilio, e i momenti fondamentali 
della sua carriera, quelli che fornisco-
no al linguaggio politico islamico la 
metafora di base (il "modello gui-
da", per usare l'espressione di Le-
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wis) sono il viaggio dalla Mecca a 
Medina, l'egira, e quello di ritorno; e 
mentre in occidente la sede del go-
verno è indicata con il nome di un 
edificio, il Vaticano, il Quirinale, la 
Casa Bianca, nel più grande di tutti 
gli stati islamici, l'impero ottomano, 
il centro del potere era designato da 
una porta, la "Sublime Porta", lette-
ralmente l'ingresso alle stanze del 
Gran Visir. Unica eccezione signifi-
cativa a questa regola (ma Lewis non 
ne parla) è apparentemente la distin-
zione tra Dar al-Islàm e Dar al-Harb, 
che sembra essere la sola distinzione 
permanente entro il genere umano 
fra due parti distinte e ostili l'una 
verso l'altra. 

Questo non significa naturalmen-
te che l'Islam non riconosca l'esi-
stenza di affinità tra chi è dentro la 
Dàral-Islam e chi è fuori (una religio-
ne non può fare proselitismo se non 
tiene la porta aperta), ma i fonda-
mentalisti islamici non sentono il bi-
sogno di un codice di comportamen-
to comune applicabile sia a chi è 
"dentro" sia a chi è "fuori", un at-
teggiamento che del resto è anche dei 
fondamentalisti cristiani: il concetto 
che i diritti siano umani sarebbe in 
realtà altrettanto estraneo al consi-
gliere spirituale di Bush, l'evangelico 
Billy Graham, se gli Stati Uniti non 
potessero tuttora a buon diritto defi-
nirsi una repubblica laica. 

Ma all'Ayatollah riusciva ostico 
anche il termine "diritti" (ed è curio-
so che questo termine non compaia 
nella per il resto completa trattazio-
ne del vocabolario politico arabo 
contenuta nel libro di Lewis, benché 
un intero capitolo sia dedicato a I li-
miti dell'obbedienza). Mentre infatti 
l'intero edificio della legge occiden-
tale, e quindi del linguaggio politico, 
è fondato sul concetto di diritto, nel-
l'arabo classico non c'è nemmeno 
una parola per tradurre il termine la-
tino ius: solo dopo la rivoluzione 
francese i giuristi arabi ricorsero alla 
parola corrispondente a "verità" 
(haq) per rendere quello che per la 
prima volta veniva sentito come una 
necessità, ma il termine non è mai ve-
ramente entrato a far parte del lin-
guaggio politico islamico. Il fatto è 
che il concetto di diritti rientra in 
una sfera sostanzialmente laica, e 
non ha posto in una logica religiosa 
(la concezione repubblicana calvini-
sta per esempio) in cui l'autorità poli-
tica sia fatta derivare dalla parola ri-
velata della divinità (chi mai potreb-
be rivendicare qualcosa contro 
Dio?). Nello stesso modo non ha po-
sto in una comunità politica in cui lo 
stato sia particolarmente debole op-
pure poco radicato, come accadeva, 
anche se la cosa potrebbe apparire 
paradossale alla luce di quanto si è 
detto delle società islamiche moder-
ne, nelle società islamiche classiche, 
in cui lo stato era sì onnipotente e, 
non diversamente dalle monarchie 
europee, lasciava ben poco spazio al-
l'opposizione ("Non dovete prende-
re le armi contro gli Imam, anche se 
ingiusti", scriveva il giurista del se-
colo X Ibn Batta. "Se questo vi op-
prime, pazientate, se vi spossessa, 
pazientate"), ma non penetrava mol-
to in profondità in quella che oggi 
chiamiamo la "società civile": per 
esempio non c'era nessun meccani-
smo per far rispettare la Shari'a (era 
osservata perché questo era il costu-
me e perché la disobbedienza avreb-
be provocato l'ira di Dio). Inoltre, 
mentre i codici basati sul diritto ro-
mano cercavano di mettere in rap-
porto Persone, Cose e Atti, per usare 
la terminologia di Gaio, la Shari'a si 
occupa soprattutto dei rapporti tra 
persone, e di tutto l'enorme e note-
volissimo corpo di teoria legale che 
su di essa è stato costruito ben poco 

ha direttamente a che fare con il pro-
blema del potere e dell'autorità: non 
che non esista una teoria politica isla-
mica, ma certo nulla di paragonabile 
all'imponente corpo di filosofia Sociale 
e politica che ha caratterizzato la cul-
tura occidentale a partire da Platone. 

Proprio perché i vari governanti 
islamici, a differenza di quelli euro-
pei, non erano anche legislatori, e 
perché fin dall'inizio si era radicata 
l'abitudine all'obbedienza allo stato 
in quanto incarnazione della volontà 
divina, non si sentiva il bisogno di 
quel tipo di regolamentazione limita-

da quelle islamiche, erano state basa-
te sull'interpretazione di un certo 
numero di testi che assumevano ran-
go di autorità (Lewis ricorda quanto 
lo sviluppo della scienza nell'Europa 
medievale debba agli studiosi 
dell'Islam), la cosiddetta "rivoluzio-
ne scientifica" del Seicento fece len-
tamente ma irreversibilmente piazza 
pulita di questo sistema di conoscen-
za: tutte le forme di ricerca, esclusa 
quella strettamente teologica, diven-
nero scettiche, basate cioè sull'osser-
vazione personale e diretta (da que-
sto empirismo è nata tra l'altro la tec-

di testi ormai morti, così come i con-
tinui riferimenti a un passato remo-
to, specialmente se a farlo sono popo-
li che hanno a disposizione grandi 
quantità di armi, anche se da soli non 
sono in grado né di costruirle né, a 
quanto pare, di usarle efficacemente. 

Bernard Lewis precisa che nel suo 
libro, in cui cerca di interpretare il 
linguaggio islamico ad uso dei non 
islamici, non ha voluto entrare nel 
dibattito sul linguaggio politico at-
tualmente in corso tra "studiosi di 
politica, di psicologia e di semiolo-
gia", una scelta che conferisce al suo 

(1983), The Muslim Discovery of Europe, 
questo del quale trattiamo non è un testo per così 
dire unitario bensì l'assemblaggio d'un ciclo di 
conferenze tenute fra il 29 di ottobre e il 4 di no-
vembre del 1986. Ne viene fuori un 'opera di di-
vulgazione senz'altro eccellente ma alla fine un 
po ' deludente. L'intento di Lewis è quello di leg-
gere in chiave occidentale i significati dell'azione 
politica nell'Islam mediante lo studio del suo 
' 'politichese ' '. Per farlo si serve dei codici politi-
ci classici adoperati in occidente per analizzare 
l'Islam-, codici, o strumenti, di studiosi e pensa-
tori inglesi, francesi, tedeschi, molti dei quali 
ebrei. 

La prima sintesi teorica analizzata da Bernard 
Lewis è quella relativa alla centralità e alla vici-
nanza a Dio come criterio di base della definizio-
ne del potere politico nell'Islam in contrapposi-
zione alla verticalità del potere nella cultura cri-
stiana o ebraica. Ed ecco scorrere nel libro la 
' 'narrazione ' ' erudita del consenso sociale e della 
politicità islamica, il suo messaggio egualitario, 
il rigetto dell'anarchia, e ancora il fallimento del 
tentativo di trasformare la contestazione in isti-
tuzione, il naufragio nel conciliare attualità e 
tradizione. L'Islam è "l'unico criterio" col qua-
le sarà possibile definire l'identità del "Gruppo " 
e i "motivi di lealtà" all'interno delle comunità 
politiche islamiche. Tale criterio, scrive Lewis, si 
esaspera in tempo di crisi sicché l'identità islami-
ca diviene l'unico principio accettabile di autori-
tà e di azione. Per dar corpo e forza a tanto as-
sunto, l'autore si esercita in uno sforzo notevolis-
simo di esemplificazione manovrando, da par 
suo, testi e citazioni tra i più vari e complessi. E 
tuttavìa, a conti fatti, il risultato di tanta nobile 
fatica è piuttosto scarso. Il nostro non esplora a 
fondo lo sciìsmo, un filone ricchissimo di stru-
menti d'analisi adoperati da altri, al pari di lui, 
insigni islamisti. Non chiarisce la dimensione del 
patto assoluto, dell'impegno univoco fra il cre-
dente e Dio, né sviluppa adeguatamente il con-

cetto di gihàd o jihàd (alla lettera sforzo), la co-
siddetta "guerra santa". Non ci dà una distinzio-
ne fra teocrazia e ierocrazia né mette sufficiente-
mente in rilievo la funzione che la Parola, il 
Verbo adempie nell'Islam in quanto "testimo-
nianza divina". In assenza, soprattutto, di que-
st'asse portante (la Parola) di ogni studio appro-
fondito dell'Islam, il pur pregevole lavoro di Le-
wis corre il rischio di passare alla stregua di un 
"prontuario pragmatico" esposto alla banalizza-
zione e/o alla manipolazione da parte di chi ri-
fiuta di conoscere quel che servirebbe a colmare 
il fossato di incomprensione che oggi, anche a 
causa della guerra del Golfo, minaccia di divide-
re pericolosamente l'Islam dall'occidente, il Dar 
al-Islàm dal Dar al-Harb. 

Anche se soltanto in parte dispiegato, s'avverte 
tuttavia nell'opera del Lewis uno sforzo di nobi-
le approfondimento. D'altronde, come lo stesso 
autore scrive a conclusione della sua pregevole 
fatica, "un passato rivisto e ricostruito non è mai 
la stessa cosa che il passato quale effettivamente 
fu". Sia come sia questo libro di Bernard Lewis, 
altìssimo saggio di divulgazione, può aiutare a 
capire, se non il "passato", senz'altro la lezione 
del "presente". E cioè che se non saremo saggi e 
giusti, nel mondo arabo (che non è l'Islam ma al-
l'Islam appartiene e in esso spicca), isterismo e 
odio faranno ancora e sempre velo alla ragione, 
deformando la realtà. 

Di Bernard Lewis è prevista per il maggio 
prossimo l'uscita di due altri volumi: I musul-
mani alla scoperta dell'Europa (Laterza), e Gli 
ebrei nel mondo islamico (Sansoni). 

tiva che è legata al concetto stesso di 
diritto. E molto plausibile che, come 
Lewis tiene a precisare, le società 
islamiche non siano a rigor di termini 
teocratiche, e in effetti i loro gover-
nanti non sono re sacerdoti (fa ecce-
zione l'Iran, ma sono molti gli aspetti 
in cui la repubblica islamica dell'Iran 
fa eccezione), ma certo tutte le socie-
tà veramente islamiche sono teocen-
triche, e proprio per questo gli occi-
dentali spesso non riescono a capirle, 
benché anche nel linguaggio politico 
dell'occidente non manchino le im-
magini cristiane, né sul lungo perio-
do riescono ad accettarne l'irruzione 
in una scena internazionale che a lo-
ro vedere (e la vedono così fin dalla 
metà del secolo XVII) non può essere 
regolata se non in termini di diritto. 

Ho poi l'impressione che ci sia an-
che un'altra difficoltà sulla strada di 
quel "discorso comune" che in que-
sto libro è giustamente definito "dif-
ficile ma necessario", specialmente 
dopo la guerra del Golfo. In occiden-
te, mentre fino al secolo XVII la teo-
logia e la scienza, non diversamente 

nologia occidentale). Nell'Islam in-
vece questa svolta non ci fu, né allora 
né mai, e non è certo con i prestiti 
linguistici o con il recupero di termi-
ni classici che si può rimediare a una 
divaricazione così radicale, una diva-
ricazione che è stata di metodo, e 
quindi anche di mentalità e di cultu-
ra collettiva: il ministro iraniano che 
cerca di inserire nel computer (presu-
mibilmente giapponese) il contenuto 
del Corano e della hadith per avere a 
disposizione un testo in grado di for-
nire una risposta rapida a ogni preve-
dibile problema economico è il sim-
bolo delle difficoltà che sorgono 
quando la conoscenza è basata su un 
testo. Problemi non diversi hanno 
dovuto affrontare i fondamentalisti 
cristiani ed ebraici, ma poiché questi 
sono sempre stati una minoranza, 
per quanto rumorosa, sono problemi 
loro, mentre in vasti settori del mon-
do islamico sono problemi di tutti, e 
ovviamente agli occidentali appare 
intrinsecamente incomprensibile 
questo bisogno di continuare a usare 
la lingua, il vocabolario e le metafore 

lavoro un sapore curiosamente démo-
dé, in quanto si limita a trattare, con 
grande comprensione ed erudizione, 
i vari termini usati dal linguaggio po-
litico islamico, in una Begriffsge-
schichte che non affronta quello che 
probabilmente è per gli occidentali 
l'aspetto più sconcertante di tale lin-
guaggio, e cioè la retorica, i tropi e le 
circonlocuzioni che ne caratterizza-
no il vocabolario. Il fatto è che trop-
po spesso l'atteggiamento occidenta-
le verso l'Islam e il mondo islamico 
continua ad essere quello del parigi-
no che nelle Lettres persanes di Mon-
tesquieu scopre di star parlando con 
un persiano ed esclama "Persiano. 
Come si fa a essere persiani?": se 
noi, appartenenti alle democrazie li-
berali europee, non vogliamo conti-
nuare a chiederci metaforicamente 
"come si fa a essere musulmani?" 
dovremo penetrare nei misteri lin-
guistici della più grande religione del 
mondo più a fondo di quanto ci abbia 
fatto penetrare Lewis. 

(trad. dall'inglese di 
Mario Trucchi) 
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Narratori italiani 

i due amici. O si ricordi la domanda 
prima del maestro Ettore agli scolari: 
"Che cosa pensate di Urbino? — Gli 
alunni non risposero e si misero a ri-
dere". Quel silenzio e quel riso sono 
nel contesto abbastanza ineffabili. 

Nel racconto della vita italiana di 
quegli anni, che precedono il miraco-
lo economico, e della democrazia na-
scente vista dalla specola urbinate si 
individuano almeno due filoni: quel-
lo del romanzo di formazione, ma in 
un senso corale; come dire - di un 
gruppo di giovani in pieno conflitto 
interiore, insoddisfatti dei modelli e 
codici sociali, desiderosi di crescere 
in un ideale non chiaro di libertà, fe-
deli e trasgressivi insieme; in questo 
universo inquieto si inseriscono i pri-
mi amori, il fascino struggente del 
sesso. E così nasce il sogno ambiguo 
di Roma. Questa parte, in cui lo 
scrittore rideclina il linguaggio della 
giovinezza volto a disturbare le logi-
che dei vari poteri, è molto bella, an-
che per il suo versante utopico. 

Meno riuscita e persino un po' ov-
via mi sembra invece quella sezione 
del libro in cui prendono quota, con 
vago sapore neorealistico, i problemi 
diretti del lavoro, dell'emigrazione, 
la lettera del compagno più povero 
Alberto dalla miniera belga, i dialo-
ghi intessuti di frasi dialettali mar-
chigiane. Ci sarà sfida etico-politica, 
ma il lettore ha in qualche attimo il 
senso del déjà vu. Insomma, in que-
sto romanzo si sente davvero che lo 
scrittore si sta formando e quindi 
non è sempre abbastanza selettivo 
nei riguardi del proprio materiale; 
ma il colpo d'ala dello spettacolo del-
lo scrittore vero, quello sì, c'è quasi 
sempre. Si leggano le deliziose pagi-
ne sul laboratorio dell'artigiano Seul 
e il suo cavallo mummia o sul bordel-
lo di via degli Avignonesi, chiamato 
ancora casino, dove si reca Guido, e 
in genere sulla solitudine del prota-
gonista nelle piazze della capitale 
("Chissà dove discuteranno di politi-
ca, e dove troveranno moglie"). Vor-
rei chiudere sull'intricante idea del 
personaggio Barnaba che nel sud c'è 
sempre nei posti più impensati un ca-
davere. "Disse che la confusione del 
Sud è che la morte vi è vitale, gremi-
ta di famiglie carnivore che vi vivono 
dentro, come in una carogna: che al 
margine stanno molti bei fiori e per 
fortuna un mare limpido, lingua di 
morte che riesce « salare". Poi al sud 
ci sono le grandi lezioni di morte, a 
Pompei, a Ercolano, dove la traspa-
rente polvere dei secoli si deposita su 
tutto. 

Qui Volponi ha dato pagine di 
grande felicità visionaria e persino 
profetica, insidiate non dalla sfida al 
presente sociopolitico, ma da quella 
di un irresistibile senso demonico, 
che in qualche modo inerisce a tutti i 
destini umani. Volponi ha dedicato 
la sua ricca produzione alla prima sfi-
da, ma qualcosa in lui artista ha sem-
pre inclinato alla seconda. Si legga 
l'episodio della morte del padre di 
Guido, dove il potere demonico del-
l'ignoto si mescola alla congrega di 
mostri dell'inconscio. Come tutti i 
grandi episodi di un'opera di narrati-
va, questo si regge su una sottile am-
biguità, è uno specchio dove ogni let-
tore può scorgere qualche tratto di 
sé. Siamo di fronte a un libro vivo, 
molto valido, che ci parla oltre i con-
fini del tempo. 

di Maria Corti 

PAOLO VOLPONI, La strada per Roma, 
Einaudi, Torino 1991, pp. 420, Lit 
30.000. 

Può capitare che uno scrittore ten-
ga nel cassetto un romanzo inedito 
per una trentina d'anni e poi, per 
motivi pertinenti al suo cammino in-
teriore e quindi non soggetti ad altrui 

blica nei primi anni cinquanta, de-
scritte in questo romanzo giovanile 
ma presto messe a tacere in un casset-
to dallo scrittore per l'urgere di qual-
cosa di più drammatico, sfociato in 
La macchina mondiale. Tali notizie 
d'autore sono in realtà più ricche e 
connotative di quello che sembrano a 
prima vista: da scrittore che per pas-

nalissima forma di liricità che investe 
le cose di tutti i giorni: alle proprie 
origini cioè il narratore Volponi e il 
poeta vivono ancora in simbiosi, di-
rei con grande vantaggio per la narra-
tiva. A parte la splendida presenza di 
Urbino, il posto degli edifici immersi 
nella notte e nel vento al passeggiare 
intenso dei giovani che, irrequieti, 

decifrazione, decida di stamparlo. 
Dove le vie divergono, fra scrittore e 
scrittore, è nel rapporto che viene a 
crearsi fra l'antica opera e chi l'ha 
scritta: per esempio, dai manoscritti 
di Romano Bilenchi viene a galla tut-
to un travaglio di intervento, che 
può rispettare la fabula del testo ori-
ginario ma dare insieme origine a una 
nuova stesura stilistica o addirittura 
a una nuova redazione. Paolo Volpo-
ni non ha preso questa via. In una 
premessa alla stampa di La strada per 
Roma egli ci informa non solo che 
questo romanzo è il suo primo, pro-
gettato anteriormente A Memoriale e 
steso intorno all'autunno del 1961, 
ma che l'autore non ha "cambiato 
niente del testo originale" salvo 
qualche ripulitura. Ne deduciamo 
che Volponi avrà, come tutti, le sue 
nevrosi, ma evidentemente non di ti-
po stilistico. 

Il motivo della stampa odierna è 
ben esplicitato: consegnare alla me-
moria storica le speranze e le illusio-
ni, certe deviazioni e passioni civili 
dei giovani alla nascita della Repub-

sione civile è profondamente e dra-
sticamente impegnato nei riguardi 
del reale, egli si è sempre mosso al-
l'interno di una sfida triangolare: la 
sua immaginazione di artista, il testo 
letterario, la realtà sociopolitica in-
combente. Al potere immaginativo si 
devono i personaggi visionari, nevro-
tici che divengono dentro il testo 
congegni deformanti nei riguardi 
della realtà direttamente attaccata e 
quindi una sfida (si pensi all'Anteo 
Crocioni della Macchina mondiale). 
Negli anni sessanta a Volponi La stra-
da per Roma, allora intitolato Repub-
blica borghese, parve non funzionare 
più come sfida e sollecitazione di 
fronte a una realtà che l'aveva ormai 
sorpassato. Ora, a distanza di tanti 
anni e dopo tanti crolli di fiducia, 
l'autore sente di nuovo possibile una 
funzione sociale di queste speranze 
antiche; daccapo la sfida triangolare 
funziona. 

Dal nostro punto di vista di lettori 
il discorso è un po' diverso: affiorano 
anche altri valori per cui il libro si im-
pone, Prima di tutto la sottile, origi-

sentono l'angustia della loro vita, c'è 
un suggestivo riflettersi degli stati 
d'animo del protagonista Guido den-
tro gli eventi della natura: "Si scal-
davano davvero le cose intorno a lui; 
s'ammalava il tempo; si corrompeva 
il sole; le cose non avevano più pro-
fondità e si mettevano l'una vicino 
all'altra, senza proporzione, troppo 
grosse, come in un disegno infantile. 
E un gran colore giallo colava dap-
pertutto, si spandeva, assorbiva ogni 
aria, chiudendo lo spazio e le stra-
de". O al contrario ecco la luce del 
sole che cala dalle finestre, monta 
sulle ringhiere e cambia per gli uomi-
ni il senso delle cose. Ma l'incontro 
più efficace dello sguardo del poeta e 
del narratore si ha nei tanti minuscoli 
episodi che una volta letti non si di-
menticano: per esempio, quello del 
cappotto del padre di Guido, che Et-
tore e Guido non sanno dove lasciare 
e in che positura perché un lattarolo, 
che viene dalle colline, capisca che è 
un dono per lui: su un muretto, su un 
albero, verso est, verso nord? C'è 
una grazia umoristica nel dialogo fra 
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Narratori italiani 
Magra vita per un ebreo grasso 

di Silvio Perrella 

ANTONIO DEBENEDETTI, Se la vita 
non è vita, Rizzoli, Milano 1991, pp. 
141, Lit 27.000. 

Il tragitto di Antonio Debenedetti 
mi pare quello di una progressiva 
spoliazione, dalla letterarietà degli 
esordi verso un sempre più marcato 
interesse per la crudezza del dato sti-
listico e tematico. Che è come dire: 
da un'area letteraria (Gadda, Lan-
dolfi) a un'altra (il Saba prosatore, il 
primo Perec). Con Spavaldi e strambi, 
la raccolta di racconti pubblicata nel 
1987 da Rizzoli, Debenedetti aveva 
colto il risultato sinora di maggior 
pregio della sua ricerca narrativa. So-
no racconti che, rispetto ai preceden-
ti di Ancora un bacio (1981), benefi-
ciano di un affinamento formale, at-
tuato anche attraverso una buona 
metabolizzazione delle tecniche nar-
rative di un Antonio Tabucchi: uno o 
due di essi sono tra le migliori riusci-
te dello scorso decennio. Per esem-
pio La compagna dell'intellettuale, 
racconto esemplare in cui Debene-
detti articola il tema che più sembra 
stargli a cuore: i disastri provocati a 
se stessi e alle persone più vicine da 
uomini che giocano con le loro com-
plicate intelligenze, in un'altalena di 
genio e aridità; un tema che fa venire 
in mente II letterato Vincenzo, testo 
teatrale poco conosciuto di Umberto 
Saba, ristampato dall'editore Piero 
Manni. 

Anche in Se la vita non è vita, ulti-
mo libro di Antonio Debenedetti, il 
tema è il medesimo: ma se nel rac-
conto sopracitato la tensione narrati-
va era concentrata sulle tracce nefa-
ste lasciate dopo la propria morte da 
un uomo nella vita della propria com-
pagna, qui il fuoco della narrazione è 
tutto per Guido Coen, assoluto pro-
tagonista del libro, una sorta di buco 
nero ingurgitante le potenzialità vi-
tali della moglie Wilma, della figlia 
Margot e dell'amante Ida, le quali in 
questo caso rimangono un po' sullo 
sfondo della spietata (ma senza esito) 
autoanalisi dei mali del protagonista; 
dai mali caratteriali, enumerati im-
passibilmente — cinismo, superficia-
lità, vigliaccheria, avarizia, opportu-
nismo, meschinità, misantropia, esi-
bizionismo, bugiarderia — a quelli 
fisici: in primo piano soprattutto le 
non felici condizioni della prostata. 

Guido Coen deve essere un perso-
naggio molto caro a Debenedetti, 
tanto che, con una trentina di anni in 
più (ne ha sessantuno), sembra una 

reincarnazione dell'Amerigo de La 
fine di un addio, romanzo del 1984 
scritto sotto forma di diario. A parte 
la somiglianza fisica (la "piacevole 
rotondità" del corpo di Amerigo ben 
corrisponde a quella di Guido, che 
più che grasso è rotondo, con le ossa 
ben ricoperte di carne; comune an-
che "la fronte spaziosa"), entrambi 

sono, come lo stesso Debenedetti, 
ebrei per metà, la metà paterna (ma 
Guido "ha deciso di considerarsi 
ebreo dalla testa ai piedi", soprattut-
to per via, di quel cognome, "ricono-
scibile come una stella gialla cucita 
sulla giacca"), dalla quale si fanno di-
partire molte delle difficoltà che 
Guido ha con il mondo. Sia La fine di 

un addio sia Se la vita non è vita, anco-
ra, sono due libri profondamente ra-
dicati nella città di Roma, che lunghe 
diramazioni connettono, per ragioni 
parentali dei protagonisti, al Pie-
monte e a Torino: una Roma degli 
anni trenta la prima, con il suo "cli-
ma radioso e faticosissimo, l'aria an-
cora dannunziana, la mondanità av-

H babbo fora dì casa 
di Alberto Papuzzi 

PRIMO VANNI, Ma ogni tanto la debolezza ci 
prende, a cura di Francesco Lanza, Centro cul-
turale "Nuovo Ruolo", Forlì 1990, pp. 94, 
s.i.p. 

"Mi chiamo Vanni Primo e scrivo tutta la sto-
ria della mia vita dalla nascita sino adesso che ho 
60 anni". Questo libriccino raccoglie la trascri-
zione dei quaderni di appunti e delle narrazioni 
orali di un degente cronico dell'Istituto psichia-
trico S. Maria della Scaletta Osservanza di Imo-
la. In realtà si parla assai poco di condizione psi-
chiatrica; il manicomio entra in scena quasi alla 
fine della storia, come unico sbocco di un'esi-
stenza aspra, da "vinti". Ormai malato, senza 
lavoro, abbandonato dai familiari, Vanni pensa 
a una soluzione assistenziale: "All'ospedale civi-
le non ci potevo andare, perché non avevo le 
marchette, che lì dove avevo lavorato non me 
l'avevano messe. Allora pensavo di andare in 
manicomio. Ma prima di andare in manicomio 
ci volevano dei testimoni, o ci voleva un motivo. 
Allora pensai di dire che ero pericoloso per me e 
per gli altri. Allora tu vederai che mi prendono! 
... Entrai in manicomio il 12 gennaio 1965, che 
mi sentivo una gran debolezza che non stavo più 
ritto". 

Di che cosa parlano dunque queste paginette e 
perché vale la pena di segnalarle qui? Esse narra-
no essenzialmente la durezza dei rapporti umani 
nella vita contadina. Primo Vanni è nato in un 
casolare sperduto dell'Appennino tosco-roma-
gnolo. Ha fatto il bracciante, il fabbro, l'ope-
raio, lo spaccapietre, il taglialegna, ecc. Scrive (o 
parla) in un toscano sgrammaticato e popolare, 
ma vivissimo, secco, incisivo. La sua cultura, la 
sua lingua non gli consentono di indulgere a ste-
reotipi letterari, neppure di seconda o terza ma-

no, ricalcati sugli stampi di visioni estetizzanti. 
Vanni sta sempre ai fatti, nudi e crudi; se aggiun-
ge delle spiegazioni è per documentare l'inelutta-
bilità dì quei fatti, che si succedono come gli av-
venimenti naturali che possono riguardare le col-
ture o il bestiame. La realtà è quella, non ce n'è 
un'altra. 

Così la separazione dalla famiglia patema. 
"Quando nelle famiglie non si va d'accordo è la 
peggior cosa che possa esistere. Il mio povero 
babbo mi diceva che se andavo via di sua casa mi 
pagava la pigione per un anno. E io mi pigliava 
rabbia, perché poi, se andavo via, gli dispiaceva. 
Ma ormai non c'era verso, io aveva preso a noia 
lui e lui aveva preso a noia me". Lo scontro ge-
nerazionale si ripeterà tra Vanni e suo figlio: "... 
e un giorno il ragazzo più grande, io ero in came-
ra mia, e sento che gli dicevano: 'Te che sei gran-
de, prendilo e mettilo fuori di casa'. E sentii che 
diceva con la madre: Se babbo ha coraggio a par-
lare lo picchio e poi lo metto fuori di casa!' Allo-
ra io feci una corsa giù per le scale. ..e lo agguan-
tai e lo scaraventai sotto la tavola, eppoi lo misi 
lui fora di casa". 

Questa scrittura ha una forza di rappresenta-
zione che avvince il lettore, come se ì fatti uscis-
sero nudi da un oscuro recesso, privi di qualsiasi 
ragione d'essere che non sia la volontà di comu-
nicare del narratore. Una volontà ostinata, che si 
esprime anche in locuzioni del tipo: "Ora vi vo-
glio raccontare un fatto che mi era rimasto indie-
tro". Paradossalmente proprio la condizione di 
manicomializzato, estromesso dalla normalità e 
dalle sue regole, potrebbe aver salvaguardato o 
sviluppato l'istinto narrativo di Primo Vanni, 
come unica possibile identità. Non c'è nulla da 
dimostrare o conquistare, ci sono le persone, le 
cose e le parole. 

^ { j a k e s l p e a r e a n b C o m p a n y 

narrativa saggi saggi 

FABRIZIO ROSSI L O N G H I 

L E ALI DI P E G A S O 

FABRIZIO RIZZI 

TRA LEGHE & PARTITI 

«OSSI lONGHI l OUStm HCCHA 

LE V E R I T À P I 

SADDAM 
HUSSEIN 

Un viaggio "narrativo" 
alla ricerca delle verità 
del Mito di Perseo tra 
sogni e realtà. 

L'autore interroga al-
cuni noti politologi per 
conoscete il loro pare-
re sul fenomeno "le-
ghe". 

Questo libro raccoglie 
documenti, discorsi, 
interviste, scritti, mate-
riali e riflessioni sulla 
più grande partita a 
scacchi mai giocata in 
ogni tempo e descrive 
i trucchi e le menzo-
gne che il potere usa 
per sterminare le "pe-
dine" nel mondo. 

3" Ristampa 

dialogo 

venturosa, la sottile ambiguità delle 
promesse erotiche e la grande caro-
vana del cinematografo"; una Roma 
contemporanea quest'ultima, che 
"deve essersi avvicinata ai tropici", 
dove, in un'estate caldissima, il Te-
vere "ha il colore verdastro e oleoso 
d'un fiume orientale". 

Debenedetti entra nei risvolti 
mentali e corporei di Guido Coen 
senza nessun tentennamento, facen-
do sostare sulla pagina, con una scrit-
tura asciutta e precisa, grandi spez-
zoni di discorso indiretto libero, in-
tarsiato di frasi virgolettate che sem-
brano qualche volta citazioni tratte 
da un possibile suo diario. E una so-
luzione diversa da quella, esplicita-
mente diaristica, adottata in La fine 
di un addio, ma che da lì pare discen-
dere. Guido viene colto nel momen-
to in cui il suo apparente, anche se 
dissestato, equilibrio sta per andare 
in frantumi. Alla somma dei disagi 
familiari (la figlia che annuncia di es-
sere lesbica, la moglie chiusa in "una 
depressione perentoria come una fe-
de"), s'aggiunge infatti un litigio con 
l'amante, un litigio diverso dagli altri 
e consueti del passato, che potrebbe 
essere il preludio di una rottura defi-
nitiva. Gli andirivieni della mente di 
Guido Coen trascinano davanti agli 
occhi del lettore i detriti di tutta la 
sua non vita, con i lontani e trauma-
tici ricordi scaturenti quasi antropo-
logicamente dal suo essere ebreo, te-
ma che prende sempre più consisten-
za nei libri di Debenedetti. 

Arriva quasi allo strazio (come vi 
arrivava La compagna dell'intellettua-
le) l'intensissima chiusa del libro, 
nella quale si immaginano Wilma e 
Guido "confinati in due stanze di-
verse, separati da un invalicabile fiu-
me di silenzio, di tristezza, di cose 
che lei per anni ha gridato (con gli 
sguardi) — ai muri, ai pavimenti, a 
quella ruga nera che attraversa longi-
tudinalmente le mattonelle spaccate 
del corridoio — e lui non ha voluto o 
potuto ascoltare". Ben s'attaglia a 
questo passaggio conclusivo una fra-
se estrapolata da Le cose, primo lavo 
ro di George Perec, cui si pensa an 
che per certe analoghe descrizioni di 
abitudini intellettuali socializzate 
"La loro vita era come una lunga ahi 
tudine, come una noia quasi serena: 
una vita senza vita". E questa conso-
nanza con Perec, se fosse dimostrata 
la sua plausibilità, si rivelerebbe una 
fonte nuova e feconda per il prosie-
guo del tragitto debenedettiano. 

saggi 

Un grande dibattito, 
inedito a tutt'oggi, sui 
temi che dominano la 
vita della danza e della 
letteratura, della poe-
sia e della Parigi d'un 
tempo. 

La stupidità ritorna 
sempre a suggerire uno 
stile di comportamen-
to un dialogo che ci 
aiuta a sopportare se 
non a temere le astuzie 
dell' intelligenza. 
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Narratori italiani 
ANTONIO TABUCCHI, L'angelo nero, 
Feltrinelli, Milano 1991, pp. 180, 
Lit 20.000. 

A distanza di cinque anni dalla sua 
ultima opera narrativa, L'angelo nero 
conferma la predilezione di Antonio 
Tabucchi per la misura breve del rac-
conto. In funzione della loro brevità, 
anche questi sei nuovi pezzi non con-
cedono nulla all'autobiografismo, al 
quale s'abbandonano invece per lo 
più i professori prestati alla letteratu-
ra, né a qualsiasi altra troppo rigida 
strategia accentratrice. Uno scrittore 
ruba battute ai passanti per mettere 
insieme un collage narrativo, ma poi 
riconosce la voce di qualcuno che 
sembra parlare proprio a lui e lo in-
duce a ricordare una storia che lo 
coinvolge in maniera ben più diretta 
di quelle casualmente assemblate. 
Una serata intellettuale si conclude 
in maniera drammatica, nella Lisbo-
na della dittatura salazariana. Una 
burlatrice gioca a se stessa un tiro 
mancino. Un pentito impara l'arte 
del racconto per collaborare con la 
giustizia e vendicarsi di un torto su-
bito. Un vecchio poeta predispone 
l'uscita postuma di alcune sue poesie. 
Un bambino assiste senza rendersene 
conto a una tragedia e, confondendo 
fantasticherie e realtà, ne ricava l'im-
pulso a un nuovo delitto. Il catalogo 
è questo. Bisogna però dire che più 
ancora che nei libri precedenti, la mi-
sura breve del racconto impone una 
sia pur generica cifra comune, l'ele-
gante sigillo del fantastico, sul molte-
plice che la incuriosisce e ne esalta la 
maneggevolezza. Dal momento che 
Tabucchi si costringe a guardare il 
mondo attraverso il buco della chia-
ve di poche paginette, fino a lui fil-
trano solo particolari minimi, inevi-
tabilmente inquietanti, intimità se-
grete e enigmi. L'io non ci passereb-
be materialmente. 

Non per la prima volta, il libretto 
risulta tuttavia sorprendentemente 
unitario, per ragioni che si intuisco-
no anche più intrinseche dell'ascri-
zione a un "genere" e della sua pro-
verbiale efficacia. Della quale peral-
tro esso partecipa pienamente. 
Quando lo si chiude, non se ne esce 
per davvero: continua ad aleggiare 
nella memoria qualcosa che già circo-
lava al suo interno, tra racconto e 
racconto, come un'inquietudine con-
tagiosa, e a tratti persino febbrile, 
che bisogna sforzarsi di dissipare e 
che non si riesce a riconoscere. La 
sensazione si complica e diventa 
francamente incresciosa, quando co-
minciamo a sospettare che Tabucchi 
abbia innescato a nostra insaputa 
una reazione a catena meno innocen-
te di quella prevista e che noi, disto-

Letteratura che finisce in pesce 

gliendocene anzitempo, ci lasciamo 
sfuggire una configurazione superio-
re, la veduta d'insieme che aspetta-
vamo. I racconti vivono la loro mi-
steriosa esistenza di libro e lettura fi-
nita, nell'ombra compatta che 
proiettano dietro di sé, in un effetto 
ritardato che la fitta rete di richiami 
non immediatamente intelligibili 

di Nicola Merola 

dalla quale era avvolto il testo già ci 
aveva fatto presagire, ma certo non 
esorcizzare preventivamente come le 
collaudate rivelazioni dell'intratteni-
mento fantastico. Ecco, l'oltre con il 
quale gioca pericolosamente Tabuc-
chi non ha niente da spartire con le 
inoffensive versioni letterarie del so-
vrannaturale. Non a caso, la massima 

concessione esplicita al fantastico e il 
suo più ovvio aggiornamento consisto-
no ugualmente in una scia di sgradevo-
li incongruenze, cioè di cose fuori po-
sto, di anticipazioni senza un seguito 
apparente, di valenze non sature. 

Prima di citare qualche coinciden-
za, teniamo per detto che il causali-
smo ultradeterministico sul quale si 
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interroga un titolo come II battere 
d'ali di una farfalla a New York può 
provocare un tifone a Pechino?, men-
tre è istituzionale per il racconto fan-
tastico, dallo scrittore viene contem-
poraneamente invocato per il miglior 
funzionamento della narrazione, di 
quella sotterranea e di quella di su-
perficie, e respinto con amara ironia, 
in un soprassalto della coscienza che, 
se non andiamo errati, costituisce il 
senso ultimo del libro, il gesto che lo 
riassume. 

Quel titolo però, che si associa im-
mediatamente al comportamento su-
perstizioso e quindi ultradetermini-
stico del bambino protagonista di 
Capodanno, ostentando la propria 
appartenenza alla sfera del fantasti-
co, ora ci invita a estendere la ricerca 
delle corrispondenze. L'angelo nero, 
che compare in Staccia buratta, ha per 
esempio ali con "un pelame scuro e 
raso come quello di un topo" ed è un 
angelo custode come l'angelo invisi-
bile di Capodanno, che dal canto suo 
nuota in mezzo ai lucci. E i due rac-
conti hanno in comune anche l'amo-

re dei protagonisti per le cantilene 
infantili. Proprio un topo, sempre in 
Capodanno, segue la sorte del luccio e 
viene impacchettato. Un personag-
gio di nome Tadeus ritorna sia in Vo-
ci portate da qualcosa, impossìbile dire 
cosa, che in Notte, mare o distanza, 
dove si apprende che si tratta di un 
poeta. E un poeta che gli assomiglia, 
assomigliando contemporaneamente 
a Montale, a una sua caricatura, è il 
protagonista di La trota che guizza. 
Nel racconto che porta il suo nome 
nel titolo, il signor Farfalla, che la re-
miniscenza dell"'angelica farfalla" 
montaliana collega agli angeli e al 
poeta, preannuncia le farfalle di cui 
sarebbe pieno addirittura un baule in 
Capodanno e non si sottrae a un gioco 
mostruosamente divinatorio non 
molto diverso da quello di Voci porta-
te da qualcosa, un titolo questo che ri-
manda all'ancora montaliana Voce 
giunta con le folaghe. E, già che ci sia-
mo, per un libro che letteralmente 
desinit in pìscem, come la sirena di 
Orazio, si può forse tirare in ballo 
L'anguilla, la sirena, di Montale. Ba-
sta così, per apprezzare l'ingegnosa 
tessitura di Tabucchi e porsi nuova-
mente il problema di quale disegno 
di senso compiuto sia comparso frat-
tanto sul tappeto, di quanto avviene 
cioè sul lato che noi non vediamo per 
la semplice ragione che è virtuale, 
mentale, direttamente inafferrabile. 

Non scopriamo niente, osservan-
do che le incongruenze, le allusioni e 
la scelta di esclusi come protagonisti, 
si risolvono in una moltiplicazione di 
valenze non sature e di cose fuori po-
sto. Le cose fuori posto sono già qua-
si la divisa della narrativa di Tabuc-
chi. Dall'ultima incongruenza ricor-
data, dalla denigrazione di un poeta 
tanto amato, al quale L'angelo nero 
va debitore anche del titolo, scatta 
però una nuova associazione che ci 
riporta alle domande dalle quali sia-
mo partiti, circa la specificità di que-
sti racconti fantastici e la fisionomia 
singolarmente unitaria del libro. 
Dell'altro poeta, Tadeus, abbiamo 
già detto, ma dobbiamo aggiungere 
che nel primo racconto del libro, do-
ve più che comparire viene evocato, 
manifesta un'influenza negativa, 
spingendo il protagonista sull'orlo 
del suicidio e lasciandolo anche me-
taforicamente in preda alle vertigini 
di un modo di narrare che forse lui 
stesso gli ha ispirato. Resta da dire 
che tre titoli dei racconti su sei corri-
spondono a versi citati come tali nel 
testo e altri due sono stampati su due 
righe, in modo da favorire l'equivoco 
che di versi ancora si tratti. Quando 
infine avremo ricordato che, in Voci 
portate da qualcosa, i ritagli verbali 
isolati dal protagonista si presentano 
come versi e che poi, all'improvviso, 
questi ritagli diventano messaggi in-
dirizzati proprio a lui, saremo in gra-
do di capire che è la poesia, il modo 
in cui le singole poesie concorrono a 
formare un canzoniere e l'istituzio-
nale incongruenza che la fa essere per 
significare, come lo spazio deputato 
delle associazioni e delle reminiscen-
ze, a fornire il modello ideale verso 
cui si muove la ricerca di Tabucchi e 
il contesto che, come il brivido del 
sovrannaturale nella letteratura fan-
tastica, giustifica l'equivoco sul qua-
le può contare un'invenzione speri-
colata, nonché la richiesta di atten-
zione rivolta al lettore. Il gran dise-
gno di quello che Calvino chiamava 
"iper-romanzo" e che già per lui sa-
rebbe dovuto consistere in un'arte 
del racconto capace di competere, 
quanto a consequenziarietà e a pu-
rezza, con il più avanzato modello 
della poesia, non appartiene a Tabuc-
chi, ma Tabucchi ne è l'erede più 
qualificato, l'unico che abbia saputo 
coniugare felicemente una simile am-
bizione con svolgimenti comunque 
validi, credibili e avvincenti. 
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Inedito 
Una poesia di Edoardo Sanguinerò 

immagina un'immagine di me, ristrutturata da te (a stralci, a strappi), tra gli stracci 
e i ritagli del mio io, in questo rimescolabile minestrone di un tredicimila giorni 
in cifra tonda (un esempio sarà una mano che si distorce, sfocata, in un corridoio 
tenebrosamente alberghiero, nel '54, in Vicenza, presso un facchino gobbo), scavando, 
a caso quasi, dentro le tante cianfrusaglie stipate nella tua testa (sarà altro esempio 
il candido flebòlito da lastra, in vescica, che significa il mio pietrificarmi, e anzi 
un nostro ridurci a solidali concrezioni solide): (puoi confondere le nostre ecografie, 
e così coniugarci in un resistente impasto cementizio): 

e immagina lo sterminato numero 
di perturbate permutazioni aperte (come in un paroliere sconfinato, in un instabile 
caleidoscopio scarabeico), che dunque ci moltiplica, noi due, per intricati incroci, 
per spostamenti equivoci: 

e immagina che escogiti per me, tenta e ritenta, poi, 
una parola estrema (a definirmi, a finirmi): 

(a farci qui, come a due punti, un punto): 

settembre 1990 

Glossa alla "glossa" 
di Gian Luigi Beccaria 

CL 

Negli anni sessanta, un nucleo di intellettuali che partono da po-
sizioni di marxismo crìtico (Benjamin, Scuola di Francoforte) affer-
mano con vigore la tesi del carattere ideologico di ogni linguaggio, 
tesi secondo la quale chi usa un linguaggio è da esso usato, nel senso 
che è costretto a farsi portatore dei contenuti della società che ha co-
struito quello strumento. Anche la poesia è inesorabilmente con-
dannata alla mercificazione. La si dovrà praticare con l'eversione 
soprattutto linguistica della tradizione. 

Da queste premesse muove Edoardo Sanguìneti (n. 1930), il ca-
pofila della neoavanguardia italiana, la personalità di maggior spic-
co del Gruppo 63, che ha ripreso l'ambizione (già futurista) di depo-
sitare sulla pagina fram-
menti di vita moderna e at-
tuale, e quindi (con intenti 
parodici ed eversivi) spez-
zoni di conversazione pic-
colo-borghese, gli stereoti- s> <2 
pi più usurati, residui dis-
sacrati di lingue colte, e gli 
emergenti codici corporati- ^ Mfi 
vi (politico, burocratico, ^ 5»ìLb };'/// 
pubblicitario ecc.), con 
l'intenzione di contestare 
una cultura di massa che 
tutto ha uniformato e tra-
sformato in oggetto insi-
gnificante d'uso, e col con-
vincimento che ogni rinno- W/Xl j f 
vamento ideologico e for- BBSiA .J.'K 
male deve cominciare con 
la destrutturazione del lin-
guaggio lirico, intimistico, 
o fraterno. 

Con Laborintus (1956) 
lo sperimentalismo di San-
guinei aveva proposto una 
poesia razionalistica, iper-

letteraria, che gettava la sua rete dottissima su un disagio esistenzia-
le. Nella sezione Palus putredinis (la palude mefitica come meta-
fora del caos, della fine dell'universo poetico ordinato) e nei succes-
sivi Erotopaegnia si impone vistosamente la tecnica combinatoria 
del componimento poetico come somma di centoni culturali, arte 
sapiente di manipolare linguaggi. Abilissimo nell'usare materiale 
già usato, Sanguìneti ha voluto parlare se non per citazione, come il 
suo Gozzano (al quale dedicava appunto un mirabile saggio). 

Da Wirrwarr, 1972, a Postkarten, 1978, a Stracciafoglio, 
1980, a Scartabello, 1981, «Bisbidis, 1987, i suoi versi si sono an-
dati man mano allontanando dalle regioni polemiche dell'avan-

guardia e hanno lasciato 
emergere ragioni anche più 
individuali e private, e di 
conseguenza imboccato 
talvolta vie di maggiore ef-
fahìlità; attraverso una di-
mensione spesso diaristica, 
Sanguìneti ha ricostruito il 
filo discorsivo, articolando 
con mirabile energia una 
voce recitante capace di 
dare alla testura una com-
patta unità tonale. Da 
queste inedite Glosse (alle 
"perturbate permutazio-
ni" di una vita, ad un de-
cadimento corporale, ad 
una vita a due che si avvia 
al punto) emergono carat-
teri rilevanti della poesia 
di Sanguìneti, la delirante, 
straordinaria esattezza del 
dettato costruito con un 
linguaggio stupendamente 
finto. 

-V, 

\ 



M A R G U E R I T E Y O U R C E N A R , Pellegrina e 
straniera, Einaudi, Torino 1990, ed. 
orig. 1989, trad. dal francese di Elena 
Giovanelli, pp. 264, Lit 28.000. 

Ci sono due passaggi, nelle pagine 
dedicate a Virginia Woolf da Mar-
guerite Yourcenar in Pellegrina e stra-
niera (il volume edito di recente da 
Einaudi in cui sono raccolti saggi di 
vario argomento scritti tra il 1934 e il 
1987), che possiamo utilizzare come 
tracce per guardare all'opera dell'au-
trice delle Memorie di Adriano. Il pri-
mo: "... spesso vengono rimprovera-
te di intellettualismo le nature più 
raffinate, le più appassionatamente 
vitali, costrette dalla loro fragilità o 
dall'esuberanza delle forze a ricorre-
re di continuo alle dure discipline 
dello spirito". Il secondo: "Si po-
trebbero classificare i poeti, conside-
rando esclusivamente le tipologie 
dello sguardo..." Non mi sembra una 
forzatura immaginare che nel nume-
ro di coloro che possono venir rim-
proverati di intellettualismo, Mar-
guerite Yourcenar includeva anche 
se stessa. E allora: qual è la dura di-
sciplina dello spirito con cui, nel suo 
caso, sono state tenute sotto control-
lo la fragilità e l'esuberanza dello spi-
rito? Quanto alla seconda frase: che 
tipo di sguardo proiettavano gli oc-
chi della scrittrice Yourcenar? 

Considerando l'imponente monu-
mento che la sua opera rappresenta, 
le due domande convergono verso 
un'unica risposta: lo sguardo di Mar-
guerite Yourcenar è lo sguardo che 
ricorda; la disciplina dello spirito con 
cui arginare fragilità e esuberanza vi-
tale è la memoria. Non penso soltan-
to a opere che denunciano il tema 
della memoria fin dal titolo, come 
Memorie di Adriano o Care memorie 
(che, insieme a Archivi del Nord e 
Quoi? L'éternité, costituisce II labi-
rinto del mondo, un veto e proprio 
esercizio, potremmo dire, di memo-
ria ritrovata). Penso anche, per 
esempio, a quel breve e fulminante 
romanzo, considerato da molti il suo 
capolavoro, che è II colpo di grazia: è 
una storia d'amore e di guerra, ricca 
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di colpi di scena psicologici e non so-
lo psicologici, ma è costruita come se 
fosse la trascrizione di un racconto 
che il protagonista fa vent'anni dopo 
i fatti (la fine della prima guerra 
mondiale) a un piccolo uditorio che 
l'ascolta per puro diletto o per passa-
re il tempo. Un racconto che coinci-
de perfettamente con il filo della me-
moria, solo arbitro dei fatti racconta-
ti e solo artefice della narrazione. 

Tra fragilità ed esuberanza agisce 
dunque la memoria, intesa, appunto, 

un interlocutore ideale, a quell'uomo 
in sé [il corsivo è suo] che è stato il 
grande sogno delle civiltà sino alla 
nostra epoca, dunque sino a noi". 
Quell'"in sé" contiene la scommessa 
della sua opera, la sua grandezza e, 
anche, il suo fallimento. Dunque, al-
l'uomo in sé è diretta l'investigazio-
ne narrativa di Marguerite Yource-
nar: ma allora, se la memoria è la di-
mensione chiave del suo narrare, di 
quale memoria si tratta, e in che mo-
do agisce? 

storica, fatta di avvenimenti precisi, 
di date, di circostanze certe, oppure 
di tracce materiali ritrovate. E non è 
neanche la memoria biografica, 
quando agisce a ricalco della memo-
ria storica. Anzi, l'oublieuse mémoi-
re, la cui essenza è l'oblio, trattiene 
dell'individuo e dei popoli proprio 
ciò che sfugge alla Storia e alla bio-
grafia, l'incerto, l'oscuro, il non det-
to. 

Ci sono tre frasi nella lunga con-
versazione di Marguerite Yourcenar 

come esercizio della mente, così che 
lo sguardo rammemorante non sarà 
quello del flaneur tra le sensazioni 
evocate dai ricordi, lo sguardo del so-
gnatore nostalgico, perso nella pro-
pria fantasia del passato, ma quello, 
fisso e intento, di chi si forza di guar-
dare al presente evocando con pa-
zienza e studio la traccia e l'ombra 
del passato che porta con sé. Fino a 
un effetto anamorfico: il presente e il 
passato si sovrappongono a costituire 
una figura fuori dal tempo, e para-
dossalmente fuori dalla Storia, la fi-
gura dell'uomo in sé e della vita (del 
mondo) in sé. 

Yourcenar lo dice esplicitamente 
in un saggio importante per la storia 
del suo lavoro, Tono e linguaggio del 
romanzo storico (in II tempo grande 
scultore, Einaudi, 1985), in cui spie-
ga e analizza la costruzione narrativa 
delle Memorie dì Adriano e dell'Ope-
ra al Nero: "... avevo scelto per far 
parlare Adriano il genere togato... mi 
autorizzava, al di là dei suoi contem-
poranei e del nipote adottivo, a mo-
strare Adriano in atto di rivolgersi a 

Può avvicinarci alla narrazione 
rammemorante di Yourcenar ciò che 
sulla memoria ha scritto Maurice 
Blanchot (L'infinito intrattenimento), 
quando sostiene che della memoria 
l'essenza è l'oblio. Quello che la me-
moria disegna è uno spazio cavo, un 
contorno, un confine, dentro il quale 
sono chiamati a prendere forma, co-
me emergendo da un anarchico chia-
roscuro, fantasmi di figure e di rap-
porti. Blanchot non parla della me-
moria degli individui, ma di quella 
che agisce nel canto del poeta, nelle 
sue trame. "La poesia rammemora 
ciò che ancora non costituisce per gli 
uomini, i popoli e gli dei, un ricordo 
proprio, e tuttavia li tiene sotto la 
sua custodia e si affida alla loro cu-
stodia. Questa grande memoria im-
personale che è il ricordo immemore 
dell'origine e a cui si avvicinano i 
poemi genealogici... è la riserva a cui 
nessuno in particolare, che sia poeta 
o uditore, nessuno neUa sua partico-
larità può attingere. E il remoto, la 
memoria come abisso". Dunque, 
questa memoria non è la memoria 

con Mathieu Galey (Ad occhi aperti, 
Bompiani, 1982) che ricatturano al-
l'orizzonte della scrittrice questa 
particolare declinazione della memo-
ria. La prima, relativa all'Egitto che 
compare nelle Memorie di Adriano, 
allude al ricordo di una lettura infan-
tile in cui appariva il paesaggio egi-
ziano: "Cela m'est resté dans la mé-
moire". La seconda: " Je me méfie 
du fait que l'histoire systématise". 
La terza: "Je suis frappée par la pau-
vreté de l'immagination généalogi-
que de la plupart des gens". Dunque: 
la memoria che trattiene, che custo-
disce, che dimentica dentro di sé; 
una presa di distanza dalle sistema-
tizzazioni, cioè dalle certezze, della 
Storia; un riferimento all'immagina-
zione genealogica che è sostiene 
Blanchot, il ricordo immemore del-
l'origine. Se la memoria contiene a 
proprio fondamento l'oblio, che cosa 
dobbiamo intendere con questo ter-
mine perché non sia una pura cancel-
lazione, un vuoto senza ritorno? 
Ascoltiamo ancora Blanchot: l'oblio 
è "la potenza custode, grazie alla 

quale si conserva la parte nascosta 
delle cose, e gli uomini mortali si sal-
vano da ciò che sono e riposano nella 
parte nascosta di se stessi". L'oblio: 
la parte nascosta. Dice Alexis, prota-
gonista e voce narrante dell'omoni-
mo racconto, nel suo lungo monolo-
go rammemorante: "E il più terribile 
è che gli uomini non conosceranno di 
me che questo personaggio in lotta 
con la vita", che è come dire: non co-
nosceranno il vero me stesso, perché 
questo vero me stesso coincide con la 
"parte nascosta". 

Arriviamo così a un'ultima, decisi-
va qualità della mémoire oublieuse-, 
essa è "lo spazio dove regna la giusti-
zia del ricordo... secondo la quale si 
distribuiscono diritto e rispetto". 
Ecco, se c'è una vocazione che visto-
samente caratterizza l'opera di Mar-
guerite Yourcenar, è sicuramente la 
vocazione alla giustizia, nel senso di 
far ricordare all'uomo ciò che di sé, e 
degli altri, non ha mai saputo né ha 
mai cercato di sapere. 

Perché la memoria possa produrre 
giustizia è necessaria la distanza. La 
Storia serve alla narrazione di Your-
cenar non in quanto serbatoio di fat-
ti, ma come garanzia della distanza. 
C'è una dichiarazione a questo pro-
posito nella prefazione a quello che è 
(insieme ad Alexis) il meno storico 
dei suoi testi, Il colpo di grazia: "Tut-
to, fino allo sfondo delle guerre civili 
in un angolo perduto della regione 
baltica, mi sembrava entrare nelle 
condizioni dell'azione tragica libe-
rando l'avventura di ogni contingen-
za abituale e dando all'attualità di ie-
ri quella prospettiva nello spazio che 
è quasi l'equivalente dell'allontana-
mento nel tempo". L'allontanamen-
to, cioè la distanza che consente la 
giustizia, dunque il viraggio di una 
contingente identità in destino. 

I personaggi di Marguerite Your-
cenar sono inattuali, ma non nel sen-
so di anacronistici. Essi sono dei 
morti: morti in maniera accertata, 
perché la loro stessa epoca è morta. 
Malgrado l'innegabile erudizione dei 
suoi testi, non è alla passione erudita 
che deve attribuirsi la scelta degli 
sfondi storici che fanno da conteni-
tori alle vicende raccontate, ma alla 
necessità che la storia passata garan-
tisca che il personaggio è morto, e 
dunque non legato al "farsi", al "di-
venire", verbi che hanno a vedere 
con l'identità, ma al "già fatto", al-
l'''avvenuto", che hanno a vedere 
con il destino. Memoria, oblio, giu-
stizia, destino: se questi sono i temi 
che consentono alla scrittrice il viag-
gio verso la figura che le sta a cuore, 
verso il termine dichiarato del suo 
viaggio letterario, l'"uomo in sé", 
qual è la mossa narrativa, lo strumen-
to che le consentirà di inscriverli, di 
scolpirli nello spazio dell'opera? Co-
me si congiungeranno al romanzesco 
che l'autore vuole "allontanato" dal 
contingente, dall'accidentale dei fat-
ti e delle storiche identità? Scrive il 
filosofo francese Michel De Certau 
(La favola mistica) che la Storia, così 
come modernamente la intendiamo, 
comincia laddove la voce si inabissa. 
La Storia deve occuparsi di una 
scomparsa, deve fare un vero e pro-
prio lavoro di lutto, perché la voce è 
morta. Nella narrativa di Marguerite 
Yourcenar sembra che la voce con-
tenda alla Storia il posto che le ha ru-
bato. Se la Storia incontra il roman-
zo, quest'incontro non può che esse-
re una questione di voce, di voce ri-
trovata e del rapporto che s'instaura 
tra la voce e il silenzio. Due brevi ri-
ferimenti: Yourcenar parla di Alexis 
come del ritratto di una voce. E nel 
saggio su Tono e linguaggio nel roman-
zo storico, dopo aver spiegato la scel-
ta del discorso togato per far parlare 
Adriano, scrive: "Ma chi dice discor-
so dice anche monologo: a quel pun-
to io ritrovavo la voce". 

La trasformazione della memoria 
in romanzo è, dunque, una questione 
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di voce, e del rapporto tra le voci in 
scena, in primo luogo tra la voce di 
chi narra e le altre. E se per narrare 
bisogna associarsi all'altro con una 
caparbia volontà di appropriarsene e 
contendergli la voce — appropriazio-
ne e contesa, dunque conflitto — l'e-
sito di questa impresa è anche que-
stione della resistenza delle parole. 
"Non tutte le parole si prestano a 
questa presa di possesso", scrive 
Bachtin in Estetica e romanzo. Esi-
stono, per la loro forza o per la loro 
labilità, delle parole resistenti, delle 
parole irripetibili. Le parole non pos-
sono essere totalmente dominate, 
anche, e soprattutto, le proprie. Non 
sempre possiamo disporre delle paro-
le, e componendole fare in modo che 
evochino la voce. Il mondo delle pa-
role — il mondo delle parole organiz-
zate in linguaggio — non tollera vo-
lontà padronali: il dominio non con-
sente di incontrare la voce dell'altro 
nel linguaggio, ma approda a una sce-
na di colonizzazione, dove l'unica 
voce riconoscibile è la voce del colo-
nizzatore, la voce del padrone — e 
tanto più nel momento in cui questa 
si sforza di negare se stessa per riven-
dicare l'oggettività del mondo crea-
to-dominato. 

E infine, potremmo aggiungere, 
qual è la voce dell'"uomo in sé"? 
L"'uomo in sé" si presenta piuttosto 
come una potente astrazione afona, 
che, nella sua universalità, nega pro-
prio la caratteristica fondamentale 
della voce: la sua irripetibile singola-
rità. La scrittura — se, come è, è an-
che questione di voci ritrovate — si 
gioca nello spazio di uno scarto, in 
quel territorio dove chi scrive si in-
terroga sulla propria voce e su quanto 
la distanzia e la separa dalla voce al-
trui, il territorio di un infinito inse-
guimento dove né la tecnica né il sa-
pere svolgono un potere effettivo. 

È su questo punto, su questo luo-
go impervio per ogni narrazione, che 
Marguerite Yourcenar ha giocato la 
sua scommessa letteraria, in parte 
vincendola, in parte perdendola. 
Non sempre la sua voce si è persa nel-
l'inseguimento della voce dell'altro 
— l'altro, che è il termine proprio di 
ogni esperire, dunque anche dell'e-
sperienza letteraria —, la sua voce, 
nello sforzo troppo cosciente dello 
sguardo rammemorante di strapparsi 
al contingente e allo storico, è rima-
sta prigioniera di se stessa: il proget-
to — penso soprattutto alla trilogia II 
labirinto del mondo — ha divorato 
l'opera, nel senso che le ha sottratto 
il suo spazio proprio, che è quello del 
lasciarsi accadere. 

L'"uomo in sé" — idea centrale 
di ogni utopia umanistica e di ogni 
utopia classicista — ha sopraffatto 
l'uomo contingente e irripetibile nel-
la sua accidentalità, che la letteratura 
è chiamata a narrare. Il concentrarsi 
sull'"uomo in sé" non ha prodotto la 
figura dell'altro, ma, e questo dav-
vero con straordinaria forza, il ritrat-
to di una voce, quella della scrittrice, 
maestosa e solenne nella sua fedeltà a 
se stessa. 

In questo sta la sua grandezza: 
Marguerite Yourcenar, nell'ampio 
corso del suo lavoro, ha disegnato la 
figura, gloriosa e catastrofica insie-
me, dell'autore — che si vuole classi-
co — nell'atto di contendere all'al-
tro, che demiurgicamente cerca di in-
carnare e manifestare, il mistero del 
suo essere. O, in altri termini, la sto-
ria di un'utopia letteraria: quello che 
accade all'autore utopico, cioè all'au-
tore che si pone nell'utopia, nel non-
luogo della storia letteraria nel suo 
farsi, in un eterno intemporale dove, 
per quanto sapiente e varia sia la sua 
strumentazione, non può che peren-
nemente incontrare se stesso. La me-
moria, allora, da musa diviene eroina 
della narrazione: tanto più si accani-
sce a sconfiggere l'oblio, tanto più ne 
perde l'essenza salvatrice, tanto più 
ne è giocata. 

IRENE DISCHE, Pietose bugie, Feltri-
nelli, Milano 1991, ed. orig. 1989, 
trad. dal tedesco di Agnese Grieco, 
pp. 240, Lit 25.000. 

Un esordio inconsueto: l'autrice 
scrive in inglese ma questi racconti 
sono stati pubblicati per la prima vol-
ta in tedesco. Più volte ristampata, 
l'edizione tedesca ha superato le 
80.000 copie. Anche 0 curriculum 
dell'autrice è insolito: Irene Dische è 
nata 37 anni fa a New York da geni-

tori tedeschi ma vive a Berlino 
Ovest. Benché ebrea, le è stata im-
partita una rigida educazione cattoli-
ca. E prima di dedicarsi alla lettera-
tura, ha studiato antropologia, sog-
giornando a lungo in Africa. 

Una mappa biografica complessa, 
dunque, matrice di quello sguardo 
trasversale, spesso ironico e irrive-
rente, su etnie e culture diverse — da 
quella ebraica e americana a quella 
tedesca e in generale esteuropea — 
che ha determinato il grande succes-
so di pubblico e la traduzione di que-
st'opera prima in ben sette lingue. La 
Dische è in primo luogo una straordi-
naria ritrattista, eccellente nella for-
ma breve. In secondo luogo ha una 
scrittura rapida, incisiva, talora irre-
sistibilmente comica, e con una forte 
tensione narrativa. Tensione origi-
nata da un uso sapiente degli ingre-
dienti tradizionali — l'enigma, il ro-
vesciamento della situazione inizia-
le, l'effetto simulato ecc. — ma che 
non si esaurisce nello scioglimento fi-
nale, perché il tema di fondo della 
Dische è per sua natura un tema 

aperto. Questa prosa costituisce in-
fatti nel suo insieme una sorta di re-
lazione sullo stato dell'identità ebrai-
ca a più di quarant'anni dalla fine 
della guerra. 

L'ultimo racconto, da cui deriva il 
titolo del libro, rimanda a un motivo 
centrale dell'indagine della Dische, 
quello della memoria storica e delle 
strategie necessarie per difenderla, 
fino alla "bugia pietosa" dell'occul-
tamento e della negazione. Negli an-
ni del nazismo l'architetto ebreo 

Cari Bauer emigra fortunosamente 
negli Stati Uniti. Per sopravvivere 
psichicamente si spoglia dell'identità 
originaria immergendosi con la fami-
glia nella più ovvia mitologia del-
Vamerican way oflife. Della sua iden-
tità di ebreo di Linz a Cari Bauer non 
resta che uno stridente accento au-
striaco, compensato però da una cer-
ta dose di antisemitismo, perché lui 
"quell'ebreo piccolo, curvo e misero 
come la Galizia" con cui la figlia 
Conny ha scodellato due marmocchi, 
anche se è un chimico candidato al 
premio Nobel, non lo può proprio 
vedere. Né i rapporti migliorano 
quando lo scienziato il premio Nobel 
lo vince davvero. È a questo punto 
che la Dische, sullo sfondo di un 
Nuovo Mondo cinico e bigotto, in-
nesta una sequenza paradossale. Il 
travestimento di Cari Bauer è così 
riuscito che l'ebreo viene scambiato 
nientedimeno che per lo stesso Hi-
tler sopravvissuto in incognito sbat-
tuto sulle prime pagine della stampa 
locale. Il racconto si chiude con il to-
no elegiaco di un commiato. Le voci 

dei morti si affollano in una dolente 
anamnesi familiare: la persecuzione, 
il silenzio, l'esilio. "Volevamo ri-
sparmiare alla generazione successi-
va la vergogna di sapere. Non sempre 
la conoscenza è desiderabile", si leg-
ge nella commossa conclusione della 
vicenda. 

Analogamente allo scrittore tede-
sco Jurek Becker, la Dische esplora 
dunque la situazione psicologica in 
cui si trova l'ebreo dopo la shoab\ 
benché innocente egli deve ricorrere 
all'inganno per sfuggire alla morsa 
della storia, un inganno che implica a 
sua volta la perdita dell'identità. Il 
dato in un certo senso sorprendente 
è che la Dische colloca questo proces-
so non già, come Becker, nella Ger: 

mania del dopoguerra, bensì nell'A-
merica degli anni sessanta, corredan-
dolo con alcuni elementi che, malgra-
do il registro prevalentemente 
ironico, lasciano intravedere una ri-
flessione non dissimile da quella di 
Werner Fassbinder. Quando il chi-
mico ebreo — un gustoso esemplare 
di nevrotico intellettuale da serraglio 
di ricerca statunitense — si vede co-
stretto a comperare un televisore per 
tenere a bada i marmocchi, ha una 
sorta di colluttazione con il commes-
so del grande magazzino, un giova-
notto "alto e imponente, con un viso 
vuoto come il Nevada", che alla fine 
gli sibila dietro: "Bello mio, devono 
aver dimenticato di ficcarti nella ca-
mera a gas". Il lettore ricorderà pièce 
di Fassbinder — La città, la spazzatu-
ra, la morte — che negli anni ottanta 
destò scalpore in Germania. Pur in 
un contesto diverso, nella pièce la 
battuta è assegnata ad un irriducibile 
antisemita tedesco, le parole sono 
pressoché identiche. La Dische sem-
bra cioè intravedere nella società 
americana forme d'intolleranza simi-

li a quelle tedesche. Ma c'è un altro 
elemento che riconduce a Fassbin-
der: la rottura con la convenzione — 
qualcuno ha parlato di "ferreo pre-
cetto" — del filosemitismo nella rap-
presentazione dei rapporti tra ebrei e 
tedeschi. 

Un'ebrea per Charles Alien è am-
bientato negli anni ottanta, a Berlino 
Ovest. Figlio di emigranti tedeschi, 
Charles è un complessato ebreo ame-
ricano di fede cattolica giunto in Eu-
ropa per occuparsi dell'eredità pater-
na. Attraverso Esther, una seducen-
te affarista ebrea che si rivela essere 
stata l'amante e la socia del padre, 
Charles scopre che il negozio che egli 
dovrebbe rilevare serve in realtà co-
me paravento a traffici illeciti con-
nessi con la comunità ebraica berli-
nese. E vero che alla fine Esther, una 
figura costruita secondo i più triti 
stereotipi antisemiti, si rivela — con 
una di quelle ammiccanti capriole 
narrative care alla Dische — un'e-
brea fasulla, anzi addirittura la figlia 
di un membro delle SS, ma nel frat-
tempo Charles, anche se per comica 
debolezza più che per calcolo bieco, 
si è messo di buona lena sulla strada 
paterna cacciandosi nel lucro clande-
stino "dentro fino al collo". 

Pregio della Dische è insomma di 
sbeffeggiare a destra e a manca, im-
mettendo così aria fresca nel topos 
narrativo che vede tedeschi ed ebrei 
a confronto. Un'operazione che, ve-
nendo dalla parte delle vittime, ac-
quista una dignità diversa rispetto a 
quella proposta a suo tempo da Fas-
sbinder che, se pur in buona fede, era 
tuttavia compromessa dalla stessa 
identità storica del proponente. Mi 
spiego. Lo sguardo ironico della Di-
sche — così come la sua scelta di vi-
vere in Germania — implica una di-
stanza cronologica dalla tragedia che 
non coincide necessariamente con la 
riconciliazione ma è ad essa contigua 
e, forse, la preannuncia. All'altra 
parte, a mio parere, non è lecita che 
l'attesa. Perché la parola che prelude 
alla riconciliazione, se proviene dal 
carnefice assume, inevitabilmente, il 
senso odioso di un'autoassoluzione. 
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REZE LE NANTES 
La rivista Anfione Zeta si costitui-
sce come punto d'incontro fra di-
scipline diverse (arti visive, este-
tica, filosofia teoretica, scrittura, 
musica) pur avendo come sua spe-
cificità l'analisi di un'opera di ar-
chitettura nel suo "farsi". 

COLLANA DI ESTETICA 

Caterina Limentani Virdis 

IL FLAUTO DI PIETRA 
Dalla "lettura" dei grandi pittori del 
Nord (Bruegel, Rubens ed altri) ai 
rapporti tra letteratura e pittura, 
all'analisi delle strutture del paesaggio. 

Luciano Testa 

LE MUSE 
E IL NAUFRAGIO 

Dal Mausoleo di Costantino (IV sec.) al 
S. Pietro in Vaticano (1667) non senza 
aier incrociato gli ammonimenti dei 
maestri (Aristotele, Alberti, Foscob) 
l'autore indaga alla ricerca dei fonda-
menti per una teoria della progettazio-
ne architettonica. 

Elogio della lentezza 
di Olga Cenato 

MICHELE COMETA, Gli dei della lentezza. Me-
taforiche della "pazienza" nella letteratura tede-
sca, Guerini e Associati, Milano 1990, pp. 
150, Lit 22.000. 

Se il compito della letteratura è quello di offri-
re un'alternativa all'opprimente ingranaggio del-
la società, allora nel contesto moderno, stretto 
nella morsa della velocità e del possesso, assume 
importanza vitale una letteratura contrassegnata 
dalla "lentezza", dal paziente distacco, quale 
appare la letteratura tedesca sottosposta alla luci-
da analisi di Michele Cometa. 

Siccome "gli dèi della letteratura sono gli dèi 
della lentezza", la scrittura — come suggerisce 
Heidegger — deve percorrere la "via più lunga" 
(XJmweg), rifuggire dall'improvviso e dal sugge-
stivo, indugiare sulla soglia, in una condizione di 
perenne ascolto. L'esitazione, l'attesa costitui-
scono il nucleo centrale della meditazione poeti-
ca del Moderno: si pensi al lento "maturare con 
Dio" di Rilke, o al perpetuo restare sulla soglia 
cui è condannato il protagonista della parabola 
kafkiana Vor dem Gesetz. Tanto Rilke quanto 
Kafka individuano dunque nell'impazienza l'u-
nica vera colpa dell'umanità, l'ostacolo al rag-
giungimento dello stato di grazia. 

La lentezza è quindi il risvolto estetico della 
pazienza, metaforica di vastissima portata se-
mantica, personificata dalla figura biblica di 
Giobbe, l'uomo lacerato dal conflitto tra la ri-
bellione e l'accettazione della "crudeltà" del suo 
Dio. Ricorrente nella mìstica medievale e nel 
pensiero barocco, la pazienza è destinata a eclis-
sarsi con l'avvento dell'illuminismo, e Faust la 
maledice insieme alle principali virtù cristiane: 
fede e speranza. Solo nel Novecento la pazienza 
toma a permeare di sé la letteratura, e anzi ne di-

venta uno dei motivi dominanti, ponendosi in 
tensione dialettica con il tragico. 

A Rilke e Kafka, cui già si è fatto cenno, Co-
meta affianca numerosi altri interpreti della pa-
zienza, da Rosenzweig, che cercherebbe di conci-
liare durata e attimo in una sorta di sintesi ebrai-
co-cristiana, a Trakl, esponente di una assai na-
scosta "teologia dell'Espressionismo" dove la 
pazienza sarebbe la risposta disperata al dolore 
del peccatore, a Joseph Roth, il quale riscopre la 
figura biblica di Giobbe e gli dedica uno stupen-
do romanzo, Hiob. Roman eines einfachen 
Menschen. 

Secondo Cometa soltanto a partire da Heideg-
ger la pazienza abbandona la prospettiva religio-
sa e diventa lo spazio dell'attesa pura, senza me-
ta. Servendosi delle premesse heideggeriane, Pe-
ter Handke trasforma la pazienza da forma pura-
mente esistenziale a forma estetica, mito che si 
esprime nelle categorie narrative della ripetizio-
ne, della lentezza. Benché secolarizzata, la pa-
zienza non perde però la sua componente metafi-
sica, non esce insomma dal "tragico", che anzi 
trasforma in "etemo paradosso", tragica convi-
venza dei contrari. 

Ed è sul paradosso appunto che l'opera si chiu-
de, lasciando il lettore affascinato da una costru-
zione teorica geniale e originalissima, che apre 
prospettive nuove all'interno dell'ermeneutica, 
ma che suscita nello stesso tempo qualche per-
plessità in chi tenti di giustificare le tappe di que-
sta speculazione aldi fuori della costruzione stes-
sa. 
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Parigino e milanese 
senza leggenda 

di Mariolina Bertini 

MICHEL CROUZET, Stendhal. Il signor 
Me stesso, a cura di Mariella Di Maio, 
Editori Riuniti, Roma 1990, ed. 
orig. 1990, pp. 1070, Lit 100.000. 

Pochi scrittori moderni hanno su-
scitato, intorno ai più diversi aspetti 
della propria personalità e della pro-
pria esistenza, l'interesse che dagli 
anni ottanta dell'Ottocento ad oggi 
ha suscitato Stendhal. Interesse ali-
mentato dalla pubblicazione delle 
opere autobiografiche postume (la 
Vita di Henri Brulard apparve nel 
1890, i Ricordi di egotismo nel 1892) 
e anche dal graduale emergere di un 
corpus di diari e marginalia più infor-
me e segreto, sedimentatosi giorno 
per giorno in un privatissimo lin-
guaggio cifrato (quello che Stendhal 
chiamava linguaggio-self), irto di 
pseudonimi, di ellittiche commistio-
ni tra lingue diverse e di crittogram-
mi. Era, per gli stendhaliani delle 
prime generazioni, una sfida conti-
nua cui bisognava rispondere con un 
gioco instancabile di decifrazioni e 
identificazioni: ogni incidente amo-
roso e politico andava ricostruito a 
partire da cenni frammentari, ogni 
itinerario di viaggio andava ricon-
dotto sui binari della verisimiglian-
za, ogni capricciosa abbreviazione 
doveva svelare il proprio segreto. 

Parallelamente a queste ricerche 
erudite, un altro stendhalismo con-
tribuiva — tra gli anni ottanta del-
l'Ottocento e la prima guerra mon-
diale — a mantenere desto l'interes-
se intorno alla vita e alla figura del 
romanziere della Chartreuse-, quello 
inaugurato da filosofi come Nietz-
sche e Taine e sviluppato poi da sag-
gisti come Paul Bourget, Barrès e 
Léon Blum, che nella figura di Beyle-
Stendhal vedevano a un tempo un 
"professore di energia" e un perso-
naggio straordinariamente in antici-
po sul proprio tempo, segnato ben 
più dei romantici dalle stimmate del-
la modernità, incompreso dai con-
temporanei per il suo lucido disin-
canto, per lo spregiudicato "spirito 
analitico" ereditato dal XVIII seco-
lo, per il coraggio con cui aveva guar-
dato al destino oscuro di un mondo 
che vedeva, al pari di Tocqueville, 
votato alla volgarità crescente, al-
l'imborghesimento, all'americaniz-
zazione. 

Un tratto accomunava d'altronde 
questo stendhalismo cristallizzatosi 
intorno a un mito eroico, intorno a 
un'immagine profetica e superomi-
stica, a quello più ingenuo, affettuo-
so e complice, dei minuziosi decifra-
tori di manoscritti: entrambi nasce-
vano dalla convinzione che Io Stend-
hal descritto dai contemporanei 
come un'incarnazione mefistofelica 
del più oltraggioso cinismo, della più 
sulfurea ironia — il "cosacco" ag-
gressivo di cui Sainte-Beuve depre-
cava l'indomito spirito di contraddi-
zione, il gaudente sboccato che con 
le sue battutacce aveva scandalizzato 
George Sand — non avesse nulla a 
che fare con il "vero" Stendhal, la 
cui immagine andava pazientemente 
braccata in quel territorio di confine 
tra l'opera e il vissuto che erano gli 
scritti autobiografici e restituita in 
tutte le sue sfaccettature. 

I due filoni del beylismo si trova-
rono dunque uniti nello sforzo di 
contrapporre alle dubbie testimo-
nianze di amici spesso invidiosi, co-
me Mérimée, di signore intriganti, 
come madame Ancelot, e di parenti 
volenterosi, ma poco perspicaci, co-
me Romain Colomb, uno Stendhal 
autentico, ricco di contraddizioni e 
di idee originali, spregiudicato e sen-

sibile, leggero e profondo, machia-
vellico e liberale, libertino e romanti-
co. Luogo di ideale conciliazione di 
tutti gli opposti, questo Stendhal 
smascherato nelle sue mistificazioni 
e nelle sue incoerenze, ma idolatrato 
nella sua inesauribile "singolarità", 
si presentava come doppiamente 
"autentico": da un lato era il "vero" 

Stendhal, contrapposto a quello fitti-
zio disegnato da un'aneddotica male-
vola e filistea, dall'altro era una sorta 
di campione dell'autenticità interio-
re, che aveva spinto la sincerità ben 
al di là dei limiti accettati nel suo 
tempo, senza arrestarsi né davanti al-
la confessione della passione amoro-
sa provata da bambino per la madre 
né davanti al tema imbarazzante del 
"fiasco" sessuale. L'autenticità ve-
niva ad essere il valore dominante 
della sua parabola esistenziale, ne ri-
scattava tutte le ombre: si irradiava 
dalla vita sull'opera e finiva per sal-
dare l'esperienza vissuta alla creazio-
ne letteraria in una continuità piena, 
armoniosa, pacificata e gratificante. 

Rimandi e corrispondenze tra bio-

grafia e opera divenivano, in que-
st'ottica, oggetto per gli stendhaliani 
di una caccia al tesoro non meno osti-
nata della chasse au honheur persegui-
ta a suo tempo dallo stesso Stendhal: 
la costante circolazione di emozioni e 
di idee tra vita e letteratura assicura-
va così una sorta di infrangibile com-
pattezza al mito stendhaliano, in so-
stituzione di quella coerenza che sa-
rebbe stato vano cercare nelle con-
vinzioni e negli atteggiamenti 
dell'inafferrabile Beyle, parigino e 
milanese, epicureo e stilnovista, bo-
napartista e refrattario, ideologo e 
rèveur. 

La recente, ampia biografia stend-
haliana di Michel Crouzet, che gli 
Editori Riuniti hanno presentato 

Matilde de l'Amour 
Nota soprattutto per aver ispirato l'affasci-

nante e composito trattato stendhaliano De 
l'amour, Matilde Viscontini (Métilde) fu una 
figura interessantissima di donna energica e 
indipendente, capace di vegliare sulle finanze 
di un gruppo di liberali cospiratori e di tener 
testa con astuzia e sangue freddo agli interro-
gatori della polizia austriaca. Riportiamo alcu-
ne tra le pagine che Michel Crouzet le ha dedi-
cato (pp. 378-380). 

Che cosa si sa di lei? Due o tre cose, o piutto-
sto lei si divide in tre personaggi a seconda che si 
presti ascolto a ciò che ne dicono le chiacchiere 
di Milano, o il racconto frammentario dell'a-
mante stendhaliano senza posa punito e vessato, 
o ancora la storia del Risorgimento, che mostra 
una terza Métilde, la militante nazionalista im-
plicata nei processi del 1821. La cronaca milane-
se ci parla di una Matilde Viscontini, nata nel 
1790, da una famiglia dell'alta borghesia patri-
zia vicina alla nobiltà, sposata nel 1807 a Jan 
Dembowski: matrimonio frettoloso, senza amo-
re, con un militare straniero che ha diciassette 
anni più di lei... Dal matrimonio nacquero due 
figli, Carlo nel 1808, Ercole nel 1812. Nel 1814, 
colpo di scena: secondo una lettera della contessa 
Confalonieri, che la conosceva bene, Métilde la-
scia il marito per i "maltrattamenti" che lui le 
infligge. Aveva forse, oltre la sua naturale grosso-
lanità, altri motivi per odiarla, e in particolare 
per essere geloso? Stendhal ha sempre dichiarato 
che quando lui l'ha conosciuta lei era "grave-
mente disonorata, pur avendo avuto soltanto un 
amante", perché le donne dell'alta società, spar-
landone, si vendicavano della sua superiorità... 

E di quale amante si tratterebbe? Le malalin-
gue lo dicono: il poeta Foscolo avrebbe frequen-
tato, e forse corteggiato Métilde verso il 1809-
1810. Il poeta-seduttore fu l'amante di cui parla 

Stendhal? I biografi del Foscolo, che sanno che 
in quello stesso momento egli era follemente in-
namorato della bella Maddalena Bignami, pa-
rente e amica di Métilde, non vedono tra loro che 
un'amicizia esaltata. Dov'è lo scandalo? Ha 
avuto luogo in seguito, quando Métilde e Fosco-
lo si sono ritrovati in Svizzera dopo la fuga di 
Métilde dal domicilio coniugale? E tuttavia, 
quante precauzioni da parte della donna per evi-
tare le chiacchiere e tentare di conciliarsi l'opi-
nione e le autorità dì Milano: il grande problema 
della vita di Métilde, quello di cui Stendhal non 
sembra avere minimamente coscienza, non è un 
problema da amante, è un problema di madre, è 
la sua situazione di moglie separata dal marito, e 
il destino dei suoi due figli. Il vero scandalo, il 
gesto che ha potuto scandalizzare, perché le altre 
milanesi più libere non cercavano affatto di rom-
pere i loro matrimoni, fu la decisione di andarse-
ne, di separarsi dal marito. Gesto energico, deci-
so, sfida alle abitudini amorose milanesi, sfida 
forse mai perdonata ai costumi di Milano... 

Questa donna indubbiamente bella, orgoglio-
sa, coraggiosa, piena di quella fierezza "spagno-
la" che Stendhal ha visto in lei, ombrosa — lo 
saprà a sue spese — che gli amici hanno definito 
"dolce e forte", capace di risoluzione e di un 
grandissimo coraggio ("è la donna più eroica che 
io abbia mai incontrato", dice Stendhal, ahimè, 
non è un'eroina dell'amore), sembra proprio che 
abbia avuto, a sua insaputa, soprattutto preoccu-
pazioni di madre e di patriota. Non era un'Isotta, 
era una Niobe, una madre dolorosa, una donna 
spezzata dal dolore, "chiusa nella sua orgogliosa 
malinconia", ha detto lo stendhalista italiano 
Pietro Paolo Trompeo. E Stendhal non ne ha sa-
puto nulla, nulla ne ha detto in ogni caso: non ha 
compreso nulla del dramma di Métilde. L'aveva 
vista o sognata? In ogni caso non l'ha conosciu-
ta. 
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tempestivamente in Italia, grazie alle 
ottime cure di Mariella Di Maio e di 
una piccola équipe di traduttori, è ca-
ratterizzata, nei confronti di questa 
tradizione, da un duplice atteggia-
mento: sul piano fattuale ne riprende 
in modo esaustivo i risultati, realiz-
zando una sintesi ammirevole di tutti 
gli studi precedenti, vagliati con at-
tenta vigilanza critica; sul piano della 
riflessione tenta invece di staccarse-
ne, liberando l'immagine dello scrit-
tore da tutte le concrezioni della leg-
genda e rifiutando i consolidati ste-
reotipi di un'agiografia laica ormai 
secolare. Crouzet rifiuta dunque tan-
to lo Stendhal ribelle a ogni costo sti-
lizzato nella biografia di Maurice 
Bardèche degli anni quaranta, quan-
to lo Stendhal tutto cuore e sensibili-
tà sotto la scorza ironica celebrato 
con finezza da Henry Martineau ne-
gli anni cinquanta e divenuto poi, 
grazie a Victor Del Litto, lo Stend-
hal-monumento di tutte le celebra-
zioni ufficiali. Allo Stendhal di cui 
tutti i biografi hanno esaltato, sotto 
diverse angolature, l'autenticità, 

Crouzet contrappone un Henri Bey-
le che si forma e si definisce, in giovi-
nezza, in seno a due esperienze radi-
calmente, programmaticamente 
inautentiche: quella del teatro, terre-
no della moltiplicazione artificiosa 
dell'io, in cui spera di affermarsi co-
me autore, e quella dell'ambizione 
politica, sfera in cui le individualità 
contrapposte si scontrano duramen-
te per la sopravvivenza e per il pote-
re. Dell'inautenticità in cui matura, 
Beyle si appropria elaborando e teo-
rizzando il "beylismo", atteggia-
mento di chi volutamente degrada la 
società a ballo mascherato e tenta di 
asservirla con una strategia in cui 
coesistano calcolo poetico e dandisti-
ca ironia. Lungi dall'essere un trion-
fale dispiegamento di intatta energia 
vitale, quale era apparso agli esegeti 
di fine Ottocento, il beylismo è così 
ricondotto sul terreno concreto e de-
ludente della lotta per l'autoafferma-
zione; su questo punto Crouzet, che 
già aveva affrontato la politica stend-
haliana in studi precedenti, opera 
una correzione articolata e definitiva 
della leggenda beylista. 

Al beylismo si contrappone, in 
una dialettica spesso irrisolta, l'espe-
rienza estetica profondamente con-
nessa per Stendhal all'emozione 
amorosa: anche questo aspetto trova 
in Crouzet un interprete molto acu-
to, che coglie felicemente la centrali-
tà, nella storia del pensiero stend-
haliano, di un testo spesso trascurato 
come De l'amour e della rivelazione, 
ad esso indubbiamente legatâ  del 
mito inesauribile dell'Italia. E da 
questa rivelazione che nasce, come 
sottolinea Crouzet, lo Stendhal scrit-
tore che, nella terra delle donne più 
amate (la milanese Métilde e la sene-
se Giulia Rinieri) identificherà il luo-
go della poesia e del romanzesco. 
Giacché l'Italia è per Stendhal, nota 
Crouzet, la terra dell'amore "libero 
dai sensi ma non dal sensibile", il 
"paese del desiderio felice" che è an-
che, per converso, "il paese della 
passione ideale, del sacrificio amoro-
so, della rinuncia al desiderio". L'in-
contro con la diversità dell'Italia in 
quella "lunga frase musicale" che è 
l'amore irrealizzato e profondo per 
Métilde, è per Stendhal l'evento fon-
damentale che lo pone, attraverso 
l'"Altro latino", di fronte a se stes-
so: a quella "energia dell'anima" che 
la civiltà moderna asservisce in Fran-
cia alle ragioni dell'ambizione e del-
l'utilità, e che l'Italia custodisce in-
vece come una fiamma segreta che 
traspare nella sua musica, nel suo cul-
to per le arti, nei suoi pur decaduti 
costumi. 

Le contraddizioni di Stendhal si 
contemplano moltiplicate all'infinito 
in quelle del mito italiano: ambigua-
mente situata al di qua e al di là del 
moderno, miracolosamente sospesa 
tra società e natura, l'Italia fornisce 
all'io dello scrittore il più seducente, 
il più congeniale degli specchi incan-
tati e dissolve il suo narcisismo in 
una rèverie carica di promesse di bel-
lezza. Le pagine in cui Crouzet rico-
struisce la cristallizzazione del mito 
stendhaliano dell'Italia sono forse, 
in quest'opera così esauriente e così 
solidamente documentata, quelle che 
più pienamente realizzano il suo di-
segno di infrangere e superare gli 
schemi consacrati della sovrabbon-
dante agiografia beylista; quelle in 
cui più felicemente la sua ricerca illu-
mina, tra biografia e discorso critico, 
un momento dell'immaginazione 
stendhaliana colta nella complessità 
del suo dinamismo vivente. 
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La Traduzione 
Due modi di leggere un manierista 

di Gianfranca Balestra 

EDGAR ALLAN POE, I racconti, introd. 
di Julio Cortàzar, Einaudi, Torino 
1990, trad. dall'inglese di Giorgio 
Manganelli, pp. XLVI-687, Lit 
1 0 0 . 0 0 0 . 
EDGAR ALLAN POE, Il racconto di Ar-
thur Gordon Pym, introd. di France-
sco Binni, Garzanti, Milano 1990, 
trad. dall'inglese di Roberto Caglie-
ro, pp. LVII-196, Lit 10.000. 

Il linguaggio di Poe costituisce un 
problema critico aperto, problema 
che si propone con rinnovata attuali-
tà ogniqualvolta se ne affronti la tra-
duzione. I numerosi studi che in 
tempi recenti si sono riversati sulla 
sua opera in chiave psicoanalitica, 
strutturalista e poststrutturalista 
hanno sondato le profondità del suo 
immaginario, rilevato i meccanismi 
compositivi, indagato le problemati-
che di autoreferenzialità del linguag-
gio, ma hanno solo sfiorato il discor-
so sullo stile. Permane nella critica di 
lingua inglese il disagio, se non l'osti-
lità, riguardo agli eccessi del linguag-
gio, che appare enfatico e verboso, 
rigonfio di citazioni straniere e di pa-
role di origine latina. L'artificiosità, 
la parodia, il grottesco sono registri 
sempre in bilico fra invenzione origi-
nale e goffa caduta. Ancora di recen-
te Harold Bloom propone di studiare 
indipendentemente il significato e il 
significante, sostenendo che le dina-
miche psicologiche e i riverberi miti-
ci dell'opera di Poe sopravvivono 
"nonostante" la sua scrittura, men-
tre il testo può solo trarre vantaggio 
da una buona traduzione. Questo di-
scorso evoca inevitabilmente i fanta-
smi di Baudelaire e di Mallarmé, che 
tanta parte ebbero nel creare il mito 
di Poe in Francia. E ritorna alla men-
te il giudizio di T.S. Eliot, condiviso 
da molti, che riteneva le loro tradu-
zioni di gran lunga superiori all'origi-
nale. 

La fortuna letteraria di Poe in Ita-
lia è stata meno vistosa e immediata, 
tuttavia l'interesse non è mancato e 
ha coinvolto scrittori e studiosi in 
traduzioni di orientamento diverso 
ma di eccellente qualità. Ne sono te-
stimonianza esemplare due volumi 
recenti: I racconti nella versione di 
Giorgio Manganelli e II racconto di 
Arthur Gordon Pym in quella di Ro-
berto Cagherò. 

Pubblicata in origine da Einaudi 
nella collana "Scrittori tradotti da 
scrittori", la traduzione dei racconti 
compare oggi nei prestigiosi "Mil-

lenni", corredata da una introduzio-
ne di taglio biografico di Julio Cortà-
zar che in verità pare poco in sinto-
nia con l'operazione condotta da 
Manganelli: in effetti essa è ripresa 
da un raffinato volume di Franco 
Maria Ricci, che presentava per la 
prima volta in modo completo le illu-
strazioni di Alberto Martini per l'o-

pera di Poe. Alcuni di quei disegni 
sono qui riprodotti, accanto a quelli 
di Dorè, Beardsley, Evenepoel, Du-
lac e altri, a ricordare lo straordinario 
stimolo immaginativo esercitato da 
Poe sugli artisti figurativi europei di 
area simbolista e decadente. Questa 
la veste "esteriore" del volume, che 
pure dice molto sui meccanismi di 

trasmissione culturale. 
Ma veniamo alla traduzione, che 

lo stesso Manganelli dichiarava "pas-
sionale, con qualche scrupolo filolo-
gico". Egli vi imprime in effetti un 
segno riconoscibile e forte, e pur po-
nendosi in sintonia con il testo di 
partenza, manipola il linguaggio se-
condo invenzioni e toni personali. 

Non si tratta dunque di una versione 
strettamente letterale, ma di un ten-
tativo di riprodurre piuttosto le emo-
zioni del testo, il filo sotterraneo che 
lo percorre. Certo, in questa prospet-
tiva è difficile distinguere la voce di 
Poe da quella di Manganelli, le so-
vrapposizioni e le prevaricazioni so-
no sempre in agguato. E tuttavia il 
tono di Poe, la sua cifra spesso ma-
nierista riesce ad emergere in più di 
un'occasione. Se è vero che il lin-
guaggio di Poe abbonda di un lessico 
di origine latina che risulta fastidioso 
all'orecchio inglese, una traduzione 
letterale appiattisce l'effetto di ri-
dondanza, proponendo in italiano 
forme che corrispondono alla norma. 
Ecco allora che Manganelli opera 
uno scarto ulteriore, accentua l'uso 
di parole desuete e raffinate, arcaiz-
zanti e di nuovo conio, riuscendo ta-
lora a rendere un'atmosfera linguisti-
ca piuttosto che l'identità della sin-
gola parola. I cieli scuri sono allora 
caliginosi, decidui i tronchi e decidua 
la desolazione, badiale il paradosso, 
sgomentevoli i sogni e le fantasticaggi-

ni, un personaggio appare addobbato 
di abbondevole decoro, e cosi via. 
Operazione complessa e rischiosa, 
discutibile eppure affascinante. 

In tutt'altra direzione si muove 
Roberto Cagherò, con la sua tradu-
zione de II racconto di Arthur Gordon 
Pym, proposta nei "Grandi Libri" 
Garzanti con una densa introduzio-
ne di Francesco Binni. Lo stesso tra-
duttore colloca la propria versione 
non accanto a quelle forti, marcate 
dalla mediazione di chi traduce, ben-
sì tra quelle che definisce "positiva-
mente riduttive, nel senso che in esse 
indizi perennemente slegati si riduco-
no a prove confutabili, rilanciando la 
lettura come gioco di indagini". Po-
sizione criticamente fondata, ma 
compito difficile per il traduttore 
che si trova spesso obbhgato a pren-
dere posizione, a compiere delle scel-
te che implicano l'interpretazione. E 
le scelte compiute appaiono in gene-
re fehci, attente a lasciare trasparire 
le anomalie e gli eccessi del linguag-
gio di Poe, che una frequentazione 
assidua consente di riconoscere e ri-
condurre al suo codice peculiare e al 
suo immaginario. 

Anche in questo caso si tràtta di 
un vero e proprio duello con le manie 
di un testo stilisticamente eteroge-
neo. Giudicato da Auden uno dei mi-
gliori racconti d'avventura mai scrit-
ti, il Gordon Pym si costruisce come 
un collage di generi letterari, di fonti 
(diari e relazioni di viaggio) e di regi-
stri linguistici, da quello pseudo-
scientifico a quello lirico-meditativo. 
Trattandosi in primo luogo di un'av-
ventura per mare — non a caso l'edi-
zione Mursia portava il titolo Gor-
don Pym e altri racconti di mare — il 
gergo marinaresco sovraccarica il ro-
manzo di termini tecnici, che tutta-
via, come spesso in Poe, non sempre 
sono affidabili. In questo ambito la 
scelta è stata quella di adottare, 
quando si presentavano alternative, 
il termine meno specialistico, piutto-
sto che attenersi a una rigida aderen-
za letterale. 

Invertendo i termini di Manganel-
li si potrebbe in questo caso parlare 
di versione "filologica con momenti 
appassionati", dove la passione è 
quella dello studioso coinvolto nei 
meccanismi delle geometrie di Poe. 
Mi limiterò a citare un esempio di 
prevaricazione in positivo, ascrivibi-
le appunto alla passione intellettuale. 
La parola rookery che sta ad indicare 
la colonia di pinguini e di albatri e 
che la maggior parte dei precedenti 
traduttori aveva lasciato in inglese, 
diventa qui scacchiera, con invenzio-
ne che ben visualizza la delimitazio-
ne dello spazio operata dalla fauna 
antartica, rimandando peraltro a te-
mi e geometrie presenti in altri rac-
conti. 

La presente traduzione ha poi il 
vantaggio, ma anche lo svantaggio, 
di doversi confrontare con le prece-
denti traduzioni da un lato e con le 
numerose esegesi dall'altro. Scrittori 
e studiosi illustri come Eho Vittori-
ni, Gabriele Baldini, Ezio Giachino, 
per citare solo alcuni nomi, avevano 
già affrontato il Gordon Pym, for-
nendo al lettore italiano versioni su 
più registri e al traduttore una sorta 
di palinsesto da cui prendere le mos-
se. Da queste premesse parte quindi 
l'avventura traduttiva di Cagherò, 
che si muove con perizia fra scogli e 
abissi di un percorso accidentato, su-
perando i pericoli con moderna con-
sapevolezza. 
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La Traduzione 
D giovane Manganelli scopre un raro James 

di Viola Papetti 

HENRY JAMES, Fiducia, Einaudi, To-
rino 1990, trad. dall'inglese di Gior-
gio Manganelli, pp. V-312, Lit 
22.000. 

A ventiquattro anni Giorgio Man-
ganelli scrive della prosa di Henry Ja-
mes: "Essa ha la qualità apparente-
mente fragile, e la miracolosa lucidi-
tà del cristallo; e del cristallo ha l'im-
palpabile signorilità, 0 senso di 
inalterabile, di compiuto in sé mede-
simo..." (p. 299). È il 1946. Le offi-
cine dell'Istituto Editoriale Italiano 
licenziano la prima e unica traduzio-
ne italiana di Confidence, il quinto 
romanzo di Henry James. Traduzio-
ne e introduzione sono oggi ripropo-
sti, tali e quali, nella collana di Ei-
naudi "Scrittori tradotti da scritto-
ri". Anzi con qualche refuso in più. 
Sarebbe stato facile qualche anno fa 
per Manganelli ripercorrere le 300 
pagine di Fiducia e correggere errori 
e refusi, ma scelse di non farlo. Volle 
lasciare questa onesta foto di sé, ap-
pena uscito dalla guerra, al primo as-
salto alla letteratura inglese e al mon-
do editoriale. Era stato un partigiano 
tranquillo in quel di Roccabianca, 
provincia di Parma. Una volta sola lo 
sfiorò il pericolo di finire davanti al 
plotone d'esecuzione tedesco, ma 
per colpa del suo profilo in apparenza 
non ariano. Alto, magro, occhialuto 
avrà pescato con dita curiose i due 
tomi di Confidence su qualche banca-
rella milanese, ben sapendo che si 
trattava dell'edizione più rara di quel 
romanzo, pubblicata a Londra nel 
1879 da Chatto & Windus e non uti-
lizzata nemmeno nell'edizione criti-
ca a cura di H. Ruhm (1962). 

Segnaliamo qualche refuso: a p. 
21 r. 14 dove non si parla di "lavora-
tori" ma di "laboratori", a p. 59 r. 
28 non c'è "verde" in nessuna delle 
versioni inglesi, a p. 179 r. 11 la risa-
ta non è "larga" ma "breve". Ab-
bandoniamo i refusi per un'occhiata 
al tavolo di lavoro del giovane tra-
duttore: il suo ricamo sul ricamo ja-
mesiano è troppo fine per non pre-
supporre che non consulti almeno il 
Concise Oxford e il Premoli. Il Pre-
moli gli suggerisce di tradurre "inn" 
con "osteria" a p. 3 r. 4, memore di 
un'Italia rusticana in cui l'osteria era 
"anche albergo per viaggiatori di 
bassa condizione", " I am making lo-
ve" con "Sto facendo all'amore" (p. 
18 r. 2) nel senso "dell'onesto prati-
carsi che fanno i fidanzati", e "vow" 
con "protesta" (p. 205 r. 27) in 
quanto "solenne dichiarazione della 
propria volontà". Questi arcaismi 
sorprendono nel passo leggero e rapi-
do di questa prosa. 

Manganelli affronta con innata 
maestria l'avvolgente sintassi jame-
siana, la restituisce con lo stesso rit-
mo e la stessa luminosità. Si veda un 
raro brano descrittivo a p. 184: 
"D'improvviso portò la mano al cuo-
re; batteva celermente. Un'immensa 
convinzione era sorta in lui — im-
provvisa, in quel luogo ed in quel mo-
mento — che per un istante gli moz-
zò il respiro. Era come una parola 
detta nel buio. Trattenne il respiro 
per ascoltare. Era innamorato di An-
gela Vivian, e il suo amore era arden-
te passione. Sedette sulle pietre, ri-
colmo d'un senso come di angoscia". 

Confidence è un romanzo dialogi-
co del periodo in cui James era più 
che mai attento al teatro inglese. In 
particolare è da Congreve che imita 
la sottile claustrofobica strategia dia-
logica. Anche a Congreve potrebbe 
riferirsi quel che Manganelli osserva 
in James "... le cose non dette non 
hanno meno importanza di quelle 

dette. La sua prosa si ricostruisce co-
sì a due piani; uno di essi è quello vi-
sibile che ci scorre innanzi, e l'altro, 
non meno indispensabile, ci viene 
suggerito, o ci si rivela, in sùbiti si-
lenzi e allusioni a fior di labbro" (p. 
300). Angela Vivian e Bernard Lon-
gueville, Bianche Evers, il suo eterno 
corteggiatore, il capitano Lovelock e 

discutono indefessamente. Ma la fi-
ducia corre da uomo a uomo, o dalla 
vecchia signora Vivian, puritana ma 
in fondo mercenaria, all'eventuale 
marito della figlia. Le due giovani 
donne sono osservate con sospetto. 
Sembrano,poste al di sopra della fi-
ducia, come Angelica, amata appas-
sionatamente ma non stimata, o al di 

prima apparizione Angela è descritta 
in uno strano vestito grigio "fermato 
in alto, come era allora di moda e 
sfoggiava l'ampio orlo di un corpetto 
rosso" (p. 9 r. 4-5) in inglese ".. . a 
gray dress, fastened up as was then 
the fashion, and displaying the broad 
edge of a crimson petticoat". Alla 
maniera vittoriana l'audace Angela 

Sesso, mambo e nostalgia 
di Sergio Pent 

O S C A R H I J U E L O S , I Mambo Kings suonano can-
zoni d'amore, Mondadori, Milano 1990, trad. 
di Riccardo Mainardi, pp. 452, Lit 30.000. 

Perez Prado, Xavier Cugat, Desi Amaz, lo 
show televisivo Lucy ed io. E poi nomi altiso-
nanti, ridicolmente esotici. Romero and the Hot 
Rumba Orchestra, Mambo Pete and His Carib-
bean Croones e così via... Nell'euforia cosmopo-
lita della New York anni cinquanta, realtà e in-
venzione fremono a ritmo di musica nelle pagine 
dell'americano di origine cubana Oscar Hijue-
los, premio Pulitzer 1990, con questo rutilante, 
sanguigno, picaresco romanzo, malinconicamen-
te — per certi versi felicemente — unico nel suo 
genere. 

Una vicenda naìve che rispecchia il respiro 
ruggente dell'"altra" America. Un'America vi-
sta con gli occhi ingenui e disincantati dei fratelli 
Castillo, il vulcanico Cesar e il sospiroso Nestor, 
giunti nella Grande Mela da Cuba — anno 1949 
— per contribuire col loro indiavolato mambo 
alla colonna sonora di una corsa perdifiato verso 
il futuro. Esuberante nella sua vitalità animale-
sca — tutto musica e sesso — Cesar, il più anzia-
no dei fratelli, è un trascinatore nato. Nestor, il 
più giovane, si porta appresso la tristezza infinita 
di un grande amore perso per strada nel suo passa-
to cubano. La Maria che devasta i suoi sogni di-
verrà l'inno dei Mambo Kings, il complesso di 
cui i fratelli Castillo sono l'anima, il segno di ri-
conoscimento che li porterà a sfiorare davvero il 
successo con l'apparizione televisiva nello show 
Lucy ed io, condotto da Desi Amaz e Lucilie 
Ball. Beautiful Marfa of my Soul è la canzone 
che accompagnerà Cesar e Nestor nel loro desti-
no fatto di strepitose illusioni mai veramente 
concretizzate. Alla tragica scomparsa di Nestor, 

Cesar abbandona le luci di quel mondo chiassoso 
e logorante, toma per qualche tempo a Cuba, ri-
parte per New York dove — tra attese, donne e 
lavori saltuari — si ritrova vecchio e solo senza 
aver concluso niente, devastato dagli stravizi e vi-
vo solamente nel ricordo di pochi amici. Nella 
sua camera all'Hotel Splendour, Cesar ripercor-
re, in una notte del 1980, a sessantadue anni, l'e-
popea magica e luminosa dei Mambo Kings, che 
rappresentarono, infondo, la ricerca viscerale di 
una memoria per il futuro. Ma la memoria con-
creta è poca cosa: qualche vecchio 78 giri, il 33 
giri The Mambo Kings play songs of Love, fo-
tografie di gruppo con scenari di grattacieli dipin-
ti, la lacerante colonna sonora degli anni d'oro 
Beatiful Maria of my soul. E tutto ciò che rima-
ne per l'ultima notte di Cesar Castillo. 

Incalzante e sensuale come un mambo, talvol-
ta lento e suggestivo come un ballabile guancia a 
guancia, il romanzo inquadra un'America in pie-
na espansione, con tutte le sue esagerate contrad-
dizioni. C'è la consapevolezza di essere comun-
que pedine di poco conto, sempre sul punto di 
farcela e sempre al palo. Il senso di una perenne 
rincorsa esistenziale è ben espresso da Hijuelos, 
in grado di ritrarre l'evoluzione sociale attraverso 
l'evoluzione-rivoluzione musicale. In fondo, 
sembra sottolineare l'autore, il futuro si concre-
tizza nella cristallizzazione di un momento ma-
gico del passato. Nei suoi ricordi annebbiati dal-
l'alcol Cesar rammenta quando poteva passeggia-
re di notte al Central Park senza temere brutti in-
contri: la musica e la gente sono cambiati in 
maniera impersonale, caotica. Ma forse è solo 
l'impressione che si ricava riassumendo ogni pas-
sato, quando è davvero tale: ciò che si è vissuto 
conserva per sempre i tratti magici di una perfe-
zione mancata d'un soffio. 

l'onesto marito Gordon Wright deri-
vano da quei densi contenitori di sto-
rie che sono i personaggi delle com-
medie della Restaurazione. 

James intreccia questi personaggi 
attorno a un tema morale: la fiducia, 
una variante più sofisticata del "con-
tratto" che i personaggi congreviani 

sotto, come Bianche, logorroica, am-
bigua, falsa oca, tenuta a bada da tut-
ti. Anche il giovane traduttore sem-
bra partecipare del disagio maschile 
di fronte a questi tre archetipi fem-
minili: la seduttrice, la coquette, la 
mezzana. E in riferimento a loro an-
che la sua parola s'inceppa. Alla sua 
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sollevava un po' la gonna su quella 
che impropriamente chiameremmo 
sottogonna, mostrando quel rosso lu-
ciferino del suo orgoglioso carattere. 
Se James concede cha Angela sia una 
perfetta signora ("a perfect lady"), 
Manganelli si limita a "una giovane 
perfetta" (p. 12 r. 23). La vigile ma-
dre avrebbe "sui capelli un nastro di 
morbido biancore, come l'ala di una 
colomba" (p. 25 r. 27) per "abandof 
hair as softly white as a dove's 
wing". Anche il parasole rosa ("pink 
parasol") di Bianche si carica di peri-
coli allorché diventa "un parasole 
purpureo" (p. 73 r. 8), e lei non ha le 
"incantevoli trecce" (p. 91 r. 31) di 
certe ragazze emiliane degli anni 
quaranta, ma boccoli ("tresses"). 
"Conversation House", introvabile 
in qualsiasi dizionario, è genialmente 
tradotto con "Casinò". Di questo in-
genuo, felice, antico merletto siamo 
grati al giovane Manganelli. 
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Un cuoco superfluo 
di Marco V'allora 

THEODOR HIERNEIS, Il Re è a tavola, 
a cura di Alberto Capatti, Lubrina', 
Bergamo 1990, pp. 124, Lit 24.000. 

"Ricordi 'dalla' cucina di corte di 
Re Luigi II di Baviera", sottolinea 
con una punta di fatua, sprezzante 
superiorità, re Konstantin, principe 
successore di Baviera, "democrati-
co" prefatore di lusso di questo volu-
me di memorie, che garantisce la 
"straordinaria semplicità ed autenti-
cità dei racconti" di tanto dolcissi-
mo, a suo modo anche letteratissimo 
e soprattutto devoto servitore dello 
sfortunato suo predecessore, il così 
definito "Re delle favole". "Dalla 
cucina": e in effetti è quasi un gioco 
ottico quello che ci si fa incontro: 
raccontare, immaginare, guardare un 
re a partire dalla meticolosa, religiosa 
preparazione di un pàté de foie gras. 
Ma attenzione, non in senso dispre-
giativo, tutt'altro. E luogo comune 
fin troppo facile denigrare il dome-
stico che "giudica" il suo illustre pa-
drone attraverso l'ottica abbassata 
del buco della serratura: un pregiudi-
zio, come insegna questo libro. Pur 
senza disturbare la mitologia della 
storia sociale, della cultura materia-
le, è probabile che molto più si capi-
sca del re Ludwig di Baviera leggen-
do questo memoriale ritagliato, set-

atonale, dall'ottica bassa ma non vile, 
piuttosto che frequentare un preten-
zioso testo frigido, astratto, della 
storiografia ufficiale. 

Ma ottica bassa, che cosa signifi-
ca? Intanto il memoriale incomincia 
quasi come un romanzo picaresco. Il 
rigido padre, umile guantaio, che 
congeda il ragazzino quattordicenne, 
abbandonandolo nella grande cucina 
della Residenza di Monaco. E come 
unico viatico, questa frase "virile" 
di congedo, poco rassicurante: "Fi-
glio mio, ti devi adattare". La vita 
non è facile, in effetti, all'inizio: as-
sunto come giovane assistente di fo-
colare, garzone che per il momento si 
occupa principalmente della "manu-
tenzione degli attrezzi" — e che un 
giorno, se si farà onore e supererà 
difficoltosi, autentici "esami" di cu-
linaria, potrà entrare nella nobile 
schiatta dei cuochi di corte —, il qua-
si-bambino Theodor deve innanzi-
tutto uniformarsi agli stravaganti 
orari del monarca, che com'è noto ha 
decadentemente rovesciato il giorno 
con la notte, "svegliandosi fra le sei e 
le sette" di sera, per vivere le sue 
"giornate notturne", come felice-
mente Hierneis le definisce. "Ed ai 
miei quattordici anni ciò fa partico-
larmente male", commenta giudizio-
samente ma arrendevole il vecchio 
servitore, che dall'alto dei suoi con-
cilianti ottantacinque anni, ricorda 
quelle levate inclementi, e quel sem-
piterno rimanere svegli al lavoro, e 
quel timore di campanello improv-
viso, come per la Celeste di Proust, 
che lo costringevano a navigare, nei 
primi tempi, e bollire in una ipnoti-
ca, brumosa sonnolenza. Ma, sparta-
no, "mi dissi che se gli altri ci riusci-
vano, anch'io avrei potuto benissimo 
farcela": tanto più che "non mi ri-
maneva nemmeno il tempo per riflet-
tere alla stanchezza". 

Il primo sguardo, fa inevitabil-
mente pensare all'ottica bambina, 
deformata della cucina di Fratta. 
"Tutto è da ammirare nella bella, 
grande cucina della Residenza" è la 
prima reazione stranita: e un'eco an-
cora di quell'infantile stupore si ri-
sente nel dovizioso elenco degli 
"sfarzosi servizi da tavola, le file sfa-
villanti di padelle ed utensili di rame, 
i giganteschi, immacolati focolari" 
intorno a cui s'industriano sei bur-
beri, leggendari mastri-cucinieri. Al 
giovinetto viene riservato un angolo 
sperimentale di focolare; poi gli rove-
sciano addosso le dotte "lezioni di 
merceologia", l'iniziazione ai "se-
greti degli armadi" per poter distin-
guere il "riso carolina" che cuoce 
con maggior indipendenza, oppure 
l'uva di Corinto da quella sultanina; 

infine la pioggia insidiosa degli 
scherzi, con la quieta consolazione 
che vi saranno nel futuro altri garzo-
ni cui poter infliggere quella rassicu-
rante, maturante liturgia di facezie. 
Così, subito, dopo un primo sguardo 
di ammirata curiosità, scende l'in-
flessibile sipario della dura regola del 
lavoro, "che non concede molto tem-
po al mio stupore". 

Il re, sino a questo momento, non 
è che un fantasma lontano, inavvici-
nabile, riempito dei rispettosi pette-

golezzi di corte: la formicolante 
"corte" della cucina. Come nei ro-
manzi della Compton-Burnett, ma 
con meno veleni, forse come in Ca-
priccio di Strauss, nella meravigliosa 
resa di Luca Ronconi, "vediamo" il 
mondo attraverso il filtro di parole 
della legione di cuochi e domestici, 
avviluppati e come lievemente ubria-
cati dai fuochi di cucina, dal modesto 
lucore delle candele. Un'ottica stra-
bica, ma vera. "Con il Re, personal-
mente, non ero ancora venuto a con-
tatto. Naturalmente, nel mio incon-
scio, mi ero fatta un'immagine": fa-
ticoso tentativo di mettere insieme 
alcuni tasselli, "alcuni nessi", per 
spiegare quest'uomo non folle — 
Hierneis cercherà di non sposare mai 
questa soluzione estrema — ma "un 
tipo strambo, con delle lune che la 
gente normale, per la verità, non do-
vrebbe avere". Viene immediata-
mente a galla il nome di Wagner, pri-
m'ancora di parlare delle pretese "in-
clinazioni sentimentali per la cugi-
na" o dell'ingombrante presenza di 
giovani attori, che si fermano anche 

la notte, caricati di generosi doni e 
vistosi. Hierneis è attentissimo a non 
avallare alcuna illazione. E poi lo am-
mette: tutto il misterioso cerimonia-
le — evitare di imbattersi nel re, nel-
lo sventurato caso piegare repentina-
mente gli occhi a terra, fingere di 
non esistere, parlare solo se interpel-
lati — gli appare come un normalissi-
mo, doveroso comportamento al co-
spetto di un monarca. Poi apprende-
rà che solo il suo re vive come terro-
rizzato dall'ipotesi di essere 

guardato dal mondo, che, malato, 
non sopporta il minimo, più innocen-
te sguardo indagatore. Persino il suo 
adorato domestico Meyer, che regola 
tutte le più delicate faccende di ca-
mera — in questo universo di stram-
palata operetta, anche le più riserva-
te faccende di corte devono essere 
assolte da parrucchieri, stallieri, do-
mestici prediletti —, anche Meyer è 
obbligato a dialogare con lui coperto 
da una rassicurante maschera nera. 
Un'inflessibilità oscura, medievale, 
barbara, che domina su tutto: gli "al-
tri" non devono esistere, per Lud-
wig: e la sua fiaba si spezza soltanto 
quando sopraggiungono i dignitari, 
con il "plico" che impone la sua de-
tronizzazione. 

Ma non esiste spazio di giudizio, 
in questa dedizione assoluta del gar-
zone di cucina, che si accontenta di 
"potersi muovere nel suo ambito: 
questa era la felicità!". Un miracolo-
so talismano, un'aura benedetta, uno 
stato di grazia, che ripaga di ogni sa-
crificio. In vero, non che Hierneis 
non sappia che "da noi in cucina pe-

rò l'atmosfera non è per niente da fa-
vola": ma il carisma del re-taumatur-
go consola di ogni ferita. Emblemati-
ca la scena in cui, nelle misere len-
zuola di un sonno risicatissimo, il 
garzone si difende con un povero 
ombrello dalle gocce d'umido, che 
scendono inesorabili dal soffitto. So-
pra di lui, dopo aver fatto costruire 
un'immane lago artificiale, solo e si-
nistro re Ludwig scivola in gondola, 
dialogando col cigno di Lohengrin. 
"Potei osservare di nascosto come il 

Re si faceva trasportare sul lago in 
una conchiglia dorata. Pareva un 
fantasma". È, per noi, come visitare 
le viscere, le "trippe" dell'estetismo. 
Ma non c'è mai protesta, miserabili-
smo, rivalsa: se mai complice com-
passione nel dolore della vita, "era 
per noi tranquillizzante notare come 
anche il Re dovesse combattere con-
tro tutte le miserie terrene". " E co-
sì, in mezzo alle sue cose il Re era un 
uomo solo, infelice!" 

Certo, tutto filtrato attraverso gli 
occhi di un domestico: il re ha i denti 
guasti, ha paura del dentista, può 
mangiare solo cibi "teneri e spumo-
si". Ma è quella sua solitudine bruli-
cante di fantasmi che getta un'ombra 
sinistra. Terrorizzato, occultato nel 
buio di una nicchia, senza respirare, 
il servo sorpreso per caso in una stan-
za dal felpato sopraggiungere del re, 
assiste trafelato e non visto alle ma-
nifestazioni inquietanti di un uomo 
devastato, che abbraccia la statua 
equestre di Luigi XIV e conversa di-
sinvoltamente con il marmo. Così, 
solo il magico tavolino "Tischlein 

Deck Dich", che, preparato per 
quattro, sale già imbandito dalle vi-
scere delle cucine, direttamente nelle 
stanze del re, solo il tavolo sa che 
Ludwig è solo, comunque, e che in-
trattiene conversazioni immaginarie 
con madame Dubarry, madame 
Maintenon e la Pompadour: travesti-
to spesso da re di Francia, 0 re delle 
favole si crede a Versailles. No, non 
era folle, si affretta a convincersi 
Hierneis, "noi consideravamo que-
ste cose come una sorta di raffinatez-
za", ma "forse avvertivo che c'era 
come un soffio che proveniva da un 
mondo diverso, incomprensibile". 

Indimenticabile la scena in cui il 
domestico, ricolmo di tartine desti-
nate al solitario palco del re — che 
come d'abitudine si fa rappresentare 
qualcosa a teatro per sé solo — attra-
versa stanze e stanze illuminate nella 
notte, penetrando infine nella came-
ra da musica: e vi scopre, miracoloso, 
l'incanto muto di un carillon. Le ma-
ni ingombre di vassoi, vorrebbe farlo 
suonare, ma teme come sempre l'ar-
rivo subdolo dell'imprevedibile mo-
narca. Rimarrà inevaso, questo desi-
derio, sino al giorno in cui, il garzone 
divenuto benestante, potrà acqui-
starsi un carillon, meno elegante, è 
ovvio (non Marta di Flotow o Daniel 
Auber, soltanto II carnevale di Vene-
zia), ma finalmente sonoro. Gli dà 
respiro, incauto, mentre Ludwig sta 
salendo alla sua torre, "che fungeva 
da megafono". Terrorizzati si preci-
pitano i servi a tacitare quel suono 
trasgressivo. Ma no, curioso il re 
s'informa, vuol sapere "come si chia-
masse quel garzone di cucina così 
amante della musica": ed è l'unico 
momento, davvero, in cui Ludwig 
sembra accorgersi dell'esistenza di 
Theodor. Da collezionista a collezio-
nista: stesso vizio. 

Altrimenti il mondo deve scompa-
rire intorno a lui, per non rischiare 
"una prosaica interruzione della sua 
vita sognante", come sottilmente 
chiosa il suo segreto testimone. Il ci-
bo, per lui, non esiste: anche se i "ci-
gni maestosi", i divini pavoni vengo-
no preparati come vere e proprie 
sfarzose "prime" teatrali, "sembra-
va che la cucina per il Re non fosse al-
tro che una necessaria ma fastidiosa 
interruzione delle sue occupazioni 
spirituali". Per questo non arrivano 
mai doni, riconoscimenti, gratitudi-
ne alla "cucina che lo venerava": sol-
tanto rimbrotti, o impazienze, quan-
do i cibi tardavano. 

E sono bellissime, anche — alla 
Sybeberg — le "stampine" dei vari 
spostamenti notturni, da un castello 
all'altro: con le slitte, o i treni specia-
li, o con le carrozze tirate da cavalli 
tanto sudati che i vapori oscurano la 
notte illuminata da mille fiaccole, e i 
cibi sempre appresso, preparatissimi 
e sofisticati, "coperti di cupole bol-
lenti, impacchettati negli appositi ca-
nestri e avvolti di panni caldi". Me-
raviglioso coup de théàtre, il sontuo-
so, inutile menu, che Ludwig nem-
meno assaggiò, la sera del suicidio 
nel lago: inutilità di un servo, che he-
gelianamente sopravvive al suo pa-
drone, e la sera del funerale potrà 
tornare a dar voce al carillon, lascian-
dosi "catturare dalla sua melanco-
nia". 

Così, anche la Storia può passare 
attraverso una posata d'oro: quelle 
posate che a un tratto verranno dai 
servi impugnate come armi, per di-
fendere il re-prigioniero e che infine 
— unico segno di rivolta — provo-
cheranno in lui "un'esclamazione di 
stupore". Il re che finge di non ac-
corgersi degli spioncini, delle mani-
glie tolte alle sue porte, dei vestiti 
che gli hanno portato via, di fronte, a 
quei "coltelli da frutta spuntati" non 
sa reprimere un gesto di stizza. Quel-
le stesse posate che dopo la sua morte 
passeranno a Otto, il fratello comple-
tamente folle: ma che, impugnando-
le, ritroverà un barlume di coscienza 
per proclamare solenne: "Adesso, 
però, dovete chiamarmi Maestà". 
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La guerra del piccolo lettore 
di Luca Rastello 

ISMAIL KADARÉ, La città di pietra, 
Longanesi, Milano 1991, ed. orig. 
1985, trad. dal francese di Francesco 
Bruno, pp. 222, Lit 28.000 

Si narra un'infanzia, stupori e cer-
tezze quasi magiche che neppure la 
guerra ancora può spezzare né conta-
minare con le tortuosità adulte del 
dubbio. Sono gli anni di fuoco e d'ac-
ciaio della seconda guerra mondiale, 
quando le antiche città albanesi, of-
fese per millenni da terra e dal mare, 
sono costrette a imparare che la mor-
te e la violenza hanno un volto nuovo 
e anche il cielo può portare dispera-
zione e rovina. Il teatro in cui è collo-
cata la vicenda — una storia di for-
mazione narrata dalla voce stessa del 
piccolo protagonista — è Argiroca-
stro, città di archi e scale, impasto 
smisurato di pietre millenarie, viva e 
aggrappata sul fianco del monte, la 
capitale incantata del sud abituata da 
venti secoli a fidarsi del suo cielo e 
delle sue genti, prossima a conoscere 
la vergogna dei tradimenti, l'ango-
scia delia guerra civile, l'onta del-
l'evacuazione quando, dopo le farse 
— pur sanguinose — delle invasioni 
italiana e greca, un nuovo nemico 
crudele preme alle sue porte, prece-
duto da presagi di furia, dalle voci 
spaventose e dai fragori che trascina 
con sé, dai fonemi aspri e taglienti 
con cui i suoi nomi feriscono l'orec-
chio. 

Argirocastro, mai nominata, è di-
chiarata fin dal titolo protagonista 
del romanzo; nei suoi budelli senza 
fine si attardano figure abbandonate 
dal misterioso folclore balcanico, dal 
patrimonio inesauribile e alieno di 
leggende, miti e memorie di invasori 
venuti dai confini del mondo; sono 
personaggi e persone che definiscono 
un tempo e uno spazio che a fatica la 
guerra e la modernità cercano di ero-
dere: ci sono le vecchione — vecchie 
da prima che fosse vecchio il mondo 
— ci sono spettri dagli scialli neri che 
reggono sul collo le teste mozzate, 
c'è Macbeth che uccise il suo re, ma 
scordò di impagliarlo a dovere, e c'è 
Orfeo che cercherà l'infelice sua spo-
sa fino all'inferno, ma passando per 
le cantine della città, quelle cantine 
che sfiorano i tetti di case poste più 
in basso; ci sono streghe misteriose 
che abbandonano malefiche palle di 
unghie e capelli, e poi un inventore 
che risponde alla guerra con il prodi-
gio del moto perpetuo, un artigliere 
sopravvissuto al tempo delle spingar-
de e delle colubrine, un professore 
scannagatti, l'amico dell'ombra, de-
tenuto professionista, l'ermafrodito 
Argyr Argyri che fin dal nome de-
nuncia la sua parentela con la sostan-
za autosufficiente e sterile della cit-
tà; e ancora spie, delatori, collabora-
zionisti, sabotatori e altro ciarpame 
bellico, l'ingegnere nero al seguito 
degli italiani e, con i greci, la mistica 
sanguinaria Vasilliki che uccide con 
lo sguardo. Tutti sono parte della vi-
cenda e confluiscono nell'esperienza 
di formazione del protagonista, in-
sieme ai bagliori ancora impigliati fra 
le case delle sciabole turche e bizanti-
ne, ai gufi e alle torri, ai tamburi del-
la guerra, alla torsione poco euclidea 
delle strade. La città è tutt'uno con 
la vita che vi brulica, forma con essa 
un organismo vivo e febbricitante in 
cui grondaie, altane, comignoli, mer-
li e finestre sono terminali nervosi, 
antenne di un corpo che è in comuni-
cazione vitale, significante con il nar-
ratore. Fra le pagine più affascinanti 
sono proprio quelle in cui pezzi di 
mondo si animano (durante le quat-
tro malattie della città, per esempio) 
e il racconto assume il ritmo della 
danza segreta delle cose, dèlia vita 
notturna degli oggetti, dei sassi, dei 
fiumi. E una visione animista del-

l'universo che risponde alla forma 
percettiva di un bambino, ma non so-
lo. I fatti — e sono i fatti squallidi e 
crudeli della storia e quelli banali del-
la vita quotidiana — sono disposti 
nella narrazione in sequenze che ne 
giustificano pienamente l'interpreta-
zione in chiave mitico-magica; tutto 
si dispone in catene causali proprie di 
quell'ordine che evoca corrisponden-
ze segrete fra parti lontane della real-
tà e prevede risposte profonde delia 
natura alle domande del mago, in un 

orizzonte in cui tutto è segno d'altro. 
Non è solo fantasia infantile: è la 

visione dei padri e dei loro padri che 
ha ancora corso nell'Albania occupa-
ta e risponde appieno alle esigenze di 
memoria e di identità collettiva dei 
suoi abitanti. Vale la pena di notare 
che il romanzo è del 1970, quando in 
patria come altrove l'opera di Kadaré 
era ascritta al più ortodosso realismo 
socialista. Ma il paradigma mitico-
magico — è evidente nelle pagine del 
libro — non è confutato, né appare 
confutabile, è una visione del mondo 
esaustiva, perfettamente sufficiente 
alla vita, priva di lacune e aporie, e 
non è nemmeno più economica o 
obiettivamente più fondata della 
spiegazione secondo il paradigma 
storico-scientifico. Quest'ultimo è 
presente e opera nel libro (Kadaré 
non è un mitografo, né un nostalgico 
dell'eterna girandola ciclica del tem-
po classico) e vi ha corso legittimo, 
incarnato nel controcanto lucido e 
ironico, poi tragico, costituito (fra 
l'altro) dai dialoghi sogghignanti di 
due scettici, colti studenti, sedotti 
dal socialismo, futuri partigiani. Nel 
loro commento costante — citano 
Marx e Jung, usano parole come 
"psicosi" e "reazione" — è in luce 
fra l'altro la devozione di Kadaré al-
l'uso shakespeariano dei personaggi 
di contorno, dei cori e delie mac-
chiette. 

Si può sostenere che una ragione 

profonda del romanzo stia proprio 
nel confronto senza soluzione, me-
glio, nella corsa parallela di due visio-
ni del mondo parimenti dignitose 
che, contro il basso continuo dei can-
noni, convivono senza potersi mai 
confutare né incontrare (solo per un 
istante, nell'affollarsi di segni minac-
ciosi che squarciano il flusso abituale 
degli eventi e annunciano la distru-
zione, i due linguaggi si confondono 
e allora i due studenti, dalla loro alta-
na intellettuale, commentano: "ci 
mancava soltanto questo... Il matri-
monio di quell'ermafrodita... E folle 
quanto sta succedendo... Questa cit-
tà farà la fine di Sodoma"). 

Alla volontà di raccontare questa 
sfida senza esito fra visioni del mon-

do rispondono tanto la scelta di un 
protagonista bambino (dettata per 
altro anche da intenzioni autobiogra-
fiche) quanto l'organizzazione lin-
guistica e formale del romanzo. 

Per quanto riguarda il primo 
aspetto l'intento pare quello di offri-
re al lettore due sguardi sul mondo 
attraverso la sensibilità di chi, posto 
al di qua del bivio a cui si separano, 
non solo ancora non ha scelto, ma ad-
dirittura ancora deve riconoscerli co-
me alternativi. A dare pari legittimi-
tà ai due paradigmi è lo sguardo in-
fantile non ancora "carico di teoria" 
se non nella forma dei residui di voci 
adulte che affollano l'orecchio senza 
però tradursi in progetto. E all'idea 
dell'infanzia come capacità impre-
giudicata di ascoltare, come ingordi-
gia di mondo, risponde la struttura 
della narrazione che procede per ac-
cumulazione di vocaboli nuovi, la cui 
apparizione nell'orizzonte di co-
scienza del protagonista e nel lessico 
del romanzo segna ogni snodo crucia-
le della vicenda. Il motore è proprio 
il desiderio indiscriminato di lettura 
del bambino, un desiderio che non 
ha ancora scelto i suoi testi, non ha 
isolato e irrigidito l'idea di ciò che è 
oggetto di lettura e confonde le sto-
rie di Macbeth lette di nascosto con 
le vite dei vicini, o i caratteri arabi 
colti sulle pagine misteriose di un li-
bro malato con le formiche sul terre-
no, che si stupisce di non poter legge-

re. Sedotto dalla possibilità di lettura 
universale del mondo, il piccolo nar-
ratore porta agli occhi una lente, si-
mile a quegli occhiali inforcati da 
uno dei due studenti con grande 
scandalo delle donne della città, ma 
lo aspetta una sorpresa amara, al le-
varsi del velo che fino ad allora aveva 
coperto ogni cosa: ora tutto deve 
rendere conto esattamente della sua 
posizione: "il mondo mi appariva ri-
gido, assoggettato a regole, gretto, 
un mondo che dava agli oggetti esi-
stenti soltanto ciò che avevano, nulla 
di più". Nella delusione seguita allo 
svelamento è possibile leggere un ac-
cenno di critica dell'ideologia, non 
ovvio nell'Albania del 1970. 

Il cosiddetto "progresso" che of-

fende l'antica città procede nomi-
nando, e con ciò ordinando, irrigidi-
sce come fanno gli occhiali, ma va 
avanti, introducendo nuove parole. 
Così anche la crescita del narratore 
coincide con l'annessione di nuovi 
vocaboli e il libro che la riproduce, 
aderisce alla sua forma, diventa un li-
bro di suoni, per essenza una storia 
di parole. Segnali precisi, ora palesi 
ora in crittografia, sono sparsi nelle 
sue pagine per indicare l'insinuarsi o 
l'erompere di nuovi nomi, e quindi 
svolte della vicenda (a metà del libro, 
per esempio, appare un nome fino ad 
allora ignoto: "Albania"); all'inizio 
più numerosi e evidenti, poi, una vol-
ta avviato il meccanismo, più som-
messi, quasi invisibili, un corsivo 
magari o un'allusione quasi imper-
cettibile a nodi precedenti (si veda 
per esempio il ritorno periodico della 
parola "pane" fra i gemiti dei diversi 
eserciti vinti che abbandonano la cit-
tà). Tratto distintivo è dunque il pro-
cedere simultaneo di storia e lessico, 
ma non solo di parole intere e forma-
te si tratta: le visioni del mondo vi-
genti nella città si formano per accu-
mulazione di frammenti linguistici 
abbandonati sulla soglia dell'orec-
chio da una risacca di voci diverse e 
inconciliabili; è in questa lenta marea 
verbale che prendono forma quei due 
paradigmi il cui confronto, anche lin-
guistico, costituisce un elemento es-
senziale dell'architettura del roman-

zo. Brandelli dunque, ammucchiati a 
far da segnavia agli incroci importan-
ti, come certi mucchietti di sassi sulle 
strade di montagna: quando il mon-
do si muove, lì si trovano piccole pi-
ramidi di sillabe sparse, ammassi di 
vocali e consonanti slegate e fonemi 
inarticolati che riempiono con appa-
rente casualità lo spazio acustico del-
la città, pronti a essere fagocitati e 
messi in forma dalla voracità seman-
tica propria del bambino. Appaiono 
su manifesti sbrindellati, o gracchiati 
da un altoparlante, o rubati alle con-
versazioni di strada di due sconosciu-
ti, e possono èssere i nomi immagini-
fici dei comandanti la piazza occupa-
ta (Bruno Arcivocale, Katantzakis, 
Kurt Vollersee) o echi della fanfara 
lugubre di tamburi, stivali, cingoli, 
oppure le formule della magia, i nomi 
dei vicini e dei morti, la pianura sen-
za nome che diventa "aerodromo", i 
vezzi delle ragazzine che ripetono 
con ogni pretesto parole appena im-
parate o l'ingiuria volgare di una lin-
gua che costringe a scandire, vestiti a 
festa, sconcezze inaudite (il nome del 
gerarca Muti in visita, in albanese, 
significa "escremento"); nel roman-
zo il procedere della conoscenza del 
mondo coincide con 0 procedere del-
la competenza semantica, l'enciclo-
pedia con il dizionario. 

Ma la guerra è la fine del mondo e 
viene il momento in cui in essa tutto 
esplode, anche il linguaggio; com-
paiono nuove maledizioni, aberra-
zioni logiche come "che tu possa 
mangiarti la testa". Il rapporto del 
bambino con l'uso della lingua divie-
ne cosciente ed è trauma, il mondo 
che va in frantumi non è solo guerra, 
è anche l'approccio alla lingua degli 
adulti che tanto senso sacrifica a gio-
chetti metaforici vuoti e meccanici 
dietro cui si nasconde, forse, un di-
sprezzo delle parole che è disprezzo 
della vita. "Tutto si sconvolgeva, si 
frantumava, si sgretolava... Ero pe-
netrato nel regno delle parole. Vi do-
minava una tirannia crudele". E la 
fine del mondo, di un mondo in cui 
ogni cosa parla, vive, si ammala e tra-
smette un senso e a ogni cosa è legit-
timo e doveroso abbinare un signifi-
cato. Ed è la terza malattia della cit-
tà, la confusione delle lingue (la quar-
ta sarà il delirio): un inferno 
guerresco di teste, arti, fauci disarti-
colate, come una Guernica di voca-
boli. 

Fra le ultime pagine le più crude e 
taglienti sono dedicate alla guerra ci-
vile: non c'è oleografia socialista né 
condiscendenza e qui, dove la narra-
zione si fa più aspra e asciutta, il pa-
radigma magico perde le sue parole, 
scivola in un'afasia che sfalda l'uni-
verso ambivalente di cui si era nutri-
ta l'infanzia del protagonista. E an-
cora un mutamento nel linguaggio a 
segnalarlo: di fronte alla viltà di certi 
italiani in fuga, per la prima volta 
nella voce del narratore risuona un 
giudizio morale consono all'etica de-
gli adulti: una parola inaudita e seve-
ra: "vergognoso". Ma è lui solo, il 
Kadaré bambino, che si determina, 
lentamente sceglie una strada e si al-
lontana; la città rinnova il suo eterno 
miracolo dialettico e continua a cul-
lare nelle sue spire di pietra illusioni 
antagoniste, storia e magia, razioci-
nio e leggenda. Ci sono i tedeschi, 
verranno i partigiani e intanto nuove 
donne compiono il tirocinio che le 
trasformerà in "vecchione", vecchie 
da prima che fosse vecchio il mondo, 
e un'epifania oscura che non si sa a 
quale dei due paradigmi ascrivere si 
annuncia nelle ciarle di strada: "Ri-
cordi Enver, il ragazzo degli Hoxha, 
quello che è andato a studiare nel 
paese dei franchi?... dice che verrà il 
comunismo". 

"Nemico dell'Albania" 
L'Albania si muove e si dilania sull'orlo di 

una guerra civile, cambia forse, ma senza di lui. 
Nello scorso settembre, a ridosso della pubblica-
zione in Francia del suo Le palais des rèves salu-
tato come un capolavoro, e in coincidenza con 
l'apertura dei primi spiragli di riforma politica 
nel suo paese, Ismail Kadaré ha preso la via del-
l'esilio, previa richiesta di asilo politico in Fran-
cia. Cinquantacinque anni, nato ad Argiroca-
stro, Kadaré, che pure intrattiene da sempre un 
difficile rapporto critico con il regime politico, è 
identificato in patria con i destini della letteratu-
ra nazionale; al punto che, dopo la sua partenza, 
nonostante le assemblee convocate ovunque per 
ridisegname la figura secondo i contomi, fami-
liari a quelle latitudini, del Nemico Dell'Alba-
nia, i suoi libri hanno continuato a essere vendu-
ti (li vendono persino gli zingari nei mercatini iti-
neranti), distribuiti nelle biblioteche pubbliche, 
citati e commentati nelle antologie scolastiche. 
La tiratura delle sue opere ha oltrepassato il mi-
lione di copie, in un paese di tre milioni di abi-
tanti, e tutti i suoi romanzi — alcuni molto im-
barazzanti per la dittatura, come La nicchia del-
la vergogna del 1968, o lo stesso Palazzo dei so-
gni del 1981 — sono stati pubblicati e 
distribuiti; magari per essere poi consegnati all'o-
blio, da sempre l'unica forma di censura sulla let-
teratura praticata nel paese che fu retto da Enver 
Hoxha, il dittatore astuto, coltissimo, raffinato, 
l'intellettuale di stampo umanista che era stato 

professore di letteratura francese e che tutto leg-
geva. 

Spedito all'età di diciassette anni con borsa di 
studio a Mosca, salvato per via dì amicizie in-
fluenti dalle accuse di "soggettivismo" mossegli 
dai guardiani del realismo ortodosso, Kadaré è 
da sempre l'intellettuale più coccolato dal parti-
to e dall'apparato statale albanesi: è stato alla 
guida dell'Unione degli Scrittori, deputato per 
oltre dieci anni al parlamento e vicepresidente 
del Fronte Democratico. Tutto questo gli ha atti-
rato la professionale diffidenza politica di quella 
critica occidentale che vorrebbe sempre ricono-
scìbile e ben evidente il gesto di rifiuto del-
l'intellettuale dissidente, specialmente nell'Eu-
ropa orientale; quella stessa critica che, dopo 
averlo dapprima ascritto al novero dei realisti so-
cialisti, ne ha salutato con crescente entusiasmo 
le opere fino a candidarlo ripetutamente a quel 
premio Nobel che verosimilmente gli è precluso 
per ragioni speculari a quelle per cui fu negato a 
Borges. La coerenza, però, non è una sotto ogni 
cielo, né omogenei i comportamenti che detta: 
"Lo stato totalitario vuole che si abbandoni la 
letteratura per glorificarne il sistema, ma anche 
l'opposizione istiga lo scrittore a riconvertirsi de-
nunciando il regime. Da ambedue i lati, in nome 
della morale, gli viene richiesta l'immoralità", 
scrive Kadaré in Printemps Albanais, pubblica-
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Esistenzialismo in villeggiatura 
di Giovanna Tomassucci 

WITOLD GOMBROWICZ, Cosmo, Fel-
trinelli, Milano 1990, ed. orig. 1965, 
trad. dal polacco di Francesco Cata-
luccio e Donatella Tozzetti, pp. 207, 
Lit 25.000. 

Dal 1989 l'editore Feltrinelli ha 
intrapreso la meritoria operazione di 
riproporre al pubblico italiano l'ope-
ra completa di Witold Gombrowicz, 
finora presente in edizioni eccepibili 
e in gran parte fuori commercio. Do-
po i racconti di Bacacay, è la volta di 
Cosmo, presentato in una nuova tra-
duzione. 

Cosmo è l'ultimo romanzo dello 
scrittore polacco, che vi si dedicò tra 
0 biennio 1961-63 (l'ultimo periodo 
trascorso in Argentina) e i primi mesi 
del suo soggiorno a Vence (1964). In-
signito nel 1967 del prestigioso pre-
mio letterario Formentor, il romanzo 
è stato giustamente considerato l'o-
pera più compiuta di Gombrowicz. 
La sua complessa struttura, che ri-
chiama quella di un romanzo polizie-
sco (l'arrivo del protagonista Witold 
in una tranquilla località di monta-
gna è solo il primo atto di una serie di 
avvenimenti che si concluderanno 
con una misteriosa impiccagione), ha 
stimolato la critica più degli altri te-
sti narrativi e teatrali dello scrittore: 
in Italia, caso assai raro per un testo 
letterario polacco, ha offerto lo spun-
to per una penetrante analisi di Cesa-
re Segre. 

Cosmo offre il vantaggio di con-
centrare gli elementi base dell'opera 
di Gombrowicz: la contrapposizione 
tra maturità e immaturità (già pre-
sente nei racconti del 1933 e nel ro-
manzo del 1937, Ferdydurke), il pro-
blema centrale della forma, e la 
straordinaria versatilità linguistica 
dell'autore. Tutti questi temi torna-
no e ritornano nel corso delle sue 
centosessanta pagine, ma senza mo-
notonia alcuna, crescendo con l'im-
percettibilità e l'ostinazione delle 
maree, fino al "fortissimo" del nono 
capitolo. 

Non cercheremo di condensare 
l'intreccio del romanzo, essendo i 
suoi episodi non altro che uno scarno 
involucro su una ben più complessa 
ossatura: basterà dire che l'azione si 
svolge in un tempo indefinito, in una 
pensione a buon mercato sui monti 
Tatra, a due passi da Zakopane, tra 
uno svogliato passeggiare nei boschi, 
un alternarsi di pranzi e cene e una 
scampagnata che si rivelerà più deci-
siva del previsto. Scelta non casuale 
quella dei Tatra, luogo mitico e or-
mai inevitabilmente oleografico di 
una tradizione letteraria e artistica 
giunta al suo acme alla fine dell'Ot-
tocento: oggetto di descrizioni strug-
genti da parte dei decadenti polacchi 
e, qualche decennio più tardi, di una 
figura centrale dell'avanguardia tra 
le due guerre, S.I. Witkiewicz. 
Amante delle scelte dissacranti, 
Gombrowicz sembra invece voler 
ignorare ogni'implicazione lirica of-
ferta dalla collocazione geografica, 
appiattendo le descrizioni del pae-
saggio in una sequenza di immagini 
frammentarie, in un'ossessione enu-
merativa che caratterizzerà ogni al-
tra realtà del romanzo. A Witkiewicz 
e a due suoi brevi testi su Zakopane, 
intrisi di grottesco (Il demonismo di 
Zakopane e Sul dandismo di Zakopa-
ne, 1919 e 1921), si deve piuttosto la 
tematica primitiva di Cosmo, il cui 
primo nucleo del 1938 — si veda 
l'accurata appendice critica di questa 
nuova edizione feltrinelliana — na-
sceva sotto la forma di sarcastiche os-
servazioni sulla villeggiatura nei 
monti Tatra. E anche dal dandy wit-
kiewicziano, malato di noia e di per-
versione casereccia, che forse si dira-
ma la figura di Witold, avviluppata, 
come ogni cosa nel romanzo, da un 

incontenibile tedio, destinato a rive-
larsi il vero motore immobile degli 
avvenimenti successivi. 

Alle prese con una vacanza più che 
prevedibile, tra innocui vizietti e un 
paesaggio monotono come un filmi-
no proiettato all'infinito, Witold e il 
suo sbiadito compare Fucsio comin-
ciano a provare interesse per l'am-
biente circostante. Se gli oggetti, il 
mondo vegetale e animale si appiatti-
scono in un'unica visione unidimen-
sionale, ben presto dal magma opaco 

libri gialli. Rimane tuttavia la stessa 
ansia di ricongiungere i brandelli del 
mondo sensibile in un "cosmo", un 
sistema coerente e compiuto, qua-
lunque esso sia. Torna allora alla 
mente, sia pur con un evidente salto 
di registro, l'affascinante La morte e 
la bussola (1943) di Borges, dove l'in-
vestigatore Lonnrot si consegnava 
nelle mani del suo assassino proprio 
sulla base delle proprie deduzioni lo-
giche su una serie di tre crimini. Vit-
tima predestinata del quarto delitto, 

lizzatore dei fenomeni. Ed eccoci al 
nodo, anche qui fondamentale, del 
rapporto tra parole e cose. Man ma-
no che il romanzo progredisce, il lin-
guaggio del narratore si rivela sem-
pre più inadeguato a descrivere l'es-
senza di ciò che accade. Le cose sem-
brano infatti aspirare a una rilevanza 
ben diversa dal loro consueto signifi-
cato semantico: la forma del segno è 
ormai diversa da quella dell'oggetto. 
Lo scollamento si farà più radicale 
verso la fine del libro, quando Wi-
told scoprirà un'inaspettata fratel-
lanza con il bizzarro Leone, perso-
naggio dalla favella grandiosa e oscu-
ra, basata sulla misteriosa sillaba 
berg, da cui discendono varie decine 
di spassosissime variazioni lessicali. 

to a febbraio da Fayard. Primo libro dall'esilio, 
il volume è una sorta di diario autobiografico e 
contiene il carteggio integrale fra lo scrittore e il 
successore di Hoxha, quel Ramiz Alia che aveva 
lasciato intravedere qualche speranza riformista 
al suo popolo. E un dialogo intenso e doloroso 
fra personaggi che incarnano — con una nettezza 
che da noi non avrebbe corso legale — i ruoli 
della Letteratura e del Potere, un dialogo in cui 
si respira un'aria che richiama per qualche verso 
quelle lettere appassionate dì Bulgakov a cui Jo-
sif Stalin rispose con una breve telefonata. Vi si 
alternano toni che vanno dall'esortazione alla 
blandizie, dall'analisi alla più ferma accusa, in 
un clima inconcepibile in occidente. La corri-
spondenza faticosa e tormentata fra Alia e Rada-
rési interrompe quando una repressione violenta 
stronca i primi, timidi moti studenteschi e il par-
tito si trova compatto sulle posizioni più conser-
vatrici chiudendo ogni spiraglio: l'illusione di 
poter modificare il sistema politico facendo leva 
sulla propria figura intellettuale — Kadaré è ben 
consapevole del suo valore — svanisce: "mi ac-
corgo che a questo sogno, perché divenga realtà, 
bisogna offrire nuovo slancio con la mìa assen-
za". E l'ultimo gesto politico: mentre la piazza 
albanese, davanti ai cordoni di polizia schierati, 
scandisce il suo nome, parte l'uomo che ancora 
dall'esilio dirà: "Abbandonare il proprio paese 
per uno scrittore è sbagliato sotto tutti i punti di 
vista", lo scrittore che, armato dei suoi molti 
fantasmi letterari (da Eschilo a Shakespeare al 
"maledetto" albanese Migjeni), aveva frugato 
ogni angolo deserto dell'Albania, dei suoi miti, 

della sua storia: dapprima con i poemi epici della 
gioventù, poi con una trafila straordinaria di ro-
manzi, dal Generale dell'armata morta, scritto 
a ventiquattr'anni, che mesta nelle ferite aperte 
dall'occupazione italiana, ai Tamburi della 
pioggia (1968) che parla dell'assedio turco alla 
città di Kruja, per arrivare alle pagine dedicate 
agli "strappi" orgogliosi con cui il paese si è al-
lontanato dagli alleati potenti di un tempo, la 
Russia di Breznev nel 1968 (Il grande inverno) e 
la Cina di Hua Kuo Feng nel 1978 (Il concerto), 
fino alla metafora dell'inferno metafisico-buro-
cratico della dittatura e delle complicità sottili 
che vi si generano nel nominato Palazzo dei so-
gni. "Parto con profonda amarezza. Rientrerò 
non dopo un golpe, ma una volta iniziata la de-
mocratizzazione oggi solo in parodia": sono le 
parole che un Ramiz Alia, allibito o solo indi-
spettito, ha letto al fondo dell'ultima lettera del-
l'antico compagno Ismail Kadaré. 

In italiano sono disponibili, edite da Longane-
si, le traduzioni di I tamburi della pioggia (Mi-
lano 1981, ed. orig. 1972, trad. dal francese di 
Augusto Donaudy, pp. 240, Lit 18.000), Il ge-
nerale dell'armata morta (Milano 1982, ed. 
orig. 1970, trad. dal francese di Augusto Donau-
dy, pp. 224, Lit 15.000) e Chi ha riportato Do-
runtina? (Milano 1989, ed. orig. 1986, trad. dal 
francese di Francesco Bruno, pp. 144, Lit 
20.000). Le date di edizione originale riportate sì 
riferiscono alla pubblicazione francese dei volu-
mi da cui — purtroppo — sono tratte le pur effi-
caci traduzioni. 

(l.r.) 

emergono allusioni e legami inaspet-
tati: immagini apparentemente di-
verse, come un passero impiccato, un 
bastoncino appeso ad un filo, una 
brutta cicatrice su una bocca, le scre-
polature di un soffitto, un verme, co-
minciano a combaciare, componen-
dosi in un mosaico che ambisce a 
conformarsi in un ordine, in un "co-
smo". Questo ruolo dei particolari 
insignificanti per la ricostruzione di 
una realtà richiama i meccanismi del-
le crime stories: tuttavia gli elementi 
individuati non si trasformano mai 
nel corso del romanzo in indizi rive-
latori, ma confermano sempre la loro 
effettiva futilità. Il filo delle associa-
zioni di Witold e del suo alter ego 
Fucsio non pretende certo di gettare 
una luce inaspettata sul milieu socia-
le in cui ha luogo l'azione ed è ben 
lontano dalla detection induttiva dei 

Lonnrot deve morire per confermare 
il proprio paradigma logico: in Co-
smo accade qualcosa di analogo, 
quando Witold strangola il gatto del-
la sensuale Lena (figlia dell'alberga-
tore Leone) per proseguire con una 
nuova combinazione la sequenza di 
trame che porteranno dal passero im-
piccato al cadavere del marito di lei, 
Luigi. Ciò che importa non è sapere 
come questi sia perito, ma la nuova 
combinazione che ha assunto il mon-
do circostante, senza cambiare in 
nulla i suoi elementi. 

L'attrazione feticistica per gli og-
getti e la loro esasperata tendenza a 
farsi portatori di significato non è 
nuova in Gombrowicz. Era l'elemen-
to portante del precedente romanzo, 
Pornografia (1960); anche nei volumi 
del Diario vi sono dedicate varie pa-
gine (come accenna l'interessante in-
troduzione a Cosmo di F.M. Cataluc-
cio). Nell'ultimo romanzo di Gom-
browicz il meccanismo di percezione 
e interpretazione dei segni del mon-
do sensibile viene tuttavia portato 
agli estremi, tanto che sembra di as-
sistere a uno di quei giochi in cui i 
partecipanti devono cercare di avere 
in mano coppie di carte uguali e scar-
tarle. Una simile segmentazione del-
la realtà trova il suo correlato nel-
l'impianto linguistico, basato su nu-
merose costruzioni paratattiche, se-
quenze di sostantivi e verbi che 
rinunciano a farsi enunciato raziona-

Affascinato dai generi della lette-
ratura popolare, fin dal suo feuilleton 
a puntate Gli indemoniati (1939, 
pubblicato in Italia con l'assurdo ti-
tolo di Schiavi delle tenebre), anche 
qui Gombrowicz ama vagare nell'i-
gnoto, nel terrificante, nel macabro, 
inficiando però ad ogni passo gli ele-
menti messi in gioco. Non sappiamo 
né mai sapremo cosa sia veramente 
accaduto nelle tre settimane di sog-
giorno di uno studente spiantato e 
del suo occasionale compagno, col-
letto bianco ottuso e frustrato: quan-
do la tensione sembra trovare final-
mente un fondamento nella macabra 
scoperta del cadavere di Luigi, il ro-
manzo volge inaspettatamente al ter-
mine, trovando rifugio in quella più 
tradizionale cornice narrativa entro 
cui si era aperto. Se l'autore stacca 
perfidamente la spina quando la su-
spense ha raggiunto il culmine, è per 
ricordarci che il tentativo di Witold 
di creare un "cosmo" dal magma 
oscuro dei fenomeni sensibili non 
conduce da nessuna parte, e il gioco 
potrebbe ricominciare all'infinito 
con la coscienza di un altro personag-
gio. Testimonianza del rapporto di 
Gombrowicz con la filosofia esisten-
zialista, Cosmo si rivela così un ro-
manzo filosofico, felicissima traspo-
sizione narrativa di una problemati-
ca soffertamente discussa nei Diari e 
nell'affascinante Corso di filosofia in 
sei ore e un quarto. 

SANSONI EDITORE 
per gli studi 

di italianistica 

Ezio Raimondi 

E R M E N E U T I C A 
E C O M M E N T O 
Teoria e pratica 
dell'interpretazione 
del testo letterario 
L. 28.000 

Gerald Prince 
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N A R R A T O L O G I A 
A cura di Annamaria 
Andreoli, traduzione di 
Isabella Casablanca 
L. 22.000 

Armando Balduino 
M A N U A L E 
D I F I L O L O G I A 
I T A L I A N A 
L. 42.000 

Vittore Branca 
B O C C A C C I O 
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N U O V I S T U D I 
S U L D E C A M E R O N 

L. 40.000 

Siro Terrone 
C A R L O G O L D O N I 

Vita, opere, critica, 
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L. 20.000 

Gilberto Lonardi 
L E O P A R D I S M O 
Tre saggi sugli usi 
di Leopardi 
dall' Otto al Novecento 
L. 20.000 

Mario Pazzaglia 
M A N U A L E D I 
METRICA ITALIANA 
L. 24.000 

Alessandro Manzoni 
F E R M O E L U C I A 
Introduzione di 
Sergio Romagnoli 
e Luca Toschi 
L. 30.000 

Gerhard Rohlfs 
S T U D I E R I C E R C H E 
S U L I N G U A E 
DIALETTI D'ITALIA 
Introduzione di 
Franco Fanciullo 
L. 30.000 

Gianfranco Contini 
L E T T E R A T U R A 
I T A L I A N A 
D E L L É O R I G I N I 
L. 70.000 
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Poesia, poeti, poesie 
Anna nella tormenta 

di Gian Piero Piretto 

LIDIJA CUKOVSKAJA, Incontri con An-
na Achmatova, 1938-41, Adelphi, 
Milano 1990, ed. orig. 1989, trad. 
dal russo di Giovanna Moracci, pp. 
381, Lit 35.000. 
ANNA ACHMATOVA, IO sono la vostra 
voce..., a cura di E velina Pascucci, 
prefaz. di Sergio Romano, Studio 
Tesi, Pordenone 1990, pp. 319, Lit 
28.000. 
ANNA ACHMATOVA, Liriche scelte 
(1904-1964), a cura di Maria Luisa 
Dodero Costa, Scheiwiller, Milano 
1990, pp. 93, Lit 15.000. 

Il volume dei ricordi di Lidija Cu-
kovskaja, figlia di un illustre storico 
della letteratura, si riferisce agli anni 
che vanno dal '38 al '41, periodo in 
cui Anna Achmatova lottava a Le-
ningrado per salvare il figlio Leva, 
avuto dal matrimonio con il poeta 
Nikolaj Gumilèv, imprigionato in 
piena ezovscina, l'epoca del terrore 
così chiamata dal nome dell'allora ca-
po della polizia, Ezov. Le pagine del-
la Cukovskaja paiono far parte di un 
diario più completo e vario, da cui 
sono stati estrapolati solo i passi lega-
ti agli incontri con Anna Andreevna. 
Passi fatti di particolari, talora af-
frettati, talora sommari, scritti con la 
fretta e la paura di dimenticarli o 
l'ansia di lasciarsi troppo andare. A 
tradire la presenza di altre pagine 
non pubblicate, quasi tutti i capitoli 
si aprono con attacchi ripetitivi: "og-
gi sono andata da Anna Andreevna' ', 
"questa sera ho telefonato ad Anna 
Andreevna", per poi lasciare il passo 
alla registrazione di momenti di inti-
mità, molto quotidiani, riportati con 
semplicità, apparentemente futili. 
Ancora una volta è la quotidianità a 
costituire l'elemento nuovo e degno 
di interesse, in pagine, come queste, 
restituite al lettore dalla glasnost' 
gorbacioviana (solo nel 1989 il volu-
me ha visto la luce in Unione Sovieti-
ca. La prima edizione in russo fu 
pubblicata in Francia nel '76). 

Di posto per celebrazioni e trion-
falismi nelle biografie degli intellet-
tuali la censura ne aveva sempre tro-
vato, ma di spazio per la quotidiana 
disperazione, per la quotidiana lotta 
per l'esistenza ne aveva lasciato po-
co. In questo caso, a elevare ulterior-
mente il livello contribuisce il fatto 
che la quotidianità in questione sia 
quella di un poeta. Si aggiunge di 
particolare in particolare nuovo cor-
po alla figura di una donna e poeta 
(non amava definirsi poetessa) 0 cui 
impegno intellettuale tanta parte eb-

be nella vita russo-sovietica di quegli 
anni, divenendo impegno politico, 
sociale, umano. Anna Gorenko 
(Achmatova fu lo pseudonimo che si 
scelse in occasione della pubblicazio-
ne del primo volume di versi, quando 
il padre le proibì di utilizzare pubbli-
camente il nome di famiglia), a diffe-
renza di molti colleghi, nonostante le 

molteplici difficoltà, non arrivò mai 
neppure a pensare di emigrare. E i ri-
cordi di Lidija Cukovskaja insistono 
indirettamente su questo particola-
re. La dipingono come molte altre 
donne di Leningrado intenta a passa-
re ore e giorni in coda alla porta della 
prigione, come altri poeti a speri-
mentare la faziosa e ignorante censu-

donna nelle serate pietroburghesi de-
gli anni dieci. 

La cronaca procede col ritmo dif-
ficile e lento che caratterizzava l'esi-
stenza di quell'epoca. Le conversa-
zioni letterarie, gli scambi di opinio-
ni, i tè sorseggiati a fatica, appaganti 
per la loro rarità, sono contrappunta-
ti dalle notizie sulla sorte di Lèva e 

Pigliare le facce 
di Cesare Cases 

TULLIO PERICOLI, Ritratti arbitrari, introd. di 
Umberto Eco, Einaudi, Torino 1990, pp. 
208, Lit 25.000. 

Il lettore dell'"Indice" qui si trova a casa sua. 
Molti di questi ritratti sono approdati dal giorna-
le al libro o viceversa. Come avverte giustamente 
Eco, si possono chiamare caricature solo a patto 
di far rientrare anche Daumier e Grosz in questa 
categoria. La deformazione non serve a cambiare 
i connotati per sottolineare le caratteristiche in-
dividuali, ma per estrarre dall'individuo ciò che 
egli rappresenta anche senza che i suoi connotati 
lo sappiano, e che quindi lo sappiamo anche noi, 
se non da testi che non sono necessariamente 
quelli che Pericoli ha trascelto e messo nella pa-
gina a fronte. Come spiega Pericoli nell'intervi-
sta con Giorgio Dell'Arti ("Wimbledon", feb-
braio 1991), egli si è fatto la mano "pigliando le 
facce ' ' a quindici in mezz 'ora per la pagina loca-
le di un quotidiano di Ascoli Piceno, sua città 
natale: una volta toccava ai camerieri, una volta 
ai bancari ecc. "In ogni faccia c'è un particolare 
che la caratterizza. Se lo prendi, puoi fare del vi-
so tutto quello che vuoi. Mettergli un naso finto, 
tre orecchie, baffi, barba. Non importa, la faccia 
è quella e quella resterà". 

Dunque "ritratti arbitrari". Anche costruiti 
con una serie di cloni, come capita a Umberto 
Eco sul cui naso piroetta un altro Eco e così via 
in una specie di piramide acrobatica. O a Pessoa 
che sorseggia una bibita mentre le sue varie incar-
nazioni girano sullo sfondo. Per quanto troneggi 
e si moltiplichi l'individuo, l'appartenenza alla 
categoria viene sempre accennata. Immagino che 
i camerieri ascolani fossero raffigurati tutti con 
un tovagliolo sotto il braccio. Qui c'è molto 
spesso una penna, i ritratti sono membri di un 

ideale pen club. Borges sta seduto in cima a una 
stilografica, Canetti ne impugna addirittura una 
per mano, Natalia Ginzburg ne ha una magrissi-
ma e interminabile a cui quasi si appoggia, perfi-
no Einstein ne ha una che sporge dal maglione e 
Queneau è l'unico ad avere una penna col cala-
maio e una collezione di pennini fissati con gli 
spilli come farfalle. Anche le penne sono dunque 
arbitrarie e accordate al personaggio: Tom Wolfe 
ha una penna-cannone, Musil una penna-tempe-
rino, Virgìnia Woolf fuma una penna-sigaretta 
lunga quanto quella di Natalia. 

Del resto il requisito della penna, oltre che 
non usato pedantescamente, non è nemmeno in-
dispensabile. Il gusto rinascimentale di Pericoli, 
riaffermato nell'intervista succitata, può allude-
re alla professione attraverso cataste di libri o 
tappeti e cascate di cartigli, o evocare il mondo 
dello scrittore con le colline delle Langhe (per 
Pavese), con le torri di Urbino (per Volponi), con 
lettere e segni esoterici (per Fritz Saxl, per Zan-
zotto, per Franz Rosenzweig. Tra i requisiti di 
vestiario sono da notare la sciarpa libertaria o ir-
responsabile di Enzensberger, quella invernale di 
Zanzotto e quella primaverile di Pavese, che con-
tribuisce a creare il fascino di questo ritratto, cer-
to tra i più riusciti. Su di esso non grava in alcun 
modo l'ombra della morte, per cui Pericoli ha 
conservato la sana estraneità che doveva avere il 
ragazzo di Ascoli. In generale lo sguardo di Peri-
coli è molto benevolo, schiarisce i tenebrosi, rin-
giovanisce i vecchi, scorge nelle barbe e nei baffi 
più dei segni di vitalità che delle coperture di ele-
menti irrisolti. Forse l'unico che può lamentarsi 
del trattamento subito è Gabriele D'Annunzio, 
gonfiato con il silicone. Ma in fondo anche que-
sto è un modo per esprimere la sua essenza: l'este-
tismo. 
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Roland Fréart de Chambray 
La perfezione della Pittura 
Denis Diderot 
Saggi sulla Pittura 

Sono anche in libreria 
Batteux, Le Belle arti ricondotte ad unico principio -
Cometa, Il romanzo dell'Infinito - Moritz, Scritti di 
Estetica - Grassi, La metafora inaudita - Aristotele, 
Scritti sul Piacere - Sedlmayr, La Luce nelle sue mani-
festazioni artistiche - Schlegel, Frammenti di Estetica -
Schelling, Le arti figurative e la Natura - Hutcheson, 
L'origine della Bellezza - Schleiermacber, Estetica -
Burbe, Inchiesta sul Bello e il Sublime - Graciàn, 
L'Acutezza e l'Arte dell'Ingegno - Morpurgo Taglia-
bue, Anatomia del Barocco - Laugier, Saggio sull'Ar-
chitettura - Brandi, Segno e Immagine - Pizzo Russo, 
Il disegno infantile 

ra, le difficoltà e le grane nei rapporti 
con le case editrici, ma al suo posto, 
nella imponente e malandata cornice 
del Fontannyj Dom, casa sul fiume 
Fontanka, in cui visse molti dei suoi 
anni. Nelle pagine della Cukovskaja 
la si vede arrabattarsi per il cibo, 
prendere il tram con i pacchi per i 
prigionieri, se ne scopre la fobia per 
gli attraversamenti delle strade, as-
sieme a dettagli di pura poetica: i 
suoi problemi con la punteggiatura 
dei versi, a cui spesso provvedeva la 
Cukovskaja stessa dopo averli ascol-
tati da lei. Talvolta i discorsi delle 
due donne e dei loro frequentatori ri-
schiano di essere così personali, così 
contingenti da non arrivare a un va-
lore universale, da non essere com-
presi da tutti. Nomi e ricordi si me-
scolano con la disinvoltura di chi li 
aveva vissuti, poco preoccupandosi 
di dilungarsi in spiegazioni. 

Anna Andreevna appare spesso 
stanca, affaticata, "col viso giallo-
gnolo", ma ne traspare qua e là la raf-
finata alterigia che riporta alla lonta-
na e più nota immagine di lei, prima 

degli altri amici arrestati, da discus-
sioni sussurrate sottovoce, da accen-
ni di critica letteraria. Si apprende 
l'insofferenza di Anna per la costru-
zione su "una menzogna fisiologica e 
psicologica" del romanzo Anna Kare-
nina di Lev Tolstoj, il suo dispetto 
per 1"'assenza dell'uomo" dalle ope-
re di Pasternak. Una raccolta di poe-
sie conclude il volume. Quasi tutte, 
tranne rarissime eccezioni, degli anni 
a cui le memorie sono legate. I dati 
biografici, le notizie storiche, le sen-
sazioni riportate serviranno più alla 
storia del paese e della cultura che a 
quella personale di Anna Achmato-
va. Un tassello, scrivevamo prima, 
nel mosaico del suo inquietante pro-
filo. Tanti altri ne sono necessari: le 
sole memorie della Cukovskaja com-
prendono altri due tomi. 

Il volume Io sono la vostra voce..., 
curato da Evelina Pascucci, propone 
una scelta di prose e versi dell'Ach-
matova, di brevi note autobiografi-
che e concisi saggi critici che bene si 
combinano alla lettura dei ricordi di 
Lidija Cukovskaja. Pietroburgo-Le-

ningrado emerge dalle pagine auto-
biografiche di Anna Andreevna sot-
to forma di schizzi, di impressioni, 
spesso sinestetiche, ma essenziali ed 
estremamente lineari. Il sogno acca-
rezzato dall'Achmatova era di realiz-
zare un "libricino cugino del Lascia-
passare di Pasternak e del Rumore del 
tempo di Mandel'stam", ma senza 
assolutamente cadere nel saggio fi-
siologico sovraccaricando il libro di 
"particolari insignificanti". Altret-
tanto scarno è lo stile dell'epistolario 
riportato nel volume: poche e brevi 
lettere e cartoline, notizie indispen-
sabili, nessuno spreco di parole. Fra i 
destinatari degli anni più recenti al-
cuni dei giovani "protetti" della 
poetessa, poeti e intellettuali che ne 
frequentarono la casa negli anni ses-
santa, quando la sorveglianza politi-
ca finalmente lo permise: Tolja Naj-
man, Iosif Brodskij. Alla parte in 
versi è riservato lo spazio più vasto 
della raccolta: Poema senza eroe, a cui 
lavorò per quasi venticinque anni, 
corredato da annotazioni dell'autrice 
a proposito della redazione e qui 
pubblicato nell'edizione più comple-
ta finora esistente, poi i versi del ci-
clo Requiem, la testimonianza poeti-
ca forse più alta dell'impegno civile, 
delle sofferenze umane e personali di 
Anna Andreevna, dedicati proprio 
agli anni della ezovliina e ai tragici 
eventi che vi ricorrevano. Poi ancora 
versi, dagli anni dieci fino a quelli 
più recenti, a un'ultima scelta di poe-
sie "a cui si è accennato nella prosa 
oppure nelle note" che chiosano ogni 
sezione del volume. 

Le Liriche scelte e tradotte da Ma-
ria Luisa Dodero Costa seguono un 
criterio ancora diverso. Sono poesie 
"insolite", non le più note, non quel-
le classiche da antologia, non le più 
"achmatoviane". Propongono 
un'Achmatova che non si può certo 
definire minore, ma che non è la più 
conosciuta e scontata. La prima poe-
sia proposta, Lilii (Gigli) è adole-
scenziale, del 1904. Per tappe poi si 
toccano i punti essenziali dell'esi-
stenza del poeta, senza volerle rico-
struire biograficamente, né in scan-
sione cronologica, ma proponendole 
in chiave squisitamente poetica: il li-
rismo, la storia, fino alla maturità più 
completa, combinando la vicenda 
privata di Anna Achmatova con la 
funzione pubblica più alta e dignitosa 
che Anna Andreevna abbia svolto: 
quella di intellettuale nella Russia dei 
primi sessantanni del Novecento. 
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Riletture 
La donna senza parole 

di Giuseppe Grilli 

MERCÈ RODOREDA, La piazza del Dia-
mante, Bollati Boringhieri, Torino 
1990, ed. orig. 1988, trad. dal catala-
no di Anna Maria Saludes i Amat, 
pp. 185, Lit 24.000. 

Benché presentata in copertina 
come rivelazione, grazie ad un uso 
sapiente di citazioni di Garcfa Màr-
quez, questa nuova versione del 
grande romanzo di Mercè Rodoreda 
(la prima edizione italiana ha 
vent'anni) è un'ottima occasione per 
rileggere, piuttosto che per scoprire. 

Due le congiunture favorevoli che 
hanno appena infranto la diffidenza 
con cui in Italia è ancora accolta una 
personalità creatrice tra le più inte-
ressanti (ed enigmatiche) degli ultimi 
cinquant'anni. Ha certamente agito 
il crescente successo internazionale, 
specie tra gli addetti ai lavori, che ha 
finito per produrre sul mercato edi-
toriale un approccio più attento e fi-
lologicamente orientato, superando 
la barriera della "piccola" lingua e 
delle difficoltà inevitabili di tradu-
zione. 

Ma non è da trascurare la forma-
zione di una sorta di cenacolo di ap-
passionati lettori, alcuni dei quali si 
sono poi trasformati in traduttori e 
diffusori dell'opera. Questa condi-
zione, sebbene non singolare (in spe-
cie per le letterature iberiche), allu-
de, nel caso di Rodoreda, a una speci-
ficità della sua relazione con lo scri-
vere. La scrittrice catalana, 
formatasi in simbiosi con la breve e 
intensa primavera degli anni trenta, 
quando una nuova generazione di in-
tellettuali si affacciava alla letteratu-
ra con un rapporto aperto e allo stes-
so tempo ingenuo, si rinchiuse in un 
isolamento senza concessioni se non 
alle letture. Ne scaturì un rapporto 
esclusivo con la propria scrittura che, 
per dichiarazione esplicita, Rodore-
da destinava a un lettore unico: il suo 
compagno d'esilio e d'amore Ar-
mand Obiols. 

Di Rodoreda il lettore italiano ha 
ora a disposizione il primo romanzo 
di impegno (Aloma, Giunti, recensi-
to in "L'Indice", marzo 1988, n. 3), 
questo La piazza del Diamante (nella 
nuova traduzione di Anna Maria Sa-
ludes, più vicina all'originale della 
mondadoriana a cura di Giuseppe 
Cintioli, del 1970), una nouvelle stra-
vagante nel corpus della scrittrice [Il 
giardino sul mare, La Tartaruga), ol-
tre a racconti e altri materiali offerti 
in questi ultimi anni da "Noi don-
ne", "Sinopia", "Linea d'Ombra". 

Chi abbia letto Aloma, che è il suo 
primo vero romanzo, riscritto nel 
1968 su di una base del 1937, sa che 
per Rodoreda il libro si svolge in una 
alternanza di letteratura passiva (un 
romanzo alla moda che ne devia il 
percorso sin dalle prime pagine) e di 
letteratura attiva (lettere scritte ma 
non spedite) destinata al silenzio. 
Anche in questo splendido La piazza 
del Diamante, in uno dei primi capi-
toli, il terzo, la protagonista, ancora 
in formazione, pronuncia in quel suo 
ambiguo e appassionato monologo 
interiore con cui orchestrerà tutto il 
seguito di un'esistenza, la formula 
quasi rituale: "Quando mia madre 
morì, quel vivere senza parole au-
mentò ancora". Come per l'eroina, a 
cui Rodoreda sottrae il titolo eponi-
mo forse per meglio poi districarsi 
nella tradizione della "donna insod-
disfatta" del romanzo di tardo Otto-
cento, anche per l'opera può dirsi 
che in essa cresce quel vivere senza 
parole come magia che cattura senza 
sentimentalismi. 

E stato Enrique Valdés un sensibi-

le ed ancora poco noto in Europa 
scrittore cileno, ad indicare, in una 
conferenza a Vancouver nel 1990, 
questa chiave di lettura, sfuggita ai 
tanti esegeti che La piazza ha conqui-
stato a quasi trent'anni dalla prima 
edizione. In effetti il romanzo rifiuta 
drasticamente il modello di fine Ot-
tocento, così come è stato classifica-

dissimile a quella, sperimentata, del 
diario. Autonomi, eppure implican-
tesi, i momenti della vita di Natalia si 
svolgono in un arco temporale di al-
meno trent'anni. Dall'adolescenza 
come commessa, alla vita di giovane 
sposa felice, alla disperazione della 
solitudine indotta dalla guerra, alla 
vedovanza, fino al nuovo matrimo-
nio e all'apparente serenità di una 
piccola borghesia intuita ma non vis-
suta. La donna di cui si parla nel li-
bro, e che parla di sé, fingendo di oc-
cuparsi di altro o di altri, non accu-
mula esperienza. A differenza dei 
grandi eroi non impara nulla. Quan-
do il marito, un giovane falegname 
un po' ribelle che rifiuta di lavorare 
sotto padrone anche a costo di strin-

quella letteratura, almeno da Llull in 
poi), Rodoreda capovolge ma non an-
nulla del tutto il legame tra la vita e la 
storia. A reggerlo è appunto quella 
magia del vivere (e dello scrivere) 
senza parole. Per questo i mille rivoli 
del racconto rendono concrete lettu-
re impercettibili, come nell'episodio 
dell'affascinante Griselda che, smen-
tendo il nome e l'innata bontà, tradi-
sce il marito con i bonzi della rivolu-
zione rosso-nera. Oppure ribaltano 
le immagini dei bambini rifugiati nel-
le colonie e rapati come nel cinema 
neorealista ed ora in quello indiano. 
Come in filigrana possiamo scorgere 
dietro Aloma miriadi di titoli letti e 
prediletti, e forse, al fondo, Céline; 
attraverso II giardino sul mare traslu-

Leggere Einaudi 
«Microstorie» 

Alain Boureau 
La papessa Giovanna 

Storia di una leggenda medioevale 
Dal racconto di un'antica leggenda, 
l'analisi delle percezioni dell'elemen-
to femminile nelle culture clericali e 
laiche, ortodosse ed eretiche, fino 

agli albori dell'età moderna. 
Traduzione di Raffaella Comaschi, 

pp. xvi-312, L. 34 000 

«Nuova Biblioteca Scientifica Einaudi» 

Grégoire Nicolis 
e Ilya Prigogine 
La complessità 

Esplorazioni nei nuovi campi 
della scienza 

Una ricognizione dell'attuale stato 
dei lavori nello studio della «com-
plessità» nelle più diverse discipline; 
un'introduzione generale a questa 
teoria che ha cambiato il modo di 

fare ricerca scientifica. 
Traduzione di Marco Andreatta e 

Maria Silvia De Francesco, 
pp. xiv-330, L. 46 000 

«Saggi» 

Eric Hobsbawn 
Nazioni e nazionalismo 

dal 1780 
Programma, mito, realtà 

Dalla fine del Settecento ai giorni 
nostri, i molti volti del nazionalismo: 
le aspirazioni e le insofferenze di 

gruppi etnici, sociali e religiosi. 
Traduzione di Piero Arlorio. 

pp. x-230, L. 30 000 

«Paperbacks» 

Mario Lavagetto 
Stanza 43 

Un lapsus di Marcel Proust 
Tra psicoanalisi e letteratura, un sag-
gio sul rapporto tra Marcel Proust e il 
narratore-protagonista di Du coté de 
chez Swann, dall'andamento insolito 

di un romanzo giallo, 
pp. vii-154, L. 18 000 

to da Biruté Ciplijauskaité sulla base 
dei paradigmi di Emma Bovary, An-
na Karenina, ecc.: La piazza svolge 
infatti una sorta di percorso inverso. 
Non l'adulterio (ma non la fedeltà), 
non la passione (ma non l'onore), 
non l'avventura (ma non la leggerez-
za). Nulla dei motivi del passato resi-
ste, mentre nessuno dei nuovi miti 
trova accoglienza. La stessa dimen-
sione femminile, nel riconoscimento 
della costituzione sessuata del mon-
do, richiamata da una citazione, in 
epigrafe, di Meredith, è più consta-
tazione tautologica che tesi. Davvero 
l'artificio della scrittura ammette la 
sua origine, ma ignora il suo futuro. 

Se il congegno testuale è, però, 
aperto alla sperimentazione dei letto-
ri, e si badi bene che si tratta di un 
lettore empirico né ricercato né tutto 
sommato accettato, la disposizione 
della storia è ben chiusa. Il racconto 
si espande quanto lo consente la vo-
ce, senza enfasi né reticenze, della 
protagonista. Il romanzo ne ripercor-
re le tappe di vita, disponendo i brevi 
capitoli in una sequenza non troppo 

gere la cinghia, la porta in moto a ta-
gliare il vento, non sa scegliere, nel 
ricordo, tra il piacere e il pregiudizio. 
Natalia, cui è presto attribuito il so-
prannome di Colometa, rifiuta la 
condizione narrativa perché ne rifiu-
ta il dispositivo della memoria. Non 
ha ricordi, se non insignificanti e 
concentrantesi in particolari, sezioni 
dell'essere. 

Nessuna delle grandi narrazioni 
novecentesche comprende davvero 
l'esperienza che, grazie alla letteratu-
ra, la donna rodorediana compie nel 
romanzo. Delle possibili riduzioni ad 
allegoria, da quella più recente di im-
pronta femminista a quelle predilette 
dai lettori degli anni sessanta e set-
tanta, attratti di volta in volta da sti-
moli anarchici, populistici, naziona-
listici e psicoanalitici, tutte ci ap-
paiono legittime e, contemporanea-
mente, false. Tutto è opaco, finché 
non lo illumina la vita. Classica nel 
rifiuto di ogni classicismo di facciata 
o di maniera (un po' come tutti i 
grandi catalani, quasi che sia questo 
il segno distintivo persistente di 

ce la generazione perduta americana 
in una quasi parodia del Great Gat-
sby; anche La piazza del Diamante na-
sconde e svela i suoi demoni tra gli 
esistenzialisti francesi, Camus in te-
sta. Solo che la rivolta è sommersa 
nell'ironia lieve che cancella l'indif-
ferenza attiva dell'eroe negativo. Per 
quanti sforzi faccia la protagonista 
per scrollarsi di dosso la terribile Sto-
ria della Guerra dei tre Anni, questa 
l'insegue e la inchioda sin dalla prima 
battuta del libro. "La Julieta era ve-
nuta apposta..." Non c'è davvero bi-
sogno di sapere chi si nasconde die-
tro il nome letterario di Julieta (se è 
davvero la Julieta in carne e ossa che 
è stata amica e compagna d'esilio del-
la scrittrice). Basta quella determina-
zione temporale a indicare che gli an-
ni trascorsi nel raccontare la biogra-
fia di Natalia-Colometa possono ri-
dursi a poche essenziali battute, senza 
valore se non per quel lettore unico cui 
Mercè Rodoreda scriveva. Come dire 
che l'immane tragedia, collettiva o pri-
vata, ha senso solo nel segmento di vi-
ta vissuto. Non prima, né dopo. 

M A R I E T T I 
• • 

Athol Fugard 
Tsotsi 

«... uno psicothriller moz-
zafiato ... senza dubbio uno 
dei più bei romanzi della 
letteratura sudafricana ... » 
The Times Literary Supple-
ment 

Maurice 
Constantin-Weyer 

Ombre dal passato 
L'esaltante lotta dell'uomo 
contro la natura in un viag-
gio solitario attraverso la 
Terra del Grande Silenzio 
Bianco. 

Vladimir Jankélévitch 
L'avventura, 

la noia, la serietà 
Tre momenti fondamentali 
dell'esistenza individuale 
nell'esemplare interpreta-
zione di un maestro dell'eti-
ca. 

Ralph Waldo Emerson 
Teologia e natura 

Prefazione di Pier Cesare Borì 
"Dalla Scrittura alle scrit-
ture, dalle scritture alla 
natura": i fondamenti teori-
ci del trascendentalismo in 
cinque saggi. 

Ettore Bonessio di 
Terzet - Maria Grazia 

Montaldo Spigno 
Configurazioni 

Le connessioni radicali tra 
pittura e poesia, alla ricerca 
del significato di ciò che, 
comunemente, viene chia-
mato opera d'arte. 

Isabella Adinolfì 
Poeta o testimone? 
Il problema della comuni-
cazione del cristianesimo in 
S.A. Kierkegaard. 

Luca Bagetto 
Decisione ed 

effettività 
La via ermeneutica di Die-
trich Bonhoeffer. 

Italo Sciuto 
La ragione 
della fede 

Il Monologion e il program-
ma filosofico di Anselmo 
d'Aosta. 

Angiola Ferraris 
La vita imperfetta 

Le Operette morali di Leo-
pardi come visione indiret-
ta del sogno e della solitu-
dine per vincere l'imperfe-
zione del mondo. 

Immagini 
dell'impensabile 

A cura del Forum per i problemi 
della pace e della guerra 

Ricerche interdisciplinari 
sulla guerra nucleare e sulla 
sicurezza in Italia. 
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Un picaro non fa storia 
di Aldo Ruffinatto 

JOSÉ ANTONIO MARAVALL, La lettera-
tura picaresca. Cultura e società nella 
Spagna del '600, a cura di Rinaldo 
Froldi, Marietti, Genova 1990, ed. 
orig. 1986, trad. dallo spagnolo di 
Sandra Ascoli e Enrica Zaira Merlo, 
2 voli, di complessive pp. 1011, Lit 
130.000. 

"Testamento storiografico" è la 
definizione che Rinaldo Froldi (cura-
tore dell'edizione italiana) applica a 
questo immenso lavoro di Maravall, 
pubblicato in Spagna appena pochi 
mesi prima della sua morte avvenuta 
nel 1986. Un testamento a lungo me-
ditato, se è vero, come afferma il cu-
ratore, che alle sue spalle stanno al-
meno cinque lustri di appassionate 
ricerche. D'altro canto, la competen-
za specifica di Maravall nell'ambito 
rinascimentale e barocco della cultu-
ra spagnola è fuori discussione, se si 
pensa ai suoi numerosi studi sul pen-
siero politico all'epoca di Carlo V, 
sul mondo sociale della Celestina, sul-
la modernità di Velàzquez e sul con-
cetto di stato nei secoli XVI e XVII, 
elaborati tra gli anni cinquanta e set-
tanta; sicché appare del tutto super-
fluo disegnare in questa sede un pro-
filo scientifico dell'autore a sostegno 
della sua produzione. 

È raro che "L 'Indice" 
ospiti un'ampia recensione 
di tono negativo come 
questa di Ruffinatto al 
libro di Maravall. 
Abbiamo tuttavia ritenuto 
opportuno pubblicarla 
integralmente perché la 
polemica non investe la 
personalità dell'illustre 
studioso scomparso, bensì 
le posizioni metodologiche 
che stanno alla base della 
sua vasta sintesi e che a 
noi sembrano decisamente 
superate. 

Meno superfluo e, forse, meno ba-
nale di quanto non sembri a prima vi-
sta, può risultare un primo rilievo 
sulla traduzione italiana del titolo di 
quest'opera; nella versione originale 
spagnola si legge, infatti: La literatu-
ra picaresca desde la bistorta social, do-
ve quel "desde" vuole evidenziare il 
punto di vista adottato dallo studio-
so per l'analisi di un determinato fe-
nomeno letterario. Prospettiva che la 
traduzione italiana ignora nel mo-
mento in cui il nesso preposizionale 
viene cancellato a favore di uno 
smembramento del titolo in due frasi 
distinte. Ma questa apparente preva-
ricazione compiuta dal traduttore 
non è priva di motivazioni testuali 
giacché la ponderosa ricerca di Mara-
vall sembra muoversi costantemente 
al confine tra due mondi, quello let-
terario e quello storico-sociale, con 
repentini e frequenti spostamenti 
dall'uno all'altro alla ricerca di una 
realtà sempre sfuggente, spesso con-
traddittoria e ancor più spesso ambi-
gua. A ben guardare, il titolo origina-
le spagnolo, in rapporto ai contenuti 
e ai temi trattati in quest'opera, può 
funzionare benissimo anche leggen-
dolo a rovescio, assegnando, cioè, al-
la storia sociale un ruolo preminente 
rispetto alla letteratura e lasciando a 
quest'ultima il compito di fornire gli 
strumenti d'appoggio: "La historia 

social desde la literatura picaresca". 
In entrambi i casi, comunque, per 

una più precisa valutazione degli ar-
gomenti trattati da Maravall, è ri-
chiesta una doppia competenza, sto-
rica e letteraria; per tale motivo, que-
ste mie impressioni, suggerite preva-
lentemente dal coinvolgimento del 
prodotto letterario nel contesto sto-
rico-sociale, reclamerebbero l'inter-
vento di un esperto dell'altro settore, 
non tanto in vista di una rigorosa se-
parazione dei compiti quanto di una 

maggiore ricchezza di termini erme-
neutici applicati allo stesso oggetto 
d'indagine. 

E tuttavia, anche se in questa cir-
costanza il dominio della recensione 
vien lasciato per intero a chi si muo-
ve specificamente in ambito lettera-
rio, tutti sanno quanto sia centrale 
nella meditazione critica di molti 
"letterati" la valutazione dei rappor-
ti tra il mondo "possibile" creato e 
disegnato da un autore e la realtà sto-
rico-sociale che lo circonda. Sull'ar-
gomento sono state scritte migliaia 
di pagine da parte di studiosi appar-
tenenti alle diverse scuole; ma su un 
punto, mi pare che l'accordo sia or-
mai pressoché generale, ovvero sul 
superamento delia teoria vetero-mar-
xista del rispecchiamento. Alla stes-
sa, invece, sembra in molte circo-
stanze aderire il pensiero estetico di 
Maravall, anche se alla base della sua 
formazione culturale e ideologica 
non sta certo la filosofia marxista ma 
la più intimista e meno rivoluziona-
ria filosofia di Ortega y Gasset. Di 
ciò, tuttavia, cioè del suo incauto e 

non voluto avvicinamento ad alcuni 
termini dell'estetica marxista si ren-
de conto lo stesso Maravall, quando 
si trova costretto a introdurre tutta 
una serie di categoriche negazioni re-
lative ad alcune conseguenze che si 
potrebbero trarre dalle sue argomen-
tazioni. Dopo aver detto, infatti, che 
la produzione picaresca confluisce in 
un fiume di opere che denunciano la 
gravità'della situazione sociale della 
Spagna all'inizio del XVII secolo, e 
che tale letteratura espone una chia-
ra presa di coscienza e descrive in 
modo stimolante una situazione alla 
quale s'intende porre rimedio (p. 9), 
e dopo aver aggiunto che negli epigo-
ni del genere picaresco si sentono le 
voci della rassegnazione, della ven-

detta, del risentimento contro un 
edificio che sta ormai per crollare (p. 
10), Maravall non può fare a meno di 
mettere le mani avanti per scansare i 
possibili equivoci: "Tutto ciò — egli 
afferma — per me non significa che 
la letteratura ci fornisce il ritratto di 
una società. Né in questo «éin nessun 
altro caso, né la commedia barocca 
spagnola da una parte, né il romanzo 
picaresco dell'altra sono documenti 
realistici, e non lo sono mai, dall'ini-
zio alla fine di questo fenomeno" (p. 
10; il corsivo è mio). Negazioni, ripe-
to, categoriche ma con un sottofon-
do, per cosi dire, freudiano facilmen-
te avvertibile. Tant'è che, poco più 
avanti, nell'intento di precisare me-
glio il suo pensiero, Maravall fa rien-
trare dalla finestra tutto ciò che poco 
prima aveva sdegnosamente cacciato 
dalia porta: "La letteratura — so-
prattutto il teatro e il romanzo pica-
resco — non è un ritratto, ma piutto-
sto una testimonianza che riflette 
un'immagine mentale della società; 
può non avere sempre un corrispettivo 
nella realtà, né cercarvi corrisponden-

ze fedeli, ma non per questo è meno 
reale la partecipazione attiva della 
letteratura nella vita dei diversi 
gruppi" (p. 11; il corsivo è mio). Dal-
le attenuazioni palesi delle perento-
rie affermazioni precedenti traspare 
la sua necessità di recuperare, ob-
torto collo, alcuni principi che in lar-
ga misura coincidono con un indiriz-
zo ideologico diametralmente oppo-
sto al suo. 

Il fatto è che Maravall, nell'intero 
corso di questo suo denso studio, 
non riesce mai a liberarsi da un equi-
voco di fondo, cioè dall'incerta e in-
determinata posizione del fenomeno 
picaresco relativamente agli ambiti 
di riferimento. In altre parole, tanto 
il pfcaro eroe all'interno di un ro-

manzo picaresco quanto l'individuo 
al quale può essere assegnata questa 
qualifica, nella Spagna del Seicento, 
emergono dalle stesse "fonti", siano 
esse di carattere specificamente let-
terario (e a questo proposito lo stu-
dioso afferma di aver preso in consi-
derazione non soltanto i romanzi pi-
careschi tradizionalmente ricono-
sciuti come tali, ma anche tutta 
quella parte della produzione narra-
tiva, drammatica, didascalica che 
contempla in qualche misura la figu-
ra di un emarginato o di un "devian-
te"; praticamente tutta le letteratura 
spagnola del Seicento ad eccezione 
della lirica), oppure di carattere più 
propriamente documentario (come i 
rapporti giudiziari penali, gli atti del-
le Cortes, i consulti del Consiglio di 
stato, i memoriali e cosi via). Di qui 
un senso di smarrimento nell'animo 
del lettore, per il quale risulta assai 
difficile in molti casi determinare di 
chi si stia parlando, se del pfcaro rea-
le (dato, ma non concesso, che que-
sto individuo abbia mai fatto la sua 
comparsa nella società spagnola 

dell'epoca) o del pfcaro immaginario. 
Per esempio, quando nel corso del 

primo capitolo, dedicato al concetto 
di povertà e di povero dal medioevo 
al principio dell'età moderna, si parla 
delle corporazioni di mendicanti (pur 
avvertendo che il termine "corpora-
zione" va qui inteso in senso metafo-
rico) e si osserva che il pfcaro, lungi 
dall'aderire al gruppo, si limita a con-
templare questo fenomeno dall'e-
sterno (pp. 63-64), a quale pfcaro 
s'intende fare riferimento? A quello 
reale, a quello immaginario, o a tutti 
e due? Ma anche limitatamente al pf-
caro immaginario, qual è il personag-
gio che vien chiamato in causa? Non 
certo il proto-pfcaro Lazarillo che 
della mendicità fa la professione 
principale per un lungo periodo della 
sua vita; e nemmeno il pfcaro per an-
tonomasia Guzmàn de Alfarache, 
maestro nell'arte dell'accattonaggio 
tanto nelle contrade italiane quanto 
in quelle spagnole; e tanto meno la 
picara Justina che assume con estre-
ma naturalezza le fattezze delia men-
dicante. L'unico pfcaro immaginario 
che in qualche modo risponde alle ca-
ratteristiche indicate da Maravall è 
Pablos, in arte il Buscón di Quevedo. 
E lui, infatti, che dopo essere entrato 
in contatto con una compagnia di hi-
dalgos-poveri o di illustri mendican-
ti, che dir si voglia, rifiuta questo sti-
le di vita e si avvia verso altre espe-
rienze, sospinto dal "desiderio di 
ascesa sociale coniugato con l'isola-
mento individualistico del suo com-
portamento sociale deviarne". Ma è 
sufficiente la testimonianza di Pa-
blos per estendere questo suo model-
lo di comportamento a tutti gli altri 
pfcaros, reali o immaginari? 

La tendenza a conferire carattere 
di universalità a comportamenti che 
sono invece particolari e per di più 
appartenenti a dimensioni immagi-
narie (tendenza chiaramente prevari-
catrice, come abbiamo visto) si mani-
festa anche in alcuni capitoli succes-
sivi, nei quali vengono affrontati al-
tri temi come la ricchezza, il potere e 
la posizione sociale (cap. II), la visio-
ne dicotomica della società data dal-
l'opposizione ricchi-poveri (cap. Ili) 
e l'evoluzione del concetto di lavoro 
e di lavoratore (cap. IV). Ma dove 
maggiormente traspare l'attività pre-
varicatrice del particolare è nel capi-
tolo V, là dove alcuni aspetti testuali 
assolutamente irrilevanti per la loro 
banalità (come, ad esempio, il fatto 
che in alcune commedie di Calderón 
e di Lope il padrone si rivolga al ser-
vitore-gracioso chiamandolo "paz-
zo") vengono enfatizzati e così arti-
ficiosamente strumentalizzati da 
porsi al servizio di una tesi quanto 
meno opinabile: la parentela del gra-
cìoso con il folle (il matto-filosofo 
delia cultura rinascimentale), il suo 
presunto coinvolgimento nella Moria 
erasmiana, nel "mondo alla rove-
scia", e il suo conseguente collega-
mento per questa via alla figura del 
pfcaro (pp. 276-93). Non occorre es-
sere esperti in materia per avvertire 
quanto tutto ciò sia lontano dalla 
specifica funzione di questo perso-
naggio nel teatro di Lope e dei suoi 
seguaci, dove il gracioso viene intro-
dotto per stemperare gli eccessi della 
vis drammatica e per dare "verosimi-
glianza" a un prodotto che se si fosse 
limitato alla sola dimensione tragica 
avrebbe rischiato di diventare noio-
so. 

Altrettanto arditi, ma questa volta 
per la loro discordanza cronologica, 
appaiono altri collegamenti, proposti 
da Maravall in funzione didascalica, 
come, ad esempio, quello tra il pfcaro 
e il rail roadman dei tempi della de-
pressione americana del 1929 (pp. 
304-5), oppure il collegamento tra le 
condizioni economiche della Spagna 
del XVII secolo e quelle del presente 
nel mondo occidentale, favorevoli 
entrambe — secondo lo stesso Mara-
vall — alia comparsa del fenomeno 

ÌD 

Molte donne intorno all'Iliade 
di Carlo Ferdinando Russo 

O M E R O , Iliade, a cura di Maria Grazia Ciani, 
commento di Elisa Avezzù, Marsilio, Venezia 
1990, testo greco a fronte, pp. 1142, Lit 
60.000. 

L'argomento dell'Iliade venne istoriato una 
mattina da Elena: concentrata e silenziosa sede-
va solitaria nel talamo, davanti al telaio della 
propria storia; le ultime notizie arrivano con l'as-
sistente. Elena incontra poco dopo il cognato 
guerriero: "Ettore, io sono una cagna odiosa e 
tremenda, ma noi diventeremo famosi, tutti noi 
saremo cantati fra gli uomini del futuro". La don-
na-pegno è naturalmente la sosia dello scrittore 
Omero; Omero in greco è "pegno, ostaggio". 

Sono passati ventisette secoli ed Elena con la 
sua tela è sempre sugli spalti; e oggi, nella terra 
che vanta Monti e Privitera, è riapparsa in fem-
minee forme: le forme di Maria Grazia Ciani e di 
Elisa Avezzù, e ancora quelle di Madame de 
Sta'èl e di Lalla Romano ambedue intorno a 
Monti; anche è riapparsa la pupilla di Cesare Pa-
vese e di Fausto Codino, la einaudiana Rosa Cal-
zecchi Onesti, ma si è visto anche Arnaldo Bruni 
con /'Esperimento di traduzione dell'Iliade di 
Ugo Foscolo unito alle traduzioni di Cesarotti e 
Monti (ed. Zara, Parma) e non taccio Lo scrit-
toio di Ugo Foscolo del poliedrico Vincenzo Di 
Benedetto (recensito sul n. 10, 1990, dell" 'Indi-
ce" da Marco Cerniti). 

Altre femmìnee forme si sono intraviste or 
ora: la giovanissima figlia di Omero decorava 
diacriticamente la pinacoteca del padre, come 
Andromaca decora la tela coi fiori diacritici. E 
sposa da poco al responsabile delle tavolette, un 
poeta giovanissimo che veniva da Calcide, dalla 
corte del principe Anfidamante; ai funerali di 
Anfidamante si scontrano Esiodo e Omero: 

Omero perde e risponde nel libro dei Giuochi 
dell'Arte, le gare per Patroclo. 

Putti hanno paura della traduzione interlinea-
re, vagheggiata da Gianfranco Contini: Rosa 
Calzecchì Onesti operò un calco, in prosa spez-
zata linea per linea, volutamente arcaizzante; a 
poco a poco se ne scoprirono i nei: l'editore non 
li ha mai rimossi (ora ha corretto le parole greca-
le). Quando uscì nel 1950 le fummo grati per l'a-
sciuttezza arcaica e anche per la singolarità so-
gnante della sintassi. 

La Rosa dalla parte di Omero, la Grazia dalla 
parte dei moderni: un confronto fra le due dà il 
risultato di Calcide; lì Omero non vinse, qua 
vince la Ciani; ma il suo volume, panciuto co-
m'è, non entra bene nella borsa del recensore. 

La Ciani non è precisamente una seguace di 
Paul Maas, ma piuttosto di un Homo Graecus 
come Carlo Diano, il filosofo di Vibo Valentia-
Padova, traduttore classico di Platone, Euripide, 
Eraclito. Anche la Ciani è un'aristocratica, in 
prosa, e la pietra sisifia di Faust diventa in lei le-
vigata (qualche alleggerimento verbale è causato 
dalla mancanza di note). 

La facciata e gli interventi: comunemente il 
testo omerico viene presentato in blocchi tipogra-
fici sgomentanti; invece la pagina marsìlìana è in 
genere diacritica, ariosa, gli interventi parlanti ri-
saltano come voleva Platone nella sua geometri-
ca Accademia. Platone traduceva Omero in pro-
sa tendenziosa, premettendo: "non mi riesce tra-
durre in poesia". 

Nella quarantina di pagine della prefazione mi 
è piaciuta la sceneggiatura comica di Christopher 
Morley, Il cavallo di Troia, tradotto e prefato da 
Cesare Pavese. Basilare il cenno alla Dolonia, al 
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dell'arrampicatore cinico, ossessio-
nato dall'idea della crescita persona-
le (pp. 354-55). Un argomento que-
st'ultimo sul quale lo studioso si sof-
ferma a lungo in una sequenza di ca-
pitoli che vanno dal VII all'XI (pp. 
357-721) e che riguardano l'indivi-
dualismo e la solitudine del pfcaro, 
l'aspirazione individuale al progresso 
come fenomeno sociale, l'anomia e la 
devianza picaresca, le risorse della 
condotta deviante e l'usurpazione 
come fenomeno di base in una socie-
tà competitiva. 

Ancora verso l'area storico-sociale 
più che nella direzione del dominio 
letterario sembrano orientati gli ulti-
mi tre capitoli di questa ponderosa 
ricerca, capitoli che tendono a mette-
re in evidenza alcuni aspetti della so-
cietà spagnola del Seicento correlati 
o correlatili con il fenomeno picare-
sco, dalla violenza alla burla (cap. 
XII), dalla misoginia all'erotismo 
(cap. XIII), dalla conflittualità ur-
bana all'anonimato in mezzo alla 
moltitudine (cap. XIV), con sullo 
sfondo la letteratura picaresca sem-
pre pronta ad accogliere i "riflessi" 
di tutte queste cose e a "testimonia-
re" tutti i sintomi di devianza pre-
sentati dal tessuto sociale di quel 
mondo. Nella prospettiva di Mara-
vall, infatti, "la letteratura picaresca 
— sto citando la frase che chiude 
l'ultimo capitolo —, e in particolare 
il romanzo, ci hanno lasciato una te-
stimonianza vivace e precisa della 
grave crisi economica, sociale e poli-
tica — la cui gravità aumenta secon-
do l'ordine in cui sono elencati questi 
tre aspetti — che colpì i paesi del-
l'Europa occidentale e soprattutto la 
Spagna nel secolo del Barocco" (p. 
939; il corsivo è mio). E qui si po-
trebbe anche porre fine alla presen-
tazione in chiave censoria del lavoro 
di Maravall, ma l'attenzione di chi si 
muove prevalentemente nell'ambito 
filologico-letterario non può non es-
sere attratta da un aspetto apparen-
temente marginale, e cioè dalla po-
che pagine che figurano in appendice 
con il seguente titolo: Messaggio tra-
smesso dal romanzo picaresco e pubbli-
co cui si rivolge. 

Il messaggio proposto dal roman-
zo picaresco è qui esaminato nel suo 
aspetto più superficiale e più esplici-
to, quello cioè dell'insegnamento 
morale che in forma più o meno insi-
stente appare collegato alla figura del 
protagonista (inteso, ovviamente, 
come modello negativo) o diluito in 
una serie di digressioni affiancate al-
la descrizione delle infami esperienze 
vissute dal pfcaro. Naturalmente, 
Maravall non ignora la convenziona-
lità delle moralidades, frequenti e dif-
fuse nella letteratura occidentale fin 
dal medioevo, né, tanto meno, tra-
scura la forte pressione esercitata in 
questo senso dalla censura inquisito-
riale post-tridentina, e neppure di-
sconosce la funzione estetica del-
l'ammaestramento così com'era pre-
dicata dai precettisti del Cinque e 
Seicento; ma, a suo avviso, nella let-
teratura picaresca è evidente anche 
una connessione con lo stato morale 
dell'epoca che, in armonia con ste-
reotipi, censure e principi estetici, 
conferisce a questo genere il compito 
specifico di "fare una critica alla mo-
rale sociale e contribuire alla riforma 
dei costumi" (p. 941). 

A suo modo di vedere, in tutti i ro-
manzi picareschi si riscontrerebbero 
due livelli o piani: il piano individua-
le del soggetto che "conduce la per-
versa esperienza picaresca e che in 
nessun momento mostra di pentirsi 
delle sue malefatte" (p. 950), e il pia-
no superiore e sovrapposto dell'inse-
gnamento morale che non è mai di-
retto al pfcaro. Questo insegnamen-
to, afferma Maravall: "è rivolto ai 
lettori che vivono nella società in cui 
è stata possibile la nascita di una 
creatura così perversa, rivelatrice 
della malsana situazione sociale del-

l'epoca" (p. 950). Il pfcaro, insom-
ma, avrebbe rappresentato una mi-
naccia generale contro la società del-
l'epoca e il romanzo picaresco sareb-
be nato proprio per contrastare 
questo grave pericolo. 

Confesso di non possedere quel 
meraviglioso bagaglio di conoscenze 
che pertiene agli storici, ma a me pa-
re che sia quanto meno imprudente 
identificare nel pfcaro (o in quello 
che Maravall chiama "comporta-
mento picaresco") uno dei grossi ma-
li della società spagnola dell'epoca; 
una società sicuramente afflitta da 
mille mali, ma tutti di natura ben più 
concreta e minacciosa del presunto 
"stato di anomia e di devianza" pro-
pagandato da altrettanto presunti pf-

(p. 955). Per quale motivo? Ma è ov-
vio: "per destare in loro un senti-
mento di solidarietà conservatrice e 
per fargli aprire gli occhi sui pericoli 
che li circondavano, obbligandoli a 
cercare una soluzione per migliorare 
lo stato della società" (ibid.). Siamo 
tutti più o meno convinti della fun-
zione sociale dell'arte, ma che in un 
certo periodo storico si rendesse ne-
cessario un così gravoso dispendio di 
energie artistiche (non dimentichia-
mo che Maravall inserisce nel filone 
picaresco almeno un centinaio di 
prodotti) per trasmettere un messag-
gio che Vestablishment poteva facil-
mente recepire attraverso altre, più 
rapide e più comode, vie, non può 
non lasciarci perplessi. 

di questa proposta, ma non tanto per 
la sua scarsa aderenza alla realtà sto-
rica, quanto piuttosto per il suo pale-
se contrasto con i messaggi trasmessi 
dai vari prodotti della letteratura pi-
caresca. In che misura, infatti, pote-
va rivolgersi a un pubblico siffatto il 
protagonista infame, degradato e 
sempre perdente del Bruscón? Di 
quale "devianza", socialmente peri-
colosa, poteva dare simbolica testi-
monianza l'integratissimo e quasi 
santo, per avvenuta delazione, Guz-
màn de Alfarache? Infine, quale con-
fortante messaggio o quale stimolo 
per l'esercizio di una precisa funzio-
ne sociale avrebbe potuto fornire al-
l'incipiente borghesia Làzaro de Tor-
mes che, nella volgarissima condizio-

cosiddetto canto decimo, che indicai nel 1979 in 
"Belfagor" come canto del giovane sposo; una 
rapsodia immessa nel circuito canoro solo in 
grandi occasioni, quelle che portano il ciclo fino 
all'annientamento di Ilio; la Dolonia non è altro 
che un avanspettacolo allusivo, è l'anteprima del 
"Cavallo di Troia". Omero ne fa una ruota di 
scorta, come Verdi per le canzoni e i balletti del-
l'Otello, pensati solo per Parigi. 

La gradevolissima Elisa Avezzù cura venti-
quattro letture antropologiche. La elisia melodia 
è certamente benvenuta e corroborante: noi re-
censori andiamo pazzi per tanta modernità, co-

me i rapinatori e i sequestratori dell'inferno nelle 
Rane andavano pazzi per il modernissimo Euri-
pide a confronto con l'arcaico Eschilo. 

Tutto quello che avreste voluto sapere sull'an-
tropologia, e non avete, per ora, osato chiedere: 
Dioniso-Dottor Dappertutto, maschere per tea-
tro dionisiaco, stagione senza pioggia, fine anno 
con tuffo del Sole, mese fatale di Troia con Sankt 
Burkert, e naturalmente calendario delle batta-
glie con l'International Team Usa. 

La splendida edizione de "La Plèiade" mette 
le note e le cartine, Einaudi scandisce nell'indice 
i temi dei canti; la Marsilio, per l'iliadomachia 
nostra, ha messo in campo un Omero dalla parte 
degli euripidei. 

caros reali. 
Ancor meno credibile appare l'i-

potesi conseguente di un genere let-
terario sorto per frenare un perverso 
tentativo di scalata sociale messo in 
atto da improbabili anarchici ante lit-
teram, anche perché — come si 
preoccupa di segnalare lo stesso Ma-
ravall — questi sciagurati "difficil-
mente si sarebbero pentiti dopo tale 
lettura" (p. 955), e, non ultimo, per-
ché i poveri, i "vagabondi anomici" 
e altri umili, in genere, non sapevano 
né leggere né scrivere, e ancora meno 
avevano occasione di leggere un ro-
manzo. Considerazione che, comun-
que, non mette in imbarazzo il no-
stro studioso al quale basta rettifica-
re leggermente la mira per inquadra-
re un nuovo bersaglio. A suo dire, 
infatti, se il pubblico del romanzo pi-
caresco non poteva identificarsi con 
gli emarginati di cui sopra, ciò signi-
fica che "la descrizione dei compor-
tamenti devianti... era destinata ad 
essere giudicata e valutata dagli 'al-
tri', dai conformisti e dagli integrati 
perfettamente inseriti nella società" 

Così come non poco turbamento 
proviamo nel leggere che i frequenti 
elogi rivolti dalla letteratura picare-
sca all'attività del mercante stareb-
bero a indicare che questa particola-
re manifestazione narrativa intende-
va rivolgersi al cittadino medio, e 
cioè al borghese (p. 956). E lo provia-
mo per lo stesso motivo che appare 
indicato a chiare lettere in questo 
stesso lavoro, ovvero, perché "nel-
l'epoca in cui nasce il fenomeno pica-
resco, e che coincide con il primo svi-
luppo del commercio, la borghesia 
non si è ancora formata in nessun 
paese europeo" (p. 958). Il che, tut-
tavia, non impedisce a Maravall di 
postulare l'esistenza di un non me-
glio precisato "gruppo di borghesi", 
in quel momento privo di uno status 
sociale, ma sufficientemente nume-
roso da garantire un vasto pubblico 
alla letteratura picaresca e attivissi-
mo nell'esercizio di una sana funzio-
ne mediatrice tra classi alte e basse 
per mitigare l'inasprimento del loro 
ambito relazionale (p. 960). È inutile 
sottolineare la dimensione utopistica 

ne di banditore nonché in quella di 
marito ruffiano e cornuto, dichiara 
di aver raggiunto il massimo della sua 
buona fortuna? 

Ovviamente, nel caso del genere 
picaresco come nel caso di molti altri 
generi letterari, non è possibile ipo-
tizzare un pubblico sempre unifor-
me; ma una cosa è assolutamente cer-
ta: in nessun momento della sua com-
parsa, neppure nel tardo epigono set-
tecentesco Torres Villarroel, il 
romanzo picaresco spagnolo si è mai 
rivolto alla borghesia o ai suoi fanta-
smi anticipatori. Un senso di inquie-
tudine, affine a quello che Maravall 
attribuisce agli eroi e al pubblico del-
la letteratura barocca, coglie anche il 
lettore di queste sue lunghissime pa-
gine, nella direzione, è chiaro, del cui 
prodest?. D'altro canto, gli strumenti 
dialettici che le stesse pagine riesco-
no a offrire rendono in larga misura 
apprezzabili lo sforzo editoriale della 
Marietti e il contributo del ministero 
spagnolo della cultura per la pubbli-
cazione di questa traduzione italiana 
dell'ultimo lavoro di Maravall. 

Il Collegio di Sociologia 
1937-1939 

a cura di Denis Hollier 

Le celebri conferenze di un gruppo 
di intellettuali tra cui Bataille, Cail-
lois, Leiris e Klossowski, sviluppa-
no temi ritornati di grande attualità: 
l'erotismo, la morte, il mito, la cen-
tralità dell'uomo nella natura e 
il suo rapporto con la sacralità e il 

mistero dell'esistenza. 
Nuova Cultura pp.592 L. 70 000 

Richard Elliott Friedman 
Chi ha scritto la Bibbia? 

Uno studio che ha il merito di dare 
concretezza e di restituire al libro 
divino per eccellenza il suo volto 

umano. 
Superuniversale pp. 249 L. 35 000 

Mircea Eliade 
India 

Un viaggio giovanile alla ricerca 
dell'«umanesimo indiano», un li 
bro seducente per la spontaneità 
della cronaca e la freschezza del 

racconto. 
Varianti pp. 186 L. 25 000 

Cesare Pavese 
Ernesto de Martino 

La collana viola 
Lettere 1945-1950 

a cura di Pietro Angelini 

Un capitolo di storia editoriale che 
segnò una svolta nella cultura 

italiana. 
Temi pp. 221 L. 22 000 

Alain Caiilé 
Critica della ragione 

utilitaria 
La crescente sottomissione della 
vita a un principio di utilità genera-
lizzata blocca il pensiero alle radici. 
Perché interrogarsi se tutto ciò che 

esiste esiste perché è utile? 
Temi pp. 146 L. 20 000 

Ermanno Cavazzoni 
Le tentazioni di Girolamo 
Torna l'autore di II poema dei lu-
natici con un nuovo romanzo: 
«un incubo ridicolo annidato in 

biblioteca». 
Varianti pp. 198 L. 22 000 

Enzo Filosa 
Il romanzo impossibile 

Un romanzo sul romanzo, un rac-
conto filosofico sulla crisi di senso 

del mondo moderno. 
Varianti pp. 120 L. 20 000 

Bollati Boringhieri 
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La lingua, che ci parliamo 
di Miriam Voghera 

PAOLO D'ACHILLE, Sintassi del parla-
to e tradizione scritta della lingua ita-
liana. Analisi di testi dalle origini al se-
colo XVIII, Bonacci, Roma 1990, pp. 
388, Lit 50.000. 

Le ultime indagini Istat e Doxa 
sulla situazione linguistica del nostro 
paese, rispettivamente del 1987-88 e 
del 1988, confermano la diffusione 
dell'italiano come lingua madre: per 
la prima volta in Italia, 0 numero di 
chi usa sempre l'italiano in famiglia 
supera quello di chi lo alterna al dia-
letto. 

L'appropriazione dell'italiano da 
parte di un numero sempre crescente 
di italianj ha dato sostanza a una 
nuova realtà: un italiano vivo, in mo-
vimento, prevalentemente parlato. 
Di fronte a questo fenomeno mi pare 
che la ricerca di questi ultimi anni 
abbia adottato essenzialmente due 
approcci. Il primo è rivolto essenzial-
mente a registrare e analizzare le 
strutture interne ai testi e a stabilire 
il loro uso e accettabilità ai diversi li-
velli di lingua. Il secondo, in cui l'in-
teresse per l'italiano parlato contem-
poraneo è confluito in un interesse 
per il parlato in generale, ha messo a 
fuoco le modalità di realizzazione dei 
testi parlati cercando di analizzare il 
peso strutturale degli aspetti fonici 
della comunicazione. 

Il libro di Paolo D'Achille può es-
sere considerato uno dei migliori 
esempi del primo filone di studi. 
L'autore conduce un'indagine di 

"macrostoria linguistica" per verifi-
care la presenza e la frequenza in te-
sti di italiano antico, dalle origini al 
1799, di alcuni dei tratti linguistici 
che sono considerati tipici dell'italia-
no parlato contemporaneo. Sono fe-
nomeni sintattici che contravvengo-
no alle regole di buona formazione 
presentate nella maggior parte delle 
grammatiche, recenti e meno recen-
ti, e che i puristi segnalano come spie 
dell'imbarbarimento e del degrado 
dell'italiano contemporaneo. 

I risultati dell'analisi di D'Achille 
provano che l'italiano contempora-
neo, lungi dall'essere irreparabil-
mente allontanato dalla lingua dei 
nostri antichi scrittori, sembra risco-
prire la funzionalità di alcune strut-
ture sintattiche diffuse proprio nel-
l'italiano antico letterario e non. Co-
struzioni come "a Giorgio gli sembra 
che vada bene", "la ragazza che ti ho 
parlato", "ci ho fame", "la maggior 
parte dei ragazzi avevano fame", "se 
potevo venivo", "lei ha mangiato 
tutta la torta", oggi generalmente 
considerate scorrette, sono in realtà 
presenti anche in autori illustri del 
nostro passato letterario: "Il quale... 
riguardandola gli parve bella e valo-
rosa e costumata" (Boccaccio, Deca-
meron, I); "et in ogni provincia che 
gli entrorono, vi furono messi da' 
provinciali" (Machiavelli, Il princi-
pe); "Che colpa ci ho io, se queste ac-
que non vagliono niente?" (Goldoni, 
Il ventaglio)-, "la maggior parte de li 
uomini vivono secondo senso e non 
secondo ragione, a guisa di pargoli" 
(Dante, Convivio); "O si pure volevo 

vedere la luce non dovev'io conosce-
re il sole dal falso lume dello spurco 
svevo?" (Leonardo da Vinci, Scritti 
letterari); "ardendo lei che come 
ghiaccio stassi" (Petrarca, Canzonie-
re, CXXV, 11). 

Non tutti i fenomeni ricorrono in 
egual misura in tutti i circa cento te-
sti presi in esame e lungo tutto l'arco 
di tempo considerato. L'attività cen-
soria della tradizione grammaticale, 
ispirata al modello latino, è l'ostacolo 
principale alla diffusione di queste 

costruzioni sintattiche a tutti i livelli 
di lingua. In mancanza di un uso lin-
guistico vivo e quotidiano dell'italia-
no, la prescrizione grammaticale di-
venta lo specchio della coscienza lin-
guistica degli autori colti e letterati, 
che da un certo momento in poi pre-
feriscono evitare queste costruzioni. 
Dopo la seconda metà del Cinque-
cento, periodo delle prime grandi si-
stemazioni grammaticali dell'italia-
no, questi tratti linguistici scompaio-
no quasi nelle scritture di tono eleva-
to, mentre si rintracciano ancora 
negli scritti più popolari. La maggio-
re presenza di queste strutture sin-
tattiche nei testi di livello basso e 
medio-basso si spiega, secondo D'A-
chille, col fatto che si tratta di feno-
meni tipici del parlato cui questo tipo 
di scritti sono legati. A dispetto delle 
numerose condanne da parte dei 
grammatici, una serie di fenomeni 
sintattici sono così preservati nel 
parlato e nei testi meno toccati dalle 
prescrizioni grammaticali, per poi 
emergere nell'italiano parlato con-
temporaneo. 

Il lavoro di D'Achille dà una spie-
gazione diacronica delle alterne for-
tune delle strutture sintattiche prese 
in esame, ma suscita una serie di in-
terrogativi sul rapporto tra queste 
strutture e 0 parlato. Non vi è dub-
bio che questi fenomeni siano pre-
senti nell'italiano parlato contempo-
raneo; questo non basta, però, a di-
mostrare che sono da sempre tratti 
intrinseci né dell'italiano parlato né 
del parlato in generale. In primo luo-
go, bisogna considerare che la nozio-
ne di parlato può avere significati 
molto diversi a seconda che si identi-
fichi con canale di trasmissione, mo-
dalità di comunicazione o varietà di 
lingua. In secondo luogo, è necessa-
rio definire con maggiore precisione 

cosa si intende per italiano parlato, 
soprattutto quando ci si riferisce ad 
epoche in cui l'italiano era per lo più 
relegato agli usi scritti e la comunica-
zione parlata affidata fondamental-
mente al dialetto. 

Nel libro di D'Achille questi pro-
blemi sono accennati, ma non discus-
si quanto ci si poteva aspettare, data 
l'accuratezza generale della ricerca. 
Ciò comporta una certa perplessità 
per il modo in cui i testi vengono as-
segnati ai tre diversi livelli di scrittu-
ra in cui è suddiviso il corpus: a) 
scritture vicine ai parlato; b) scrittu-
re medie; c) scritture di tono elevato. 
Già dalle etichette usate si nota che 
man mano che i testi si allontanano 
dal parlato si passa a varietà diverse 
di lingua; e la vicinanza al parlato 
coincide di fatto con l'uso di una va-
rietà bassa. Il parlato è presentato 
dall'autore come varietà di lingua a 
metà strada, se così si può dire, tra 
varietà diafasica e sociale. Lo mostra 
il fatto che il 50 per cento circa dei 
testi assegnati al livello a) è di tipo 
epistolare o denota "un basso livello 

di istruzione dello scrivente" (p. 46). 
La fonicità, intesa sia come trasmis-
sione sia come modalità di comunica-
zione, sebbene sia uno dei parametri 
considerati da D'Achille, diviene 
uno degli attributi possibili^ ma non 
essenziali dei testi parlati. E questa 
idea, del resto, che permette di com-
piere un'analisi del parlato su testi 
scritti. 

Questa posizione ha come prima 
conseguenza quella di considerare il 
parlato come un insieme indifferen-
ziato al suo interno; non permette, 
per esempio, di distinguere tra parla-
to popolare e parlato colto, tra parla-
to informale e parlato formale. Lo di-
mostra il fatto che al parlato vengono 
attribuiti tratti linguistici diversi sul 
piano dell'accettabilità sociale e con-
testuale. A ciò si aggiunge, nella par-
ticolare situazione italiana, il fatto 
che la scrittura è essenzialmente as-
sociata all'italiano e che alcuni dei 
tratti linguistici diffusi nei testi scrit-
ti popolari sono patrimonio comune 
dei dialetti, ma non per questo in-
trinsecamente legati al parlato. Que-
sta considerazione è particolarmente 
pertinente quando si ha a che fare 
con testi prodotti da parlanti che non 
padroneggiano l'italiano perché dia-
lettofoni, come molti degli autori 
analizzati da D'Achille. 

In secondo luogo non si valuta il 
ruolo di mediazione svolto dai canale 
e dalla modalità di trasmissione tra 
sistema linguistico e testo prodotto, 
e si riduce il parlato a un insieme di 
strutture linguistiche. Ciò non con-
sente, per esempio, di cogliere le dif-
ferenze tra una scarsa conoscenza del 
sistema linguistico e un uso insicuro 
della scrittura, e di distinguere chi fa 
un uso abituale della scrittura da chi 
la usa saltuariamente. La scrittura ri-
chiede non solo, e non tanto, la scelta 
di una sintassi e di un lessico diversi, 
ma la conoscenza dei meccanismi in-
terni a questo modo di produzione 
che lo caratterizzano assai più delle 
strutture linguistiche. Una persona 
poco alfabetizzata, infatti, non pro-
durrebbe testi scritti adeguati anche 
se potesse usare una varietà di lingua 
che padroneggia perfettamente 
quando parla: per esempio il dialetto. 
In questi casi sembrerebbe più utile 
parlare non solo di scritti vicini al 
parlato, ma di un italiano scritto po-
polare distante dall'italiano colto sia 
scritto sia parlato. Non si può esclu-
dere che alcune delle strutture prese 
in considerazione da D'Achille si sia-
no, per così dire, preservate non solo 
perché presenti nel sostrato dialetta-
le, ma come segnalatori di scrittura 
per coloro che in realtà non padro-
neggiano l'uso di questo mezzo. 
Questo non esclude che dallo scritto 
siano passate all'italiano parlato, 
quando questo si è incominciato a 
diffondere come lingua madre, pro-
prio perché unico italiano conosciuto 
alla maggior parte degli italiani. 

Come si vede, le variabili da consi-
derare sono molte. Il libro di D'A-
chilie ha il merito di richiamare l'at-
tenzione su questi problemi, ma 
sconta la mancanza di studi sistema-
tici sul rapporto tra scritto e parlato 
contemporaneo, necessari per inte-
grare la prospettiva adottata, se, co-
me lo stesso autore sostiene, l'unico 
vero punto di osservazione del passa-
to è la realtà presente. 
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Un italiano regionale 
di Alberto A. Sobrero 

ALESSIO PETRALLI, L'italiano in un 
cantone. Le parole dell'italiano regio-
nale ticinese in prospettiva sociolingui-
stica, Angeli, Milano 1990, pp. 432, 
Lit 50.000. 

La "scoperta" dell'italiano regio-
nale si fa risalire a uno studioso sviz-
zero, Robert Ruegg, che nei primi 
anni cinquanta svolse in Italia 
un'ampia ricerca sul terreno per la 
sua tesi di dottorato. Sottopose a 
124 soggetti di 54 province italiane 
una lista di 242 nozioni diverse, di 
uso comune nell'italiano parlato, e 
chiese agli intervistati, per ogni no-
zione, quanti e quali termini cono-
scessero. Risultò che una sola nozio-
ne era espressa con un solo termine, 
uguale in tutta Italia: "caffè forte" 
(al bar). Per il resto scoprì che l'Italia 
era ricchissima di sinonimi caratte-
rizzati da una diffusione regionale, o 
comunque areale (del tipo sciocco / 
insipido, lavabo / lavello / lavandino / 
acquaio / secchiaio / sciacquatore, 
idraulico / lattoniere /fontaniere) : fino 
a 13 per un solo concetto. 

Da allora l'italiano regionale è di-
ventato oggetto di studio anche per i 
linguisti italiani. Dopo una prima fa-
se (compresa grosso modo fra il 1960 
e il 1975) di studio degli aspetti teo-
rici del problema — soprattutto in ri-
ferimento alla posizione dell'italiano 
regionale nel repertorio linguistico 
degli italiani — si è passati alla rac-
colta e all'analisi di materiali nelle 
singole aree (Veneto, Salento, Sici-
lia, Sardegna, Campania, Lombardia 
ecc.); ma lo si è fatto con metodi di-
versi (e questo si spiega anche con la 
relativa "novità" dell'oggetto) e 
quindi con risultati difficilmente 
comparabili. 

Lo studio di Alessio Petralli segna 
forse la conclusione di questa secon-
da fase: mettendo a frutto le espe-
rienze precedenti, utilizza in modo 
impeccabile una metodologia matu-
ra, teoricamente ben fondata, con il 
taglio sociolinguistico necessario in 
un settore che è così fortemente lega-
to alla stereotipia, alla variabilità so-
ciale, al senso di appartenenza del-
l'individuo a un gruppo territoriale: 
una metodologia che a mio avviso ha 
il vantaggio non indifferente di esse-
re esportabile, cioè utilizzabile — 
con i dovuti accorgimenti — anche 
nelle altre aree linguistiche d'Italia. 
Se questa caratteristica sarà sfruttata 
anche da altri ricercatori, si aprirà 
davvero la terza fase degli studi sul-
l'italiano regionale: quella dell'anali-
si comparata, che prelude al tanto at-
teso quadro d'insieme. 

Petralli descrive le caratteristiche 

fondamentali dell'Irt (italiano regio-
nale del Canton Ticino) evidenzian-
done soprattutto le differenze con 
l'italiano standard e l'italiano regio-
nale di Lombardia. Parte da un que-
stionario di circa mille concetti, de-
sunti dalla bibliografia, raccolti tra-
mite una lunga osservazione parteci-
pante e ricavati dallo spoglio della 
stampa ticinese, e li sottopone a nove 
informatori: due sono ticinesi, gli al-
tri provengono dalle aree limitrofe, 
al di qua del confine (Bergamo, Mila-

no, Sondrio, Varese, Torino, Nova-
ra, Bologna). Sono informatori colti, 
per lo più docenti universitari di ma-
terie attinenti la linguistica, e quindi 
professionalmente attenti ai fatti lin-
guistici. 

Le interviste ai non ticinesi con-
sentono di sfoltire considerevolmen-
te l'elenco iniziale: solo 252 item non 
sono usati né conosciuti da nessun 
informatore, e dunque sono candida-
ti a essere ticinesismi in senso stretto 
(questa delimitazione è uno dei risul-
tati più apprezzabili del metodo se-
guito). 

Quali sono le lingue che maggior-
mente influenzano l'Irt? In primo 
luogo il tedesco, poi il francese e il 
dialetto, infine — a distanza — l'in-

glese e il latino. I settori più ricchi di 
ticinesismi sono: il commercio (qui si 
trovano termini come durabilità o 
rinnovazione-, in particolare nel mon-
do della ristorazione si segnalano 
molti ticinesismi: ad esempio caffè 
tazza grande, confittura, cantina valle-
sana), la burocrazia (reclamazione, 
congedo parentale), i mass media 
(ovesttedesco, rinvenire su una decisio-
ne, risultato a occhiali, ecc.). 

Un dato curioso: contrariamente 
alla situazione diffusa nelle regioni 
italiane, molti regionalismi sono for-
niti dalla stampa ticinese. 

Queste tre caratteristiche suggeri-
scono alio studioso italiano altrettan-
te considerazioni d'interesse più ge-
nerale: 1) la stratificazione storica 

conserva un ruolo fondamentale nel-
la formazione di una varietà regiona-
le (e questo non varrà, presumibil-
mente, per il solo Canton Ticino): 
l'influsso del francese e del tedesco 
nel "periodo dei baliaggi", che va 
dal 1512 al 1798, fu così forte che 
condizionò la struttura linguistica ti-
cinese anche nel periodo successivo, 
quando il Ticino si orientò verso l'a-
rea lombarda, e mantenne — come 
oggi appare chiaro — una forte di-
sponibilità ad accettare l'influsso di 
altre lingue; 2) ogni area, in ragione 
della sua storia, struttura la lingua se-
condo una gerarchia di funzioni, e i 
fatti di interferenza, di innovazione 
ecc. si organizzano in funzione di 
questa gerarchia. Questo vuol dire 
che due varietà regionali di italiano, 
in quanto sono legate a due diverse 
organizzazioni sociali delle comuni-
tà, non possono — e non devono — 
essere paragonate one-to-one, man-
cando una perfetta corrispondenza 
strutturale; 3) rispetto a tutti gli altri 
italiani regionali l'Irt ha un carattere 
distintivo forte, legato a una specifi-
cità storica e culturale che "fa la dif-
ferenza" rispetto alla storia italiana: 
0 ruolo rilevante della stampa — e la-
tamente della scrittura —, dovuto al 
ben diverso "radicamento nel socia-
le" della stampa nel Canton Ticino 
rispetto alla tradizione italiana. 

Un'ultima considerazione. Le in-
chieste di Petralli mettono bene in ri-
lievo la coesistenza di "sfasature dia-
croniche" dell'Irt: coesistono nella 
stessa varietà arcaismi come lapis e 
magìstralino, e innovazioni partico-
larmente "moderne", come villa a 
schiera, piano direttore, compostaggio. 
Sono le testimonianze linguistiche di 
un'area che è marginale (rispetto al-
l'area linguistica" e culturale di riferi-
mento) e insieme tanto avanzata da 
guardare più all'Europa che all'uno o 
all'altro stato: avanguardia e retro-
guardia, secondo le caratteristiche di 
un modello di sviluppo complesso e 
per molti versi contraddittorio, a cui 
è interessante guardare dal versante 
italiano. 

Doppi ritardi 
di Giorgio Patrizi 

D A N T E D E L L A T E R Z A , Letteratura e critica tra 
Ottocento e Novecento: itinerari di ricezione, 
Periferia, Cosenza 1990, pp. 303, Lit 29.000 

Italianista attivo su un ampio scenario di pro-
blemi e di scrittori, già autore di studi dedicati al 
Trecento e al Cinquecento, Dante Della Terza 
propone un itinerario attraverso alcune esperien-
ze fondamentali per la formazione della lettera-
tura italiana moderna, raccogliendo saggi di va-
rio argomento e taglio, di tematica otto-novecen-
tesca. 

La prospettiva a cui si allude nel titolo — l'a-
nalisi della ricezione riconduce evidentemente 
alla problematica jaussiana — è esplicita negli 
ultimi due scritti, dedicati alle fortune all'estero 
dell'opera di Leopardi e della Deledda. Ma è atti-
va anche in altre pagine, nella descrizione di di-
namiche e fenomeni letterari. Emerge, come ca-
rattere di omogeneità, un tipo di lettura che in-
treccia dato storico e rilievo stilistico e si pone, a 
fronte dei problemi più diversi, come costante 
verifica, presso le differenti "comunità inter-
pretative", dei risultati dell'analisi. 

Il passaggio dalla cultura ottocentesca a quella 
novecentesca, se da un lato rende la contestualiz-
zazione dell'oggetto in esame più complessa — 
con un'impressione a volte di dispersione dinanzi 
alla ricostruzione degli ambienti di riviste —, 
dall'altro ribadisce un'"etica" del fatto lettera-
rio — di che lagrime grondi... — che rimane pur 
sempre il punto di riferimento privilegiato del la-
voro di Della Terza. 

Uno dei modi più efficaci è la ricostruzione di 
uno spaccato di storia della cultura, drammatiz-
zato nel confronto tra due personaggi: De Sanctis 
e Mazzini, nel saggio di apertura, forse uno dei 
più originali, con il disegno di un 'ombra lunga 

dello "scomodo" eroe risorgimentale, o nella ri-
cerca desanctisiana o nella narrativa del mazzi-
niano Giovanni Ruffini. Ecco anche Marinetti 
opposto a Soffici e a Rapini, nelle personali e di-
versissime interpretazioni dei rapporti tra la speri-
mentazione e la tradizione. E ancora: la cultura 
meridionale — uno dei filoni privilegiati nel la-
voro di Della Terza — colta in un suo momento 
portante attorno alla triade De Sanctis, Verga, 
Capuana, dove i due siciliani registrano le mede-
sime istanze storiche denunciate dal critico, for-
nendo risposte diverse, una di poetica e l'altra 
strettamente narrativa. 

Nucleo importante del volume è il gruppo di 
saggi dedicati alla cultura crociana: con un'ulte-
riore serie di contrapposizioni, Croce-Russo, 
Croce-Rubini, Croce-Garin. Il magistero crocia-
no è indagato, pure in questo caso, attraverso il 
filtro delle ricezioni: V'inquieta lettura", de-
strutturante ma rivitalizzante, di Luigi Russo, la 
lezione di "pathos liberatorio e antiteologico" 
che ne ricava Mario Rubini, la contraddizione 
fondamentale tra realtà dell'esperienza e schemi 
concettuali che Eugenio Garin individua nel 
pensiero di Croce, dopo aver messo a fuoco an-
che le aporie dell'altro padre della filosofia di 
questo secolo, Giovanni Gentile. 

Accanto a questi ritratti fortemente contrasta-
ti, disegni di percorsi, avventure intellettuali di 
cui Della Terza è un narratore appassionato 
(l'aveva già dimostrato nel libro sulla ' 'diaspora ' ' 
degli intellettuali europei, Da Vienna a Balti-
mora), precise letture di testi e la minuziosa co-
noscenza degli ambienti storici conducono a sag-
gi di originali prospettive. 
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Trucchi all'Actors Studio 
di Claudio Vicentini 

L E E STRASBERG, Il sogno di una pas-
sione, Ubulibri, Milano 1990, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Cate-
rina Ranchetti, pp. 150, Lit 30.000. 

Di tutti i seguaci di Stanislavskij 
che hanno animato la vita del teatro 
americano dagli anni trenta a oggi 
Strasberg costituisce forse la figura 
più singolare. Come attore ha in fon-
do recitato assai poco, anzi per un 
lungo periodo, dal 1931 al 1974 
(quando è stato chiamato a interpre-
tare una parte minore nel Padrino II), 
non ha recitato affatto. Poche sono 
le sue regie e scarsi, anche se impor-
tantissimi, i suoi interventi come 
teorico e saggista: un trattato di un 
centinaio di pagine sulla recitazione 
e sull'educazione dell'attore apparso 
in un volume collettivo nel 1941, la 
voce Acting sull'Enciclopedia Britan-
nica, e qualche breve articolo e prefa-
zione. Eppure sul teatro americano e 
sul cinema internazionale Strasberg 
ha esercitato un'influenza che è assai 
difficile valutare in tutta la sua am-
piezza. Non solo perché è stato uno 
dei più grandi maestri di recitazione 
dell'ultimo cinquantennio, ma so-
prattutto perché ha legato il suo no-
me all'Actors Studio: la straordina-
ria officina di attori che ha segnato in 
modo indelebile lo stile di una molti-
tudine di celebrità internazionali, da 
James Dean ad Al Pacino, da Paul 
Newman a Geraldine Page, da Ben 
Gazzarra a Robert De Niro e Dustin 
Hoffman. Ed è appunto attraverso 
questa schiera di divi che si è diffuso 
e imposto nel mondo il modello di re-
citazione oggi comunemente accetta-
to dal grande pubblico delle scene e 
dello schermo. 

Per anni Strasberg ha inseguito il 
progetto di scrivere un libro com-
plessivo, tra il tecnico e l'autobiogra-
fico, che raccogliesse la sua intera 
esperienza di uomo di teatro e mae-
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stro di recitazione. Ma la stesura del-
l'opera, iniziata nel 1974, si era rive-
lata fin dai primi tempi assai tormen-
tata. Strasberg aveva affidato la revi-
sione delle sue pagine a mani diverse, 
e alla sua morte il manoscritto non 
era ancora pronto. I materiali, rac-
colti e sistemati da Evangeline Mor-
phos, sono stati pubblicati negli Stati 
Uniti nel 1988. 

L'opera è breve. La prima parte, 
strettamente autobiografica, narra le 
esperienze giovanili di Strasberg nel 

dei principi fondamentali scoperti o 
comunque adottati da Strasberg nel 
suo insegnamento, e alla descrizione 
degli esercizi principali a cui ricorre 
nella preparazione degli attori. Sono 
pagine importantissime, fondamen-
tali, perché Strasberg, nella compli-
cata galassia dei seguaci americani di 
Stanislavskij, è l'unico personaggio 
di rilievo che si presenti non come un 
fedele interprete del messaggio del 
maestro, ma come un "prosecuto-
re", impegnato a sviluppare (e a mo-
dificare) il nucleo originario delia 
dottrina per affrontare alcuni pro-
blemi essenziali che, come Strasberg 
stesso coraggiosamente dichiara, 
"Stanislavskij non era riuscito a ri-
solvere". 

stanislavskiano può funzionare per le 
commedie contemporanee, "vicine 
alla psicologia dell'attore", ma come 
può essere utilizzato nella recitazio-
ne di opere antiche, quando, ad 
esempio, bisogna riprodurre il com-
portamento "eroico" dei personaggi 
dei drammi classici? Con quale effi-
cacia l'attore può chiedersi che cosa 
farebbe, personalmente, se si trovas-
se nella situazione in cui finisce Serse 
nei Persiani di Eschilo, o Prospero 
nella Tempesta di Shakespeare? 

Di qui la "svolta" di Strasberg, 
che rifacendosi ad alcune innovazio-
ni — vere o presunte — introdotte 
nel sistema da Vachtangov, uno dei 
più celebri allievi di Stanislavskij, 
giunge a una nuova soluzione. L'at-

L'ultimo nastro di Samuel 
di Alessandro Serpieri 

D E I R D R E B A I R , Samuel Beckett. Una biografia, 
Garzanti, Milano 1990, ed. orig. 1978, trad. 
dall'inglese di Marco Papi, pp. 745, Lit 
50.000. 

Esce finalmente in versione italiana l'unica 
biografia a tutt'oggi disponibile di Beckett, scrit-
tore dell'"impotenza" dell'arte (a contrasto con 
la "potenza" verbale del modernismo), del "fal-
limento inevitabile della parola e della rappre-
sentazione". Ilsuo percorso segue sempre il filo 
di quel consuntivo radicale, valido sia in chiave 
di poetica che di esistenzialità, che espresse nei 
Tre Dialoghi del 1949: "non c'è niente da espri-
mere, niente con cui esprimere, niente da cui 
esprimere, nessun potere di esprimere, nessun de-
siderio di esprimere, insieme all'obbligo di espri-
mere". L'artista, e l'uomo, non sa, non può, non 
vuole, e tuttavia deve, deve esprimere, deve co-
municare. Non si tratta soltanto dì un obbligo 
estetico, o etico, ma soprattutto di una necessità 
fisiologica, connaturata a quell'essere irrimedia-
bilmente malato che è l'uomo per Beckett. Il lin-
guaggio è, insieme, patologia e cura vana, comu-
nicazione e vuoto, suono e silenzio. Merito prin-
cipale della biografia della Bair è di condurci sul-
le tracce di questo tragico paradosso, dedicando 
gran parte dell'attenzione alle radici della dispe-
rata impasse, alla difficile infanzia dell'artista, 
alla turbatissima giovinezza e alle tante crisi fisi-
che e mentali che lo accompagnarono, spingen-
dolo talvolta fino all'orlo del suicidio, per quasi 
tutta la vita — a parte forse gli anni un po ' più 
distesi della vecchiaia, fino alla morte avvenuta 
nel 1989. Il nucleo oscuro, quasi da tragedia gre-
ca, sta nel rapporto con la madre, fatto di dipen-
denza e di ribellione, di sensi di colpa e di accessi 
di vera e propria repulsione. La madre doveva 

morire nel 1950, ma la sua presenza continuò ad 
alitare come un fantasma nei suoi drammi (da 
L'ultimo nastro di Krapp a Passi,). Altre morti, 
nel frattempo, avevano reciso i legami positivi: 
quella, nel 1933, della giovanissima cugina Peg-
gy (forse l'unico suo amore romantico; e si veda 
ancora L'ultimo nastro di KrappJ, e quella, a 
distanza di un mese, del padre adorato. Non me-
no dura fu la morte nel 1941 del suo padre lette-
rario, Joyce. E fu per tagliar via le sue radici ma-
late che Beckett non solo abbandonò l'Irlanda 
per Parigi, ma anche, per lunghi anni, l'inglese 
per il francese. La Bair lo segue passo passo nella 
sua vita schiva, scontrosa, quasi priva di av-
venimenti, malamente assestata in un matrimo-
nio freddo con Suzanne Deschevaux-Dumesnil, 
più vecchia di lui di sette anni, che non fu che 
un'altra madre per lui secondo l'opinione della 
celebre amante di un breve periodo, Peggy Gug-
genheìm. Lo segue nelle frustrazioni per i tanti ri-
fiuti editoriali e infine nel successo improvviso 
che gli procurò la prima opera teatrale, Aspet-
tando Godot. Poi, quando Beckett diventa uo-
mo pubblico, il ritmo della biografia si fa più af-
frettato, sommario, episodico, forse perché viene 
a mancare la corrispondenza con Thomas 
McGreevy (che costituisce la maggior parte del 
materiale documentario utilizzato dalla Bair), 
morto nel 1967, o perché l'autrice non riesce più 
a collegare la vita con le opere. Collegamento 
che tuttavia non è sempre soddisfacente neanche 
per quanto riguarda ì periodi precedenti, perché 
la Bair non possiede capacità critiche e analitiche 
equivalenti al suo indubbio talento per la rico-
struzione di tratti di vita a partire da documenti, 
testimonianze e indizi. 
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mondo teatrale newyorkese, fino al-
l'arrivo del Teatro d'Arte di Mosca 
diretto da Stanislavskij che giunge a 
New York nel 1923 nel corso di una 
leggendaria tournée. La recitazione 
degli attori russi è una rivelazione: 

; Strasberg decide di diventare un at-
tore professionista, e da allora le vi-
cende della sua carriera artistica re-
stano legate allo sviluppo e alla diffu-
sione dell'insegnamento stanislavs-
kiano negli Stati Uniti. Prima 
frequenta l'American Laboratory 
Theatre, dove Boleslawskij e Marija 
Uspenskaja insegnano i procedimen-
ti della scuola di Stanislav-
skij, poi è tra i primi membri del 
Group Theatre che negli anni trenta 
raccoglie, in una devota sperimenta 
zione del verbo stanislavskiano, le 
migliori forze del rinnovamento tea-
trale americano (Harold Clurman, 
Stella Adler, Robert Lewis, Elia Ka-
zan), e infine, dal 1948 al 1982, è di-
rettore (e despota) dell'Actors Studio. 

La seconda parte del libro, assai 
più complicata e non priva di qualche 
oscurità, è dedicata alla spiegazione 

La questione di fondo — schema-
tizzando qui ai limiti del lecito — è 
questa. Posto che la recitazione, se-
condo l'insegnamento stanislavskia-
no, debba ruotare sull'identificazio-
ne psicologica dell'attore con il per-
sonaggio, quali sono i procedimenti 
capaci di suscitarla, o almeno di favo-
rirla? Secondo Stanislavskij l'attore 
deve considerare attentamente le cir-
costanze in cui il personaggio, nella 
commedia, si trova a operare, deve 
quindi rievocarle interiormente nel 
modo più vivace e coinvolgente pos-
sibile, per poi chiedersi: "che cosa 
farei io se mi trovassi in quella situa-
zione?" E in questo modo, proiet-
tando con l'immaginazione la pro-
pria personalità autentica, reale, nel-
le circostanze della commedia, l'atto-
re favorirebbe la propria identifica-
zione interiore con il personaggio. 

A Strasberg però i limiti di questa 
soluzione appaiono evidenti, soprat-
tutto quando l'attore deve confron-
tarsi con circostanze che sono assai 
lontane, o addirittura estranee alle 
sue esperienze reali. Il procedimento 

tore deve porsi un quesito assai di-
verso, che viene formulato in questi 
termini: "se le circostanze della sce-
na indicano che il personaggio si de-
ve comportare in un particolare mo-
do, che cosa motiverebbe me, perso-
nalmente, a comportarmi in quel mo-
do particolare?" 

L'attore, insomma, non si pone 
più in rapporto diretto con le circo-
stanze della commedia, ma solo con il 
comportamento del personaggio: lo 
riproduce sulla scena "riempendolo" 
interiormente con l'evocazione di 
episodi, ricordi, circostanze, figure, 
tratte dalle proprie esperienze priva-
te. E, svincolato dalla storia narrata 
nel dramma, è assolutamente libero 
di sostituire nella propria immagina-
zione le vicende del testo con eventi 
anche totalmente diversi, purché gli 
siano familiari, e purché, soprattut-
to, suscitino in lui una reazione emo-
tiva capace di giustificare un com-
portamento esteriore identico a quel-
lo del personaggio. Il pubblico, dal 
canto suo, resta del tutto ignaro della 
sostituzione, e si trova di fronte a 

una recitazione profonda e motivata, 
particolarmente convincente e sof-
ferta, perché è costruita sulle espe-
rienze reali, intime e segrete dell'in-
terprete, che non è più costretto a 
"mediare" il proprio patrimonio in-
teriore con le vicende estranee della 
commedia. Tutto ciò richiede un 
orientamento particolare del trai-
ning dell'attore (i famosi esercizi del-
l'Actors Studio) che ha due obiettivi 
essenziali. Rendere l'attore capace di 
ricuperare efficacemente tutte le 
proprie esperienze interiori, anche le 
più antiche e le più dolorose, per es-
sere in grado di rievocarle e riutiliz-
zarle sulla scena. E rimuovere tutti 
gli impedimenti e i blocchi fisici e 
psicologici che impediscono all'atto-
re di esprimere liberamente e since-
ramente i frammenti della vita inte-
riore che emergono dalla profondità 
della sua psiche. 

E evidente a questo punto l'affini-
tà — peraltro assai approssimativa 
— del metodo strasberghiano con i 
procedimenti della psicoanalisi. Ma 
certo non è stato il fascino di un'am-
bigua parentela con un trattamento 
psicologico alla moda ad assicurare, 
come qualche volta è stato sostenuto, 
il successo dell'insegnamento di 
Strasberg nel mondo teatrale e cine-
matografico americano. Piuttosto, 
l'enorme fortuna e l'indubbia effica-
cia del metodo discendono da due 
conseguenze, imprevedibili, dell'im-
postazione strasberghiana. . 

La prima consiste nella "fram-
mentazione" della recitazione. L'at-
tore, liberandosi dal legame con le vi-
cende narrate dal testo (perché può 
inventarsi lui, interiormente, le cir-
costanze che preferisce, e che gli con-
sentono di riprodurre con efficacia il 
comportamento esteriore del perso-
naggio) può ovviamente immaginar-
si, scena per scena, circostanze diver-
se, anche prive di qualsiasi rapporto 
fra loro. Potrà recitare quindi a seg-
menti staccati, una sequenza dopo 
l'altra, recuperando volta per volta 
dal proprio patrimonio interiore le 
singole emozioni e i ricordi più adatti 
a realizzare un particolare momento 
scenico, senza doversi preoccupare 
dello sviluppo unitario della propria 
interpretazione. Così la ricomposi-
zione della storia complessiva potrà, 
senza alcun problema, essere affidata 
ad altre mani, che la realizzeranno in 
una fase successiva mediante il 
"montaggio" delle diverse scene. E 
proprio per questo il metodo di Stra-
sberg costituisce il più geniale adat-
tamento del sistema di Stanislavskij 
alle esigenze della recitazione cine-
matografica, e ha potuto essere 
trionfalmente adottato dall'industria 
hollywoodiana. 

La seconda conseguenza è quella 
che ha reso l'attore strasberghiano 
un perfetto e docile strumento nelle 
mani del regista. Quando un attore 
basa la recitazione, come vuole Sta-
nislavskij, sulle proprie reazioni'per-
sonali alle circostanze descritte nella 
commedia, il rischio del conflitto con 
il regista è sempre presente. Nulla in-
fatti può garantire che le reazioni 
dell'attore siano compatibili con l'in-
terpretazione proposta dalla regia. 
Ma se l'attore si impegna esclusiva-
mente ad evocare, nella propria inte-
riorità, immagini e stati d'animo de-
stinati a "riempire" un comporta-
mento esteriore, senza preoccuparsi 
di alcun riferimento diretto alle vi-
cende della commedia, l'interpreta-
zione dell'opera resta saldamente 
nelle mani del regista, che stabilisce 
appunto i comportamenti esteriori 
più idonei. E l'attore, dal canto suo, 
si presterà volentieri a renderli vivi e 
convincenti mettendo a disposizione 
delle esigenze della regia le sue espe-
rienze più intime e segrete, i suoi ri-
cordi più cari e dolorosi. Nessun al-
tro metodo era mai riuscito a utiliz-
zare in modo così radicale la realtà fi-
sica e psicologica dell'attore per 
produrre uno spettacolo sottratto al 
suo controllo. 
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Mahler secondo Walter 
di Giorgio Pugliaro 

BRUNO WALTER, Gustav Mahler, pre-
faz. di Pierre Boulez e apparati di 
Georges Liébert, Studio Tesi, Por-
denone 1990, ed. orig. 1957, trad. 
dall'inglese di Piera Di Segni e Ga-
briella Lapasini, pp. 228, Lit 28.000. 

Ritorna in circolazione il volumet-
to dedicato a Gustav Mahler da Bru-
no Walter, giusto dieci anni dopo la 
prima comparsa in italiano presso 
Editori Riuniti (che riprendeva, con 
un quarto di secolo di ritardo, l'origi-
nale americano). Può essere un'occa-
sione per ripensare se e come è cam-
biato il modo di ascoltare Mahler ed 
ancor più per riflettere su quel caso 
particolare del rapporto testo-inter-
pretazione che si verifica con la co-
noscenza diretta, addirittura la fami-
liarità in questo caso, tra autore ed 
esecutore, tra maestro e allievo. 

E attuale Mahler?, si chiedeva die-
ci anni fa Pierre Boulez nella prefa-
zione allo scritto di Bruno Walter, 
quando si era al culmine della cono-
scenza e della diffusione dell'opera 
di quell'autore. Ferma restando la 
sua musica, al riparo ormai da qual-
siasi capriccio del gusto, siamo forse 
meno disposti di allora ad accettare 
uno specchio delle nostre crisi e con-
traddizioni, nell'oggi che spoglia 
qualsiasi forma retorica della sua cre-
dibilità, ma oggi più di allora siamo 
in grado di cogliere nelle sue ambi-
guità uno stimolo a una critica più 
aperta, a nuovi livelli di percezione e 
di interpretazione. 

Come quasi sempre avviene in 
questi casi, occorre distinguere tra 
un Bruno Walter storico ed esegeta 
di Mahler e un Bruno Walter diret-
tore d'orchestra: non tanto in senso 
qualitativo, quanto nella coerenza 
tra le due forme di espressione. Co-
me scrittore, Walter sostanzialmente 
fa sua una frase di Schoenberg, se-
condo la quale Mahler fu un santo 
martirizzato dal suo tempo. E quindi 
ben disposto, nei suoi ricordi che ri-
salgono al 1894 (il primo incontro), 
ad attenuare o giustificare nei toni 
dell'apologo i lati più spigolosi di un 
uomo che dovette essere sostanzial-
mente insopportabile. Ma qualche 
aneddoto, l'affiorare di qualche me-
moria più intensa e globale, è di pre-
ziosa lettura: un'estate trascorsa in-
sieme con Steinbach è occasione per 
l'allievo di scoprire le radici di un 
"rapporto dionisiaco con la natura" 
e come Pan, in quell'artista, convi-
vesse con "l'uomo dal desiderio 
struggente, che con il suo anelito ol-
trepassava i confini della caducità 
terrena". 

Passando dai ricordi alle "rifles-
sioni", Walter suddivide in tre parti 
l'attività di Mahler: il direttore d'o-
pera, il direttore d'orchestra, il com-
positore. La suddivisione tra i primi 
due aspetti può essere spiegata se-
condo due livelli: l'organizzazione 
del teatro d'opera a inizio secolo at-
tribuiva per intero al direttore la re-
sponsabilità dello spettacolo, non es-
sendosi ancora chiaramente determi-
nata la suddivisione dei compiti con 
il regista e lo scenografo; Mahler fu 
un pioniere nel ristabilire una co-
scienza critica nell'esecuzione del 
teatro musicale, riaprendo tagli volu-
ti dalla tradizione e riuscendo a tro-
vare — secondo il ricordo di Walter 
— il momento in cui "la musica do-
veva coprire il dramma e quando e 
come poi essa dovesse servire il 
dramma... Sapeva drammatizzare la 
musica, ma si sforzava anche di riem-
pire il dramma dello spirito della mu-
sica". Decisamente ingenua, e oggi 
difficilmente condivisibile, è la tran-
quilla accettazione che Walter fa de-
gli arbitri mahleriani (soppressione o 
revisione di parti di opere giudicate 
deboli), operate "naturalmente [!] 

quando non si trattava dei grandi 
maestri come Mozart, Beethoven, 
Weber, Gluck, Wagner"; consola 
soltanto un poco il fatto che un com-
positore e direttore come Mahler, 
che si permise tra l'altro una censura-
bile trascrizione orchestrale del 
Quartetto in re minore di Schubert, 
fosse in confronto ai suoi colleghi di 
quegli anni un campione di filologia. 
Non vi è dubbio che Mahler dovette 
essere uno straordinario concertato-
re, ma questo, prima ancora che da 

gio dovuto a un maestro, senza ri-
nunciare all'intensità dell'emozione. 
Walter si sente ed è interprete privi-
legiato delle opere di Mahler perché 
— gli scrive in una lettera — "sono 
opere del mio tempo e la comprensio-
ne della natura intellegibile del loro 
creatore, che esse rappresentano, mi 
viene certamente facilitata dalla fa-
miliarità con il suo carattere, grazie 
anche alla nostra conoscenza perso-
nale". Ma è appunto alla trasposizio-
ne da quel tempo "suo" a quello del-
la classicità, alla capacità di trasfor-
mare la conoscenza personale di 
quello che per lui era un mito in una 
prospettiva d'interpretazione, che 
Walter ha affidato più alto messag-
gio. Appassionato divulgatore dell'o-

pera del maestro, primo direttore 
delle due opere postume, ci ha lascia-
to una testimonianza registrata al-
l'insegna del pudore, sia quantitativo 
che espressivo, che comprende cin-
que delle nove Sinfonie (1,2,4,5,9), 
Das Lied von der Erde e alcuni cicli 
liederistici. Essersi trattenuto da 
qualsiasi coinvolgimento sentimen-
tale, lui che forse più di ogni altro ne 
sarebbe stato autorizzato, per lascia-
re che sia la "leggerezza" di Calvino, 
quella della precisione e della deter-
minazione, a liberare i contenuti del-
l'opera è l'omaggio più profondo di 
Walter a Gustav Mahler: ne ha fatto 
un classico, cogliendo tramite la na-
turalezza il sigillo di tutti i classici, il 
dolore della loro grandezza. 

Omissioni editoriali 
di Alberto Rizzuti 

Per avvicinare un compositore come Mahler si 
può seguire una delle tre strade tradizionali ("vi-
ta e opere", approccio tecnico, speculazione este-
tica) oppure optare per angoli visuali dichiarata-
mente parziali. Il volume di Bruno Walter, qui 
recensito da Giorgio Pugliaro, costituisce un va-
lido esempio di questo secondo tipo di letteratu-
ra, ma, come vedremo, la bibliografia mahleria-
na comprende anche altre fonti stimolanti, per 
quanto non sempre attendibili. E purtroppo es-
senzialmente su queste che s'è appuntato l'inte-
resse degli editori italiani, rei di omissione dai lo-
ro cataloghi — nel caso di Mahler come del resto 
in quello di molti altri — di titoli di assoluta ri-
levanza. 

L'opera biografica fondamentale è il Mahler 
di Henri-Louis de La Grange, tre volumi in fran-
cese (Fayard, Parigi rispettivamente 1979, 1983 
e 1985), preceduti dall'isolata edizione in inglese 
delprimo (Doubleday & Co., New York 1973). 
Per ora in tre volumi, in attesa del quarto dedica-
to ai Lieder, è anche il lavoro musicologico più 
esauriente e aggiornato: uguale il titolo, diversa 
la lingua (il tedesco) e greco ma di formazione 
germanica l'autore, Constantin Floros; ovvia-
mente tedesco (Breitkopf & Hàrtel, Wiesbaden 
1977) è anche l'editore di un'opera che ha nel-
l'analisi scientifica del linguaggio musicale mah-

leriano Usuo autentico punto di forza. Il classico 
insuperato della riflessione estetica sul Werk 
mahleriano è il vasto scritto adomiano steso in 
occasione delle celebrazioni per il centenario del-
la nascita (1960) e tradotto con lodevole solleci-
tudine in italiano da Giacomo Manzoni. Insie-
me all'altrettanto famoso saggio wagneriano, 
tradotto da Mario Bortolotto, il Mahler di Ador-
no (perso il sottotitolo Eine musikalische Phy-
siognomik) uscì nel 1966 nei "Saggi" rossi Ei-
naudi. In quella stessa collana venne pubblicato 
nel 1973 il primo importante contributo italia-
no, firmato da Ugo Duse. In esso convivono bio-
grafia, analisi delle opere (Lieder compresi) e va-
lutazione estetica, discendente da una dichiarata 
ottica marxista-leninista. A quel testo fa da con-
traltare ideologico nel panorama italiano il volu-
me pubblicato nel 1983 presso Rusconi da Qui-
rino Principe; anch 'esso s'intitola semplicemente 
Mahler, ed è l'ultimo libro di questo genere dì 
cui qui si dà notizia. 

Veniamo ora ad alcuni contributi per un verso 
o per l'altro parziali: l'analisi bouleziana di Das 
klagende Lied (in Punti di riferimento, Einau-
di, Torino 1984), modello di perspicuità nono-
stante il tono divulgativo, le tesi avanzate da 
Max Brod in Gustav Mahler. Beispiel einer 
deutsch-jiidischen Symbiose ("Gustav Mahler. 
Esempio di una simbiosi tedesco-ebraica", Ner-
Tamid, Frankfurt am Main 1961), da considera-
re con un occhio alla data e al luogo di pubblica-
zione, e infine molte fra le pagine di Alma 
Schindler Mahler Werfel (Autobiografia, Edito-
ri Riuniti, Roma 1985). Utilissima per qualun-
que approfondimento è la Gustav Mahlers Do-
kumentation, approntata da Eleonore Vonden-
hoffepubblicata nel 1978 a Tutzing dall'editore 
specializzato Hans Schneider. 

Walter, è attestato dalla strumenta-
zione delle sue Sinfonìe; ma rivelatri-
ce della capacità di superare il dato 
tecnico per la ricerca dell'espressione 
è una bella frase che Walter mette in 
bocca al suo maestro e da cui poi si 
sarebbe fatto ispirare in modo parti-
colare nella sua attività d'interprete, 
secondo la quale "la cosa migliore 
della musica non sta nelle note". 

Non stupisce che del Mahler com-
positore, anche per il coi volgimento 
personale, esca per iscritto un'imma-
gine parziale per quanto avvincente, 
un'immagine che indugia sul rappor-
to tra un singolo passo orchestrale 
(deformazione professionale del di-
rettore d'orchestra) e la sua genesi 
nella psicologia se non nell'aneddoti-
ca dell'autore piuttosto che sulle li-
nee portanti di una composizione, 
più sui rinvìi dall'una all'altra Sinfo-
nìa che su una visione d'insieme del-
l'opera. E nel Bruno Walter diretto-
re che tutti questi aspetti si ritrovano 
conciliati e resi espliciti, come se la 
pratica dell'atto esecutivo potesse 
sciogliere l'accademismo dell'omag-
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E Michelangelo rifiutò di parlare 
di Manfredo Tafuri 

GIULIO CARLO ARGAN, BRUNO CON-
TARDI, Michelangelo architetto, Elec-
ta, Milano 1990, pp. 400, 522 ili. in 
b. e n. e a colori, Lit 160.000. 

E inevitabile che 0 lettore del re-
cente Michelangelo architetto di Giu-
lio Carlo Argan — con apparato filo-
logico di Bruno Contardi — sia por-
tato a interrogarsi circa i tempi mol-
teplici che in quest'opera sembrano 
intrecciarsi. La densa prosa dell'au-
tore invita di continuo a dislocare 
l'analisi, a ramificarla al di là del sog-
getto stesso della narrazione. 

Il più immediato dei motivi che 
percorrono il volume riguarda il pre-
sente. Argan riflette sui limiti del-
l'azione umana, sullo scacco subito 
dalle "speranze progettuali", sulla 
morte. Ma il messaggio è fra i più er-
metici dell'opera; l'autore sembra 
voler mantenere un giustificato riser-
bo su eventuali allusioni autobiogra-
fiche. Non è tale motivo, tuttavia, a 
costituire l'ossatura del libro, che è 
innervato da una tesi sostanzialmen-
te analoga a quella espressa in molti 
scritti precedenti di Argan e segnata-
mente nel saggio del 1964 sulla volta 
della cappella Sistina. 

II percorso di Michelangelo, per 
Argan, inizia affrontando un tema 
già impostato da Giuliano da Sangal-
lo: l'obiettivo è un'eroica sintesi del-
le arti. Il trasformarsi di quel tentati-
vo di sintesi è parallelo allo svolgersi 
della "tragedia" della sepoltura di 
Giulio II, con una svolta dovuta a un 
evento ancor più tragico: la caduta, 
nel 1530, della repubblica fiorenti-
na. L'unità dialettica di astrazione 
architettonica e narrazione figurati-
va, che aveva informato la cappella 
medicea di San Lorenzo, si trasforma 
così, nelle opere romane, in una rin-
novata autonomia dei singoli lin-
guaggi: fino a quando l'architettura 
non riuscirà a riassumere in se stessa 
i messaggi prima affidati alla scultu-
ra. Per Argan, una volta crollata la 
fede nell'unità di arte e linguaggio, 
Michelangelo fa della prima "un fi-
nalizzato agire morale". Le contra-
zioni e le condensazioni spaziali dei 
progetti posteriori al 1534, l'afflato 
esistenziale che li pervade, la loro 
problematicità, vengono pertanto 
letti come espressioni di un fare poli-
ticamente orientato. Un "intellet-
tuale integrato" (p. 26) si assume il 
.compito di affermare solennemente 
il principio dottrinale della Chiesa 
visibile. Argan non spiega come tale 
tensione pragmatica possa sposarsi 
con i motivi erasmiani e con il misti-
cismo del circolo di Viterbo che — 
nel pensiero dell'artista — sembrano 
intersecarsi al giovanile neoplatoni-
smo. Egli insiste piuttosto sulla de-
strutturazione e sulla defunzionaliz-
zazione michelangiolesca del lessico 
architettonico, spinto sino al limite 
della pura "decorazione". 

Sarebbe ingenuo chiedere ad Ar-
gan come tale lettura si concili con la 
potenza comunicativa da lui attribui-
ta alla cupola di San Pietro o al Cam-
pidoglio: l'intima struttura della poe-
tica buonarrotiana — è noto — com-
prende la contraddizione, il duali-
smo, la tensione fra estremi 
difficilmente armonizzabili. Tanto, 
che anche il transito dalla figurazio-
ne pura — il Giudizio — all'astrazio-
ne pura — la cupola o i progetti ine-
seguiti per la chiesa di San Giovanni 
dei Fiorentini — sfocia, secondo Ar-
gan, in un esito tragico. Vicino alla 
morte, egli scrive, Michelangelo pro-
getta un anticlassico "canto leggero, 
un madrigale": si tratta di porta Pia 
(p. 303). Di contro, lo stesso artista 
riduce l'archittettura a un gesto, a un 
atto di rinuncia, a una dolorosa me-
ditazione interiore. Si tratta delle 
terme di Diocleziano, trasformate in 

un "non-finito" oscillante fra l'e-
strema umiltà e l'infinito orgoglio (p. 
309): risultato di quel semplice gesto 
è la chiesa di Santa Maria degli An-
geli, nell'aspetto anteriore ai lavori 
del Vanvitelli. Nel riprendere tema-
tiche a lui care, Argan sembra voler 
dare una sistemazione definitiva a ri-
flessioni che hanno accompagnato 
l'intera sua opera: fra le prime, quel-
le relative alla dialettica Leonardo-
Michelangelo. Egli si vede pertanto 
costretto a piegare la sua prosa, fatta 

te da André Chastel, ma con obietti-
vi simili, egli ha insegnato a intere 
generazioni — compresa quella di 
chi scrive — a non considerare il fe-
nomeno artistico come isolato. Con 
effetti disastrosi negli epigoni. Ar-
gan non è imitabile, anche perché la 
sua opera, tesa a intervenire, a guida-
re, a modificare il presente attraver-
so il passato, è tenacemente saldata 
alla biografia di uno storico che ha 
vissuto intensamente gli anni del 
consenso al fascismo, della ricostru-

Non è purtroppo abituale leggere 
testi recenti di storia dell'arte come 
specchi delle situazioni che ne hanno 
condizionato la nascita. Eppure, do-
vremmo saper scorgere negli Archì-
tectural Principles di Wittkower 
un'affermazione di fiducia nella ra-
gione occidentale: una ricerca di fon-
damento — da parte di uno sradicato 
malgré soi — per l'architettura del 
dopoguerra alla ricerca di nuova le-
gittimazione. Analogamente, è pos-
sibile leggere nel Biagio Rossetti di 

L'erudizione partorisce mostri 
di Adalgisa Lugli 

H O R S T BREDEKAMP, Vicino Orsini e il Sacro 
Bosco di Bomarzo. Un principe artista ed anar-
chico, Edizioni dell'Elefante, Roma 1989, 
trad. di Franco Pignatti, fotografie originali di 
Wolfram Janzer, pp. 424, Lit 150.000 

Se è vero, con Mallarmé, che tutto al mondo 
esiste per far capo a un libro, Bomarzo, il giardi-
no voluto dal nobile romano Vicino Orsini a 
partire dalla metà del Cinquecento, è uno dei 
luoghi più inclini a una destinazione come que-
sta e c'è quasi da stupirsi che il suo committente, 
grande amico di poeti e letterati del tempo come 
Annibal Caro, Claudio Tolomei o Francesco 
Sansovino, non abbia dedicato una parte dei suoi 
sforzi ad affiancare all'opera di una vita una pub-
blicazione, con grande dovizia di erudizione mi-
tologica e tavole incise. Ma se esistono luoghi let-
terati senza libri, capaci di imporre una lettura 
così densa di significati che le immagini da sole 
non riescono a sostenere, c'è almeno un libro 
senza luogo che compensa e serve da guida a tutti 
i giardini che lasciano intravedere ancora, dietro 
le rovine del tempo, un percorso iniziatico. E 
/'Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Co-
lonna, il grande monumento tipografico del Ri-
nascimento italiano, ma anche il libro più imma-
ginifico su templi, boschi, rovine, grotte e archi-
tetture meravigliose, con la precisione ridondan-
te di particolari che un luogo inesìstente riesce 
sempre a suggerire. 

Bomarzo è un sogno erudito realizzato in pie-
tra, con sculture che raffigurano sfingi, sirene, 
mostri, elefanti, draghi, giganti, obelischi di 
un'accesa policromia, immersi in un boschetto e 
protetti dall'ambiente circostante per quel mira-
coloso dosaggio di arte e natura che caratterizza 
per intero il pensiero cinquecentesco, dalla pro-

duzione artistica, all'architettura, all'arte dei 
giardini. Ha la sorte dei grandi monumenti ita-
liani che diventano rovine. Attira costantemente 
nel tempo l'attenzione degli artisti, soprattutto 
dei viaggiatori del grand tour come Bartholo-
màus Breenbergh e Claude Lorrain, ma perché la 
sua fama si diffonda tra gli studiosi occorre atten-
dere una rivalutazione globale del Manierismo, 
nel secondo dopoguerra, preceduta ancora una 
volta dall'interesse degli artisti del Novecento, in 
questo caso dei surrealisti, in particolare di Dalì. 
Infine abbastanza recentemente il turismo di 
massa vi porta il peso delle difese che il luogo de-
ve mettere in campo: le statue vengono recintate, 
rinforzate, alcune parti ricostruite. 

Col libro di Bredekamp Bomarzo ora ha la sua 
monografìa completa, arricchita di nuovi docu-
menti rispetto all'edizione tedesca del 1985 e 
nella veste accuratissima che le danno, nella ver-
sione italiana, le Edizioni dell'Elefante: legatura 
in tela, carta uso mano per il testo, un grande for-
mato, un'impaginazione pausata, a larghi margi-
ni, in grado di mantenere una zona di rispetto in-
tomo all'opera riprodotta, che è ormai sempre 
più raro vedere tra gli editori di libri d'arte con 
volumi impaginati come rotocalchi e grande af-
follamento di immagini-vignetta nel testo. 

Il volume nasce al seguito di una ricognizione 
fotografica molto ampia fatta dall'architetto Jan-
zer sul giardino. Rimette ordine tra le fonti, ne 
pubblica di nuove e in gran numero, ridà un as-
setto interpretativo all'insieme, che collega al pa-
lazzo Orsini di Bomarzo. Ma del luogo riesce an-
che a mantenere, dietro l'indagine scientifica, la 
fascinazione e il mistero, con qualche episodio 
curioso: gli autori chiedono e ottengono il per-

di aforismi che fissano intuizioni illu-
minanti, alle esigenze di un lavoro 
ben diverso dal saggio breve, il più 
confacente al suo stile di pensiero. Il 
che evidenzia motivi su cui è interes-
sante soffermarsi. 

Ancora più che nei suoi preceden-
ti scritti, Argan lascia trapelare, in 
questo volume, la sua insofferenza 
per quanto possa ostacolare la conca-
tenazione narrativa. L'aver affidato 
a un intelligente discepolo la cura 
delle schede dice molto al proposito. 
In un certo senso, il linguaggio criti-
co di Argan tollera a fatica le pause e 
i rinvii cui il discorso analitico è co-
stretto. Il compito che questo mae-
stro della storiografia artistica si è as-
sunto, specie nei primi decenni del 
dopoguerra, è stato quello di far col-
loquiare fra loro tutti i saperi umani-
stici, alla ricerca di radici e di nessi 
significanti. L'opera d'arte ha sem-
pre costituito, per Argan, un sinto-
mo: attraverso gli spiragli da essa 
aperti, le sue sonde critiche hanno 
cercato di raggiungere gli strati pro-
fondi dell'agire umano. Diversamen-

zione, della faticosa marcia verso la 
modernizzazione del paese. 

Non si dice nulla di nuovo ricono-
scendo, come fonte di tale storia en-
gagée, il Gusto dei primitivi di Lionel-
lo Venturi: un testo in cui Giacomo 
Debenedetti riconobbe, nel 1927, 
una volontà "di azione". E il metodo 
venturiano — così ardito nel con-
frontare Giotto con Cézanne — era 
stato anticipato, con fini analoghi, 
da Max Dvorak, nella famosa confe-
renza su E1 Greco. Il tentativo di 
Venturi era stato quello di innestare 
nel ragionamento storico un appello 
all'Europa, il cui significato è inequi-
vocabile alla luce degli eventi italiani 
intorno al 1926. E all'interno di una 
simile concezione del lavoro storio-
grafico che si pongono gli scritti del 
giovane Argan. In gran parte, questo 
Michelangelo è in continuità con la 
via maieutica scelta dal suo autore 
nei difficili decenni a cavallo del se-
condo conflitto mondiale. Né esso 
tace delle rinunce cui l'urgere del-
l'intervento ha obbligato quella scel-
ta. 

Bruno Zevi una testimonianza delle 
speranze dell'urbanistica italiana ne-
gli anni precedenti il primo centrosi-
nistra. La monografia di Argan si ag-
gancia ai saggi scritti dallo stesso au-
tore negli anni cinquanta su Brunel-
leschi — aurora di un laico 
umanesimo — e su Borromini, cam-
pione di una "rivoluzione fallita". 
Questo Michelangelo esistenziale, 
infatti, ansioso di scorgere tracce del 

. divino in un mondo lacerato, sembra 
parlare delle disillusioni, delle incer-
tezze, dei bisogni attuali di un'intera 
generazione di intellettuali. Dal ri-
fiuto di parlare con cui si chiude la 
vita artistica del Buonarroti, nella 
narrazione di Argan, traspare una 
voglia di protesta contro nemici im-
precisati, un'esigenza di prendere 
posizione anche se le antiche trincee 
risultano inagibili. 

Eppure, un'analisi che conceda 
troppo al punto di vista ideologico 
non è adeguata alla piena compren-
sione del volume. In questa sede, è 
impossibile entrare nel dettaglio dei 
singoli problemi; ci dovremo limitare 

a osservazioni generali. La prima del-
le quali riguarda quella che si potreb-
be chiamare una sopravalutazione 
costante della cultura filosofica e del-
la coscienza politica del Buonarroti: 
Argan sembra entrate in polemica, 
ma senza prendere di petto l'argo-
mento, con l'articolato , saggio di 
Giorgio Spini sull'ambiguità politica 
di Michelangelo. Tanto, che in alcu-
ni passi del libro l'artista sembra im-
pegnato a tradurre concetti astratti 
in forme, attraverso traslazioni diffi-
cilmente dimostrabili. E un Buonar-
roti lucidamente cosciente della por-
tata strategica dell'operazione intra-
presa, ad esempio, che dà forma — 
secondo -Argan — alla piazza del 
Campidoglio: ma proprio le pagine 
dedicate a tale soggetto evidenziano 
la scissione tra critica e filologia ini-
zialmente postulata. Giustamente, 
infatti, nella sua scheda relativa al 
complesso, Bruno Contardi mette 
cautamente in dubbio — su basi do-
cittnentarie — le responsabilità soli-
tamente attribuite all'artista nella 
configurazione del nuovo assetto ca-
pitolino. Ed è molto probabile che 
un'analisi ancor più dettagliata dei 
documenti, dei grafici superstiti, del-
l'opera stessa, possa contribuire a 
smontare un mito creato dalla tradi-
zione storiografica su discutibili fon-
damenta. Argan non segue la traccia 
individuata da Gontardi, dando l'im-
pressione di essersi lasciato trascina-
re dalla propria costruzione critica e 
letteraria. Come in altri passi, il pre-
valere dell'induzione sull'analisi ri-
schia di rendere troppo facilmente 
falsificabili le tesi esposte. 

L'autore, in definitiva, sembra 
condizionato da cortocircuiti inter-
pretativi. Che traspaiono anche dalle 
pagine da lui dedicate alla cappella 
medicea. "L'architettura — egli scri-
ve (p. 91) — era qualcosa che av-
veniva e diveniva (cioè si faceva spa-
zio e tempo) e proprio perciò era co-
stituzionalmente non-finita... non-
finita era la rastremazione prospetti-
ca della grande finestra nelle arcate 
... non-finito era non solo il modella-
to delle statue allegoriche, ma il loro 
darsi come immagini appena apparse 
e già sul punto di sparire". Se l'appli-
cazione della categoria del non-finito 
all'architettura della Sacrestia nuova 
è almeno opinabile, è l'incalzante rit-
mo della narrazione — frutto di ge-
nerosa ansia interpretativa — a ren-
dere indefinite le intuizioni dell'au-
tore. Quel finestrone, in realtà, salda 
i due registri spaziali acutamente ri-
conosciuti da Argan nella cappella, 
mentre non può essere sottaciuta la 
significativa quantità di citazioni na-
scoste da Michelangelo nell'opera: 
dai capitelli invertiti, su cui aveva ri-
flettuto il Cronaca, agli ovuli figura-
ti, anch'essi tratti dall'antico, alla 
raggiera che si diparte dall'oculo del-
la cupola, memore del tempio di Por-
tunno a Porto, secondo il rilievo di 
Giuliano da Sangallo. 

A partire da tale citazionismo, in-
dubbiamente particolare, l'intero 
rapporto di Michelangelo con le sue 
fonti potrebbe essere riesaminato. 
Argan, ad esempio, non utilizza le 
osservazioni a suo tempo fatte da 
Metternich sull'analogia che lega la 
"cappella Julia" bramantesca all'e-
sterno delle absidi petriane del Buo-
narroti, né la sua analisi del progetto 
finale per San Giovanni dei Fiorenti-
ni comprende riflessioni sull'inven-
zione peruzzesca del 1518-19 per la 
medesima chiesa romana (Uffizi, 510 
Ar.). Analogamente, c'è qualcosa di 
tradizionale nella sua considerazione 
del debito dell'artista nei confronti 
dell'architettura antica. E infatti si-
gnificativo che Michelangelo adotti 
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il modello del Colosseo nel "tradire" 
il progetto di Antonio da Sangallo il 
Giovane per il cortile di palazzo Far-
nese, o che — ma tale lettura non 
collima con quella di Argan — si 
preoccupi di restituire, con reveren-
za palese, la solenne cadenza del-
l'aula centrale delle terme di Diocle-
ziano, riducendo al minimo l'inter-
vento. E tutta da scandagliare l'ipo-
tesi di un Michelangelo che 
nell'antico veda un analogo dell'idea: 
soltanto attraverso la deformazione, 
attraverso un faticoso lavorio, que-
st'ultima si fa mondana; ma la sua 
pienezza è inattingibile. Proseguen-
do per tale via, i passi in cui Argan 
evoca il pensiero di Erasmo potreb-
bero essere ulteriormente sostanzia-
ti. Comunque, va considerata appe-
na iniziata un'indagine capace di ra-
dicare il Buonarroti nello sperimen-
talismo delle correnti più spregiudi-
cate del XVI secolo: forse, un simile 
correttivo all'immagine consueta 
dell'artista potrebbe dischiudere im-
previsti orizzonti storiografici. 

Tali considerazioni sono soltanto 
alcune fra le molte che il testo sugge-
risce. Né vorremmo essere fraintesi: 
esse implicano un profondo rispetto 
per un'opera che il suo autore consi-
dera forse — ma l'augurio è che non 
sia tale — per lui conclusiva. L'invi-
to a una sua lettura "prospettica" è 
conseguente a questo augurio. 

Come s'è detto in precedenza, le 
schede filologiche di Bruno Contardi 
formano una sorta di libro indipen-
dente. E va riconosciuto che lo stu-
dioso ha offerto un lavoro altamente 
professionale. Tutte le opere archi-
tettoniche di Michelangelo sono sta-
te da lui scandagliate attraverso uno 
spoglio bibliografico di ammirevole 
completezza. Fra le poche mancanze 
di rilievo, è da lamentare quella rela-
tiva al saggio di Charles Robertson 
sull'architettura dipinta della volta 
sistina ("Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes", XLIX, 1986, 
pp. 91 sgg.): con un'ipotesi stimolan-
te, anche se da vagliare, Robertson 
ha proposto l'ipotesi di una sorta di 
collaborazione fra Bramante e il 
Buonarroti; e nell'articolare la pro-
posta, egli ha fornito materiali da 
non sottovalutare per una critica di 
molte idee consolidate. Si tratta co-
munque di un neo secondario, che 
non inficia la validità della fatica 
compiuta da Contardi: il suo catalo-
go è destinato a divenire un utile 
strumento di lavoro. In un certo sen-
so, l'onestà intellettuale dell'autore 
traspare anche da quanto potrebbe 
essere riconosciuto come un limite 
del suo contributo. Contardi non si 
impegna nella lettura analitica di gra-
fici, rilievi e realizzazioni, né appor-
ta novità documentarie: molti pro-
blemi relativi all'attività architetto-
nica di Michelangelo rimangono tali. 
Pertanto, il libro non sostituisce 
quello — ancora in gran parte attuale 
— di James S. Ackerman, tradotto 
da Einaudi a suo tempo e recente-
mente riproposto in inglese, con ac-
curati aggiornamenti. Tuttavia, la 
scelta di Contardi contiene risvolti 
apprezzabili, dati gli interessi non 
specialistici che motivano la sua ricer-
ca. Né egli rinuncia a ipotesi personali, 
come nei casi del concorso leonino per 
la facciata di San Lorenzo a Firenze, o 
di porta Pia. Tuttavia, il volume pre-
senta un difetto editoriale da sottoli-
neare. Nel testo di Argan sono state 
sparse illustrazioni relative a disegni 
michelangioleschi ad esso non essen-
ziali, e invece considerati ordinata-
mente nelle schede. Il che obbliga lo 
studioso a faticose ricerche fra le pagi-
ne, per seguire il filo logico delle anali-
si di Contardi: un appunto, questo, di 
cui è sperabile si possa tener conto in 
futuro, nel fissare i criteri redazionali 
di opere la cui consultazione si ritenga 
essenziale. 

Classicismo nevrotico 
^ di Giovanni Romano 

GIOVANNI AGOSTI, Bambaja e il classi-
cismo lombardo, Einaudi, Torino 
1990, pp. 229, 186 taw. f.t. in b. e 
n., Lit 65.000. 

L'improvvisa fortuna critica del 
Bambaja, dopo decenni di silenzio, 
ha prodotto di recente il catalogo dei 
frammenti della tomba di Gastone di 
Foix già nella villa Arconati a Castel-
lazzo, acquistati dai Musei del Ca-
stello di Milano a seguito della poco 
felice dispersione di quella collezione 

legata alla seducente facilità di scrit-
tura con cui Giovanni Agosti dissi-
mula la fatica affrontata per ricon-
durre a un discorso unitario la ster-
minata e frammentaria bibliografia 
sull'argomento; e non si tratta solo 
della bibliografia sul Bambaja, di-
spersa nei mille rivoli della pubblici-
stica milanese del secolo scorso. 
L'ambizione di conservare sempre 
attivo il rimando tra lo scultore e il 
quadro locale di riferimento ha mol-
tiplicato le linee di esplorazione e 

Vasari al Lomazzo, e poi nelle case e 
nelle ville dei collezionisti lombardi 
del Seicento e del Settecento, il Bam-
baja sopravvive per frammenti, con-
siderati un must di ogni raccolta no-
biliare; col XIX secolo i rilievi del 
Bambaja diventeranno un'ambizione 
diffusa tra i musei europei e, dopo 
tante dispersioni, neppure gli sforzi 
degli storici positivisti potranno più 
ricostruire una realtà mai giunta a 
compimento, come lo sfortunato mo-
numento a Gastone di Foix. 

Il secondo capitolo è senza dubbio 
il più ricco e il più affascinante di tut-
to il volume dell'Agosti, ovviamente 
confortato dalle esperienze di ricerca 
dei precedenti sulla fortuna dell'anti-
co; occorre anche dire che il contenu-

messo di visitare Bomarzo di notte. E l'aspetto 
notturno, ermetico e malinconico sembra esser 
stata l'idea guida della ripresa fotografica, che 
non mostra le singole statue con aria classificato-
ria, ma le fa contaminare dall'ambiente e dal lo-
ro stesso stato di rovina tra la vegetazione, il mu-
schio, il fogliame, l'edera. 

Vicino Orsini è molto legato ai Farnese, in 
particolare al cardinale Alessandro, nipote di 
Paolo III. Esordisce nella carriera militare, con-
duce una complicata politica familiare per com-
binare matrimoni di rango e ha a un certo punto 
tutte le carte in regola per ritirarsi in campagna, 
nella sua Arcadia, a fare il piccolo feudatario che 
fugge lontano dalla peste delle corti e si ammala 
di umor malinconico. Il territorio del suo locus 
amoenus non è lontano da altre "villeggiature" 
illustri che si stanno organizzando in questi anni: 
la villa Caprarola del cardinale Alessandro prima 
di tutto, la villa Fante di Bagnaia del cardinale 
Gambara, quella di Soriano di Cristoforo Ma-
druzzo, altre minori. La ricostruzione di Brede-
kamp è tutta incentrata sulla personalità di Vici-
no, anzi di fatto il libro è una biografia del prin-
cipe e ne ricostruisce su base documentaria (l'epi-
stolario quasi completamente inedito) la vita 
privata e gli amori, le "letture stravaganti" (Car-
dano e Rabelais), le scelte di pensiero per l'epicu-
reismo. Un ritratto di committente come questo, 
con qualche forzatura, in parte dovuta a tenta-
zioni interpretative vagamente psicoanalitiche, 
alle quali sembra ormai per molti difficile sot-
trarsi, non sfugge al pericolo dell'isolamento del-
la figura che viene dal taglio biografico (o mono-
grafico). Qui ad esempio sarebbe necessario ri-
fondare un collegamento con i personaggi della 
Roma famesiana, ma in generale anche con gli 
uomini di cultura in Italia settentrionale tra Bo-
logna e Venezia (come Achille Bocchi), che rap-
presentano, in vari modi e con conseguenze per-
sonali molto diverse, il disagio di un'adesione al-
la chiesa di Roma tra Riforma cattolica e Con-

troriforma: i nicodemiti, tutti quelli che sono in 
odore di eresia o che si esprimono, come Vicino 
Orsini, secondo il rituale di una religione "al-
tra", paganeggiante, nutrita di quel rimpianto 
per la cultura classica e per l'età dell'oro, che il 
Sacro Bosco di Bomarzo rappresenta così bene (e 
questo avrebbe forse evitato di attribuire a Vici-
no il fastidioso sottotìtolo iniziale di "principe 
anarchico"). La parte più pregevole del lavoro di 
Bredekamp viene dal buon esercizio di iconolo-
gia, condotto sui temi che il giardino di Bomarzo 
offre a piene mani, dispiegati nella sua decora-
zione fantastica e bizzarra e che risultano essere 
lìnee portanti del pensiero e della decorazione 
del secolo : le fonti letterarie con Tasso e Ariosto 
per il meraviglioso, l'intreccio indissolubile tra 
arte e natura (tra il "naturale artifizio e l'artifi-
ciosa natura") nel giardino, il sonno e il sogno 
come fonte di sapienza, le metafore che danno 
forma al luogo: il teatro, la grotta, il bosco sacro, 
come locus amoenus e insieme come locus terri-
bilis dell'itinerario iniziatico. Il libro restituisce 
pazientemente l'aspetto letterario dell'insieme, 
le epigrafi che accompagnano le statue e quelle 
che Vicino Orsini aveva fatto incidere sulle pare-
ti delle terrazze del piano superiore del palazzo e 
che lo rivelano più che mai in contatto con gli 
autori di libri di emblemi: dagli Hierogliphyca 
di Horapollo, ad Alciati, a Bocchi, a Gerolamo 
Ruscelli. Libro e giardino sono in qualche modo 
ricongiunti, con il leggero vantaggio che il libro 
ha sui monumenti, se ì monumenti esistono per 
far capo a un libro: fermare il lavorio del tempo 
al quale la memoria non vuole arrendersi. 

storica di sculture (Finarte-Longane-
si), la svelta monografia di Maria Te-
resa Fiorio (Cantini) e finalmente 
questo felice exploit critico di un gio-
vanissimo di scuola pisana. 

Il libro si compone di cinque ampi 
capitoli, fittamente annotati. L'indi-
ce chiarisce la scelta di condurre la ri-
cerca per temi cruciali, rinunciando 
al tradizionale profilo monografico 
dello scultore protagonista: cap. I, 
Interpretazioni passate del Bambaja; 
cap. II, Il gusto per l'antico a Milano, 
tra regime sforzesco e dominazione 
francese; cap. Ili, Bambaja, tra gli 
amici di Leonardo; cap. IV, Il monu-
mento a Gaston de Foix; cap. V, Bam-
baja al Duomo di Milano. Sono capi-
toli compatti, con pochi rimandi re-
ciproci, a prevalente connotazione 
sincronica (salvo il primo, ovviamen-
te), che costituiranno d'ora innanzi 
lo zoccolo duro di qualsiasi ricerca su 
Bambaja, sulla scultura lombarda e 
su quant'altro in Lombardia al pas-
saggio dal Quattrocento al Cinque-
cento. 

La prima impressione positiva è 

pertanto di verifica bibliografica: sui 
colleghi del Bambaja stesso, sui pit-
tori a lui contemporanei, sui profili 
biografici dei committenti, sugli iti-
nerari extramilanesi di vari compri-
mari, in particolare sui viaggi roma-
ni. La scrittura, pur sensibile alla vo-
ga corrente della "narrazione" stori-
ca, evita il romanzesco gratuito, 
mentre un'autentica sensibilità stori-
ca si rivela nell'agile trapasso dalle 
contingenze e dai condizionamenti 
storici ai caratteri propri dello stile 
del Bambaja; quel suo classicismo 
d'invenzione, nevrotico e trasogna-
to, che ha reso sempre più difficile 
l'approccio dei critici, per lo più per-
plessa sulla sua effettiva statura. 

Alla fortuna critica del Bambaja è 
dedicato il primo capitolo, accorta-
mente condotto tra fortuna per scrip-
ta e fortuna per acta, dal momento 
che di fronte alle difficoltà dei critici 
la sopravvivenza dello scultore fu 
consentita da gesti di salvataggio ap-
pena tempestivi, magari suggeriti 
piuttosto dalla fama di Gastone di 
Foix che da quella dello scultore. Dal 

to ne è quasi del tutto nuovo per la 
storia dell'arte lombarda, normal-
mente considerata sotto altri profili 
culturali (realismo, coltivazione degli 
ori, ecc.). Tra le figure primarie 
trionfano Cesariano e l'Alciati, ma 
particolarmente sottili sono le osser-
vazioni sul misterioso poemetto An-
tiquarie prospettiche romane, che tro-
va nelle pagine dell'Agosti una nuova 
e persuasiva datazione fra il 1496 e il 
1498; poco convincente mi pare in-
vece 0 tentativo di attribuire quei 
versi allo Zenale. 11 modello di que-
ste pagine sono certe vecchie recen-
sioni di Longhi al Malaguzzi Valeri, e 
non si tratta di un modello comodo, 
come dimostra il trasparire anche di 
riferimenti meno supremi (Testori e 
il miglior Arbasino di Lombardia). Il 
plurilinguismo lombardo e i toni po-
lifileschi del Cesariano sembrano 
aver affascinato l'Agosti, che ne ap-
profitta con intelligenza. 

Sulla testimonianza del Cesariano 
e in base a una misteriosa nota di 
Leonardo anche Bambaja viene ag-
gregato ai milanesi in viaggio per Ro-

ma, al fianco di Leonardo stesso, e se 
ne precisa, col terzo capitolo, l'atteg-
giamento ambivalente tra fascinazio-
ne dell'antico e "maniera moderna". 
Bambaja si rivela il più coraggioso 
esploratore delle vie aperte da Leo-
nardo nel campo della scultura, non 
solo con gli sfortunati monumenti a 
Francesco Sforza e a Gian Giacomo 
Trivulzio. Tutto il capitolo è impe-
gnato nella revisione del fenomeno 
del leonardismo a Milano, dei suoi 
protagonisti e dei diversi momenti 
stilistici, in parallelo ai recedere della 
tradizione più propriamente lombar-
da e all' arrivo a Milano dei portaban-
diera del gusto "cortigiano": da un 
lato Bambaja subentra gradualmente 
nell'area occupata dall'Amadeo e dai 
suoi accoliti, mentre su un altro fron-
te è tenuto a confrontarsi con la trac-
cia lasciata in Lombardia da Gian 
Cristoforo Romano e con l'avvicina-
mento alla maniera moderna di Be-
nedetto Briosco. Non è stato un capi-
tolo agevole da modellare, sia per il 
ritardo delle conoscenze sulla scultu-
ra lombarda e per l'assenza di studi 
comparativi con la scultura nel resto 
d'Italia sia per il confuso moltiplicar-
si recente degli studi sul leonardismo 
nella pittura milanese, senza scrupoli 
sulla qualità, sulle cronologie paralle-
le e sulla corretta distinzione di ma-
ni. Un bell'esempio di accertamento 
filologico da parte dell'Agosti è la re-
stituzione alla sua data precoce e al 
contesto culturale pertinente della 
pace di Pio IV nel tesoro del Duomo 
di Milano. 

In diretto collegamento segue il 
capitolo sulla tomba di Gastone di 
Foix, gigantesca impresa non portata 
a termine per il crollo delle fortune 
francesi in Italia, ma ugualmente so-
lido punto di aggancio per ogni inda-
gine critica sul Bambaja e per ogni 
tentativo di ricostruirne una plausi-
bile figura storica. Agosti intreccia 
accortamente le sue deduzioni stori-
che con le ultime vicende biografiche 
dell'eroe francese, con le fonti lette-
rarie e i pochi documenti noti, ma 
nonostante ogni sforzo analitico, in 
particolare sul bellissimo disegno di 
Londra, l'immagine d'insieme del 
monumento sfugge per ora alle possi-
bilità della nostra esperienza. Non è 
da escludere che solo un rilievo grafi-
co condotto sul retro di tutti i rilievi 
sopravvissuti possa condurci a una ri-
costruzione plausibile, ma Agosti 
non si avventura su questa via, per 
lui eccessivamente positivista. Insi-
ste piuttosto sui rapporti tra la cultu-
ra francese e quella italiana intorno 
alla tomba di Gastone di Foix, un te-
ma di grande interesse e dove non è 
detto che siano stati solo i francesi a 
ricevere dall'Italia. 

La monografia si conclude con un 
lungo e documentatissimo capitolo 
sui rapporti tra Bambaja e l'opera del 
Duomo di Milano, che in verità si ri-
vela una concisa monografia sul Duo-
mo stesso, negli anni a cavallo del 
1500, come palestra di formazione di 
intere generazioni di scultori, a vari 
livelli di qualità: non per nulla si sug-
gerirà persino a Michelangelo di ri-
correre a quel vivaio. La quantità im-
ponente del materiale preso in consi-
derazione ha finito per costringere 
Agosti a un'operazione di annalista, 
che andrà quanto prima integrata da 
riflessioni critiche un poco più diste-
se. Per ora il lettore si muove meglio 
tra le note che nel popolarissimo an-
dirivieni del testo vero e proprio. In 
particolare nelle note si verificano 
numerose bonifiche documentarie in 
preparazione di quel repertorio filo-
logico delle statue del Duomo di Mi-
lano che Agosti giustamente conside-
ra una condizione necessaria per la 
corretta ripresa degli studi sulla scul-
tura lombarda del Quattro e del Cin-
quecento. Volume meritorio, dun-
que: è tuttavia auspicabile che, nella 
prossima edizione, spariscano alcuni 
incidenti tecnici che rendono in più 
di un caso svianti le didascalie delle 
tavole fuori testo. 
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Libri di Testo 
La maestra, il passato, la femminilità 

di Maria Bacchi e Paola Di Cori 

Un curricolo per la storia, a cura di 
Ivo Mattozzi, Nuova Cappelli, Bolo-
gna 1990, pp. 264, Lit 26.000. 
La cultura storica: un modello di co-
struzione, a cura di Ivo Mattozzi, 
Faenza editrice, Faenza 1990, pp. 
221, Lit 42.000. 
VALERIE WALKERDINE, Schoolgirlfic-
tions, Verso, London 1990, pp. 216, 
£ 10,95. 

In Italia non esistono ancora pro-
poste didattiche in forma di manua-
le. Vi sono già molti esempi di docen-
ti che sperimentano unità didattiche 
sulla storia delle donne; ma spesso si 
tratta di iniziative isolate e astratte 
da un quadro teorico rigoroso. Da 
questo punto di vista le ricerche che 
da vari anni Anna Maria Piussi va 
compiendo sulla pedagogia della dif-
ferenza sono state di grande impor-
tanza e hanno fornito stimolanti in-
dicazioni a coloro che sono impegna-
te soprattutto nell'insegnamento 
della storia. A mancare è piuttosto 
un discorso teorico sulla storia delle 
donne che ne consenta la trasmissio-
ne in forme didatticamente convin-
centi; e d'altra parte altrettanto ca-
renti sono ancora gli impianti didat-
tici che contemplano una sua possibi-
lità di esistenza non marginale. 

A questo proposito sono da acco-
gliere con grande interesse i molti 
spunti offerti in due libri curati da 
Ivo Mattozzi (in collaborazione con 
insegnanti delle elementari e medie 
di Mantova e di Palazzolo sull'Oglio) 
relativi alla costruzione di un curri-
colo di storia per la scuola: Un curri-
colo per la storia, e La cultura storica: 
un modello di costruzione. 

L'obiettivo dei due volumi è di in-
dividuare modelli di conoscenza in-
trinseci al sapere storiografico al fine 
di costruire un'articolata proposta 
didattica. Un curricolo per la storia si 
occupa in modo specifico di verifica-
re se sia possibile che già nei primi 
anni della scuola elementare bambini 
e bambine stabiliscano con la storia 
un rapporto che Philippe Ariès defi-
nirebbe di "amicizia", che ne colga-
no il valore d'uso, sia sul piano indi-
viduale che su quello sociale. 

Il volume nasce dall'incontro fra il 
possesso del mestiere di storico e la 
competenza didattica di un gruppo 
di maestre che da anni costruiscono 
"sul campo" la propria professionali-
tà. Al primo si deve la scomposizione 
del sapere storiografico nelle trame 
concettuali e nei procedimenti di in-

dagine che vengono attivati per pro-
durlo; alla seconda si deve, invece, la 
ricerca di strategie idonee a condurre 
i bambini e le bambine a un rapporto 
motivato con la storia e alla padro-
nanza degli strumenti conoscitivi es-
senziali alla sua comprensione. 

Il percorso inizia in prima elemen-
tare in una prospettiva che dovrebbe 

coprire l'intera scuola dell'obbligo, 
riproponendo con un procedimento 
"a spirale" la mappa dei concetti e 
l'insieme delle procedure d'indagine. 
L'obiettivo è quello di rendere le/i 
bambine/i, sempre più rigorose e au-
tonome nel compiere le operazioni 
cognitive necessarie al "fare storia". 
Emerge con chiarezza l'indicazione 

di far lavorare le bambine/i, per i pri-
mi tre-quattro anni di scuola elemen-
tare, in attività di ricostruzione di 
porzioni di passato che progressiva-
mente vanno allontanandosi dal loro 
più immediato campo di esperienza. 
Dall"'immersione" in sé, che in pri-
ma e in seconda li vede alle prese con 
la ricostruzione del passato della 

Didattica del genere 
di Giovanna Lazzarin e Maria Teresa Sega 

Il grande fiorire di studi sulla storia delle don-
ne negli ultimi vent'anni — evidente nell'abbon-
danza di nuovi titoli che arricchiscono di conti-
nuo le librerie, nell'interesse crescente mostrato 
dalle riviste scientifiche e dalle numerose inizia-
tive di cui sono protagoniste le decine di socie 
della Società Italiana delle Storiche — ha posto 
una serie di problemi importanti relativi a come 
trasmettere questo patrimonio di ricerche ed 
esperienze alle generazioni più giovani. Non 
sempre infatti la produzione corrente risponde al-
le esigenze di insegnare una storia delle donne 
non episodica o puramente aggiuntiva, ma che 
metta in discussione l'impianto complessivo del-
la storia nei programmi scolastici e nei manuali. 
Svolgere alcuni nuclei di storia delle donne come 
storia "speciale", e lasciare immutata la storia 
presentata dal manuale, non fa che rafforzare l'i-
dea dell'eccezionalità e occasionalità della pre-
senza delle donne nella vita polìtica, sociale, cul-
turale. Ci si interroga infatti sull'utilità e oppor-
tunità di scrivere e adottare un manuale diverso. 

Il problema dell'invisibilità delle donne nella 
storia, dei valori e dei saperi di cui sono portatri-
ci, è legato da un lato allo stato delle ricerche, 
dall'altro alla revisione delle metodologie di nar-
razione della storia a livello didattico. Eviden-
ziare la presenza attiva delle donne nella vita 
produttiva, sociale e culturale, e non soltanto de-
nunciarne l'assenza, significa avvalersi di fonti e 
dotarsi di categorie interpretative mutuate da 
quelle discipline come la sociologia, l'antropolo-
gia, la psicoanalisi, la biologia, con il cui contri-
buto la storia delle donne è cresciuta e maturata. 
Si rende così possibile una riscrittura della storia 
diversa da come essa è codificata dai programmi 
scolastici e narrata dai manuali. Per chi insegna 
mesto significa necessariamente porsi il Proble-

ma delle rilevanze, il problema della temporalità 
(che cosa vuol dire cambiamento se si assume il 
punto di vista delle donne), il problema delle 
fonti (quali e come interrogarle), ma soprattutto 
quello di chi fa la storia e di chi ne è protagoni-
sta. 

La didattica della storia delle donne parte dal-
la critica delle categorie universali e astratte co-
me soggetto della storia (uomo, popolo, società, 
classe, ecc.), e deve fare attenzione a non creare 
nuove astrazioni, come può accadere con l'abuso 
o uso improprio del termine "genere". A questo 
si aggiunge la necessità di evidenziare i diversi 
punti di vista come verità parziali; un aspetto 
quest'ultimo che contraddice sia il linguaggio 
che la forma narrativa del manuale tradizionale, 
il cui autore non si palesa e si pone come onni-
sciente e oggettivo. 

Viene soprattutto recuperata l'importanza 
educativa dell'insegnamento della storia finaliz-
zata alla formazione di un'immagine di sé nel 
tempo. Questa finalità, se è comunque impor-
tante per le giovani generazioni, per la loro for-
mazione di identità e collocazione nella storia 
(rapporto individuo-collettività, biografia-storia, 
passato-presente-futuro), lo è a maggior ragione 
per le ragazze che devono costruirsi come sogget-
to storico attivo e costruttivo nel cambiamento. 
E questo è possibile se esse sono in grado di indi-
viduare, sia nel passato familiare che nel tempo 
storico, soggetti femminili positivi che permetta-
no di oltrepassare la visione vittimistica delle 
donne nella storia. 

La rubrica "Libri di Testo" 
è a cura di Lidia De Federicis 

classe e di ogni singolo bambino, si 
passa poi al graduale decentramento 
implicito nella ricostruzione del pas-
sato di ogni famiglia e del luogo in 
cui i bambini vivono. 

Il curricolo che Mattozzi e le sue 
collaboratrici propongono risulta 
una proposta di lavoro organica e 
complessa. In esso la solida formaliz-
zazione delle procedure fa da con-
trappunto alla soggettività dell'ope-
razione storiografica. Nelle storie di 
vita, nel passato familiare, nell'anali-
si degli scenari sociali del territorio 
in cui si lavora, affiorano figure fem-
minili e maschili con cui diventa faci-
le identificarsi, si mettono in luce 
ruoli familiari e sociali differenti; si 
pongono inoltre ai bambini/e proble-
mi di scelta e di interpretazione di 
fronte alla varietà delle fonti, all'in-
dividuazione dei temi, dei problemi, 
dell'ipotesi di spiegazione. 

Su tutti gli aspetti qui accennati si 
lavora ormai da molti anni in altri 
paesi europei. In particolare i risulta-
ti più interessanti della produzione 
inglese sono venuti dalla collabora-
zione tra sociologhe (Michelle Stan-
worth), psicologhe (Wendy Holl-
way) e storiche dell'infanzia, queste 
ultime attive all'interno della rivista 
"History Workshop" (Anna Davin e 
Carolyn Steedman). Di straordinaria 
importanza sono inoltre le ricerche 
di alcune studiose dell'università di 
Londra che da anni si occupano del 
rapporto tra sistema educativo e ses-
sualità: come AnnMarie Wolpe, au-
trice del volume Within the Walls 
(Routledge, London 1988), uno stu-
dio etnografico effettuato in una 
classe di scuola media di Londra in-
centrato sul problema di come ruolo 
della disciplina e identità sessuale in-
teragiscono rispetto al curricolo sco-
lastico. Ancora più appassionanti so-
no le ricerche di Valerie Walkerdine 
— una psicologa che insegna a Bir-
mingham — sulle capacità di appren-
dimento della matematica da parte 
delle bambine (Counting Girls Out, 
Virago, London 1989). L'anno scor-
so Walkerdine ha inoltre raccolto al-
cuni scritti nel volume Schoolgirl fìc-
tions. L'ipotesi di Walkerdine è che 
"femminilità e mascolinità siano fin-
zioni legate a fantasie così profonda-
mente inserite nella realtà sociale che 
possono diventare realtà di fatto se 
radicate nelle pratiche dominanti at-
traverso le quali siamo regolati, come 
la scuola". 

libri di lesto s libri di solfuro 
Bresil/De Donato/Roca/Tamburiello 

DI LIBRO IN LIBRO 
Antologia per la scuola media 
Il libro del racconto, il libro 
del la poesia, il libro 
dell 'epica, il libro dell'avventu-
ra, il l ibro della pubblicità, 
ecc. Tanti "l ibri" per creare nei 
ragazz i quella consuetudine con 
la lettura che dovrà diventare 
costume nell'età adulta. 
Tre volumi, tre audiocassette, una 
videocassetta, guida per l'insegnante 

L a N u o v 

Riccardo Ner i 

PROGETTO 
STORIA 

Un'ipotesi didattica originale 
per riuscire a rendere 

comprensibile agli studenti 
della scuola media anche la 

storia di lungo periodo. 

Tre volumi, una cassetta per lo 
studio delle fonti orali, tre 

monografie, guida per l'insegnante 

T A L I A 
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Manifesto delle storiche 
di Silvia Vegetti Finzi 

Discutendo di storia. Soggettività, ri-
cerca, biografia, a cura della Società 
Italiana delle Storiche, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1990, pp. 126, Lit 
18.000. 

Capita troppo raramente di legge-
re un libro esterno al proprio ambito 
disciplinare ma, quando questo acca-
de, se ne ricava sovente un vero ar-
ricchimento. Non soltanto si appren-
dono nuovi contenuti di sapere ma si 
incontrano problemi, sui quali ci an-
diamo interrogando, riformulati in 
una prospettiva diversa e in un lessi-
co per noi nuovo. Con il risultato di 
rendere la nostra concettualizzazio-
ne più ricca e complessa, il nostro di-
zionario più articolato. Il volume Di-
scutendo di storia, della Società Italia-
na delle Storiche, mi ha permesso di 
affrontare il tema della soggettività, 
centrale nella psicoanalisi lacaniana, 
da un osservatorio privilegiato, quel-
lo del "fare storia". 

Un'impresa cruciale (come dimo-
stra il saggio di Paola Di Cori) perché 
mobilita al tempo stesso il piano del-
la narrazione, con i suoi ineliminabili 
aspetti di finzione, e quello della 
realtà, correlato invece alla verità. 
Sfatata l'illusione di una storiografia 
neutrale e obiettiva, aderente ai fatti 
e rivolta a un interlocutore universa-
le e disinteressato, si è posto l'inter-
rogativo, centrale per tutte le scienze 
umane, del "chi parla?". Per la psi-
coanalisi si tratta, di trovare il sog-
getto parlante — spesso celato dal 
soggetto parlato — che si manifesta 
là dove il desiderio si congiunge con 
la domanda. Per la storia si tratta, in-
vece, di interrogarsi sulla soggettivi-
tà dello storico ma anche sulla sog-
gettività del protagonista degli even-
ti storici. Tradizionalmente lo stori-
co è stato un uomo che ha 
misconosciuto la propria apparte-
nenza al sesso maschile: convinto di 
parlare in quanto soggetto universa-
le, ha eletto specularmente gli altri 
uomini a soggetti della storia. Questa 
coincidenza ha condizionato pesan-
temente le fonti storiche che sono 
costituite, quasi per intero, da docu-
menti redatti da uomini su altri uo-
mini selezionando, come vettori de-
terminanti, le loro gesta pubbliche. 

Il prodotto di opzioni cosi decisi-
ve, anche se non immediatamente vi-
sibili, sono i libri di storia sui quali 
quasi tutti abbiamo studiato, costi-
tuiti da genealogie di potere, elenchi 
di battaglie, atti diplomatici, decreti 
amministrativi, trasformazioni degli 
assetti territoriali e dei rapporti di 
forza tra nazioni. La loro narrazione 
ha utilizzato di volta in volta tempo-
ralità contratte, come quando si fa 
coincidere l'inizio della rivoluzione 
francese con la presa della Bastiglia, 
temporalizzazioni di medio (la guer-
ra dei trent'anni) e lungo periodo (la 
società feudale). In ogni caso non ap-
paiono le trasformazioni della fami-
glia, lo spazio della quotidianità, i 
tempi delle donne. Solo negli ultimi 
anni la storia ha investito la dimen-
sione del privato: le trasformazioni 
della proprietà, della famiglia, del la-
voro, del ruolo della donna, della po-
sizione del bambino. Sono così emer-
si nuovi soggetti storici, capaci di 
azioni non solo subalterne ai grandi 
centri di potere, ma, per certi aspet-
ti, protagonisti della loro vita e del-
l'intreccio di esistenze che costitui-
sce il tessuto sociale di un'epoca. In 
questa prospettiva si sono prodotti 
studi di grande valore sulle donne, 
scritti da storici e da storiche che co-
munque non si erano interrogati sul-
l'incidenza della loro appartenenza 
sessuale. Mutava l'oggetto d'indagi-
ne ma non la consapevolezza critica 
dell'autore su se stesso, sulle fonti e 
sulla metodologia utilizzata. 

L'istituzione accademica, all'in-
terno della quale normalmente si fa 
storia, ha, per quanto faticosamente, 
accettato il mutamento d'oggetto, 
purché si mantenga intatta la cornice 
metodologica e si preservi lo stile in-
tellettuale della disciplina. Assai si-
gnificativo mi sembra, in tal senso, 
l'elogio che Le Goff ha pronunciato 
sulla Storia delle donne recentemente 
edita da Laterza: "... perché affronta 
in maniera scientifica e non 'militan-
te' un soggetto molto alla moda, mo-

studiose mediano dall'istituzione al-
la quale appartengono, ma che inten-
dono riformulare in altri termini. 
Centrale, in tal senso, il concetto di 
"neutro", teorizzato da Luisa Passe-
rini, come ciò che non è stato ancora 
investito dal processo di sessuazione. 
L'appartenenza accademica delle 
storiche sembra, per certi aspetti, 
frenare gli elementi più radicali di 
trasformazione e di innovazione insi-
ti in un pensiero rigorosamente fem-
minista ma, al tempo stesso, sollecita 
un atteggiamento di vigilanza episte-
mologica e di inquietudine morale, 
che costituisce uno degli aspetti più 
interessanti della nuova storiografia 
femminista italiana. 

Discutendo di storia rappresenta, 

mai soggetti astratti. Hanno alle 
spalle risultati notevoli comprovati 
da importanti risultati editoriali, ma 
ciò non è sufficiente a pacificarle con 
se stesse, a sospendere gli interroga-
tivi sul senso e sul valore del "fare 
storia al femminile". Preferiscono 
affidarsi alla "prova dei fatti", alle 
ricerche che costituiscono la seconda 
parte del libro. Scritte da Luisa Ac-
cati e Giulia Calvi, hanno per ogget-
to la sposa e la madre in un determi-
nato periodo della nostra storia. Una 
appendice riporta infine lo statuto 
della Società Italiana delle Storiche. 

Credo che il volume sia importan-
te per gli addetti ai lavori, per quello 
che problematizza e per quello che 
dimostra. Ma il suo valore risiede, 

Quel verde manufatto 
di Paola Sereno 

DIEGO MORENO, Dal documento al terreno. Sto-
ria e archeologia dei sistemi agro-silvo-pastorali, 
Il Mulino, Bologna 1990, pp. 276, Lit 30.000. 

"Solo quando le risorse ambientali sono clas-
sificate in partenza come 'naturali' non hanno 
storia: cioè non si attivano, non si trasformano, 
non si riproducono sotto il controllo del lavoro, 
delle tecniche e dei saperi che ad esse sovrainten-
dono". In questa frase può considerarsi riassunta 
la filosofia del libro di Diego Moreno: restituire 
alla copertura vegetale attuale il suo significato 
concreto di "manufatto", prodotto dalla sedi-
mentazione di specifiche tecniche di produzione 
dei sistemi agro-silvo-pastorali. Sistemi e non si-
stema: in questo plurale, fin dal titolo si esprime 
il metodo che costituisce l'elemento unificante 
del libro, ossìa l'affermazione della specificità 
dei saperi locali che presiedono all'attivazione 
delle risorse ambientali e perciò della messa in 
opera delle tecniche di produzione. 

Ciò che Moreno propone è dunque la ricostru-
zione di una sorta di storia intema dell'uso e del 
controllo delle risorse, nella quale le cosiddette 
tecniche tradizionali siano concretamente con-
nesse ai sistemi sociali che le mobilitano local-
mente come pratiche culturali, ì cui effetti si in-
scrivono storicamente nell'ambiente. Gli effetti 
allora — la copertura vegetale attuale — diven-
tano essi stessi "fonte" della ricerca (e si può 
mettere in dubbio da questa angolazione che pos-
sano esseme "oggetto"), a condizione che si pro-
ceda ad una sorta di analisi stratigrafica nella 
quale l'individuazione del concreto agire tecnico 
sull'ambiente, in un preciso contesto sociale, 
rende parlanti tanto il documento — i dati d'ar-
chivio — quanto il terreno: un invito pressante 
alla contestualizzazione dunque, alla messa in 

opera di procedure analitiche contro le più usuali 
procedure sintetiche, comparative e tipologiche. 

Il modello teorico, che occupa la prima parte 
del volume, viene esemplificato nei capitoli suc-
cessivi, in sei "terreni" di ricerca nell'Appennino 
ligure, altrettanti laboratori di sperimentazione 
dove si ricostruiscono i sistemi pastorali tradizio-
nali, le relazioni tra costruzioni a secco e trasfor-
mazione dei sistemi colturali, gli effetti della pra-
tica storica dei "ronchi", le forme colturali stori-
che della castagnìcoltura, terreni attraversati dal 
filo rosso delle pratiche consuetudinarie, alla co-
noscenza delle quali le procedure metodologiche 
impiegate concorrono senza dubbio in modo de-
terminante. 

Alcuni dei saggi attorno a cui è nato questo li-
bro sono già apparsi su riviste specializzate, ma il 
riproporli in questa sede non è semplice operazio-
ne editoriale, bensì occasione di bilancio di un 
itinerario scientifico che si snoda, lucido e coe-
rente, da circa cent'anni e che non teme di ritor-
nare su "terreni" già altre volte percorsi. È la ve-
rifica di una crescita. E da questa esperienza 
scientifica è auspicabile che geografi, storici e ar-
cheologi si sentano provocati a ridiscutere le aree 
di contatto tra le proprie discipline: il libro di 
Moreno sembra dimostrare che solo nella marca 
dì frontiera tra di esse è possibile riconoscere la 
storicità dei processi naturali e arrivare a capire 
come le attuali aree marginali siano diventate ciò 
che sono. In tempi di tendenziale riduzione del-
l'ecologia a dottrina morale, ingoiata e digerita 
da quello che Moreno chiama "ecologismo mi-
nisteriale", la lezione di questo libro ci pare 
scientìficamente forte e criticamente convìncen-
te, nel dimostrare che il "patrimonio naturale"è 
in realtà patrimonio storico, poiché non esiste se-
paratezza tra storia naturale e storia sociale. 

strando come tutta la documentazio-
ne che abbiamo sulla storia femmini-
le provenga essenzialmente dagli uo-
mini" ("Mercurio", 8 dicembre 
1990). 

Ma il pensiero femminista della 
differenza, pensato da donne che 
fanno del loro essere nate donne il 
fondamento della loro esperienza 
pratica e teorica, comporta invece un 
sovvertimento radicale del lavoro 
storico: un'indagine critica su di sé, 
sulle fonti, sull'ermeneutica storica, 
sulle retoriche narrative, che non la-
scia nulla all'inerzia della tradizione. 
Sebbene, dalla tradizione, tragga ir-
rinunciabili valori di riferimento ol-
tre che una pratica di lavoro, un "sa-
per fare" introiettati con l'apprendi-
stato stesso della disciplina e con la 
frequentazione dei suoi maestri (si 
veda in proposito la disincantata au-
toanalisi di Marina D'Amelia). 

Il libro di cui stiamo parlando si 
colloca qui, all'incrocio tra la consa-
pevolezza raggiunta dal movimento 
politico delle donne e le esigenze di 
metodo, di coerenza e di rigore che le 

in un certo senso, il manifesto della 
Società Italiana delle Storiche, fon-
data a Bologna nel febbraio del 1989 
con il programma di assumere la 
"soggettività femminile come fonda-
mento di conoscenza e di sapere" e 
di coordinare il lavoro delle studiose 
che, dentro e fuori l'istituzione, con-
dividono questi intenti. Si tratta di 
un gesto di autolegittimazione che ri-
conosce la necessità di costruire una 
comunità scientifica che superi la se-
parazione tra le accademiche e le al-
tre, non solo attraverso una dichiara-
zione di intenti, ma grazie a un lavo-
ro comune. Lavoro che ha già trova-
to una prima espressione nel semina-
rio tenutosi lo scorso anno a Fiesole 
di cui questo libro raccoglie i risulta-
ti, tra i quali vorrei annoverare anche 
la ricostruzione storica di Maura Pa-
lazzi e Anna Scattigno, che fa da in-
troduzione al volume. Nella prima 
parte del libro le autrici citate si in-
terrogano sul loro lavoro, sul loro 
"fare storia" a partire da sé, dal loro 
sapere ma anche dal loro essere don-
ne, mogli, madri, amiche, comunque 

per tutti, nel costituire un esempio di 
riflessione e di produzione in atto, 
colta nella mobilità del suo farsi. 
Molte insegnanti di scuola media si 
sono cimentate, in questi ultimi an-
ni, in un insegnamento diverso, criti-
co, attento al metodo, al rinvenimen-
to di nuove fonti e, soprattutto, fe-

dele alla loro soggettività sessuata. 
Esse potranno trovare, in questo li-
bro, tematizzate le loro domande e 
altre che non si sono ancora poste, 
avanzate alcune possibili risposte e 
soprattutto potranno valutare i risul-
tati che una scelta così innovativa è 
in grado di dare. Mi sembra che la 
soggettività della sposa — colta da 
Luisa Accati nell'intensità della ceri-
monia matrimoniale, attraverso l'a-
nalisi del valore simbolico dei suoi at-
ti rituali — costituisca un documen-
to esemplare di storiografia femmini-
sta. Lo stesso vale per il saggio di 
Giulia Calvi, Dal margine al centro, 
che recupera la parola delle vedove e, 
indirettamente, il silenzio delle spose 
nella Toscana del XVI e XVII seco-
lo. La ricerca riprende, in chiave sto-
rica, il tema, teorizzato dalla Gilli-
gan, di una moralità femminile, to-
gliendogli quella caratteristica di 
"naturalità" che lo rende, per certi 
versi, acritico e conservatore. Vedia-
mo invece come le donne riuscirono, 
in quanto madri, a costruire una loro 
soggettività all'incrocio tra l'etica 
maschile dei diritti astratti, espressa 
dallo stato, e il valore degli attacca-
menti e delle responsabilità, che fon-
da la rete dei legami familiari. La 
centralità che viene progressivamen-
te a occupare il tema della maternità 
conferma che esso costituisce il per-
no attorno cui si sta elaborando, nel-
l'ambito del pensiero della differen-
za, una soggettività femminile non 
più fondata sull'asserzione ma sulla 
costruzione. 

Ricomponendo i tasselli di identi-
tà femminili silenti o dimenticate, le 
autrici si interrogano sulla loro stessa 
soggettività, sul loro essere spose e 
madri, riattivando, nel concreto la-
voro storico, gli interrogativi che 
avevano animato la prima parte del 
libro. Si stabilisce così un circuito er-
meneutico tra teoria e prassi che vi-
vifica entrambe, rendendo la lettura 
del libro una vera esperienza di co-
municazione e, potenzialmente, di 
soggettività condivisa. 

ANGELO MASCI 

Discorso sugli Albanesi 
dèi Regno di Napoli 

Nelle principali librerie 
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Perché sempre più gente legge "il ma-
nifesto"? Boh. Noi sappiamo che da 20 an-
ni, dal 1971, cerchiamo di stampare un quo-
tidiano che abbia sempre un sapore diverso 
dalla solita marmellata mass-mediologica, 
tentando una lettura della realtà libera dalle 
nebulose influenze del Palazzo più corrotto 
d'Europa, e dei Palazzi di tutto il mondo. 

Questo, probabilmente, viene apprezzato 
anche dai nostri nuovi lettori, che non sono 
necessariamente comunisti, ma appartengo-
no alla più ampia categoria delle persone che 
sanno ancora pensare. Piace invece molto 
meno al Palazzo e ai relativi inquilini, che non 
perdono occasione per tirarci olio bollente dal-
le loro medioevali finestre. 

Lo fanno adesso, in occasione della stu-

pida e catastrofica guerra del Golfo, accusan-
doci di parteggiare per Saddam Hussein, 
quando noi scrivemmo già molto tempo fa, 
in splendida solitudine, che il dittatore irache-
no era un uomo pericoloso e che vendergli 
armi era cosa assolutamente delinquenziale. 

Lo hanno fatto negli anni passati, quan-
do denunciavamo le stragi di stato, o i rap-
porti tra mafia e politica, o la tendenza al 
monopolio nell'informazione, o l'assurda 
legge contro i tossicodipendenti, o le respon-
sabilità della DC nel caso Gladio. 

Noi non ci preoccupiamo troppo di loro, 
e speriamo di poter continuare a fare un gior-
nale senza padroni per almeno altri vent'an-
ni. Tanto poi sono i fatti (e i lettori), a darci 
ragione. 
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Americani di giornata 
dì Emilio Franzina 

MADDALENA TIRABASSI, Il Faro di 
Beacon Street. Social workers e immi-
grate negli Stati Uniti (1910-1939), 
prefaz. di Rudolph Vecoli, Angeli, 
Milano 1990, pp. 230, Lit 22.000. 

Una decina di anni fa, all'epoca in 
cui Maddalena Tirabassi dava avvio 
alle complesse ricerche che sono al-
l'origine del suo libro, era appena co-
minciato in Italia il fenomeno del-
l'immigrazione da lavoro straniera. 
Cosicché, oggi, questo saggio ha as-
sunto il senso involontario di una ri-
flessione su quanto è già stato fatto 
altrove (e quanto ancora ci sarebbe 
da fare) per facilitare anche nel no-
stro paese l'inserimento sociale degli 
stranieri: lo nota, nella sua affettuosa 
prefazione, Rudolph Vecoli — uno 
dei più autorevoli interpreti della 
new social history applicata ai proble-
mi dell'immigrazione e della convi-
venza multietnica — il quale ricorda 
come negli Stati Uniti, ma anche in 
Italia e altrove, "le questioni delie 
dissonanze culturali, dell'assimila-
zione e del conflitto non sono 'stori-
che', ma drammaticamente contem-
poranee" (p. 10). 

L'autrice affronta 0 tema delle 
strutture assistenziali nate negli Sta-
ti Uniti, specie tra le due guerre, per 
migliorare le condizioni di vita e di 
lavoro delle donne di origine italiana 
"trapiantate" oltreoceano. In parti-
colare, la Tirabassi ripercorre un ar-
co di tempo di poco più di quindici 
anni, fermandosi al 1939: anni in cui 
questi problemi furono più intensa-
mente vissuti dagli italiani di prima e 
di seconda generazione, e per di più 
anni segnati dalle vicissitudini della 
Grande Crisi. Di quel periodo il libro 
indaga soprattutto l'universo fami-
liare degli immigrati, mettendo in lu-
ce risvolti finora ignorati sulla condi-
zione femminile. 

In questa fase recessiva e di eleva-
ta conflittualità sociale, i processi di 
"americanizzazione" degli immigra-
ti ebbero modo di interagire con le 
iniziative assistenziali degli Interna-
tional Institutes, ente di matrice 
confessionale protestante. Animati 
da social workers — donne delle clas-
si medie che si occupavano del soc-
corso materiale e dell'istruzione de-
gli immigrati più poveri — questi 
istituti si proponevano anche di acce-
lerare l'integrazione linguistica e cul-
turale delle assistite. Ma non per 
questo — è una delle tesi di fondo 
della Tirabassi — il loro scopo era il 
controllo sociale o l'annullamento di 
un retaggio etnico di straordinaria 
ricchezza: "Noi — affermava fin dal 
1923 Terry Bremer, ideatrice e fon-
datrice degli Institutes — riteniamo 
che questa eredità culturale debba 
essere mantenuta come forza attiva 
tra i bambini e i giovani che crescono 
in America, e che il mantenimento 
delle espressioni delle anime dei loro 
antenati non ostacoli assolutamente i 
doni culturali dall'America, ma che 
anzi renda le menti più recettive ad 
accoglierli" (p. 51). 

Come ricorda l'autrice, quest'ente 
di origine confessionale fu il frutto di 
una transizione dall'assistenzialismo 
filantropico delle Charity Organiza-
tion Societies ottocentesche al social 
work, lavoro sul campo della Young 
Women's Christian Association 
(Ywca); e si caratterizzò per la so-
stanziale assenza di settarismi e ri-
catti religiosi nel contatto con gli im-
migrati, fin dagli anni dieci. 

Per meglio illustrare articolazioni 
e modalità d'intervento degli istituti, 
la Tirabassi ricostruisce alcuni casi, 
utilizzando documenti di prima ma-
no e facendo cosi emergere frammen-
ti di vita vissuta, narrata ora in prima 
ora in terza persona. Si racconta ad 
esempio di una donna italiana abban-

donata dal marito e convinta, dopo 
vari sforzi, a mandare i figli all'asilo, 
ad apprendere un po' d'inglese e a 
cominciare a lavorare. Riconoscente 
verso 0 pastore protestante che per 
primo l'aveva aiutata e poi indirizza-
ta all'International Institute, "ella si 
sentiva in dovere di frequentare la 
chiesa protestante per lealtà" man-
dando però di nascosto i figli in quel-
la cattolica e rendendosi conto solo 
dopo le spiegazioni dell'assistente 
"che non era necessario manifestare 

le prevaricazioni, le violenze e i so-
prusi di cui erano oggetto si configu-
ravano in modi diversi da quelli che 
potremmo immaginare. Scarsa fu ad 
esempio l'opposizione dei genitori e 
dei maschi al lavoro femminile fuori 
casa, e spesso la fuga o la fuoriuscita 
delle giovani fu deprecata più per 
motivi economici, legati alla perdita 
del salario, che non a ragioni d'ordi-
ne morale. In merito alle questioni 
"d'onore", del resto, "il problema 
non [era] tanto salvare le apparenze 
nei confronti della comunità etnica, 
ma verso parenti e compaesani rima-
sti in Italia" (p. 211). La scelta in fa-
vore dell'autonomia economica per 
quanto andasse a detrimento dei va-
lori tradizionali, fu generalizzata nel-

"vecchio mondo". 
Così facendo le social workers af-

frettarono la nascita di un nuovo "ti-
po americano", frutto non di generi-
ca mescolanza, ma di meditata 
"combinazione" e incrociarono in-
consapevolmente le proprie vie con 
quelle più "libresche" di chi, dal-
l'altra parte dell'oceano, nella ma-
drepatria degli emigrati, stava svi-
luppando la propria riflessione in 
modi del tutto analoghi sul terreno 
apparentemente discosto della criti-
ca estetica. Forse si tratta solo di 
coincidenze, ma non sapremmo tro-
vare commento migliore al concetto 
sopra citato di Terry Bremer di quel-
lo espresso nel 1938, a proposito del-
la letteratura americana del suo tem-

Etnie 

H sapere per partire 
di Ferdinando Fasce 

PATRIZIA AUDENINO, Un mestiere per partire. 
Tradizione migratoria, lavoro e comunità in una 
vallata alpina, Angeli, Milano 1990, pp. 283, 
Lit 32.000. 

Nei primi anni trenta di questo secolo la scrit-
trice italoamericana Amy Bemardy, descrivendo 
la valle d'Andorno, un'area alpina alle spalle di 
Biella, ritrae alcune popolane che, appoggiata al 
muro la gerla, entrano nella banca locale, chie-
dono notìzie sui cambi intemazionali del giorno 
e quindi estraggono dalle falde della gonna rotoli 
di titoli esteri che portano nomi esotici quali 
Tonchino o Rhodesia. Esattamente trent'anni 
prima, del resto, durante la riunione di fondazio-
ne della sezione socialista nella stessa vallata, al-
la presenza di Rinaldo Rigola, si scopre che la 
maggioranza dei diciassette iscritti hanno inviato 
la loro adesione dagli Stati Uniti. Tant'è vero che 
l'anno dopo la riunione dei soci si svolge a Falls 
Mills, in West Virginia, là dove gli scalpellini an-
domini sono stati attratti dallo sviluppo del set-
tore del granito, che fra gli anni ottanta del-
l'Ottocento e l'inizio del nuovo secolo disegna 
una mappa di rapida costituzione e altrettanto 
rapido dissolvimento di insediamenti e fortune 
distribuita fra il New Hampshire, il Vermont e 
appunto la West Virginia. 

Questi episodi riassumono il complesso intrec-
cio fra mestiere, emigrazione e comunità che for-
ma l'oggetto di questo studio. Il mestiere in base 
al quale si parte è in realtà una costellazione di 
saperi di impronta artigianale che ruotano attor-
no al mondo dell'edilizia e che i valligiani hanno 
avuto modo di accumulare e trasmettere di padre 
in figlio già in età moderna. A partire dal-
l'Ottocento, sotto gli impulsi combinati delle 
esigenze dì sopravvivenza e di ricerca di risorse 

esteme con cui integrare i difficili equilibri di 
un'economia agropastorizia particolarmente 
avara, da un lato, e della domanda di braccia ed 
esperienze lavorative che proviene dal mercato 
europeo e in seguito mondiale, dall'altro, comin-
cia a stendersi un'articolata rete di percorsi che 
dalla Francia si allarga a toccare cave e cantieri 
sparsi ai quattro angoli della terra. 

Mediante un felice amalgama di fonti mano-
scritte e orali, italiane e statunitensi, Audenino 
riesce a rendere la dialettica fra vincoli e risorse 
della situazione di partenza, opportunità prove-
nienti dalle modificazioni del mercato edilizio 
intemazionale, scelte individuali e familiari. Al 
tempo stesso il lavoro documenta gli effetti che il 
passaggio da un'emigrazione stagionale a una 
temporanea, e in seguito definitiva, frutto a sua 
volta dei mutamenti intervenuti nel mercato e 
nelle vicende economiche intemazionali, induce 
sulla vita della comunità locale, sui suoi assetti 
demografici, sugli spazi di relazione sociali. Rispet-
to a quest'ultimo punto la forte enfasi sui fenomeni 
di mobilità verticale e su una diffusa cultura indivi-
dualistica che emerge col tempo sollecita probabil-
mente verifiche empìriche più probanti. 

Inseguendo con grande acribia analitica i fili 
delle reti di relazioni familiari e comunitarie sul-
le due sponde, l'autrice allarga il quadro delle 
nostre conoscenze in ordine a tre nodi cruciali 
degli studi emigratori. Il primo è quello dei rap-
porti fra emigrazione e segmenti determinati del 
mercato del lavoro intemazionale. Il secondo è 
quello delle continuità e delle rotture nelle dina-
miche intergenerazionali, ovvero di come un me-
stiere possa trasformarsi, nel tempo, in una pro-
fessione. Infine, il tema della mutevole relazione 
che viene a instaurarsi fra il fenomeno emigrato-
rio e il ciclo di vita di una comunità. 

la propria gratitudine in quel modo" 
(pp. 52-53). Benché la campionatura 
dei materiali e dei documenti usati 
non esaurisca una casistica che si può 
immaginare sterminata; e per quan-
to, anzi, essa fotografi le situazioni 
di maggior disagio, la serrata analisi 
della Tirabassi molto si avvale di 
questo tipo di fonti. Testimonianze 
raccolte dalle social workers, resocon-
ti di loro pugno, ma anche vere e pro-
prie piccole autobiografie delle don-
ne assistite, si dimostrano, come al 
solito, non solo suggestive, ma capaci 
di restituirci dall'interno, con sfuma-
ture e dettagli, la traccia delle esi-
stenze femminili più segnate dalle 
contraddizioni del vincolo familiare, 
intergenerazionale ed etnico-comu-
nitario in relazione al lavoro e all'a-
mericanizzazione. 

L'analisi della Tirabassi porta allo 
studio dei sistemi assistenziali in età 
contemporanea un contributo non 
indifferente, che corregge le visioni 
più lineari ed ireniche della "fami-
glia" italoamericana: rispetto ai pro-
blemi delle donne, essa mostra come 

le donne e specie nelle figlie degli im-
migrati. Ma altrettanto obiettiva fu 
la difficoltà, denotata dall'ambito fa-
miliare e comunitario in cui esse vi-
vevano, di garantire una mediazione 
positiva — del tipo suggerito in pas-
sato dagli storici e sociologi — con la 
società di accoglienza. Più efficaci a 
tal fine si rivelarono, semmai, l'opera 
e gli sforzi di agenti quali le social 
workers. Per lo specificò della com-
ponente femminile, l'attività degli 
Institutes fornisce poi un quadro va-
riegato delle dinamiche intervenute 
a regolare i rapporti fra etnia, genere 
e classe nel mondo delle immigrate e 
delle assistenti, illustrando la natura 
d'una solidarietà fra donne che non 
poteva cancellare tutto ad un tratto 
gli approcci blandamente paternali-
stici (sappiamo che ciò successe an-
che in Italia, ad esempio nel caso del-
le "Mariuccine" milanesi studiate 
anni fa da Annarita Buttafuoco), ma 
che visibilmente si apriva anche a 
prospettive assai concrete di emanci-
pazione e, nel tempo stesso, a un ge-
nuino interesse per le culture del 

po, da Vittorini. Sulle pagine della ri-
vista fiorentina "Letteratura" egli 
anticipava allora quello che sarebbe 
dovuto diventare (e non fu) il saggio 
introduttivo alla celebre antologia 
Americana, edita poi da Bompiani e 
prefata in extremis da Cecchi: "In 
questa specie di letteratura universa-
le ad una lingua sola, ch'è la lettera-
tura americana di oggi — scriveva 
Vittorini — si trova ad essere più 
americano chi non ha in sé il passato 
particolare dell'America, la terra 
d'America... uno magari arrivato di 
fresco dal vecchio mondo e che abbia 
il suo carico di vecchio mondo sulle 
spalle, ma lo porti come un carico di 
spezie, di aromi, non di pregiudizi 
feroci. America significherà per lui 
uno stadio della civiltà umana, egli 
l'accetterà come tale, e sarà america-
no in tal senso puro, nuovo... sarà 
americano al cento per cento. E col 
suo carico di vecchio mondo che è so-
lo un carico di aromi, non farà che 
rendere speciale, concreto, definiti-
vo il proprio essere americano, più 
ricca l'America stessa". 

a conflitto 
ài Anna Maria Martellone 

NADIA VENTURINI, Negri e Italiani ad 
Harlem. Gli anni trenta e la guerra 
d'Etiopia, Edizioni Lavoro, Roma 
1990, pp. X-287, Lit 35.000. 

Gli studi italiani sull'etnia negli 
Stati Uniti sono ancora pochi, rispet-
to all'enorme produzione statuniten-
se, e fino ad oggi nessuno di essi ave-
va preso in considerazione lo studio 
comparato di due etnie. Dobbiamo 
quindi registrare con favore questo 
primo tentativo da parte di una gio-
vane studiosa italiana di porre l'etnia 
italiana a confronto con quella nera 
nel quartiere di Harlem negli anni 
trenta, quando le due comunità si 
trovarono fatalmente contrapposte 
dall'aggressione italiana all'Etiopia. 

Nell'introduzione viene chiarita 
l'utilità della comparazione tra que-
ste due comunità etniche, nonostan-
te la loro diversità razziale. Il razzi-
smo ha infatti colpito negli Stati Uni-
ti anche comunità immigrate bianche 
(tra cui le italiane) in quanto estranee 
al modello Wasp (White-Anglo-Sa-
xon-Protestant) che dominò a lungo 
e fino al riconoscimento abbastanza 
recente di una qualche positività al 
concetto di pluralismo etnico. Ven-
turini mette a confronto a partire da-
gli anni dieci l'insediamento nero di 
Harlem e quello italiano di East Har-
lem, evidenziando la distribuzione 
occupazionale e la contiguità resi-
denziale in spazi abitativi limitati e 
oggetto di contesa tra le due comuni-
tà. 

Il capitolo iniziale è dedicato alle 
condizioni di vita e lavoro di neri e 
italiani nelle due zone di Harlem, ri-
costruite utilizzando la non vasta bi-
bliografia sull'argomento: le fonti fe-
derali e statali (in primo luogo i cen-
simenti), i rapporti e le inchieste di 
varie organizzazioni sociali e assi-
stenziali pubbliche e private, le carte 
di alcune eminenti figure di italoa-
mericani e la stampa etnica nera e 
italoamericana. Venturini analizza 
poi i rapporti tra i due gruppi, le riva-
lità etnico-razziali legate alla compe-
tizione economica e infine il passag-
gio da una conflittualità diffusa al 
conflitto diretto, innescato da una 
"questione esplosiva" e altamente 
emotiva quale l'inizio della guerra 
d'Etiopia. 

Riprendendo suoi studi preceden-
ti sulle reazioni della comunità italo-
americana alla guerra d'Africa — la 
comunità si divise allora secondo li-
nee filofasciste o antifasciste —, 
l'autrice fornisce ulteriori materiali 
sulla comunità nera, e sul ruolo gio-
cato dal partito comunista degli Stati 
Uniti, con ampio ricorso a giornali 
delle due comunità e all'organo del 
partito comunista, il "Daily Wor-
ker". 

Il volume ha varie utili tabelle sta-
tistiche, un'appendice sul dibattito 
storiografico concernente neri e im-
migrati, e un'altra che evidenzia al-
cuni dati dei censimenti federali del 
1930 e 1940 sulla popolazione nera e 
bianca con qualche riferimento ai 
due censimenti precedenti. 

Chiaro e bene argomentato, il li-
bro affronta un tema che sicuramen-
te desterà interesse, in considerazio-
ne anche di recenti manifestazioni di 
violenta intolleranza razziale da par-
te di italiani contro neri a New York 
(e purtroppo anche qui da noi) e del 
successo del film Do the Right Thing 
del regista nero Spike Lee. Non sono 
molto d'accordo con la scelta del-
l'editore di togliere la bibliografia, 
che si ricava soltanto dalle note, la-
sciando solo la lista delle fonti. 
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Giochi in famiglia 
di Franca Bimbi 

LAURA BALBO, MARLA PIA MAY, 
GIUSEPPE A . MICHELI, Vincoli e stra-
tegìe nella vita quotidiana. Una ricerca 
in Emilia Romagna, Angeli, Milano 
1990, pp. 210, Lit 22.000. 
NICOLETTA STAME, Strategie familiari 
e teorie dell'azione sociale, Angeli, 
Milano 1990, pp. 173, Lit 20.000. 

L'agire strategico della famiglia 
assomiglia di più alla conduzione di 
una guerra, al dispiegarsi di un qual-
siasi gioco oppure alle performance 
di una squadra sportiva nel corso di 
una partita? E quale di queste "idee 
interattive" è più utile, nella ricerca 
sociale, per leggere il tipo di azioni 
che indichiamo con la metafora delle 
strategie familiari? A partire da que-
sti due interrogativi Nicoletta Stame 
costruisce la sua riflessione attorno 
alle teorie dell'azione sociale più uti-
lizzate nello studio storico e sociolo-
gico delle strategie familiari, propo-
nendo anche altri modelli meno fre-
quentemente usati. Dal libro di Lau-
ra Balbo, Maria Pia May e Giuseppe 
A. Micheli, emergono, invece, so-
prattutto i giochi o, meglio, alcune 
mosse che rispecchiano le possibilità 
di azione delle donne adulte nell'or-
ganizzazione delle famiglie in Emilia 
Romagna. 

La Stame propone un'interpreta-
zione della doppia presenza come 
chiave di lettura delle strategie fami-
liari, mentre Micheli utilizza le cate-
gorie della Stame per identificare il 
significato teorico di alcuni risultati 

Preghiera 
e filosofia 

a cura di Giovanni Moretto 
pp. 430, L. 45.000 

Schleiermacher tra 
teologia e filosofia 
a cura di G. Penzo e M. Farina 

pp. 486, L. 50.000 

Michele Nicoletti 

Trascendenza 
e potere 
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della survey: perciò la lettura compa-
rata dei due testi può illuminare lo 
scambio tra ricerca empirica e rifles-
sione teorica, mettendo in luce, for-
se, qualche reciproco fraintendimen-
to. Secondo l'originale lettura della 
Stame, l'agire sociale degli individui 
entro le relazioni familiari appare do-
tato di gradi significativi di libertà; 
l'organizzazione familiare è vista co-
me complesso interrelato di azioni 
che non possono essere pensate indi-
pendentemente dagli individui. Il ri-

ferimento più esplicito sono i lavori 
classici di M. Crozier e E. Friedberg, 
che hanno sviluppato la teoria di Si-
mon dell'agire sgciale secondo una 
"razionalità limitata". Ma Stame ha 
presente anche la concettualizzazio-
ne di Norbert Elias della "figurazio-
ne" come rappresentazione della so-
cietà e dei suoi gruppi, a partire dalle 
reti di interdipendenza, che si defini-
scono attraverso le dinamiche del po-
tere tra individui agenti, la cui azio-
ne è sempre e solo comprensibile co-
me legame sociale. 

Questi riferimenti di fondo sgom-
brano il campo alla lettura riduttiva 
della strategia come "decisione", ov-
vero come azione definita nella sua 
razionalità in quanto basata su un 
"piano" che pre-modella, idealmen-
te, il senso stesso dell'agire. L'utiliz-
zazione dei concetti relativi al "siste-
ma d'azione concreto" di Crozier e 
Friedberg e dei paradigmi del "possi-
bilismo" di Hirschman, permettono 
alla Stame di sostenere soprattutto 
che la razionalità delle strategie fa-
miliari si costruisce durante le intera-

zioni tra attori sociali e non è invece 
un prerequisito definibile a priori. 

Sulla connessione tra strategie fa-
miliari e dimensioni della temporali-
tà l'autrice non si sofferma molto: 
eppure gli studi sulla mobilità sociale 
e quelli sui percorsi riproduttivi ci in-
dicano che la razionalità delle strate-
gie familiari emerge al di là delle ap-
parenti incongruenze delle decisioni 
di breve periodo. Balbo, May e Mi-
cheli, nella ricerca emiliana, mostra-
no appunto, relativamente alle scelte 
riproduttive delle madri e delle fi-
glie, alcuni aspetti di continuità del-
l'agire delle donne, nel tempo di due 
generazioni; nonostante la disomo-
geneità dei rispettivi criteri d'azione 
nel momento delle decisioni puntua-

li. 
L'attenzione alla dimensione tem-

porale delle strategie familiari e al-
l'intreccio tra tempi degli individui e 
tempi delle generazioni mi portereb-
be, diversamente dalla Stame, a pri-
vilegiare, tra le tre immagini che de-
costruiscono la metafora della strate-
gia, quella del gioco, piuttosto che 
quella sportiva. L'immagine della fa-
miglia come "una squadra che ottie-
ne risultati e vince partite" mi pare 
che si chiuda nel tempo più o meno 
breve di un campionato; e anche la 
rappresentazione della strategia co-
me "guerra" richiama un'azione de-
finita nel tempo, che tende ad esclu-
dere per sempre uno dei due conten-
denti. Trovo maggiori affinità tra un 
concetto ampio di strategia e il con-
cetto di gioco come intreccio di con-
flitto e d'alleanza, che può non dirsi 
mai concluso da una partita, né defi-
nito entro regole fissate una volta per 
tutte. Il gioco, anche quello legato 
agli infantili "passatempi", implica 
sia il senso della ripetizione all'infini-
to delle mosse e delle partite che il 

senso delle diverse possibilità di stra-
tegie e di modi di continuazione, ri-
spetto alle quali le regole costituisco-
no più o meno le tracce per la nego-
ziazione dei giocatori. Perciò, su un 
versante, il gioco si offre come meta-
fora delle routine del quotidiano, su 
un altro, come immagine della preve-
dibilità di una rivincita, possibile nel 
tempo per ciascuno dei giocatori: 
stiamo parlando di una strategia del 
possibile che, soprattutto nella fami-
glia, utilizza la tattica del "veleggiare 
contro vento", che Stame richiama 
da Hirschman, e che indica un tipo 
di comportamento razionale, co-
struito seguendo opzioni di compen-
sazione ora in questa ora in quella di-
rezione. 

Di questo "veleggiare contro ven-
to", usando alternativamente questa 
o quella risorsa, recuperando a favo-
re questo o quel vincolo, sembrano 
particolarmente esperte le donne e le 
famiglie emiliane, che ci presentano 
Balbo, May e Micheli. L'immagine 
prevalente che suscita il libro è quella 
di una società ricca, ma con molti 
vincoli; si tratta di una società com-
plessa, anche a partire dai modelli 
d'identità (più che di ruolo) delle 
donne, la quale, proprio per questo, 
richiede l'uso della logica del possibi-
le, e assieme permette una differen-
ziazione delle strategie "positive" al 
di là dei modelli tipici di razionalità 
dell'azione. Ad esempio, abbiamo 
sempre considerato il part-time come 
una modalità poco strategica della 
presenza della donna sul mercato del 
lavoro: eppure una parte delle donne 
intervistate mostra una strategia di 
innovazione proprio attraverso il 
part-time. Le donne che lavorano 
part-time sono quelle con un orario 
più ridotto di lavoro domestico, che 
ricevono più aiuto dal marito e dai 

familiari, che si aspettano una mag-
giore condivisione dei compiti fami-
liari. Perciò in questo caso il gioco in-
dividuale, nell'esaltazione di un'im-
magine affermativa del valore del la-
voro per la famiglia, tende a 
cambiare le regole del gioco di squa-
dra, sia all'interno delle relazioni fa-
miliari sia nel sistema esterno, del 
mercato. Ovviamente non è un caso 
che questo possa avvenire in un tipo 
di formazione sociale ad alto livello 
di istruzione femminile: dove cioè le 
risorse per la riflessività sono offerte 
anche istituzionalmente. 

Nel complesso la lettura delle ri-
cerche empiriche tende a mostrare, a 
mio avviso, che gioco, guerra, sport 
possono costituire chiavi di lettura 
combinate delle strategie familiari. 
Ad esempio, in questo periodo-, ab-
biamo verificato che l'agire "di fami-
glia", in tempo di guerra, assomiglia 
molto ad una strategia della guerra: 
l'accaparramento delle scorte ali-
mentari ha indicato la percezione 
collettiva di ogni territorio extrafa-
miliare come ostile e nemico. Tutta-
via, tenendo conto delle coordinate 
temporali più significative, la meta-
fora del gioco sembra quella più ade-
guata. Inoltre, come ci mostra anche 
la ricerca emiliana, dove c'è meno co-
strizione dell'agire del singolo entro 
l'agire di gruppo, di nuovo una logica 
di gioco esplicita meglio il senso della 
complessità delle strategie. 

In Emilia "si gioca" a partire dalla 
possibilità di avere più redditi fami-
liari da lavoro per il mercato. Ciò 
rende, da una parte, più ampio e me-
no conflittuale l'arco delie scelte 
strategiche delle famiglie tra beni di 
consumo e beni durevoli: è a livello 
concreto, in questo contesto, che la 
strategia dell'abitazione familiare 
(quella per il nucleo d'origine e quel-
la/e per i figli, al matrimonio) può 
non ridursi alla decisione di compra-
re la casa come unico bene-rifugio. 
Inoltre le caratteristiche occupazio-
nali di questa e altre aree della "terza 
Italia" rendono più flessibile il gioco 
della presenza delle donne sul merca-
to e rispetto alla famiglia, a seconda 
dei cicli di vita, ma anche a seconda 
delle propensioni individuali. Per-
ciò, almeno in questi contesti, la dop-
pia presenza della donna non può es-
sere ricondotta, come suggerisce la 
Stame, esclusivamente al paradigma 
mertoniano della molteplicità dei 
ruoli. Il concetto di doppia presenza 
assume anche un significato descrit-
tivo degli obblighi ridefiniti, connes-
si ai ruoli femminili, all'interno delle 
società economicamente avanzate: e 
in questo senso potrebbe leggersi se-
guendo l'approccio di Merton. Tut-
tavia sono gli aspetti di costruzione 
sociale dell'identità, definiti dall'am-
bivalenza rispetto ai ruoli e dalla non 
possibilità di identificazione univoca 
rispetto alla famiglia e al lavoro, a 
rendere la categoria della doppia pre-
senza più utile, a livello esplicativo, 
di quella di doppio lavoro. 

La metafora della doppia presen-
za, rispetto alla lettura sessuata delle 
società complesse, ci pare strategica 
(per restare in tema) non perché può 
indicare se ci sia o meno una distanza 
dal doppio ruolo, ma in quanto serve 
a individuare l'esistenza di una co-
stellazione di modelli dell'identità, i 
quali hanno una duplice caratteristi-
ca: di essere in parte costruzione so-
ciale esplicita dell'attore collettivo 
donna e di rendere impossibile una 
immagine univoca della norma a cui 
la definizione sociale del genere fem-
minile debba riferirsi. Non è un caso 
che l'immagine forse più innovativa 
della doppia presenza risulti, dalla ri-
cerca emiliana, quella della donna 
che non lavora full-time: perché ciò 
che ha richiesto nuove concettualiz-
zazioni è dovuto soprattutto ad un 
cambiamento delle regole del gioco 
nella costruzione dell'identità fem-
minile piuttosto che a un'espansione 
quantitativa del doppio ruolo. 

Come nasce un povero 
di Adriana Luciano 

NICOLA NEGRI , Saggi sull'esclusione sociale. Po-
vertà, malattie, cattivi lavori e questione etnica, Il 
Segnalibro, Torino 1990, pp. 157, Lit 18.000. 

Nel suo primo lavoro pubblicato a Londra nel 
1933 (Senza un soldo a Parigi e a Londra/, 
George Orwell racconta ilsuo viaggio "ai margi-
ni della miseria". Giovane aspirante scrittore, si 
era trasferito a Parigi con l'idea di scrivere un ro-
manzo e di guadagnarsi da vivere dando leziqni 
di inglese. Di lì comincia una vicenda che, di 
contrattempo in contrattempo, lo porterà ad 
esplorare tutte le tappe della povertà fino a tro-
varsi a vivere l'esperienza del vagabondaggio. In 
questo viaggio scopre le metamorfosi attraverso 
cui passa chi si trovi a cadere in povertà e i senti-
menti che lo accompagnano: abiezione, tedio, 
noia, perdita della prospettiva temporale. La mi-
seria annulla il futuro. A differenza di Orwell, 
molti dei sociologi che in questo secolo hanno 
studiato la povertà, cercando di definirne soglie, 
cause e conseguenze, non ne hanno colto la di-
mensione processuale e interattiva e l'hanno 
spesso trattata come un attributo stabile di alcuni 
gruppi sociali. Non così ha fatto Nicola Negri, le 
cui esperienze di ricerca lo hanno portato a for-
mulare una proposta analitica che coglie la stori-
cità e la processualità dei fenomeni di esclusione 
e che, proprio per questo, offre suggestioni im-
portanti per le politiche sociali. 

Si può finire in una situazione di esclusione 
per mille motivi: la perdita del lavoro, un affare 
sbagliato, un amore infelice, un lutto, il momen-
to di crisi spezza la biografia delle persone. Gli 
eventi non si susseguono più secondo l'ordine so-
cialmente riconosciuto del corso della vita. Altre 
crisi seguono. Vergogna, ansia, paura, impedi-
scono alle persone di dare continuità alla propria 

identità. In questo processo (il cui contesto anali-
tico è proprio il corso della vita, con il suo grani-
tico senso comune di ciò che si deve e non si deve 
fare, di ciò che è socialmente accettabile e di ciò 
che non lo è) diventano visibili i confini che se-
parano chi è dentro da chi è fuori il perimetro 
della cittadinanza sociale. Il povero diventa l'al-
tro di cui diffidare o, al massimo, da aiutare. 

Per capire come sia possibile operare affinché i 
percorsi a rischio non diventino processi irreversi-
bili di esclusione — ci suggerisce Nicola Negri 
— occorre chiarire che i beni primari, senza i 
quali il viaggio è inesorabilmente senza ritomo, 
non sono il sussidio o il posto in un cantiere di la-
voro. Nel cammino verso l'esclusione le persone 
acquisiscono un patrimonio di valori, di signifi-
cati, di competenze simboliche non conformi 
agli standard della normalità. Da questo anoma-
lo patrimonio occorre partire se si vuole capire 
come una persona che è finita sul binario sbaglia-
to possa ritornare indietro. E, d'altro canto, se 
non si vuole fare del moralismo ideologico in 
materia di politiche sociali, si deve tener conto 
non solo delle "buone ragioni" del povero che 
non si lascia aiutare secondo i canoni della nor-
malità (perché vuole essere riconosciuto per l'i-
dentità che si è faticosamente ricostruito), ma an-
che dei problemi di identità di chi non vuole aiu-
tare, e anzi allontana da sé il diverso. Le ragioni 
di chi esclude e di che è escluso vanno dunque 
studiate insieme, se si vogliono superare politiche 
sociali tanto costose, quanto inefficaci. 

Come sempre, quando si affrontano i proble-
mi in profondità, le soluzioni appaiono tutt'altro 
che facili. Ma il libro di Nicola Negri offre più di 
un suggerimento utile per interventi efficaci con-
tro l'esclusione. Chissà se qualche politico trove-
rà il tempo di leggerlo. 
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H bricolage del quotidiano 
di Giuseppe A. Micheli 

Tempi di vita. Studi e proposte per 
cambiarli, a cura di Laura Balbo, Fel-
trinelli, Milano 1991, pp. 151, Lit 
20.000. 

Da alcuni anni Laura Balbo con-
duce una sua battaglia personale di 
sensibilizzazione dell'opinione pub-
blica sul problema della definizione 
delle regole (sommerse) del gioco del-
la riproduzione sociale. La ripropo-
sta del progetto globale scandinavo 
Care in Society, l'esplorazione degli 
spazi quotidiani di vita delle donne 
emiliane, la denuncia delle molte for-
me possibili di esclusione dello "stra-
niero" dal nostro spazio e dal nostro 
tempo, e infine di nuovo, con questo 
libriccino a più nomi, una ricerca di 
scenari possibili nelle scansioni dei 
tempi di vita: un filo del discorso che 
non si può lasciare cadere, che occor-
re continuare a seguire; ma che talora 
si ingarbuglia un poco. 

Ricorre un imperativo nelle pagi-
ne di Laura Balbo: "c'è assoluto bi-
sogno di invenzione sociale". Per 
reinventare occorre ripartire dalle 
materie prime del sociale, dalle cate-
gorie fenomenologiche dei rapporti 
intersoggettivi e dello spazio e del 
tempo in cui siamo - noi - qui. O degli 
spazi e dei tempi in cui siamo: al plu-
rale. Tempi di vita ci avverte appunto 
che esiste una pluralità di dimensioni 
temporali che tutti attraversiamo, e 
che tra loro si intersecano e conflig-
gono. Tempo vuol dire attese spreca-
te e accelerazioni che la tecnologia 
può spingere all'infinito, comprende 
l'ozio attivo e l'attività incessante, si 
svolge nell'arco compatto della gior-
nata e si dipana lungo l'intero corso 
della vita. In meno di una trentina di 
voci, tra termini tecnici che rivesto-
no nuclei d'innovazione (job-sharing, 
voucher e imposte sul tempo) e voci 
di sintesi delle problematiche sottese 
(corsi di vita, cittadinanza, hurnout, 
doppia presenza, economia del dono, 
lavoro di cura, organizzazione urba-
na) Laura Balbo e le compagne di 
percorso di women's studies han mes-
so insieme un affascinante crazy quilt 
del tempo, mettendoci in grado di 
trarre gli spunti per un personale bri-
colage. 

Ma mi colpisce un confronto. Il 
precedente Time to care (1987) si 
concentrava su uno solo dei concetti 
cardinali riproposti nel nuovo libro e 
tuttavia trasmetteva un messaggio 
preciso, quello che il tempo non è un 
mero surrogato contabile del denaro, 
ma di esso possiede anche una pro-
prietà forte e concreta: come la ric-
chezza monetizzata esso è universal-
mente trasferibile da persona a per-
sona, è concentrabile in grandi fortu-
ne e in grandi povertà e di 
conseguenza può, anzi deve, essere 
oggetto di interventi redistributori. 
Time to care era forse tematicamente 
più delimitato, ma da quell'osserva-
torio si coglievano efficacemente 
barlumi di invenzione sociale, forse 
più che non da questa nuova raccolta 
di voci. II che dipende dal fatto che 
tra le tante idee fuse nel volume non 
tutto è ugualmente importante: qual-
che chiave di lettura è sterile, qual-
che altra, forse, dannosa. 

Per esempio, alcune voci del volu-
me riguardano l'organizzazione più 
efficiente del tempo delle società ur-
bane, la costituzione di una società-
amica-di-chi-ci-vive, organizzando 
gli spazi quotidiani e minimizzando 
gli sprechi. Ma che interazione può 
esserci tra la lubrificazione dell'orga-
nizzazione del lavoro —• in una socie-
tà che sappiamo centrata sulla produ-
zione e sulla continuità del tempo 
meccanico — e la ridefinizione dei 
contenuti del mondo della riprodu-
zione sociale, dei tempi e spazi di-
scontinui e delle reciprocità? Certo 

capire le reciproche influenze e cau-
sazioni tra i due sistemi sarebbe uti-
lissimo; ma a ciò non c'è attenzione 
nel libro (per esempio: che portata 
scardinante avrebbe la proposta del 
car-pool, l'uso collettivo di autovei-
coli privati, in una società urbana in 
cui, per dirla con Bahrdt, "trenta 
passeggeri di un tram hanno trenta 
diversi scopi di viaggio e diverse me-
te?"). Certo è utile trovare affianca-
te nel volume dichiarazioni di fiducia 
negli sviluppi positivi delle nuove 

so, questo ci può stimolare di più. 
Il fatto è che tutti sappiamo, ma lo 

dimentichiamo, che il tempo non è 
solo una risorsa materiale da divide-
re, trasferire, organizzare. Non si 
spiegherebbe altrimenti l'accentuar-
si del senso di mancanza del tempo là 
dove più risorse ci sono ("Ci hanno 
rubato il tempo — affermava Franco 
Loi in uri£ recente intervista su Mila-
no — e Aon siamo mai stati così po-
veri. Oggi per tutti c'è possibilità di 
mangiare e meno possibilità di vive-

del mercato, non può ridursi alla me-
ra contabilizzazione dell'economia 
del dono. La traduzione del tempo in 
quantità monetaria è talvolta neces-
saria a fini pratici, ma perché genera-
lizzarla indistintamente? peculiare 
del sistema di reciprocità è la sua au-
tosufficiente incommensurabilità al 
mercato. Meglio allora cercare altre 
soluzioni, inventare condizioni di vi-
ta che diano spazio ai legami di reci-
procità. Se l'idea di "tassare il tempo 
invece del denaro" non ha avuto se-
guito nemmeno in Svezia, perché 
scoraggiarsi? Le regole del gioco si 
cambiano anche e soprattutto "met-
tendo fuori mercato (rendendo non 
negoziabili) quote di tempo persona-
li, destinate ai servizi della persona". 

D tempo fa le differenze 
di Chiara Saraceno 

Esiste una tradizione di ricerca sui bilanci-
tempo, per quanto riguarda la vita quotidiana, a 
partire da quella classica di Szalai (The Use of 
Time: Dayly Activities of Urban and Subur-
ban Population, Mouton, Paris 1973) che ha 
messo in luce sia la diversa disponibilità di tempo 
libero, sia la diversa composizione e rigidità dei 
tempi di lavoro, remunerato e non, tra uomini e 
donne, tra donne lavoratrici e donne casalinghe e 
così via. Le ricerche anche italiane sul carico di 
lavoro delle donne sposate e sulla divisione del 
lavoro tra ì sessi nella famiglia hanno fornito una 
ricca documentazione sul dato più macroscopi-
co: il fatto che le donne sposate con un lavoro re-
munerato soffrissero di scarsità di tempo in misu-
ra maggiore sia delle donne sposate casalinghe, 
sia degli uomini sposati. Esse hanno anche con-
sentito di articolare meglio il rapporto tra il tem-
po per il lavoro familiare e quello remunerato, e 
insieme di distinguere, entro lo stesso lavoro fa-
miliare, i diversi tempi/lavori che lo costituisco-
no. 

Negli anni settanta Laura Balbo coniò la for-
tunata espressione "doppia presenza", per indi-
care la forma emergente di organizzazione del 
tempo della vita femminile adulta, sia a livello 
quotidiano, che di corso della vita (Interferen-
ze. La famiglia, il privato, lo stato, a cura di L. 
Balbo e R. Siebert-Zahar, Feltrinelli, 1979). 
Una applicazione italiana del metodo dei bilan-
ci-tempo, attenta al modo in cui i diversi tempi 
strutturano la vita quotidiana e insieme si com-
pongono in combinazioni diverse a seconda del-
l'età, del sesso, delle responsabilità familiari, si 
trova nella ricerca effettuata a Torino da Carmen 
Belloni (Il tempo della città, Angeli, 1984). 
L'organizzazione del tempo, tra i sessi, ma anche 
tra famiglie inserite in diversi modelli di lavoro e 

di organizzazione della città, costituisce anche 
l'oggetto della ricerca di L. Balbo, M.P. May, 
G.A. Micheli, Vincoli e strategie nella vita 
quotidiana (recensita qui da F. Bimbi). 

Per un primo approccio al tema del mutamen-
to delle strutture e scansioni temporali nelle bio-
grafie di uomini e donne si può vedere l'antolo-
gia da me curata, Età e corso della vita {Il Muli-
no, 1986), ì cui autori sono quasi tutti statuni-
tensi. Un gruppo di studiosi italiani di varie 
discipline si è confrontato con questo tema in un 
seminario organizzato all'università di Palermo 
(cfr. Percorsi e transizioni, a cura di G. A. Mi-
cheli e A. Tulumello, Angeli, 1990). L'approc-
cio si rivela particolarmente utile per studiare le 
trasformazioni e diversificazioni nei corsi di vita 
femminile — nelle scansioni e durate della for-
mazione, del lavoro, della procreazione, e so-
prattutto nei modi del loro intreccio. Oltre al 
tentativo fatto da me in Pluralità e mutamento 
(Angeli, 1987), si veda ad esempio, la ricerca di 
M. Merelli, Quasi adulte (Angeli, 1990). Ma 
l'attenzione per la regolazione del tempo di vita 
sta divenendo anche uno dei modi con cui si ana-
lizzano il welfare state (ad esempio, L. Balbo, 
Time to care. Pobtiche del tempo e diritti quo-
tidiani, Angeli, 1987) e le sue conseguenze per i 
vincoli e le risorse entro cui gli individui disegna-
no la propria vita. 

Curioso però: in alcune civiltà in-
caiche il tempo era gestito con impo-
ste universali di servizio verso la col-
lettività, eppure non erano certo so-
cietà amiche-di-chi-ci-vive, o società 
emancipate. L'attribuzione al pen-
siero riflesso femminile di una priori-
tà forte nell'elaborazione di nuovi 
modelli sociali è storicamente fonda-
ta, ma oggi può rivelarsi una camicia 
di Nesso. "Le donne hanno coinvol-
to gli altri componenti la famiglia nel 
lavoro di cura, ma insieme l'hanno 
crudamente chiamato lavoro, ren-
dendolo visibile". L'etichettamento 
del care come lavoro è un fatto stori-
camente importante per il suo acqui-
sire dignità di senso in una società 
improntata sulla dialettica tra lavoro 
produttivo e non lavoro. Ma se a tale 
etichettamento arriviamo a crederci 
davvero, i suoi effetti sulla nostra ca-
pacità di invenzione sociale non po-
tranno che essere negativi. E indi-
scutibile che le donne adulte piena-
mente immerse nella società com-
plessa siano oggi "skilled actors, i 
soggetti intelligenti di questa socie-
tà". Ciò perché esse sperimentano di 
più una "contemporaneità interseca-
ta di tempi", vivono concretamente 
"la multiversalità del tempo". Ma il 
frutto di questa intelligenza strategi-
ca non può essere l'illogica rivendica-
zione di monetarizzazione rigida del 
lavoro di cura, troppo intriso di sedi-
mentazioni per non recalcitrare a 
questo imbrigliamento. L'intelligen-
za strategica si eserciterà piuttosto 
nell'invenzione di processi di socia-
lizzazione di tutti, uomini e donne, 
alla densità del tempo di cura. E poi-
ché non è la quantità di tempo per sé 
che consente la sedimentazione del-
l'esperienza bensì la sua densità, 
l'uomo nelle società del taylorismo 
ha avuto in minor misura tempo per 
la sedimentazione dell'esperienza, e 
più dovrà riappropriarsene. 

Per esempio, la gravidanza è "un 
tempo e un carico di lavoro" in più 
delle donne, ma è anche un tempo 
denso non facilmente traslabile in 
equivalente monetario; è un gravame 
ma anche un'opportunità in più per 
chi la esperisce. La crescente propen-
sione maschile a esser padri concreta-
mente presenti nell'accudimento dei 
figli resta un fatto anomalo e curioso 
se spiegato solo come compensazione 
per la perdita di altri privilegi; in 
realtà il raggiungimento di standard 
diffusi di benessere consente oggi an-
che all'uomo di sganciarsi dalla gab-
bia dei ruoli di genere e dei tempi di 
lavoro, e tentar di vivere la sua parte 
del tempo vissuto della paternità, 
svelando del tempo della produzione 
per il mercato la vera natura di costo-
opportunità, di costo cioè per la 
mancata esperienza di uno dei mo-
menti fondanti dell'identità indivi-
duale e della riproduzione collettiva. 

tecnologie sulla società di domani, 
desincronizzata e permanentemente 
attiva (in cui "stili di vita e valori che 
è difficile immaginare al presente so-
no tollerati o meglio promossi come 
nuove modalità culturali e sociali") e 
altre intelligenze meno predisposte 
all'utopia (e que viva Swift!), che "in 
questo ben funzionante altamente 
razionalizzato modello di organizza-
zione sociale" temono che "bisogni 
individuali e sociali del vivere quoti-
diano che non siano quelli relativi al 
produrre e al tempo libero siano del 
tutto ignorati". Ma come connettere 
più intrinsecamente questi due piani 
di lettura della realtà? E vero, la città 
è inaccessibile per le sue attese inuti-
li. Ma ci sono attese e attese; ci sono 
attese stupide e frustranti e attese 
ricche di contenuti. La lubrificazio-
ne delle comunicazioni urbane è un 
obbligo civico su cui non si discute, 
ma non una filosofia di vita che ci 
faccia fare passi avanti verso una so-
cietà-amica, mentre la reinvenzione 
di spazi-cerniera tra i luoghi della cit-
tà, in cui l'attesa diventi ricca di sen-

re"). Il tempo è un medium infido 
perché intrinsecamente relativo: il 
tempo contabile è solo un contenito-
re di contenuti di esperienza, frutto 
della rete di relazioni intersoggettive 
e dello stesso esperire lo spazio e il 
tempo come un dato fisico, un invo-
lucro del mio corpo qui-e-ora. Tutto 
questo dà densità al tempo, ne defi-
nisce se vogliamo la qualità. Ma è 
questa dimensione del tempo che 
rende tremendamente complesso il 
problema. La sindrome del bumout 
(l'esser scoppiati, tipica degli opera-
tori dei servizi), per esempio, non è 
frutto della sproporzione tra il tempo 
a disposizione e i compiti da esegui-
re, bensì proprio un problema di in-
commensurabilità tra i due piani 
("tra i limiti delle risorse a disposi-
zione per intervenire su un problema 
e gli obiettivi potenzialmente senza 
limiti, che ci si può dare rispetto a 
quei problemi"). E anche la riscoper-
ta della persistente centralità — nel-
l'economia della vita quotidiana — 
del sistema polanyiano delle recipro-
cità, accanto e in conflitto con quello 
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La rendita di Craxi 
dì Nicola Tranfaglia 

PAOLO CIOFI, FRANCO OTTAVIANO, 
Un partito per il leader. Il nuovo corso 
del Psi dal Midas agli anni novanta, 
Rubbettino, Soverìa Mannelli (CZ) 
1990, pp. 244, Lit 22.000. 
WOLFGANG MERKL, Prima e dopo 
Craxi. Le trasformazioni del Psi, Li-
viana, Padova 1987, pp. 250, Lit 
25.000. 
La questione socialista, a cura di Vit-
torio Foa e Antonio Giolitti, Einau-
di, Torino 1987, pp. 210, Lit 9.000. 
MARIO CACIAGLI, ALBERTO SPREAFI-
co, Vent'anni di elezioni in Italia, Li-
viana, Padova 1991, pp. 394, Lit 
42.000. 

Il quindicennio che ha inizio con 
l'elezione di Bettino Craxi a segreta-
rio nazionale del partito socialista 
italiano (16 luglio 1976) è caratteriz-
zato da due mutamenti importanti 
per la sinistra italiana: la trasforma-
zione radicale del Psi, il declino del 
Pei fino al suo scioglimento e alla 
fondazione del partito democratico 
della sinistra e di un movimento che 
si ispira ai circoli per la rifondazione 
comunista. Ma è accaduto che della 
crisi del comunismo italiano si sia 
scritto e si scriva tuttora a lungo (an-
che se assai spesso con obiettivi di 
polemica interna all'ex partito comu-
nista o alla sinistra nel suo comples-
so) e invece del fenomeno che riguar-
da i socialisti si parli molto a livello 
politico ma assai poco sul piano cul-
turale, per quanto attiene alla ricerca 
storica e a quella politologica. 

C'è da chiedersi perché. Le prime 
risposte si legano senza alcun dubbio 
alla difficoltà per i contemporaneisti 
italiani di uno studio sugli anni re-
centi e in particolare su quei proble-
mi che si prestano a un dibattito an-
cora aperto e scottante. Ma probabil-
mente c'è di più. Si intravede da 
molti segni la tendenza a precipitare 
nei discorsi moralistici, nell'invetti-
va, nel bisogno di schierarsi per l'una 
o per l'altra forza della sinistra o me-
glio ancora in posizione critica verso 
entrambe. Posizione, evidentemen-
te, del tutto legittima, ma discutibi-
le, se ostacola un tentativo di analisi 
storica e politologica che avrà, sta già 
avendo, conseguenze significative 
sull'assetto della sinistra e in genera-
le della lotta politica in Italia. In que-
sto senso, mi pare utile partire da al-
cuni volumi e studi sull'argomento 
apparsi negli ultimi anni. 

Quando, al comitato centrale del 
Midas, nel 1976, la segreteria di 
Francesco De Martino venne rove-
sciata con un'alleanza tattica che vi-
de insieme la sinistra di Lombardi, 
gli autonomisti nenniani e una parte 

maggioritaria della stessa corrente 
centrista demartiniana guidata da 
Enrico Manca, i socialisti si trovava-
no, dopo le elezioni politiche antici-
pate del 20 giugno, in una situazione 
drammatica da più punti di vista. 

In quelle elezioni i due maggiori 
partiti italiani, la De e il Pei, avevano 
conseguito risultati eccezionali: il 
partito cattolico era ritornato ai voti 
del '72 con il 38,7 per cento, i comu-
nisti avevano raggiunto il loro massi-
mo storico con U 34,4 per cento. Al 

contrario 0 Psi era sceso al 9,6 per 
cento. E questo dopo che al XL Con-
gresso di Roma i socialisti avevano 
abbracciato unitariamente — secon-
do la mozione approvata — la strate-
gia "dell'alternativa al potere demo-
cristiano, quindi di un'alternativa di 
sinistra, la quale non può non collo-
carsi all'interno di un processo di 
transizione al socialismo". 

Il comitato centrale del Midas 
portò alla segreteria un politico di 
professione come il vicesegretario 

Nobiltà della sociologia 
di Amedeo Cottino 

RENATO T R E V E S , Sociologia e Socialismo. Ri-
cordi e incontri, Angeli, Milano 1990, pp. 272, 
Lit 32.000. 

Il volume di Renato Treves ha non a caso co-
me sottotitolo Ricordi e incontri: è infatti la te-
stimonianza di un percorso di vita, lungo il quale 
sì sono intrecciati riflessione scientifica, rapporti 
accademici, esperienze umane e, talvolta, amici-
zia. Gli scritti, ad eccezione di due, sono già stati 
pubblicati su riviste e in lavori collettanei. 

Fin dalla prima delle quattro parti in cui è sud-
divisa l'opera, appare chiara la prospettiva che 
accompagnerà la lettura che Treves dà dei suoi ri-
cordi e dei suoi incontri. Il mondo che egli rievo-
ca è un mondo di soli uomini (le donne tacciono 
o sono fedeli compagne), di uomini soli, anche se 
uniti, di regola, dall'appartenenza a una stessa 
classe sociale prima ancora che a una medesima 
comunità scientifica, in lotta contro ogni forma 
di oscurantismo a difesa degli ideali di libertà e 
giustizia. 

E dunque nello spirito di una freischweben-
de Intelligenz, di un 'intelligencija cioè social-
mente distaccata, che Renato Treves, nella prima 
sezione del libro, nel clima di una Torino ricca 
di promesse intellettuali — da Arnaldo Momi-
gliano a Cesare Pavese, da Leone Ginzburg a Lu-
dovico Geymonat —, illustra la natura sociolo-
gica e sociologico-giuridica dei lavori giovanili 
del suo maestro Gioele Solari, dimostrandone, 
in garbata ma ferma polemica con Paolo Ungati, 
l'adesione al movimento del socialismo giuridi-
co. Seguono un ricordo del pensiero dello storico 
delle dottrine politiche Alessandro Passerin 
d'Entrèves, e due scritti su Norberto Bobbio, 
uno dei quali rivolge un 'attenzione particolare a 
meno noti contributi giovanili del filosofo. 

Con la seconda parte si apre il lungo capitolo 
dell'esilio di Renato Treves, escluso dalla carrie-
ra universitaria a seguito delle leggi razziali. Co-
stretto a emigrare, egli vivrà in Argentina dal 
1938 al 1947, anno del suo ritomo in Italia. In 
questa sezione, accanto ai due commossi ricordi 
di Gino Germani e di Benedetto Terracini, tro-
viamo saggi relativamente recenti — come l'artì-
colo che mette in luce l'importanza di Rodolfo 
Mondolfo per la cultura latinoamericana — e 
scritti che risalgono all'inizio degli anni quaran-
ta. Penso all'articolo uscito originariamente nel 
1943 sul settimanale antifascista di Buenos Aires 
"Italia Libre" — che commenta i due primi nu-
meri dei "Quaderni italiani", "contributo, — 
come Treves scrive, — che la gioventù intellet-
tuale italiana apporta alla letteratura antifasci-
sta". 

Più omogenei e più concentrati nel tempo so-
no gli scritti della terza parte. Uno dei temi di 
fondo è la determinazione della specificità della 
sociologia del diritto nei suoi rapporti con la sto-
ria della sociologia in Italia e con le discipline 
giuridiche. Qui va ricordato che uno dei compiti 
principali che Renato Treves si è assunto nella 
sua carriera accademica e scientifica è stato quel-
lo di affermare e di difendere la specificità della 
nuova disciplina sia contro i prevedibili tentativi 
di egemonizzazione da parte dei giuristi e dei fi-
losofi del diritto (non di rado tanto arroganti 
quanto sprovveduti interlocutori: si veda, in pro-
posito, il saggio su Giovanni Tarello e il dibat-
tito sulla sociologia del diritto/, sia dal rischio 
di subalternità rispetto alla sociologia generale. 
Per Treves è chiaro infatti, come egli osserva in 
altra sede (R. Treves, Sociologia del Diritto, Ei-

Craxi, che aveva militato sempre nel-
la corrente autonomista nenniana e 
che, dopo l'elezione, dovette preoc-
cuparsi anzitutto di conquistare un 
partito nel quale non disponeva di 
una maggioranza autonomista, quin-
di di elaborare una strategia che sot-
traesse il Psi all'abbraccio mortale 
dei due grandi partiti che insieme 
avevano conquistato più del 70 per 
cento dell'elettorato. 

Con l'uso di metodi diversi, l'uno 
narrativo, l'altro analitico-modelli-
stico, Ciofi-Ottaviano e Merkl arri-
vano alle medesime conclusioni: in 
otto anni, dal 1976 al 1984, Craxi ha 
trasformato il partito socialista in 
un'organizzazione compatta dietro il 
segretario, che divide il potere di de-
cisione effettivo con i membri di un 
ristretto esecutivo e con alcuni pro-
consoli che nelle loro regioni (Veneto 
per De Michelis, Toscana per Lago-
rio, Puglia per Formica) godono di 
una notevole autonomia, fatta salva 
l'osservanza di una sostanziale obbe-
dienza al leader nelle scelte fonda-
mentali. Inoltre, se è vero che 0 se-
gretario decide da solo (o con pochis-
sime persone) la politica del partito, 
non si può dimenticare che a livello 
locale i dirigenti delle federazioni co-
me i numerosissimi amministratori 
dispongono di una larghissima auto-
nomia, con conseguenze anche nega-
tive per l'immagine del partito (si ve-
dano i numerosissimi casi giudiziari 
in cui sono rimasti coinvolti assessori 
e sindaci del Psi). 

Sembra una conferma esemplare 
— nota Merkl — della "legge ferrea 
dell'oligarchia" teorizzata nei primi 
anni del Novecento da Roberto Mi-
chels per le socialdemocrazie, e, più 
in generale, per il moderno partito di 
massa. Ma l'osservazione sarebbe 
più interessante se, a proposito della 
democrazia interna, gli autori aves-
sero istituito un confronto tra il mo-
dello socialista e quello degli altri 
maggiori partiti italiani, a comincia-
re dal Pei divenuto in questi mesi 

libri di lesto s libri di cultura I libri di testo s libri di cultura I libri di teste s libri di cultura 
Bayer/Laserra 

FAISANT 

24 dossiers suddivisi 
in tre part i : 
la regione, il com-
mercio, la corr i -
spondenza c o m -
merciale in un 
corso che si con-

fronta con gli 
eventi sto-

r ico-eco-
nomico-
cultu-
ral i 
del la 
Francia di ogg 

A N U 

Baisnée/Costanzo 

PARCOURS 
LUTERAI RES 
1. D u M o y e n A g e a u 
XVI I I" siècle 
2. XIX"etXX"sièeles 
Uno studio delle 
forme letterarie e 
un'antologia dei 
testi più rappre -

sentativi di 
un'epoca, di 

un genere, 
di un 
autore, 
di un 
tema. 

A N U 

Berger/Ol iver 

LE TEMPS 

Uno "scaffale" di ma-
teriali didattici (ma-
nuale, grammatica, 
quaderni di esercì 
zi, audiocassette) 
per conferire agl i 
all ievi una com-

petenza ricca 
e articolata 

sia dal 
punto di 
vista 
comu-
nicativo 
che da quello 
strettamente linguistico 

A N U 



i n - L I N D I C F - " 
• • D E I L I B R I D E L M E S E • • 

Pds. Si sarebbe visto allora che la leg-
ge di Michels vale allo stesso modo, o 
comunque in maniera non troppo 
difforme, anche nelle altre formazio-
ni politiche: o attraverso statuti poco 
democratici o più spesso attraverso 
la manipolazione delle norme da par-
te del leader e dell'oligarchia, in mo-
do da garantire una riproduzione del 
gruppo dirigente che non ne metta in 
pericolo l'orientamento e la fedeltà 
non alla politica del partito ma alle 
logiche interne di potere. 

In questo senso la costituzione re-
pubblicana del 1948 mostra una pro-
fonda contraddittorietà, giacché da 
una parte fa dei partiti semplici asso-
ciazioni private non sottoposte a par-
ticolari controlli formali, dall'altra di 
fatto si serve essenzialmente di essi 
per far funzionare il gioco democrati-
co, vista l'emarginazione crescente 
del parlamento. Questa contraddi-
zione lascia uno spazio vuoto nel 
quale le oligarchie dei professionisti 
della politica hanno saputo inserirsi 
proficuamente. 

Quanto alla strategia scelta da 
Craxi e dal gruppo dirigente che egli 
ha creato nei primi anni intorno a sé, 
gli studiosi che abbiamo citato sono 
concordi nel rilevare che essa si può 
compendiare in alcuni punti; 1) forte 
sottolineatura dell'"autonomia so-
cialista" nei confronti di comunisti e 
democristiani; 2) accantonamento 
della strategia dell'alternativa, scelta 
nel 1976 e apparentemente seguita 
fino al 1981, e sua sostituzione con 
un tentativo di mettere in difficoltà 
la centralità democristiana nel siste-
ma politico e il primato comunista 
tra le forze della sinistra; 3) di conse-
guenza, tentativo di concorrenza con 
la De e in ogni caso rendita di posi-
zione per l'impossibilità democristia-
na di fare a meno del Psi a livello di 
governo nazionale e locale. 

A quali risultati ha condotto una 
simile strategia, in cui l'elemento tat-
tico, e di breve periodo, sembra pre-
valere su quello strategico, giacché 
all'alternativa di sinistra non si è so-
stituito nessun obiettivo che vada ol-
tre l'accrescimento della centralità 
socialista, tutta da verificare? 

Sul piano elettorale, i voti sociali-
sti sono passati dal 1972 al 1987 dal 
9,6 per cento al 14,26 e nelle elezioni 
amministrative del maggio 1990 so-
no ulteriormente cresciuti, ma i due 
obiettivi enunciati dal segretario so-
cialista — erosione della centralità 
democristiana e del patrimonio co-
munista — non sembrano finora es-
sere stati conseguiti, se non in manie-
ra marginale. 

Resta la straordinaria "rendita di 
posizione" che la tattica craxiana ha 
realizzato, a livello nazionale come a 
livello locale, per il partito socialista. 
Gli esempi sono numerosissimi ma 

alcuni calcoli e valutazioni eseguiti 
da Merkl risultano più eloquenti che 
la narrazione dell'uno o dell'altro 
episodio. "Nel pentapartito — os-
serva lo studioso tedesco — i demo-
cristiani hanno ottenuto una percen-
tuale di cariche governative inferiori 
alla media... La Democrazia cristiana 
ha dovuto cedere quote ai socialisti 
perché questi, come partito-chiave, 
le consentono di restare al potere e 
continuano a bloccare l'accesso dei 
comunisti al governo. Il Psi sfrutta 
quindi il suo ruolo di perno nella for-
mazione delle coalizioni come un'im-
ponente risorsa per ottenere vantag-
gi". Neil'Vili legislatura, il rapporto 
tra il peso elettorale e i posti di go-
verno ottenuti per i socialisti, secon-

do Merkl, "non segue assolutamente 
la regola di spartizione proporzionale 
di 1:1 ma oscilla a suo favore fra 1:6 e 
1:7". Nelle amministrazioni locali 
(regionali, provinciali e comunali), la 
rendita è ancora più alta: "un dato 
evidente è costituito dal 27,6 per 
cento di assessori comunali che si 
contrappone a una percentuale di 
elettori socialisti che si aggira al 10-
12 per cento. Tra i sindaci delle città 
aldi sotto dei 100.000 abitanti, il 14 
per cento circa era socialista nel 
1981, in quelle da 100.000 a 300.000 
il 15 per cento e nelle grandi città con 
oltre 300.000 il 38 per cento". 

A livello elettorale, i calcoli sono 
più complessi e difficili. Su un punto 
l'accordo sembra generale tra gli stu-

diosi che hanno analizzato 0 muta-
mento socialista di questi anni: il Psi 
si è meridionalizzato (diventando in 
quasi tutte le regioni del Mezzogior-
no il primo partito della sinistra nelle 
amministrative del maggio 1990) e 
ha incrementato la quota di voti di 
scambio, perdendo invece suffragi 
del vecchio elettorato socialista. 

Ma a questo punto le opinioni di-
vergono, in parte anche per il termi-
ne ad quem delle ricerche che abbia-
mo letto. Merkl, che concentra la sua 
attenzione soprattutto sul periodo 
1976-83, afferma che nel corso di un 
decennio "la base elettorale del neo-
socialismo italiano... si è considere-
volmente modificata. Il mutamento 
era già iniziato prima dell'elezione di 

Craxi a segretario nazionale, ma è di-
venuto particolarmente evidente 
nella fase 1979-83. L'andamento è 
diametralmente opposto alla strate-
gia elettorale del Psi rivolta a deter-
minati gruppi sociali. Il Psi non ha 
guadagnato terreno nelle zone eco-
nomicamente progredite d'Italia, 
ove è ipotizzabile una maggiore pre-
senza dei ceti'emergenti e degli elet-
tori d'opinione, ma nelle regioni e 
nei comuni economicamente arretra-
ti". Guido Martinotti, invece, auto-
re con Enrico Ercole di un saggio su 
Le basi elettorali del neosocialismo ita-
liano incluso nel volume di Caciagli e 
Spreafico, ritiene che sia giusta la 
diagnosi di Merkl per la prima fase 
ma che "in una seconda fase, culmi-
nata nelle elezioni del 1987, vi è sta-
to un recupero molto netto anche 
nelle zone di insediamento tradizio-
nale e nelle aree 'forti' del paese. 
Non si può dire oggi se questa fase è 
ancora in corso, anche se è ragione-
vole pensarlo". 

E qui si presenta l'ultimo degli in-
terrogativi sulla trasformazione so-
cialista: che cosa è successo a livello 
di ideologia e di programma? Non è 
facile stabilirlo e se ne ha una confer-
ma leggendo il dibattito pubblicato 
ne La questione socialista di Foa e 
Giolitti che ospita analisi di intellet-
tuali socialisti (oltre che comunisti e 
indipendenti) a volte assai distanti 
nell'indicare obiettivi e strategie del 
partito socialista. Secondo Merkl, il 
cui studio si raccomanda anche per 
l'estrema chiarezza, "Il Psi che da 
tanto tempo non è più un partito so-
cialista di sinistra, non è riuscito a di-
ventare un classico partito socialde-
mocratico per le condizioni economi-
che sfavorevoli e per il tipo di compe-
tizione imposto da democristiani e 
comunisti... E poiché i comunisti 
non di rado sono rimasti indietro nel-
l'organizzazione e nell'indirizzo po-
litico, mostrando un sensibile ritardo 
rispetto allo sviluppo sociale, econo-
mico e tecnologico, i socialisti di Cra-
xi hanno cercato di distinguersi... 
Che questa operazione riveli dei trat-
ti non solo capitalistici ma addirittu-
ra neoliberali, appare evidente dal-
l'analisi del programma socialista". 

In altri termini, secondo lo studio-
so tedesco, i socialisti italiani hanno 
utilizzato la crisi comunista per ap-
prodare a una sorta di centrismo neo-
liberale. Un giudizio troppo duro? 
Ciofi e Ottaviano, nel capitolo con-
clusivo del libro, sottolineano i peri-
coli del presidenzialismo plebiscita-
rio che Craxi da alcuni anni propone 
per la seconda repubblica, ma sem-
brano meno drastici e più possibilisti 
di Merkl. Il fatto è che l'alternativa 
alla De resta l'obiettivo della grande 
maggioranza delle forze di sinistra in 
Italia e che quell'alternativa è diffici-
le anche solo ipotizzarla senza il par-
tito di Craxi. 

/ Al k \ 
naudi, 1987, p. 6) che "la sociologia del diritto 
segue infatti la via dell'esperienza ed ha per og-
getto lo studio di un diritto relativo e variabile 
indissolubilmente legato al contesto sociale "; e 
che quindi, in quanto disciplina empirica, si col-
loca, pur nell'autonomia del suo oggetto, a pieno 
titolo all'interno delle scienze sociali. 

Ecco allora, per un verso, la ricostruzione del-
le vicende della sociologia in Italia e l'accento 
posto sui contributi fomiti da questa disciplina 
alla nostra società a partire dai tardi anni cin-
quanta,• peraltro verso, il saggio su uno dei primi 
e più significativi studiosi della nuova disciplina: 
Antonio Pigliaru, polivalente e originalissimo 
analista dell'ordinamento giuridico dei pastori 
della Barbagia; per altro verso ancora, una lettu-
ra inedita di Kelsen che porta Renato Treves ad 
attribuire alla sociologia del diritto una compe-
tenza, per così dire, su due fronti: quello della ri-
cerca empirica e quello della riflessione teorica 
intesa come "esigenza di affrontare il problema 
teorico del diritto nella società" (Sociologia e 
Socialismo, cit., p. 193). Da non dimenticare 
peraltro, in questo quadro, la documentata de-
nuncia contro il tentativo, da parte di Camillo 
Pelizzi, titolare alla fine degli anni quaranta del-
l'unica cattedra di sociologia — dopo aver in 
precedenza ricoperto quella di storia e dottrina 
del fascismo —, di spacciare come scienze le dot-

trine del corporativismo e del razzismo fascista. 
La quarta e ultima parte si compone di saggi 

scritti nell'arco degli ultimi quattro anni. Qui 
Renato Treves, come già ha anticipato al lettore 
nella presentazione del volume, afferma "l'esi-
genza di non escludere, nell'ambito di una con-
cezione relativistica e prospettivistica, il richia-
mo ai valori della libertà e della giustizia socia-
le" (ibid., p. 8). Cosi, accanto agli scritti sul filo-
sofo del diritto spagnolo Elias Diaz e sul 
socialismo di Ferdinand Tonnies e sulla lettura 
che questi fa di Hobbes, troviamo due saggi che 
hanno come tema comune gli apporti del tedesco 
Franz Oppenheimer e dello spagnolo Fernando 
de los Rios alla storia del socialismo liberale. Ma 
sono forse la simpatia e l'ammirazione che vesto-
no il ricordo dell'antifascista bolognese Enrico 
Bassi, proletario autodidatta, a colpire maggior-
mente il lettore. Renato Treves ha sicuramente 
raggiunto i tre obiettivi che si è proposto: testi-
moniare sulla diaspora intellettuale italiana a se-
guito delle leggi razziali; documentare come at-
tore in prima persona le vicende della sociologia 
e della sociologia del diritto in Italia; richiamare 
la centralità dei valori del socialismo. Ma vi è un 
quarto obiettivo che egli non manca mai di rag-
giungere ed è quello di ricordare a chi lo legge che 
esiste tuttora uno stile di scrittura senza fronzoli, 
senza sbavature, uno stile che sa esprimere pen-
sieri anche complessi in forma piana, senza na-
scondersi dietro ammiccamenti o in oscurità. 
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Il flop del socialismo di mercato 
di Gian Luigi Vaccarino 

JÀNOS KORNAI, Verso una economia 
lìbera. Come uscire dal sistema sociali-
sta: la grande sfida dei paesi dell'Est e il 
caso ungherese, Rizzoli, Milano 1990, 
trad. dall'inglese di Paola e Gianni 
Galtieri, pp. 222, Lit 28.000. 

Il crollo dei regimi politici totali-
tari dell'est europeo e la permanente 
crisi politica ed economica dell'Unio-
ne Sovietica hanno minato alla radi-
ce -due convinzioni di fondo sul so-
cialismo, che fino a poco tempo fa 
erano assai diffuse negli ambienti po-
litici occidentali, anche al di fuori dei 
confini della sinistra, e nei più ri-
stretti cenacoli degli studi economi-
ci, storici e politici: la convinzione 
che un'economia socializzata possa 
funzionare in modo soddisfacente, 
come meccanismo economico, sia in 
condizioni di arretratezza — ai fini 
della crescita economica —, sia in 
condizione di maturità; e la convin-
zione che il sistema socialista, rag-
giunta una sufficiente maturità eco-
nomica, sociale e politica, diventi po-
tenzialmente compatibile con il pie-
no dispiegamento della democrazia e 
del pluralismo politico. A conferma 
di ciò, basti ricordare che numerosi 
studiosi occidentali (anche di fede 
non socialista) hanno ritenuto che il 
sistema socialista riformato dell'est e 
il sistema capitalistico regolato del-
l'ovest potessero convergere verso 
un comune modello di società indu-
striale. E fino a pochi anni fa le ricor-
renti difficoltà politiche ed economi-
che dell'est sono state interpretate 
come frutto di ritardi, errori e devia-
zioni lungo una strada che prima o 
poi sarebbe stata comunque imboc-
cata, e che avrebbero condotto sia al-
la correzione dei meccanismi econo-
mici della pianificazione centralizza-
ta, mediante l'introduzione di mec-
canismi flessibili di mercato 
socialista, sia all'introduzione di un 
crescente pluralismo politico-parla-
mentare. 

In linea di principio, insomma, 
non sembrava esserci nulla nel socia-
lismo — inteso come sistema econo-
mico-sociale alternativo a quello ba-
sato sulla proprietà privata dei mezzi 
di produzione — che potesse impedi-
re insieme al pieno dispiegamento 
della democrazia politica anche il 
buon funzionamento della macchina 
di produzione e di distribuzione del 
reddito. Le imperfezioni dei diversi 
"socialismi reali" potevano apparire 
come il frutto di circostanze storiche 
e politiche occasionali più o meno 
pervicaci o perverse, ma non il pro-
dotto necessario del sistema sociali-
sta come tale, del socialismo, cioè, 

inteso — secondo la celebre defini-
zione di Schumpeter in Capitalismo, 
socialismo, democrazìa — come prin-
cipio di organizzazione della società 
secondo cui "è l'autorità pubblica, 
anziché le imprese in proprietà e con-
duzione privata, a controllare i mezzi 
di produzione e a decidere su come e 
cosa produrre e come distribuirlo". 
Questa definizione di socialismo in 
quanto sistema — notava Schumpe-
ter — non copre certo tutti i modi 
possibili di concepire il socialismo, 

me ne abbiamo oggi — un parlamen-
to o un congresso o un corpo di uomi-
ni pubblici la cui posizione dipenda 
da una lotta di concorrenza per i vo-
ti"; non esclude affatto la possibilità 
di decisioni decentralizzate in senso 
amministrativo, né l'uso dei mecca-
nismi concorrenziali del "mercato 
socialista", che assicuri la libertà di 
scelta per i consumatori e per chi cer-
ca lavoro. Questa definizione — ag-
giungeva Schumpeter — riassume in 
sé anche il "comunismo", poiché 

ne, infine, secondo Schumpeter, 
mette l'accento sull'organizzazione 
economica, anche se "né per noi os-
servatori né per i credenti nel sociali-
smo l'aspetto economico è il solo e 
neppure il più importante", allo stes-
so modo che "il cristianesimo signifi-
ca qualcosa di più che i valori un po' 
edonistici del paradiso e dell'infer-
no". E socialismo, infatti, può ben 
essere considerato, al di là della sua 
definizione economica, come un "si-
nonimo, prima di tutto, di civiltà 

O formazione o morte 
di Massimo Follis 

LUCIANO ABBURRÀ, MARCO CAMOLETTO, 
ADRIANA LUCIANO, Il lavoro dopo la crisi. Poli-
tiche di assunzione nell'industria a fine anni '80, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1989, pp. 157, 
Lit 22.000. 

Contrariamente a quel che lascerebbero inten-
dere la collocazione e la veste editoriale questo 
libro non ha nulla a che vedere con un "rapporto 
di ricerca" su un tema di rilievo locale. Si tratta 
piuttosto di una monografia a più mani, in cui 
l'analisi delle politiche di reclutamento delle im-
prese viene assunta come punto di vista privile-
giato da cui affrontare il problema delle trasfor-
mazioni in corso nel mondo del lavoro. Altrove 
e soprattutto negli Stati Uniti i meccanismi orga-
nizzativi mediante cui le imprese reperiscono, se-
lezionano, formano, incentivano, promuovono i 
propri dipendenti sono stati oggetto, dalla secon-
da metà degli anni settanta, di un'importante 
corrente di ricerca, che rappresenta uno dei più 
utili contributi dei sociologi al dibattito aperto 
dalle tesi neoistituzionaliste sui "mercati interni 
del lavoro", e successivamente alimentato dagli 
sviluppi dell'analisi microeconomica del feno-
meno organizzativo e della relazione di impiego. 
Da noi invece il tema è rimasto pressoché ine-
splorato, anche per le resistenze frapposte dalle 
direzioni aziendali a fornire informazioni. Il la-

voro in esame, che si basa sullo studio di undici 
casi di imprese industriali piemontesi, non solo 
riduce lo scarto rispetto a questo filone di ricerca, 
ma costituisce per molti aspetti un contributo 
originale alla sua evoluzione. Il senso di questo 
tentativo, delineato da Adriana Luciano in un 
denso capitolo introduttivo, può essere riferito a 
due questioni di fondo. La prima riguarda l'evo-
luzione dei requisiti della qualificazione in se-
guito ai processi di innovazione tecnologica e or-
ganizzativa. L'autrice, in una prospettiva di 
stampo neoweberiano, riconduce il problema 
della qualificazione alle "strategie che le imprese 
e i lavoratori, nel loro insieme, mettono in atto 
per controllare l'accesso al lavoro e le attività la-
vorative, per ridefinire nuove regole di chiusura 
dei mercati del lavoro e di strutturazione del si-
stema professionale". Si tratta in sostanza della 
posta di un gioco d'interazione tra diverse moda-
lità di controllo del mercato, rispetto al quale il 
cambiamento tecnologico si configura in primo 
luogo come un fattore di incremento della com-
plessità. Il che consente di ipotizzare che l'esito 
più probabile della crisi del modello fordista non 
sarà una nuova best-way fondata su una genera-
le professionalìzzazìone del lavoro, ma piuttosto 
una più radicale discontinuità tra i livelli di qua-

ma è "la sola che domina così chiara-
mente la scena, che sarebbe tempo e 
spazio sprecato considerare altre for-
me"; presuppone "un gigantesco ap-
parato burocratico che diriga il pro-
cesso produttivo e distributivo, e che 
potrà essere o non essere controllato 
da organi di democrazia politica co-

questo, quanto a forma di organizza-
zione dell'economia, non se ne diffe-
renzia in nulla dal punto di vista dei 
principi di funzionamento economi-
co. E del resto i comunisti stessi si so-
no sempre ritenuti i veri e i soli socia-
listi, e, sia ciò vero o falso, certamen-
te socialisti sono. Questa definizio-

nuova", ma ciò non fa che mettere in 
evidenza la sua "indeterminatezza 
culturale", cioè la sua natura protei-
forme'sul piano sociale e politico, per 
cui una società "può essere piena-
mente e realmente socialista, e tutta-
via essere guidata da un reggitore as-
soluto o organizzata nel modo più de-

mocratico"; può essere teocratica o 
laica; egualitaria o antiegualitaria; 
energica o fiacca; bellicosa o pacifi-
sta; può essere livellatrice o garantire 
una realizzazione "veramente" indi-
vidualistica della personalità, secon-
do gli auspici del giovane Marx. 

Anche prima del fatale 1989 po-
chi, naturalmente, sarebbero stati di-
sposti a seguire Schumpeter fino al 
punto di ammettere come possibile o 
accettabile un così ampio spettro di 
indeterminazione sovrastrutturale 
per un sistema economico socialista. 
E molti socialisti e comunisti, sopra-
tutto in occidente, per poter parlare 
di socialismo o di comunismo avreb-
bero considerato indispensabili ben 
altre qualificazioni, ad esempio quel-
le sulle forme democratiche di auto-
governo, sul controllo da parte dei 
produttori, sui criteri di distribuzio-
ne del reddito, sul superamento del-
l'alienazione del lavoro, ecc. Ma per 
quanto esigenti qualificazioni si vo-
gliano porre, resta il fatto che esse — 
rispetto alla definizione schumpete-
riana di socialismo — sono state cer-
tamente sempre intese dal socialismo 
e dal comunismo ortodosso come ag-
giuntive: "il socialismo" o "il comu-
nismo", inteso nel senso classico di 
sistema alternativo a quello privati-
stico del capitalismo, ha sempre af-
fondato le sue radici sul presupposto 
delle condizioni schumpeteriane di 
controllo pubblico globale dell'eco-
nomia. 

Jànos Kornai, economista unghe-
rese di fama internazionale, fin dagli 
anni cinquanta è stato uno dei più 
autorevoli esponenti del movimento 
di riforma economica in direzione 
del "mercato socialista". Va notato 
che l'Ungheria comunista è stata, tra 
i paesi dell'est, quella che si è spinta 
più avanti in questa direzione. Già 
dagli anni sessanta i suoi interessi di 
ricerca si sono però indirizzati sem-
pre più verso l'analisi del sistema so-
cialista, mentre cresceva il suo scetti-
cismo sulla possibilità che le econo-
mie del "socialismo reale" potessero 
essere riformate dall'interno, tant'è 
che da molti anni ormai egli aveva ri-
nunciato ad avanzare delie proposte 
organiche di riforma per l'economia 
del suo paese. Questo suo libro, scrit-
to nella forma divulgativa di un pam-
phlet appassionato, segna invece il 
suo pieno ritorno alla proposta com-
plessiva di politica economica, e co-
stituisce un decisivo chiarimento 
delle ragioni della debolezza, della 
contraddittorietà e quindi dell'inevi-
tabile fallimento finale di tutti i ten-
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fativi di riforma del sistema econo-
mico socialista che si muovono all'in-
terno del presupposto organizzativo 
fondamentale del socialismo, secon-
do la definizione schumpeteriana più 
sopra richiamata. 

La posizione in proposito di Kor-
nai non potrebbe essere infatti più 
chiara: anche se la situazione del-
l'Unione Sovietica e della Cina è na-
turalmente assai diversa da quella 
dell'Europa orientale post 1989, il 
problema comune a tutto il campo 
socialista, per poter arrestare l'invo-
luzione economica del "socialismo 
reale" e consentire a tutti i paesi di 
venir fuori da una condizione di vero 
e proprio sottosviluppo economico 
(per molti versi analoga a quella della 
fascia intermedia dei paesi del cosid-
detto Terzo Mondo), consiste nel-
l'uscire dal sistema socialista come 
tale. Lo studio dell'Europa orientale 
deve aiutare a "capire la differenza 
tra riformare il socialismo e uscire dal 
socialismo; tra esperimenti di simula-
zione di un mercato mediante un 'so-
cialismo di mercato' e l'introduzione 
di un autentico libero mercato". Se 
per "socialismo di mercato" si inten-
de il coordinamento di mercato sulla 
base della proprietà di stato — scrive 
Kornai — , allora occorre dire chia-
ramente che la sua idea base, che 
aveva guidato il processo di riforma 
economica nei paesi socialisti, "ha 
fatto fiasco". Jugoslavia, Ungheria, 
Cina, Unione Sovietica e Polonia te-
stimoniano di tale fiasco. E arrivato 
il momento di guardare in faccia la 
questione e rinunciare al principio 
del socialismo di mercato, "anche se 
molte persone continueranno a svol-
gere azioni di retroguardia in nome 
di questo credo". L'introduzione di 
un autentico mercato richiede un 
graduale mutamento dei rapporti di 
proprietà in direzione della privatiz-
zazione, richiede cioè la formazione 
di una nuova classe media e, al suo 
interno, di una classe imprenditoria-
le capitalistica. Kornai è naturalmen-
te molto attento a sottolineare la fon-
damentale differenza tra il puro mu-
tamento dei rapporti di proprietà 
giuridica e il mutamento dei rapporti 
socio economici necessari alla forma-
zione di un vero nucleo di imprendi-
torialità privata, e a distinguere l'at-
tività imprenditoriale dalle attività 
speculative connesse alla massiccia e 
ineliminabile presenza, nel "sociali-
smo reale", dell'economia illegale e se-
mi legale: solo lo sviluppo di un vero 
mercato privato, e non l'intensifica-
zione dei controlli di polizia, consenti-
rà di circoscrivere le attività speculati-
ve a un livello fisiologico. La formazio-
ne dell'imprenditorialità privata, d'al-
tra parte, richiederà molti anni, e a 
questo scopo non serve "la semplice li-
mitazione delle forme legali e commer-
ciali più raffinate dei principali paesi 
capitalistici". Egli esclude anche, giu-
stamente, che si possa usare il termine 
"imprenditore" per indicare chi im-
piega denaro dello stato e fa pagare si-
stematicamente allo stato le perdite 
subite, com'è il caso di larga parte del 
gigantesco apparato burocratico che 
dirige il sistema socialista di produzio-
ne e di distribuzione. 

E chiaro perciò che Kornai, sul 
piano della teoria economica del so-
cialismo, si colloca sul fronte esatta-
mente opposto a quello di Schumpe-
ter e di gran parte della tradizionale 
letteratura economica socialista, an-
che di fonte accademica: non solo il 
sistema socialista non consente 
un'organizzazione razionale dell'at-
tività produttiva e della distribuzio-
ne del reddito, ma esso, lungi dal-
l'essere "indeterminato" sul piano 
della sovrastruttura culturale e poli-
tica, e pienamente compatibile, al-
meno in potenza, con la democrazia, 
è in realtà organicamente connesso 
quantomeno all'autoritarismo e al to-
talitarismo politico. Fino a quando la 
trasformazione economica non sarà 

consolidata, la democratizzazione 
dell'est continuerà perciò a correre 
dei seri rischi. Non può sorprendere 
quindi che Kornai si richiami esplici-
tamente alla solitaria critica antiso-
cialista di Hayek, secondo cui un so-
verchiarne potere dello stato e l'as-
senza della proprietà privata minac-
ciano la stessa libertà politica. A 
differenza di Hayek, però, Kornai ha 
alle spalle il duro tirocinio di riforma-
tore del "socialismo reale" e una ricca 
riflessione sulla realtà dei sistemi so-
cialisti: non muove, come Hayek, da 
una contrapposizione ontologica di 
principio tra sistema socialista e siste-
ma di mercato capitalistico. 

Due capitoli del libro sono dedica-
ti alla manovra di stabilizzazione ma-

sono rimasti irrealizzati — per l'U-
nione Sovietica dalla Commissione 
presieduta dall'accademico Satalin 
(il preambolo del cosiddetto piano 
Satalin è stato pubblicato in "L'Indi-
ce", novembre 1990, n. 9, pp. 43-
44). Kornai insiste molto sulla neces-
sità che 0 mutamento dei rapporti di 
proprietà, l'insieme delle misure di 
stabilizzazione (per controllare la do-
manda aggregata, bloccare l'inflazio-
ne, pareggiare il bilancio statale, far 
emergere un sistema di prezzi razio-
nali, consentire la determinazione di 
un tasso di cambio unico e della co-
vertibilità), nonché infine le misure 
per assicurare il sostegno popolare ai 
cambiamenti, siano tutte stretta-
mente interconnesse: "la scelta ar-

rinvio alla lettura diretta del volume. 
Può essere utile invece una consi-

derazione finale a partire dalla se-
guente osservazione. Se Kornai ha 
ragione — ed è difficile, in effetti, 
trovare argomenti contrari plausibili 
—, allora è impossibile negare che la 
concezione del socialismo come siste-
ma di organizzazione economica glo-
balmente alternativa a quella del ca-
pitalismo — secondo la limpida defi-
nizione schumpeteriana — ha fatto 
definitivamente il suo tempo. Ogni 
tentativo di resuscitarla, anche con 
le migliori e le più oneste intenzioni, 
non può che essere condannato ad 
evocare prima o poi i tetri fantasmi 
del socialismo reale. Bisogna dunque 
concludere che il temibile prof. 

lificazione nell'ambito di una medesima impre-
sa. Ciò che nel paradigma dominante appare co-
me l'effetto di una transizione verso un nuovo 
equilibrio, per la Luciano sembra invece proprio 
il tratto distintivo del lavoro neoindustriale. 

In questa prospettiva le iniziative e i criteri 
adottati dalle imprese per reclutare nuovi lavora-
tori vengono ad acquistare una particolare rile-
vanza analitica, in relazione sia al significato 
strategico di queste decisioni, sia alla dimensione 
simbolica del mercato del lavoro. Le considera-
zioni svolte nel terzo capitolo a proposito della 
recente crescita della domanda di laureati illu-
strano efficacemente questo argomento. Oltre 
che un riflesso di vincoli tecnologici, il fenome-
no deve essere considerato come conseguenza di 
un effetto di interazione. Le imprese, trovandosi 
a rinnovare i propri organici dopo un lungo pe-
riodo di blocco delle assunzioni, si orientano ad 
assicurarsi "scorte" di capitale umano in previ-
sione di futuri salti tecnologici, ma vieppiù per il 
timore di non poter soddisfare le proprie esigenze 
al momento opportuno; così la "voce" di una 
tendenziale scarsità di laureati si configura come 
la classica profezia che si autoadempie. 

La seconda questione, in realtà lasciata più 
implicita nella discussione, riguarda il cambia-
mento dei mercati intemi del lavoro. Se questa 
nozione sta a indicare in primo luogo una condi-
zione di "protezione" e quindi di vantaggio rela-
tivo dei lavoratori assunti (gli insiders) rispetto 
agli outsiders, si deve ammettere che sta venen-
do meno la principale condizione che aveva faci-

litato l'istituzionalizzazione di queste modalità 
di gestione delle relazioni di impiego: cioè la pos-
sibilità di trasferire ai consumatori i costi di una 
generalizzata protezione dei rapporti di impiego. 
L'attuale accentuarsi della concorrenza indu-
striale (come effetto della stessa instabilità dei 
mercati) e il crescente rilievo della contrattazio-
ne a livello aziendale rispetto a quella a livello 
nazionale, precludendo questa via, mettono in 
crisi i "vecchi" mercati intemi e impongono alle 
imprese un'attenta differenziazione tra tipi di re-
lazione di impiego e tra modelli di prestazione, 
che viene così a costituire l'altra faccia del-
l'accresciuta discontinuità dei livelli di qualifi-
cazione. Da entrambe le prospettive la formazio-
ne professionale si qualifica come il problema 
cruciale dell'attuale evoluzione del lavoro, pro-
blema che rende nuovamente attuale (nonché 
più complicata) la tesi di un funzionamento dua-
listico del mercato del lavoro. In un contesto di 
rapida evoluzione delle tecnologie, la stabilità 
dell'impiego e le opportunità di carriera vengono 
sempre più a dipendere dalle risorse formative de-
gli agenti, cioè per lo più dagli investimenti in 
formazione che le imprese sono disposte a fare su 
di loro. Ma la convenienza di questi investimenti 
è del tutto relativa alle caratteristiche dei posti di 
lavoro e dei lavoratori (soprattutto alla loro età). 
Per cui all'interno degli stessi mercati primari del 
lavoro sono destinate ad aumentare le situazioni 
di precarietà (precedentemente confinate nei 
mercati secondari): i soggetti che non dispongono 
di un adeguato retroterra formativo, una volta 
diventate obsolete le loro competenze, vengono 
semplicemente espulsi. 

croeconomica e ai problemi di con-
senso politico connessi all'avvio dei 
mutamenti proprietari e al controllo 
di breve periodo dell'economia so-
cialista. Le linee prospettate sono as-
sai simili ai programmi che sono stati 
adottati recentemente in Polonia, o 
che sono stati proposti — ma di fatto 

bitraria di alcuni obiettivi a scapito 
degli altri potrebbe sortire l'effetto 
opposto e condurre al fallimento del 
processo di democratizzazione e di 
trasformazione economica". Sui sin-
goli aspetti del programma di stabi-
lizzazione di Kornai non è qui neces-
sario soffermarsi, ed è sufficiente un 
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Hayek aveva completamente ragio-
ne? La conclusione non segue dalla 
premessa: la critica di Hayek al siste-
ma socialista si basa, come s'è accen-
nato, sulla contrapposizione al socia-
lismo di un mercato privatistico pu-
ro, inteso anch'esso come sistema, 
dove anche la sola regolazione ma-
croeconomica keynesiana o le politi-
che redistributive socialdemocrati-
che sono viste come una specie di 
quinta colonna del bolscevismo. 
Questa concezione del mercato — 
come diceva Kaldor — è una sorta di 
marxismo ortodosso capovolto, tan-
to è dominata anch'essa dall'idea di 
sistema. Ma il mercato capitalistico 
non è un sistema chiuso, e oltre ad es-
sere compatibile con la democrazia, è 
anche suscettibile di infinite forme 
di regolazione e redistribuzione. Se 
tutto ciò è vero, allora le vie del so-
cialismo, nella misura in cui hanno 
un senso, si possono considerare an-
cora aperte solo nell'applicazione al 
mercato di quei requisiti di democra-
zia economica, di autogoverno dei 
produttori, di liberazione dall'alie-
nazione, di distribuzione del reddito 
ecc. che la tradizione socialista ha 
sempre inteso ottenere, vanamente, 
dal sistema chiuso dell'economia so-
cialista nell'accezione schumpeteria-
na. Uscire dal sistema socialista, 
dunque, non equivale affatto ad en-
trare nel sistema-mercato di Hayek. 
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Hannah, con indiscrezione 
di Cesare Piandola 

ELISABETH YOUNG-BRUEHL, Hannah 
Arendt 1906-1975. Per amore del 
mondo, Bollati Boringhieri, Torino 
1990, ed. orig. 1982, trad. dall'ingle-
se di David Mezzacapa, pp. 639, Lit 
80.000. 

Elisabeth Young-Bruehl, che è 
stata allieva di Hannah Arendt alla 
New School for Social Research di 
New York, analizza nelle loro intera-
zioni e nei loro rimandi vita privata, 
dimensione pubblica e sviluppi del 
pensiero della sua insegnante, con-
travvenendo alla preoccupazione co-
stante in Hannah Arendt di tenere 
accuratamente distinti i diversi piani 
e soprattutto di tenere la sua persona 
al riparo da incursioni indiscrete. So-
no infatti molto rari i testi autobio-
grafici che la Arendt produsse (uno 
dei più interessanti è l'intervista rila-
sciata a Gùnther Gaus nel 1964: Che 
cosa resa? Resta la lingua materna, ora 
tradotto nel n. 239-240, 1990, di 
"Aut aut", curato da A. Dal Lago e 
interamente dedicato al "pensiero 
plurale di Hannah Arendt"). La 
Arendt manifestava anche una certa 
diffidenza per il genere biografico 
applicato a individui come lei. Facili-
tò tuttavia il compito del futuro bio-
grafo raccogliendo accuratamente e 
lasciando agli archivi di istituzioni 
pubbliche tedesche e americane non 
solo gli ampi carteggi, ma documenti 
come il diario della madre sui suoi 
primi anni, le poesie giovanili (ripro-
dotte in appendice dalla Young-
Bruehl nella lingua originale), una 
confessione autobiografica scritta a 
diciannove anni, all'epoca della sua 
relazione amorosa con Heidegger: 
materiali ampiamente citati e com-
mentati dalla Young-Bruehl. 

In un caso poi praticò quella che 
Young-Bruehl chiama efficacemente 
"la biografia come autobiografia" 
(p. 117): il libro che Hannah Arendt 
scrisse su Rahel Varnhagen. Nei pri-
mi undici capitoli, completati nel 
1933, prima della fuga da Berlino, il 
motivo conduttore è "la lotta di Ra-
hel con la propria identità di ebrea". 
Negli ultimi due capitoli, scritti nel 
1938 a Parigi, su sollecitazione del 
marito Heinrich Bliicher e di Walter 
Benjamin, "acquistano spicco le im-
plicazioni politiche del ritorno, sof-
ferto e sempre ambiguo, di Rahel alla 
sua ebraicità" (p. 123). La biografia 
di Rahel è la storia di un'assimilazio-
ne impossibile e di una presa di co-
scienza. Questa è anche la storia del-
la giovinezza di Hannah Arendt, che 
chiamò Rahel "la mia più intima 
amica anche se è morta da più cen-
t'anni". Kurt Blumenfeld, uno dei 
personaggi più influenti del sionismo 
tedesco, l'aiutò nella sua presa di co-
scienza, anche se Hannah non lo se-
guì completamente perché "l'idea 
dell'emigrazione in Palestina non fe-
ce mai parte del suo programma di vi-
ta" (p. 104). 

Il ricco inserto fotografico inizia 
con una veduta di Kònigsberg intor-
no al 1900. Elisabeth Young-Bruehl 
racconta le vicende degli Arendt e 
dei Cohn, famiglie di ebrei tedeschi 
benestanti integrati nella città di 
jCant, ammiratori di Goethe e della 
cultura della Bildung, politicamente 
liberali o socialdemocratici. Ma, 
scrisse Hannah nel 1963 a Gershom 
Scholem (che non apparteneva per 
lei alla categoria dei "superdotati 
ammattiti", come viene tradotto a p. 
349, bensì a quella dei "highly culti-
vated overreachers", supercolti che 
sopravvalutano le proprie forze), "da 
giovane non ero interessata né alla 
storia né alla politica. Se posso dire 
di 'provenire da qualche parte', è 
dalla tradizione della filosofia tede-
sca". La filosofia tedesca del tempo 
era in piena rinascita kierkegaardia-

na. A Berlino Hannah seguì le lezio-
ni di Romano Guardini su Kierke-
gaard e scelse la teologia come corso 
principale. La dissertazione di dotto-
rato sostenuta a Heidelberg nel 1928 
era "un lavoro di filosofia esistenzia-
le" (p. 105) sul concetto di amore in 
Agostino, un autore su cui lavorava 
anche l'amico Hans Jonas. 

Ma se Jaspers doveva essere per 
Hannah, che aveva perso il padre 
giovanissima, un secondo padre e, 
nel dopoguerra, il collegamento vi-

strega nazista, sospettosa e possessi-
va, e padre di due figli, prima ricam-
biò la passione, poi allontanò Han-
nah e la indirizzò alla scuola del-
l'allora amico Jaspers a Heidelberg. 
Tuttavia continuarono a vedersi fino 
alla partenza di Hannah per Berlino 
nel 1929 e una vera rottura si ebbe 
solo quando Heidegger aderì al nazi-
smo. Riferendosi alla vicenda politi-
ca di Heidegger, nel 1946 Hannah 
Arendt scrisse sulla "Partisan Re-
view" un giudizio molto duro e signi-

ficativo: era una "vera farsa", da 
mettere in relazione al "basso livello 
del pensiero politico nelle università 
tedesche"; Heidegger "è l'ultimo 
(speriamo) romantico: una specie di 
Friedrich Schlegel o Adam Muller", 
un enorme talento totalmente irre-
sponsabile (p. 257). È un giudizio nel 
quale c'è condanna e ammirazione, 
presa di distanza e disposizione alla 
riconciliazione. In effetti nei suoi 
viaggi europei, fin dal 1949, Hannah 
Arendt rivide Heidegger e si adoperò 
tanto instancabilmente quanto senza 
successo nel tentativo di riannodare 
l'amicizia tra Heidegger e Jaspers. 

C'è anche da chiedersi se la teoria 
arendtiana, abbastanza stravolgente, 
secondo cui i filosofi abitano il regno 

H fiore e la Rivoluzione 
di Massimo Mori 

HANNAH ARENDT, Teoria del giudizio politico. 
Lezioni sulla filosofia politica di Kant, Il Me-
langolo, Genova 1990, ed. orig. 1982, trad. 
dall'inglese di Pier Paolo Portinaro, Carla Ci-
cogna e Maurizio Vento, p. 213, Lit 26.000. 

Il titolo originale — declassato a sottotitolo 
nell'edizione italiana — meglio informava sul 
carattere di quest'opera postuma di Hannah 
Arendt: Lezioni sulla filosofia politica di Kant 
(tenute a New York nel 1970). All'interno del 
pensiero politico kantiano l'autrice ritaglia tutta-
via un argomento privilegiato: la rivoluzione 
francese. L'importanza di questo avvenimento 
risiede per Kant non tanto nei suoi concreti effet-
ti storici — non privi di "miseria e crudeltà" — 
quanto nella "partecipazione universale e disin-
teressata" di coloro che vi assistono senza esseme 
coinvolti: indipendentemente dagli esiti della ri-
voluzione, questo entusiasmo libero da conside-
razioni di utilità personale è un "segno" che la-
scia sperare nel carattere progressivo dell'intera 
storia umana. Scopo delle Lezioni della Arendt 
— e cosisi giustifica anche il titolo italiano — è 
appunto chiarire la natura di questo giudizio 
kantiano e, conseguentemente, del giudizio poli-
tico in generale. 

Esso non è infatti il giudizio "costitutivo" 
della Ragion pura, il quale consente la formula-
zione di conoscenze scientifiche attraverso la ri-
conduzione dei fatti particolari alle leggi generali 
della natura (e del pensiero umano): non si tratta 
qui di spiegare la rivoluzione in quanto "fatto". 
Non è neppure il giudizio "morale" della Ra-
gion pratica che valuta anch 'esso la singola azio-
ne sulla base dell'universalità dell'imperativo ca-
tegorico: la ragione condanna i misfatti dei rivo-
luzionari. Esso è piuttosto assimilabile a quel 

giudizio "riflettente" che nella Critica del giu-
dizio trova la sua più comune espressione nel 
giudizio estetico o di gusto. Qui il particolare 
non viene più sussunto sotto regole generali, ma è 
esso stesso portatore di un valore universale: è il 
fiore particolare, che io vedo e tocco, a esprimere 
l'universalità della bellezza. Si spiega così che 
l'entusiasmo provato dagli "spettatori" della ri-
voluzione possa diventare il sintomo di una valu-
tazione che coinvolge tutti gli uomini e investe il 
carattere generale della storia. Ma ciò è possibile 
per due ragioni. In primo luogo il giudizio riflet-
tente è strettamente connesso con l'immagina-
zione, cioè con la facoltà di rappresentare anche 
ciò che non è più attualmente percepito. Spoglia-
ta della sua realtà pratica, la rappresentazione di-
venta oggetto di una considerazione imparziale 
o, come dice Kant, "disinteressata ": quella pro-
pria appunto degli "spettatori" che giudicano la 
rivoluzione senza parteciparvi. In secondo luogo, 
il giudizio riflettente si fonda sul "senso comu-
ne", cioè su una convergenza nelle valutazioni 
che non dipende né dall'intelletto né dalla cultu-
ra: tutti sono d'accordo nel dire che un fiore è 
bello. 

In questa traslazione del giudìzio di gusto dal-
l'ambito estetico a quello politico consiste il 
principale interesse del libro della Arendt. Ope-
razione che riceve un ulteriore significato dal fat-
to che al "giudicare" doveva essere dedicata 
quella terza parte della Vita della mente — do-
po il "pensare" e il "volere" — che non vide mai 
la luce. Questo significa anche, ovviamente, che 
il libro dev'essere letto più come saggio teorico 
della scrittrice ebrea che come un contributo sto-
rico-filologico allo studio di un Kant che, forse, 
difficilmente si riconoscerebbe nelle tesi arend-
tiane. 

vente con "la tradizione della filoso-
fia tedesca", il rapporto più comples-
so, mai completamente risolto né sul 
piano personale né su quello filosofi-
co, fu con Martin Heidegger. E su 
questo rapporto si sono soprattutto 
soffermati i recensori quando il libro 
apparve in inglese nel 1982 (è anche 
al centro di un articolo di Ernest 
Gellner, acuto e malevolo, sia nei 
confronti della biografa che nei con-
fronti di Hannah Arendt, ora in Cul-
ture, Identity and Politics, Cambridge 
University Press, 1987, pp. 75-90). 

Hannah Arendt si innamorò della 
fenomenologia e di Heidegger a di-
ciotto anni, quando frequentò le sue 
lezioni a Marburg. Heidegger stava 
lavorando sui materiali confluiti poi 
in Essere e tempo e in Kant e il proble-
ma della metafìsica, e appariva ai suoi 
studenti "un uomo straordinario e 
magico" (p. 80). Era soprannomina-
to, dice Lowith nella sua autobiogra-
fia, "0 piccolo mago di Messkirch". 
Heidegger, più anziano di diciassette 
anni, sposato a Elfriede, che la 
Young-Bruehl presenta come una 
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separato del pensiero e sono general-
mente incapaci (la Arendt salva quasi 
solo Kant) di orientarsi in modo giu-
sto nella politica, non derivi dalla 
meditazione, intrisa di fascinazione 
e di ripulsa, sul caso Heidegger. Di 
fatto per molti anni la Arendt rifiutò 
di essere annoverata tra i filosofi e 
disse di praticare la teoria politica, 
che presuppone l'interesse positivo 
per il mondo dei rapporti interumani 
invece del contemptus mundi di gran 
parte della tradizione filosofica. 

Certo è che stupiscono alcuni fatti 
riportati dalla Young-Bruehl: l'ansia 
con cui Hannah Arendt interroga 
una grafologa sulla vita privata di 
Heidegger (p. 351); la reazione auto-
colpevolizzante all'ostilità con cui 
Heidegger accolse la traduzione te-
desca di Vito adiva nel 1961 ("Per 
tutta la vita l'ho, praticamente, im-
brogliato... come se per così dire non 
fossi capace neanche di contare fino 
a tre, tranne che quando si trattava 
di interpretare le sue stesse cose... ", 
ibid.)-, la decisione di attenuare o di 
non rendere pubbliche le sue critiche 
al filosofo. L'interpretazione della 
Young-Bruehl però non scava molto, 
dimostrando il limite maggiore di 
questa pur interessante biografia: co-
me ha scritto Gellner, "tutto è visto 
moltissimo dal punto di vista di Han-
nah". E talvolta i risultati sono fran-
camente banali. Poiché la Arendt 
aveva detto che Heidegger era L'ul-
timo romantico" la Young-Bruehl 
commenta: "Che Heidegger deside-
rasse pensare a lei come a una musa e 
non come una sua pari sul piano in-
tellettuale, è chiaro: il suo amore per 
lei era di natura romantica... D'al-
tronde era certamente presente den-
tro di lei una donna dell'epoca ro-
mantica, o quanto meno una Rahel 
Varnhagen; e questo fin dai tempi 
del suo amore giovanile per Heideg-
ger... " (p. 352). Più interessante è 
questo bilancio conciso: "Hannah 
Arendt aveva sempre ritenuto che 
Heidegger fosse un 'filosofo per filo-
sofi': pur pensando a se stessa come a 
una teorica della politica, teneva il la-
voro recente di lui sempre sullo sfon-
do del suo. E quando si volse di nuo-
vc\a un'opera che considerava vera 
filosofia, La vita della mente, gli ulti-
mi lavori di Heidegger, soprattutto 
le sue riflessioni sul pensiero e sul lin-
guaggio, tornarono a essere al centro 
dei suoi interessi. Mai però con un 
atteggiamento acritico... " (p. 348). 

Comunque questa biografia non è 
tutta intessuta sul pur importante 
rapporto con Heidegger (su cui biso-
gnerà vedere il carteggio del filosofo, 
quando sarà pubblicato). La ricostru-
zione della genesi delle opere arend-
tiane e il resoconto delle discussioni 
che suscitarono sono accurati e forni-
scono molti elementi di riflessione. 
Una miriade di personaggi grandi e 
piccoli è disegnata nitidamente e con 
ricchezza di informazioni. Almeno 
uno deve essere ancora ricordato: 
Heinrich Blucher a cui è dedicato Le 
origini del totalitarismo, un proletario 
berlinese, ex spartachista, autodidat-
ta, uomo d'azione costretto all'ina-
zione, "rivoluzionario mancato" (p. 
169), che Hannah Arendt conobbe a 
Parigi nel 1936 nell'ambiente degli 
emigrati apolidi e sposò in seconde 
nozze (il primo marito era stato Gùn-
ther Anders, al quale la Young-
Bruehl dedica scarso rilievo). Blu-
cher, del quale Hannah Arendt scris-
se: "grazie a mio marito ho imparato 
a pensare politicamente e a vedere le 
cose con senso storico", è il suo in-
terlocutore privilegiato fino alla mor-
te, nel 1970. E un merito della 
Young-Bruehl l'aver ricostruito mi-
nuziosamente la sua figura e l'impor-
tanza che ebbe per l'attività politica 
e intellettuale della moglie: cosa che 
soltanto una biografa poteva fare, 
perché Blucher, che non scrisse quasi 
nulla, non comparirebbe in uno stu-
dio di altro genere. E questo un caso 
in cui la "biografia all'inglese" si di-
mostra insostituibile. 
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L'io non è incorporeo 
di Michele Di Francesco 

BERNARD WILLIAMS, Problemi del-
l'io, introd. di Salvatore Veca, Il 
Saggiatore, Milano 1990, ed. orig. 
1973, pp. 336, Lit 45.000. 

Che cosa costituisce l'identità di 
una persona attraverso il tempo? Si 
tratta di una proprietà univoca, il cui 
possesso o mancanza determina l'es-
sere o il non essere quella data perso-
na? O l'identità è questione di gradi? 
Possiamo dire che una persona è es-
senzialmente un corpo materiale e at-
tribuire così alla continuità spazio-
temporale il ruolo essenziale nell'i-
dentità personale; oppure è una com-
ponente "spirituale" quella che — 
permanendo — ci fa dire di essere 
sempre di fronte al medesimo indivi-
duo? E potremmo identificare que-
sta componente con la memoria o 
dobbiamo parlare di anima? Fino a 
che punto queste sono questioni em-
piriche: potremmo concepire l'idea 
di una persona che, per dir così, si 
trasferisca da un corpo all'altro o si 
tratta di un'insidiosa illusione che 
una indagine concettuale accurata 
può smascherare? 

Da Cartesio a Locke, da Hume a 
Kant ai nostri giorni, la filosofia del-
la mente si è posta queste domande, 
fornendo una serie di risposte che 
nell'ambito della filosofia analitica 
più recente si legano all'opera di au-
tori ormai noti al pubblico italiano, 
quali T. Nagel, D. Parfit e T. No-
zick. Ad essi si affianca opportuna-
mente ora Bernard Williams, knight-
bridgeprofessor di filosofia all'univer-
sità di Cambridge, col suo Problemi 
dell'io. In verità questa eccellente 
raccolta, che propone una serie di 
scritti che vanno dal 1956 ai primi 
anni settanta, dedica al problema 
dell'identità personale i primi 8 saggi 
(su 15 complessivi), affrontando nei 
restanti questioni di carattere etico e 
metaetico. La filosofia della morale 
di Williams è già nota nel nostro pae-
se, grazie alla traduzione di due altre 
opere del filosofo di Cambridge, L'e-
tica e i limiti della filosofia (Laterza, 
1987) e Sorte morale (Il Saggiatore, 
1987), sinteticamente compendiate 
da Salvatore Veca nella sua introdu-
zione al volume in esame. Per questo 
motivo ci concentreremo sulle que-
stioni di identità personale, trattate 
da Williams intorno agli anni sessan-
ta con un approccio che ha fissato in 
larga misura contenuti e metodi della 
riflessione successiva. 

I saggi raccolti sono interpretabili 
come passi — volutamente non siste-
matici — in direzione di una comune 
strategia volta a mostrare che le per-
sone sono oggetti materiali, in parti-

colare corpi. Williams vuole convin-
cerci che l'identità corporea è una 
condizione necessaria per l'identità 
personale. Il fatto che essa non ap-
paia anche una condizione sufficien-
te (e che sia necessario chiamare in 
causa altre caratteristiche, come la 
memoria, per essere una persona) ha 
indotto molti filosofi, da Locke in 
poi, a negare una centralità al corpo 
come luogo della personalità e ha da-
to spazio all'idea che a definire una 
persona siano sufficienti criteri pura-

mente mentali, quali la memoria o la 
continuità psicologica. 

In questo senso, la prima parte del 
volume è, come nota Veca, "un tour 
de force anticartesiano". Le varie 
forme di cartesianesimo esaminate 
hanno all'inizio in comune un'appa-
rente plausibilità: non possiamo for-
se immaginarci come spiriti disincar-
nati? O, più insidiosamente, non po-
tremmo pensare di trasferire i nostri 
ricordi in un altro corpo, in un modo 
che — salvaguardando la "nostra" 
continuità psicologica — renda plau-
sibile pensare che noi ci siamo di fat-
to trasferiti nel nuovo corpo? E che 
dire dei casi di personalità multipla, 
nei quali più persone abitano nello 
stesso corpo? Si potrebbe per esem-
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Le somiglianze di Wittgenstein 
di Diego Marconi 

L U D W I G W I T T G E N S T E I N , Grammatica filosofi-
ca a cura di Mario Trincherò, La Nuova Italia, 
Firenze 1990, ed. orig. 1969, pp. XXII-473, 
Lit 55.000. 

La Grammatica filosofica è un testo confe-
zionato da uno degli esecutori testamentari di 
Wittgenstein, Rush Rhees; deriva prevalente-
mente (in maniera troppo complessa per essere 
raccontata qui) da qualcosa di simile a un libro 
effettivamente composto come tale dal filosofo, 
il cosiddetto Big Typescript (grosso dattiloscrit-
to) del 1933. Un libro che Wittgenstein compo-
se, ma poi — naturalmente — iniziò subito a rie-
laborare, e infine mise da parte. Queste vicende 
sono raccontate in dettaglio dal curatore; che pe-
rò dimentica di dire che non solo il Big Type-
script, ma la stessa Grammatica, nata così male, 
è comunque uno splendido libro di filosofia. I 
suoi temi sono, nella prima parte, largamente 
quelli delle Ricerche filosofiche: significato e 
comprensione, significato come uso, definizione 
ostensiva, il problema dell'essenza del linguag-
gio, l'insensatezza, intenzione e interpretazione, 
intenzionalità, ordine ed esecuzione, arbitrarietà 
della grammatica, semplice e complesso; nella se-
conda parte, sono i temi caratteristici della rifles-
sione di Wittgenstein sulla logica e la matemati-
ca, che si ritrovano nelle Osservazioni sui fon-
damenti della matematica: l'inferenza, la gene-
ralità, la metamatematica (e la sua inesistenza), 
la dimostrazione in matematica, l'infinito. Ma 
qui, nella Grammatica, molti pensieri di Witt-
genstein si capiscono meglio, perché il contesto 
da cui emergono problemi e soluzioni (sempre 
provvisorie) è spesso più esplicito che, ad esem-
pio, nelle Ricerche. Non sempre il tentativo di 
Wittgenstein di raggiungere il massimo di purez-

za nella formulazione ha prodotto effetti positivi 
dal punto di vista della comprensione. 

Così, per fare un esempio, qui si capisce me-
glio quale sìa il senso filosofico delle note consi-
derazioni sulle "somiglianze di famiglia". L'i-
dea di Wittgenstein, come è formulata nelle Ri-
cerche, è che molte parole di uso comune (per 
esempio "gioco") non siano usate sulla base di 
un insieme di condizioni necessarie e congiunta-
mente sufficienti per la loro applicazione, come 
sarebbe se chiamassimo "gioco" tutto ciò, e sol-
tanto ciò che ha determinate proprietà; piuttosto, 
gli oggetti o fenomeni a cui applichiamo queste 
parole si somigliano in modi vari, come in una 
famiglia, in cui uno ha gli occhi come lo zio, la 
bocca della madre e parla come suo padre, ma 
non c'è un insieme determinato di proprietà con-
divise da tutti i membri della famiglia, e soltanto 
da loro. Nella Grammatica (par. 69-76) si vede 
bene come Wittgenstein non fosse tanto interes-
sato a dare una nuova soluzione al problema de-
gli universali, quanto a sgombrare il campo dal-
l'idea (' fondazionalìsta ' ') che si possa parlare del 
linguaggio soltanto dopo aver definito in modo 
rigoroso espressioni come "proposizione", "re-
gola" e la stessa parola "linguaggio". In questi 
casi, dice Wittgenstein, definizioni siffatte (insie-
mi di condizioni necessarie e sufficienti: "X è 
una regola se e saio se...") semplicemente non 
esistono. L'"essenza del linguaggio", in questo 
senso, non c'è: "gioco" è certamente un nome di 
famiglia, ma soprattutto è importante per Witt-
genstein che sia un nome di famiglia "gioco lin-
guistico" (introduco un anacronismo terminolo-
gico: nella Grammatica l'espressione non è usa-
ta). La traduzione è (come sempre) competente; 
qualche scelta, tuttavia, è discutibile (perché 
bildhaftig = icastico, anziché iconico?). 

pio, con una versione più moderata 
del cartesianesimo, ammettere con 
Strawson che il concetto di persona 
sia quanto meno primitivo e indefini-
bile e richieda l'applicazione irridu-
cibile di predicati o criteri tanto fisici 
quanto psichici. 

Contro tutte queste posizioni l'ar-
ma di Williams è una discussione 
analitica, lucida, sottile che — non 
resta che scusarcene con il lettore — 
mal si presta ad essere compendiata. 
Per fornire solo un'idea dello stile ar-
gomentativo del libro, si provi a im-
maginare il caso più favorevole per il 
"cartesianesimo della memoria", 
quello in cui i ricordi dell'individuo 
A vengano trasferiti nel corpo di B e 
viceversa, di modo che a processo av-
venuto il corpo di B assuma atteggia-
menti aspettative e richieste tipiche 
di A. E difficile sottrarsi all'idea che 
si tratterebbe di una sorta di scambio 
mentale. Ma esistono serie obiezioni 
a questa immagine. Si pensi per 
esempio al problema della moltiplica-
zione delle persone. Immaginiamo di 
trasferire i ricordi di A in due indivi-
dui distinti, B e C. Chi di loro è A nel 
suo nuovo corpo? Non possiamo dire 
che lo sono entrambi, perché essi so-
no per ipotesi distinti, ma se non è 
disponibile un criterio di scelta, e 
quindi di identità, forse è opportuno 
diffidare dell'idea stessa di "scambio 
dei corpi". Oppure — semplificando 
la bellissima analisi del capitolo L'io 
e il futuro — supponiamo che uno 
scienziato malvagio ci dica dapprima 
che 1) verremo addormentati e al no-
stro risveglio torturati a morte; e in 
seguito — di fronte al nostro scon-
forto — aggiunga che 2) prima di far 
ciò la nostra memoria sarà cancellata; 
e ancora che 3) falsi ricordi ci saran-
no impiantati; e di nuovo 4) che que-
sti ricordi coincideranno con quelli 
di una persona reale B; e, infine, 5) 
che a B verrà riservato lo stesso trat-
tamento, attingendo ai nostri ricor-
di. Raccontata in questo modo la sto-
ria dello scambio mentale — compre-
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so il cruciale passaggio da 4) a 5) — 
sembra tutta un'altra cosa (o lo sem-
brerebbe se avessimo avuto modo di 
dar più che uno schizzo dell'argo-
mento), rispetto alla primitiva ver-
sione basata sull'idea del reciproco 
trasferimento di ricordi da A a B. 

Naturalmente dietro questi argo-
menti relativamente semplici sono 
all'opera opzioni filosofiche di fon-
do; nel mostrare "il carattere di pro-
fondo radicamento nel corpo della si-
tuazione in cui di fatto viviamo" (p. 
100), Williams solleva questioni di 
notevole spessore metafisico. Per 
esempio egli afferma che ciò che ren-
de inadeguati i criteri psicologici e 
mentali è il fatto che essi non garan-
tiscono l'individualità: i ricordi po-
trebbero essere duplicati, due espe-
rienze psichiche potrebbero essere 
identiche qualitativamente, mentre 
"nel caso degli oggetti materiali, pos-
siamo tracciare una distinzione tra 
identità e esatta somiglianza" (p. 
15). Per Williams "quando ci si chie-
de di distinguere la personalità di un 
uomo dal suo corpo, in realtà noi non 
sappiamo cosa distinguere da che co-
sa" (p. 19) e se l'immaginazione sem-
bra suggerirci la plausibilità dell"'in-
terscambio corporeo", o di un io car-
tesiano incorporeo, essa — come ar-
gomenta il notevole cap. 3 
Immaginazione e io — va corretta 
dalla riflessione filosofica. 

La conclusione è la tesi "non già 
che una persona è una mente che ha 
un corpo (come vuole Cartesio), né 
che è un soggetto inanalizzabile di 
predicati mentali e fisici (questa è la 
tesi di Strawson), ma che è un corpo 
materiale che pensa" (p. 86). Si noti 
come il "radicamento della persona 
nel corpo" conduce a conseguenze si-
gnificative rispetto a quelle che Na-
gel chiama "le questioni mortali". 
Nel capitolo 11 caso Macropulos: rifles-
sioni sul tedio dell'immortalità si af-
ferma così "l'idea che dalla realtà dei 
desideri, della felicità e della vita de-
gli uomini discende... che l'immorta-
lità, ammesso che sia concepibile, sa-
rebbe intollerabile" (p. 101). Questa 
tesi, come tutte le altre del libro, può 
essere, ed è stata di fatto, contestata, 
ma proprio la ricchezza del dibattito 
suscitato testimonia l'importanza 
delle riflessioni di Williams. 

Rimane da aggiungere che i saggi 
di carattere etico nella seconda parte 
del volume riflettono un'analoga esi-
genza di "radicamento", questa vol-
ta nella realtà concreta dell'esperien-
za etica, e propongono una critica 
serrata all'idea di una teoria morale, 
intesa come un insieme di proposi-
zioni, governate da una qualche "lo-
gica" morale, astrattamente indipen-
dente dalla base, anche emozionale, 
dell' esperienza etica. Affermando la 
differenza tra credenze e desideri ri-
spetto al problema cruciale della coe-
renza, rivalutando il peso del ramma-
rico e in generale delle emozioni nel-
l'ambito della teoria morale, negan-
do una "inferenza imperativa", ecc., 
Williams propone una visione della 
filosofia morale come volta a esplici-
tare nella sua complessità sentimenti 
ed esperienze etiche dell'uomo. Co-
me nota Veca, si tratta di "una riabi-
litazione di Hume contro Bentham 
e, soprattutto, Kant", dove secondo 
Williams "per Kant l'altruismo im-
personale affonda le proprie radici 
nella struttura della ragion pratica, 
mentre per Hume è fondato su un 
desiderio o su un sentimento di tipo 
speciale" (p. 315). 

Per quanto riguarda l'edizione ita-
liana, la traduzione appare scorrevo-
le e piacevole — nei limiti del possi-
bile, date le poche concessioni allo 
stile dell'originale —, mentre dispia-
ce un po' che in un'edizione comples-
sivamente ben curata alcune disat-
tenzioni tipografiche (quali una qua-
si sistematica omissione di lineette e 
trattini) procurino un'inutile irrita-
zione al lettore. 

Passaporto per Satana 
di Maria Immacolata Madori 

MASSIMO INTROVIGNE, Il cappello del 
mago, SugarCo, Milano 1990, pp. 
487, Lit 35.000. 
KYRIACOS C . MARKIDES, Il mago di 
Strovolos, Edizioni II Punto d'Incon-
tro, Vicenza 1990, pp. 270, Lit 
20.000. 
GABRIELE PROFITA, GIOVANNI SPRI-
NI, La conoscenza magica, Angeli, Mi-
lano 1990, pp. 178, Lit 20.000. 

Diceva Jean Lacroix nei suoi studi 
e commenti a La sociologie d'Auguste 

sembrare fatti residuali, fenomeni 
del passato: si tratta invece di istanze 
e pulsioni che caratterizzano decisa-
mente il presente, come tempo ad-
dietro aveva notato Ferrarotti par-
lando della insufficienza e riduttività 
delle categorie dicotomiche raziona-
le/irrazionale (in Aa.Vv., Forme del 
sacro in un'epoca di crisi, Liguori, Na-
poli 1978). Viviamo in un clima di 
rinnovato interesse rispetto a forme 
di tipo mistico e magico, il che ri-
manda, come sottolineano gli autori 

morale giudeo-cristiana hanno vieta-
to" (p. 383). In questi casi, spiega In-
trovigne, messe nere, profanazione di 
simboli cristiani e atti analoghi hanno 
la funzione di psicodramma, di libera-
zione da un pesante retaggio di tipo re-
ligioso-morale cristiano. 

L'autore segue tracce e intrecci, 
ricostruisce scissioni, descrive il ri-
sveglio gnostico e occultista, in cui la 
messa nera è una puntuale inversione 
del rito cattolico anche se rifugge da 
alcuni eccessi. Esiste anche, appren-
diamo, una Bibbia di Lucifero, sorta 
di "nuova rivelazione" che risente 
delle teorie di Crowley ma anche del 
satanismo contemporaneo e della 
teosofia. Particolarmente sfuggente 
e clandestino è il satanismo "acido", 

Comte che il positivismo è la filosofia 
che, con lo stesso gesto, sopprime 
Dio e clericalizza il pensiero. Da allo-
ra molto tempo è trascorso e molti 
mutamenti sono avvenuti se la nostra 
epoca vede una fioritura di segni di-
versi, quasi una rivincita dell'imma-
ginario simbolico di contro al reali-
smo un po' riduttivo e mortificante 
di certe impostazioni. Antropologi, 
psicologi e sociologi si sono resi con-
to dell'esistenza di "atmosfere pe-
santemente impregnate di mistici-
smo, di amore per l'occulto che va al 
di là di ogni ragionevolezza" (sono 
parole di Profita e Sprini); al di là 
della razionalizzazione sul diritto di 
cittadinanza di alcuni fatti e stati 
d'animo, una certa difficoltà ad ac-
cettarli pienamente, un certo giudi-
zio negativo, qua e là affiora. 

Ma studiosi di scienze giuridiche 
sembrano ad esempio affascinati dal-
le mille forme che viene assumendo 
ai nostri giorni il desiderio di spiri-
tualità e di abnegazione giovanile, il 
fascino del mistero, l'avventura del-
1 ' autoperfezionamento. Potrebbero 

de La conoscenza magica, all'inade-
guatezza dei codici culturali preposti 
all'interpretazione e alla spiegazione 
di questi stati d'animo. 

Massimo Introvigne da parte sua 
esamina in forma ampia e documen-
tata, seguendone i difficili e a volte 
contorti percorsi, i nuovi movimenti 
magici, dallo spiritismo alla New 
Age, dal culto dei dischi volanti agli 
ordini rosacrociani, dal martinismo 
ai templari e alle chiese gnostiche. Si 
sofferma sulla magia cerimoniale, of-
fre una panoramica attenta dei prin-
cipi teorici ma anche delle dirama-
zioni concrete, dei gruppi, ordini, 
culti, circoli, filiazioni. Arriva a trat-
tare dell'esoterismo cristiano, dal più 
noto Ordine del Santo Graal-Società 
del Graal fino a meno conosciute ac-
cademie. Approda quindi al neopa-
ganesimo e alla neostregoneria e al 
satanismo, nelle sue molteplici forme, 
a partire dal "satanismo razionalista", 
di tipo largamente simbolico, in cui 
Satana rappresenta la trasgressione, la 
ragione, "tutto quanto l'oscuranti-
smo, la 'superstizione' religiosa e la 

che sale a tratti alla consapevolezza 
del pubblico in occasione di qualche 
fatto di cronaca nera, come nel caso 
di Charles Manson e della sua Fami-
glia. Lo schema proposto da Introvi-
gne al riguardo è il seguente: "dieci-
quindici giovani fra i quattordici e i 
venticinque anni... che si associano 
principalmente per procurarsi e con-
sumare droga; la lettura di testi di sa-
tanismo e l'ascolto di musica rock 
'satanica'; l'inizio in segreto di riti 
rudimentali... ; la scoperta, in segui-
to a reati che vanno da casi relativa-
mente meno gravi di profanazione di 
chiese e cimiteri o sacrifici di animali 
fino a episodi francamente raccapric-
cianti" di sacrifici umani: forse, uno 
dei gruppi più aberranti in una galas-
sia complessa e dai molteplici aspetti. 

Al di là del valore documentario il 
testo di Introvigne ha a mio parere il 
merito di sottolineare le assonanze, 
in varie epoche, fra immaginario ma-
gico e tendenze razionalistiche, la 
sua esistenza tipicamente moderna, 
che in alcune forme quali lo spiriti-
smo e i culti ufologici ha assunto co-

lorazioni decisamente radicaleggian-
ti in politica, si è posto come mezzo 
di rigenerazione sociale, si è richia-
mato alla libertà di pensiero e al so-
cialismo utopistico. Un punto, que-
sto, che meriterebbe ulteriori ricer-
che e approfondimenti e che non tro-
va per ora riscontro ne La conoscenza 
magica, dove pure esistono assonan-
ze e convergenze, se dai risultati del 
questionario gli autori concludono 
che "il pensiero magico... non solo è 
una vera e propria organizzazione co-
gnitiva del mondo esterno", ma ri-
stabilisce un ordine, un posto ad ogni 
fatto" e "consente anche, per la sua 
caratteristica rituale, di ritrovare un 
ordine interiore" (p. 149). Cade il 
mito, intanto, del monadismo della 
magia, della mancanza di persone 
che non siano "clienti": al contrario, 
si sottolinea il ruolo essenziale del 
gruppo, la sua importanza per l'espli-
citazione dei carismi. 

Questo appare anche ne II mago di 
Strovolos, opera di un sociologo gre-
co, docente all'università del Maine. 
Markides ha scelto di riportare i col-
loqui avuti nel corso delle sue ricer-
che con un mago, Daskale, noto so-
prattutto per le sue guarigioni sia fi-
siche che spirituali. lì testo risulta vi-
vido in alcuni parti, ma nel contempo 
appesantito da una terminologia par-
ticolare e da una sovrastruttura ma-
gico-religiosa proposta dal mago stes-
so come verità assoluta. Sentiamo 
così parlare di "elementali", pensieri 
cioè e sentimenti proiettati da un in-
dividuo ma che sembrano poi vivere 
di vita propria, o di "exomatosi" o 
fuoriuscita dal corpo. Al di là delle 
teorizzazioni un po' farraginose e 
che appesantiscono la lettura, molti 
fenomeni di cui si tratta ben si sposa-
no con altri che trovano cittadinanza 
nei gruppi descritti da Introvigne. 
Così vediamo il mago spostarsi in 
astrale o muoversi pur lasciando fer-
mo il corpo, dare descrizioni di luo-
ghi lontani e mai veduti con gli occhi 
fisici, percepire turbamenti e dolori 
di persone care, a distanza. Lo ascol-
tiamo raccontare (e i testimoni con-
fermano) di avvenute guarigioni, ma 
anche di diagnosi cui si fa seguire un 
unico consiglio: il ricorso al medico. 
Anche nelle sue contraddizioni, il 
personaggio rimanda a problemi ge-
neralmente presenti in questo uni-
verso: si ritiene profondamente cri-
stiano, ma ha continue difficoltà con 
il clero, ritiene più facile avere a che 
fare con un ateo che non con un fana-
tico religioso: gli inferni e i purgato-
ri, a suo parere, sono creati dai singo-
li a seconda del proprio modo di vita, 
del proprio carattere: ci puniamo da 
soli; non c'è punizione eterna ma so-
lo "l'acquisizione dell'esperienza 
della materia che sviluppa per noi la 
nostra autocoscienza" (p. 134). 

Forse, per una migliore compren-
sione sarebbe stata opportuna una ri-
lettura dello studioso, <?he margina-
lizza invece la propria presenza per 
lasciare spazio alla figura di Daskale: 
con il risultato di imporre al lettore 
un faticoso lavoro di cernita e di 
estrazione di linee e di possibili doti 
eccezionali dal coacervo di sovra-
strutture e costruzioni che rischia di 
offuscare l'interesse del caso. Forse 
per questo la versione italiana non ha 
raggiunto la fortuna di quella inglese, 
uscita da Routledge & Kegan Paul. 

Al di là delle difficoltà e dei limiti 
di questi testi, mi sembra che essi ri-
mandino comunque all'impossibilità 
di ignorare il risveglio del magico, al-
la rivendicazione di spazi legati all'e-
motività, al rifiuto dei dogmi, alla 
sperimentazione, pur con tutti i ri-
schi che questo comporta. Rischi, in-
fatti, ce ne sono: le parti sul satani-
smo e anche altre, in Introvigne, so-
no chiare al riguardo, né da questo 
punto di vista è casuale che fra gli 
studiosi di questi culti ci siano ormai 
noti giuristi: sarebbe però davvero 
fuorviarne leggere questi ricchi e 
complessi movimenti principalmente 
dal punto di vista della devianza. 
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Far pace con Gaia 
di Andrea Bairati e Ruggero Gallimheni 

BARRY COMMONER, Far pace col pia-
neta, Garzanti, Milano 1990, ed. 
orig. 1990, trad. dall'inglese di Cesa-
re Salinaggi, pp. 302, Lit 28.000. 
JAMES E . LOVELOCK, Le nuove età di 
Gaia, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, ed. orig. 1988, trad. dall'ingle-
se di Riccardo Valla, pp. 236, Lit 
28.000. 

Un mondo è popolato unicamente 
da margherite bianche e margherite 
nere. Illuminate da una stella, le mar-

gherite nere trattengono più calore 
di quelle bianche. Agli albori della 
vita la temperatura del pianeta è bas-
sa e quindi prosperano le margherite 
nere: la temperatura si innalza sino a 
un livello ottimale per la riproduzio-
ne dei fiori. In seguito la crescita re-
lativa della popolazione di margheri-
te bianche reagisce all'aumento (con-
genito al ciclo evolutivo di tutti i soli) 
della radiazione stellare. La tempera-
tura si mantiene pressoché stabile fi-
no al limite di sopravvivenza delle 

LIRE DIECIMILA 

margherite bianche. 
Dodici anni fa veniva pubblicata 

l'opera in cui James Lovelock espo-
neva diffusamente al pubblico L'i-
potesi Gaia". Verso l'inizio degli an-
ni sessanta il biologo inglese venne 
invitato dalla Nasa a collaborare alla 
ideazione di esperimenti diretti fina-
lizzati al riconoscimento della pre-
senza di vita su altri pianeti, in parti-
colare su Marte. Fu lo spunto per in-
dagare il nesso tra l'evoluzione di un 
pianeta e l'evoluzione di forme di vi-

ta su di esso. Lovelock suggerì una 
corrispondenza non accidentale tra 
caratteristiche planetarie (composi-
zione chimica dell'atmosfera e della 
crosta, temperatura e circolazione 
della materia) e sviluppo della vita. 
Più precisamente, la vita dovrebbe 
essere in grado di modificare l'am-
biente planetario attraverso un rap-
porto di coevoluzione in cui si ripro-
ducono le condizioni di un conforte-
vole equilibrio. L'intervento del bio-
ta sulla fisica planetaria si prospetta 
semplicemente opportunista, non 
implicitamente teleologico. Per com-
prendere la retroazione del pianeta, 
occorre però considerarlo parte del 
vivente. Nell'ipotesi di Lovelock 
Gaia è il nome con cui chiamare la 

terra che vive, il pianeta modificato 
dalla vita che così vi si trova bene. 
Ne Le nuove età di Gaia l'ipotesi si è 
trasformata nella base della geofisio-
logia, scienza cibernetica di approc-
cio alla medicina planetaria. Il mo-
dello delle margherite bianche e nere 
esemplifica l'informazione metodo-
logica della geofisiologia: un mecca-
nismo cibernetico (accoppiamento 
della crescita delle margherite con le 
variazioni termiche) spiega la stabili-
tà delle condizioni ambientali (tem-
peratura) del biota (margherite). 

I capitoli centrali del libro sono 
dedicati all'evoluzione sulla terra 
della vita, come organo non ospite. 
Vi si delinea un'embriologia di Gaia, 
i cui tratti Salienti sono la morfoge-
nesi del controllo dell'acidità della 
biosfera, della salinità dei mari, del 
contenuto di ossigeno dell'atmosfe-
ra. Rifiutando la contrapposizione 
tra olismo e riduzionismo, Lovelock 
affronta nel capitolo Dio e Gaia le 
implicazioni metascientifiche della 
teoria. Si attesta l'affermazione di 
un principio etico della ricerca scien-
tifica: la medicina planetaria è con-
forme a un intento adattativo e ar-
monizzante, da perseguire in quanto 
desiderabile per la sopravvivenza. 
L'eccentrico scienziato inglese pren-
de in più punti le distanze dall'inizia-
tiva ambientalista, contestando l'op-
posizione all'inquinamento nucleare 
e ultravioletto (provocato dal buco 
nella fascia di ozono), ben tollerati 
da Gaia. Come scienziato egli si di-
chiara cane sciolto: vende invenzioni 
per finanziare in proprio le sue ricer-
che e acquistare la campagna in cui 
vivere. In tal modo, forse, saprà 
adattarsi a Gaia. 

La lotta politica ha invece segnato 
l'esperienza di Barry Commoner; 
dalle prime commissioni sul nucleare 
negli anni sessanta fino alla campa-
gna presidenziale che portò Reagan 
al]a presidenza, campagna in cui 
Commoner fu candidato del Partito 
dei Cittadini, il biologo newyorkese 
non ha abdicato al proprio ruolo di 
"guru" dell'ambientalismo radicai 
americano, vicino alle battaglie civi-
li, ma attento al rapporto con le isti-
tuzioni. Proprio nella partecipazione 
dei movimenti di base, come dei sin-
goli consumatori, a un archetipo di 
democrazia ambientale ed economi-
ca risiede una delle ragioni forti del 
pensiero di Commoner, riproposto 
con tenacia anche in Far pace col pia-
neta. 

"Questo libro si sforza di analiz-
zare la guerra tra l'ecosfera e la tec-
nosfera, ed è stato scritto nella con-
vinzione che capirla — cosa distinta 
dal modo di reagire ad essa — è l'uni-
ca via per raggiungere la pace". Così 
Commoner riafferma, vent'anni do-
po la pubblicazione del Cerchio da 
chiudere e di Ecologia e lotte sociali 
(scritto con Virginio Bettini), la sua 
riflessione sul ruolo della tecnologia 
e sul fallimento delle politiche am-
bientali di questi anni, affrontando 
criticamente il ruolo e la rilevanza so-
ciale che associazioni, istituzioni e 
lobbies ecologiste hanno giocato in 
tale contesto. 

La sensibilità per la salvaguardia 
ambientale, sostiene lo scienziato 
americano, è notevolmente cresciuta 
negli ultimi due decenni. Su questo 
humus si è sviluppata una rete diffu-
sa di soggetti e di interessi, istituzio-
nali e non, che possiamo considerare 
sufficientemente maturi per interro-
garci sui risultati ottenuti e su ciò che 
resta irrisolto. 

Primo elemento: non si può nega-
re che il patrimonio di conoscenze 
sullo stato dell'ambiente sia notevol-
mente cresciuto; tuttavia i risultati 
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Darwin protagonista e no 
di Aldo Fasolo 

P E T E R J . B O W L E R , Darwin. L'origine delle spe-
cie, Lindau, Torino 1990, trad. dall'inglese di 
Germana Pareti, pp. 93, Lit 19.800. 

Studiosi italiani e stranieri di grande compe-
tenza e prestigio rileggono con noi opere (lettera-
rie, scientifiche, filosofiche, musicali, artistiche) 
di particolare rilevanza, aiutandoci a scoprirne il 
fascino e suggerendo nuove interpretazioni: è 
questa la proposta di una nuova collana, che de-
dica uno dei primi volumi a un 'opera fondamen-
tale per la scienza contemporanea: L'origine 
delle specie di Darwin. 

Peter Bowler, studioso di storia e filosofia del-
la scienza, ci propone un'interpretazione poco 
ortodossa dell'opera di Darwin, prima inqua-
drandola nel pensiero ottocentesco, poi confron-
tandola con le attuali concezioni evolutive: 
"Darwin era costretto a esporre le proprie idee ri-
correndo a una metafora più ottimistica", scrive 
Bowler. "E questa presentazione più fiduciosa 
dello sviluppo naturale fu l'aspetto che esercitò 
una maggiore attrazione sui suoi contemporanei. 
A partire dal 1859, la storia dell'evoluzionismo 
si presenta articolata in due fasi. Nella prima fa-
se, Darwin contribuì a far accogliere una teoria 
dell'evoluzione nella quale erano determinanti 
gli elementi più nettamente improntati alla te-
matica del progresso; nella seconda, si scoprì che 
il nucleo della sua idea — quello cui i contem-
poranei avevano prestato minor attenzione — 
costituisce il solo modello esplicativo dell'evolu-
zione compatibile con una concezione genetica 
dell'ereditarietà ' '. 

La genesi del pensiero di Darwin, le incon-
gruenze apparenti o reali, le "variazioni" sul te-
ma del progresso, la critica definitiva della teleo-
logia, sono già da tempo temi discussi da molti 
autori (in Italia importanti contributi sono stati 
fomiti, fra gli altri, da Giuliano Pancaldi). E tut-
ta la polemica recente sul confronto fra i cosid-
detti "gradualisti ", che invocando l'autorità dar-
winiana ritengono che piccole variazioni gradua-
li siano la base delle grandi trasformazioni evolu-
tive, e i "saltazionisti", che si definiscono 
evoluzionisti, ma ipotizzano "salti" evolutivi 

intervallati da periodi di stasi, ha messo in evi-
denza come il grande (e poliedrico) contributo de 
L'origine delle specie possa prestarsi a legittima-
re posizioni contrastanti non solo sul piano teori-
co, ma anche nella prassi e nella metodologia. Il 
libro di Bowler aiuta certo a riflettere su Darwin 
come uomo del suo tempo, traendo una conside-
razione più generale: spesso esiste una notevole 
differenza tra l'innovatìvità di un 'opera e il mo-
do in cui essa è recepita dai contemporanei. 

Bowler affronta il problema delle interpreta-
zioni del pensiero darwiniano e la sua continuità 
con il pensiero evolutivo dell'Ottocento; analiz-
za i temi presenti ne L'origine delle specie, e 
conclude con una valutazione dell'impatto eser-
citato dal darwinismo. Spesso, tuttavia, il tono 
"dissacratorio" nuoce alla chiarezza espositiva. 
Per esempio, quando si accenna ai rapporti fra 
pensiero darwiniano e "teoria della ricapitola-
zione" (p. 70) il discorso è perlomeno oscuro: 
non aiuta a capire che le ipotesi di Haeckelsono 
di molto posteriori a L'origine delle specie e che 
Darwin nel suo libro utilizzava in chiave evolu-
tiva le teorie embriologiche di von Baer. 

Il libro non è così iconoclasta come vorrebbe 
apparire; ma la tesi di fondo — Darwin sarebbe 
piuttosto che fondatore, precursore del darwini-
smo — è interessante e ci stuzzica a leggere di 
nuovo un testo così famoso. 

Lettore colto e smaliziato, 
assapora la gioia di 
quel tremendo mal di testa 
che fece ululare Giove Onnipotente 
prima che Prometeo, con un 
colpo di mazza, gli facesse 
schizzare dai cervello 
Minerva armata 
di ferro e di sapienza. 
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sono da considerarsi assai modesti. Il 
fallimento dei giganteschi sforzi pro-
fusi nell'opera di risanamento si col-
loca all'interno di un complesso mec-
canismo decisionale e burocratico 
che, attraversato da conflitti tra inte-
resse collettivo ed economico, si è 
espresso con l'imposizione di stan-
dard e di strumenti di semplice con-
trollo delle fonti dell'inquinamento, 
piuttosto che con misure di preven-
zione e di incentivo per lo sviluppo di 
tecnologie "pulite". 

L'autore si sofferma proprio sulle 
ragioni argomentate del conflitto tra 
sistema produttivo, conservazione 
dell'ambiente, partecipazione collet-
tiva alle scelte dello sviluppo, qualità 
della vita nel sud del mondo. Le mo-
tivazioni tradizionalmente addotte 
per sostenere l'incompatibilità tra 
crescita della produzione e difesa 
dell'ambiente sono inefficienti e 
miopi, dice Commoner. Il capitali-
smo occidentale modula le proprie 
scelte in base "all'aspettativa di pro-
fitti immediati". I benefici di tale 
strategia appaiono discutibili anche 
secondo un'ottica squisitamente eco-
nomicistica: "Oggi occorrono inve-
stimenti che daranno i loro frutti tra 
10, 20 o 30 anni", sostiene il presi-
dente della Sony Corporation Akio 
Morita; strategie di sviluppo social-
mente partecipate e orientate al lun-
go termine risulteranno comprensive 
degli interessi collettivi e delle ragio-
ni del sistema produttivo, aggiunge il 
biologo americano. 

Il punto di vista politico (non 
scientifico, precisa l'autore) emerge 
con più decisione nel capitolo sullo 
smaltimento dei rifiuti. Attualmen-
te, i nove decimi dei rifiuti prodotti 
negli Stati Uniti vengono inviati a di-
scariche e inceneritori. Tale proce-
dura non risolve il problema, lo rin-
via semplicemente. Viceversa 0 rici-
claggio, oltre a costituire una soluzio-
ne evidentemente più compatibile 
con esigenze di tutela ambientale, è, 
laddove praticabile, più conveniente 
e incentivante dal punto di vista eco-
nomico, in una prospettiva sempre 
più diffusa di partecipazione di tutti 
alle scelte delle migliori tecnologie 
disponibili. 

I limiti dell'attuale prospettiva di 
sviluppo vengono ribaditi nel capito-
lo dedicato alla povertà del sud del 
mondo. La crisi del Terzo Mondo è 
alimentata sia dall'esportazione di 
modelli economici esogeni e di tec-
nologie fondate sulla non rinnovabi-
lità, sia dall'imposizione di rigide 
pianificazioni demografiche. La so-
luzione della crisi risiede invece nella 
restituzione delle ricchezze, nell'an-
nullamento del debito, in sintesi nel-
la redistribuzione equa delle risorse 
per "uno sviluppo economico rispet-
toso dell'ecologia". Il conflitto tra 
ecosfera e tecnosfera scaturisce dal 
controllo privato dei mezzi di produ-
zione; implica ineludibili scelte poli-
tiche per la trasformazione radicale 
della struttura del sistema produtti-
vo e delle regole per 0 suo controllo. 

Di fronte a questa prospettiva po-
litica, il movimento ambientalista 
americano si è diviso. Le organizza-
zioni più forti, "nei loro uffici di 
Washington", si sono messe sulla 
strada del dialogo con il potere eco-
nomico, mediando, accettando, tal-
volta collaborando. Le associazioni 
di base hanno scelto la via dura chie-
dendo che l'inquinamento non sia 
semplicemente controllato, ma ven-
ga eliminato alla fonte. E nella capar-
bietà e nella crescita di questi movi-
menti di opinione che stanno le op-
portunità di realizzare l'ideale di de-
mocrazia ambientale in cui Com-
moner crede fermamente, 
scontrandosi con ciò che per gli ame-
ricani è vero e proprio credo ideolo-
gico: il diritto privato alla libera ini-
ziativa. 

Le due opere di Commoner e Lo-
velock e i percorsi degli autori rap-

presentano due poli di riferimento 
dell'ecologismo internazionale. Da 
un lato la figura di Commoner esem-
plifica l'azione: l'iniziativa politica 
diretta, la marcia dell'ambientalismo 
verso il potere, verso un nuovo mo-
dello di sviluppo. Dall'altro Love-
lock esprime la non azione: l'etica 
dell'adattamento armonico, la scien-
za come gioco, o invenzione o specu-
lazione. 

Questi due punti di vista, concre-
tizzati in esperienze di vita e di impe-
gno così lontane (Commoner scien-
ziato politico, Lovelock inventore e 
contadino), si riuniscono nello sca-
valcamento del conflitto tra olismo e 
riduzionismo. L'uno concepisce 
pragmaticamente la sperimentazione 

LE DONNE E LA GUERRA 

HELGA SCHUBERT, Donne giuda 
10 storie vere di delazione femminile durante il na-
zismo e la guerra. 

BOBBIE ANN MASON, Laggiù 
Essere giovani ed essere donne di fronte alla 
guerra in un romanzo americano del 1985 che 
è già un classico. j ' • 
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Alice difende Euclide 
dì Clara Silvia Roero 

U M B E R T O BOTTAZZINI, Il flauto di Hilbert. Sto-
ria della matematica moderna e contemporanea, 
Utet, Torino 1990, pp. 455, Lit 50.000. 

Nel descrivere le senzazioni da lui provate assi-
stendo alle lezioni del grande matematico David 
Hilbert sul concetto di numero, Hermann Weyl 
lo paragonò al pifferaio magico della fiaba, per 
l'armonia e l'incanto che il suo flauto sapeva 
sprigionare ammaliando i giovani con algoritmi e 
teoremi presentati con estrema raffinatezza. La 
ricerca della bellezza e dell'eleganza nell'elabo-
razione di metodi e teorie matematiche rappre-
senta una caratteristica costante nei racconti dei 
protagonisti del panorama scientifico e matema-
tico in particolare. Per scalfire i pregiudizi di co-
loro che assegnano alla matematica unicamente 
una funzione di utilità pratica, non c'è forse 
niente di più appropriato del consiglio di leggerne 
la storia. Solo attraverso un percorso a ritroso è 
infatti possibile percepire il lungo e lento trava-
glio che ha condotto all'elaborazione finale di 
una teoria o di un risultato e le motivazioni o gli 
stimoli che li hanno originati. 

In quest'ottica una buona base di partenza è il 
libro di Bottazzini sulla storia della matematica 
moderna e contemporanea recentemente edito 
dalla Utet, il cui titolo trae spunto dall'aneddoto 
di Weyl richiamato sopra. Molto ampio è il pe-
riodo storico considerato, dall'invenzione del 
calcolo infinitesimale ad opera di Newton e di 
Leibniz nella seconda metà del Seicento, fino al-
le più recenti ricerche nel nostro secondo dopo-
guerra. Si parte dunque da uno dei periodi più 
creativi che la storia della matematica abbia mai 
registrato, con la messa in opera di algoritmi e 
metodologie nuove che pervaderanno nel secolo 
successivo molte branche del sapere scientifico: 
dalla geometria alla fisica, alla meccanica, all'a-
stronomia, per non citarne che alcune. Le tappe 
successive vedono l'operare dei matematici du-
rante la rivoluzione francese, con la nascita dei 
famosi "politecnici": l'Ecole Normale e Supé-
rieure l'Ecole Polytechnique, nei quali insegna-
vano celebri docenti come Monge, Lagrange e 
Laplace. Segue poi la fondazione della moderna 

analisi da parte di Cauchy e l'elaborazione della 
teoria delle equazioni algebriche, che vede come 
protagonisti ancora Lagrange insieme con Ruffi-
nì, Abel e lo sfortunato Galois, per passare subi-
to dopo all'algebra simbolica, alla teoria dei 
quaternioni e all'algebra della logica, ideate in 
Inghilterra. L'intreccio prosegue con l'esame del-
lo scenario geometrico ottocentesco, che assiste 
all'ascesa della geometria descrittiva e di quella 
proiettiva e alla creazione delle geometrie non 
euclidee. 

Passando all'analisi, si esaminano i diversi 
aspetti connessi con il problema del rigore e il co-
siddetto processo di "aritmetizzazione dell'ana-
lisi", per sfociare poi nelle problematiche relati-

ve all'infinito e alla teoria degli insiemi, fino a 
quelle relative all'integrazione e alla costruzione 
dell'analisi funzionale, agli inizi di questo seco-
lo. Vengono inoltre presentate le origini del-
l'algebra moderna e i primi passi compiuti dalla 
geometria algebrica. Il problema dei fondamenti 
della matematica e i contributi per la loro solu-
zione dati dalla logica, l'introduzione delle strut-
ture e il programma bourbakista, e la registrazio-
ne di alcune applicazioni della matematica nella 
realtà odierna dopo il secondo conflitto mondia-
le chiudono il volume. 

Al resoconto delle problematiche inteme alla 
disciplina lo storico intercala aneddoti e impres-
sioni tratti dalla vita e dagli scritti dei matematici 
o dei letterati dell'epoca, che rendono la lettura 
più piacevole. Anche la letteratura infatti ha re-
gistrato talvolta i disagi o le rivoluzioni inteme 
vissute dai matematici: per non ricordare ancora 
una volta i soliti paradossi sull'infinito, conclu-
diamo richiamando invece l'attenzione su Lewis 
Carroll, il famoso autore di Alice nel paese delle 
meraviglie. A Carroll, il cui vero nome era 
Charles Dodgson, di professione professore di 
matematica, si deve infatti anche il dramma Eu-
clide e i suoi rivali, nel quale vengono condan-
nati alle fiamme eteme alcuni moderni geometri, 
che nei loro scritti avevano osato contestare l'as-
soluta validità del postulato delle parallele di 
Euclide. 

politica come urgenza: occorre pen-
sare globalmente e agire localmente. 
L'altro, in modo altrettanto pragma-
tico, persegue opportunisticamente 
l'integrazione interdisciplinare degli 
strumenti scientifici ritenuti più 
adatti; così il modello delle margheri-
te è al tempo stesso olistico e riduzio-
nistico. 

Nel panorama culturale italiano i 
destinatari delle loro idee sono senza 
dubbio diversi. Se Commoner è stato 
e continua ad essere un richiamo per 
l'ambientalismo politico italiano, 
Lovelock è conosciuto piuttosto per 
articoli apparsi su "Tellus", "Ica-
rus" e "Nature", oltre che per la 
pubblicazione di Gaia: nuove idee 
sull'ecologia. 

Allo stesso modo entrambi gli au-
tori sono estranei al dibattito attuale 
sui paradigmi scientifici del pensiero 
verde. La sfida alla complessità, di 
cui si discute oggi in Italia, propone 
l'attualizzazione e la dilatazione di 
modelli scientifici e cataloghi meto-
dologici sedimentati nelle cronache 
della scienza. La proposta si fonda 
sia su un'ipotesi olista, mutuata da 
La Nuova alleanza di Prigogine, Ver-
so un'ecologìa della mente di Bateson 
e II metodo di Morin, sia sul metodo 
determinista impostato nella Teoria ge-
nerale dei sistemi di von Bertalanffy. 

Il confronto sfocia in un impegna-
tivo lavoro di sistemazione del sape-
re, iniziato tra gli altri da Laszlo, in 
cui la comunità scientifica degli am-

bientalisti italiani profonde notevoli 
energie. In un contesto simile non si 
è ancora trovato posto per la critica 
del modello privatistico dell'econo-
mia, di Commoner, e per iniziative 
concrete di ricerca che recuperino, 
come la cibernetica geofisiologica di 
Lovelock, la soggettività degli inten-
ti e il coraggio della progettualità. 

Nel movimento ambientalista, es-
senzialmente trasversale alle catego-
rie della politica, la critica del model-
lo capitalistico occidentale lascia il 
posto alla competizione istituziona-
le. Così la sfida della complessità ali-
menta la produzione di articoli, l'or-
ganizzazione di convegni e la crea-
zione di spazi verdi nelle istituzioni 
accademiche. 

r- NOVITÀ -. 
Max ASCOLI 
LA 
INTERPRETAZIONE 
D E L L E LEGGI 
p. IX-130, L . 13.000 

Carlo C O R R E R À 
T U T E L A IGIENICO-
SANITARIA 
DEGLI ALIMENTI 
E D E L L E B E V A N D E 
p. XVI-702, L. 58.000 

Flavia D I M O R A 
A L L A RICERCA 
D E L L A 
RESPONSABILITÀ 
D E L CAPO D E L L O 
STATO 
p. 280, L. 27.000 

Giovanna NICOLAJ 
C U L T U R A E PRASSI 
DI NOTAI 
PREIRNERIANI 
p. VIII-149, L . 15.000 

Francesco G A L G A N O 
IL ROVESCIO 
D E L DIRITTO 
p. VI-116, L . 10.000 

Luigi G A M B I N O 
I POLITIQUES 
E L ' IDEA 
DI SOVRANITÀ 
(1573-1593) 
p. 174, L. 18.000 

Giusto GIUSTI 
Mauro B A C C I 
PATOLOGIA 
D E L DETENUTO 
E COMPATIBILITÀ 
C A R C E R A R I A 
p. VTII-140, L . 14.000 

Rosario SAPIENZA 
IL PRINCIPIO D E L 
NON INTERVENTO 
NEGLI A F F A R I 
INTERNI 
p. 172, L. 17.000 

Duccio M. T R A I N A 
LA L I B E R T À 
DI CIRCOLAZIONE 
DEI LAVORATORI 
COMUNITARI 
p. 128, L. 14.000 

Massimo TUCCI 
GIUDICE CIVILE 
E AFFIEVOLIMENTO 
D E L DIRITTO 
SOGGETTIVO 
p. 132, L. 13.000 

Guido Z A N G A R I 
DIRITTO 
SINDACALE 
COMPARATO 
DEI PAESI 
IBERO-AMERICANI 
(Argentina, Brasile, 
Cile, Spagna) 
p. XIX-348, L. 36.000 
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Marsilio 
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Norberto Bobbio 
UNA G U E R R A GIUSTA? 

Sul conflitto del golfo 
Questa guerra si poteva farei 

li. posto che si potesse fare, si doveva farei 
pp. 96, L. 10.000 

Luciano Cafagna 
C'ERA U N A VOLTA... 

Riflessioni sul comunismo italiano 
lai democrazia, le riforme, il partito: 

la lunga marcia nel dualismo dei poteri; 
le contraddizioni, gli errori, le speranze 

pp. 180, L. 15.000 

Ferdinando Camon 
IL S A N T O ASSASSINO 

Dichiarazioni apocrife 
Per far dire a Paolo VI, Occhetto, Moravia. 

Sciascia, Ratzinger, Fellini, Giovanni Paolo II... 
psicanalisti abati critici editori, 

ciò che non hanno mai detto 
pp. 140. L. 14.000 

Régis Debray 
A DOMANI, P R E S I D E N T E 

De Canile, la sinistra, la Francia 
La provocatoria riscoperta 

delle virtù di un capo carismatico 
pp. 140, L. 14.000 

C^Narrativa^ 

Susanna Tamaro 
PER V O C E SOLA 
il candore della violenza 
Gli innocenti raccontano 

pp. 208, L. 26.000 

Letteratura universale 

Adalbert Stifter 
BRIGITTA 

a cura di Matteo Galli 
con lesto a fronte 

Il trionfo della bellezza interiore 
Una straordinaria figura dì donna 

in un classico della narrativa dell'Ottocento 
pp. 216, L. 16.000 

Omero 
ILIADE 

a cura di Maria Grazia Ciani 
commento di Elisa Avezzù 

con testo a fronte 
pp. 1152. L. 60.000 

C ^ S a g g i J ^ ) 

Charles Segai 
OVIDIO E LA POESIA D E L M I T O 

Saggi sulle Metamorfosi 
pp. 202, L. 30.000 

Carlo Fumian 
LA C I T T À D E L LAVORO 

Un'utopia agroindustriale 
liei Veneto contemporaneo 

prefazione di Luciano Cafagna 
pp. 210. L. 30.000 

Giovanni di Stefano 
LA VITA C O M E MUSICA 
Il mito romantico del musicista 

nella letteratura tedesca 
pp. 280. L. 37.000 

Renato Brunetta 
IL M O D E L L O ITALIA 

Analisi e cronache degli anni Ottanta 
pp. 260. L. 34.000 

( ^ a t a l o g h ? ^ ) 

CAPOLAVORI E U R O P E I 
D A L L A ROMANIA 

Sessanta dipinti 
dal Museo Nazionale d'arte di Bucarest 

Venezia, Palazzo Ducale, 
fino al 2 giugno 

pp. 172. con 73 ili. a col., L. 48.1100 

Gli scacchi da Dante a Clarice 
di Alberto Papuzzi 

ADRIANO CHICCO, ANTONIO ROSINO, 
Storia degli scacchi in Italia, Marsilio, 
Venezia 1990, pp. XV-639, con 142 
fotografie, Lit 58.000. 

Dante cita gli scacchi nel Paradiso: 
"Ed eran tante che il numero loro / 
Più che il doppiar degli scacchi si im-
milla" (XXVIII, 91). Boccaccio e 
Petrarca conoscevano il gioco. Gio-
vanni Villani racconta di "un Saraci-
no ch'avea nome Buzzecca", il quale 
nel 1265 giocò a Firenze, con i tre 

Nella seconda metà del Seicento la 
capitale scacchistica d'Italia era To-
rino, dove Francesco Piacenza pub-
blica il suo manuale I Campeggiamen-
ti degli scacchi. Un secolo dopo a det-
tar legge sono i tre grandi modenesi: 
Ercole Del Rio, Giambattista Lolli e 
Domenico Ponziani, ognuno autore 
di importanti trattati. Uno dei più 
forti giocatori napoletani fu France-
sco De Sanctis. Il primo vero gioca-
tore italiano di stampo internaziona-
le, sia per la tecnica scacchistica sia 

mi e problemisti e storiche partite, la 
si può affrontare anche senza rispet-
tare rigidamente l'ordine cronologi-
co, perché ogni capitolo tende a una 
sua autonomia, come se il volume 
fosse più una miscellanea di studi, 
cronologicamente ordinati, che non 
una vera e organica ricerca storiogra-
fica, soprattutto nella prima parte 
(dalle origini a questo secolo). Il che, 
naturalmente, è anche un limite, spe-
cialmente per ciò che riguarda il con-
testo politico e sociale in cui si snoda-

Karpov, Botvinnik, Capablanca 
ANATOLIJ K A R P O V , Le partite di gioco aperto in 
azione, Prisma, Roma 1990, pp. 140, Lit 
20.000. 
ANATOLIJ K A R P O V , Le partite di gioco semiaper-
to in azione, Prisma, Roma 1990, pp. 158, Lit 
22.000. 
M I C H A I L BOTVINNIK, Battaglie sulla scacchiera, 

J Prisma, Roma 1990, pp. 140, Lit 19.000. 
I J O S É R A U L CAPABLANCA, La mia carriera scac-
| chistica, Prisma, Roma 1990, pp. 142, Lit 

19.000. 

Dai numerosi testi delle collane Prisma, cura-
te dal fiorentino Sergio Mariotti, uno dei più so-
lidi e brillanti giocatori italiani, abbiamo scelto 
quattro titoli legati da un filo sottile e curioso. I 
due manuali di Karpov, il rivale mondiale di Ka-
sparov, trattano una serie di partite classiche 
(Spagnola, Russa, Scozzese, Italiana, Quattro 
Cavalli, Siciliana, Caro-Kann, Francese, Pire) 

I senza alcuna pretesa esaustiva, anzi scegliendo 
soltanto alcune varianti esemplari, ma andando 
ben oltre il limite tradizionale delle mosse di 
apertura, per analizzare a fondo i possibili svilup-
pi. Spesso, nei manuali esaustivi, una variante di 

\ apertura o di difesa si interrompe con la frase "Il 
bianco sta meglio" (o il nero). Al povero scacchi-

\ sta discente resta da capire come trasformare quel 
vantaggio "di posizione" in una situazione vin-
cente. Ciò è quanto Karpov fa, offrendo una se-
rie di taglienti prospettive, che sviluppano un gio-
co molto razionale, ma anche più aggressivo e 
violento di quanto non ci si aspetti dalla sua im-
magine di giocatore freddo e poco generoso. 
Un'immagine che in alcune analisi, si veda per 
esempio la Francese, si rivela uno stereotipo. 

D'altra parte si può cercare di capire la vera 
I personalità di Karpov — non quella del brez-

neviano di ferro, buona per la divulgazione gior-
nalistica — leggendo, davanti alla scacchiera, il 

libro di Michail Botvinnik, campione mondiale 
quasi ininterrottamente dal 1948 al 1963, suc-
cessivamente fondatore e direttore di una presti-
giosa scuola di scacchi da cui uscì anche Kaspa-
rov. Ebbene, Botvinnik è stato il preparatore di 
Karpov in diversi match e si può intravedere la 
continuità di principi strategici e tattici tra il 
grande vecchio e il campione di oggi. Battaglie 
sulla scacchiera raccoglie una quarantina dipar-
tite di Botvinnik dal 1925 al 1970; una storia 
scacchistica straordinaria, che attraversa epoche 
diverse, da quella dei giocatori romantici a quel-
la dell'egemonia sovietica. Gli avversari di Bot-
vinnik che s'incontrano di pagina in pagina sono 
l'avventuroso Alechin, il preciso Euwe, il magi-
co Keres, il geniale Larsen, il ribelle Fischer, l'in-
faticabile Tal, per citare solo alcuni nomi. 

Naturalmente, anche il prodigioso Capablan-
ca. Si tratta della prima partita, in una simulta-
nea a Leningrado nel 1925, quando Botvinnik 
aveva solo quattordici anni. Il che ci porta al li-
bro che José Raul Capablanca, nato all'Avana 
nel 1888, scrisse prima di diventare campione del 
mondo nel 1921, strappando il titolo al grande 
Lasker, che lo aveva fatto suo per ventisette anni. 
Con Capablanca, siamo nel cuore dello scacchi-
smo romantico, sia come concezione del gioco, 
sia come contesto ambientale. I tornei di scacchi 
fanno parte della bella società; possiamo imma-
ginare salotti liberty e abiti da sera. Un po ' come 
il tennis con i calzoni lunghi e quel fairplay che 
vietava di giocare pallonetti. Di uno scacchista si 
tendeva ad ammirare l'eleganza della combina-
zione vincente. Capablanca possedeva le caratte-
ristiche del giocatore romantico, ma vi inseriva 
una determinazione strategica, fondata su princi-
pi come la coordinazione dei pezzi e l'economia 
dei tempi. Fu il primo campione veramente mo-
derno, e una sfida emozionante è ritrovare nel 
suo gioco le premesse di quello di oggi, (a.p.) 

migliori maestri cittadini, dinanzi al 
conte Guido Novello: "con gli due a 
mente e coll'uno a veduta", con un 
bilancio di due vittorie e una patta. 
Fin dal medioevo si usava scommet-
tere forti somme sia fra i giocatori 
che fra gli astanti, al punto che i giu-
risti si occuparono di numerose ver-
tenze scacchistiche; una pratica dif-
fusa era scommettere sul pezzo signa-
tus, cioè sulla capacità di un giocato-
re di dare matto all'avversario con un 
pezzo prescelto, in genere un pedo-
ne. Questa pratica restò in uso in Ita-
lia fino a tutto il Settecento. Nel Tre-
cento è la Lombardia a vantare i mi-
gliori scacchisti europei. Un cremo-
nese, Marco Girolamo Vida, è 
l'autore, tra il 1507 e il 1513, dello 
Scucchia Ludus, il più celebrato poe-
ma scacchistico, in cui Apollo, con il 
bianco, è battuto da Mercurio, con il 
nero. Uno dei primi scacchisti italia-
ni famoso nelle corti, Leonardo da 
Cutro detto il Puttino, avendo vinto 
una sfida al cospetto di Filippo II di 
Spagna, ottenne per il paese natale 
un'esenzione ventennale dalle tasse! 

per l'attività svolta, fu il romano Se-
rafino Dubois (1817-99), che nel 
1847 inventò sulla rivista "L'Al-
bum. Giornale Letterario e di Belle 
Arti" la prima rubrica dedicata agli 
scacchi. Il massimo nostro teorico 
moderno fu il veneziano Carlo Sai-
violi (1849-1930), che non amava 
molto il gioco vivo ma si appassiona-
va agli studi delle aperture e delle di-
fese. Il primo italiano a vincere un 
grande torneo internazionale fu Ma-
rio Monticelli, a Budapest nel 1926, 
alla pari con Grùnfeld, davanti a Ru-
binstein, Reti, Tartakower; poi ven-
nero Enrico Paoli a Vienna nel 1951 
e Stefano Tatai ad Amsterdam nel 
1968. Il quale Tatai è anche il vinci-
tore del maggior numero di campio-
nati italiani: ben dieci tra il 1962 e il 
1990: è lui l'unico vero scacchista 
professionista italiano. 

Queste e numerose altre notizie, 
storiche, statistiche, dotte, curiose, 
offre la lettura della prima opera sul-
la storia degli scacchi nel nostro pae-
se. Suddivisa in una cinquantina di 
capitoli, più due appendici su proble-

no le vicende scacchistiche. 
Dei due autori, Adriano Chicco è 

un erudito degli scacchi, scomparso a 
ottantatré anni mentre licenziava le 
bozze del volume. Famoso problemi-
sta, aveva pubblicato, in collabora-
zione con il maestro Giorgio Porre-
ca, Il libro completo degli Scacchi 
(1959) e 0 Dizionario enciclopedico 
degli Scacchi (1971) e aveva dissemi-
nato le biblioteche scacchistiche di 
preziosi studi, su episodi, personag-
gi, vicende locali, da Gli scacchi nel 
regno di Napoli (1948) a Ruy Lopez de 
Segura (1980). Di questa Storia degli 
scacchi in Italia Chicco ha scritto tre-
cento pagine, fermandosi alle soglie 
del ventennio fascista; diversi capi-
toli sembrano risentire di un'origine 
occasionale, come quello Napoli no-
bilissima, che si trova nella parte ter-
za, dedicata a Seicento e Settecento, 
ma piuttosto incongruamente arriva 
fino agli anni trenta. 

La ricchezza di informazioni, cita-
zioni, biografie, bibliografie è fuori 
discussione e può interessare anche il 
lettore che non gioca a scacchi, ma 

più d'una volta si vorrebbero appro-
fondimenti su questioni tipicamente 
storiografiche come la condizione 
dello scacchista nella società di corte, 
la natura dei suoi rapporti con il prin-
cipe, o i significati simbolici e ideolo-
gici del gioco: sembra ci si dimenti-
chi che gli scacchi nella società comu-
nale (e poi anche in quella di corte) 
erano una metafora della vita, ma so-
prattutto della politica (e, attenzio-
ne, della politica più che della guer-
ra). 

Antonio Rosino, invece, è uno 
scacchista: campione italiano dei gio-
vani nel 1961, 1962, 1963, dal 1982 
fa parte dell'elite dei maestri italiani 
Fide (la Fide è la federazione inter-
nazionale in cui l'Italia vanta due 
grandi maestri, undici maestri inter-
nazionali e ventiquattro maestri). 
Nel 1975 Rosino è stato tra i fonda-
tori dell'Arci Scacchi, scrive di scac-
chi sul "Gazzettino" e sul "manife-
sto", oltre che su riviste italiane e 
straniere. Il suo, dunque, è il punto 
di vista di un tecnico, che ha cono-
sciuto personalmente o ha visto gio-
care la maggioranza dei campioni di 
cui ci parla. A queste conoscenze 
specifiche, aggiunge una vena gior-
nalistica, per cui è pronto a segnalare 
al lettore i nessi che intercorrono tra 
scacchi e società. 

Cosi la fascistizzazione dell'asso-
ciazionismo scacchistico provocò un 
indebolimento delle strutture orga-
nizzative (nate a cavallo tra Ottocen-
to e Novecento), a causa di eccessi di 
controlli burocratici, a una cronica 
mancanza di mezzi, e all'obbligo, nel 
1935, di iscrizione al Pnf di tutti i di-
rigenti, anche periferici. Il risultato 
fu che gli scacchi progredivano in di-
versi paesi, sia sul piano teorico sia su 
quello tecnico, mentre da noi segna-
vano il passo. Oppure è interessante 
scoprire che la Federazione scacchi-
stica italiana fin dal 1969 propose 
l'introduzione degli scacchi nella 
scuola: il ministro De Ferrari Aggra-
di, scrive Rosino, "rispose ufficiosa-
mente di essere troppo impegnato 
per l'imminente riforma della scuola 
media superiore, riforma che il paese 
attende ancora". 

L'opera in realtà è a due facce, che 
riflettono le diverse personalità degli 
autori. La prima parte piacerà di più 
a un lettore erudito, magari a chi ha 
letto con passione II nome della rosa, 
la seconda parte ci parla dei nostri 
tempi e del posto che vi occupano gli 
scacchi. 

Tutta da leggere, per esempio, è la 
storia di Clarice Benini (1905-76), 
una fiorentina che per trent'anni do-
minò 0 campo femminile, cogliendo 
allori internazionali che gli uomini si 
sognavano. Figlia d'arte, emerse nel 
1936, con un secondo posto in un 
torneo internazionale, ed esplose nel 
1937, con il secondo posto al campio-
nato mondiale. "Era una fantasiosa 
giocatrice d'attacco, sempre alla ri-
cerca di soluzioni brillanti"; si alle-
nava poco, ma anche quando non era 
in forma, finendo nei posti di mezza 
classifica, era capace di battere tutte 
le fortissime sovietiche. Morì assassi-
nata da un colono impazzito, mentre 
si trovava in una residenza di campa-
gna. Come scrisse Giorgio Porreca, i 
quotidiani pubblicarono la notizia 
della disgrazia, "senza sospettare 
che dietro a tanta tragedia c'era 0 no-
me della più grande scacchista italia-
na di tutti i tempi". 
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Hanno collaborato 
Maria Bacchi: insegnante elementare, 

fa parte della commissione didattica della 
Società Italiana delle Storiche (Un curri-
colo per la storia, Cappelli, 1990). 

Andrea Bairati: biologo, consulente 
aziendale. 

Gian Luigi Beccaria: insegna storia 
della lingua italiana all'Università di Tori-
no (Le forme della lontananza, Garzanti, 
1989). 

Mariolina Bertini: insegna lingua e let-
teratura francese all'Università di Parma. 
Ha pubblicato alcuni saggi su Proust. 

Franca Bimbi: insegna sociologia della 
famiglia all'Università di Padova. Con 
Grazia Castellani ha pubblicato Madri e 
padri, Angeli, 1990. 

Olga Cenato: insegnante, collabora a 
progetti di cooperazione internazionale. 

Anna Chiarloni: insegna lingua e lette-
ratura tedesca all'Università di Cagliari 
(Christa Wolf Tirrenia, 1989). 

Maria Corti: direttore del Fondo ma-
noscritti dell'Università di Pavia, autrice 
di saggi di critica letteraria e linguistica e 
di romanzi tra cui l'ultimo Cantare nel 
buio, Bompiani, 1991. 

Amedeo Cottino: insegna sociologia 
del diritto all'Università di Torino. 

Paola Di Cori: ricercatrice di storia 
contemporanea all'Università di Urbino. 
Ha scritto vari saggi sulla storia delle don-
ne e sul problema della rappresentazione 
della sessualità. 

Michele Di Francesco: borsista all'U-
niversità di Ginevra. Il suo ultimo libro è 
Introduzione a Russell, Laterza, 1990. 

Ferdinando Fasce: ricercatore presso 
l'istituto di storia moderna e contempora-
nea all'Università di Genova (Dalmestiere 
alla catena. Lavoro e controllo sociale in 
America, Herodote, 1983). 

Aldo Fasolo: insegna embriologia spe-
rimentale all'Università di Torino. Si in-
teressa di problemi di neurobiologia com-
parata e del differenziamento cellulare. 

Massimo Follis: insegna sociologia del 
lavoro all'Università di Torino. Si occupa 
di mercati interni del lavoro. 

Emilio Franzina: insegna storia del ri-
sorgimento all'Università di Verona (Me-
rico! Merico! Emigrazione e colonizzazione 
nelle lettere dei contadini in America Lati-
na, Feltrinelli, 1979). 

Ruggero Gallimbeni: fisico, lavora 
presso l'Ibm. 

Giuseppe Grilli: insegna lingua e lette-
ratura catalana all'Istituto Orientale di 
Napoli. E presidente dell'Associazione 
Ispanisti Italiana. 

Giovanna Lazzarin: insegna lettere alle 
scuole medie. Fa parte del Movimento di 
Cooperazione Educativa. 

Adriana Luciano: insegna sociologia al-
l'Università di Torino (Arti maggiori, La 
Nuova Italia Scientifica, 1989). 

Adalgisa Lugli: insegna museologia e 
storia del collezionismo all'Università di 
Udine. Ha pubblicato Guido Mazzoni e la 
rinascita della terracotta nel Quattrocento, 
Allemandi, 1990. 

Maria Immacolata Macioti: insegna so-
ciologia all'Università La Sapienza di Ro-
ma. Si è occupata di metodi qualitativi e 
di emigrazione. 

Igor Man: giornalista de "La Stam-
pa". 

Diego Marconi: insegna logica all'Uni-
versità di Cagliari. Si occupa di filosofia 
analitica del linguaggio (Capire Wittgen-
stein, Marietti, 1988). 

Anna Maria Martellone: insegna storia 
americana all'Università di Firenze. Ha 
pubblicato libri e saggi sull'emigrazione 
italiana negli Stati Uniti. 

Nicola Merola: insegna letteratura ita-
liana moderna e contemporanea all'Uni-
versità della Calabria. 

Giuseppe A. Micheli: insegna demo-
grafia all'Università Cattolica e Bocconi 

niversità di Cambridge (La caduta del-
l'uomo naturale, Einaudi, 1989 e The lan-
guages of politicai theory, a cura di, Cam-
bridge University Press, 1987). 

Viola Papetti: insegna letteratura in-
glese all'Università La Sapienza di Roma. 
E in corso di pubblicazione, presso Rizzo-
li, Prose e poesie di G.M. Hopkins. 

Giorgio Patrizi: ricercatore presso il 
dipartimento di italianistica all'Universi-
tà La Sapienza di Roma (Il mondo da lon-
tano, Catania, 1989) 

Sergio Pent: insegnante. Vincitore dei-
premio Tigullio-Sestri Levante con il ro-
manzo La cassetta dei trucchi. . 

Silvio Perrella: pubblicista, collabora 
con "Roma", "Leggere, "Linea d'Om-
bra" (Italo Calvino. La letteratura, la scien-
za, la città, Marietti, 1988). 

1989). 
Giorgio Pugliaro: insegna al conserva-

torio. E direttore artistico dell'Unione 
Musicale di Torino. 

Elisabetta Rasy: giornalista e scrittri-
ce. Ha di recente pubblicato L'altra aman-
te, Garzanti, 1991. 

Alberto Rizzuti: critico musicale de 
"La Stampa". Ha pubblicato Sognatori, 
utopisti e disertori nei Lieder "militari" di 
Gustav Mahler, Passigli, 1990. 

Clara Silvia Roero: insegna storia delle 
matematiche all'Università di Torino. Ha 
curato l'edizione critica delle opere di Ja-
cob Bernoulli (Die Werke von Jacob Ber-
noulli, Basel 1989). 

Giovanni Romano: insegna storia del-
l'arte medievale all'Università di Torino. 
Ha appena pubblicato Studi sul paesaggio, 
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fia di Kant, Torino, 1990). 
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pensiero politico e storia moderna all'U-

Cesare Piandola: insegna storia e filo-
sofia nei licei. Ha pubblicato, presso Loe-
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Gian Piero Piretto: ricercatore di lin-
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ra inglese all'Università di Firenze. Tra le 
sue pubblicazioni, Nel laboratorio di Sha-
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Alberto A. Sobrero: insegna dialetto-
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droni della lingua, Guida, 1978). 

Manfredo Taf uri: insegna storia del-
l'architettura all'Istituto Universitario di 
Architettura a Venezia. Fra le sue pubbli-
cazioni Venezia e il Rinascimento, Einau-
di, 1985. 

Giovanna Tomassucci: ricercatrice al-
l'Università di Udine. Ha tradotto dal po-
lacco K. Brandys, Y.M. Rymkiewiecze, 
B. Geremek. 

Nicola Tranfaglia: insegna storia con-
temporanea all'Università di Torino. Fra 
le sue pubblicazioni, La mafia come meto-
do, Laterza, 1991. 

Gian Luigi Vaccarino: insegna politica 
economica e storia delle dottrine econo-
miche all'Università di Torino. Ha pub-
blicato Le crisi e il futuro del capitalismo, 
Loescher, 1985. 

Marco Vallora: giornalista free lance, 
scrive di libri, musica classica, arte e cine-
ma. 

Silvia Vegetti Finzi: insegna psicologia 
dinamica all'Università di Pavia. Autrice 
di Storia della psicoanalisi. Autori, opere, 
teoria. 1988-1990 (Mondadori, 1990). 

Claudio Vicentini: insegna storia del 
teatro e dello spettacolo all'Istituto 
Orientale di Napoli. Ha pubblicato La 
teoria del teatro politico, Sansoni, 1981. 

Miriam Voghera: linguista, la sua tesi 
su Le strutture sintattiche dell'italiano par-
lato è in corso di pubblicazione presso II 
Mulino. 

Le immagini di questo numero sono 
tratte dal volume di Caro! Belanger 
Grafton, Silhouettes. A Pictorial Ar-
chive of Varied Illustrations, Dover 
Publications, Toronto - London 1979. 

Errata corrige 
Sullo scorso numero di marzo, nel-

la recensione di Roberto Beneduce a 
La follìa degli altri di T. Nathan, 
compare un fastidioso errore di 
stampa che trasforma la frase "une 
fot è una fede, non 'una volta'" in 
"une foie ( = un fegato!) è una fede, 
non 'una volta' " . Nell'articolo di In-
nocenzo Cervelli su L'Europa e le sue 
nazioni di K. Pomian, risultano in-
vertiti due blocchi di testo nella se-
conda colonna di p. 27. Infine, a p. 
XII dell'inserto schede, è caduta la 
firma dell'autore Silvio Tosetto. Ce 
ne scusiamo con gli interessati e con i 
nostri lettori. 
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I NUOVI TITOLI DI STUDIO DI LOESCHER, 
Arrivano i nuovi testi Loescher per le scuole medie inferiori e superiori. 

SCUOLA MEDIA INFERIORE 

Matematica • FRANCESCA PISI, MAURO LA TORRE, 
Matematica, 3 volumi. I concetti, il linguaggio, il modo di 
ragionare della matematica. Un corso chiaro, completo, so-
lidamente strutturato, ricchissimo di esercizi, e molto gra-
duale. 

Ecologia • VANDA CALISSANO, MARISA 
CIOCIA, Guida all'uso della Terra. Aiuta i ragazzi 
ad acquisire - anche concretamente, attraverso 
molte attività - i principali concetti dell'ecologia. 

Educazione artistica • Educazione artistica Loe-
scher. Storia dell'arte, guida alla visione dell'ope-
ra, concetti, tecniche. Un nuovo manuale tutto a 
schede: semplice, chiaro, facile da usare. Un testo 
che fa parlare, prima di tutto, le immagini. 

Educazione civica • FRANCO DI TONDO, Mon-
do giovane. Educazione civica e altre "educazioni" 
(tempo libero, difesa dei soggetti deboli, sicurez-
za, ecc.). Un libro che aiuta i ragazzi a diventare 
grandi. 

Inglese • MARTIN DODMAN, STEFANO FER-
RANTI, ROBERTA ROMITI, Ready for reading! 
Strategie, modalità, microabilità di lettura. 

Collana Narrativa scuola Feltrinelli/Loescher • 
DORIS LESSING, Racconti africani. GIUSEPPE 
TOMASI DI LAMPEDUSA, Racconti. 

Collana Narrativa scuola Loescher • ALEXANDRE DU 
MAS, I tre moschettieri. GUIDO PETTER, Sempione '45. 

Letture storiche • GIOVANNI FILORAMO, SERGIO RO-
DA, Le fonti della storia antica e altomedievale. Fonti origi-
nali di varia natura (storico-politiche, letterarie, giuridiche, 
epigrafiche, ecc.), scelte e ordinate con l'obiettivo di offri-
re una visione storica ampia e articolata. 

Matematica • PAOLO BOIERI, Laboratorio di matematica. 
Il calcolatore, e in particolare il programma MicroCalc, al 
servizio della scuola: un laboratorio da affiancare al testo. 

P I S I L A T O R B E 

MATEMATICA UNO 

Collana II passo del cavallo • FRANCA MARIANI, Carlo 
Emilio Gadda e La cognizione del dolore. ROCCO CARBO-
NE, Alberto Moravia e Gli indifferenti. ENRICO CARINI, 
Giuseppe Tornasi di Lampedusa e II Gattopardo. 

Greco • GIOVANNI TARDITI, Storia della letteratura gre-
ca N.E. Puntualmente aggiornata sul piano storico-filologi-
co, più completa sul piano didattico grazie a un nuovo ele-
mento: la trama dei poemi omerici e delle tragedie più im-

portanti. GIANFRANCO GIANOTTI, Il mestiere 
del poeta N.E. Antologia dai lirici e da Platone, per 
la II liceo classico. 

Filosofia • CARLO BORGHERO, Conoscenza e 
metodo della storia da Cartesio a Voltaire. Un'anto-
logia che ripropone sotto una nuova luce le di-
scussioni sei-settecentesche sulla possibilità della 
conoscenza storica. 

EDUCAZIONE ARTISTICA 

LOESCHER 

SCUOLA MEDIA SUPERIORE 
Biennio 

Grammatica • SILVIA FOGLIATO, MARIA CARLA TE-
STA, Italiano: l'uso e la grammatica. Un libro chiaro e di-
scorsivo, che mette in primo piano la produzione scritta e 
punta sulla pratica concreta dei testi; un ricchissimo corre-
do di esercizi, graduati e variati. 

Antologia italiana • FRANCESCA CIVILE, PIE-
RO FLORIANI, CARLA FORTI, ALESSAN-
DRA RICCI, Lingua e letteratura. Un'antologia 
innovativa, con ricchissima scelta testuale, agili 
apparati di sostegno, e una costante attenzione ai 
dati storico-letterari e formali. 

Antologia epica • ANTONIO LA PENNA, Epos 
omerico e civiltà dei Greci. Circa 6 .000 versi 
dall'Iliade e dall'Odissea, nella limpida traduzio-
ne di Enzio Cetrangolo. Con saggi di traduzioni 
famose in poesia italiana, da Pindemonte a Quasi-
modo, e Dizionarietto mitologico. 

Cultura generale • CARLO CARTIGLIA, MAR-
CELLA DI BENEDETTO, Italiano storia arte, 2 
volumi (ciascuno in 2 tomi indivisibili). Un per-
corso di studio integrato, specificamente costruito 
per la formazione di una cultura di base. Una no-
vità assoluta per la scuola italiana. 

Greco • EZIO MANCINO, L'acchiappaverbi. Per indivi-
duare la prima persona del presente indicativo di tutti i 
verbi greci: un prontuario che aiuta lo studente senza sosti-
tuirsi a lui. 

Educazione civica • ALESSANDRO GALANTE GAR-
RONE, Diritto & Economia. Il Giusto e l'Utile N.E. Un testo 
che lega due prospettive disciplinari indispensabili per ca-
pire la realtà di oggi e di ieri. GIANNA BONIS CUAZ, 
Per essere cittadini N.E. Le norme della convivenza civile 
viste come risposte concrete a specifici problemi: un pano-
rama vivo, aggiornato ai mutamenti degli ultimi anni. 

Fisica • SILVIA PUGLIESE JONA, Fisica e laboratorio 
N.E., 2 volumi. Concetti di base e approfondimenti, esempi 
concreti e quadro unificante. Ampia scelta di attività speri-
mentali e attività col computer. 

Chimica • GRAHAM HILL, Chimica. Teoria e Attività: un 
corso chiaro, semplice, vivace, interessante. Uno strumen-
to di base che risponde alle più varie esigenze didattiche. 

Inglese • PAOLA PACE, MARIA CARLA PAVONI, 
GRAZIELLA POZZO, Have fun with your holiday. Un li-
bro per le vacanze, per gli studenti del biennio. Attività in-
tegrate, itinerario gradevole e motivante. 

Francese • PAOLA ROLETTO PERRINI, VICTOIRE 
BURKE, O.A.S.I.S. Un testo di lingua francese per gli stu-
denti degli Istituti professionali alberghieri: ricchissimo di 
lettere autentiche, documenti, informazioni, organizzati in-
torno ai temi richiamati dal titolo-sigla (Option, Accueil, 
Secrétariat, Institutions, Structures). 
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II. MATERIALE 
E L'IMMAGINARIO 
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I LNESFLHIR EDITORI: 

Inglese commerciale • M. ROSINA GIROTTI, 
PAOLA STEFANI, RICHARD RICE, DIANA 
ROBERTS: 
• Going global (volume unico: Trading tomorrow 
+ Understanding cultures) 
• Trading tomorrow 
• Understanding cultures 
Un corso nuovo, originale, basato su una visione 
dell'inglese commerciale che non si identifica 
solo con la corrispondenza e le nozioni di teoria, 
ma si apre su un orizzonte molto più ampio. Il 

corso è disponibile sia in volume unico, sia in. due volumi 
separati. Il volume unico Going global e il volume singolo 
Trading tomorrow sono corredati da: due cassette, un 
fascicolo per l'ascolto guidato, una Teacher's Guide. 

Inglese/esame di maturità • M. LUISA POZZI LOLLI, 
DANIELA RAGAZZINI, Guida alla maturità: la prova 
d'inglese. In due versioni: 
• per i licei scientifici, i licei linguistici, le scuole speri-
mentali a indirizzo linguistico 
• per gli istituti tecnici e professionali per il commercio. 
Due utili Guide per affrontare con sicurezza tanto la prova 
scritta che il colloquio. 

Collana Letteratura inglese e americana/Guide alla, lettu-
ra • Fairy tales and modem fables. a cura di G. Sensi. KI-
PLING, A selection of his stories and poems, a cura di 
B. De Luca e R. Jeffcoate. VIRGINIA WOOLF, To the 
lighthouse, a cura di L. Paggiaro. DICKENS, Hard times, a 

cura di A. Rita Tamponi. In tutti i volumi, un vero 
itinerario di lavoro, articolato in attività di vario ti-
po: una formula operativa originale ed efficace per 
la lettura scolastica dei classici in lingua inglese. 

Collana Letteratura francese/Guide alla lettura 
FLAUBERT, Madame Bovary, a cura di T. Barbe-
ro. MAUPASSANT, Sept nouvelles fantastiques, 
a cura di B. Huber. MÉRIMÉE, Trois recits mé-
ditérranéens: Mateo Falcone, Les sorcières espagno-
les, Carmen, a cura di M. Augry. Lettura e lavoro 
sul testo: due nuovi volumi nella giovane collana 
diretta da Lionello Sozzi, insigne francesista, e da 
Teresina Barbero, notissima autrice di testi per la 
media e per le superiori. 

SCUOLA MEDIA SUPERIORE 
Triennio 

Letteratura italiana • REMO CESERANI, LIDIA DE FE-
DERICIS, D materiale e l'immaginario. Edizione blu con 
Manuale di storia letteraria. 1. Dall'Alto medioevo alla so-
cietà urbana. 2. La società signorile. Un Manuale "classico" 
si affianca al Laboratorio che tutta la scuola conosce: due 
prospettive diverse e complementari, per un'opera più 
completa e più calibrata sulle esigenze della scuola. 

BIBLIOTECHE DI CLASSE E DI ISTITUTO 

Collana Loescher Università • MASSIMO L. SALVADO-
RI, Storia dell'età moderna e contemporanea. 
Due edizioni: 
• rilegata (2 volumi) 
• in brossura (5 volumi) 
Un'ampia, acuta analisi che dà spazio agli individui come 
alle forze collettive, illuminando le radici del difficile pre-
sente che oggi viviamo. 

LOESCHER EDITORE 
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Judaica II Matilde Cohen Sarano 
(a cura di) 

Storie di Giochà 

Manès Sperber Gli acquaioli di Dio 
M. Brunazzi, A. M. Fubini 

(a cura di) 
Ebraismo e cultura europea del '900 

Abraham B. Yehoshua L'amante 
David Grossman Il giardino d'infanzia di Riki 
Saul Friedlander A poco a poco il ricordo 

Teatro IV Mauro Manciotti, 
Vito Molinari 

Tutto Govi 

Dario Ventimiglia (a cura di) La ricerca impossibile 
Musica Claudio Canal Tutti mi chiamano Ziamele 
Cinema P. Tallarigo, L. Gasparini 

(a cura di) 
Lo sguardo libero 

Roberto Escobar, 
Vittorio Giacci 

Il cinema del fronte popolare 

P. Bertinetti, G. Volpi 
(a cura di) 

Effetto Greene 

Giallo V Lawrence Block Lo sconveniente odore della morte 
Geoffrey Holiday Hall La fine è nota 

Jim Thompson Vita da niente 
Pino C acucci Puerto Escondido 
Richard Ford L'estrema fortuna 

Eva James Hadley Chase Eva 
Filosofia VI L. Amoroso (a cura di) Maschere Kierkegaardiane 

Germana Pareti La tentazione dell'occulto 
Leo Strauss Diritto naturale e storia 

Marialuisa Bignami Il progetto e il paradosso 

Giuseppe Di Giacomo Dalla logica all'estetica 

Giulio De Martino Etica narrativa 
Storia VII Leandra D'Antone Scienze e governo del territorio 

Stephen Fox Potere e sangue 

Ilaria Poggiolini Diplomazìa della transizione 
Livio Maitan Al termine di una lunga marcia 

Pietro Di Loreto Togliatti e la doppiezza 
Alfonso Scirocco L'Italia del Risorgimento 

Società Vili A. Perduca, F. Pinto 
(a cura di) 

L'Europa degli stranieri 

Mario Pianta, Giulio Perani L'industria militare in Italia 
Paola Corti Paesi d'emigranti 

Marialisa Monna, Giuliana Penzi Giulliana dai capelli di fuoco 
Giuliano Della Pergola Le parti e l'intero 

Segundo Montes, Jorge Caceres El Salvador 
Economia IX Daniela Del Boca Relazioni industriali e mercato del 

lavoro 

Alberto Niccoli Economia, etica, società politica 
Federico Caffè La solitudine del riformista 

Raymond W. Goldsmith Sistemi finanziari premoderni 
Giovanni Balcet (a cura di) Joint venture multinazionali 

Nicola Boccella L'economìa disobbediente 
Maurizio Guandalini (a cura di) Investire all'est 

Arte X Giovanni Sarpellon (a cura di) Miniature di vetro 
Mariolina Marzotto (a cura di) Uova preziose 

Alberto Milano (a cura di) Viaggio in Europa attraverso 
le Vues d'optique 

Maurizio Fagiolo dell'Arco Classicismo pittorico 
Marco Vitruvio Pollione De Architectura 

AA. VV. Lgs manuscrits enluminés des comp-
tes et ducs de Savoie 

Urbanistica XII Gino Anselmi I segni della scena urbana 
Elio Piroddi Il recupero delle periferie urbane 

Fabrizia Cusani Roma, una capitale in cerca d'autore 
Francesco Indovina Le ragioni del piano 

Pier Luigi Crosta La politica del piano Pier Luigi Crosta La politica del piano 
Hanno Walter Kruft Le città utopiche 

Psicologia-
Psicoanalisi 

XIII Giuseppe Favretto, 
Vincenzo Majer 

Laurearsi in psicologia 

Gabriella Bartoli In due dietro il lettino 
Mauro Mancia Nello sguardo di Narciso 
Israel Orbach Bambini che non vogliono vivere 

Ian Hunter Il cervello incompiuto 
Donald Winnicott Dal luogo delle origini 

Scienze Biologiche XIV John C. Eccles Il mistero uomo 
Thomas McMahon, 
John Tyler Bonner 

Dimensioni e vita 

Giorgio Celli Bestiario postmoderno 
T.R. Halliday, P.J.B. Slater Geni sviluppo e apprendimento 

A. C. Fabian (a cura di) Origini 
P. Corsi, P. Weidling (a cura di) Storia della scienza e della medicina 

Libri economici XV Bernardino de Sahagun I colloqui dei dodici 

M A T E R I A A U T O R E T I T O L O M A T E R I A A U T O R E T I T O L O 

L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavagiià (letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), 
Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Anna Elisabetta Galeotti (filosofia), Marco Revelli (storia e scienze sociali), Anna Viacava (salute, psicologia, psicoanaiisi). 

Coordinamento: Lidia De Federicis e Marco Revelli, disegni di Franco Matticchio 
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Judaica 
Storie di Giochà. Racconti popolari 
giudeo-spagnoli, a cura di Matilde Co-
hen Sarano, prefaz• di Cesare Segre, 
Sansoni, Firenze 1990, pp. 119, Lit 
24.000. 

Giochà è un personaggio del fol-
klore giudeo-spagnolo, le cui gesta si 
sono tramandate di padre in figlio e 
oggi ancora si ascoltano nelle fami-
glie ebraiche sefardite (che, in Italia, 
prevalgono sulle askenazite). Da un 
ingente patrimonio orale Matilde 
Cohen Sarano ha tratto un libro, 
quasi una biografia del mitico anti-
eroe: dall'infanzia alla vecchiaia lo 
sviluppo di un'identità è seguito at-
traverso il matrimonio, l'educazione 
dei figli, il rapporto con il lavoro, la 
religione, la politica. Rispetto alle 
storielle ebraiche askenazite, recen-
temente raccolte in due volumi della 
Bur da Fery Fòlkel, queste storie di 
Giochà offrono un primo approccio 
con l'altro emisfero dell'umorismo 
ebraico. Anche i muri sanno ormai 
delle origini centroeuropee dell'arte 
di Woody Alien. Molto meno nota è 
l'estensione della fama di Giochà: 
una fama che si distende dalla nativa 
Spagna fino alla Turchia, passando 
per il Marocco, la Grecia, la Bulga-
ria, oltre che, beninteso, in larga par-
te della nostra penisola. E dunque 
più che probabile che il pubblico ita-
liano trovi a sé più affine l'umorismo 
di questo personaggio della letteratu-
ra popolare. Come Pulcinella, Gio-
chà imbroglia e si fa imbrogliare, è 
ingenuo e al tempo stesso impostore. 
La sua è una comicità diretta, anti-

intellettuale, terrena, a tratti anche 
sensuale e boccaccesca (la sezione più 
divertente è quella su Giochà e il ma-
trimonio). In breve: la cultura umori-
stica italiana ha ritrovato in questo 
libro un suo lontano parente, di cui 
aveva perso le tracce. Giochà reca in-
sieme congiunti certi tratti ironici di 
Totò, la scaltrezza di Sordi e la fre-
schezza sbarazzina di Gian Burrasca. 

Alberto Cavaglion 

NAVA SEMEL , GersHona, La Casa 
Usher, Firenze 1990, ed. orig. 1988, 
trad. dall'ebraico di Laura Bonifacio, 
pp. 127, Lit 22.000. 

Gershona è la terza opera di Nava 
Semel, una giovane scrittrice israe-
liana che solo recentemente si è fatta 
conoscere nel suo paese con una rac-
colta di dieci racconti cui dà 0 nome 
il primo di essi, Kova Zekhukhit (Un 
cappello di vetro, 1985). Gershona è 
la storia di un'adolescente che porta, 
a sua insaputa, il nome del fratello 
minore della madre, morto in campo 
di concentramento. La ragazza non 
riesce ad accettare di essere diversa e 
di dover portare un nome da uomo. 
La sua vita però cambia all'arrivo di 
un nonno cieco che compare all'im-
provviso dopo molti anni e di un ra-
gazzo che, come si vedrà successiva-
mente, porta in sé il ricordo degli or-
rori vissuti dal popolo ebraico duran-
te la seconda guerra mondiale. Ger-
shona è, dunque, come tanti altri pic-
coli protagonisti della recente lette-
ratura ebraica, una bambina senza 
storia ma costretta a essere lei stessa 

storia e memoria nel medesimo tem-
po. Lo stile del romanzo è semplice e 
lineare; si direbbe che è un volume 
dedicato all'adolescenza, che non 
vanta alcuna pretesa tranne, come 
già sottolineato, quella di esorcizzare 
il passato recente e di scoprire sé 
stessi "attraverso lo specchio della 
propria diversità". Il mondo, infatti, 
dopo le atrocità della guerra è diven-
tato così trasparente da poter essere 
conosciuto attraverso gli occhi di un 
non vedente, il nonno appunto. La 
scelta degli scrittori israeliani di scri-
vere opere per l'infanzia e l'adole-
scenza è quasi una prassi normale in 
questo paese di recente costituzione 
e il romanzo di Nava Semel si collo-
ca, quindi, nella norma. La traduzio-
ne di Laura Bonifacio rispecchia il 
linguaggio semplice della scrittura 
originale ed è preceduto da una bre-
vissima nota esplicativa che permet-
te una più chiara visione dell'insie-
me. 

Sigrid Sohn 

Ebraismo e cultura europea del '900, 
a cura di Marco Brunazzi e Anna Ma-
ria Fubini, La Giuntina, Firenze 1990, 
pp. 203, Lit 28.000. 

Intorno a un assunto generale che 
non è messo in questione e che postu-
la la specificità ebraica dell'opera 
culturale di pensatori, artisti e scien-
ziati ebrei del nostro secolo, il volu-
me raccoglie saggi composti in occa-
sione del convegno omonimo tenuto-
si a Torino nel marzo 1988, per le cu-
re dell'Istituto di studi storici 

Gaetano Salvemini e del Gruppo 
studi ebraici di Torino. L'impronta 
della cultura ebraica sul pensiero e 
sulle arti del Novecento è ricondot-
ta, nell'introduzione di Anna Bra-
wer, almeno per un aspetto evidente, 
all'irruzione sulla scena del nostro se-
colo di una metodologia dinamica di 
interpretazione della realtà che in-
treccia l'analisi razionale con l'espe-
rienza concreta e vissuta, in un circo-
lo analogo a quello che viene definito 
"il modo in cui da sempre la tradizio-
ne ebraica guarda al testo" : modo er-
meneutico, che vede il significato 
"non come significato già esistente 
nell'oggetto, ma come risultato di 
una relazione interpretante fra 0 sog-
getto e l'oggetto, anzi come un atto 
interpretativo che pone contempora-
neamente il soggetto e l'oggetto, ro-
vesciando in tal modo 0 tradizionale 
percorso del modello conoscitivo oc-
cidentale che vede contrapposti e da-
ti i due termini della relazione". Di 

ascendenza ebraica sarebbe la mo-
derna "esigenza di non fissare mai il 
significato — che sarebbe idolatria 
— in quanto il significato è sempre 
vivo, funzione di un percorso..." I 
contributi raccolti coprono uno spet-
tro molto ampio di temi, dalle sintesi 
generali di Stefano Levi Della Torre 
— che rintraccia convergenze e di-
vergenze fra visione ebraica e visione 
occidentale lungo tutto l'arco della 
storia europea — o di Sergio Quinzio 
— il cui sguardo si punta invece sul 
Novecento — a saggi molto specifici 
su aspetti della scienza, delle arti fi-
gurative, di musica e letteratura (fra 
gli altri Regge, Freschi, Meghnagi, 
Fink, Fubini), fino a contributi me-
todologici che l'introduzione defini-
sce "saggi molto interni ed esemplifi-
cativi della metodologia del pensiero 
ebraico" (Atlan, Bernheim, Gavriel 
Levi... ) 

Luca Pastello 

ABRAHAM B. Y E H O S H U A , L'amante, Einaudi, Torino 
1990, ed. orig. 1977, trad. dall'inglese di Arno Baehr, 
pp. 432, Lit 32.000. 

Di questo scrittore israeliano della generazione di mez-
zo (è nato nel 1936), il pubblico italiano conosce i rac-
conti usciti dalla Giuntina (e recensiti suW'Indice" di 
giugno 1990) e presto leggerà gli altri due romanzi, Five 
seasons e A late divorce, programmati sempre da Einau-

I di. Non vi è però nessun dubbio che con L'amante (l'edi-
zione originale è del 1977) ci troviamo di fronte all'opera 
più matura. Il libro ha conosciuto un enorme successo di 

I pubblico in tutto il mondo e c'è da auspicare onore e glo-
ria anche da noi. Può anche darsi che la formazione pari-
gina ed europea di Yehoshua tragga in inganno: la crisi in 
medio oriente ha raggiunto tali livelli di complicatezza 
mediorientale, da renderci difficile un'interpretazione 
tutta basata su categorie e parametri occidentali. Ma non 
vi è dubbio che nessun romanziere meglio di Yehoshua (a 
nostro giudizio, nemmeno il più fortunato e forse meno 
attendibile "uomo di lettere", e di media, Grossman) rie-

sca a guidarci con tanta eguale bravura nel ginepraio 
ebraico-palestinese, mettendo a nudo le contraddizioni di 
una società come quella israeliana, indicandoci, senza fu-
mose pretese ideologiche, le conseguenze dell'assenza di 
un dialogo. 

Un bambino arabo, Na'im, viene per così dire adottato 
dalla famiglia di un ex meccanico ebreo, diventato pro-
prietario di officina a Haifa. Siccome vagamente assomi-
glia a Yigal, il primo figlio prematuramente sottratto al-
l'affetto dei genitori, Na'im gode di una curiosa, sincera 
predilezione, che finirà in un flirt con la figlia secondoge-
nita, Dafi. La vicenda è ambientata nel periodo più cupo 
della recente storia d'Israele, da cui discende l'irrigidi-
mento successivo: la guerra del Kippur (1973). Le strade 
di Haifa sono deserte: tutti, giovani e meno giovani, sono 
stati richiamati, compreso Gabriel, il pallido intellettua-
le ritornato in Israele dopo dodici anni di permanenza a 
Parigi (un riflesso autobiografico?). Come già nei raccon-
ti, Yehoshua schizza alcuni straordinari personaggi mino-
ri (il contabile Erlich, per esempio, o la mamma di Tali). 
Memorabili certe descrizioni notturne. Il tema dominan-

te è, come sempre, quello dell'assenza: si potrebbe dire 
della "incomunicabilità", gran tema non solo letterario 
dell'occidente qui trapiantato con successo in mezzo a 
kibbutz e villaggi arabi di frontiera. Due i personaggi che 
esprimono questo disagio, dell'esistenza: la vecchia Va-
duccia, in coma all'ospedale, e il piccolo Yigal, sordo 
dalla nascita, cui il padre, per eccesso di affetto e di prote-
zione, regala un auricolare capace di decifrare i suoni, ma 
dotato anche di un interruttore con cui staccare ogni col-
legamento con l'esterno. Premendo quel bottoncino Yi-
gal vivrà magnifici momenti di felicità infantile, ma non 
potrà ascoltare il rombo della macchina che lo ucciderà. 

E questo un libro da leggere subito e da meditare. Un 
piccolo, grande capolavoro che ci aiuta a sperare nel-
l'apertura di un dialogo che non sia quello, sospettoso e 
strafottente, della vecchia Vaduccia. Con l'augurio, ahi-
mè quanto démodé, che l'amore di Na 'im e Dafi possa 
un giorno trionfare. 

Alberto Cavaglion 

FALSI MUNCHAUSEN 
E CALCOLI SBAGLIATI 
SOFFI, LOCOMOTIVE 
E CUORI STRANI 
La malattia e la salute come stimolo 
alla produzione narrativa, con il filtro 
dell'ironia e del paradosso. 
Due libri nuovi a cura della 
General Practitioner Writers Association 

D Pensiero Scientifico Editore 

SAUL FRIEDLANDER, A poco a poco il 
ricordo, Einaudi, Torino 1990, ed. 
orig. 1978, trad. dal francese di Natalia 
Ginzburg, pp. 199, Lit. 18.000. 

Nato a Praga alla vigilia dell'av-
vento al potere del nazismo, Pavel — 
Paolo — Friedlander percorrerà gio-
vanissimo l'Europa devastata e ter-
rorizzata per approdare, dopo un esi-
lio francese che lo porterà alla perdi-
ta del nome, della lingua originale, fi-
nanco della religione e delle attitudi-
ni mentali, allo stato di Israele in 
piena guerra di indipendenza. Qui 
cambierà ancora nome: con un per-
corso inverso a quello dell'apostolo 
di Tarso, diverrà Saul, consegnato 
con questo nuovo e ultimo nome al-
l'impegno doloroso della memoria. 
Nel continuo confronto con la storia 
cruenta dei luoghi in cui si svolge la 
sua vicenda, il filo delle scelte com-
piute dal narratore si dipana rivelan-
do angosce, contraddizioni, ansie ed 
entusiasmi in un tessuto che intrec-
cia lo sguardo lucido sui conflitti del 
presente ai doveri gravi — e pur por-

tatori di identità e conforto — verso 
il passato. Friedlander insegna storia 
alle università di Tel Aviv e Los An-
geles, il suo romanzo autobiografico 
può essere annoverato fra gli stru-
menti per la comprensione del dram-
matico clima politico del suo paese. 

Luca Rastello 

MANÈS SPERBER, Gli acquaioli di 
Dio, Marietti, Genova 1990, ed. orig. 
1974, trad. dal tedesco di Magda Oli-
vetti, pp. 218, Lit 28.000. 

Nato nel 1905 nella Bucovina au-
striaca (che fa oggi parte dell'Urss) e 
morto a Parigi nel 1984, Sperber ro-
manziere è noto per la trilogia Come 
lacrime nell'Oceano (di cui Monda-
dori ha pubblicato la prima parte nel 
1954: Il roveto ardente). La trilogia è 
intessuta da continui riferimenti au-
tobiografici, perché è la storia di un 
intellettuale che, come Sperber, de-
ve misurarsi prima con il nazismo e 

poi con il comunismo. Negli Ac-
quaioli di Dio la vena autobiografica 
si dispiega più liberamente: è ancora 
il mondo dello Stadtele dell'Europa 
orientale, con i polacchi, i ruteni e gli 
ebrei, le figure peculiari della vita 
quotidiana, come quella che dà il ti-
tolo al libro. L'acquaiolo, il portatore 
d'acqua, colpì l'immaginazione del 
bambino: gli parve che chi dispensa-
va un bene così prezioso dovesse es-
sere una creatura potente e ricchissi-
ma. Scoprì ben presto che così non 
era. L'impegno politico e culturale 
sembra quindi dispiegarsi lungo l'ar-
co successivo della vita di Sperber 
come una sorta di "riparazione" del-
l'ingiustizia patita dagli acquaioli. Il 
momento culminante della sua bio-
grafia, resta, da questo punto di vi-
sta, la scoperta del Diario di Anna 
Frank. 

Gianpiero Cavaglià 
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Folgorazioni intime sapientemente velate, confessio-
ni imbellettate con l'astuzia, magari inconsapevole, di 
chi vuole offrirle agli altri, le corrispondenze epistolari 
continuano a fornire testimonianze insostituibili e furti-
ve ghiottonerie da intenditore. L'itinerario che qui si 
vorrebbe proporre si snoda tra romanticismo, classici-
smo e avanguardia, tra le lettere della "reclusa" Paolina 
Leopardi, del sanguigno e spesso desolatamente triste 
Giosuè Carducci e le frenetiche missive che i futuristi in-
dirizzavano al loro grande "capo-tribù". Emergono da 
questi epistolari scorci inediti, e suggestivi, di rapporti 
personali quanto mai complessi, osservazioni di poetica 
un po' defilate, ma non per questo meno importanti, 
puntuali riferimenti all'epoca che ci consentono di rico-
struire non solo gli ingredienti costitutivi di un clima so-
ciale e culturale, ma anche, e soprattutto, il suo aroma: 
quel pimento inconfondibile che risulta dalla diluizione 
e dalla varia mescolanza di grandi e piccoli eventi nella 
trama quotidiana. 

Prendiamo il caso dei futuristi e del loro rapporto con 
Marinetti; difficile comunicare ad armi pari con un per-
sonaggio che era denominato "caffeina d'Europa" per 
l'elettrizzato ingegno e il frenetico attivismo. Appare 
naturale, quindi, che tutti i carteggi impressi dal forte 
marchio di Marinetti siano contrassegnati dall'asimme-
tria: il capo esorta, ammonisce, elargisce fede e ottimi-
smo; l'interlocutore formula richieste di aiuto, mormora 
espressioni di gratitudine, foggia esaltati appellativi, sal-
vo poi ricredersi gradualmente lungo l'itinerario, che 
quasi sempre è strutturato a forma di parabola. C'è la fa-
se d'approccio timida, quasi smarrita, una fase più sicu-
ra, in cui si gode dell'approvazione del capo e una fase ir-
resistibilmente degradante, in cui il corrispondente 
"d'amorosi sensi" s'avvede che l'attenzione del suo uni-
co bene è distratta da altri interessi, altre urgenze; su-
bentra allora una lieve frizione, che poi diventa sorda ir-
ritazione e preludio alla rottura, con gran fragore di por-
te sbattute; salvo poi riconciliarsi, anni dopo, sull'onda 
accattivante dei ricordi nostalgici. Il futurismo come ro-
mantico sogno di gioventù: chi l'avrebbe mai detto? 
Esemplare, per lo svolgimento di questa parabola, è l'E-
pistolario Cangiullo-Marinetti (Quaderni della Fondazio-
ne Primo Conti, Vallecchi, Firenze 1989, pp. 194, Lit 
26.000). Queste lettere, che abbracciano un arco di tem-
po assai vasto (1910-43), giovano soprattutto a definire 
in maniera più netta i contorni di una personalità artisti-
ca come quella di Cangiullo, anomala e insieme miscono-
sciuta. Cangiullo e Marinetti s'erano conosciuti a Napoli 
nel 1910 ed era subito nato un intenso rapporto che se-
gnò indelebilmente la vita di questo "guaglione futuri-
sta". Marinetti mostrava di apprezzare soprattutto il 
suo grande talento umoristico e la grande versatilità 
espressiva, un po' meno, sicuramente, quella componen-
te sentimentale e "passatista" che portava Cangiullo a 
esibirsi al caffè Giubbe Rosse, strimpellando "canzun-
celle" al mandolino. E del resto, egli amava stare alla ri-
balta: ideò la performance La declamazione con la lava-
gna, in cui faceva il contraltare parodistico del serio e 
compunto Filippo Tommaso; si esibì spesso e volentieri 
sul palcoscenico del San Martino di Milano. Nelle lette-
re, Marinetti è prodigo di elogi, gli raccomanda, sopra 
ogni cosa, di lavorare "energicamente". 

Nel 1921 progetta con lui il Teatro della Sorpresa, in-
caricandolo di tenere i contatti con Rodolfo De Angelis 
e Luciano Molinari; fu proprio nel corso di queste tour-
nées che maturarono i primi screzi tra Cangiullo e Mari-
netti: l'artista napoletano rifiutava quella sorta di frac 
stilizzato in cui Marinetti voleva racchiudere l'energia 
esuberante del varietà: rivendicava il valore gratuito e 
selvaggio della comicità, non asservibile ad alcuna ideo-
logia. Nel 1924, con un articolo polemico pubblicato sul 
"Mattino", Cangiullo uscì dal futurismo, trovandosi or-
mai isolato in mezzo ai nuovi futuristi che Marinetti, 
con "voluttà sadica" continuava a inserire nel movimen-
to; indimenticabile, resta, però, la figura del capo futuri-
sta, con il quale verranno riallacciati più sfumati e pacati 
rapporti. Ne dà testimonianza una lettera di Cangiullo 
scritta nella notte di Natale del 1935, in cui rievoca no-
stalgicamente il futurismo identificandolo con la sua gio-
ventù. 

Un'analoga disillusione, anche se originata da motivi 
diversi, mostra nel suo epistolario con Marinetti (Lettere 
a F. T. Marinetti 1909-1915, Scheiwiller, Milano 1990, 
pp. 178, Lit 25.000) Corrado Govoni, che pure non ave-
va mai aderito con l'entusiasmo di un Cangiullo al movi-
mento futurista. E certo che 0 temperamento di questo 
poeta si confaceva, più che all'elettrizzante Milano e alla 
vivacissima Napoli, all'incantata pigrizia di una città co-
me Ferrara. Più volte si confessa stanco, spossato, in 
preda all'atonia; evidentemente da Marinetti Govoni si 
aspettava quello slancio energico ed entusiasta che egli 
non aveva, e quando si accorse che, nell'edizione dei 
suoi libri nella collana futurista "Poesia", il capo mo-
strava qualche lentezza di troppo, qualcosa si deteriorò. 
Cominciano le lagnanze editoriali di Govoni: il futuri-
smo manca di una base pratica, di un solido principio or-
ganizzativo; Marinetti è dispersivo e poi non ha la stoffa 
dell'editore. Conclusione, i destini brevemente uniti si 
separano, e Govoni, ormai lontano dall'esuberanza del 
suo amico, può confessare, alla fine del rapporto, di "es-
sere completamente nelle mani adunche e avide del de-
stino". 

Carattere ben più spiccatamente politico — e non po-
trebbe essere altrimenti — ha il carteggio intercorso tra 
Mario Carli e Marinetti (Lettere futuriste tra arte e politi-
ca, Officina, Roma 1989, pp. 120, Lit 15.000). Mario 
Carli, infatti, fu autore non soltanto di romanzi speri-
mentali ma anche di "ardite" azioni belliche, nonché 
fondatore di giornali politici quali "L'Ardito", "La te-
sta di ferro", "L'Impero". Il suo carteggio con Marinet-
ti si snoda dal 1914 ai primissimi anni trenta, offrendo 
preziose testimonianze su un panorama politico e sociale 
quanto mai convulso, tra le velleità rivoluzionarie dei fu-
turisti e del primo fascismo, la vicenda fiumana che se-
gnò il culmine della tendenza "diciannovista" e insieme 
il suo fallimento, il distacco di Marinetti da Mussolini e 
il suo riavvicinamento. Finirà male, come sappiamo: il 
fascismo riassorbirà ogni velleità innovatrice del futuri-
smo e lo confinerà in esilio, sia pure indorato da accade-

mie (Marinetti) e incarichi consolari (Carli). Il tono di 
Marinetti è, in queste lettere, quello abituale: energico 
ed enfatico, salvo quando deve scusarsi con l'amico Carli 
per una gaffe: proprio mentre Carli si trovava a Fiume 
insieme a D'Annunzio, su "Roma Futurista" venne ri-
pubblicato il manifesto L'Antitradizione Futurista (1913) 
di Apollinaire, in cui l'artista francese omaggiava di rose 
l'avanguardia e di "merde" i letterati passatisti (e, in 
prima fila, il divin Gabriele). Davvero gustoso, in quel 
frangente, l'imbarazzo di Marinetti. 

Nella solitudine del "paterno ostello" di Recanati 
Paolina Leopardi consumava le sue giornate a leggere: 
"Sono affamata di libri", confessa alla sua amica Ma-
rianna Brighenti, cantante lirica con cui intratterrà un 
lungo rapporto epistolare. Da queste lettere, che si sno-
dano dal 1829 al 1869 (Io voglio il biancospino, Archin-
to, Milano 1990, pp. 102, Lit 20.000), emerge una figu-
ra di donna che emoziona conoscere, tanto è vivida, cu-
riosa, sensibile. Chiede descrizioni di vita brillante, che 
assapora attraverso le parole, si strugge per il desiderio 
di andar via, e di abbracciare la sua amica. Ma non vuole 
accettare di unirsi a personaggi di oscuro ingegno per la 
semplice consolazione di dirsi sposa: vive in lei un orgo-
glio indomabile, la consapevolezza della sua superiorità 
intellettuale. Costretta a rimanere chiusa nel suo bozzo-
lo, Paolina potrà andar via solo dopo la dissoluzione del-
la sua famiglia. A sessantaquattro anni abbraccia final-
mente l'amica Marianna, vede Pisa, la bella città tanto 
amata da suo fratello. Fa in tempo a vivere cinque anni 
da donna libera: un esiguo gruzzoletto di anni spremuto 
miracolosamente da una vita avara. 

Dalle lettere che Giosuè Carducci inviava alla sua Li-
dia, oraziano pseudonimo di Lina Cristofori Piva (Ama-
re è odiarti, Archinto, Milano 1990, pp. 170, Lit 20.000) 
risulta un profilo più variegato e decisamente più "sim-
patico" di quel solito Carducci "mangiapreti" che cono-
sciamo. Il fatto è che il poeta, già famoso, nonché profes-
sore universitario, qui appare in posizione subordinata 
(dal punto di vista amoroso) rispetto alla sua interlocu-
trice. Nelle lettere, scritte tra il 1872 e il 1878, Carducci 
si espone molto, e non si vieta nessuno dei mille modi 
espressivi di cui si alimenta l'amore: l'invocazione ap-
passionata, il ricordo sensuale, il tormento della gelosia. 
Il registro dominante è quello di una vigorosa ruvidezza, 
che si alimenta di solitudine e attinge al culto dei classici 
greci; a essa si contrappone spesso una dolorosa atonia, 
come scenario immutabile, una pioggia fitta e minuta, 
una fosca caligine. Corroso dallo stillicidio di giornate 
così spente, chiuse all'amore e al furore, Carducci si au-
gura di svanire, dissolversi: "dileguare, è il bene sperabi-
le che mi resta". Ma nessuna paura di non riconoscere il 
Carducci gran polemista: troviamo anche qui attacchi e 
invettive: contro Manzoni e i suoi seguaci, per esempio, 
e contro il malcapitato Verga, che viene letteralmente 
sbranato. Non mancano frecce acuminate contro quelle 
inevitabili signore "che impongono la loro stupida nulli-
tà da per tutto". Se, all'inizio della loro relazione, aveva 
fatto debita eccezione per l'adorata Lidia, s'intende che, 
a rapporto naufragato, tale definizione varrà anche per 
lei. 

Meritano una menzione particolare i nomi dei curato-
ri di questi carteggi: Ernestina Pellegrini (carteggio Ma-
rinetti-Cangiullo), Matilde Dillon Wanke (lettere di Go-
voni), Claudia Salaris (carteggio Marinetti-Carli), Ma-
nuela Ragghiami (epistolario di Paolina Leopardi) e Gui-
do Davico Bonino (lettere di Carducci a Lidia), non 
soltanto per le sapienti cure prodigate ai testi, ma anche, 
e soprattutto, per le loro introduzioni che sono dei veri e 
propri saggi riccamente documentati. 



n 4 riNDICF pgIV 
• • D E I L I B R I D E L M E S E ^ H I 

Teatro 
La ricerca impossibile. Biennale 
Teatro '89, a cura di Dario Ventimi-
glia, Marsilio, Venezia 1990, pp. 160, 
Lit 32.000. 

Realizzato durante il periodo di 
permanenza di Carmelo Bene alla di-
rezione del settore teatro della Bien-
nale di Venezia, il volume raccoglie, 
oltre a una polemica presentazione-
manifesto dello stesso Bene, contri-
buti di Jean-Paul Manganaro, Um-
berto Artioli, Camille Dumoulié, 
André Scala, Edoardo Fadini, Mau-
rizio Grande: un pool di studiosi 
chiamati a discutere e ad approfondi-
re le ragioni di quella impossibilità 
della ricerca, richiamata nel titolo, in 
quanto "impossibilità di trovare", di 
giungere a un risultato che non sia la 
ricerca in sé. Non si propongono ri-
sposte, ma si delineano prospettive e 
sfaccettature di un pensiero comples-
so e articolato che si incarna nei pro-
cessi teatrali propri di Carmelo Be-
ne. Gli interrogativi si dischiudono 
quindi non per tentare di rintraccia-
re ipotetiche soluzioni, ma per illu-
minare la centralità e la novità della 
"macchina" Carmelo Bene: è un mo-
do per affrontare 11 tema dell'attoria-
lità nella sua essenza e nelle sue acce-
zioni piti vaste, oltre l'attore stesso 
nella sua fisicità, oltre la regia. E il 
teatro senza spettacolo, in cui cam-
peggia la "macchina attortale": di-

retta conseguenza della cancerizza-
zione e distruzione del linguaggio. 

Alfonso Cipolla 

MAURO MANCIOTTI, VITO MOLINARI, 
Tutto Govi, Marietti, Genova 1990, 
pp. 259, Lit 50.000. 

Gilberto Govi (1885-1966) per 
più di mezzo secolo è stato tutto il 
teatro di un'intera città: è stato Ge-
nova sul palcoscenico come prima di 
lui e dopo di lui nessun altro. Ha ado-
perato il genovese come lingua prin-
cipe, dimostrandosi sempre convinto 
che per far prosperare il teatro dialet-
tale ci volessero un buon attore e dei 
personaggi semplici, schietti, dei ca-
ratteri definiti. Coerente con la pro-
pria idea, Govi fu soprattutto un 
creatore di tipi, un inventore di ma-
schere che riuscì in un'impresa rite-
nuta impossibile: quella di innalzare 
il ruolo di caratterista a livello di pri-
mattore. Era dello stampo di Maca-
rio, Petrolini, Tofano; e giustamente 
ora Mauro Manciotti e Vito Molinari 
gli dedicano un ricco volume aneddo-
tico che raccoglie, insieme a un gran 
numero di utili e preziose fotografie, 
tutte le informazioni sulla vita e sul 
lavoro di questo illustre artigiano 
della scena, ritiratosi all'età di set-
tantacinque anni e conosciuto dai 
più solo grazie alle interpretazioni re-
gistrate per la televisione. Notizie, 

ma anche ricordi della moglie e dei 
compagni di lavoro, nonché com-
menti e giudizi dei maggiori critici e 
letterati italiani sulla sua arte e sulla 
sua capacità di mimo dai mille volti. 

Gian Luca Cavetto 

Musica 
CLAUDIO CANAL, Tutti mi chiamano 
Ziamele. Musiche yiddish, La Giun-
tina, Firenze 1990, pp. 138, Lit 
20.000. 

Questa curata da Claudio Canal 
non è solo una raccolta di canti (testi 
e musica, da cui il sottotitolo). Ri-
spetto a percorsi ormai codificati dal-
la narrativa (Aleichem, Roth) o dalla 
saggistica (Buber, Langer) costitui-
sce una via insolita e non banale per 
penetrare in un mondo in gran parte 
perduto: quello della Yiddishkeit, il 
"modo d'essere" degli ebrei esteuro-
pei, al cui centro sta la lingua yid-
dish, crogiolo di esperienze diverse 
ma confluenti: illuminismo, pietismo 
chassidico, socialismo bundista. Ca-
nal ha scelto con cura quarantun can-
ti e tredici danze che rinviano al 
mondo degli shtetl, delle lotte sociali 
e rivoluzionarie, dell'emigrazione in 
America, e infine allo sterminio nazi-
sta. Con cura: a confermare cioè il 
percorso tracciato dalla sua introdu-
zione nella terra mirabile dello yid-
dishland, terra della ricerca di un'i-
dentità "desiderata, negata, rifiuta-

ta, sognata, ma nella sostanza aperta, 
mobile, dinamica", tragicamente 
soppressa dalla shoah e solo in parte 
sopravvissuta nell'America della mi-
grazione. Il titolo cita un canto rac-
colto da uno scampato, il bimbo Zia-
mele ("Sono come un vitello / nel re-
cinto del macellaio"): solo la parola 
10 distingue per noi dal piccolo Hur-
binek della Tregua. Spente le voci, ri-
mane "la melodia che canta da sola", 
11 suono del confidenziale dialogo 
chassidico con Dio, conservato nelle 
danze che chiudono il volume. 

Lucio Monaco 

Cinema 
Lo sguardo libero. Il cinema di Lilia-
na Cavani, a cura di Paola Tallarigo e 
Luca Gasparini, La Casa Usher, Firen-
ze 1990, pp. 158, Lit 32.000. 

Nell'intervista che apre il volume, 
Lietta Tornabuoni cerca di capire da 
dove nasca la tendenza di Liliana Ca-
vani a "pensare in grande", ad af-
frontare figure capitali come France-
sco d'Assisi, Galileo e Milarepa o te-
mi d'estrema vastità e complessità. E 
il racconto della regista, che rico-
struisce in poche righe la propria for-
mazione culturale, si trasforma in un 
conciso autoritratto da cui emergono 
coraggio, tenacia, spregiudicatezza: 
uno spirito libero "abituato a pensa-
re che le cose impossibili sono meno 
impossibili di quanto si pensi. Che 'si 

può fare', o almeno si può tentare". 
Uno spirito libero di talento, come 
sottolineano i numerosi contributi 
critici (firmati da Argentieri, Di 
Giammatteo e Grazzini, tra gli altri), 
ma estremamente scomodo, che non 
suscita grandi e immediate simpatie 
e anzi non di rado risulta sgradito. 
Ne scaturisce un volume ricco e com-
posito che ricostruisce la filmografia 
completa della regista, dai primi sag-
gi per il Centro sperimentale ai docu-
mentari televisivi degli anni sessanta 
alle opere per il grande schermo; il 
tutto corredato da un apparato ico-
nografico che offre moltissime im-
magini inedite, provenienti dall'ar-
chivio privato della regista. 

Sara Cortellazzo 

Effetto Greene, a cura di Paolo Bertinetti e Gianni 
Volpi, Bulzoni, Roma 1990, pp. 196, Lit 24.000. 

Graham Greene e il cinema: un rapporto che si pone a 
; più livelli, stratificato, ambiguo, sicuramente fertile, da 

un lato perché il cinema è sempre stato attratto dalle nar-
razioni così visive dello scrittore inglese, dall'altro perché 
Greene stesso ha avuto un costante, intenso e difficile 
rapporto con l'industria cinematografica, sopportando 
saccheggi e totali travisamenti ("Ci si deve abituare a 
queste cose e è una perdita di tempo risentirsene. Prendi i 
soldi, puoi scrivere per un anno o due, non hai motivo di 
lagnanza"), scrivendo sceneggiature e facendo il critico 

\per "The Spectator", esperienza ricostruita da Geoffrey 
Nowell-Smith nel suo bel saggio. I libri di Greene sono 
stati quasi tutti portati sullo schermo — sono ben 28 i ti-

toli della sua filmografia — e quasi tutti, com'è di nor-
ma, sono stati "traditi". Ora, superando il problema ste-
rile e ormai sorpassato della fedeltà al testo, il denso volu-
me scandaglia, attraverso molteplici interventi, il percor-
so di varianti, mutazioni, assenze, scarti e differenze 
messe in atto nell'incontro-scontro fra immagine filmica 
e testo letterario. Secondo Bertinetti e Volpi Greene ha 
offerto al cinema essenzialmente due elementi: "delle 
storie forti, non tanto nel senso della costruzione, ma 
delle stratificazioni morali, politiche, esistenziali, e un 
clima". Il rapporto fra Greene e il cinema viene rivisitato 
film per film, arricchito da commenti e testimonianze 
dello scrittore stesso, e soprattutto attraverso la proposta 
di numerosi saggi originali: Goffredo Lofi analizza il rap-
porto con Pritz Lang (che nel 1943 ha trasposto cinema-
tograficamente Ministry of FearJ, rinvenendo affinità 

indubbiamente interessanti-, Guido Link si addentra a I 
spiegare "i motivi dell'affetto quasi irragionevole" per II I 
fuorilegge (1942), un film "abbastanza anonimo" tratto j 
da A Gun For Sale, compiendo un'indagine comparati-i 
va affascinante e approfondita. Se Seymour Chatman af- ! 
fronta il problema del narratore in II terzo uomo di Carol 1 
Reed, Gianni Rondolino a sua volta esamina il rapporto j 
di lavoro fra Greene e Reed, probabilmente il più profi-
cuo della lunga carriera cinematografica dello scrittore, I 
"a perfect collaboration", come l'ha definita Quentin\ 
Falk. Claudio Gorlier e Franco Marenco chiudono la se-
rie di interventi che riescono ad offrire, nella loro globali-
tà, un percorso certo stimolante per chiunque si voglia oc-
cupare di Greene e più in generale dei rapporti tra cinema | 
e letteratura. 

Sara Cortellazzo I 

ROBERTO ESCOBAR, VITTORIO GIAC-
CI, Il cinema del Fronte popolare, 
Francia 1 9 3 4 - 3 7 , Bulzoni, Roma 
1990, pp. 277, Lit 32.000. 

È un saggio vecchio di dieci anni 
(lo pubblicò la scomparsa casa editri-
ce Il Formichiere nel 1980), molto 
documentato sebbene ideologica-
mente datato — come ammettono gli 

stessi autori nella Premessa 90. Del 
binomio politica-cinema il libro pri-
vilegia con decisione il primo termi-
ne, ricostruendo nei dettagli l'ascesa 
al governo di Blum e la festosa atmo-
sfera popolare che accompagnò il 
trionfo della coalizione delle sinistre. 
Secondo gli autori, si vide allora una 
vera rivoluzione culturale (il paralle-
lo aperto e insistito è con il maggio 

Novità 

G I O V A N N I P I A N A 

FILOSOFIA 
DELLA MUSICA 

« S a g g i » , pp. 2 9 5 , L . 3 8 . 0 0 0 

Segnalato al Premio Ugo Mursia per la Fi losofia 1990 
come «un originale conlribulo all 'estetica musicale ita-
liana», il volume indaga la materia deW'universo dei suo-
ni, il suo tempo e il suo spazio, riprendendo sul piano 
della rif lessione f i losofica quel ritorno alle origini che 
fa parie del senso profondo della straordinaria avventura 
della musica novecentesca. 

V 

'68); e solo le contraddizioni interne 
al Fronte impedirono che essa si tra-
ducesse in una politica di governo al-
trettanto significativa. Per ciò che ri-
guarda il cinema, considerato soprat-
tutto nei suoi aspetti produttivi, gli 
autori liquidano in un breve cenno fi-
nale il realismo poetico di Carné-
Prévert, di Duvivier, negando a quel 
cinema ogni relazione con l'esperien-

za frontista, già esaurita, e ricolle-
gandolo piuttosto al naturalismo e 
populismo tipici della tradizione let-
teraria francese. E dunque il saggio 
dedica spazio ai soli due film diretta-
mente coinvolti nelle vicende politi-
che del Fronte: La vie est à nous 
(1936) e La Marseillaise (1937), en-
trambi di Jean Renoir. Di questa ri-
dottissima ma significativa parte del-
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la produzione di quegli anni, il volu-
me fornisce un'apprezzabile docu-
mentazione, utile ancor oggi nel 
panorama editoriale italiano davvero 
avaro di studi sistematici su quel ci-
nema (utilità purtroppo compromes-
sa dall'incredibile numero di refusi, 
che non risparmiano numerosi dei 
nomi citati). 

Sonia Vittozzi 

Cinema segnalazioni 

Lontano da Roma. Il cinema di Er-
manno Olmi, a cura di Tullio Masoni, 
Adriano Piccardi, Angelo Signorelli, 
Paolo Vecchi, La Casa Usher, Firenze 
1990, pp. 141, Lit 30.000. 

ROBERTO CAMPARI, II discorso amo-
roso. Melodramma e commedia nella 
Hollywood degli anni d'oro, Bulzoni, 
Roma 1990, pp. 205, Lit 23.000. 

FABRIZIO BORIN, Carlos Saura, La 
Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 133, 
Lit 7.500. 

TULLIO KEZICH, II film ' 9 0 . Cinque 
anni al cinema 1 9 8 6 - 1 9 9 0 , Mondado-
ri, Milano 1990, pp. 323, Lit 14.000. 
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Giallo e nero: i colori del malessere 
LAWRENCE BLOCK, LO sconveniente 
odore della morte, Mondadori, Mila-
no 1990, ed. orig. 1989, trad. dal-
l'americano di Stefano Negrini, pp. 
250, Lit 22.000. 

Lo sconveniente odore della mor-
te è quello che circola per le strade di 
New York, immerse nella violenza e 
nella disperazione di diseredati che 
trovano rifugio laddove si dà un an-
dito qualsiasi, a riparo dalla pioggia. 
E queste strade Matt Scudder, il pro-
tagonista, le attraversa in lungo e in 
largo, sempre a piedi, specchiandosi 
in tale disperazione, capendola visce-
ralmente, umanamente. Lui sta len-
tamente e faticosamente risalendo la 
china: ex poliziotto, dopo aver la-
sciato moglie e figli ha trovato un ri-
fugio nei ritrovi dell'Anonima Alco-
listi, sparsi per tutto 0 West Side. Da 
due anni non tocca un goccio di alcol, 
ma questo non significa nulla, a ogni 

istante si può ricadere nel baratro: 
"Volevo bere. Ci sono mille motivi 
per cui un uomo può voler bere, ma 
io avevo voglia di bere per il motivo 
più elementare: non volevo provare 
ciò che stavo provando". Ora fa il 
detective privato, per modo di dire, 
dato che è senza licenza, non ha un 
ufficio, non ha soldi, e con quei po-
chi che ha preferisce fare l'elemosina 
ai tanti poveretti che incrocia sul suo 
cammino. Ma il padre di una ragazza 
scomparsa, di cui si sono perse com-
pletamente le tracce, decide di affi-
darsi a lui, con fiducia. L'indagine 
porta Scudder a imbattersi in diversi 
personaggi, apparentemente estranei 
l'uno all'altro. Si illude anche di aver 
incontrato l'amore, quando ormai 
credeva di non conoscerne più i li-
neamenti. Presto il cerchio si chiude: 
violenza e morte hanno la meglio. Lo 
travolgono. Ma Scudder riesce, no-
nostante l'infinita desolazione e di-

sillusione, a mantenersi in equilibrio, 
lucido. E a continuare a camminare 
lungo il West Side, per non scordarsi 
del mondo che lo circonda. 

Sara Cortellazzo 

GEOFFREY HOLIDAY HALL, L a fine è 
nota, Sellerio, Falerno 1990, ed. orig. 
1949, trad. dall'inglese di Simona Mo-
dica, pp. 251, Lit 10.000. 

Il pacifico vicepresidente dei 
grandi magazzini Noblington è l'an-
titesi dell'eroe tradizionale del gene-
re giallo: non ha un fisico allenato e 
prestante, non sa usare la pistola, 
non beve whisky, non perde tempo 
con bionde provocanti dal passato 
oscuro e dal presente turbinoso. La 
sua tranquilla vita borghese, scandita 
da pasti regolari e dai banali dialoghi 

con la giovane moglie, viene sconvol-
ta irrimediabilmente dal gesto di uno 
sconosciuto che prima di suicidarsi 
raggiunge il suo appartamento a 
Manhattan per lanciare un'ultima di-
sperata richiesta di aiuto. Da quel 
momento il signor Bayard Paulton è 
investito del compito di scoprire il 
movente della morte dell'uomo a cui 
si sente misteriosamente e irrimedia-
bilmente legato. La sua ricerca assu-
me però l'aspetto di un'analisi sul 
senso della sua vita, sui personaggi 
che l'hanno attraversata, sull'infan-
zia trascorsa nel Nebraska fra gente 
semplice educata sulle Sacre Scrittu-
re. Il nodo del mistero si nasconde in 
realtà nel presente, nella quieta nor-
malità costruita pazientemente nel-
l'agiato mondo newyorkese. I pecca-
ti si pagano, anche quando si eredita-
no, quando la colpa è indiretta, 
quando molto tempo è passato e la 
memoria sembra aver cancellato tut-

to. Fino al colpo di scena delle ultime 
pagine, la verità non può essere sco-
perta o intuita, tanto più che l'atten-
zione del lettore finisce per essere 
catturata dal gioco sottile dell'autoa-
nalisi del protagonista. Un romanzo 
che per lo stile e la profondità del-
l'indagine umana e sociale supera i li-
miti — individuati spesso alla luce di 
un pregiudizio — del genere a cui ap-
partiene, come fa intendere Sciascia 
nella postfazione, ricordando il pri-
mo incontro con l'opera, pubblicata 
nel 1952 nella collana dei Gialli 
Mondadori. Un mistero circonda an-
che la figura dell'autore: nessuno sa 
chi si nasconda sotto lo pseudonimo 
di Geoffrey Holiday Hall, autore di 
un secondo romanzo, The Watcherat 
the Door, che vinse nel '54 il Grand 
Prix de la Littérature Policière. 

Monica Bardi 

| JIM THOMPSON, Vita da niente, Mondadori, Milano 
1990, ed. orig. 1954-1959, trad. dall'americano di 
Marcella Della Torre, Carlo Oliva, Maria Luisa Boc-
chino, pp. 396, Lit 25.000. 

Un allarmante senso di disagio e di inquietudine ci co-
I glie leggendo le pagine di Thompson e lo scrittore, consa-
pevole di tale reazione, ci provoca, ci trascina dentro la 
storia, interloquisce con noi ("Voi avrete certamente let-
to fra le righe... Cari lettori... A questo punto vi sarete 
perfettamente resi conto... Avete mai provato... Suppon-
go che sappiate dove voglio arrivare... "), ci invischia e ci 

1 costringe a un faccia a faccia col suo mondo dannato, in-
felice, invaso dal male. I tre romanzi raccolti in questo 

"Omnibus" — Diavoli di donne (1954), Vita da niente 
I (1957) e Getaway (1959) — sono attraversati da perso-
naggi alle soglie della follia che si muovono convulsa-
mente e senza seguire una qualsivoglia direzione, come 

palline da flipper, costretti a un itinerario già tracciato per 
loro. Si tratta di un mondo di emarginati, un mondo spez-
zato, senza più alcun riferimento morale in cui il solo ap-
piglio possibile sembra essere il rancore, che rode l'animo 
e scatena reazioni violente. Dimenticato dalle storie della 
narrativa gialla, Thompson (1906-77), come suggerisce 
nella bella introduzione Lia Volpatti, "ha un percorso 
letterario che lo accomuna in maniera sconcertante a Da-
vid Goodis, l'altro grande poeta della disperazione": en-
trambi, quasi ignorati negli Stati Uniti, sono stati scoperti 
e rilanciati in Francia; entrambi, se hanno avuto un rap-
porto difficile con il mondo editoriale, sono stati invece 
fortunati col cinema. Thompson, infatti, ha lavorato co-
me sceneggiatore per Kubrick (Rapina a mano armata, 
Orizzonti di gloria/ e dai suoi romanzi sono stati realiz-
zati film di notevole qualità, e pensiamo a Getaway di 
Peckinpah, a Serie Noir di Alain Corneau, tratto da 
Diavoli di donne, e a Colpo di spugna di Tavemier. Le 

storie raccolte in Vita da niente mettono in scena l'itine-
rario di un fallito che si sente giustificato a compiere de-
litti perché ritiene di essere perseguitato da una sorte av-
versa (Diavoli di donne/; il ritratto di dodici personaggi 
che raccontano in prima persona -la loro voglia di uccide-
re, il loro odio, sullo sfondo della malsana provincia 
americana (Vita da niente/; l'odissea, la fuga, la follia 
omicida di una coppia assassina che si trasforma in un iti-
nerario contrappuntato da incessanti e sanguinose esplo-
sioni di violenza (Getaway/. Nell'universo thompsonia-
no, in cui non si salva nulla e nessun, il vero protagonista 
è il Male, "quel male interiore — suggerisce Volpatti — 
che sgretola, rovina, frantuma esistenze già peraltro pre-
destinate all'infelicità e che nulla possono contro un de-
stino avverso". 

Sara Cortellazzo 

PINO CACUCCI, P u e r t o escondido, In-
terno Giallo, Milano 1990, pp. 351, 
Lit 24.000. 

Puerto escondido è una conferma 
del talento di Cacucci che ci aveva 
colpito e sorpreso con la sua opera 
prima, la raccolta di racconti Outland 
Rock. Protagonista di questo roman-
zo, narrato in prima persona, è un 
trentenne "senza nome" che, testi-
mone involontario di un omicidio, si 
ritrova perseguitato dall'assassino 
che instaura con lui un legame per-
verso di complicità dalle ricche sfu-
mature. Ma questa non è che la molla 
di un intreccio che si costruisce sulla 
fuga, inizialmente fuga dal persecu-
tore, poi dal passato, dal mondo, da 
se stessi, risucchiati da un vortice 
buio, pronti a tutto e a niente, ad agi-
re in modo confuso, mossi dalla rab-
bia, per poi lasciarsi andare e scio-
gliersi nelle tristezze più profonde. E 
il ritratto amaro e complice di una ge-
nerazione alla deriva che non ha più 
nulla da perdere se non la voglia e la 
speranza di ritrovare nell'altro com-
plicità e generosità, gli unici senti-
menti in grado di far regredire la 
nausea, di far sentire che si è pur 
sempre vivi. L'intreccio a suspense, 
una suspense legata al destino così 
incerto del protagonista e dei perso-
naggi che gli si affiancano, anime 
perse come lui, si accompagna a un 
ritmo spesso mozzafiato, reso da una 
scrittura spezzata, a singulti, che rie-
sce a rilassarsi nei momenti di massi-
mo sconforto, di desolazione infini-
ta. 

Sara Cortellazzo 

RICHARD FORD, L ' e s t r e m a fortuna, 
Feltrinelli, Milano 1990, ed. orig. 
1981, trad. dall'americano di Riccardo 
Duranti, pp. 200, Lit 24.000. 

Un tecnico americano, reduce del 
Vietnam, in preda a una forte de-
pressione psichica, incontra una gio-
vane donna sbandata e stravagante; 
fra i due si intreccia un rapporto 
amoroso che sembra mettere le sue 
radici in una condizione di disagio 
che sfugge a ogni possibilità di comu-
nicazione. Dopo essersi separata da 
Quinn, Rae torna da lui per chieder-
gli di aiutare il fratello Sonny, arre-
stato in Messico per spaccio di droga. 
Man mano che la trama si complica, 
con la permanenza in carcere di Son-
ny e le difficoltà sorte fra i due aman-
ti, i dialoghi diventano più spezzati, 
privi di coerenza e di logica. Ogni 
frase è destinata a un cammino soli-
tario, indipendente da chi l'ha pro-
nunciata, analogamente alla pistola 
di Quinn, oggetto animato che sem-
bra partecipare dell'inquietudine del 
protagonista. La società messicana, 
corrotta e violenta, è strappata a 
brandelli da esercito e guerriglieri, 
giudici ingiusti e avvocati imbroglio-
ni: Quinn e Rae non possono che ri-
mettersi nelle mani della fortuna, 
che li preserva dalla morte continua-
mente in agguato e pare riavvicinarli 
quasi contro la loro stessa volontà. 
Attraverso situazioni ripetitive, la 
tensione viene tenuta sempre viva, 
grazie alle doti di una prosa che, co-
me è stato scritto su "Newsweek", 
"ha una qualità tesa e cinematografi-
ca che bagna questa storia della stes-
sa calda, bassa, spietata luce bianca-
stra che infiamma il Messico". 

Monica Bardi 

JAMES HADLEY CHASE, Eva, Feltri-
nelli, Milano 1990, ed. orig. 1945, 
trad. dall'inglese e postfaz. di Gian-
franco Manfredi, pp. 198, Lit 20.000. 

Il vero delitto in questo romanzo 
di James Hadley Chase — autore di 
circa novanta opere, fra cui la famo-
sissima Niente orchidee per Miss Blan-
dish — è la caduta progressiva del 
protagonista nell'abiezione, nella 
perdita di sé, nello smarrimento del 
senso dell'equilibrio e della misura. 
Fin dall'inizio Clive si presenta come 
un mediocre autore di commedie che 
ha raggiunto il successo firmando un 
testo non suo. Tutto ciò che deriva 
dall'improvvisa fortuna — soldi, sti-
ma, l'amore della perfetta collega 
Carol — compone un quadro in cui 
Clive si muove sempre più a disagio a 
mano a mano che cresce la consape-
volezza del proprio scarso valore 
umano e professionale. L'incontro 
con l'indifferente arroganza di Eva, 
una donna ribelle, innamorata del 
marito violento, che si prostituisce 
per migliorare il proprio tenore di vi-
ta, segna 0 distacco dalla mediocrità 
e l'avvio di un disperato tentativo di 
appropriazione. In realtà Clive è per 
sempre escluso dall'esistenza di lei e 
rimosso persino dalla sua coscienza, 
come dimostra l'inquietante scena fi-
nale del loro ultimo incontro. L'in-
quietudine dei due personaggi, magi-
stralmente interpretata da Joseh Lo-
sey nel film omonimo, domina l'inte-
ro romanzo e lascia le porte aperte: il 
mistero di Eva — al cui centro c'è 
anche una vittima sacrificale — resta 
irrisolto, a dispetto del tentativo di 
Clive di voltare pagina e dimentica-
re. 

Monica Bardi 

Giallo segnalazioni 

RUTH RENDELL, Il volto del peccato , 
Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1974, trad. dall'inglese di Diana Fonti-
coli, pp. 236, Lit 22.000. 

Maestra nel giallo psicologico, 
Ruth Rendell dipinge il ritratto di un 
uomo finito, di un perdente ossessio-
nato da un amore distruttivo. 

CORNELL WOOLRICH, Ossessione, 
Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1936-1952, trad. dall'americano di 
Stefano Benvenuti, Mauro Boncompa-
gni, Hilia Brinis, A. M. Francavilla, 

pp. 535, Lit 25.000. 
L'umanità derelitta, persa in un 

vicolo cieco: il mondo di Woolrich in 
due romanzi (La donna fantasma e Di-
nastia di morti) e sei racconti lunghi (I 
segreti della notte, Murder Story, Mor-
te in ascensore, Marijuana, Una mela 
al giorno, La finestra sul cortile). 

Pagina a cura di 
Sara Cortellazzo 
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Filosofia 
Maschere kierkegaardiane, a cura di 
Leonardo Amoroso, con un saggio 
pseudonimo di Sóren Kierkegaard, Ro-
senberg & Sellier, Torino 1990, pp. 
232, Lit 32.000. 

Individuando nel momento inter-
pretativo e comunicativo dell'espe-
rienza umana il denominatore comu-
ne tra la corrente ermeneutica e 
Kierkegaard, gli autori di questo vo-
lume fanno rientrare il filosofo dane-
se nell'album di famiglia dell'erme-
neutica. Ci aveva già pensato del re-
sto Rorty, che aveva visto in Kier-
keegard un rappresentante della 
tradizione edificante propria dell'er-
meneutica cui contrapponeva la posi-
zione costruttiva dei pensatori siste-
matici e olistici. Lo spirito anti-siste-
ma di Kierkegaard, i suoi interessi 
estetici, la posizione centrale da lui 
assegnata all'interpretazione, i suoi 
sospetti per le pretese dell'epistemo-
logia ne farebbero per l'uno come per 
gli altri un referente prezioso per la 
filosofia emerneutica. Il libro si com-

pone di due saggi critici e di uno 
scritto di Kierkegaard (La crisi e una 
crisi nella vita di un'attrice, del 1847, 
tradotto qui per la prima volta in ita-
liano da Inge Lise Rasmussen Pin). 
Nel primo saggio, Leonardo Amoro-
so ricostruisce il complesso modo 
kierkegaardiano d'intendere e prati-
care la comunicazione individuando-
ne le categorie portanti. Nel secondo 
saggio, di Simonella Davini, è l'am-
bito della "seduzione" ad essere ana-
lizzato, in stretto collegamento con 
quello della comunicazione. Sugge-
stivo è il richiamo di partenza: esten-
dendo a Kierkegaard stesso il parago-
ne che quest'ultimo istituiva tra la fi-
gura del seduttore e quella di Socrate 
(il quale, a detta di Kierkegaard, "in-
cantava i giovani, suscitava nostalgie 
in loro senza però appagarle, li in-
fiammava di voluttà al contatto sen-
za però dar loro un nutrimento forte 
e sostanzioso") l'autrice contribuisce 
a chiarire la definizione di Kierke-
gaard in quanto pensatore "edifican-
te" in senso rortiano, intendendosi 
per tale colui che, mediante un lin-
guaggio allusivo, suscita stupore, ma 
non dà certezze, provoca meraviglia, 

ma non offre verità, apre nuove stra-
de, ma non dice per dove. 

Francesca Rigotti 

GERMANA PARETI, La tentazione 
dell'occulto. Scienza ed esoterismo 
nell'età vittoriana, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1990, pp. 297, Lit 26.000. 

Da diversi anni la storiografia ha 
abbandonato l'immagine del positi-
vismo come una filosofia compatta 
costruita sull'opposizione tra scienza 
e religione. Il presente volume è una 
testimonianza ulteriore delle impli-
cazioni metafisiche della filosofia na-
turalistica, più in generale del legame 
tra positivismo e romanticismo. 
L'ambiente esaminato è quello vitto-
riano, i naturalisti, i filosofi, gli scrit-
tori che condivisero il sentimento del 
"malessere spirituale e morale" nato 
dalla consapevolezza di vivere in 
un'epoca di transitorietà. Uno dei 
prodotti più significativi di questa 
"tentazione dell'occulto" è rappre-
sentato dalla Society for Psychical 

F r a n z Niemetschek, Fr iedr ich von Schlichtegroll 
MOZART 

a cura di Giorgio Pugliaro 
126 pp . L. 20.000 

Richard Strauss 
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220 pp.. L. 35.000 

Patr ick H u m p h r i e s 
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Research fondata nel 1882 da Henry 
Sidgwick, con lo scopo di promuove-
re un'indagine "organizzata e siste-
matica" di "quel vasto gruppo di fe-
nomeni discutibili designati da ter-
mini quali "mesmerici", "psichici" 
e "spiritici". L'autrice sottolinea più 
volte il "particolare atteggiamento 
emotivo" tenuto da questi scienziati 
nello studio della natura; ma l'inte-
resse per i "tavolini che ballano" era 

coerente con l'ideologia scientistica: 
l'intenzione era quella di applicare 
allo studio della parapsicologia i mo-
delli concettuali collaudati nelle 
scienze naturali con lo scopo di edifi-
care un sistema onnicomprensivo 
che riuscisse a guarire l'insopportabi-
le malattia del dubbio e della preca-
rietà della condizione umana. 

Nadia Urbinati 

LEO STRAUSS, Diritto naturale e storia, Il Melangolo, 
Genova 1990, ed. orig. 1958, trad. dall'inglese di Ni-
cola Pierri, pp. XXXIII -357 , Lit 45.000. 
LEO STRAUSS, Scrittura e persecuzione, Marsilio, Ve-
nezia 1990, ed. orig. 1941, trad. dall'inglese di Giulia-
no Ferrara e Fiammetta Profili, pp. XXIII-197, Lit 
30.000. 

Dopo anni di malcelata indifferenza — sui quali fa lu-
ce la prefazione di Guido Alpa a Diritto naturale e sto-
ria —, queste traduzioni segnano una svolta e mostrano 
anche che l'attenzione per il pensiero di Strauss, profilata-
si fin dagli inizi degli anni ottanta, non era un fenomeno 
episodico. Si tratta di due volumi importanti che hanno 
profondamente inciso sulla filosofia politica contempora-
nea. In Diritto naturale e storia, Strauss affronta il pro-
blema della trasformazione del concetto di diritto natura-
le configurandone il passaggio dalla soluzione classica al-
le soluzioni moderne come un processo di decadenza che 
ha le sue tappe prima in san Tommaso, e poi in Hobbes, 
Locke, Rousseau, Burke e Weber. Ma questo è solo l'a-
spetto più appariscente dell'opera. A determinare l'inte-
resse per il libro è il modo in cui Strauss argomenta la sua 
tesi, e le conclusioni a cui giunge. Per comprendere tutto 
ciò occorre rifarsi al saggio Persecution and the Art of 
Writing, del 1941, inserito in Scrittura e persecuzione. 

Qui Strauss sostiene che da Anassagora a Kant il pro-
blema costante della filosofia politica è stato quello del 
miglior regime, e che la riflessione su di esso esponeva il 
filosofo al rischio quanto mai concreto della persecuzio-
ne. La filosofia politica, infatti, se intesa come passaggio 
dall'opinione alla conoscenza delle cose politiche, come 
risposta "alquesito politico 'par excellence': come conci-
liare un ordine che non sia oppressione con una libertà 
che non sia licenza?", comporta una contrapposizione 
del filosofo sia al demos, sia al potere, sia all'autorità re-
ligiosa. L'unica via a disposizione per comunicare diven-
ta così quella dì una doppia scrittura: una essoterica aven-
te per destinatari il lettore comune e i censori, e una esote-
rica avente per destinatari i filosofi e gli allievi. Le cose 
importanti sono quindi da occultare al popolo (a cui pos-
sono far male) e ai censori. Dunque le opere dei filosofi 
politici devono anche essere lette 'tra le righe': alla ricerca 
di ciò che il filosofo riteneva importante, ma che non po-
teva rendere palese. 

In Diritto naturale e storia, Strauss mostra come il 
problema centrale del diritto naturale moderno fosse il 
superamento della soluzione tomìstica e l'impossibilità di 
un ritomo alla soluzione classica. Ma se si applicasse il 
medesimo canone ermeneutico al suo pensiero, ci si do-
vrebbe anzitutto chiedere perché egli abbia dedicato così 
poche pagine alla soluzione tomistica nella quale indivi-

dua la chiave di svolta del problema. E ciò porta anche a 
chiedersi quale sia l'orìgine di quel processo di decadenza 
che è la "modernità" (come afferma una delle possibili 
reazioni al trauma nazista), e quali siano i presupposti fi-
losofici dai quali Strauss la interpreta. A quest'ultima do-
manda rispondono gli altri saggi contenuti in Persecuzio-
ne e scrittura, dedicati a Maimonide e alla sua Guida 
dei perplessi; al rapporto tra religione ebraica e filosofia 
nel Kuzari di Y. Halevy, e al modo in cui studiare il 
Trattato teologico-politico di Spinoza. Leggendo 
Strauss "tra le righe", si ha la sensazione che egli intenda 
sostenere la tesi secondo la quale la ' 'modernità "siala se-
colarizzazione di una falsa rivelazione; che essa sia pro-
fondamente viziata dall'introduzione di un concetto di 
storia come divenire che era invece estraneo alla filosofia 
politica classica. Ma Strauss vuole anche sostenere la tesi 
secondo la quale ì principali concetti della filosofia poli-
tica erano stati elaborati prima del cristianesimo; e che, 
accettando l'idea cristiana della storia, ì filosofi politici 
moderni si siano preclusi, pur nel loro sostanziale atei-
smo, la possibilità di una riflessione filosofica sulle cose 
politiche sostituendola con una conoscenza storica. 

Raimondo Cubeddu 

MARIALUISA BIGNAMI, Il progetto e il 
paradosso. Saggi sull'utopia in In-
ghilterra, Guerini e Associati, Milano 
1990, pp. 123, Lit 18.000. 

Scritto in punta di penna e prodi-
go di osservazioni non marginali, 
questo volumetto di Marialuisa Bi-
gnami raccoglie saggi sparsi sul tema 

1 dell'utopia inglese tra Seicento e Ot-
tocento. La "terra variegata dell'uto-
pia" vi viene vista come situata ai 
confini tra progetto e paradosso, ov-
vero tra l'istanza di concretezza che 
propone riforme sentite come realiz-
zabili e il desiderio di fantasticheria e 
di estraneazione dal mondo reale che 
si limita al gioco di immaginazione di 
altri mondi. Non solo la dicotomia 
tra "utopia" e "riforma" viene così 
trasportata all'interno del terreno 
utopico; essa viene anche messa in 
discussione come tale, giacché — co-
me vi si sostiene — "lo scrittore di 
utopie non è mai alieno dall'immagi-
nare la realizzazione del suo progetto 
di correzione del reale". L'elemento 
che fa da sfondo al volume e che lo 
rende tutto sommato omogeneo è 
l'intreccio, peculiare della cultura in-
glese, tra colonialismo e utopia, ossia 
tra l'interesse allo sfruttamento eco-
nomico dei territori americani e l'a-
spirazione a rifondare la civiltà in 
terre lontane e incontaminate. Di 
fronte al contrasto tra il modo di vita 

europeo e quello esotico-utopico, gli 
autori qui esaminati appaiono curio-
samente concordi nello schierarsi a 
favore del primo, corrotto e degrada-
to quanto si vuole, ma pur sempre 
preferibile, in quanto culturalmente 
civilizzato e tecnicamente sofistica-
to, al mondo ingenuo e primitivo, 
semplice e monotono, degli abitanti 
dei paesi di utopia. 

Francesca Rigotti 

GIUSEPPE DI GIACOMO, Dalla logica 
all'estetica. Un saggio intorno a 
Wittgenstein, Pratiche, Parma 1990, 
pp. 154, Lit 16.000. 

Tutta l'opera di Wittgenstein, dal 
Tractatus a Della certezza, è interpre-
tabile, secondo l'autore di questo li-
bro, nel quadro del soggettivismo 
kantiano della Critica del giudizio. Il 
punto di vista estetico che, nel con-
giungimento di attività teoretica e 
attività pratica, fonda la necessità 
del contingente, coincide con il pun-
to di vista filosofico in quanto tale, 
rappresentando non più una rifles-
sione settoriale e specialistica, bensì 
un ambito di discussione sulle condi-
zioni di possibilità della filosofia 
stessa. Contrastando apertamente 
con le attuali letture del pensiero del 

secondo Wittgenstein (esplicitamen-
te con Rorty), Di Giacomo considera 
sbagliato dissolvere la necessità nella 
contingenza delie pratiche sociali e 
fornire una visione naturalizzata e 
detrascendentalizzata della filosofia. 
Egli interpreta l'espressione wittgen-
steiniana "guardare attraverso i fe-
nomeni" come un'indicazione che 
fonda l'analisi dei giochi linguistici 
contingenti a partire dall'interno del 
linguaggio, in una necessità solo po-
stulabile, che funge da condizione di 
possibilità e di pensabilità proprio di 
quei giochi. In questa prospettiva, il 
passaggio dal Tractatus alle Ricerche, 
con l'abbandono della centralità del-
la logica e del riferimento alla realtà 
fondante di un mondo logicamente 
strutturato, conduce Wittgenstein a 
concepire la condizione di possibilità 
degli usi linguistici come tutta prati-
ca ed estetica; la costituzione dei gio-
chi linguistici si realizza nell"'affer-
rare di colpo", nel "vedere qualcosa 
come qualcosa", oppure nell'avere 
una "rappresentazione perspicua" 
dello stato del linguaggio; capacità 
queste che istituiscono insieme sia 
l'ambito contingente dei giochi lin-
guistici, sia quello necessario di una 
loro considerazione filosofica. 

Marilena Andronico 

GIULIO D E MARTINO, E t i c a narrati-
va, Liguori, Napoli 1990, pp. 238, Lit 
24.000. 

È difficile rintracciare una tesi 
centrale in questo testo complesso 
che uno stile frammentario e metafo-
rico situa in una zona di frontiera tra 
saggio, poesia e prosa. Genericamen-
te interpretabile come saggio di "fi-
losofia ecologica", è tuttavia forse 
proprio nel rifiuto del discorso linea-
re e sistematico che si può scorgere il 
senso profondo e la medesima finali-
tà di frammenti che rinviano conti-
nuamente l'uno all'altro. E il pensie-
ro della differenza, come etica che 
non può esprimersi attraverso il lin-
guaggio sistematico ed edificante di 
una filosofia tesa alla ricerca insensa-
ta dell'essenza della natura e del suo 
stato ultimo. E la consapevolezza eti-
ca della complessità del bìos e del suo 
primato sulla scienza fisica. Soltanto 
dalla considerazione della natura da 
un punto di vista biologico può emer-
gere un concetto la cui difesa viene 
chiamata pensiero ecologico: la natu-
ra non è un mondo statico, un equili-
brio ciclico funzionale alla manipola-
zione tecnologica, ma è bìos vivente 
che si trasforma. Non è legge, ma 
evento. L'etica diventa quindi ideale 
di conservazione e rispetto della dif-
ferenza, della pluralità e della ric-
chezza. La scelta etica non è scelta 

tra diverse possibilità, ma giudizio 
sul grado di valore di una possibilità 
particolare. E spinta verso la singola-
rizzazione, e solo l'individuo etico 
(non lo stato, non il sociale) può 
quindi riavvicinare il vivente umano 
al bìos. Non più come logos forte e 
fondativo, ma come nulla abissale la 
cui rilevanza etica, taciuta dalla 
scienza, emerge solo dal vivente quo-
tidiano. L'etica nasce dal tacere del 
bìos, dal suo attendere un senso: solo 
facendosi narrazione può quindi essa 
ricreare quel mondo ormai negato 
dalla fisica e dire il bios come morta-
le, come evento. Non nella logica, 
eterna e senza storia, risiede dunque 
la verità, ma nell'orientamento verso 
l'essere della metafora: "Tracciare 
ideogrammi, il cui fondo non è solo 
la grammatica ma, anche, l'essere". 

Benedetta Antonielli 
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Storia 
LIVIO MAITAN, Al termine d'una lun-
ga marcia. Dal Pei al Pds, Erre Em-
me, Roma 1990, pp. 124, Lit 14.000. 

Viene ricostruita la traiettoria po-
litica del Pei dalla fondazione alla 
pluridecennale esperienza dello stali-
nismo, per poi arrivare allo "strap-
po" occhettiano del novembre 1989 
e al più recente dibattito sulla "Co-
sa". L'autore vi riassume sintetica-
mente i momenti salienti della storia 
del più grande partito comunista 
d'occidente (il dissidio Gramsci-Bor-
diga, i rapporti con il Comintern, la 
svolta del 1929-30 e quella di Saler-

PIETRO D I LORETO , Togl ia t t i e la 
"doppiezza", Il Mulino, Bologna 
1991, pp. 357, Lit 40.000. 

Esaminando il periodo che va dal 
1944 al 1949 l'autore sostiene che la 
politica del Pei oscillò tra "democra-
zia e insurrezione", tra accettazione 
delle regole del sistema democratico-
borghese e spinte insurrezionali che 
volevano imporre un salto di qualità 
alla lotta politica. Di qui il problema 
della "doppiezza" che, ancora nel 
1956, veniva richiamato da Togliatti 
il quale, appoggiandosi alle dichiara-
zioni di Krusciov al XX Congresso, 
tentava di uniformare tutto il partito 
attorno alla prospettiva della lotta 
per il potere da condursi nell'ambito 
del quadro democratico-borghese. 
La costituzione del Cln, i governi di 
unità nazionale, il tripartito, la cac-
ciata dei socialcomunisti dal gover-
no, le elezioni del 18 aprile 1948, 
l'attentato a Togliatti, la rottura con 
Tito e altri avvenimenti come il "ca-
so Emilia", che tante polemiche ha 
rievocato l'estate scorsa, sono richia-
mati dall'autore per analizzare i ri-
flessi che ebbero nel dibattito inter-
no al partito. Per ricostruire le varie 

no del 1944, la Resistenza e la labo-
riosa e contraddittoria elaborazione 
di una via italiana al socialismo attra-
verso le formule della "democrazia 
progressiva", del "compromesso sto-
rico" e dell'"alternativa democrati-
ca"), offrendo al lettore un gran nu-
mero di spunti critici e di chiavi ana-
litiche per capire meglio, anche alla 
luce dei ruoli cruciali svolti da Palmi-
ro Togliatti e da Enrico Berlinguer, il 
lontano avvio e i significati politici 
della "lunga marcia" del Pei verso la 
socialdemocratizzazione. Con parti-
colare attenzione vengono infine evi-
denziate le origini immediate di que-
sta vera e propria metamorfosi me-
diante un esame attento della teoria 
e della prassi comuniste dell'ultimo 

posizioni politiche, i vari stati d'ani-
mo dei militanti di Loreto si avvale 
di documenti inediti: i verbali della 
direzione del Pei, i rapporti di poli-
zia, carabinieri e prefetti, e le testi-
monianze di protagonisti di rilievo 
quali Paolo Emilio Taviani, Antonio 
Giolitti, Antonello Trombadori, Al-
do Natoli e Alberto M. Cirese. 

Diego Giochetti 

STEPHEN FOX, Potere e Sangue. Il 
crimine organizzato nell'America del 
XX Secolo, Interno Giallo, Milano 
1990, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese 
di Lìdia Perria, pp. 495, Lit 24.000. 

Negli anni venti, il proibizionismo 
scatenò la ribellione di grandi lette-
rati: alcolizzati per trasgressione co-
me Hemingway, Fitzgerald, Stein-
beck e O'Neill. Ma il "regime secco" 
produsse soprattutto un'ondata di 
criminalità largamente accettata e fa-
vorita a livello popolare. Questo ri-
conoscimento innescò una serie di 
meccanismi sociali difficili da soppri-
mere, anche dopo l'abolizione del fa-
moso 18mo emendamento, nel 1933. 
Stephen Fox descrive tale fenomeno 
attraverso le vicende di personaggi 
che, arricchitisi con il contrabbando 
di alcolici, continuarono con natura-
lezza a vivere di attività criminose, 
mantenendo le organizzazioni che 
avevano messo in piedi negli anni 
venti. Il proibizionismo agì anche da 
catalizzatore per le tensioni sociali 
dell'America del primo dopoguerra. 
Non a caso soprattutto tre etnie fu-
rono coinvolte nel crimine organiz-
zato: italiani, ebrei e irlandesi, che si 
trovavano negli anni venti in una 
particolare posizione nella scala etni-
co-sociale. Dai bassifondi all'inseri-
mento nell'alta società, le tre etnie si 
spartiscono i compiti: politica e rac-
ket del lavoro per gli irlandesi, gioco 
e finanza per gli ebrei, pmicidio e le-
ve di comando per gli italiani. Con 
gli anni, le carte si mescolano, le trac-
ce si confondono, può accadere per-
fino che il figlio di un ex contrabban-
diere di whisky diventi presidente 
degli Stati Uniti. E il caso di John 
Kennedy, il cui padre, Joseph, man-

quindicennio, contrassegnati dal fal-
limento del progetto eurocomunista 
e della politica di unità nazionale. 

Paolo Casciola 

LEANDRA D'ANTONE , S c i e n z e e go-
verno del territorio. Medici, inge-
gneri, agronomi e urbanisti nel Tavo-
liere delle Puglie (1865-1965), Ange-
li, Milano 1990, pp. 213, Lit 26.000. 

Il volume della D'Antone, autrice 
di più saggi sulla storia politica della 
Sicilia e sulla storia dell'agricoltura 
italiana, può essere letto con molto 
interesse anche da coloro che non 

tiene contatti con la malavita fin da-
gli anni venti. Il vecchio Joe gioca 
tutte le sue carte e muove tutti i suoi 
contatti per fare eleggere il figlio. Ma 
le cose, per i gangster, non vanno co-
me sperano: Robert, fratello minore 
di John, ottiene la poltrona della 
Giustizia e dichiara guerra al crimine 
organizzato. John Kennedy viene 
quindi ucciso a Dallas (secondo Fox) 
per una vendetta della malavita, che 
si ritiene "tradita" dal presidente. 

Andrea Cellino 

ILARIA POGGIOLINI, Diplomazia della 
transizione. Gli alleati e il problema 
del trattato di pace italiano (1945-
1947), prefaz. di Ennio Di Nolfo, 
Ponte alle Grazie, Firenze 1990, pp. 
159, Lit 22.000. 

Il processo di negoziazione del 
trattato di pace italiano viene rico-
struito (su varie fonti archivistiche) 
nel mutevole contesto degli emer-
genti contrasti tra le potenze vinci-
trici. Lo sguardo, eminentemente 

hanno alcuna specifica curiosità per 
le vicende relative al Tavoliere delle 
Puglie. Il Tavoliere risulta essere, in-
fatti, una sorta di laboratorio nel 
quale, a partire dalle opere di bonifi-
ca del 1865, si possono delineare i 
contorni segnati, nell'arco di cento 
anni, dalle scienze del territorio in 
Italia. Quel laboratorio offre però 
l'occasione anche per rintracciare al-
cuni dei percorsi relativi alla storia 
del rapporto fra intellettuali e politi-
ca attraverso la storia del succedersi 
di diverse professioni. A occuparsi 
del governo del territorio sono infat-
ti nell'Ottocento per primi i medici, 
seguono gli ingegneri, gli agronomi, 
gli urbanisti. Il Tavoliere infine è sta-
to anche sede di un ceto agricolo-

storico-diplomatico, si punta sui la-
vori del consiglio dei ministri degli 
esteri per mettere in rilievo come l'ir-
rompere di una contrapposizione via 
via più radicale sulle linee di fondo 
dell'ordine postbellico europeo alteri 
tanto le posizioni alleate, e in parti-
colare americane, quanto le prospet-
tive dell'Italia. Più che alla stipula-
zione di una pace con l'Italia si giun-
ge infatti alla definizione di un trat-
tato per l'Italia. Con esso le potenze 
ex alleate archiviano una fase di or-
mai impossibile compromesso e l'Ita-
lia inaugura la sua marcia di inseri-
mento nel sistema occidentale. Nella 
nascente contrapposizione bipolare, 
infatti, l'asse fondamentale diviene 
il rapporto bilaterale con gli Usa per 
la ricostruzione e la stabilizzazione 
politica del paese. Il trattato è una 
pagina da accettare e voltare, e la 
promessa americana di revisione che 
ne accompagna la ratifica incarna 
questa strumentalità dell'atto giuri-
dico per un processo di reintegrazio-
ne internazionale dell'Italia i cui fini 
e termini sono profondamente muta-
ti rispetto al 1945. 

Federico Romero 

mercantile di grande prestigio econo-
mico e politico sul piano nazionale, 
un ceto che ha dimostrato capacità di 
innovazione e dinamismo come an-
che capacità di lunghi compromessi 
con le forme più arcaiche dell'uso del 
territorio all'interno di un mercato 
sempre sostanzialmente protetto. La 
ricerca si è ampiamente valsa della 
documentazione relativa ai progetti 
tecnici elaborati in funzione della 
bonifica e del risanamento igienico 
dalla fine dell'Ottocento ad oggi: 
una documentazione conservata 
presso l'archivio del ministero del-
l'agricoltura e l'Opera nazionale 
combattenti. 

Chiara Ottaviano 

ALFONSO SCIROCCO, L ' I tal ia del Risorgimento. 1 8 0 0 -
1860, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 474, Lit 38.000. 

Primo dei cinque volumi che formano l'importante e 
j fortunata Storia d'Italia dall'Unità alla Repubblica edi-

ta dal Mulino nel corso del 1990, il libro di Scirocco, a 
| differenza di altri della stessa Storia, non è una riedizione 

• rimaneggiata più o meno in profondità — di opere pre-
I cedenti, ma è stata scritta per l'occasione e perciò recepi-
sce fin dall'impostazione e dalla periodizzazione le ac-
quisizioni più recenti del dibattito storiografico. A co-
minciare dalla più importante, l'inizio della trattazione 
non con la supposta cesura del 1815, bensì con l'età na-
poleonica, da cui l'epoca seguente derivò istituzioni, per-
sonale, un nesso ormai inscindibile tra governo e appara-
to dello stato — amministrativo, fiscale, giudiziario, edu-

cativo — , e soprattutto ereditò una società trasformata 
irreversibilmente nella sua componente borghese e in par-
te aristocratica. L'accento cade dunque sulla continuità e 
sulle permanenze rispetto alla tanto enfatizzata, fin dagli 
anni del Risorgimento, rottura rappresentata dalla Re-
staurazione. Così come giustamente Scirocco sottolinea 
l'importanza di una lettura delle vicende dei vari stati ita-
liani non finalizzata all'esito unitario, ma in parallelo e 
nel breve periodo, talvolta caso per caso e spesso per aree 
politiche omogenee inteme agli stati stessi, senza genera-
lizzazioni preconcette e astratte su governi, sovrani, paesi 
più reazionari o più liberali. La trattazione privilegia al-
cuni angoli visuali: il ruolo e le differenze inteme della 
borghesia coma classe dirigente emergente, il supporto 
che essa si diede nell'organizzazione amministrativa, cul-
turale e del consenso, il nesso fra storia politica e storia 

sociale ed economica e fra paese legale e paese reale, ifat- ' 
tori di modernizzazione e di accelerazione in senso unita-1 
rio che, seppure non intesi più come asse portante del-
l'interpretazione, come è stato fatto per lungo tempo, tut-
tavia non sono certo trascurati. Sta di fatto però che l'ope-
ra evita di dare un risalto superiore a quello realmente 
avuto all'epoca a correnti ideali e a gruppi politici risulta-
ti poi vincitori, e insiste soprattutto su una lettura "inter-
na" delle trasformazioni — spesso contraddittorie e con-
flittuali — degli stati preunitari. Sono dunque più di una 
le ragioni che rendono la sintesi di Scirocco molto stimo-
lante e un punto di riferimento imprescindibile per gli stu-
di e per l'insegnamento della storia risorgimentale. 

Umberto Levra 

E C I G 
ROBERT TURCAN 

ELIOGABALO 
e il culto del Sole 

Scherzi, farse crudeli, grandiose 
scenografie di banchetti, l'orgia-
stica sessualità frustrata di questo 
principe immaturo, hanno alimen-
tato una delle più scandalose cro-
nache dell'Impero Romano, che 
però fa di Eliogabalo un precur-
sore del primo imperatore 

cristiano, Costantino 

pp. 264 • £ 27.000 

ti ti ti 
A. FAIVRE - F. TRISTAN 

ALCHIMIA 

L'arte alchemica per un'intima 
comprensione del •rapporto 

macrocosmo-microcosmo 

pp. 270 - £ 25.000 

ti ti ti 
A. FAIVRE - F. TRISTAN 

ANDROGINO 
Un 'analisi delle valenze religiose, 
antropologiche e artistiche di uno 

degli archetipi più antichi e 
complessi 

pp. 384 - £ 38.000 

ti ti ti 
Per ricevere cataloghi e informazioni 

sulle nostre novità: 
ECIG - Via Caffaro, 19/10 - 16124 GENOVA 

f j f 010/20.88.00 

La Ecig è distribuita in libreria da PDE 

Jakob Hessing 

La maledizione del profeta 

Tre saggi su Freud 

Abraham B. Yehoshua 

Elogio della normalità 

Saggi sulla Diaspora e Israele 

Liana Millu 

Il fumo di Birkenau 
Sei itinerari umani in un mondo disumano Editrice La Giuntina 

Via Ricasoli, 26 - 50122 Firenze 
Nuovo distributore: Garzami Editore 
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Società 
L'Europa degli Stranieri. Stranieri 
extracomunitari fra accoglienza e ri-
fiuto alle soglie del 1993, a cura di Al-
berto Perduca e Francesco Finto, An-
geli, Milano 1991, pp. 255, Lit 
35.000. 

Il volume raccoglie gli atti del con-
vegno dall'omonimo titolo organiz-
zato a Torino nella primavera del 
1989 da parte di Magistratura De-
mocratica e di Magistrats Européens 
pour la démocratie et les libertés. Al 
convegno, che occupò più giornate di 
lavoro, parteciparono rappresentanti 
di otto paesi europei (Belgio, Fran-
cia, Germania Federale, Grecia, Ita-
lia, Olanda, Portogallo e Spagna); si 
trattava di studiosi, di magistrati e di 
operatori invitati a discutere con 
un'ottica non settoriale i problemi 
connessi alla massiccia immigrazione 
in Europa da parte di cittadini di al-
tri paesi. I testi delle relazioni e degli 

interventi (scritti ora in italiano, ora 
in francese e sintetizzati, alla fine, a 
lingue invertite) offrono al lettore, 
innanzitutto, un panorama piuttosto 
completo delle diverse legislazioni 
nazionali e delle soluzioni in concre-
to operanti nei singoli paesi. Si tratta 
di informazioni difficilmente reperi-
bili altrove e assai utili per quei letto-
ri che cercano un panorama sintetico 
della situazione europea in materia. 
Ed è proprio partendo dalle (anche 
profonde) differenze esistenti nella 
legislazione dei paesi della Comunità 
europea, che gli organizzatori del 
convegno intendevano verificare se 
l'Atto unico europeo potrà essere un 
momento di apertura dell'Europa 
verso l'esterno, verso coloro che ven-
gono dalle grandi aree di crisi nel 
mondo, potrà essere la base su cui si 
costruirà in concreto "il riconosci-
mento della piena cittadinanza a tut-
ti i residenti". Il presente volume 
vuole essere uno strumento di cono-
scenza dei problemi e della realtà, ma 
anche un veicolo per il formarsi e il 
diffondersi di quella cultura dei di-
ritti e della cittadinanza che costitui-
sce il comune linguaggio su cui co-
struire la competenza della Comuni-
tà in materia di stranieri e l'armoniz-
zazione delle legislazioni nazionali. 
Molte sono, infatti, le spinte sciovi-
niste e le resistenze a privare gli stati 
dell'autodeterminazione politica e 
legislativa in materia di stranieri. A 
tale proposito, assai stimolante e pre-
zioso mi pare il pur breve intervento 
di Daniele Lochak (Le concept d'é-
tranger dans l'histoire et la culture), co-
sì come corrette e propositive mi 
paiono le linee politiche tracciate 
nell'introduzione di Ippolito e Pinto 
(Stranieri, politica e diritto). 

Luigi Marini 

MARIO PIANTA, GIULIO PERANI, 
L'industria militare in Italia, Edizio-
ni Associate, Roma 1991, Lit 20.000. 

Esce tempestivamente questo in-
teressante libro sull'industria italia-
na degli armamenti. Frutto di una 
lunga ed accurata ricerca, condotta 
con l'aiuto dell'Archivio Disarmo e 
degli Osservatori regionali sull'indu-
stria militare, il testo si rivela dav-
vero illuminante sulle scelte econo-
miche, politiche e tecnologico-scien-
tifiche che sottostanno allo sviluppo 
dell'industria bellica nazionale. L'at-
tenzione si incentra in particolare su-
gli anni che vanno dai primi anni ot-
tanta al 1988 e viene delineato il per-
corso che ha portato l'Italia dal quar-
to posto fra i paesi esportatori di 
armi al decimo. Con precisione ven-
gono inquadrate le scelte strategiche 
e la storia del commercio italiano di 
armi, la sua ascesa e il suo declino. 

Anche la politica di concentrazione 
industriale e finanziaria dei tre gran-
di poli di sviluppo militare (Iri, Efim, 
Fiat) viene ricostruita senza nulla la-
sciare al caso. Il legame tra questa 
concentrazione e la politica protezio-
nistica attuata in materia dal mini-
stero della difesa viene rivelato, cifre 
alla mano, senza lasciare troppi dub-
bi in proposito. Unica pecca del li-
bro, e non del tutto irrilevante, è il 
fatto di costruire troppo il discorso 
intorno alla possibilità di "riconver-
tire" tale industria; discorso sicura-
mente giusto e utile, ma che impedi-
sce di denunciare fino in fondo il 
ruolo che tale industria riveste negli 
attuali sistemi economici, di cui è 
momento centrale e motore di scelte 
belliciste, così come l'attuale trage-
dia del Golfo ben dimostra. 

Sandro Moiso 

PAOLA CORTI, Paesi d'emigranti. 
Mestieri, itinerari, identità colletti-
ve, Angeli, Milano 1990, pp. 291, Lit 
35.000. 

L'autrice, che da anni si occupa di 
storia dell'emigrazione dopo essersi 
precedentemente occupata in preva-
lenza di storia del movimento conta-
dino, ha scelto come tema centrale di 
questo volume il problema dell'iden-
tità. L'argomento viene efficace-
mente affrontato attraverso lo studio 
di due catene migratorie appartenen-
ti a due piccole comunità montane 
piemontesi, limitrofe per quanto ri-
guarda la distanza spaziale, opposte 
nell'autorappresentazione municipa-
le. La puntualizzazione delle tipolo-
gie dei mestieri e dei percorsi delle 
due correnti migratorie aiuta a evi-
denziare il peso dei legami di paren-
tela e di villaggio; proprio quei lega-
mi poi finiscono per svolgere un ruo-
lo determinante nelle esperienze che 
gli emigrati all'estero affronteranno 
sia in campo economico che politico. 
Nello sviluppo del tema si intreccia-
no sovente altri due piani: l'analisi 
dei cicli di vita individuali e collettivi 
insieme alla percezione di sé dei pro-
tagonisti. In conclusione il volume si 
inserisce in quell'area di studi sull'e-
migrazione che ha sollevato i temi 
più stimolanti proprio in merito al di-
scorso sull'identità etnica. 

Chiara Ottaviano 

MARIALISA MONNA, GIULIANA PEN-
ZI, Giuliana dai capelli di fuoco, Nuo-
va Eri, Torino 1990, pp. 75, Lit 
17.000. 

Il 22 febbraio 1940 viene fondata 
la Regia Scuola di Danza, l'attuale 

Accademia di Danza Nazionale, la 
prima e ancora adesso unica scuola 
pubblica di danza. A cinquant'anni 
dalla sua istituzione, una delle fonda-
trici, Giuliana Penzi, nel raccontarci 
la sua vita, descrive le alterne vicen-
de della scuola. Dove finisca la storia 
della Penzi e dove inizi quella della 
Scuola è difficile dirlo. Ogni accadi-
mento che poteva influire sulla fati-
cosa crescita dell'Accademia ha ine-
vitabilmente scosso l'esistenza del-
l'autrice e viceversa. Giuliana Penzi, 
danzatrice, nasce alla Scala di Mila-
no, alla fine degli anni venti. Negli 
anni trenta e quaranta viene apprez-
zata dal pubblico per la sua eccezio-
nale bravura. Giovanissima le viene 
offerta la possibilità di andare a inse-
gnare a Roma. A farle questa propo-
sta è Ja Ruskaja, una danzatrice russa 
che, stabilitasi in Italia, tentò di at-
tuare, seguendo le innovazioni pro-
poste dalla Duncan, un vasto piano 
didattico sulla danza, che si fondava 
sul principio che essa dovesse essere 
un "metodo integrale di educazio-
ne" e una "libera espressione del-
l'attitudine e temperamento della 
danzatrice". Le due donne ebbero, 
nella storia dell'Accademia, ruoli 
molto diversi. La Ruskaja, per certi 
versi, fu simile a un padre, realistica 
nel cercare sempre nuove fonti di fi-
nanziamento per offrire alla Scuola e 
alle allieve maggiori possibilità, e 
nello stesso tempo autoritaria, pos-
sessiva ed egocentrica. Come fosse 
una madre — devota, amorevole, 
non possessiva e allo stesso tempo or-
gogliosa — la Penzi ha aiutato le al-
lieve a crescere e a raggiungere quei 
teatri, che ella, prematuramente, 
aveva purtroppo abbandonato. For-
se, si deve proprio a questa loro di-
versità, se il progetto di una Scuola 
pubblica di danza si è potuto realiz-
zare anche in Italia. 

Franca Crucianelli 

GIULIANO DELLA PERGOLA, L e parti 
e l'intero. Lezioni di sociologia ur-
bana, Clup, Milano 1990, pp. 167, Lit 
22.000. 

Mentre si ristampa il suo La con-

flittualità umana (Feltrinelli, Milano 
1972) — che rappresentò un punto 
emblematico della riflessione socio-
logica italiana, nei primi anni settan-
ta, sui nodi teorici sottostanti le pra-
tiche sociali del ciclo di lotte urbane 
a ridosso del '68 studentesco e del 
'69 operaio — Giuliano Della Pergo-
la, docente universitario a Milano, in 
quest'ultimo lavoro continua a deli-
neate, per coordinate non conven-
zionali, la propria tematizzazione 
della questione urbana. "Lezioni" 
dunque: di sociologia urbana, come 
da sottotitolo, ma anche, forse so-
prattutto, di sociologia tout court; 
dove autori, approcci teorici e con-
suetudini specialistiche vengono ori-
ginalmente analizzati rispetto alla 
descrizione-valutazione della se-
quenza modernità-industrializzazio-
ne-fenomen urbano contemporaneo. 
Otto capitoli di differente intensità, 
contrassegnati tutti da una notevole 
dose di sorvegliata capacità critica 
attenta a cogliere, oltre la dimensio-
ne di rassegna, nei differenti nuclei 
tematici, la storicità dell'urbano: tra 
determinanti strutturali e implica-
zioni simboliche. Per le prime, signi-
ficative risultano le considerazioni 
dedicate all'economia urbana (cap. 
IV), così come la disamina condotta, 
nel cruciale cap. V, dei temi della so-
ciologia urbana; quanto alle seconde, 
di particolare interesse appaiono gli 
spunti di analisi sul nesso religioni-
urbanesimo (cap. II) e le considera-
zioni sulle valenze plurime delle uto-
pie urbane (cap. III). Alla problemati-
ca urbana nel caso italiano sono inve-
ce destinati gli ultimi capitoli: conte-
stualizzazione storica e 
periodizzazione di fasi della città 
contemporanea (cap. VI); rapporto 
urbanesimo-informatizzazione (cap. 
VII) e proposte per gli anni novanta 
(cap. Vili). Bibliografie di supporto 
ai singoli capitoli e una bibliografia 
generale completano il volume. Che 
costituisce uno strumento di lavoro 
versatile a fini sia didattici, sia di 
riattivazione del dibattito pubblico 
sulle tematiche urbane, ben oltre i 
confini disciplinari. 

Emanuele Bruzzone 

LUIGI SANDRI 
DIO IN PIAZZA ROSSA 
Il ruolo dei cristiani 
nell'URSS della perestrojka 
In appendice: I protestanti 
nell'Unione Sovietica 
di Cesare G. De Michelis 
pp. 108, L. 10.000 

Un quadro meditato dei vari aspetti del 
mondo cristiano sovietico (ortodosso, cat-
tolico, armeno, luterano ecc.) attraverso 
una serie di interviste a personalità di pri-
mo piano. 

GIUSEPPE LA TORRE 
L'ISLAM: CONOSCERE 
PER DIALOGARE 
pp. 144, L. 16.000 («Nostro Tempo») 

Conoscere l'isiàm prendendo coscienza 
dei nostri pregiudizi per poter incontrare 
i musulmani che vivono in Italia è l'obietti-
vo di fondo di questo libro. 

MARTIN LUTERO 
SCUOLA E CULTURA 
Compiti delle autorità, doveri dei genitori 
a cura di Maria Cristina Laurenzi 
pp. 144, 8 ili.ni f.t., L. 16.000 

Due scritti del 1524 e del 1530 sulla neces-
sità di una formazione culturale completa 
per tutti i laici — uomini e donne — in vi-
sta dei nuovi compiti della società civile. 

PAOLO NASO 
COME PIETRE VIVENTI.. . 
immagini e testimonianze 
dei cristiani palestinesi 
pp. 96, L. 8.500 

il ruolo delle chiese cristiane in seno al po-
polo palestinese. 

f f • editrice 

Claudiana 
Via P. Tommaso, 1 - 10125 Torino 
tel. 011/68.98.04 - c.c.p. 20780102 

SEGUNDO MO NTES, JORGE CÀCERES , E1 S a l v a d o r : L e 
radici sociali della guerra, DataNews, Roma 1990, 
trad. dallo spagnolo di Francesco Marighini e Manue-
la Palermo, pp. 91, Lit 9.000. 

Il volume, la cui importanza sta nell'eliminazione di 
alcuni luoghi comuni sull'argomento, è costituito da una 
raccolta di documenti significativi, relativi alla crisi sal-
vadoregna e ai suoi possibili sviluppi. E di padre Segundo 
Montes, uno dei sei gesuiti dell'Uca (Universidad Centro-
Americana) assassinati nel novembre 1989 a San Salva-
dor dagli squadroni della morte, il saggio su Classi e mo-
vimenti sociali nel Salvador. Analizzata la composizio-
ne sociale del paese da una prospettiva dichiaratamente 
gramsciana, padre Montes conclude di non ritenere possi-
bili modifiche sostanziali della situazione salvadoregna, 
non essendo prevedibili, a breve scadenza, né una solu-
zione militare né una soluzione politica del conflitto. 
L'unica soluzione sarebbe costituita dall'instaurazione 
della democrazia. Partendo dalla constatazione di come 
questa non sia mai veramente esistita, in Salvador, Mon-

tes afferma: "La democrazia reale passa attraverso la pre-
sa di coscienza e l'unità della classe dominata con una 
parte dei ceti medi che, anche quando non ne sono consa-
pevoli, ne fanno anch'essi parte". Questo primo saggio 
occupa gran parte del volume; più sintetico è l'intervento 
di Càceres, professore dell'università centroamericana di 
Costa Rica, che, superando la facile indignazione, forni-
sce gli elementi necessari alla comprensione delle dottrine 
della "sicurezza nazionale" e del terrorismo di stato, 
sempre utilizzate dai governi dell'America centrale e me-
ridionale per giustificare le violazioni dei diritti umani. 
Esaminata storicamente l'applicazione di queste due dot-
trine in Guatemala, Salvador e Honduras, Càceres con-
clude con delle considerazioni pessimistiche sul futuro 
delle "democrazie controllate" della regione. Pesante-
mente condizionate dagli interessi nordamericani, così 
come dal ruolo che i militari si sono riservati nel processo 
di "apertura", esse risultano assai più deboli delle recenti 
democrazie del sud del continente. In questa stessa ottica 
di "apertura", in Salvador, il governo Cristiani (Arena) 
ed il Fronte Farabundo Marti per la Liberazione Nazio-

nale, organismo militare che raccoglie cinque organizza-
zioni dell'opposizione, sono giunti alla decisione di ria-
prire il negoziato di pace (novembre 1989). Gli ultimi 
due documenti riportati, un'intervista a tre comandanti 
de II'Fmin, ed il messaggio di fine d'anno del Comando 
generale, chiariscono come lo stesso Fmln ritenga ormai 
impossibile vincere militarmente il conflitto. La guerri-
glia, dopo un 'analisi articolata delle forze in campo, insi-
ste sul fatto che il negoziato "non significa certo prendere 
il potere, ma significa sicuramente ottenere trasformazio-
ni basilari per la nostra società ".Se è vero infatti che la ri-
voluzione vittoriosa in Nicaragua, rappresenta lo sfondo 
di tutte le odierne vicende centroamericane, da una pro-
spettiva riformista, l'Fmln proclama orgogliosamente di 
essere riuscito a definire "un programma nazionale per il 
Salvador che presuppone il predominio del potere civile 
su quello militare, uno stato di diritto, il pluralismo poli-
tico, il rispetto dei diritti umani e le libertà democrati-
che". 

Silvia Giacomasso 
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Economìa 
DANIELA DEL BOCA, Relazioni Indu-
striali e Mercato del Lavoro. Un'a-
nalisi comparata Italia-Stati Uniti, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma 
1990, pp. 119, Lit 18.000. 

Obiettivo del libro è l'analisi del 
ruolo delle istituzioni sindacali nella 
determinazione del funzionamento 
del mercato del lavoro. Spunto di ta-
le indagine sono le ben note diversità 
esistenti tra il mercato del lavoro sta-
tunitense e quello italiano e, più in 
generale, europeo. Tali diversità, re-
sesi particolarmente evidenti duran-
te gli ultimi quindici anni, riguarda-
no da un lato l'andamento ciclico 
dell'input di lavoro (ore e occupazio-
ne) e l'elasticità di tale fattore al sala-
rio reale e dall'altro il comportamen-
to e le caratteristiche dei gruppi sin-
dacali. Lo scopo della ricerca è di ve-
rificare se e in che modo tale 

diversità istituzionale contribuisca a 
determinare le divergenze tra gli an-
damenti delle variabili reali. Il tema 
è affrontato fondamentalmente da 
un punto di vista empirico; alla teo-
ria sottostante è dedicato il primo ca-
pitolo che propone una breve rasse-
gna della letteratura riguardante la 
relazione salari reali-occupazione e la 
nozione di costi di aggiustamento del 
fattore lavoro. Infine un semplice 
modello teorico di comportamento 
del sindacato è esposto nell'ultimo 
capitolo. 

Annalisa Cristini 

ALBERTO NICCOLI, Economia, etica, 
società politica, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1990, pp. 195, Lit 
26.000. 

Etica ed economia è un binomio 
oggi molto di moda, anche se utiliz-

zato da parecchi per ribadire in for-
ma filosofeggiante le proprie ragioni 
di parte. Niccoli, che non appartiene 
a questa categoria, evita la trappola 
di confinare il discorso ai mali del-
l'individualismo che sta alla base del 
sistema economico. Il suo tentativo è 
più aperto e più ambizioso e cioè in-
dividuare delle costanti nella relazio-
ne tra etica ed economia e valutare il 
contributo che la prima può dare alla 
seconda. Attingendo ai grandi classi-
ci dell'economia politica e del pensie-
ro sociale, egli formula la tesi di quel-
lo che definisce un rapporto dialetti-
co tra economia ed etica. In una so-
cietà stazionaria non vi è alcun 
contrasto tra le due; quando invece si 
innesca un processo dinamico l'eco-
nomia acquisisce autonomia e tende 
ad apparire immorale a chi si occupa 
di etica. Il progressivo distacco del-
l'economia dall'etica provoca, come 
sta avvenendo attualmente, una crisi 
nella prima, proprio nel momento in 
cui gli studiosi della seconda comin-

ciano a rivedere la condanna espressa 
in precedenza e modificano i loro cri-
teri di giudizio. A questo punto di-
venta possibile una sintesi tra etica 
ed economia, che si realizza a un li-
vello più alto e più ricco, non solo in 
termini economici o etici ma di com-
plessiva dignità umana, rispetto alla 

società stazionaria di partenza. Que-
sta non è però l'unica soluzione pos-
sibile, perché tutto dipende dalle 
scelte concrete che vengono fatte 
nelle determinate contingenze stori-
che. L'economia ha bisogno della po-
litica economica. 

Franco Picollo 

FEDERICO C A F F È , La solitudine del riformista, a cura 
di Nicola Acocella e Maurizio Franzini, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1990, pp. 260, Lit 24.000. 

La lettura del volume, che raccoglie interventi apparsi 
su numerosi quotidiani e riviste nel corso degli anni set-
tanta e ottanta, genera sgomento e senso di privazione per 
la scomparsa di Caffè anche in coloro che lo conoscevano 
unicamente attraverso gli scritti accademici. Elementi e 
aspetti di una personalità e di un "progetto teorico-
polìtico" ancora oggi di grande interesse emergono chia-
ramente, infatti, dall'articolazione logica del libro in set-
te parti, che riguardano i seguenti argomenti: la concezio-
ne disciplinare dell'economìa politica; la conduzione del-
la politica economica nel nostro paese; il conflitto tra 
idee e interessi; gli ideali cui deve ispirarsi un "progressi-
smo riformatore"; il ruolo delle istituzioni; la necessità di 
una politica economica alternativa. 

Siamo quindi di fronte a una riflessione sistematica, 
chiaramente improntata allo stato d'animo del "corrido-

re solitario ' ' che ' 'ha il compito di ribadire le ragioni del-
la razionalità" contro i "falsi miti" che prevalgono nel 
dibattito corrente. In questo senso il riferimento all'idea 
crociana della "vita come una fortezza da sottoporre ad 
un tenace assedio" sintetizza lo spirito di chi contro "la 
verbosa babele del senso comune" persegue con coerenza 
e forza il "recupero di chiarezza e [studiata) semplicità ei-
naudiana". 

Questa ispirazione di fondo si coniuga con una tensio-
ne morale, che pervade la concezione sia della disciplina 
economica sia del ruolo degli intellettuali. Il rifiuto del-
l'economia come scienza asettica è alla base di una co-
stante affemazìone degli ideali di fondo che ispirano gli 
interventi qui ripubblicati: il "progressismo riformato-
re", basato su principi di egualitarismo, assistenzialismo 
e fiducia nello "stato del benessere"; la difesa degli strati 
più emarginati della società; la lotta alla disoccupazione 
come problema fondamentale. 

E anche evidente una coerenza di fondo tra la (per così 
dire) "pratica della professione" di economista e la visio-

ne più generale della disciplina, intesa come combinazio-
ne di "interessi, scopi, risultati e teoremi". La mistura di 
argomentazione razionale e ragionamento orientato alla 
difesa di interessi dichiarati è appunto alla base di una cri-
tica sistematica della costante che caratterizza la storia 
del nostro paese, cioè il "divario tra politica economica 
effettiva e politica economica potenziale", causato da 
misure spesso contraddittorie e schizofreniche. È invece 
ribadita l'importanza di una "progettualità autonoma e 
alternativa", di cui vengono indicati i punti essenziali, 
benché "contro l'ottusità anche gli dei sono privi di pote-
re". Spesso nel volume una coscienza critica razionale 
mette efficacemente in rilievo le carenze di fondo delle 
concezioni economiche e politiche prevalenti. In un pae-
se nel quale il "mal sottile della politica economica" so-
no "l'inazione, il rinvio delle decisioni, il blocco recipro-
co dei provvedimenti urgenti", emerge la funzione inso-
stituibile di "economista passionale", che Caffè ha con-
sapevolmente svolto e della quale siamo oggi privati. 

Mauro Lombardi 

RAYMOND W . GOLDSMITH, Sistemi 
finanziari premoderni. Uno studio 
storico comparativo, presentaz. di 
Marcello De Cecco, Cariplo-Laterza, 
Roma-Bari 1990, pp. 391, s.i.p. 

Nel volume sono esposti i risultati 
dell'analisi di fonti secondarie (pub-
blicazioni in lingua occidentale), re-
lative ai sistemi finanziari nella sto-
ria dell'umanità, dal III millennio 
a.C. al 1700: la Mesopotamia e l'E-
gitto, l'Atene di Pericle, la Roma di 
Augusto, il primo periodo del califfa-
to Abbaside, l'impero ottomano alla 
morte di Solimano I, l'India Mogol 
alla morte di Akbar, il Giappone del 
primo periodo Tokugawa, la Firenze 
dei Medici, l'Inghilterra della regina 
Elisabetta, i Paesi Bassi all'epoca 
della pace di Mùnster. Si tratta del-
l'opera non di uno storico, bensì di 
un famoso economista che persegue 
un preciso progetto di ricerca, incen-
trato sulla verifica di una propria teo-
ria generate dello sviluppo della 
struttura finanziaria. Il grande lavo-
ro di "scavo" effettuato e l'acume 
con cui viene impiegata una metodo-
logia decisamente atipica rispetto al 
materiale esaminato rendono il libro 
molto accattivante, nonostante le 
perplessità generate dalla concezione 
generale di fondo e dalla metodolo-
gia impiegata. Ci riferiamo soprat-
tutto all'uso di due indicatori origi-
nali, elaborati dallo stesso Gold-
smith: il Fir (rapporto di interrela-
zione finanziaria), cioè il "quoziente 
tra attività finanziarie e attività ma-
teriali tangibili" (la ricchezza di un 
paese) e il Rif (rapporto di interme-
diazione finanziaria), cioè il "quo-
ziente tra gli strumenti finanziari 
emessi da istituzioni finanziarie e 
tutte le attività finanziarie in esse-
re". Suscita in particolare fascino e 

curiosità la ricostruzione dei dati 
concernenti il prodotto nazionale, la 
ricchezza privata, la distribuzione 
del reddito, i bilanci pubblici delle 
realtà indagate, oltre che le caratteri-
stiche peculiari delle varie popolazio-
ni. 

Mauro Lombardi 

Joint venture multinazionli. Alleanze 
tra imprese, competizione e potere 
di mercato nell'economia mondiale, 
a cura di Giovanni Balcet, Etas libri, 
Milano 1990, pp. 315, Lit 45.000. 

Il tema della cooperazione tra im-
prese ha avuto una crescente diffu-
sione nella letteratura economica 
dell'ultimo decennio, dimostrata 
non solo dalle ricerche sulle forme 
non tradizionali degli investimenti 
esteri, ma anche, ad esempio, dal di-
battito sul cosiddetto "modello giap-
ponese" e sulle reti di imprese e/o 
impresa-rete. Il volume curato da 
Balcet si occupa della collaborazione 
e delle alleanze tra imprese a livello 
internazionale, fornendo un quadro 
aggiornato a tre livelli: quello teori-
co, attraverso sia la rassegna delle di-
verse teorie economiche sulle joint 
venture, sia l'inquadramento giuridi-
co del tema; quello settoriale, con l'a-
nalisi di cinque settori significativi 
(auto, informatica, telcomunicazio-
ni, abbigliamento, agro-alimentare); 
infine quello territoriale, dove ven-
gono analizzati i casi degli Usa, del 
Giappone, dell'Italia, dell'Unione 
Sovietica e dei paesi in via di svilup-
po. La ricchezza degli stimoli prove-
nienti dai rapporti settoriali rende 
bene conto delle diverse posizioni 
teoriche, lasciando aperta, in parti-

colare, la questione se le joint venture 
rappresentano un fattore che aumen-
ta la concorrenza, oppure sono 
espressione della collusione tra im-
prese. 

Aldo Enrietti 

NICOLA BOCCELLA, L'economia di-
sobbediente. Distribuzione del red-
dito e mercato del lavoro nell'econo-
mia sovietica: 1950-1985, Liguori, 
Napoli 1990, pp. 100, Lit 12.000. 

I tentativi di riforma del sistema 
economico sovietico attuati a partire 
dal 1989 hanno incontrato ostacoli 
che il saggio, pur nei limiti che si po-
ne, aiuta a capire solo in parte. L'au-
tore, partendo dalla descrizione delle 
teorie della pianificazione (da Baro-
ne a Lange) per concludere che quella 
sovietica è basata sulla teoria di 
Marx, definisce "disobbediente" il 
comportamento del mercato del la-
voro che non ha operato in conformi-
tà agli obiettivi del piano. I dati ri-
portati sulla popolazione, struttura 
dell'occupazione e dinamica dei red-
diti mettono in evidenza da una par-
te gli squilibri sul mercato del lavoro 
e dall'altra l'evoluzione in senso pe-
requativo dei redditi del tutto svin-
colata però dai piani quinquennali 
Lo studio è descrittivo e basato su 
statistiche ufficiali. Questo ne rap-
presenta il limite in quanto le diffi-
coltà incontrate dalle riforme si rife-
riscono proprio a quella componente 
"disobbediente" o sommersa dell'e-
conomia che il saggio, nonostante il 
titolo, non affronta. Ne è un esempio 
l'elevata disoccupazione che si ver-
rebbe a creare in un regime che è uf-
ficialmente in piena occupazione e la 

differenziazione esistente nei redditi 
creata non dalle politiche salariali o 
dal funzionamento del fondo sociale, 
ma dall'accesso o meno delle famiglie 
ad attività ufficialmente non rileva-
te. 

Marisa Torchio 

Investire all'Est. Prospettive econo-
mico-commerciali nel mercato della 
prossima generazione, a cura di Mau-
rizio Guandalini, Angeli, Milano 
1990, pp. 110, Lit 15.000. 

Si tratta degli atti di un seminario 
organizzato dall"'Unità" e dalla di-
rezione del Pei con intento di appro-
fondire e articolare il tema della coo-
perazione con i paesi dell'est: gli in-
terventi hanno però un'impostazio-
ne prevalentemente descrittiva e di 
orientamento generale piuttosto che 
di analisi dettagliata della situazione 
attuale e delle concrete prospettive. 
Ad esempio, si trova solo incidental-
mente l'informazione che su circa un 
migliaio di joint venture registrate in 
Urss solo un centinaio sono operati-
ve, né viene sufficientemente affron-
tata la questione degli ostacoli e dei 
problemi (come l'approvvigionamen-
to e la valuta) a cui va incontro 
un'impresa che voglia operare su 
questi mercati. La parte più interes-
sante e più nuova del libro è relativa 
all'esistenza di una serie di casi in cui 
società di consulenza, o università, 
italiane gestiscono scuole di forma-
zione per i manager sovietici, con gli 
obiettivi principali di rendere più 
flessibili le loro grandi imprese, e 
praticabile l'idea (in genere estranea 
a quei manager) dell'innovazione e 
del miglioramento continuo. 

Aldo Enrietti 

i U I I ^ U V I V 
A S T R O L A B I O 

John Welwood 

L'INCONTRO DELLE VIE 
E possibile, utile, forse vitale 

per lo psicologo clinico incontrare 
i metodi creati dal buddhismo 

per analizzare la mente 

Michele Novellino 
PSICOLOGIA CLINICA DELL'IO 

L'analisi transazionale 
delle strutture della società 

Rollo May 

L'ARTE DEL COUNSELING 
Consiglio, guida, supervisione 

empatia e consulenza 
nella concezione di uno dei padri 

della psicologia esistenziale 

Salvador Minuchin - Joel Elizur 

MALATTIA MENTALE 
E ISTITUZIONE 

Una visione radicale del rapporto 
tra malato mentale e società 

Arnold Mindell 

LAVORARE DA SOLI SU SE STESSI 
Metodi orientali e occidentali 

per agire sul corpo e sulla mente 

i s n n i i m 
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Uova preziose, un aspetto sconosciuto dell'arte russa, 
catalogo della mostra, a cura di Mariolina Marzotto 
Doria de Zuliani, Olograf, Verona 1990, pp. 157, 
s.i.p. 

Dai fondi inesauribili dei musei sovietici continuano a 
uscire tesori estratti dalla sensibilità e dalla competenza 
di studiosi che per anni hanno frequentato il paese e ora 
possono raccogliere i frutti di ricerche che sembravano de-
stinate al solo pubblico degli specialisti. E il caso di Ma-
riolina de Zuliani che propone in uno splendido catalogo 
un materiale "marginale" di grande interesse, una colle-
zione di uova di porcellana databili tra la fine del XVIII 
secolo e l'inizio del XX, oggetto di offerta e di scambio 
nell'occasione delle festività pasquali e provenienti dalla 
raccolta del Museo Storico di Mosca, la sola di oggetti del 
genere, insieme all'altra dell'Ermitage di Leningrado. 
L'usanza di scambiarsi uova decorate ha origini molto 
lontane nella chiesa ortodossa russa e può essere inserita 
in uno di quei percorsi di simboli, che lasciano tracce co-

spicue nelle arti figurative, basti pensare alla presenza del-
l'uovo di struzzo, come meraviglia, ma anche come og-
getto liturgico, nella suppellettile ecclesiastica medievale 
e nei dipinti di epoca rinascimentale, come la pala di Bre-
ra di Piero della Francesca. La produzione di uova da 
scambiare nell'occasione delle festività pasquali intreccia 
in Russia occasioni religiose con altre pagane, come l'ini-
zio della primavera. Seguendo una leggenda di origine 
greca il primo uovo colorato collegato alla Pasqua sareb-
be stato presentato da Maria Maddalena all'imperatore 
Tiberio a Roma per annunciare la resurrezione di Cristo. 
Le uova vengono eseguite con i materiali più diversi e de-
corate nei modi più vari. Se ne fanno giochi, sono usate 
come moneta o come posta nel gioco delle carte. Molto 
tempo prima dell'arrivo di Karl Fahergé alla corte dello 
zar, l'Imperiale manifattura della porcellana fondata da 
Dmitrij Vinogradov, modella, a partire dal 1748, uova 
artificiali e le produce in gran numero, di una trasparen-
za, un biancore e una purezza che le rende molto simili a 
quelle vere di cui mantengono sempre l'esatta dimensio-

ne. 
La collezione del Museo Storico, che viene presentata\ 

in catalogo da Marianna Bubcikova, offre un vero e prò-1 
prio repertorio della decorazione della porcellana tra Set-1 
tecento e Ottocento, che alterna motivi comuni ai reper-
tori europei contemporanei, come elementi floreali, anti-
cipazioni del Biedermeier, cartouches à rocailles, a mo-
tivi geometrici piuttosto russo-bizantini. In altri casi si | 
riproducono paesaggi fantastici e di rovine, vedute di Ro-
ma come souvenir di viaggio, immagini tratte da stampe e 
litografie di soggetto religioso diventate popolari, come 
una grande riproduzione dell'Ultima cena di Leonardo, [ 
riproduzioni di icone provenienti dalle maggiori chiese 
del paese, spesso dipinte da maestri della porcellana che 
imitano uno stile anticheggiante. Ma vi compare anche la [ 
Madonna del Granduca di Raffaello, l'artista più amato I 
e riprodotto dell'Ottocento russo. 

Adalgisa Lugli 

Arte 
GIOVANNI SARPELLON, Miniature di 
vetro. Murrine 1838-1924, Arsenale, 
Venezia 1990, pp. 194, Lit 60.000. 

Già da tempo mortificata dal pre-
stigio emergente di altri centri euro-
pei, soprattutto inglesi e boemi, l'ar-
te del vetro a Venezia risentì grave-
mente della caduta della Repubblica 
Serenissima e dell'abolizione delle 
corporazioni delle arti. Speciali con-
cessioni portuali e doganali consenti-
rono continuità alla sola produzione 
di conterie (perle di vetro) e di paste 
per mosaico. A queste lavorazioni 

Viaggio in Europa attraverso le Vues 
d'optique, catalogo della mostra, a cu-
ra di Alberto Milano, Mazzotta, Mila-
no 1990, pp. 119, s.i.p. 

L'esposizione di un nucleo di vues 
d'optique appartenenti alla Fonda-
zione Antonio Mazzotta dà l'occa-
sione per fare il punto su un genere 
particolarissimo di stampe legate a 
quel grande serbatoio di esperimenti 
visivi che parte dalla camera oscura e 
porta lentamente alla precisazione 
degli strumenti di riproduzione del-
l'immagine attraverso la macchina 
fotografica e il cinema. All'evoluzio-
ne di quest'ultimo e all'iter dell'im-
magine in movimento attraverso lan-
terne magiche e diorami teatrali era-
no state già dedicate alcune mostre 
in anni abbastanza recenti: La came-
ra dei sortilegi. Autoritratto di una so-
cietà nei diorami teatrali del Settecen-
to, a cura di Simonetta Agrisani e Al-
berto Milano, Electa, Milano 1987 e 
Il mondo nuovo. Le meraviglie della 

particolari si dedicarono quindi i 
maestri vetrai, sia per ripetere mo-
delli antichi che per sperimentare 
nuove tecniche e applicazioni. Il vo-
lume, frutto di una ricerca curata da 
Gianni Moretti e Giovanni Sarpel-
lon, costituisce la prima monografia 
completa sulle murrine veneziane e 
muranesi legate ai nomi di Domenico 
Bussolin, dei Franchini, dei Moretti 
e dei Barovier. L'arco di tempo con-
siderato è conseguente alla decisione 
di illustrare solo le murrine "figura-
te", quelle cioè che mostrano in di-
schetti, anche di pochi millimetri di 
diametro, i disegni più vari: forme 
geometriche, fiori, animali, figure e 
paesaggi. Sono vere e proprie minia-

visione dal '700 alla nascita del cine-
ma, a cura di Carlo Alberto Zotti Mi-
nici, Mazzotta, Milano 1988. Di 
questo percorso verso l'esasperazio-
ne dell'uso collettivo dell'esperienza 
visiva che è degli anni in cui viviamo, 
il Settecento si può ben considerare 
un fondamentale momento di avvio, 
se pensiamo a tutti i tentativi di viva-
cizzazione dell'immagine fissa attra-
verso la luce e la proiezione che ven-
gono compiuti. Nella tme d'optique 
ad esempio la veduta prospettica di 
una stanza o di un insieme di edifici 
viene incollata su un supporto di car-
tone, intagliata e forata in più punti, 
che possono essere le finestre, il pro-
filo delle architetture, il cielo stella-
to, ma anche un tramonto, un incen-
dio, fuochi d'artificio. La stampa 
viene poi controfondata con carte 
colorate trasparenti e proiettata at-
traverso un apparecchio formato da 
una lente fissata su un piedistallo e 
da uno specchio montato dietro la 
lente stessa. In realtà l'uso generaliz-

Rivista trimestrale europea 
Edizione Italiana 

ture ottenute sezionando "canne" 
composto da impasti vitrei diversi 
per assetto, consistenza e colore, di-
sposti parallelamente lungo l'asse 
longitudinale del cilindro. Il libro è 
documentato da fotografie che costi-
tuiscono un dettagliato repertorio di 
più di mille pezzi, descritti e com-
mentati da un testo in cui si legge 
dietro il rigore dello studio e la pa-
dronanza della materia, la passione 
del collezionista. 

Alessandra Rizzi 

zato della vue d'optique non sarà le-
gato alla presenza di questo apparec-
chio, ma funzionerà più frequente-
mente come una veduta illuminata in 
trasparenza per la quale si possono 
utilizzare stampe normalmente pro-
dotte dalla grande editoria europea, 
a Londra, ad Augsburg, in Italia con 
i Remondini a Bassano, a Parigi con 
Basset e Chéreau. Fino a farne una 
produzione popolare, a grandi tiratu-
re che crea in Europa gli stereotipi 
vedutistici dei monumenti e ne costi-
tuisce la fama turistica, quando le 
città iniziano a identificarsi con una 
chiesa, un teatro, una fontana, un 
porto, una piazza e a trasformarsi in 
cartolina illustrata. 

Adalgisa Lugli 

MAURIZIO FAGIOLO DELL'ARCO, Clas-
sicismo pittorico. Metafisica, Valori 
Plastici, Realismo Magico e "900", 
Costa & Nolan, Genova 1991, pp. 
191, Lit 25.000. 

Gli scritti qui raccolti — articoli e 
presentazioni di mostre in Italia e al-
l'estero — documentano l'interesse 
dimostrato nell'ultimo decennio da 
Maurizio Fagiolo per la pittura italia-
na tra il 1917 e il 1924, dominata da 
una ricerca di classicità che ratifica il 
tramonto del dinamismo futurista. 
Protagonisti di queste pagine sono 
De Chirico, Carrà, Savinio, Moran-
di, Severini, mentre rimangono in 
secondo piano gli esponenti del No-
vecento e i pittori della Scuola roma-
na, cui pure l'autore ha dedicato a 
più riprese la sua attenzione. Il ter-
mine-chiave tra quelli evocati nel 
sottotitolo è "Realismo Magico": 
non raggruppamento di artisti intor-
no a una rivista o a un progetto espo-
sitivo, come nel caso di "Valori Pla-
stici" e di "Novecento", ma formula 
critica usata negli anni venti da Mas-
simo Bontempelli in Italia e da Franz 
Roh in Germania. Fagiolo la ripren-
de per evidenziare nella riscoperta 
del museo il perdurare di una ricerca 

dell'assoluto di impronta metafisica, 
di una volontà di superamento delle 
apparenze che arriverebbe a dare ori-
gine al surrealismo. Se in questa pro-
spettiva la pittura italiana acquista 
una centralità inedita nell'ambito 
delle ricerche europee, vanno perdu-
ti il nesso con le altre arti e il rappor-
to con un contesto storico in cui il ri-
torno all'ordine assume valore anche 
politico. 

Maria Teresa Roberto 

MARCO VITRUVIO POLITONE, De Ar-
chitectura, a cura di Luciano Migotto, 
Studio Testi, Pordenone 1990, pp. 
586, Lit 55.000. 

Il nome di Vitruvio evoca i topoi 
figurativi di maggior pregnanza per 
la civiltà occidentale delle arti: l'uo-
mo vitruviano, simmetrico e propor-
zionato, inscritto nel quadrato e nel 
cerchio; la capanna rustica da cui 
prende le mosse lo sviluppo dell'ar-
chitettura su basi naturali. I dieci li-
bri, riproposti da Luciano Migotto 
nell'edizione con testo latino a fron-
te che si presenta, sono poi un ricco 
ma disorganico compendio della sa-
pienza costruttiva, tecnica e scienti-
fica degli antichi, ricalcato da buona 
parte della moderna trattatistica ar-
chitettonica. La fortuna critica di Vi-
truvio si risolve ancor più che nelle 
numerose edizioni (si ricordino la ro-
mana editio princeps Sulpiciana del 
1486-87, quella veneziana di fra' 
Giocondo illustrata da xilografie nel 
1511, la prima traduzione italiana di 
Cesariano, a Como, nel 1521, quella 
celeberrima di Daniele Barbaro, Ve-
nezia 1556, mecenate di Palladio, 
quella parigina di Claude Perrault, 
1673, testo base del razionalismo ba-
rocco francese) nell'ermeneutica de-
gli architetti classicisti, esercitata su 
un testo disordinato, contraddittorio 
e privo di tavole originali, la cui in-
terpretazione lasciava il campo libe-
ro — pur nel rispetto dell'indiscussa 
auctoritas vitruviana — al parossismo 

stilistico della maniera come ai tagli 
nitidi, minimalisti, del neoclassici-
smo europeo. 

Paolo San Martino 

FONDATION HUMBERT I I ET MARIE 
JOSÉ DE SAVOIE, Les manuscrits en-
luminés des comptes et ducs de Sa-
voie, Allemandi, Torino 1990, pp. 
250, 64 tavv. a colori e 41 in b. e «., 
Lit 150.000. 

Il bel volume, che colpisce per la 
qualità eccezionale delle tavole a co-
lori, è dedicato ai manoscritti acqui-
stati o fatti eseguire dai Savoia fino 
alla metà del Cinquecento: un pano-
rama tutto volto alla miniatura fran-
cese e fiamminga (Jean Colombe è il 
miniatore che interviene nelle Treès 
riches Heures di Jean de Berry alla fi-
ne del Quattrocento per Carlo I di 
Savoia). La conversione a una sede 
italiana si sarebbe avuta nel 1627 con 
l'acquisto della biblioteca dei Gon-
zaga, e apre un altro e diverso capito-
lo. Per ora (seguendo la rassegna cu-
rata da Sheila Edmunds) abbiamo ot-
tantatré manoscritti appartenuti ai 
duchi e duchesse di Savoia, sessanta-
cinque relativi ad altri personaggi 
della famiglia e una rassegna di venti-
cinque codici che appartengono alla 
scuola savoiarda, quale si era svilup-
pata sull'esempio di Jean Baptuer e 
Perronet Lamy nel corso del XV se-
colo. Proprio questa appendice è for-
se la parte che rende più importante 
il volume per lo studioso. Dell'insie-
me dei saggi alcuni dei quali molto 
belli (ancora la Edmunds sull'Apoca-
lisse dell'Escuriale o quello veramen-
te notevole di Marguerite Debae sul-
la biblioteca di Margherita d'Au-
stria, duchessa di Savoia) si deve os-
servare tuttavia che sono molto 
dispersivi, quasi una Festschrift in 
onore dei commitenti ducali; vale la 
pena allora di considerarli come un 
festoso ed erudito torneo. 

Alessandro Conti 
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La definizione di curiosità che è 
più vicina a noi oggi viene dal termi-
ne francese curiosità e dal suo uso 
consolidato nell'Ottocento. Curioso 
è chi si interessa di tutto, chi non sce-
glie a priori, ma si lascia attrarre da 
argomenti sempre diversi, dal cono-
scere, possedere e collezionare cose 
rare e preziose e sempre nuove. Di 
questa categoria in passato si è fatto 
un uso molto rilevante. L'impulso 
verso il nuovo nasce dalla curiosità e 
tutte le grandi scoperte, compresa 
quella del Nuovo Mondo, ne sono 
state una conseguenza. Per almeno 
tre secoli, dal Cinquecento al Sette-
cento, la curiosità è stata uno degli 
elementi portanti della conoscenza 
scientifica. Gli scienziati definivano 
se stessi come "curiosi homines" e la 
loro ricerca, nel momento in cui com-
pilavano il catalogo del mondo ani-
male, vegetale e minerale, era pro-
fondamente caratterizzata dall'inte-
resse per il mostruoso e per tutto ciò 
che sfuggiva alle regole, prima anco-
ra che fossero stabiliti dei sistemi al-
l'interno dei quali l'eccezionalità o la 
rarità potessero trovare posto come 
un episodio isolato della creazione. 

Per una singolare coincidenza di 
percorsi attraverso il bizzarro e il 
fantastico il Novecento ha riscoper-
to, attraverso le avanguardie lettera-
rie e figurative, buona parte del pa-
trimonio della curiosità e ne sonda 
oggi singole zone sempre più spesso, 
come se una nuova storiografia e un 
nuovo collezionismo si fossero inca-
ricati di un'operazione analoga a 
quella dei "curiosi" cinquecente-
schi, in realtà in una situazione com-
pletamente cambiata, in cui l'omolo-
gazione generale dell'arte di tutti i 
tempi e di tutti i paesi rende tanto 
più preziosa ogni indagine che risalga 
alle radici del raro e del curioso, per-
ciò alle motivazioni qualitative che 
portano verso l'oggetto e al rapporto 
che comunque si istituisce con la 
nuova realtà nella quale viene inseri-
to dall'operazione critica o dal sem-
plice gesto di chi lo osserva. 

La curiosità ha un lungo iter di de-
finizioni spesso opposte come tutte 
le categorie della mente e del caratte-
re. E stata oggetto di violente censu-
re da parte di chi la vedeva, dal fron-
te del pensiero religioso, come un re-
cupero del pensiero magico fuori dal-
la verità delle Scritture. Conosce una 
vera e propria rinascita nel Quattro-
cento e accompagna lo sviluppo della 
scienza moderna fino al momento in 
cui il modello di una conoscenza sem-
pre più vasta e totalizzante viene so-
stituito da un bisogno di verifica e 
sperimentazione, che si associa alla 
concezione di un mondo misurabile e 
dominabile, ma che ha perso i suoi 
confini di complessità e meraviglia. 

Uno strumento utile per una pri-
ma definizione del concetto di curio-
sità può essere la raccolta di saggi di 
Krzysztof Pomian, Collezionisti, 
amatori e curiosi. Parigi-Venezia XVI-
XVIII secolo, trad. di Girolamo Ar-
naldi, Denise Modonesi, Mariolina 
Romano, Davide Tortorella, Il Sag-
giatore, Milano 1989, pp. 368, Lit 
48.000, già uscito in edizione france-
se da Gallimard nel 1987. Come tut-
te le raccolte di saggi apparse in occa-
sioni diverse, offre un panorama di 
problemi all'interno dei quali il letto-
re deve trovare da solo il suo percor-
so, per di più con qualche piccola sfa-
satura editoriale, come la premessa, 
scritta unicamente per l'edizione 
francese e non riveduta per il pubbli-
co italiano. Di fatto il volume riuni-
sce l'insieme dei contributi dati da 
Pomian in questi anni al problema 
della collezione, nell'accurato dosag-
gio metodologico che lo caratterizza: 
la griglia semiologica per l'approccio 
più teorico nel primo dei testi pre-
sentati, già noto in Italia per aver co-

stituito, nella Enciclopedia Einaudi, 
la voce Collezione. Gli altri saggi so-
no situati nel terreno neutro, tra sto-
ria e antropologia, che Pomian riven-
dica per il collezionismo e lasciano la 
sensazione, non necessariamente ne-
gativa, che "curioso" sia chi studia, 
prima ancora che l'oggetto della ri-
cerca. 

Anche se, come ammette lo stesso 
Pomian, una storia della curiosità è 
ancora da scrivere, il saggio La cultu-
ra della curiosità ne fissa alcuni punti 
utili, relativamente alla Francia: dal-
la definizione dei Dizionari di Fure-
tière (1690) e dell'Académie (1654), 
alla critica severa della curiosità che 
viene dai Caractères di La Bruyère, in 
cui si esclude che la curiosità sia una 

elementi simbolci che accompagna le 
raccolte e ne coordina tra loro gli ele-
menti più disparati. 

Se da un'indagine di insieme delle 
collezioni si passa a un caso particola-
re ci si rende conto di come ogni rac-
colta oltre a esprimere tendenze co-
stanti che le conferiscono l'assetto 
globale, sia di fatto prima di tutto il 
ritratto del collezionista che l'ha or-
dinata. Nei casi più fortunati, quan-
do la collezione esiste integra in un 
museo, il museo stesso può scrivere, 
attraverso l'indagine accurata che gli 
è consentito fare in presenza dei do-
cumenti accanto ai reperti, una delle 

Swedenborg, accanto a strumenti 
per la didattica, ideati sui principi di 
Rousseau, Basedow e Comenius, di 
grandissimo interesse e rarità, e a 
strumenti per insegnare l'aritmetica, 
le scienze naturali, o giocattoli con-
cepiti dallo stesso Oberlin, che anno-
ta e commenta l'Emile di Rousseau e 
l'opera di Pestalozzi. Il catalogo della 
mostra delinea attraverso i vari saggi 
il pregevole ritratto di un collezioni-
sta esemplare dell'età dell'illumini-
smo e insieme di un "curioso" nel-
l'assetto totalizzante che Oberlin dà 
al suo museo nella curia di Walder-
sbach. E un personaggio pronto per 
confluire in qualche romanzo e l'oc-
casione viene sfruttata da Balzac, 
che ne fa il protagonista del Médecin 

Cosa leggere 
Secondo me 

su collezioni e curiosità 

forma di conoscenza, mentre il nuo-
vo concetto cartesiano di scienza 
sgombra il campo dall'effimero e dal 
raro, ponendo piuttosto come obiet-
tivo della conoscenza le verità "che 
si possono dedurre dalle cose ordina-
rie e conosciute da ognuno". Il sag-
gio centrale del volume, Le collezioni 
venete nell'epoca iella curiosità, de-
scrive il panorama complesso di un 
insieme di raccolte di antichità, di re-
perti naturali e di opere d'arte, in un 
terreno continuo di mutamenti e in 
assenza di regole tali da rendere il la-
voro dello storico una descrizione fe-
nomenologica che, nell'impostazione 
data da Pomian, trova il suo elemen-
to di raccordo ancora una volta nel 
concetto di curiosità, ma che avreb-
be potuto benissimo essere svolta se-
condo altri parametri: la crescita di 
una destinazione pubblica per la col-
lezione, il distacco da un uso tera-
peutico e medicinale dei reperti na-
turali e l'inizio del procedimento di 
classificazione moderno, il carico di 

pagine più compiute ed esaurienti 
della sua storia. Così è stato per la 
raccolta enciclopedica di Jean-Frédé-
ric Oberlin ora conservata in parte 
presso il Musée Alsacien di Strasbur-
go e in parte al Musée Oberlin di 
Waldersbach (Jean-Frédéric Oberlin. 
Le divin ordre du monde, 1740-1826, 
catalogo della mostra, a cura di Ma-
lou Schneider e Marie-Jeanne Geyer, 
Editions du Rhin, Strasbourg 1991, 
pp. 255, s.i.p). Pastore luterano in 
una valle dei Vosgi e illuminista con-
vinto, Oberlin raccoglie una collezio-
ne universale in cui ogni reperto del 
mondo creato deve trovare la sua col-
locazione. È in contatto con uomini 
di cultura di tutta Europa, tra i quali 
Lavater. Riunisce materiali secondo 
un intento pedagogico e didattico, 
che fa della collezione una specie di 
pagina di Encyclopédie realizzata ne-
gli oggetti, con molto materiale visi-
vo, schemi o disegni per visualizzare 
i principi teologici, fantasmagorie 
apocalittiche e bibliche mutuate da 

de campagne e di Séraphita, cogliendo 
l'aspetto umanitario e pedagogico 
del pastore. Ma qualche tratto di 
Oberlin o di uomini come lui potreb-
be essere confluito in quella crudele 
satira del collezionismo enciclopedi-
co che sarà più tardi il Bouvard et Pé-
cuchet di Flaubert. Che la collezione 
sia un ritratto e possa essere letta co-
me tale, lo si vede dall'attenzione 
che viene prestata in questi anni, da 
più fronti, alle propensioni a racco-
gliere oggetti o opere d'arte prove-
nienti da personaggi altrimenti noti 
in altri campi. Due episodi recenti a 
livelli di interesse molto alto, lo testi-
moniano: le indagini come quelle in-
torno alle collezioni di Goethe e 
Freud. Al primo e alla sua casa di 
Weimar, è stata dedicata a Zurigo 
una mostra con catalogo (Goethe als 
Sammler. Kunst aus dem Haus am 
Prauenplan in Weimar, a cura di Ni-
colas Éaerlocher e Martin Bircher, 
Offizin, Zurich 1990, pp. 176, 
s.i.p.). Anche in questo caso, come in 

genere in tutte le ricognizioni fuori 
dallo stretto ambito della specificità 
del lavoro poetico o letterario del 
personaggio in questione, l'indagine 
sulla collezione porta a un grande al-
largamento di orizzonte. Goethe vi 
si mostra come naturalista, filosofo, 
artista, critico e teorico d'arte, nella 
splendida dimora di Weimar, in cui 
vive tra il 1782 e il 183^, con la casa 
e il giardino (e gli inventari relativi), i 
disegni di sua mano, le raccolte 
scientifiche e quelle di oggetti d'arte, 
un patrimonio di oltre 341 casse di 
manoscritti, 17.800 pietre, 9.000 
stampe, 4.500 gemme, 8.000 libri, 
dipinti, sculture, 50.000 reperti na-
turalistici. E quello che un visitatore 
definirà, con un'espressione che 
avrebbe potuto accordarsi con uno 
studiolo rinascimentale, "un Pan-
theon di immagini e di statue", men-
tre nello spirito di un perfetto "cu-
rioso" Goethe afferma che non c'è 
oggetto della sua collezione che non 
gli abbia insegnato qualcosa. 

Il lavoro sulla raccolta presentato 
in catalogo privilegia esclusivamente 
gli oggetti d'arte e fa, come è ormai 
uso corrente in questi casi, una rico-
gnizione approfondita su alcuni og-
getti, piuttosto che sull'assetto glo-
bale della collezione. Vengono tutta-
via fornite notizie preziose sulla di-
sposizione all'interno della casa, in 
particolare sull'associazione tra il 
contenuto delle sale e il colore delle 
pareti voluto da Goethe stesso se-
condo la teoria dei colori da lui ela-
borata. L'autore della raccolta di-
sporrà poi gli oggetti in ordine crono-
logico, seguendo un ambizioso pro-
getto museografico comune al suo 
tempo: illustrare duemila anni di sto-
ria dell'arte, e per scuole: gli italiani, 
i tedeschi, gli olandesi, i francesi. 

È abbastanza singolare notare co-
me la sfera che oggi investe il concet-
to di curiosità passi anche attraverso 
i memorabilia di grandi personaggi 
soprattutto letterari, dei quali si riu-
niscono iconografie e come, quando 
non sono stati esplicitamente colle-
zionisti, la loro casa diventi oggetto 
di studi e di ricerche. Tutto questo si 
intreccia spesso con una sorta di cul-
to degli antenati tributato dai di-
scendenti attraverso la scrupolosa 
conservazione di oggetti e ambienti. 
Anche questa è una forma di colle-
zionismo abbastanza comune, che 
restituisce frammenti di una totalità 
altrimenti irraggiungibile. Nel caso 
di Aurore Sand, nipote di George 
Sand, c'è uno scrupolo di conserva-
zione che fa sì che nemmeno un mi-
nuscolo pezzetto di carta di quanto è 
appartenuto alla scrittrice nella di-
mora di Nohant venga gettato. La 
microstoria di questo ambiente e dei 
suoi abitanti, restituita in Ala table 
de George Sand, a cura di Christiane 
Sand, Flammarion, Paris 1989, pp. 
240, s.i.p., si svolge secondo un prin-
cipio che la scrittrice aveva enuncia-
to nella sua autobiografia: "L'Hi-
stoire se sert donc de tout, d'une no-
te de marchand, d'un livre de cuisi-
ne, d'une mémoire de blanchis-
seuse". I materiali presentati 
mostrano la vita nel castello, i ritrat-
ti, gli oggetti riuniti, le piccole colle-
zioni (è inevitabile che in ogni casa, 
in quest'epoca, ce ne siano di minu-
scole e spontanee, di pietre, di farfal-
le, di erbe essiccate), per finire con i 
"cahiers" di ricette della casa, che 
costituiscono un'altra preziosa pic-
cola raccolta di riti e di termini ricer-
cati. L'editoria francese ha una note-
vole propensione per queste memo-
rie letterarie che passano attraverso 
la testimonianza degli oggetti. A Mo-
net è stato dedicato un volume analo-
go (A la table de Monet, Chène, Paris 
1990) e a Colette, Les Maison de Co-
lette, Le Louvre des Antiquaires, Pa-
ris 1991. 
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maria pacini fazzi editore i r p Urbanistica 
GINO ANSELMI, I segni della scena 
urbana. La città e la memoria, Liguo-
ri, Napoli s.d., pp. 100, Lit 30.000. 

La complessa rete di fenomeni 
percettivi che, nei luoghi più intensa-
mente connotati, tiene avvinto l'u-
tente dello spazio urbano, coinvol-
gendolo quasi, mediante una serie di 
rimandi mnemonici, in un rapporto 
di fruizione scenica, è da tempo al 
centro di una tradizione di studi 
morfologici di diversa matrice, co-
munque rivolti al conseguimento di 
quella qualità paesistica desolata-
mente assente nelle recenti espansio-
ni delle nostre città. Nell'ambito di 
questo specifico approccio, l'opusco-
lo in questione intende offrire, pro-
ponendo un repertorio di immagini 
originali associate a sintetiche chio-
se, un contributo divulgativo il cui 
destinatario ideale pare situato a me-
tà strada fra lo studente universitario 
dei primi anni e il lettore generico. I 
"segni della scena urbana" vengono 
così individuati in quanto effetti ot-
tenibili mediante il trattamento delle 
superfici e il giuoco dei livelli, defini-
ti come risultato di un'organica se-
quenza percettiva, inquadrati nella 
dialettica spaziale fra pieno e vuoto, 
ricondotti a un processo narrativo a 
carattere prevalentemente figurale, 
esemplificati nell'uso delle compo-
nenti naturali quali la vegetazione e 
l'acqua, riconsiderati nell'ambito dei 
fenomeni più genericamente comu-
nicazionali. Mentre il rapporto fra 
"la città e la memoria" è studiato, in 
un'accezione prevalentemente aned-
dotica, con specifico riferimento a 
episodi di arredo urbano nel centro 
di Napoli: targhe commemorative, 
portali e stemmi, vetrine, insegne 
pubblicitarie, chioschi fontane obeli-
schi, dettagli di ornato, illustrati e 
commentati col riferimento di una 
planimetria sinottica. 

Alessandro Vignozzi 

ELIO PIRODDI E ALTRI, Il r e c u p e r o 
delle periferie urbane. Atti del con-
vegno, Roma maggio 1988, Esagrafi-
ca, Roma 1990, pp. 386, s.i.p. 

Periferia e recupero sono ormai 
una sorta di parole-chiave che sem-
pre più frequentemente ricorrono 
nei convegni e nella letteratura delle 
discipline urbane, ove, superata da 
un lato la fase degli slogan ideologici 

del recupero urbano, rimane dall'al-
tro aperto il problema della defini-
zione di approcci analitico-sistemati-
ci soddisfacenti. Gli atti del conve-
gno di Roma forniscono una diffusa 
documentazione sullo stato di avan-
zamento degli studi svolti dal Grup-
po nazionale di ricerca sulle periferie 
urbane, proponendo una circostan-
ziata riflessione sul concetto stesso 
di periferia, tuttora oscillante tra va-
lenze posizionali e funzionali, e pre-
sentando una variegata serie di ap-
procci sistematici in qualche misura 
afferenti allo stesso modello di riferi-
mento, costituito dal progetto Curg 
(Costs of Urban Growth) del Vienna 
Centre. Il libro consta di tre parti au-
tonome, introdotte da una relazione 
generale del coordinatore: la prima 
illustra le ricerche svolte sulle aree 
periferiche di sei sistemi urbani di 
varia natura e dimensione; la secon-
da riporta le opinioni espresse nella 
tavola rotonda su strumenti e metodi 
per il recupero delle periferie urbane; 
la terza presenta contributi mono-
grafici a carattere bibliografico, teo-
rico e documentario. 

Alessandro Vignozzi 

FABRIZIA CUSANI, R o m a , una capita-
le in cerca d'autore, Marsilio, Venezia 
1990, pp. 126, Lit 20.000. 

Il tema della città capitale riaffio-
ra con nuova forza oggi in Europa, 
dopo essere stato nel secolo scorso 
uno dei campi di sperimentazione 
dell'urbanistica che si stava co-
struendo tra ansie igieniste, progetti 
di infrastrutture e disegno di grandi 
spazi monumentali. Riaffiora nella 
Roma delle grandi opere (alcune del-
le quali tenute nel cassetto per de-
cenni); nella Berlino da riunificare 
nelle funzioni, nei tessuti, negli spazi 
urbani; nei monumenti della nuova 
Parigi. L'incapacità di trasformare in 
azioni concrete l'idea di città capita-
le è il tema di questo volume dedica-
to a Roma. Campo privilegiato di os-
servazione sono le vicende urbanisti-
che, ripercorse dalla data in cui la cit-
tà è dichiarata capitale del Regno 
d'Italia, il 3 febbraio 1871, fino agli 
stanziamenti recentissimi di fondi 
destinati a questo scopo. Una vicen-
da che accomuna l'amministrazione 
piemontese, le politiche di Nathan, il 
fascismo, gli anni della guerra, della 
ricostruzione e dello sviluppo, sulla 
base di una eguale incapacità di rea-
lizzare, spesso anche solo di delinea-
re, un'idea di capitale in grado di im-

porsi sulle pratiche quotidiane di co-
struzione e di trasformazione della 
città. Nel testo queste differenti fasi 
della storia ubanistica di Roma si sus-
seguono dando corpo a un racconto 
intessuto da episodi più o meno noti, 
descritti con una generale "leggerez-
za" che se rende il volume piacevol-
mente leggibile e ne permette un ve-
loce consumo, costringe questioni di 
qualche spessore entro giudizi sem-
pre imposti al lettore senza troppa 
preoccupazione di convincere e do-
cumentare. 

Cristina Bianchetti 

PIER LUIGI CROSTA, L a politica del 
piano, Angeli, Milano 1990, pp. 295, 
Lit 32.000. 

La costruzione sociale del piano è 
oggetto del testo di Pier Luigi Crosta 
che raccoglie quattordici saggi pub-
blicati nel corso degli anni ottanta. 
Nel volume vengono criticati i due 
maggiori tentativi di studiare i pro-
cessi di pianificazione territoriale: gli 
schemi funzionalisti, che riconduco-
no il piano a una rigida sequenza di 
azioni prodotte da soggetti noti a 
priori e gli schemi procedurali che 
vedono in esso un metodo per pren-
dere decisioni, secondo la formula 
coniata da Webber all'inizio degli 
anni sessanta. Di entrambi gli schemi 
(che coincidono anche con i due mag-
giori tentativi di dotare l'urbanistica 
di un metodo scientifico) l'autore di-
scute l'inadeguatezza nei confronti 
di una concezione del processo di 
piano come sistema d'azione che si 
estende a soggetti più o meno consa-
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pevolmente coinvolti. Il ragiona-
mento si svolge intercalando riferi-
menti teorici a elementi desunti dal-
l'analisi empirica. I primi, assunti da 
un campo della letteratura (l'analisi 
delle politiche pubbliche) general-
mente non esplorato dagli urbanisti; 
i secondi, suggeriti dall'indagine su 
pratiche di pianificazione territoriale 
degli ultimi quarant'anni nel nostro 
paese. Grazie a entrambi questi ap-
porti si giunge a mettere a fuoco un'i-
dea di piano come "azione congiun-
ta" nel quale gli elementi di incertez-
za e di conflitto interferiscono conti-
nuamente con le strategie individuali 
producendo scostamenti, a volte no-
tevoli, degli esiti dai fini attesi. In 
questo senso, il testo riprende il tema 
tradizionale degli effetti dell'azione 
del piano, riformulandolo in funzio-
ne delle categorie di esternalità, ef-
fetti non voluti, circoli viziosi. 

Cristina Bianchetti 

Le ragioni del piano. Giovanni 
Astengo e l'urbanistica italiana, a cu-
ra di Francesco Indovina, Angeli, Mila-
no 1990, pp. 384, Lit 42.000. 

La ricchezza di elaborazione teori-
ca in merito alla pianificazione terri-
toriale fa da contrappunto nel nostro 
paese allo sfascio sempre più eviden-
te di città e territorio. In questa ano-
malia è individuato il punto di par-
tenza per una prima riflessione siste-
matica sul lavoro di Giovanni Asten-
go a qualche mese dalla sua scompar-
sa. Astengo è stato un protagonista 
dell'affermazione dell'urbanistica 
italiana nel dopoguerra. Affermazio-
ne che egli ha inteso come strumento 
per un progetto sociale informato a 
una maggiore giustizia e razionalità e 
che ha perseguito concretamente nel-

la duplice direzione di un rafforza-
mento interno della disciplina, delle 
sue procedure tecniche, dei suoi lin-
guaggi, e di una sua collocazione non 
residuale nelle istituzioni ammini-
strative, accademiche, politiche. Il 
testo curato da Francesco Indovina 
discute alcune dimensioni rilevanti 
dell'operato di Astengo (ma non la 
sua attività politica, come assessore 
comunale e regionale). Si tratta di un 
volume ricco quasi all'eccesso, com-
posto da saggi critici; documenti in 
parte inediti, commentati; delibera e 
motivazioni del conferimento della 
laurea ad honorem in pianificazione 
territoriale (marzo 1990); cronologia 
della vita e regesto delle opere. Utile 
quindi da punti di vista differenti. 
L'alto numero dei contributi (20 au-
tori); le diverse direzioni in cui si svi-
luppano; le poche eccezioni (tra le 
quali deve essere segnalata la nota in-
troduttiva di Paolo Ceccarelli che, 
capovolgendo i termini di una tratta-
zione corrente, riconosce ad Astengo 
una vena iperrealista) non evitano 
l'impressione conclusiva di un profi-
lo che Lovejoy avrebbe detto troppo 
coerente: 0 profilo di un personaggio 
che insegue con ostinazione un dise-
gnò totalizzante, straordinariamente 
chiaro fin dall'inizio della sua vicen-
da professionale. Il volume contri-
buisce anche per questo aspetto a sol-
levare alcune importanti questioni su 
come il progetto di Astengo abbia 
preso corpo, su come si sia alimenta-
to di un concreto impegno riformato-
re e di alcune matrici qui solo accen-
nate, come quella municipalista in 
grado forse di spiegare l'ostinata at-
tenzione alle condizioni materiali di 
un agire amministrativo che il sapere 
tecnico ha il compito di rendere in-
telliggibile e perciò sottoponibile a 
un fondato giudizio. 

Cristina Bianchetti 

H A N N O - W A L T E R K R U F T , Le città utopiche, Laterza, 
Roma-Bari 1990, pp. 229, Lit 42.000. 

Pienza, Sabbioneta, La Valletta, Freudenstadt, Riche-
lieu, San Leucio, Chaux, Hancock sono le tappe discrete 
e volutamente lontane di un 'indagine volta ad esplorare il 
concetto di città ideale. Non, precisa l'autore, gli eventi 
di una storia della città ideale o delle sue teorie, ma lo 
studio di casi nei quali sì sono volute rendere misurabili 
nel concreto aspirazioni per una comunità migliore e più 
giusta. Uno studio che parte dalla realtà di questi otto 
esempi per risalire all'utopia {di volta in volta diversa) di 
un mondo migliore. Al lettore è lasciato il compito di ri-
flettere sulle diverse intenzioni e speranze che sottostanno 
agli otto casi. Avvicinarli o allontanarli, tentare eventua-
li rimandi. L'autore infatti non dice nulla nel saggio ini-
ziale dei legami tra essi, motivando la loro presenza uni-
camente in riferimento al proprio punto di osservazione. 
Le soglie dell'indagine proposta sono ritrovate nella rivo-
luzione francese, dopo la quale l'utopia avrà un significa-
to differente, e nella produzione quasi contemporanea, 
all'inizio dell'umanesimo, della città di Pienza, del trat-
tato dell'Alberti e dell'Utopia di Tommaso Moro. 

Il nesso tra città e utopia è stato frequentemente esplo-
rato nella letteratura urbanistica. Molti hanno riflettuto 
sui legami contraddittori tra utopia e progetto. Pressoché 

tutte le storie disciplinari pongono all'inizio dell'ur-
banìstica moderna i progetti utopici del secolo scorso. È 
dell'inizio degli anni sessanta lo studio del cecoslovacco 
Reiner sull'influenza che l'idea di comunità ideale ha 
avuto nel nostro secolo sul pensiero urbanìstico. È di ven-
tanni dopo la proposta della Choay di includere le utopie 
nei testi instauratoli del discorso sullo spazio. Con il testo 
di Kruft si apre una direzione di lavoro ancora diversa. 
All'autore interessa quel preciso punto di contatto tra 
utopia e realtà che egli trova nelle "città ideali realizza-
te". Un punto che addensa contraddizioni insanabili: te-
so a realizzare l'utopia, la nega trasferendola nel reale. 
Non è a caso che l'introduzione prende avvio e termina 
con l'osservazione per la quale si ha, in generale, espe-
rienza solo fallimentare dei tentativi di realizzare le uto-
pie. Se così è, se delle utopìe realizzate conosciamo solo i 
tradimenti e le conseguenze inimmaginabili, nel senso 
letterario del termine, prima della loro sperimentazione, 
che accade delle città ideali, che per loro stessa natura, 
contrappongono nel momento del loro farsi materiale, 
aspirazioni ideali per differenti rapporti sociali, alla quo-
tidianità delle pratiche correnti? L'interrogativo guida, 
prima ancora che all'esplorazione dei casi, a necessarie 
precisazioni dei concetti. 

Le città ideali realizzate sono tentativi coerenti in sé di 
opporsi alla realtà quotidiana. Sono esperimenti conven-

zionali di qualcuno (singoli o comunità). Usano la tra-
sposizione urbanistica e la riflessione estetica per dare 
realtà a un 'utopia politica, sociale o religiosa. Questi so-
no i tre elementi per i quali si può parlare, nell'accezione 
proposta dall'autore, di città ideale. Siamo abbastanza 
discosti dalle posizioni che riconoscono alla regolarità dei 
tracciati o alla compiutezza formale (che spesso non in-
clude la dimensione utopica), il carattere di città ideale. 
Così come dalle utopie che (prive di una mediazione tec-
nica) non si sono impegnate nella traduzione materiale 
del mondo che hanno immaginato. 

L'aspetto più interessante di questo volume (aldi là del 
rigore intelligente della ricostruzione dei casi) è proprio in 
questa attenzione al passaggio realtà-utopia, nel ricono-
scere in un particolare modo della realizzazione tecnica e 
materiale della città l'intenzione non tanto di misurarsi 
con il reale, ma di dire come questo dovrebbe essere; di 
fingere e nel contempo di anticipare concretamente mon-
di migliori attraverso un esperimento che, come nella de-
finizione di Musil richiamata, è analogo alla metaformo-
si di elementi di un fenomeno composto, osservato da 
qualcuno: un 'indagine sulle circostanze che vincolano o 
viceversa rendono possibile uno stato migliore. 

Cristina Bianchetti 
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G I U S E P P E F A V R E T T O , VINCENZO M A -
JER, Laurearsi in psicologia. 10 anni 
di ricerca sui laureati in psicologia a 
Padova, presentaz. di Guido Petter, 
introd. di Sergio Roncato, Angeli, Mi-
lano 1990, pp. 291, Lit 32.000. 

Questo libro si articola in tre parti 
fondamentali. La prima cerca di col-
locare la nascita e 0 funzionamento 
dei corsi di laurea in psicologia in 
"un trend storico", e finisce però col 
riproporre cose e situazioni già note 
e dibattute da tempo. Più interessan-
te la seconda parte, che espone la 
struttura e i risultati di una ricerca 
condotta presso i laureati in psicolo-
gia dell'ateneo patavino dalla nascita 

ISRAEL O R B A C H , B a m b i n i c h e n o n 
vogliono vivere, Giunti, Firenze 
1991, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese 
di Laura De Rosa, pp. 282, Lit 
32.000. 

L'autore, che si occupa da quindi-
ci anni di bambini e adolescenti sui-
cidi, insegna alla Adolescent Suicide 
Clinic della Yeshiva University di 
New York e alla Bar-Illan University 
di Israele. Questo libro ha per ogget-
to il suicidio in età evolutiva ed è 
concepito come un trattato che rac-
coglie e riordina i molteplici contri-
buti della letteratura, offrendo al let-
tore la possibilità di conoscere i dati 
della casistica e le principali ipotesi 
teoriche sui processi mentali che con-
ducono al suicidio. I numerosi esem-
pi clinici facilitano la comprensione 
degli enunciati anche attraverso la ri-
cerca del coinvolgimento emotivo. 
L'autore sottolinea la difficoltà dei 
tecnici e degli adulti in genere, a 
"prendere sul serio" le potenzialità 
autodistruttive dei bambini. Lo sco-
po esplicito e il grande pregio di que-
sto libro sta nel porre l'accento sulla 
realtà del suicidio nell'infanzia e nel-
l'adolescenza. La discussione della 
casistica, inoltre, suggerisce la poten-

(1971) fino al 1985.1 risultati di tale 
ricerca permettono di sfatare il diffu-
so pregiudizio secondo cui chi si 
iscrive a psicologia sia "una persona 
che vuole risolvere [illusoriamente] i 
propri problemi personali ed un sicu-
ro disoccupato una volta laureato", 
infatti il 58 per cento dei laureati in-
tervistati ha un lavoro (retribuito) in 
campo psicologico, un secondo grup-
po (circa il 10-12 per cento) è impe-
gnato contemporaneamente in un ti-
rocinio non retribuito (psicologico) e 
in un'attività retribuita non psicolo-
gica, un altro 15 per cento ha solo 
un'attività retribuita di tipo non psi-
cologico, e, infine, solo il restante 15 
per cento risulta disoccupato. La ter-
za parte, infine, propone due ulterio-
ri "rapporti" di ricerca. Nel primo di 
essi viene analizzato l'universo di co-
loro che si sono laureati nel quin-
quennio 1980-85. Il secondo prende 

ziale pericolosità di comportamenti 
autodistruttivi di bambini piccoli 
che possono evolvere in suicidio nel-
le età successive. Secondo l'autore 0 
bambino risponde col suicidio a una 
situazione di grave conflitto intrafa-
miliare mascherato, che gli si presen-
ta come un "problema irrisolvibile" 
e determina uno stato mentale carat-
terizzato da estrema pressione inter-
na, colpa, assenza di speranza. La 
presa in carico di questi bambini pre-
vede una terapia familiare che sveli il 
conflitto, accanto a un trattamento 
individuale nel quale il bambino pos-
sa godere di esperienze che l'autore 
definisce "correttive" come inviare 
messaggi autodistruttivi ai quali il te-
rapeuta risponde con preoccupata 
sollecitudine. 

Maria Teresa Pozzan 

IAN HUNTER, Il cervello incompiuto, 
Red Studio redazionale, Como 1990, 
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di 
Giovanna Nobili, pp. 381, Lit39.000. 

L'impostazione teorica di questo 
libro si rifa ai dati più recenti della 
neurofisiologia descritti in modo ac-
curato ed esauriente. La tecnica ria-
bilitativa proposta non viene presen-
tata come l'unica o la migliore, anche 
se l'autore, che ha una lunga espe-
rienza clinica, dichiarava di aver ot-
tenuto col suo metodo miglioramenti 
in situazioni che altri avevano de-
scritto come disperate. La sua ipotesi 
è che il cervello ha una capacità pla-
stica che gli permette di vicariare le 
funzioni perdute a opera di popola-
zioni neuronali silenti che vengono 
attivate a quello scopo. Per attivare i 
neuroni vicarianti occorre che il cor-
po esegua passivamente la funzione 
compromessa per un numero di volte 
molto elevato. Ciò significa, in prati-
ca, parecchie ore al giorno di eserci-
zio passivo che altri fanno svolgere al 
paziente, fintanto che il suo cervello 

in considerazione le attività in psico-
terapia (e in campo clinico) svolte dai 
laureati in psicologia dell'università 
di Padova. Emerge che ben il 52 per 
cento dei soggetti intervistati dichia-
ra di svolgere attività in psicoterapia: 
esclusivamente, o abbinata ad altre 
attività di tipo clinico. 

Alberto Rossati 

In due dietro il lettino. Scritti in ono-
re di Luciana Nissim Momigliano, a 
cura di Gabriella Bartoli, Teda, Ca-
strovillari 1990, pp. 271, Lit 34.000. 

Scritto per festeggiare i settan-
tanni di Luciana Nissim Momiglia-
no, questo libro raccoglie saggi di 
analisi della generazione successiva 
che l'ebbero o l'hanno come supervi-

non avrà ripristinato il circuito inter-
rotto. È una pratica terapeutica che 
coinvolge tutta la famiglia che spesso 
deve ricorrere all'atuto di volontari. 
Secondo l'esperienza dell'autore, 
questo è un aspetto della terapia che 
va a tutto vantaggio della famiglia, 
che riacquista speranza perché "può 
finalmente fare qualcosa per il mala-
to"; la necessità dei volontari è inol-
tre l'occasione per la riscoperta di un 
tessuto sociale caldo e generoso che 
smentisce le fantasie persecutorie 
pressoché costanti nelle famiglie in 
cui c'è un membro con una grave pa-
tologia. Come si vede il metodo pro-
posto ha molti punti in comune con 
quelli di Doman e Delacado corretta-
mente citati nella bibliografia, ma 
sembra differenziarsene per una 
maggiore attenzione agli aspetti rela-
zionali dell'intervento e per una 
maggiore duttilità di applicazione. 

Maria Teresa Pozzan 
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sore. Vi sono anche alcuni scritti di 
colleghi coevi, e un affettuoso ritrat-
to di Silvana Ottieri. La nota biblio-
grafica di Lucia Rapezzi Imbasciati 
non tralascia di citare la primissima 
opera di Nissim, precedente il suo 
impegno in campo psicoanalitico: Ri-
cordi dalla casa dei morti nel volume 
Donne contro il mostro, Ramella, To-
rino 1946. Negli scritti, di autori e 
argomenti vari, mi pare sia rintrac-
ciabile un carattere comune, del re-
sto presente nei lavori di Luciana 
Nissim Momigliano: un atteggia-
mento, suo e degli allievi, dedito al-
l'ascolto e al dialogo tra i due prota-
gonisti della vicenda analitica, quan-
do non all'attenzione a dialoghi di-
versi che nel divenire analitico si 
svolgono tra parti diverse dei due, ol-
tre che tra sé e sé. L'analista, lontano 
dall'essere "specchio", si fa sempre 
più "concavo", sempre più pronto a 

DONALD W . W I N N I C O T T , D a l l u o g o 
delle origini, Cortina, Milano 1990, 
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di An-
na Margaretha Chagas Bovet e Renata 
De Benedetti Gaddini, pp. 316, Lit 
38.000 

Si tratta di una raccolta di testi di 
conferenze tenute in svariate sedi su 
temi che vanno da salute-malattia, a 
famiglia, a società. Come sempre 
Winnicott riesce a essere acuto e di-
vertente nel praticare con costanza la 
via del pensiero che non si lascia in-
cantare da affascinanti sirene teori-
che. Qualche volta l'indifferenza alla 
costruzione di un modello onnicom-
prensivo si radicalizza in una tenden-
za a giustapporre temi che può essere 
faticoso per il lettore seguire: ma an-
che questo in fondo stimola a pensa-
re e a non inghiottire teorie predige-
rite. Anche in questo c'è la volontà 
di Winnicott di sostenere, stimolare 

rintracciare dentro di sé elementi di 
perturbamento che gli permettano di 
capire con la mente e col cuore quello 
che sta succedendo e, di conseguen-
za, di poter restituire al paziente il si-
gnificato di un'esperienza. In parti-
colare penso ai lavori di Emanuele 
Bonasia sulle angosce di separazione 
dell'analista dal paziente, e di Franco 
Borgogno su separatezza, working 
through e falsificazione, in cui l'auto-
re mostra il cammino attraverso cui il 
necessariamente vasto e solido baga-
glio teorico si incontra con sensazio-
ni, dubbi, perplessità, angosce del-
l'analista per divenire strumento vi-
vo di elaborazione al servizio della 
coppia al lavoro. 

Anna Viacava 

senza prevaricare, c'è il rispetto per 
la capacità dell'altro. Come quando 
incoraggia madri e padri in difficoltà 
piuttosto di infarcirli di consigli che 
finiscono per farli sentire ancora più 
inadeguati e quindi impotenti e di-
sperati, o quando interpreta l'atto 
delinquenziale dell'adolescente co-
me segno di speranza nella capacità 
riparativa dell'ambiente. In breve 
egli elabora un concetto di crescita 
come progressiva integrazione di 
parti diverse di sé, ovviamente non 
tutte buone, tutte considerate poten-
ziali risorse. In particolare nello 
scritto Sum, inteso come latino io so-
no, ma anche come inglese somma, di 
diverse parti, pensanti e non ancora 
capaci di pensare, contrapposto al 
cartesiano "Cogito ergo sum" no, 
sono già qualcosa prima, o a lato, del 
pensare. 

Anna Viacava 

primavera 1991 

Etica e scienze sociali 
Elementi per un dibattito 
a cura di Franco Crespi 
pp 208. L. 24.000 

Gabriella Gribaudi 
Mediatori 
Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno 
postfazione di Augusto Graziani ed Edoardo Grendi 
pp 202, L. 28.500 

Mario Cardano e Renato Miceli 
il linguaggio delle variabili 
Strumenti per la ricerca sociale s 
pp. 352, L. 38.000 ? 

Pirandello tra penombre e 
porte socchiuse \ 
La tradizione scenica del giuoco delle parti 
saggi di Alonge, Puppa, Gedda, Lionello, Navello, ; 
Falco, Lavanchy 
pp. 192. L. 30.000 : 

•Rosenberg L Sellier Editori in Torino • 

M A U R O M A N C I A , Nello sguardo di Narciso, Laterza, 
Roma-Bari 1990, pp. 226, Lit 26.000. 

Il materiale raccolto in questo volume è stato collegato 
dall'autore in modo da fornire una traccia del proprio 
percorso di ricerca teorico-pratica nel campo della psicoa-
nalisi. Si tratta di un insieme di saggi già comparsi in parte 
in altre pubblicazioni o riviste ma, soprattutto, frutto di 
una ricca partecipazione a seminari, conferenze e conve-
gni. I primi due capitoli sono dedicati a un approfondito 
esame del tema centrale del libro, il narcisismo, a partire 
dal pensiero di Freud e seguendone poi i complessi svilup-
pi nel pensiero postfreudiano. Se i contributi di Grunher-
ger, Kohut e Kernberg sono oggetto di attento esame, l'in-
teresse dell'autore si rivolge prevalentemente al pensiero 
di Melarne Klein e all'elaborazione teorica strettamente 
connessa con l'applicazione clinica tipica di autori klei-
niani e postkleinìani, con particolare attenzione per Se-

gai, Bion, Rosenfeld. I due capitoli seguenti presentano 
temi attinenti al lavoro analitico con personalità narcisi-
stiche, quali il furto in analisi, il sonno, la noia, l'atten-
zione. Accanto all'approfondimento di meccanismi fon-
damentali quali l'identificazione proiettiva, Mancia, 
neurofisiologo oltre che psicoanalista, dà qui, come in se-
guito, esempi di come correlare le più recenti acquisizioni 
della eto-neurofìsiologìa con le esperienze psicoanaliti-
che. Dopo qualche saggio, più breve ma non meno docu-
mentato, su affetti, controtransfert e senso di colpa, Man-
cia affronta negli ultimi capitoli altri temi di grande inte-
resse per la ricerca contemporanea, aventi, come il narci-
sismo, una radice comune nello studio delle primissime 
fasi della vita umana, fin dagli stadi prenatali. Ipotesi e 
teorie sulla genesi del pensiero, sulla creatività, sulla me-
moria e sul conseguente valore, storico o narrativo, delle 
costruzioni in analisi vedono attualmente confluire e, in 
parte almeno, confrontarsi su un terreno comune approc-

ci anche molto diversi nella metodologia di ricerca e nelle 
conclusioni cui approdano. Basti pensare ai dati raccolti 
dall'osservazione diretta sperimentale dell'interazione 
neonato-madre da autori quali Emde e Stem, che se in 
parte confermano alcune intuizioni kleiniane, in parte 
sembrano orientare verso concezioni divergenti, rispetto 
al pensiero della Klein, della Segai, di Bion, ad esempio 
per quanto concerne il modo di concepire i processi di 
simbolizzazione. Mancia sembra qui più impegnato a tro-
vare punti dì convergenza, che certo non mancano, con le 
proprie convinzioni che a mettere in luce possibili diver-
genze. In conclusione, un libro che documenta la vastità 
di interessi dell'autore e che solo nel troppo breve spazio 
dedicato a psicoanalisi e forme musicali lascia perplessi 
per qualche accostamento non sufficientemente appro-
fondito. 

Pier Giorgio Battaggia 



Scienze biologiche 
Storia della scienza e della medicina. 
BibliogTafia critica, a cura di Pietro 
Corsi e Paul Weidling, Theoria, Ro-
ma-Napoli 1990, ed. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Maurizio Carlucci, Ma-
ria Elena Di Stefano, Marina Frasca 
Spada e Loredana Gasperini, pp. 784, 
Lit 150.000. 

Questo ricco repertorio dedicato 
alle opere sulla storia della scienza 
permette di acquisire bibliografie ag-

giornate in campi disciplinari dispa-
rati (chimica, fisica, matematica, 
biologia, tecnologia) e approfondisce 
la storia della medicina. Il quadro 
che ne deriva è molto articolato, an-
che se non mancano piccole o grandi 
— al lettore il giudizio — omissioni, 
quali l'assenza di riferimenti specifi-
ci alla storia delle scienze geologiche 
o l'esclusione delle discipline sociali. 
L'opera è particolarmente utile per-
ché non si limita a fornire elenchi ra-
gionati di libri, ma attraverso il con-
tributo di numerosi e qualificati stu-
diosi riesce a spiegare i nessi fra sto-

ria e filosofia della scienza, fra 
scienza, teologia, filosofia, econo-
mia. Il quadro è ulteriormente arric-
chito da capitoli che evidenziano 
l'apporto delle diverse tradizioni cul-
turali (ad esempio, dell'antropologia 
nella storia della medicina) e da se-
zioni dedicate agli "strumenti biblio-
grafici", che ben illustrano i mezzi, 
le risorse, le metodologie di studio 
della storia della scienza. L'edizione 
italiana appare a distanza di dieci an-
ni dalle stesure originali dei saggi, ma 
è stata resa attuale mediante un po-
deroso lavoro di aggiornamento e ve-

rifica delle citazioni. Per il lettore 
italiano è stato poi aggiunto un sag-
gio di Ferdinando Ahbri sulla storia 
della scienza in Italia e per la gran 
parte delle opere citate di cui esista 
una traduzione italiana è stato inseri-
to il riferimento a tale traduzione. Si 
tratta quindi di un'opera importante 
per ogni biblioteca, ma che può inte-
ressare tutti coloro che, operando nel 
settore scientifico oppure in quello 
storiografico, vogliano accostarsi alla 
storia della scienza. 

Aldo Easolo 

THOMAS A . M C M A H O N , JOHN T Y L E R BONNER, Dimen-
sioni e vita, Zanichelli, Bologna 1990, ed. orig. 1983, 
trad. dall'inglese di Sylvie Coyaud, pp. 258, Lit 
38.000. 

"Una volta udii una conversazione di bimbi in un 
campo-giochi a New York. Due bambine stavano discu-
tendo sulla dimensione dei cani. Una chiese: 'Un cane 
può avere le dimensioni di un elefante? ' E l'amichetta di 
risposta: 'No, se fosse grosso come un elefante, assomi-
glierebbe ad un elefante'. Quanta verità in quel discor-
so". Stephen Jay Gould in un suo celebre saggio mette be-
ne a fuoco il tema sviluppato riccamente nel libro di 
McMahon, professore di meccanica applicata ad Har-
vard, e di Bonner, celebre biologo e docente alla Prince-
ton University. In quest'opera confluiscono due tradizio-
ni culturali e due stili di lavoro: quello dell'ingegnere, le-
gato a esigenze di progettazione, che deve "prevedere" le 
prestazioni di un oggetto fisico artificiale, e quello del 
biologo, che, analizzando e confrontando realizzazioni 
del mondo naturale, cerca di comprenderne a posteriori il 
progetto generativo. Il risultato di questo incontro è mol-
to riuscito: in sette capitoli, ricchi di grafici, schemi, foto-
grafie scelte con grande raffinatezza, si ottiene un quadro 
effettivamente integrato sull'analisi dimensionale e gli ef-

\ fetti dì scala nel mondo vivente. Così il discorso si dipana 
da una storia naturale delle dimensioni a un 'analisi del 

rapporto fra proporzioni e dimensioni, e dopo aver visto 
fisica e biologia delle scale dimensionali si chiude in una 
prospettiva ecologica. Il lettore troverà paragrafi dedicati 
a "strumenti musicali e oscillazioni di ponti" ed altri su 
"forma e forza nei dinosauri" o su "dimensioni del cer-
vello". Questi temi apparentemente lontani sono inseriti 
in una trama concettuale rigorosa, ma esposta in modo 
piano e accessibile, mai banale e nello stesso tempo nien-
te affatto noiosa o pedante. Leggendo questo libro sì capi-
sce come possa essere feconda la ricerca transdisciplinare 
e come da problemi di biomeccanica possano nascere sug-
gerimenti pratici e ipotesi scientifiche di grande rilevanza. 
Gli ingegneri possono così formulare modelli ispirati alle 
soluzioni dei vìventi per nuovi manufatti, siano essi pon-
ti, veicoli o rohots. E viceversa i biologi possono capire 
come il volo di un calabrone apparentemente "violi le 
leggi della fisica", come esista un'ecologia delle dimen-
sioni e in qual modo si instauri una coerenza fra le parti 
che costituiscono un organismo. Questi temi sono di 
enorme interesse per capire il funzionamento degli orga-
nismi attuali, ma anche per interpretarne lo sviluppo em-
brionale e l'evoluzione. Ad esempio, è ben noto che mol-
te teorie sull'evoluzione dell'uomo, così rapida e caratte-
rizzata da un incremento imponente del cervello e delle 
sue prestazioni, invocano una sfasatura temporale (etero-
fonia) fra sviluppo della taglia corporea e maturità e so-
stengono una crescita "allometrica" (sproporzionata ri-

spetto alle altri parti) del cervello. Gli studi esposti da 
McMahon e Bonner ci aiutano anche a esplorare il mon-
do fantastico delle leggende, delle fiabe e di tutta una let-
teratura e cinematografia d'evasione, abitate da insetti 
grandi come elicotteri, uomini microscopici e gorilla 
King Kong. Purtroppo la scienza, smentendo il buon sen-
so (che è ahimè privo di scale dimensionali corrette), ci di-
mostra che queste fantasie sono, oltre che false, anche im-
plausibili. Il ragionamento secondo cui se un 'ape lunga 
pochi millimetri è capace di percorrere centinaia di metri 
in volo, un 'ipotetica ape lunga un metro potrebbe percor-
rere centinaia di chilometri, è erroneo. Tenuto conto che 
il peso aumenta secondo il cubo della lunghezza e la su-
perficie solo secondo il quadrato, l'ape gigante, a parte 
tutti gli altri problemi energetici e respiratori, non potreb-
be in alcun modo sollevarsi dal suolo, perché le sue ali sa-
rebbero del tutto insufficienti! Questo tipo di considera-
zioni è alla base della scienza moderna e proprio nei Di-
scorsi di Galilei viene posta in luce la necessaria relazio-
ne che deve esistere fra forma e dimensioni, con esempi 
tratti dal mondo vivente e dall'analisi di navi ed edifici. 
Le ricerche presentate nel libro di McMahon e Bonner ri-
mandano alle dure leggi della fisica ma, attraverso astra-
zioni matematiche e "leggi" dello sviluppo e della cresci-
ta, svelano stupende regolarità della natura e una straor-
dinaria coerenza (e originalità) del mondo vivente. 

Aldo Fasolo 

GIORGIO CELLI, Best iar io pos tmo-
derno, Editori Riuniti, Roma 1990, 
pp. 139, Lit 14.000. 

Non siamo dinanzi a una serie di 
"racconti fantastici" propri di certa 
letteratura argentina, alla Julio Cor-
tàzar per intenderci. Il libro, lungi 
dall'essere un bestiario metafisico, è 
piuttosto un'interpretazione che 
l'autore dà di alcuni tra gli aspetti più 
affascinanti e incredibili del compor-
tamento animale. Così api, formi-
che, gatti, delfini, ma anche indivi-
dui umani, diventano i protagonisti 
di brevissimi racconti in cui le cono-
scenze dell'etologo vengono rielabo-
rate in chiave aneddotica o sotto for-
ma di simpatiche novelle. Celli si di-
verte a tracciare i bizzarri paralleli-
smi fra il modo di agire e di pensare 
dell'uomo e delle "bestie", descrive 

il comportamento animale facendo 
palesi riferimenti al mondo degli uo-
mini e interpreta quello umano se-
condo il punto di vista di un gatto o 
di un insetto. Ecco dunque che l'ape 
diventa femminista o matematica, la 
formica drogata, la scimmia assassi-
na. Attenzione però a non scambiare 
quelle che sono semplici analogie for-
mali per analogie funzionali! Anche 
perché in qualche caso l'autore si 
spinge oltre i confini del lecito nella 
ricerca di queste corrispondenze e ar-
riva ad affermare che "gli animali 
pensano" sulla base di un sillogismo 
tutt'altro che convincente. Se af-
frontato nella sua giusta dimensione, 
il libro risulterà divertente e potrà 
interessare un pubblico vastissimo. 

Marco Sassoè 

Gianni Maritati 

PAROLA E LINGUAGGIO 
IN MANZONI 

Riflessioni sulla linguistica manzoniana 

Da «Fermo e Lucia» ( 1821 ) al «Dialogo dell'Invenzione» 
(1850), alle «Osservazioni sulla morale cattolica» (1855) 

Scopo di questo saggio, arricchito da un'antologia di testi la 
maggior parte dei quali poco noti, è di ricostruire i presuppo-
sti filosofico-linguistici dell'arte manzoniana. Il lettore può 
cosi ripercorrere alcuni filoni tra i più vivi e controversi del 
dibattito culturale sette-ottocentesco, ricchi di anticipazioni e 
di suggestioni proiettate verso il Novecento. 

Collana Idee/Readings - pp. 144 - L. 12.000 

JOHN C . ECCLES, Il mistero uomo, Il 
Saggiatore, Milano 1990, ed. orig. 
1979, trad. dall'inglese di Enrica Cam-
bieri.pp. 297, Lit 35.000. 

Il presente volume è una raccolta 
delle dieci conferenze Gifford tenu-
te dall'autore all'università di Edim-
burgo nel 1978. In accordo con il te-
ma di queste conferenze tendenti a 
"promuovere e diffondere lo studio 
della teologia naturale... in altre pa-
role, la conoscenza di Dio", Eccles 
affronta i grandi problemi che spa-
ziano dalla nascita dell'universo al 
mistero dell'uomo: il Big Bang e la 
formazione del sistema solare, l'ori-
gine della vita e la sua evoluzione, il 
cervello umano e il rapporto cervello-
mente. Eccles sviluppa il discorso at-
tingendo ampiamente alla scienza or-
todossa, ma approda a un'interpreta-
zione del mondo naturale e dell'uo-
mo che si discosta dai principi gene-
ralmente accettati dalla maggior 
parte degli scienziati. Rivaluta infat-
ti una posizione antropocentrica e fi-
nalista nel tentativo di svelare "pro-
blemi grandi e misteriosi che stanno 
al di là della scienza attuale, e che, in 
parte, saranno forse per sempre al di 
là della scienza". Nega dunque al 
materialismo scientifico la facoltà di 
spiegare alcuni fenomeni del mondo 
naturale, in particolar modo le mani-
festazioni della mente autocosciente. 
Il libro affronta temi di indubitabile 
interesse e rappresenta un tentativo 
di superamento delle conoscenze em-
piriche nello sforzo di comprendere i 
grandi enigmi dell'uomo e della natu-
ra. Lascio giudicare al lettore quanto 
si tratti di un tentativo riuscito. 

Marco Sassoè 

Geni sviluppo e apprendimento, a 
cura di T. R. Halliday e P. J. B. Slater, 
Liguori, Napoli 1990, trad. dall'ingle-

se di Sergio Trippodo, pp. 262, Lit 
28.000. 

La casa editrice Blackwell (e in 
Italia l'editore Liguori), intendendo 
fornire aggiornati compendi su tutti 
gli aspetti dello studio del comporta-
mento animale, ha assoldato le mi-
gliori firme dell'etologia inglese. Il 
volume tradotto da Liguori si occupa 
dell'ontogenesi del comportamento, 
e si compone di sei capitoli miranti, 
in una sequenza ineccepibile, a illu-
strare le possibili vie attraverso cui il 
comportamento individuale e sociale 
si sviluppa, dall'informazione geneti-
ca ai processi di apprendimento più 
complessi. Da questo punto di vista 
il volume opera una saldatura tra te-
mi cari all'etologia (l'apprendimento 
del canto negli uccelli, l'imprinting 
negli uccelli e nei mammiferi, lo svi-
luppo dei legami sociali) con le ricer-
che tradizionalmente di scuola psico-
logica (apprendimento classico, stru-
mentale, spaziale, ecc.). Il risultato è 
interessante, anche se soffre dei di-
fetti dei libri composti a più mani, 
dove il vantaggio di una pluralità di 
concezioni nei temi trattati va a di-
scapito dell'uniformità di stile. Que-
sta situazione non è migliorata da 
una traduzione a tratti non fluida del 

testo inglese. È un testo consigliato 
soprattutto agli studenti universitari 
e di scuola media superiore che vo-
gliano conoscere questi temi, oggi di 
grande attualità. 

Giorgio Malacarne 

Origini, a cura di A. C. Fabian, Deda-
lo, Bari 1990, ed. orig. 1988, trad. dal-
l'inglese di Claudia Coga e Gianni Fer-
ravo, pp. 216, Lit 35.000. 

"Un innato narcisismo ci spinge a 
interessarci alle nostre origini, e dun-
que più in generale alle origini delle 
diverse parti e dei molteplici aspetti 
del mondo da cui dipendiamo". Il 
professor Mellor, vicedirettore del 
Darwin College presso la Cambridge 
University, nella sua prefazione, ri-
cordando gli obiettivi di alta divulga-
zione interdisciplinare che hanno in-
dotto a organizzare un ciclo di confe-
renze sulle origini (del cosmo, della 
complessità, dell'uomo, dei compor-
tamenti sociali e delle società, del lin-
guaggio) da cui è derivato 0 libro, 
sottolinea le implicazioni emotive 
che rendono ancora più affascinanti i 
problemi della genesi della natura e 
delle peculiarità umane. I singoli ca-
pitoli, pur risentendo talvolta del-
l'occasione per cui erano stati prepa-
rati (il testo di una conferenza "bril-
lante"), sono interessanti e danno un 
panorama adeguato dei problemi ri-
solti e di quelli, assai più numerosi, 
del tutto irrisolti in un settore ove 
spesso metodo sperimentale e rico-
struzione storica si intrecciano indis-
solubilmente. Il libro, elegante e pia-
cevole, non è sempre di piana lettu-
ra, anche a causa di una traduzione 
che spesso non riesce a rendere in 
modo adeguato le espressioni di alcu-
ni autori e che sembra piuttosto igna-
ra di termini e concetti scientifici. 

Aldo Fasolo 

IH città numi editrice 
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Libri 
economici 

a cura di 
G u i d o Caste lnuovo 

Selezione di libri economici del mese 
di gennaio 1991. 

Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e Co-
munardi di Torino. 

Americhe 

ANONIMO, Saga di Erik il Rosso, Sel-
lerio, Palermo 1991, trad. dall'islande-
se medievale di Marco Scovazzi, pp. 
92, Lit 8.000. 

La traduzione di questo testo del 
XIII secolo è quella apparsa nella 
raccolta Antiche saghe islandesi (Ei-
naudi, 1973). Originali sono invece 
note e postfazione, a cura di Sonia 
Piloto di Castri. 

CRISTOFORO COLOMBO, L e t t e r e ai 
reali di Spagna, Sellerio, Palermo 
1991, trad. dallo spagnolo di Vittoria 
Martinetto, pp. 146, Lit 10.000. 

Scritti fra il 1497 e il 1506, sono i 
memoriali relativi agli ultimi tre 
viaggi caraibici del navigatore casti-
gliano-genovese. 

VOLTAIRE, L'America, Sellerio, Pa-
lermo 1991, ed. orig. 1769, trad. dal 
francese di Valeria Gianolio, pp. 126, 
Lit 10.000. 

Dopo l'epica islandese, il resocon-
to geografico, il manuale etnologico 
(di cui si parla nella recensione lun-
ga), ecco il quarto polo di un interes-
se editoriale, non solo episodico, per 
le Americhe: una nuova traduzione 
che riprende i capitoli dell'Erto; sur 
les moeurs et l'esprit des nations ri-
guardanti il nuovo continente. 

JAMES FENIMORE COOPER, L 'u l t imo 
dei Mohicani, Rizzoli, Milano 1991, 
ed. orig. 1826, trad. dall'inglese di Vi-
viana Cavalli, pp. 504, Lit 14.000. 

HENRY JAMES , Washington Square , 
Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 1880, 
trad. dall'inglese di Vincenzo Manto-
vani, pp. XXVI-202, Lit 11.000. 

Un accurato profilo biobibliogra-
fico, dovuto a Franco Cardelli, ac-
compagna questa nuova traduzione 
italiana di uno dei capolavori della 
letteratura americana del secondo 
Ottocento. 

D. H. LAWRENCE, Classici america-
ni, Feltrinelli, Milano 1991, riedizio-
ne, ed. orig. 1924, trad. dall'inglese di 

Attilio Bertolucci, pp. 204, Lit 
15.000. 

Ristampa dell'edizione del 1988 
(pubblicata da SE) con un saggio del 
1951 di W. R. Jarret-Ken. 

MARK TWAIN, Viaggio in Paradiso, 
Passigli, Firenze 1991, riedizione, ed. 
orig. 1909, trad: dall'inglese di Maria 
Celletti Mariano, pp. 96, Lit 8.500. 

Classici 
FRANCESCO BERNI, R i m e burlesche, 
Rizzoli, Milano 1991, ed. orig. 1537-
38, pp. 280, Lit 12.000. 

Qui, introdotta da Giorgio Bàr-
beri Squarotti e accompagnata da 
una sintetica biobibliografia, viene 
riprodotta l'edizione critica delle 
poesie di questo antipetrarchista d'i-
nizio Cinquecento curata da Chior-
boli nel 1934. 

NICCOLÒ MACHIAVELLI, L a Mandra-
gola, Belfagor, Lettere, Mondadori, 
Milano 1991, riedizione, pp. 
XXXII-134, Lit 10.000. 

Viene riproposta l'edizione dei 
"Classici Ricciardi" del 1954 intro-
dotta da Mario Bonfantini, con una 
nuova nota critica di Gabriele Mez-
zanotte. 

LEV TOLSTOJ, Il cadavere vivente, 
Marsilio, Venezia 1991, ed. orig. 
1911, trad. di Sergio Leone, testo russo 
a fronte, pp. 200, Lit 16.000. 

Narrativa del Novecento 

M. AGEEV, Romanzo con cocaina, 
e/o, Roma 1991, riedizione, ed. orig. 
1936, trad. dal russo di Ljudmila e Lila 
Greco, pp. 172, Lit 12.000. 

ANTONIN ARTAUD, Eliogabalo o l 'a-
narchico incoronato, Adelphi, Milano 
1991, riedizione, ed. orig. 1934, trad. 
dal francese di Albino Galvano, pp. 
XXII-206, Lit 10.000. 

NINA BERBEROVA, L a resurrezione di 
Mozart, Guanda, Parma 1991, ed. 

ET Ul 
IN LIBRERIA O DIRETTAMENTE ALL'EDITORE 

Novità gennaio-maggio 1991 

INTERVENTI RIABILITATIVI 
NELLA MALATTIA 
DI ALZHEIMER 
Un programma per 
la gestione delle att ività 
di vita quodidiana 
Joan K. Glickstein 
Presentazione di 
Luigi Amaducci 
Pag. XX1I-224 - L i re 35.000 

RELIGIONI, INVECCHIAMENTO 
E SALUTE. 
UNA PROSPETTIVA GLOBALE. 
Journal of Religion & Aging 
Organizzazione Mondiale 
della Sanità 
Presentazione all'edizione 
italiana di Maurizio Peggio. 

Pag.180 - Lire 25.000 

aldo primerano editrice tipografica 
00177 Roma - via U. Niutta 2 

tel. 06/2428352 (r.a.) - fax 06/2411356 52 
orig. 1989, trad. dal russo di Gabriele 
Mazzitelli, pp. 60, Lit 15.000. 

FERDINANDO CAMON, Il santo assas-
sino. Dichiarazioni apocrife, Marsi-
lio, Venezia 1991, pp. 138, Lit 
14.000. 

MARIA CORTI, L ' o r a di tutti . U n a 
piccola terra, un grande destino, 
Bompiani, Milano 1991, riedizione, 
pp. 338, Lit 11.000. 

La rievocazione fantastica dell'as-
salto dei turchi alla terra di Otranto 
nel 1480, romanzo pubblicato per la 
prima volta nel 1962. 

ARLETTE FARGE, Il piacere dell 'ar-
chivio, Essedue Verona 1991, ed. orig. 
1989, trad. dal francese di Silvia Con-
tarini Hak e Giuliana Pistoso, pp. 116, 
Lit 12.000. 

Fra storia e monologo interiore, il 
coinvolgimento emotivo di un'acuta 
studiosa del Settecento francese di 
fronte ai monumentali archivi giudi-
ziari parigini di quel secolo. 

PETER HANDKE, L'ambulante, Feltri-
nelli, Milano 1991, ristampa, ed. orig. 
1967, trad. dal tedesco di Maria Lan-
ziani, pp. 130, Lit 11.000. 

Terza edizione economica del pri-
mo romanzo dello scrittore austriaco 
ad essere stato, nel 1970, tradotto in 
italiano. 

HELEN HANFF, 8 4 , Charing Cross 
Road, Tea Due, Milano 1991, riedi-
zione, ed. orig. 1970, trad. dall'inglese 
di Marina Premoli, pp. 112, Lit 9.000. 

Riproposta tascabile dell'edizione 
italiana del 1987. Un libro-epistola-
rio che percorre una corrispondenza 
trentennale fra un'autrice newyor-
kese e una libreria londinese. 

BOHUMIL HRABAL, U n a solitudine 
troppo rumorosa, Einaudi, Torino 
1991, ed. orig. 1981, trad. dal ceco di 
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Sergio Corduas, pp. 122, Lit 12.000. 

ALDOUS HUXLEY , M o n d o nuovo e 
Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, 
Milano 1991, riedizione, ed. orig. 
1932, 1958, trad. dall'inglese di Lo-
renzo Gigli e Luciano Bianciardi, pp. 
XIV-342, Lit 11.000. 

YASUSHI INOUE, Ricordi di una ma-
dre, Feltrinelli, Milano 1991, riedizio-
ne, ed. orig. 1957, trad. dal giapponese 
di Lydia Origlia, pp. 174, Lit 12.000. 

JAMES JOYCE, Ulisse, Mondadori, Mi-
lano 1991, riedizione, ed. orig. 1922, 
trad. dall'inglese di Giulio de Angelis, 
pp. XXIV-742, Lit 15.000. 

Traduzione condotta sull'edizione 
inglese del 1986, con una prefazione 
di Richard Ellmann e una nota di 
Hans Walter Gabler. Si tratta della 
versione tascabile dell'edizione pub-
blicata da Mondadori tre anni fa. 

FRANTISEK LANGER, Leggende pra-
ghesi, e/o, Roma 1991, riedizione, ed. 
orig. 1971, trad. dal ceco di Giuseppe 
Dierna, pp. 140, Lit 10.000. 

A dieci anni di distanza esce l'edi-
zione tascabile di queste scene di ma-
gia quotidiana scritte da uno degli 
esponenti più vivaci della scena cul-
turale praghese fra le due guerre. 

GIORGIO MANGANELLI, Lunario del-
l'orfano sannita, Adelphi, Milano 
1991, riedizione, pp. 194, Lit 14.000. 

FILIPPO TOMMASO MARINETTI, P o e -
sie a Beny, Einaudi, Torino 1991, ri-
stampa, trad. di Vera Dridso, testo 
francese a fronte, pp. 84, Lit 8.500. 

Si tratta di una serie di poesie 
composte in francese fra il 1920 e il 
1938 in onore della moglie Benedet-
ta e rimaste inedite sino al 1971. 

MARCEL PROUST, C o n t r o Sainte-
Beuve, Einaudi, Torino 1991, ed. 

K I D I X I O r s i l 

QuattroVenti 

D I F F E R E N Z E 

Q U A D E R N I 
D I D I F F E R E N Z E 

Collane dirette da 
G. Paioni e L. Sichirollo 

AA.W. 
Arturo Massolo 

a cura di L. Sichirollo 
pp. 124, L. 18.000 

AA.W. 
Eric Weil 

a cura di L. Sichirollo 
pp. 182, L. 22.000 

AA.W. 
Un architetto e la città. 

Urbino e De Carlo 
a cura di L. Sichirollo 

pp. 40, L. 8.000 

CARLO BO 
Della lettura [1942] 

pp. 60, L. 10.000 

ROBERTO BORDOLI 
Vitae meditatio. 

Gramsci e Spinoza 
a confronto 
pp. 80, L. 10.000 

GINO LUZZATTO 
Le origini 

dell'organizzazione finanziaria 
dei comuni italiani 

a cura di 
M. Berengo e P. Giannotti 

pp. 124, L. 18.000 

LIVIO SICHIROLLO 
Obiter dieta. 

Profili, schede, interventi 
pp. 288, L. 32.000 

LIVIO SICHIROLLO 
Attualità di Banfi 

pp. 92, L. 10.000 

Edizioni QUATTROVENTI 
Via Dini, 1 6 - 6 1 0 2 9 Urbino 

orig. 1971, trad. dal francese di Paolo 
Serini e Mariolina Bongiovanni Berti-
ni, pp. LVI1I-168, Lit 8.500. 

Traduzione dell'edizione critica 
curata da Pierre Clarac per Galli-
mard, con un saggio di Francesco Or-
lando (pp. VII-XVIII). 

MARCEL PROUST, Alla r icerca del 
tempo perduto, I: La strada di 
Swann,2 voli., Einaudi, Torino 1991, 
riedizione, ed. orig. 1913, trad. dal 
francese di Natalia Ginzburg, pp. 
LXXXII-532, Lit 11.000. 

BERNARDINO DE SAHAGUN, I colloqui dei Dodici, Selle-
rio, Palermo 1991, trad. dallo spagnolo di Sonia Piloto 
di Castri, pp. 106, Lit 8.000. 

"Tutti noi proviamo uno stesso dolore: essere stati 
sconfitti, privati del potere e della reale giurisdizione del 
regno è più che sufficiente. Ma i nostri dei e quanto spetta 
loro, no, non dovete toglierceli. Preferiamo morire piut-
tosto che abbandonare il loro culto e la loro adorazio-
ne". Questa fu la prima replica che, nell'estate del 1524, 
dignitari aztechi diedero ai dodici francescani inviati da 
Adriano VI, su richiesta di Hernan Cortés, per evangeliz-
zare lo sconfitto popolo nahua. Sono parole tramandate 
da un altro francescano, Bernardino de Sahagun che, arri-
vato in Messico nel 1529, raccolse nei cinquantanni suc-
cessivi ampi materiali relativi alla vita e alla cultura au-
toctone. 

Il manoscritto qui pubblicato, composto quarantanni 
dopo l'incontro a partire da minute preesistenti, rimase 
per secoli nell'ombra dell'intransigenza ecclesiastica vin-
cente, prima di venir ritrovato nel 1924, irrimediabil-
mente mutilo, negli archivi vaticani. Accanto alla Histo-
ria general de la cosas de la Nueva Espana, grande ope-

ra di Bernardino (anch 'essa tradotta da Sellerio nel 1983), 
i Colloqui sono uno dei pochi testi cinquecenteschi sul 
Nuovo Mondo in cui compare un dialogo almeno appa-
rente fra l'élite dominante autoctona e i religiosi europei, 
questi nuovi conquistatori, membri di un esercito non 
più scintillante nelle sue armature, ma "colto e prepara-
to". Certo questo fu il primo atto di una conversione di 
massa che trovava le sue radici proprio nella superiorità 
militare delle armi castigliane, e dunque del loro Dio. 
Eppure, fra le pieghe compiaciute di un catechismo per 
buoni selvaggi, dai sacerdoti messicani ritratti da Sahagun 
emana un 'indubbia dignità. Coscienti di una loro inferio-
rità, retorica e dialettica, essi appaiono aperti al discorso 
europeo, così come nella controparte affiora un'analoga 
attenzione all'ascolto degli indigeni. Come nota nella sua 
postfazione Vittoria Martinetto, proprio ciò avrebbe po-
tuto porre le basi per "un processo di acculturazione con-
notato dalla reciprocità" fra indiani e francescani, così 
lontano da quello che in realtà dilagò con Bartolomeo de 
Las Casus. Certo lo scopo dichiarato di Bernardino era di 
comporre un trattato (di cui ci sono pervenuti soltanto 
quattordici capitoli del primo libro, forse l'unico real-
mente scritto) di dialoghi e sermoni, a glorificazione della 

conversione e come primo catechismo per i nuovi battez-
zati. Eppure la sua eccezionalità noi non la vediamo tan-
to nell'ambito religioso quanto in quello etnografico, co-
me testimonianza della viva voce dei sacerdoti aztechi e 
del lavoro di cronachista avviato da Sahagun, che ben ri-
corda nel Prologo come si fosse affrettato a far tradurre ì 
Colloqui da "quattro vecchi messicani, molto competen-
ti sia nella loro lingua sia nella conoscenza delle loro an-
tichità". 

Era dunque giusto che, in vista del 1992, un simile te-
sto venisse messo a disposizione di un largo pubblico, in-
sieme agli altri misconosciuti scritti sul Nuovo Mondo 
appena pubblicati da Sellerio, e accanto a una nuova col-
lana di Giunti, "Americana", i cui primi titoli toccano 
proprio il problema del confronto e dell'integrazione fra 
due universi così differenti: Matteo Sanfilippo, Europa e 
America. La colonizzazione anglo-francese, pp. 176, 
Lit 18.000; Francesco Surdich, Verso il nuovo mondo. 
La dimensione e la conoscenza delle scoperte, pp. 240, 
Lit 18.000. 

(g-c.) 



SCUOLA MEDIA I Zanichelli 
per la scuola 1991 

Italiano 
Signorini II testo: com'è fatto, 
come farlo 16 000 lire 

Venturi In parole Grammatica e 
educazione linguistica 
con guida per l'insegnante 26 000 lire 
cassetta 28 000 lire; Quaderno dei test 
9 000 lire 

Venturi Grammatica 20 000 lire 

Educazione civica 
N. D'Amico, C. D'Amico II manuale 
del vivere civile Corso di educazione 
civica, terza edizione, 18 500 lire 

Inglese 
Iantorno, Papa, Zatti Workbook 
for New Communication Tasks 
voi. 3°, IO 750 lire 
Poppiti, Shelly Poppiti On Holiday with 
«New Communication Tasks» 
voi. 1°, 9 500 lire 
voi. 2°, 9 000 lire circa 

Scienze naturali e igiene 
Gori Giorgi Esercizi per il corso 
di scienze 1 10 000 lire circa 

Educazione musicale 
Gaggiolo, Dini Musica a scuola 
Corso di educazione musicale con guida 
per l'insegnante e otto cassette 
31 000 lire 

SCUOLA MEDIA 
SUPERIORE 

Italiano 
Bertinetto, Del Popolo, Marazzini 
Le forme della scrittura Educazione 
letteraria nel biennio con guida per 
l'insegnante, 38 000 lire 

Briganti, Spaggiari Poesia & C. 
Avviamento alla pratica dei testi poetici 
21 000 lire circa 

Dardano, Trifone Studiamo la lingua 
Elementi di grammatica italiana 
seconda edizione, con guida per 
l'insegnante 22 000 lire 

Dardano Manualetto di linguistica 
italiana 18 000 lire 

Italo Svevo La coscienza di Zeno 
a cura di Di Salvo 20 000 lire 

Latino 
Dell'Ascenza, Napoli, Petrucci 
Percorsi di lingua latina 
Esercizi su testi d'autore 
con Indice delle fonti, 31 000 lire 
Ghiselli, Cornacchia Autori latini 
per il liceo scientifico edizione in volume 
unico di Antiquitatis monumenta 
48 000 lire 

Greco 
Paduano 
Antologia della letteratura greca 
voi. 1°, Il periodo ionico, 34 000 lire 
voi. 2°, Il periodo attico, 44 000 lire 
voi. 3°, Il periodo ellenistico, 23 000 lire 
voi. 4°, Il periodo imperiale, 38 000 lire 

Ricciardi EPMHNElAX TÉXNH 
Raccolta di brani greci per il biennio 
con cenni di sintassi 32 500 lire 

Educazione civica 
Gradini Guida alle istituzioni della 
C.E.E. Le tappe del Mercato unico: 
Roma, Strasburgo, Bruxelles 
15 000 lire 

Papi Un tempo che cambia 
Terza edizione di «Educazione civica e 
pratica di scienze umane», 20 000 lire 

Storia 
Bersezio, Casanova, Gaietti, Zani 
Lineamenti di storia dal medioevo 
ad oggi, voi. 1°, Dall'età comunale a! 
Settecento 26 000 lire, voi. 2°, Ottocento 
e Novecento 28 000 lire 

Bersezio, Casanova, Zani Lineamenti di 
storia del mondo contemporaneo 
32 000 lire 

Finzi, Bartolotti Corso di storia voi. 3° 
L'età contemporanea 
tomo 1°, 24 000 lire; tomo 2°, 22 000 lire 
Edizione ridotta, 37 500 lire 

Finzi, Bartolotti Storia, voi. 3°, 
Verso una storia planetaria 
tomo 1°, 22 000 lire; tomo 2°, 22 000 lire 
Edizione ridotta, 34 000 lire 

Manacorda, Pucci Invito al mondo 
antico Edizione ridotta di 
«Il mondo antico» 34 000 lire 

Manacorda, Pucci Lineamenti di storia 
antica e medievale Edizione ridotta di 
«Corso di storia antica e medievale» 
voi. r , 24 000 lire; 
voi. 2°, 24 000 lire 
voi. unico 39 000 lire 

Pedagogia 
Tassi Itinerari pedagogici del mondo 
antico «Areté» greca - «Virtus» 
romana - «Etica» cristiana, 22 000 lire 
Manuale del docente Impariamo a 
insegnare di Bertolini e Balduzzi 
36 000 lire 

Diritto ed economia 
Archimede, Del Castillo 
Il turismo e la sua disciplina giuridica 
Seconda edizione, 19 000 lire 

Bonini Economia e tecnica delle imprese 
turistiche 36 000 lire 

De Giorgi, Marra Manuale di diritto del 
lavoro e legislazione sociale con elementi 
di diritto tributario a cura di Ubaldo 
Ferrucci Seconda edizione, 17 500 lire 
De Nova Codice Civile e leggi collegate 
Edizione 1991 (disponibile giugno) 
22 000 lire 
Galgano, Mendici Tabet 
Principi di diritto agrario 
Seconda edizione, 25 500 lire 

Galgano Fondamenti di diritto privato 
28 500 lire 
Galgano Corso di diritto privato 
Seconda edizione, 26 000 lire 

Lazzari Test, schede di lavoro, temi 
di discussione e glossario di scienza 
delle finanze 16 500 lire 

Rescigno Elementi di diritto pubblico 
con nozioni di diritto del lavoro 
di De Giorgi e Marra e con un'appendice 
di diritto commerciale di Galgano 
Seconda edizione 32 500 lire 

Il grande atlante dell'economia 
La Terra in 107 planisferi tematici, 
150 grafici, 111 tabelle 
Edizione in brossura 30 000 lire 

Francese 
Arici France à la mode Civilisation 
de la couture 32 000 lire 

Ballariano Dialogue ouvert sur le monde 
La civilisation autrement 29 500 lire 

Biagiotti, Martini Code d'accès à 
la langue des affaires et à la civilisation 
con guida per l'insegnante 31 000 lire 
circa; una cassetta 

Biagiotti, Martini Parler affaires 
con guida per l'insegnante 28 000 lire; 
una cassetta 

Biagiotti, Martini Thèmes de civilisation 
18 000 lire circa 

Branca, Guion, Torretta 
Voilà une autre commande Le frantyais 
pour le serveurs, les barmans et les chefs 
con guida per l'insegnante 31 000 lire 
circa; quattro cassette 

La Boìte à images Dizionario 
fraseologico delle locuzioni francesi di 
Raoul Boch 42 000 lire 

Inglese 
D'Alfonso, Tagliavia Fnglish for 
Chemistry Passages on Industriai, 
Environmental, Analytical, Biological 
Chemistry con guida per l'insegnante 
26 000 lire 
Fabbri, Shelly Poppiti Steps forward to 
reading and other abilities 
con guida per l'insegnante 24 000 lire 
due cassette 66 000 lire 
Giacalone, Baldi Ciarletta 
Fnglish Grammar with exercises 
e chiavi di soluzione 29 000 lire circa 
Gotti English for medicine seconda 
edizione con guida per l'insegnante 
28 000 lire; una cassetta 34 000 lire 
Gotti, Reed On with english 
con guida per l'insegnante 
25 000 lire; 2 cassette 66 000 lire 
Iantorno Business Connection 
seconda edizione 29 000 lire 
Jennings, Douglas Blood into Ink 
A guide to english and american 
literature 28 000 lire circa 
Loparco, Maglieri Childhood Fducation 
in English Literature With selected 
readings from children 's classics 
18 000 lire 
Mariani, O'Malley Choices An integrated 
course in language and learning strategies 
Course hook 1 14 000 lire 
Course hook 2°, 18 000 lire circa 
Study book 1°, 10 000 lire 
Study book 2°, 14 000 lire circa 
Teacher's book 1 e 2°, cassette 
Spencer & Green English in the 
media TV e video • Print • Radio • Film • 
Advertising Zanichelli/Apollo 16 000 lire 
Vaudo English for nutritional sciences 
con guida per l'insegnante 32 000 lire 

Tedesco 
Balduzzi, Catani, Deling, Pedrelli, 
Tarozzi, Venturini Mit Freundlinchen 
Griissen Corso di corrispondenza 
commerciale tedesca con guida per 
l'insegnante 32 000 lire; due 
cassette 66 000 lire 
Falsche freunde auf der lauer Dizionario 
di false analogie e ambigue affinità 
di Milan e Siinkel 34 000 lire 

Spagnolo 
Pellitero, Jaume, Bianco Espanol 
Lengua y cultura 31 000 lire circa 

Matematica 
Accomazzo, Cacciabue, Maggiorotti, 
Sargenti Problemi matematici e 
strumenti informatici con guida per 
l'insegnante 34 000 lire; floppy disk 
A. M. Cerasoli, C. Cerasoli 
Matematica generale e applicata 
voi. 1°, 38 000 lire; voi. 2°, 28 000 lire 
voi. 3°, 26 000 lire 
Martelli, Vanneschi Algebra geometria 
informatica con esercizi a cura di 
Egreteau voi. 1°, 32 000 lire 
voi. 2°, 29 000 lire; voi. unico, 
43 500 lire 
Pedrazzi Le funzioni reali Analitica, 
Algebra, Analisi, Trigonometria 
44 000 lire 

Fisica 
Arnaldi Dal pendolo ai quark vol.l°, 
Meccanica, Termologia, Acustica 
32 000 lire, voi. 2°, Ottica, 
Elettromagnetismo, Fisica atomica 
e subatomica 24 000 lire circa 
Arnaldi Fisica 42 000 lire circa 

Tipler Invito alla fisica 
voi. 1°, 32 000 lire, voi. 2°. 32 000 lire, 
voi. 3°, 38 000 lire 
volume unico 68 000 lire 

Chimica 
Bagatti, Braghiroli, Corradi, Desco, 
Ropa Conoscere la chimica 31 500 lire 
Bagatti, Braghiroli, Corradi, Desco, 
Ropa II libro del laboratorio di chimica 
9 000 lire 
Gliozzi Test & glossario di chimica 
15 000 lire circa 
Guardo Lezioni di chimica fisica 3 
39 000 lire 
Hart Chimica organica Terza edizione, 
36 000 lire 
McMurry Fondamenti di chimica 
organica 44 000 lire 
Paschetto Elementi di chimica generale 
19 000 lire circa 
Quaglierini, Amorosi Chimica e 
tecnologia dei materiali per l'arte 
48 000 lire 

Scienze naturali e igiene 
BSCS verde 
Biologia - Il punto di vista ecologico 
a cura del BSCS «Biological Sciences 
Curriculum Study» voi. 1°, 32 000 tire, 
voi. 2°, 32 000 lire, voi. unico, 54 000 lire 

Fantini, Monesi, Piazzini, 
Le scienze della vita Fondamenti di 
biologia con guida per l'insegnante, 
34 000 lire Italo Bovolenta editore 
Fantini, Monesi, Piazzini II corpo 
umano Una introduzione all'anatomia 
e alla fisiologia 20 000 lire circa 
Italo Bovolenta editore 

Gandola, Odone Quaderno di verifica 
per Introduzione alla biologia e Cellula 
organismi ambiente con guida per 
l'insegnante, 17 500 lire 
Helms Laboratorio di biologia 28 000 lire 
Morpurgo La natura della vita 
38 000 lire 

Geografia 
Bellezza, Cecioni Dal sole agli 
ecosistemi agli spazi organizzati 
con guida per l'insegnante 28 500 lire 
De Pilati, Gasparini, Pocini 
Geografia del turismo in Europa 
Seconda edizione, 31 000 lire 
De Pilati, Gasparini, Pocini Geografia 
del turismo nei paesi extraeuropei 
Seconda edizione, 31 000 lire 
Insolera, Finzi, Foa, Forconi, 
Isenburg, Sofri, Tutino La terra 
Corso di geografia fisica ed economica 
Seconda edizione 38 000 lire 

Disegno 
Appiano Pubblicità comunicazione 
immagine Progetto e cultura visiva 
29 500 lire 
Reid Capire gli edifici 
Un approccio multidisciplinare 34 000 lire 

Meccanica e macchine 
Pidatella Fondamenti di meccanica e 
macchine 38 000 lire circa 

Elettrotecnica 

Pezzi Macchine elettriche 
Seconda edizione 48 000 lire 
Staropoli Elettrotecnica Teoria, esercizi 
e prove di laboratorio 36 000 lire 

Elettronica 

Masetti, D'Antone Elettronica digitale 
Logica combinatoria e sequenziale 
32 000 lire 

Dattilografia 
Anghinoni, Coltelli 
Elaborazione del testo 
e altri pacchetti applicativi 28 000 lire 


