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Il Libro del Mese

Guetrra civile ¢‘in interiore homine”’

Giorcio Acosti, Livio Bianco,
Un'amicizia partigiana. Lettere 1943-
1945, a cura di Giovanni De Luna,
Albert Meynier, Torino 1990, pp.
494, Lit 40.000.

Questo epistolario, completo, pub-
blicato con la cura intelligente e I'uti-
le introduzione di Giovanni De Lu-
na, & di grande interesse per gli studi
storici. Non solo per quelli, tradizio-
nalmente collaudati, sugli aspetti mi-
litari e politici della Resistenza. E
anche ricchissimo di suggerimenti e
spunti per terreni di piu recente
esplorazione e di-piu avventurosa
sperimentazione. Tra questi, c’& un
tema che sta diventando sempre pit
rilevante, specialmente rispetto al
problema della trasmissione di una
tradizione storiografica e ideale alle
giovani generazioni: il tema del fasci-
smo “‘psicologico’’, della penetrazio-
ne .nelle menti, negli affetti, nello
stesso immaginario, di ideologie e at-
teggiamenti legati al fascismo. Pene-
trazione tanto pil insinuante e tal-
volta non consapevole, quanto pit
capillari e minuti i suoi canali: il quo-
tidiano rapporto col potere, sia quel-
lo centrale sia quello diffuso nei rap-
porti tra compagni e colleghi, gli ste-
reotipi a proposito delle eta e dei ses-
si, la piccola corruzione ordinaria. Il
versante psicologico del fascismo
spiega perché sia attuale continuare a
parlare di antifascismo, riformulan-
done e aggiornandone gli insegna-
menti.

Giorgio Agosti e Livio Bianco
esprimono nelle loro lettere viva con-
sapevolezza di questa dimensione.
Sanno e dichiarano di combattere
per “‘lavare” troppi anni di compro-
messo e di ignavia, vivendo almeno
qualche mese secondo un preciso
“‘imperativo morale”’, per ‘‘ridare di-
gnita al nostro disgraziato popolo’’;
temono il baratro che si spalanchera
“‘nel cuore stesso dell’Europa’’ dopo
P’esperienza del nazismo. Scrutano i
segni del lento dissiparsi del ““torpo-
re che vent’anni di fascismo ha la-
sciato nelle menti e negli animi’’, del-
la ““nuova coscienza che faticosa-
mente si fa luce anche nei piu tiepi-
di”’. Nello stesso tempo avvertono le
contraddizioni presenti nel processo
di rigenerazione, la “meschinita del-
le beghe fra i partiti”’ e nei rapporti
tra gli stessi compagni di lotta.

Ne troviamo gli echi nei toni pole-
mici con 1 comunisti, nelle accuse ai
Garibaldini che ‘‘spadroneggiano e
taglieggiano” mentre le GL si affer-
mano come le ‘‘bande dei partigiani
per bene”’, nell’amarezza verso i
compagni che si preoccupano del
“cadreghino” o che non sono all’al-
tezza dei loro compiti politici e mili-
tari (si vedano soprattutto i ripetuti
accenni a Mauri). Fascismo psicolo-
gico, guerra civile in interiore homi.
ne. Questo & uno dei problemi princi-
pali, ma anche problema scarsamente
dibattuto dalla storiografia antifasci-
sta, con pochissime eccezioni. Tra
queste, le pagine scritte da Claudio
Pavone, del quale si attende un pit
ampio contributo sul tema della que-
stione morale nella Resistenza. Mo-
rale e non moralistica, vorrei sottoli-
neare; ma la questione & davvero dif-
ficile, e giustamente resa pit compli-
cata dalla nostra nuova sensibilita
verso la democrazia e la non violen-
za. Tanto che si comprendono le ra-
gioni storiche, collettive e individua-
1i, di “un bisogno veramente fisico di
far pulizia” con I’epurazione, ma si
avverte al proposito il massimo del
distacco dall’esperienza di lotta per
la liberta. Oggi non possiamo che

considerare quel bisogno un terribile
prezzo che dovettero pagare anche
alcuni tra i migliori, sacrificando —
come scrive Livio — “‘le nostre ‘ra-
gioni del cuore’”, o sospendendole
per consentire una pitt ampia affer-
mazione in futuro.

Tali contraddizioni sono vie verso
un altro importante contributo di

di Luisa Passerini

menta il succedersi, 2 un primo pe-
riodo di avvicinamento esaltante tra
pubblico e privato (proprio delle epo-
che di grande sommovimento politi-
co e culturale), di una nuova e diver-
sa separazione tra le due sfere, resa
necessaria dai problemi di durata
dell’impegno bellico e organizzativo.
Se dapprima Giorgio pud scrivere:

del Comando che si & “allargato”.
Pid tardi esprimera addirittura una
nostalgia del puro privato, di quando
I'amicizia non era cosi continuamen-
te e faticosamente intrecciata con la
sfera pubblica.

1l sovrapporsi tra le due sfere, con
alterne vicende, & uno degli aspetti
pitt interessanti del carteggio; po-

Giorgio e Livio

di Alessandro Galante Garrone

La mia amicizia per Giorgio risale al 1928, e
si approfond: quando, nel maggio di quell’anno,
matricolini a legge, ci opponemmo alla violenta
manifestazione di una folta masnada di studenti
del Guf che, nel cortile dell’Universita di via Po,
urlavano insulti e minacce all’indirizzo di Fran-
cesco Ruffini per il suo discorso al Senato contro
la legge elettorale Acerbo. C’erano con noi Ga-
rosci, Geymonat, Andreis, un figlio di Einaudi,
un figlio di Soleri, e pochissimi altri. Fra questi
pochissimi c’era anche Livio; ma allora nulla
seppimo di lui. Conobbi Livio anni dopo, a Cu-
neo e poi a Torino, io giudice e lui avvocato gia
apprezzatissimo, nello studio legale di Manlio
Brosio, un liberale antifascista, che era stato
amico di Gobetti. Dai nostri sporadici rapporti
professionali era gia nata una cordiale simpatia.
Ma la grande amicizia fra me e Livio divampo
fulminea nel maggio del 1940. Lo avevo incon-
trato in piazza Arbarello, a meta strada fra il pa-
lazzo di giustizia e il suo studio di corso Siccardi;
e discorremmo a lungo. Fu uno di quei collogui
decisivi, rivelatori, che talvolta avvenivano negli
anni del fascismo, guando, gia sapendo o intuen-
do gualcosa 'uno dell’altro, su esili dati e im-
pressioni fugaci, ci si lasciava andare alla confi-
denza, e, d'un tratto, ci si scopriva con gioia uni-
ti dagli stessi sentimenti e pensieri. Le armate del
Reich stavano in quei giorni irrompendo nel Bel-
gio, nell’'Olanda, nella Francia. Un momento
terribile per noi, perché sentivamo che Mussoli-
ni, agognando la preda, si apprestava a trascinare
U'ltalia nella tragedia d’Europa. Fu, quel collo-
quio, una rivelazione. Ne parlai subito a mio fra-
tello Carlo, e a Giorgio Agosti. E cosi nacque fra
noi un'amicizia di ferro; fatta anche, in quei
giorni e mesi cosi tragici e ansiosi, di felici ab-
bandoni (allietati dalla presenza di Pinella, la

straordinaria moglie di Livio), a Torino e a Val-
dieri; ma soprattutto cementata da una solidarie-
ta morale, che sarebbe durata sino alla fine.
Livio Bianco, nato a Valdieri nel 1909, mori
nel 1953 durante un’ascensione nelle sue monta-
gne. C’é una segreta coerenza tra la sua tragica fi-
ne e la sua esperienza di resistente. Lo ba detto
bene Massimo Mila che, come tutti sanno, era un
ottimo scalatore: “‘Livio era un cosi? bravo parti-
giano anche perché era un alpinista’’: cioé uno
stratega nato. Per un alpinista, “‘anche se odia
Clausewitz, la strategia, la tattica e chi le ba in-
ventate’, é un gioco individuare in una valle i
punti deboli, i varchi pericolosi, e stabilire dove
piazzare le postazioni. Mila ricordava le parole
di Salacrou per un partigiano caduto: “Voi che
avete amato la sua vita, dovete amare la sua mor-
te”. E concludeva: ‘‘Cosi noi, invece di maledire
queste montagne che ce 'hannatolto, le dobbia-
mo ringraziare per averlo fatto cosi com’era”’. E
Livio era molte altre cose ancora. Possedeva una
rara tempra di giurista, di avvocato puntiglioso,
accanito, tutto cose concrete, spoglio di ogni su-
perfetazione dottrinale e retorica, e insieme ap-
passionato dalla “‘lotta per il diritto”. Piero Ca-
lamandrei aveva presagito in lui uno splendido
avvenire di avvocato di statura nazionale. E an-
che la sua cultura extragiuridica affondava le ra-
dici nell'insegnamento di womini come France-
sco Ruffini, Gioele Solari, Luigi Einaud;: in va-
rio modo maestri di liberta, per lui come per noi.
Molti anni dopo, alla sua morte, Einaudi si sa-
rebbe domandato: ‘‘Sono io degno di essere stato
il maestro di lui?"’ La vicinanza professionale di
Manlio Brosio gli aveva reso familiare l'eccezio-
nale figura di Piero Gobetti, la sua visione py-
W
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queste lettere agli studi storici, come
testimonianza straordinaria di quel-
I'intreccio tra pubblico e privato che
il periodo della Resistenza rappre-
sentd in modo accentuato, con un
processo di cui si distinguono qui fasi
e aspetti diversi. L’epistolario docu-

“oltre al rapporto di amicizia e piace-
re che provo a intrattenermi con te,
c’¢ una precisa ragione politica”,
qualche mese dopo insistera sull’im-
portanza di mantenere una corri-
spondenza personale, accanto ai ‘‘ge-
lidi e burocraticissimi promemoria’’

trebbe suggerire la proposta di una
antropologia della lotta partigiana e
dell’antifascismo, che studiasse pre-
cisamente il rapporto tra reticoli ami-
cali e parentali da un lato e legami
politici dall’altro. L’epistolario vi ac-
cenna spesso, sia con il profluvio di
nomi citati, sia attraverso preoccupa-
zioni come quella di Giorgio di far
scrivere da Livio una lettera 2 Duc-
cio Galimberti, per ‘“dissipare il
freddo” e restaurare rapporti ami-
chevoli, o riflessioni esplicite di cui
avvertiamo tutto il peso umano e po-
litico: *“i pit attivi fra noi sono legati
da profonda amicizia”; “tutti gli
amici pit cari ci son dentro fino al
collo”. Entra qui anche quella di-
mensione totalizzante del lutto, che
spiega un altro carattere della guerra
di liberazione: il pianto per gli amici
morti, che compare in queste pagine,
€ tanto pit commovente quanto pil
apertamente ispirato da una consa-
pevolezza del dolore fermamente lai-
ca, 'unica che io trovi adeguata alla
dimensione storica di quegli eventi,
anche come eventi genericamente

umani: “‘Se anche le nostre idee
trionferanno — scrive Giorgio dopo
la morte di Willy Jervis — nulla po-
tra sanare i dolori ingiustamente sof-
ferti, nulla restituira ai compiti di pa-
ce i compagni migliori cosi scompar-
si”’. Questo ¢ il tono che traversa il
passato per parlare al presente, can-
cellando di colpo certa retorica trion-
talistica sulla Resistenza.

Storia della quotidianita, storia
del rapporto tra pubblico e privato,
storia degli aspetti psicologici e mo-
rali: altrettanti spazi della lotta anti-
fascista illuminati e documentati da
queste lettere. Ma esse costituiscono
anche, e non in modo subordinato o
di passaggio, un documento eccezio-
nale per la storia della soggettivita, e
in particolare di quella che oggi sta
diventando rapidamente un affasci-
nante campo di studi storici, la sog-
gettivitd maschile, con un’operazio-
ne fondamentale per assegnare I'uni-
versale non a un solo genere, ma a en-
trambi. E esposta con finezza una
delle forme tipiche di quella soggetti-
vita: ’amicizia tra uomini, e tra uo-
mini che combattono per uno stesso
ideale e contro uno stesso nemico. Il
rapporto tra virilita e combattimento
€ un antico stereotipo, qui nobilitato
dai valori che lo informano, ma mol-
to ambiguo per I'uso che ne ¢& stato
fatto storicamente. George Mosse ha
studiato le rilevanze politiche, in al-
tro ambiente, del ‘‘legame tra uomi-
ni’’ instaurato in trincea. Ritengo di
particolare interesse poter osservare
tale legame all’opera in un campo
della sinistra dove la tensione politi-
ca tende a coniugare socialismo e li-
berta.

Per ora, conviene limitarsi a due
considerazioni. Una sul linguaggio,
che trasmette ’appartenenza a una
certa generazione di uomini legati da
consuetudini comuni. ‘“Per la prima
volta, dopo il 1925, si tornano a di-
stinguere quelli che sono uomini da
quelli che mancano degli attributi vi-
rili; i primi non sono molti, ma uno
di loro conta piti di mille degli altri’’;
“potremo degnamente figurare tra
gli eroi di Wallace’’; “la stimata tua
ultimea, di tono alquanto incazzato,
come si conviene ad un alpino di vec-
chia data’; ““ti scrivo a grande velo-
cita perché ho un fottio di cose da fa-
re’’; “dovrei stangarti: sei un lavati-
vo’’; “ciao vecchio” (Livio); “‘ciao,
cocco”’ (Giorgio).

Accanto a queste espressioni sta
un privilegiamento del rapporto reci-
proco, che ne indica la profondita e il
carattere fondante rispetto alla stes-
sa identita maschile. I due protagoni-
sti non esitano a usare, sia pure
scherzosamente, termini come ‘‘ge-
losia”, e “‘amante tradito’” a proposi-
to dei loro sentimenti, e si autoana-
lizzano con attenzione la dove il so-
vrapporsi di pubblico e privato gene-
ra particolari complessita. Cid av-
viene soprattutto a proposito della
lunga discussione sul richiamo in pia-
nura di Livio, discussione che si in-
tensifica nel dicembre 1944; a tal
proposito Giorgio riconosce I'‘“‘in-
confessata illusione’” di sottrarre I'a-
mico a una vita sempre pit rischiosa
e “l'aspirazione egoistica’ di averlo
al suo fianco; si rimprovera di aver
“‘mancato di sensibilita nel non aver
capito” fino in fondo la modestia di
Livio. Quest’ultimo compendia la
ricchezza di emozioni che la loro
amicizia racchiude, parlando di “‘un
vero ‘rovesciamento’ d’animo’’ pro-
vato dopo la chiarificazione di un
equivoco da parte di Giorgio: “‘ora

N
1%



DEV LIBRI DEL MESE

"INDICEE -+ > [ —

'b(
S
mi sento come quell’innamorato cui
la bella, con persuasiva ed accorata
dimostrazione, abbia convinto del-
I’assoluta infondatezza dei suoi so-
spetti... la tua amicizia & per me un
bene preziosissimo, fra le mie cose
pil care, e che soffrivo (scusa questo
linguaggio cosl sentimentale), che
soffrivo di vedere (a torto, m’hai di-
mostrato) in declino”. Le scuse per il
sentimentalismo fanno parte dei rap-
porti tra uomini come sono stati vis-
suti in un’epoca storica che volge al
termine e che anche per questo divie-
ne oggetto di storia; queste frasi sono
fonti preziose per i nuovi studi.

Storia della soggettivita maschile,
storia delle relazioni di genere. Le
donne che appaiono nell’epistolario
sono descritte con toni sempre posi-
tivi: “‘una gran donna”, “‘un ange-
lo”’, “‘una donna dinamica e ausilia-
ria intelligente”, ‘‘donna di straordi-
naria forza d’animo’’, ‘le donne
hanno fatto un lavoro di prim’ordi-
ne”’, “si sono difese molto brillante-
mente’’, ‘‘con abilith e fermezza”,
Verso di loro gli uomini esprimono
sentimenti di ‘‘ammirazione” e di
“rispetto’’, pur mantenendo quella
“‘concezione romana della famiglia”
che spinge Giorgio a chiedere a Livio
autorizzazioni sulle decisioni da
prendere rispetto alla destinazione
politica della moglie Giuseppina
Ventre (I’“‘irrequieta donna’ che
compare nelle lettere sotto vari no-
mi: Pinella, Joséphine, Dame P.). Le
contraddizioni sono evidenti agli
stessi protagonisti; ancora una volta
il tono scherzoso e |'autoironia se-
gnalano la consapevolezza della com-
plessita dei rapporti (‘‘dispongo e or-
dino”, Livio), che oggi ci interessa
studiare da un punto di vista non so-
lo storiografico. ‘‘Ammirazione’” e
“‘rispetto’’ reciproci sono termini
che, al di [a della forma specifica se-
gnata dall’epoca storica, vorremmo
portarci dietro e riformulare in ma-
niera adeguata alle nuove relazioni di
genere che tentiamo di costruire.

Molte altre cose si possono ser-
bare di questa lettura, sia per gli stu-
di storici sia per una memoria pit
ampia di quella disciplinare. Tra es-
se, mi piacciono i toni dimessi, il sor-
riso, il pudore di certe dichiarazioni:
‘‘se torneremo, torneremo sparuti e
disfatti, coi capelli bianchi (o, anzi,
calvi), appoggiati a bastoni sui quali
ci trascineremo’’ (Livio); ‘la forza
con cui ancora sento i legami di un
mondo affettivo a cui non so rinun-
ciare mi toglie spesso fermezza ed
obbiettivita: il caso di un compagno
arrestato e in pericolo passa per me
davanti a tutte le considerazioni di
politica generale del nostro partito”’
(Giorgio).
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Una scelta di vita e di morte

Una corrispondenza come questa
fra il commissario politico Giorgio
Agosti (nella vita civile magistrato) e
il comandante partigiano Dante Li-
vio Bianco (nella vita civile avvoca-
to) non credo abbia molti precedenti.
Conosciamo lettere familiari, lettere
filosofiche, politiche, biografiche e
di costume. Ci sono anche lettere di

di Norberto Bobbio

quando si & guariti, o giorno per gior-
no, quando la malattia compie il suo
corso. E vero che i due amici erano
persone troppo letterate per non
pensare, nel momento stesso in cui
scrivevano, a lettori futuri. Ma se ci
avessero pensato troppo forse certi
giudizi talora aspri, senza peli sulla
lingua, certe espressioni di simpatia e

niero (il cosiddetto secondo Risorgi-
mento), la guerra contro il fascismo
per instaurare in Italia uno stato de-
mocratico, la guerra di classe degli
operai, dei contadini, dei poveri con-
tro la classe dei padroni. La scelta del
movimento di Giustizia e Liberta,
poi confluito nel partito d’azione, fu
soprattutto la seconda: la Resistenza
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gnace, illuministica, antieroica della rivoluzione
liberale e del Risorgimento senza eroi. Una parti-
colare predilezione egli sentiva inoltre per alcuni
combattenti della Grande Guerra, Slataper, gli
Stuparich, i fratell; Garrone, nei quali uno stori-
co come Adolfo Omodeo aveva in quegli anni
scorto assai bene il lievito risorgimentale, con-
trapponendolo alla grossolana e ottusa violenza
nazionalistica e guerrafondaia del fascismo. Do-
po il suo incontro con Giorgio, e altri giovani to-
rinesi aderenti o vicini al movimento di Giusti-
zia e Liberta, Livio avrebbe istintivamente allar-
gato il proprio orizzonte dal liberalismo gobet-
tiano e crociano al socialismo liberale e al
fervore insurrezionale di Carlo Rosselli. Cosi, da
quella drammatica primavera del 1940 in poi, il
suo universo culturale, morale, politico'si fuse di
colpo e totalmente col nostro. Nell'amicizia egli
pottava un soffio nuovo: un senso di generosa
fraternita, una gioia di vivere, una virile tensione
di volonta. Solo pin tardi, in qualche raro mo-
mento, ci parve di scorgere in lui una sottile vena
di malinconia, come per qualcosa che mancasse
alla pienezza della sua felice natura.

A Grorgio mi legava, oltre all’avversione per il
fascismo, la comune passione per la storia: in lui
pinl seria e pin dominante che in me, svagato co-
me 1o ero anche da altri interessi. Aveva, giova-
nissimo, ereditato dalla madre sua una gran vo-
glia di approfondire il mondo polacco. Soprav-
viveva ancora a Torino una tradizione di studi e
di affetti per la storia e la letteratura di quel pae-
se, che faceva capo alla nobile figura di Attilio
Begey. Giorgio vi attinse anche la simpatia per
nomini come Mickiewicz, Towianski, e attra-
verso costoro, Mazzini; e risali pii tardi allo stu-
dio erudito, se ricordo bene, di Fricius Modre-
vius e di Callimaco. I seguaci di Clio non posso-
no che dolersi del suo non aver.proseguito su que-
sta strada cosi precocemente e brillantemente
iniziata. Ebbe spesso momenti di pessimista sfi-
ducia in sé. Si sentiva anche oppresso dalla tri-

stezza dei tempi. Si era attaccato a me, io credo,
soprattutto perché, nel mio inguaribile ottimi-
smo, cercavo di incoraggiarlo, di convincerlo del
suo valore, di sostenerlo nei momenti di dubbio
e di sconforto.

Per. dimostrarvi come, negli anni trenta, egli
avesse via via maturato e approfondito il suo
pensiero politico, e si fosse cosi preparato al. su-
premo cimento della Resistenza, riporio alcuni
passi della letterina che mi scrisse il 2 settembre
1939, il giomo dopo che le armate bitleriane
avevano aggredito la Polonia, dando inizio alla
seconda guerra mondiale: “‘Dopo la tensione dei
giomi scorsi, vivo in una specie di apatia. Il pen-
siero va continuamente ai poveri amici di lassi
[Zofia e Nina Kozarya, il professor Pollack ¢ al-
tri], ormai nella tormenta... Mi pervade una fred-
da serenita, come un distacco dai destini indivi-
duali e del mio per primo. Dopo tanti anni di in-
certezze, siamo oggi alla crisi decisiva. Non cre-
do possibile si torni indietro, da una parte come
dall’'altra; né credo che a noi sara possibile resta-
re molto a lungo fuori dal conflitto. E ad onta di
tutto, anche in una situazione cosi profonda-
mente mutata, non ho dubbi sul risultato finale.
Che noi, caro Sandro, assai probabilmente non
vedremo: ma questo non importa molto, importa
Laver creduto in qualche cosa, anche nelle ore
pin scure, l'aver capito, nel disorientamento ge-
nerale, ['aver sperato, quando anche la speranza
era oggetto di derisione. Importa l'essere stati co-
si vicini, cosi fraternamente, affettuosamente vi-
cini in questa nostra gioventdy solitaria, lesserci
sostenuti nei momenti di dubbio”. L'anno dopo,
nel 1940, nasceva la nostra grande amicizia con
Livio. Poco dopo aderimmo al neonato partito
d’azione. Nei quarantacinque giorni del '43, ca-
duto il fascismo, ci raggiunsero a Torino Franco
Venturi dal confino, Vittorio Foa dal carcere,
Mario Andreis da Milano, e altri pin giovani di
noi. Fu un raggrapparsi istintivo ed eccitato, con
una volontd, ancora confusa, di agire. L’8 set-
tembre dissipo dubbi e incertezze, e indico I'uni-
ca via da percorrere: la Resistenza.

guerra ma sono in genere di ufficiali
e soldati ai loro familiari, agli amici.
Una corrispondenza tra due capi di
una guerra in corso che si scambiano
notizie, opinioni, giudizi, sugli av-
venimenti di cui sono essi stessi gli
attori, € cosa rara, € tanto piu prezio-
sa in quanto fu, quella guerra, segre-
ta, combattuta senza spettatori, sen-
za glornalisti, senza bollettini uffi-
ciali. Molti eventi saranno poi rac-
contati da testimoni e da storici. Ma
solo ora dopo tanti anni veniamo ad
apprendere con queste lettere che
erano stati gia raccontati, per lo me-
no in una parte del Piemonte, quasi
giorno per giorno, da due protagoni-
sti 1 quali per tenersi informati di
quel che accadeva decisero di scam-
biarsi di tanto in tanto a cuore aperto
le loro impressioni e opinioni e idee
sl da dar vita a una testimonianza
non successiva ai fatti, come accade
per lo pili, e per cio stesso conscia-
mente o inconsciamente deformata,
ma immediata, senza ripensamenti o
pentimenti o abbellimenti. Ben di-
verso ¢ il racconto di una malattia

di antipatia, su personaggi del loro
stesso mondo non sarebbero stati
scritti o sarebbero stati attenuati.
Tutto sommato, per lo storico che
leggera queste pagine come un docu-
mento in mezzo ad altri documenti,
con il distacco del postero, vagliando
il pro e il contro, meglio cosl.

Per leggere questo epistolario co-
me deve essere letto, senza tradirlo,
bisogna riportarsi a quel tempo, al
tempo della scelta. Anzitutto si trat-
tava di scegliere tra la scelta e la non
scelta (ovvero lo starsene tranquilla-
mente a casa, appartati, nascosti, co-
me hanno fatto la stragrande maggio-
ranza degli italiani, lo dico, senza al-
cuna animosita), e poi tra le molte
scelte possibili, e c’era anche [a scelta
di stare coi fascisti e coi nazisti, che
voleva dire andare sino in fondo al-
I’abisso, e fu per molti, quando scelta
fu, ma spesso fu una necessita, una
scelta disperata, fare la scelta di li-
berta. Ma con chi e per quale scopo?
Si ¢ parlato spesso delle tre guerre,
della guerra una e trina: la vera e pro-
pria guerra di liberazione dallo stra-

intesa come guerra contro la dittatu-
ra fascista per la democrazia repub-
blicana (il motto del partito fu, co-
m’e noto, ‘‘rivoluzione democrati-
ca). La divergenza dai combattenti di
una guerra patriottica e dalla guerra
di classe non escludeva naturalmente
la solidarieta nel pericolo, I’alleanza
contro il nemico comune, I’ideale co-
mune del riscatto dell’Ttalia dalla
vergogna di una guerra combattuta
agli ordini di Hitler.

Fu ad ogni modo per tutti una
scelta radicale, una scelta di vita e di
morte, una di quelle scelte che con-
traddistinguono i momenti delle
grandi crisi: difficile da spiegare ai
giovani che non si sono trovati a vi-
vere, per fortuna loro, in simili circo-
stanze. Non si trattava di scegliere se
votare comunista o democristiano,
ma di decidere da che parte stare in
una guerra spietata in cui la scelta era
tra libera e schiavitu, tra fratellanza
umana e razzismo, tra civilta e bar-
barie. Una scelta non strettamente
politica, o di opportunita, ma etica,
che in quanto tale implicava valori

universali. Una scelta ultima che non
consente il compromesso, il tenere il
piede in due staffe, ma obbliga a sta-
re o di qua o di la. Oltre che essere
sconvolgente, fu anche una scelta li:
bera, liberissima, giacché la pit com-
pleta liberta sta nel non ubbidire ad
altro comando che a quello della pro-
pria coscienza. Libera pur nella tota-
le incertezza dell’esito, essendo una
scelta piti da etica della convinzione
che da etica della responsabilita.
Tanto pil sconvolgente in quanto
ognuno la dovette fare da solo, senza
la possibilita di chiedere consiglio né
ottenere protezione. Si era tornati ad
una sorta di stato di natura, da cui sa-
rebbe nato il nuovo ordine.

Tali sono le premesse necessarie
per leggere e capire questo libro
straordinario che ci riporta alle forti
passioni di quel tempo senza artifici
letterari, per non essere turbati dalla
veemenza del linguaggio, dall’a-
sprezza di certi giudizi, dalla spregiu-
dicatezza di certi atteggiamenti, ri-
solti il veemente linguaggio e I’aspro
giudizio e I'atteggiamento spregiudi-
cato, nella visione generale di un
mondo libero e pacificato, cui ogni
persona, che non voglia vergognarsi
di fronte ai propri figli deve essere
fiero di aver portato il proprio gra-
nello di sabbia. Scrive Giorgio:
“‘Questa lotta, per questa sua nudita,
per questo disinteresse, mi piace. Se
ne usciremo vivi, ne usciremo miglio-
ri; se ci resteremo, sentiremo di aver
vissuto almeno qualche mese secon-
do un preciso imperativo morale”.

In tutto il carteggio non c’¢ ombra
di retorica (quella retorica che-trion-
fava nelle scuole fasciste). Lo stile &
asciutto, sobrio, severo, talora scher-
Z050, sempre sottotono; anche quan-
do vengono alla mente nobili idee e
nell’animo grandi paure."'Non manca
mai la consapevolezza del proprio li-
mite, di essere sqldati, nonostante
funzioni di comando, di un esercito
sterminato che supera i confini delle
singole patrie, la cui vittoria non & af-
fatto sicura e il giudizio dei posteri
incerto. Scrive ancora Giorgio: “‘Per
gli uni saremo dei pazzi, per gli altri
dei sovversivi: a cose finite tutto il
buon senso filisteo ci giudichera con
sufficienza o con avversione. L’alter-
nativa oggi & di lasciarci la pelle in
combattimento o finire al muro o-in
un campo di concentramento. L’al-
ternativa di domani & di ritrovare,
ignorati e dimenticati, il nostro lavo-
ro o di doverci difendere da nuove
persecuzioni, che vengono da destra
e da sinistra”. Giustissimo il com-
mento di De Luna nella lunga e docu-
mentata introduzione: ‘‘La Resisten-
za era il momento in cui il senso del
dovere si sostituisce a2 ogni altro im-
pulso, anche a quello della soprav-
vivenza; era quella l'ora in cui si era
chiamati a testimoniare il bisogno di
non aver niente da rimproverarsi di
fronte alla storia e di fronte alla pro-
pria coscienza. Era un universo mo-
rale adatto a tempi del ferro e del
fuoco, difficilmente riadattabile alle
alchimie e alle sottigliezze della nor-
malita politica. Di qui I’ebbrezza del-
la grande vacanza che alimentera do-
po la fine della guerra i ricordi parti-
giani di Livio”.

Dopo la vacanza si torna al lavoro
abituale. Nessuno dei due entro nella
vita politica: Agosti dopo aver adem-
piuto per qualche tempo all’ufficio di
questore di Torino, diventd dirigen-
te industriale; Bianco, dopo aver par-
tecipato a quella specie di precosti-
tuente che fu la Consulta nazionale
durata circa un anno, tornd a fare
'avvocato.
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L’ Austria alla deriva

GEORGE SAIKO, Sulla zattera, introd.
di Adolf Haslinger, L’Editore, Tren-
to 1990, ed. orig. 1948, trad. dal te-
desco di Lydia Magliano, pp. 660,
Lit 30.000.

Anche al lettore dotato di discrete
antenne per la Mitteleuropa, o per la
scena pit specificamente absburgica,

di Giulio Schiavoni

mento lusinghiero di un sismografo
come Hermann Broch, che in propo-
sito osservava: ‘‘Considero questo
romanzo un’opera eccezionale, di
grande e duraturo valore, un passo
avanti nella tradizione artistica di
Kafka e di Musil”.

Naturalmente Broch tirava I'ac-
qua al mulino della propria concezio-

né per il successivo e non meno flu-
viale Der Mann im Schilf (1956), tra-
dotto dalla casa editrice Marietti nel
1983 con il titolo L’'uomo nel canne-
to, né per i due volumi di novelle Der
Opferblock (11 ceppo sacrificale) e Gi-
raffe unter Palmen (Giraffa sotto le
palme), entrambi del 1962. E lo
scrittore riassunse 1’amarezza per lo

Innamoramenti pisani

di Fabrizio Cambi

KarL-EuGeN Gass, Diario pisano, introd. di

Marianello Marianelli,

Nistri-Lischi, Pisa

1989, ed. orig. 1961, trad. dal tedesco di Gio-
vanna Cermelli, pp. 254, Lit 28.000.

Nell'autunno 1937 al venticinquenne Karl:

Eugen Gass, fresco di studs, allievo prediletto de!
celebre romanista Curtius, fu assegnata una bor-
sa di studio di un semestre alla Scuola Normale
Superiore di Pisa allo scopo di approfondire “il
rapporto fra cultura tedesca e cultura romanza”,
rielaborare alcuni aspetti della tesi di laurea su
Antoine Rivarol e, secondo una formula di rito,
“poter conoscere direttamente il fascismo’’. Te-
stimonianza di questo soggiorno é un diario, cro-
naca e documento di un mondo passato per tanti
aspetti ancora vivo.

Va premesso che il diario si inserisce in modo
eccentrico nella tradizione del resoconto del
viaggiatore tedesco in Italia, anche se Uitinerario
ferroviario delle prime pagine sembrerebbe met-
terci su questa strada: infatti la sequenza dei qua-
dri intessuti sul filo dell’osservazione é di solito
trasposta nella sfera della registrazione di impres-
sioni, stati d'animo, giudizi e fatti comparati e
comparabili in un ampio spettro storico-cultura-
le. Abbiamo insomma di fronte un diario di in-
tensa ricerca e chiarificazione intellettuale ed esi-
stenziale.

Del resto, come ci ricorda Marianelli nel-
Pintroduzione, Gass ‘‘fin da ragazzo, teneva
scrupolosamente aggiornati tre diari: uno dei so-
gni fatti, uno dei libri letti, uno della vita vissu-
ta”. Il Diario pisano, sintesi di tutti e tre, pro-
blematizza due mondi culturali, guello tedesco e
quello italiano, nello scenario della citta di Pisa
e del paesaggio toscano calati, a volte frasfigura-
ti, in una soffusa atmosfera romantica e nello

sfondo palpabile della guerra sempre pin incom-
bente. Gass percorre senza posa i lungarni, affa-
scinato dalla ‘‘citté di pietra, severa, spietata,
scostante”’, vive e guarda le cose con lo stupore e
il candore del giovane che vuol penetrare ‘il mi-
stero della forma"’ e “‘conquistare un senso chia-
ro e retto delle cose”. L'occhio e la mente sono
mossi da quella tensione meditativa, alimentata
da un cristianesimo cosmico-vitalistico, che ri-
fugge dall'erudizione e dalla “‘scienza praticata
come mestiere’’ e che all'arte si accosta non per
ripercorrerne le tappe storiche ma per. ‘compren-
dere le architetture in connessione con la loro vi-
ta nella storia’’ facendone patrimonio spirituale.
DPig che il progetto a Gass interessa la possibilita
della fruizione in chiave ermenentica dell’opera
d'arte.

Dati questi presupposti estetico-esistenziali si
spiegano = l'innanioramento trasognato per. la
““bossanza delle costruzioni’’ di Pisa, “‘citta mi-
steriosa’’ dove Gass pud respirare a pieni polmo-
ni lo spirito del medioevo, linfa indispensabile
DY
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il nome dell’austriaco George Saiko,
nato in Boemia nel 1892 e spentosi a
Vienna nel 1962, dice oggi piuttosto
poco. Egli non aveva cercato la cele-
brita a ogni costo: prima di votarsi a
tempo pieno alla letteratura, era sta-
to, a partire dal 1939, funzionario
statale presso una famosa galleria di
grafica, I'Albertina di Vienna, dive-
nendone direttore dal 1945 al 1950.
11 suo debutto artistico nel 1913, con
una novella pubblicata sulla rivista
“Der Brenner”’, per interessamento
di Ludwig von Ficker (lo scopritore
di Georg Trakl), fu un evento piutto-
sto irrilevante, La stessa cosa si pud
dire per i successivi articoli sulla sto-
ria dell’arte, sull’archeologia, sulla fi-
losofia e sulla psicologia. Eppure il
suo primo romanzo Auf dem Floss —
tradotto nel 1967 da Lydia Magliano
(Sulla zattera, Rizzoli) ora ripreso
senza ritocchi e coraggiosamente ri-
proposto da L’Editore di Trento —,
romanzo che era il frutto di una ri-
cerca quasi ventennale e che venne
da Saiko pubblicato nel 1948, a cin-
quantasei anni, poté contare sul com-

ne estetica e aveva ragione di indivi-
duare nel connazionale un interlocu-
tore ideale. Egli scorgeva in quello
sterminato affresco sull’Austria pre-
cedente all’ Anschluss le stesse istanze
di rinnovamento della ‘“poesia”,
chiamata ad agire in quanto ‘“‘impa-
zienza del conoscere’’, anziché a ri-
velarsi come una mera ricerca del fat-
to estetico. (Per i feticisti e per i col-
lezionisti di aneddoti puo essere di-
vertente apprendere che I son-
nambuli di Broch e il romanzo
saikiano furono composti utilizzan-
do entrambi la stessa macchina da
scrivere, dato che Hermann Broch,
quando emigrd nel 1938, rilevo dal-
I'amico Saiko la sua piccola portatile,
lasciandogli in cambio una vecchia
Underwood poco maneggevole).
Sebbene Saiko si rivelasse una fi-
gura di primo piano, accanto a Musil,
Broch, Doderer e Canetti, ottenen-
do nel 1962 il prestigioso Osterrei-
chischer Staatspreis (Premio nazio-
nale austriaco), il grosso pubblico
non manifestd mai soverchio interes-
se né per questo suo primo romanzo

scarso riconoscimento riscosso con le
parole: ‘‘Essere uno scrittore & una
fatalita. Essere uno scrittore austria-
co & una maledizione!”’

Del resto, cio era inevitabile. Lo
stesso Saiko, infatti, che nutri un in-
teresse vivissimo per i problemi teo-
rici della narrazione, non risparmiod
ai lettori bordate polemiche (si veda
ad esempio il suo saggio Der Roman
— heute und morgen, apparso in ver-
sione italiana in “Questo e altro”’, n.
6-7). Era convinto che la maggior
parte della narrativa moderna e con-
temporanea risentisse di un’*‘allu-
vione di sensazioni ottiche”’, dell’i-
nesorabile avanzata del cinema, ov-
vero di una mentaliti che favoriva la
passivita dei destinatari, proponen-
do facili libri di avventure (le cosid-
dette Kinolektiren, le “letture da
fruire come un film”). Una forma
mentis dominata — al pari del cine-
ma e della televisione — dall’elemen-
to ‘“‘visivo’’ (das Visuelle), che con-
sentirebbe ad ampi strati del pubbli-
co di abbandonarsi al godimento
estetico senza dover ricorrere alla ca-

pacita “discorsiva”, dianoetica: *‘In
tutta la nostra cultura — scriveva
Saiko con grande lucidita — & in atto
un inarrestabile processo di trasla-
zione dal discorsivo .al visivo’’. Non
sorprende che i romanzi saikiani, ri-
collegandosi direttamente a Joyce, a
Faulkner e a Broch, dissolvano anche
formalmente i presupposti della nar-
rativa tradizionale, alternando alla
rappresentazione dei fatti la tecnica
del “flusso di coscienza”, in osse-
quio alla poetica del *‘nuovo realismo
dell’'uomo interiore”.

Alla luce di queste premesse e di
queste tecniche costruttive, che pri-
vilegiano il “‘movens del profondo”,
le zone dell’inconscio e del magico
per gettare luce sui labirinti della co-
scienza, diagnosticando i traumi in-
fantili e adolescenziali e liberando il
presente dai fantasmi del passato,
appare arduo dare un’idea della com-
plessa vicenda delineata in Sulla zat-
tera. Sostanzialmente il romanzo ¢ la
rappresentazione di un mondo —
quello dell’Austria successiva alla
prima guerra mondiale — ritratto
senza rimpianti nella sua disgregazio-
ne e nell’incertezza che avvolge una
societa rimasta orfana_di un grande
impero. (La storia austriaca successi-
va e i problemi connessi all’adesione
al nazionalsocialismo verranno inve-
ce analizzati da Saiko nel successivo
lavoro L'uomo nel canneto).

Maestro della psiche e dei suoi
turbamenti, Saiko intesse una rete
straordinariamente ricca di perso-
naggi e di incastri che toccano tutte
le classi sociali: I’alta e anacronistica
aristocrazia, rappresentata dall’abu-
lico principe Alexander Fenckh, che
tra le due guerre & riuscito a prender
possesso dei beni ereditati dal padre
al confine con 'Ungheria e che alla
fine sposera Gise, figlia della contes-
sa Mary Tremblaye; il mondo eccle-
siastico, rappresentato dal freddo e
calcolatore fratello del principe, il
vescovo Ferdinand, e dalla candida
naturalezza di padre Galian e padre
Albin; la servity, rappresentata so-
prattutto da Joschko, un ex pecoraio
ungherese originario dei monti Ta-
tra, con il quale il principe, che scor-
ge in lui emblema di una forza vita-
le primigenia, instaura una singolare
e irrazionale relazione (al punto da
dargli in sposa la propria amante, la
zigana Marischka, che pero finira per
avvelenarlo in combutta con il suo
amante Imre, un avido ungherese a
lui succeduto come portiere).

Un esempio delle profondita sim-
boliche del romanzo e, insieme, della
volontd di denunciare I'*‘immane
processo di rimozione” che I’autore
vedeva praticato da molti suoi con-
terranei, & la metafora portante del-
I'intero testo: quella zattera che di-
viene cifra dello sfaldarsi di una casta
aristocratica, del tramonto dei ‘‘va-
lori”’, del futuro incerto, del diso-
rientamento, dell’avviarsi di un’inte-
ra societa verso il mare aperto (o for-
se alla deriva) dopo la prima guuerra
mondiale, non dissimilmente da
quanto accade con i sonnambuli bro-
chiani che, “sospinti nella corrente
del sogno™, si avvicinano alla cata-
strofe segnata dalla guerra. I passeg-
geri della zattera saikiana se ne stan-
no ormai disorientati dinanzi allo
stream of consciousness, un flusso pri-
vo di meta e gia staccato dalla realta
(“Non facciamoci illusioni, siamo la
generazione che deve sparire”). Al
tempo stesso essi appaiono in fuga ri-
spetto al mondo circostante, ancora
irretito nelle maglie di un ordine cri-
stiano-feudale ormai insostenibile,
senza che peraltro appaiano soddi-
sfacenti i nuovi scenari che si stanno
disegnando: né I'orientarsi dell’Eu-
ropa verso I'America, né il suo vol-
gersi alla Russia rivoluzionaria. Il ti-
tolo del penultimo capitolo doman-
da: “Dov’e I'Europa?”’ A tale inter-
rogativo non viene data risposta. A
Saiko interessava, prima di ogni altra
cosa, che quella domanda continuas-
se a essere posta.
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La Traduzione

Un’eccezione alla regola

di Giovanni Cacciavillani

EucENE FROMENTIN, Dominique, Ei-
naudi, Torino 1990, ed. orig. 1862,
trad. dal francese di Rosetta Loy, pp.
274, Lit 20.000.

Quale sia la qualitai media delle
traduzioni letterarie dal francese &
presto detto: pessima. Non & questo
il luogo per indagare le cause di que-
sto sfacelo generalizzato (ma citerei
almeno il ruolo carente di quasi tutte
le facolta linguistiche, la mancanza
di corsi brevi specificamente volti al-
la formazione del traduttore, il rap-
porto spesso giugulatorio del tradut-
tore col suo editore); certo & che, me-
diamente e generalmente, ¢ difficile
imbattersiin questi anni in una ver-
sione dal francese che sia non dico
elegante e stilisticamente elaborata,
ma piu semplicemente corretta dal
punto di vista semantico e sintattico.

Non mancano le squisite eccezio-
ni, ma esse non bastano a cancellare
quel senso di rigetto e di profonda ir-
ritazione quando si vanno a leggere
traduzioni correnti anche di classici
francesi ad alta tiratura: dove & pos-
sibile trovare — mi limito a pochi
esempi — la locuzione ‘‘vivre sur un
grand pied’”’ (menare una vita da
gran signore) tradotto, alla lettera e
insensatamente, con ‘‘vivere su un
grande piede’’. Oppure, nell’ambito
di un riferimento a Montaigne, il suo
grande amico La Boétie inspiegabil-
mente tramutato in entita geografi-
ca: ‘la Boezia”.

Se passiamo a livelli superiori —
vale a dire, almeno, stilistici — il pa-
norama & ancora pill sconfortante e
denota, fra I’altro, anche una scarsa
dimestichezza con la lingua italiana.
Non si sa dire allora la soddisfazione
dello specialista quando s’imbatte in
una traduzione non solo corretta, ma
cesellata a tal punto e con tale gusto e
talento da gareggiare con Ioriginale:
¢ il caso della versione di Dominigue
ad opera di Rosetta Loy, accolta nel-
la collana einaudiana degli ““Scrittori
tradotti da scrittori’’.

Varra la pena accennare breve-
mente alle peculiaritd di questo
gioiello della narrativa francese del-
I'Ottocento. Mi pare intanto dove-
roso segnalare che il romanzo di Fro-
mentin (1862) fu oggetto di una im-
pietosa stroncatura da parte di Bar-
thes in un saggio, fra [altro,
pubblicato proprio nei ‘‘Millenni”,
ad appendice della versione origina-
ria della Loy. “Romanzo benpensan-
te, in cui si ritrovano tutti i valori
che stanno a fondamento dell’ideolo-
gia borghese, assunti da una psicolo-
gia idealistica del soggetto... Roman-
zo etereo dove non si mangia né si fa
mai all’amore... Romanzo prudente,
conformista e pusillanime’’, ecc. Ma
anche la critica pit favorevole — da
Gide a Picon, da Sagnes a Pichois, da
Dubois a Richard a Barbara Wright
(e nell'Ottocento Sainte-Beuve) —

non ha mancato di rilevare o un’in-
sufficienza di mordente o un’inade-
guatezza strutturale o una tonalita
scolorita o un ideale estetico anacro-
nistico o una serie di lacune motiva-
zionali.

Non basta rispondere che Domini-
que & un romanzo della “‘rinuncia
d’amore’’ che s’inscrive in una tradi-
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sostenibilita dell’essere descritta dal
Bataille piti lacerato. In effetti, Do-
minique si svolge a piu livelli discor-
sivi: da un lato, svolgendo una para-
bola elegiaca squisita e volontaristi-
camente edificante (I'identita matu-
ra acquisita attraverso la struggente
riconquista del ricordo e del suo ordi-
ne interno); dall’altro lato, gua-
stando la logica razionale e facendo
irrompere nella sequenzialita progre-
diente un pensiero sordamente ripe-
titivo, impercettibilmente contrad-
dittorio, a coloritura sadica, diretta
espressione della pulsione di morte.

Un finissimo lettore come Pin-
gaud si & accorto benissimo che la
“trasparenza’’ del romanzo & ingan-
nevole: ‘‘Sotto quest’acqua chiara

propone anche un’immagine oppo-
sta: egli impersona le *‘qualita nega-
tive’’ della vita, si & annientato nel
grigiore della provincia, & ormai pri-
vo d’identita e si & ‘“completamente
rassegnato alla disfatta”.

E ancora: compimento di un’esi-
stenza felice, piena e ricca, l'espe-
rienza di Dominique non & meno
esposta al versante della pit vischio-
sa tristezza, del vuoto piti desolato,
della perdita o della poverta delle lin-
fe vitali. Questi affetti oppositivi
dissociati non mancano di ripercuo-
tersi sull’allusivita del paesaggio: la
piattezza e il vuoto della campagna,
il moto agitato del mare; la letargia
degli esseri e delle cose, gli uomini,
gli eventi e le cose che passano, si
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per capire il rinnovamento dell'umanesimo, ma
si spiega anche il serrato confronto con la cultura
italiana, recepita, diario nel diario, negli intensi
scambi di idee con gli studenti e perfezionandi
della Scuola, tutti fra l'altro identificati e presen-
tati nelle note dell'edizione italiana.

I tratti della personalita ancora in formazione
del giovane studioso affiorano infatti in quelle
pagine di pin densa discussione ideologico-esteti-
ca, scritte.con tenace e sereno ardore contrappun-
tistico, dove si fissano le diverse coordinate e di-
scriminanti della cultura tedesca e italiana. Le
lezioni di Luigi Russo, le conversazioni in parti-
colare con Arsenio Frugoni, portano Gass a mi-
surarsi con la filosofia di Benedetto Croce che
egli ritiene epigonica speculazione idealistica, vi-
ziata da una precostituita necessita di sintesi, pre-
clusiva, sul piano metodologiro, dell’ “‘esattezza
tedesca nel lavoro storico e, logico di detta-

glio’’ e, su quello gnoseologico, uella ‘‘profonds-

ta dotata di immediatezza che scaturisce dal-
Uesperienza dolorosa e beatificante della cono-
scenza’'. Gass respinge in definitiva la finalita
crociana di una filosofia sistematica della storia e
una ‘‘filosofia dello spirito che tende a far. qua-
drare tutto”’. Il rifiuto istintivo del crocianesimo,
che ingabbia I'esperienza nello ‘‘schema di un si-
stema concettuale chiuso’’, e 'avversione per. le
scienze dello spirito e per la tradizione diltheya-
na scaturiscono dall'insofferenza romantica, sep-
pur.contenuta, che mira a una conoscenza aperta
quanto sofferta, priva di pathos idealistico.

Nel capitolo sul liberalismo, fotografia nitida
e illuminante delle diverse erediti culturali, Gass
collega la filosofia dello spirito secolarizzata al-
l'ideologia liberale, al culto della liberta che sor-
regge la visione politica degli italiani, emblema-
ticamente riassunta dall'atteggiamento spirituale
di Settembrini nella Montagna incantata d:
Thomas Mann. 1l disimpegno sofferto di Gass
dalla politica, intesa come coscienza di una hu-
manitas che fa appello alla ‘‘forza creatrice dello

spirito”’, € dettato da un lato da un rigoroso reali-
smo politico che da sempre caratterizza l'agire
del tedesco, dall’altro da una complementare su-
blimazione se non legittimazione del fatto stori-
co contingente nella sfera metafisico-religiosa.
Drammaticamente rivelatrice € a questo proposi-
to la lapidaria motivazione: ‘‘Se non vuole cade-
re in preda alla disperazione, il tedesco deve ri-
correre @ una fede metafisica’’.

Pur animato da una sorta di radicalismo asce-
tico-vitalistico, Gass, natura impolitica, ha co-
mungque percezione, durante il soggiorno pisano,
della complessa articolazione ideologica e dei ri-
svolti politici che agitano il panorama italiano di
orientamento antifascista. Resta ad esempio sor-
preso dall’effervescenza critica verso il fascismo
che si respira alla Scuola e anche questo é motivo
di riflessione sull'atteggiamento del tedesco di
fronte al nazionalsocialismo. 1l “‘rovello interio-
re”’ che ba tormentato tanti tedeschi ed é sfociato
in un problematico consenso a un’ideologia non
condivisa, é spiegato ancora ricorrendo a un rea-
lismo politico finalizzato a garantire con ogni
mezzo la salyezza della patria. Fra le righe sem-
bra peraltro aprirsi uno spiraglio sul complesso e
per tanti versi irrisolto fenomeno dell emigrazio-
ne interna.

Il diario contiene molti altri spunti e osserva-
zioni, sparsi nella cronaca, sempre ad alta tensio-
ne intellettuale ed emozionale, di scarpinate sui
Monti Pisani, di scorribande in bicicletta per re-
carsi a Saltocchio a farvisita a Rudolf Borchardt,
di ossigenanti discese con gli sci all' Abetone, il
tutto diluito da una raffinata vena descrittiva fe-
licemente resa nella traduzione italiana. 1l diario
st ferma ai giormi dell'annessione dell’ Austria da
parte delle truppe tedesche. Gass trascorse altri
quattro anni in Italia, fu poi chiamato alle armi,
cadde in Olanda nel 1944. La sua morte fu in-
sensato ma necessario ‘‘sigillo di una solidarieta”
patriottica di cui una delle ultime annotazioni
del Diario pisano (“‘Puo la guerra giustificarsi
anche al cospetto dell'assoluto?"’) era stata il pre-
ludio testamentario.

zione illustre della narrativa france-
se: dalla Princesse de Cléves alla Nou-
velle Héloise, dal Lys dans la valiée a
Volupté, al Grand Meaulnes e alla
Porte étroite. A una modernae piti ac-
corta lettura, il romanzo appare av-
volto nel segreto di una verita indici-
bile, a tratti violento e trasgressivo,
in scene capitali che precorrono I'in-
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regna il torbido”’. Piu precisamente,
si pud dire che il racconto si svolge
secondo un’elaboratissima struttura
di armoniche a distanza in cui ogni
asserzione (poniamo: ‘‘A”’) lascia in-
tendere, scalata e celata, un’altra as-
serzione che contraddice la prima
(cioe: “‘non-A”’). E la scandalosa lo-
gica degli opposti compossibili rive-
lata da Freud: per il soggetto ‘X'’ so-
no valide — a diverso livello di con-
sapevolezza — due predicazioni op-
poste e inconciliabili eppur presenti:
“A” e “non-A”’. Bloccata I'opposi-
zione, portato il racconto nel cuore
stesso dell’indecidibilita, Fromen-
tin, narratore luciferino, pone e ne-
ga, afferma e annulla |’affermazione,
con unalogica perversa che si potreb-
be definire come bruciante dinamica
della paralisi.

Alcuni esempi semplificati. Il per-
sonaggio si propone immediatamen-
te come modello sovrano di equili-
brio e di felicitd, coronamento di una
lunga distillazione dei valori autenti-
ci dell’esistenza. Ma ecco che, in spa-
zi testuali contigui, il personaggio

muovono, cambiano.

Fermiamoci qui. Rosetta Loy, in
una Nota del traduttore, mostra di
aver capito benissimo la natura bi-
fronte del testo, la sua complessita e
la sua ricchezza psicologica: ‘‘La
grande forma del romanzo & nella
trasposizione dell’amore nella natu-
ra. La tensione erotica, costretta e
soffocata nei gesti, prorompe nella
campagna assolata o fra i canneti ge-
lati dall’inverno, tra le alghe e le con-
chiglie lasciate dalla bassa marea, nel
grido di un pavone o nel volo della
beccaccia”. Il problema formale, sti-
listico posto da Dominique si risolve
dunque nella tensione non facilmen-
te avvertibile (come s’¢ detto) fra un
livello serenamente autunnale, di
trasparente acquietamento, e un li-
vello pitt oscuro, intermittente, fisso
al male di vivere e alla violenza dei
sentimenti piu riposti. L’opposizio-
ne & anche fra un ritmo ampio, ca-
denzato, avvolgente, e un ritmo di
rottura, ellittico, semanticamente
veemente. La Loy & stata ottima au-
scultatrice anche di questo proble-

ma, giacché sottolinea di aver foca-
lizzato la sua attenzione sul ‘“‘ritmo
interno della pagina’’ e sul suo batti-
to differenziato: ‘‘come il battito di
un polso che cambia da individuo a
individuo™’.

Bastera, a menzione, fornire un
esempio del primo tipo di scrittura e
un esempio del secondo. Smemoran-
te adesione ai ritmi del reale: “‘Io sta-
vo con loro quando falciavano, quan-
do ammucchiavano il foraggio, e mi
lasciavo portare dai carri che torna-
vano con il loro carico immenso. Ste-
s0 supino in cima, come un bambino .
coricato su un letto smisurato, culla-
to dal quieto movimento delle ruote
sull’erba tagliata, guardavo da un’in-
solita altezza un orizzonte che mi
sembrava non avere fine. Oltre il li-
mitare verdeggiante dei campi vede-
vo il mare a perdita d’occhio; gli uc-
celli mi passavano piu vicini; non so
quale inebbriante sensazione di aria
pill pura, di spazio piti vasto, mi face-
va smarrire per un momento la no-
zione della vita reale’’.

Emersione del fantasma di morte:
“Venne a fermarsi bruscamente a
due passi da me, e i cavalli eccitati,
con la schiuma alla bocca, si impen-
narono come se avessero avuto la
sensazione che i due cavalieri voles-
sero battersi. Credo veramente che
Madeleine e io ci guardammo con
rabbia, tanto I’eccitazione e la sfida
si mescolavano in quello strano tor-
neo con altri, intraducibili sentimen-
ti. Lei si teneva dritta davanti a me,
il frustino col pomo di tartaruga fra i
denti, le guance livide, gli occhi
iniettati e splendenti di una luce san-
guigna’’.
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Italia o della trasgressione

di Gianfranco Giovannone

Dell’Italia, o delle delusioni. De-
lusione per gli stessi viaggiatori,
qualche volta, ma soprattutto per il
lettore, lo storico della cultura, lo
studioso dell’'immaginario ottocente-
sco. Una delusione che si colloca al di
fuori e al di sotto anche delle delusio-
ni annunciate e per cosl dire inscritte
in una tematica terribilmente sogget-
ta al rischio dello stereotipo e della
banalizzazione. Si vedano i tre libri
di cui qui ci occupiamo: invano si
cercherebbero in queste note di viag-

alle viaggiatrici ottocentesche. La
trasgressione come ipotesi di lavoro
che sottende una teoria del viaggio in
Italia come “‘trasformazione della vi-
ta quotidiana”, ‘“‘recupero di una
nuova e piu alta sensibilita”, ““‘meta-
fora della rinascita e della trasforma-
zione”. Spesso il gesto o loscatto tra-
sgressivo tanto caparbiamente cerca-
to & cosl lieve che per coglietlo occor-
re tendere I’orecchio ai minimi scarti
del linguaggio, alle impercettibili
oscillazioni dell’emotivita, che in se-

Biografie al femminile

5

Questa tensione, questa frizione a
tratti conflittuale tra’ansia di rinve-
nire un paradigma trasgressivo e la
spietata resistenza che il materiale
esaminato oppone a quell’ipotesi di
ricerca, lungi dal costituire un limite,
conferisce al libro il suo curioso, in-
solito fascino. L’unico aspetto — pe-
td rilevante — che lascia davvero
perplessi ¢ il tentativo di ritagliare
comunque una specificita femminile
nel rapporto tra gli anglosassoni e I'l-
talia, con esiti decisamente discutibi-
li quando si passa nell'ambito lettera-
rio. Affermare ad esempio che “la
letteratura femminile non ricalca...
lo schema maschile’’ perché ““le don-
ne non proiettano la propria sessuali-

di Anna Nadotti

CaroLyN G. HEILBRUN, Scrivere la vita di una
donna, La Tartaruga, Milano 1990, trad. dal-
inglese di Katia Bagnoli, pp. 167, Lit
20.000.

1l pubblico italiano di cultori e cultrici di de-
tective stories conosce Carolyn G. Heilbrun at-
traverso il suo alter ego Amanda Cross, lo pseu-
donimo con cui U'autrice, a partire dal 1963, ha
firmato i suoi romanzi gralli (alcuni pubblicati
anche in Italia: Un delitto per James Joyce, In
ultima analisi, A proposito di Max da La Tar-
taruga, Morte ad Harvard da Mondadori) im-
perniati sulla figura dell'investigatrice-letterata,
Kate Fansler. Proprio Kate Fansler — coraggio-
sa, intelligente, anticonformista e trasgressiva —
é il tramite pin adatto per avvicinarsi alla reale
identitd della sua creatrice, docente di letteratura
inglese alla Columbia University, impegnata nel
movimento femminista fin dai primi anni settan-
ta, autrice di saggi importanti, alcuni dei quali ci
vengono proposti con questo volume. Si tratta di
sette saggi lucidi e stimolanti sul tema, oggi di-
battutissimo, dello scrivere la vita delle donne, in
forma autobiografica o biografica — e non im-
porta che l'autore sia un uomo o una donna —,
narrativa o poetica. Oppure scrivere, e forse que-
sto é ¢io che sta pin a cuore a Carolyn Heilbrun,
la vita stessa nel suo farsi, un processo messo in
atto inconsciamente, che dia spazio al riconosci-
mento di sé, al desiderio, alla rabbia, al bisogno
di potere. A proposito di Amanda Cross, la Heil-
brun ci dice: “‘Era la segretezza in sé a suscitare
un fascino straordinario su di me. Segretezza si-
gnifica potere... Penso che l'anonimato mi desse
una sensazione di controllo sul mio destino che
nessun'altra cosa, in quegli anni pre-insegnamen-
to e pre-movimento femminista, mi aveva dato...

Credo che le donne arrivino alla scrittura insieme
alla creazione di se stesse... Cosi le donne come
me prima del 1963, e le scrittrici degli anni prece-
denti, alla ricerca di un posto fuori del romanzo
familiare freudiano, descrissero con nomi falsi o
all'interno di storie nascoste, le loro speranze ri-
volyzionarie”.

E il filo di una speranza rivoluzionaria per sé,
e per il proprio genere, che devono cercare tanto
chi scrive di sé quanto il biografo o la biografa.
Filo che in una continua crescita di consapevo-
lezza unisce i travestimenti di George Sand, il
suo desiderio di dar vita a un copione ancora non
scritto, alla trasgressione, ‘‘un unico peccato soli-
tamente di natura sessuale”, di Dorothy Sayers e
altre scrittrici del suo tempo; alla poesia che fa
spazio alla rabbia e al rifiuto di sicurezze fissate;
alla ricerca di una stanza tutta per sé e di una ri-
definizione del matrimonio come ‘‘relazione
emotivamente intima, capace di molto amore,
sessualmente libera’’; all’amicizia fra donne che
nulla ba a che vedere con il fatto che siano etero-
sessuali o omosessuali; alla sofferenza che l'ap-
propriarsi della realtd e del linguaggio comporta.

L'ultimo saggio, che per acume e autoironia
pin degli altri vede conciliate ['autrice e il suo al-
ter ego, potrebbe forse intitolarsi “‘Sull’ilarita e
la vecchiaia”. Ipotizzando un’etd senza masche-
re di donne non disperate né immobili sulla ve-
randa, ma reduci dall'attraversamento del “'do-
lore che un’aperta espressione femminista porta
inevitabilmente con sé”', dal disagio e dalla pau-
ra del proprio furore, capaci di ridere, assumersi
dei rischi e far rumore, prendendosi, per dirla con
le parole di Henry James, “‘una lunga e opulenta
estate di san Martino’’, testimonia di una maturi-
ta di femminista e di donna su cui davvero merita
di fermarsi a riflettere e a discutere.

gio echi consistenti di quel sofferto,
problematico investimento simboli-
co che in molti autori anglosassoni a
cavallo tra Otto e Novecento faceva
contrapporre |'Italia ai segni e ai sim-
boli dell’oppressivita vittoriana, pu-
ritana o semplicemente middle-class.
Solo Viaggio e scrittura si rivolge a si-
mili inquietudini, che perd sembrano
appartenere meno alla prospettiva
delle straniere attratte dal nostro
paese che all’approccio interpretati-
vo adottato dalle curatrici del volu-
me. Le quali, peraltro, non esitano a
confessare la loro delusione: ““Il no-
stro desiderio ci portava a cercare nel
testo ottocentesco le sgranature, le
metafore, i simboli, le allegorie — in
quanto segni non solo di un corpo,
ma anche di una coscienza di sé in cui
ci potessimo riconoscere. Ma queste
tracce, se ¢’erano, costituivano solo
rare trasgressioni rispetto allo spazio
dato e al tempo storico, e percio ci
deludevano’ (p. 13).

La trasgressione costituisce co-
munque il filo conduttore, ora espli-
cito ora sommerso, dei saggi dedicati

guito a un evento traumatico silibera
per un attimo — ma solo per un atti-
mo — dalle sovrastrutture vittoria-
ne, ed ¢ il caso dei diari di Susan
Horner, finemente indagati da Alge-
rina Neri. Altre volte I'infrazione ha
un fall-out negativo, rendendo le
donne che ne sono state protagoniste
estranee, aliene rispetto alla culturae
alla morale vigenti nei paesi di prove-
nienza, come osservava Ottilie von
Goethe: “Cosa ne sara di noi in Ger-
mania? La gente ci trovera indecenti
e noi non sapremo piu adattarci al-
I'indecente decenza degli altri’ (p.
29). Ma il pits delle volte la rigenera-
zione che Plincontro con [lalterita
violenta e sensuale dell’'Italia avreb-
be dovuto innescare rimane nella sfe-
ra dei desideri e dei vagheggiamenti,
piti che essere agita. Il piti delle volte
le straniere tornano in patria avendo
visto dell’Italia quello che sapevano
di dover vedere, con una serie di
aneddoti “pittoreschi’ da racconta-
re nei salotti vittoriani dai quali era-
no fuggite e che *‘puntualmente ri-
creavano in qualsiasi citta abitasse-

ta tenuta sotto chiave sull’altro ses-
50, bensi su un’altra donna che, come
quella italiana, viene considerata psi-
cologicamente lontana’ (p. 23), si-
gnifica dimenticare la schiera dei
personaggi letterari iperbolicamente
virili, passionali, fascinosamente
brutali, ispirati all'uomo latino nei
quali molti scrittori — maschi —
hanno proiettato, cambiandole di se-
gno, le loro ansie, le loro limitazioni
vitali, la loro piti o meno latente, pit
0 meno accettata omosessualita.
Diversi nello stile e nell’approccio
al paese che li ospita, gli appunti di
Dickens e di Fenimore Cooper non
nascono da quel desiderio di conta-
minazione con [altro da sé cui si e
appena accennato. Impressioni italia-
ne e Viaggio in Italia sono classici e
tradizionali resoconti di viaggio.
Classico e il loro osservare, non im-
porta se in modo simpatetico o idio-
sincratico, una realta e una cultura
“altre”” alle quali viene pregiudizial-
mente negata la possibilita di mette-
re seriamente in crisi la propria realta
e la propria cultura. Tradizionale ¢& il
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loro ripercorrere sentieri gia ampia-
mente battuti, nonostante Dickens
dichiari che non vuole riproporre il
contenuto dei magazzini di informa-
zioni che si possono trovare nei molti
libri scritti sull’Italia, e Fenimore
Cooper non possa promettere altro
che spigolature *‘dopo i raccolti di
chi mi ha preceduto’.

La tradizione cui attinge Cooper ¢
quella del pittoresco paesaggistico,
tradizione piu che rilevante se, come
scrive la curatrice del libro, ““piti che
I’arte e la vita fu il paesaggio ad affa-
scinare Cooper durante il viaggio in
Italia’”. Un paesaggio, occorre ag-
giungere, modellato sui canoni dei
pittori prediletti dall’autore, Nicolas
Poussin, Salvator Rosa e Claude Lot-
rain., La scelta o I'adattamento di
scorci o di vedute suggestive a quei
canoni & evidente ad esempio nella
descrizione di un passo delle Alpi
Apuane (“‘strada selvaggia e pittore-
sca’”, “gole che incutevano paura”,
“‘mai visto niente di cosi selvaggio e
romantico”’) e in quella di Ischia vi-
sta dal mare, a proposito della quale
vengono fatti esplicitamente i nomi
di Claude Lorrain e Salvator Rosa.
Che il pittoresco costituisse agli oc-
chi di Cooper la principale attrattiva
dell’Italia era apparso chiaro fin dalla
prima lettera, dove lo scrittore de-
scrive P’ansia e I'entusiasmo provati
nell’oltrepassare “‘la catena di mon-
tagne che separa la parte settentrio-
nale da quella piti a sud, la falsa dalla
vera Italia”. Un’angolatura, quella
del pittoresco, che non riguarda solo
il paesaggio ma sottende molte scene
di “‘vita italiana”, come quella del
ciarlatano di Lodi che estrae un den-
te al contadino senza neppure scen-
dere da cavallo. O il malcelato desi-
deriofterrore di imbattersi nei fami-
gerati bandiiti, una costante nel siste-
ma di attese dei viaggiatori dell’epo-
ca che affiora sia nel libro di Dickens
che in Viaggio e scrittura.

1l pittoresco antropologico e socia-
le & non solo massicciamente presen-
te in Dickens, com’e prevedibile, ma
costituisce il filtro principale, la len-
te deformante attraverso la quale
Pautore del Circolo Pickwick presen-
ta tipi, figure, caricature e “‘umori’’
che dovrebbero essere tipicamente
italiani. Tuttavia non sarebbe esatto
affermare che Dickens si disinteressi
del paesaggio, né, come sostiene
Claudio Messina, che i suoi scenari
“sono curiosamente privi di bellez-
za”. In realta le descrizioni dicken-
siane — attente al paesaggio urbano
piti che a quello naturale — si atten-
gono agli indirizzi di una precisa tra-
dizione iconografica affermatasi in
Inghilterra verso la fine del XVIII
secolo, con la rottura dello schema
augusteo che dell'Italia esaltava la
passata magnificenza classica, testi-
moniata dalle rovine, contrapponen-
dola allo squallore del presente. A
partire dalla Storia della decadenza e
caduta dell'impero romano (1776-
1778) di Edward Gibbon ’attenzio-
ne di poeti e narratori si concentra
proprio sulle rovine, indugia sul sen-
so di desolazione e di decadenza che
suscitano le rovine viste sotto la luce
malinconica del tramonto o quella
spettrale della luna. Questa tradizio-
ne, insieme a quella sensazionalistica
del romanzo gotico, informa di sé le
descrizioni di Genova, Parma, Fer-
rara, Mantova, Venezia, Roma e la
campagna romana, come testimonia
Paltissimo indice di frequenza di ter-
mini come ‘‘desolazione’ *“‘decaden-
za'’, ‘“‘spettrale”’, “‘fantastico”, “‘te-
tro”’, “‘malinconico”. E significativa
la prima impressione di Roma: “‘Non
era la mia Roma, la Roma dell’imma-
ginario di ciascuno di noi, uomo o
fanciullo, degradata e caduta e ad-
dormentata al sole tra mucchi di ro-
vine” (pp. 132-33), anche se piu tat-
di si riconciliera con la citta alla vista
della “solitudine”’, dell’*‘orrida bel-
lezza’ e della ‘‘profonda desolazio-
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ne”’ che incute il Colosseo. Si puo an-
zi azzardare che in questo senso [m-
pressioni italiane costituisca uno dei
pili preziosi repertori per ricostruire
'immagine romantica dell'ltalia,
quella prevalente ciog fino e oltre la
meta del secolo, sia per I'abbondanza
di esempi sia per U'esplicito riferirsi a
una moda ampiamente diffusa, come
quando, ad esempio, parlando di
Ferrara “‘desolata citta abbandonata
alle erbacce” confessa di avere in
mente ‘‘quell’incoerente ma piacevo-
le stato di confusione che i viaggiato-
ri sono portati ad avere e che vaga-
mente amano incoraggiare’ (p. 86).

Sottolineare la contiguita tra i li-
bri di Dickens e Cooper e alcune rile-
vanti correnti culturali del loro tem-
po significa, e non casualmente, met-
tere in ombra la loro originalita. In
entrambi ¢’ molto altro — le ecci-
tanti anche se fantasmatiche appari-
zioni dei banditi, il ‘‘dolce far nien-
te””, la ““follia’’ del carnevale, ’assur-
dita/grandiosita delle feste e delle ce-
rimonie religiose, i lazzaroni di
Napoli — ma si tratta molto spesso
di luoghi comuni che ricorrono nei
resoconti di ogni straniero che, os-
sessionato dall’*‘attuale mania degli
spostamenti’’ (come scrive Cooper),
si recava in Italia. E certo, le diffe-
renze tra i due scrittori ci sono e
spesso sono notevoli, a partire dal to-
no espositivo-elegante e distaccato
nell’americano, umorale, satirico e
velenoso nell’inglese: Cooper sempre
pronto a salvare quegli aspetti della
realta italiana che invece, dal dolce
far niente ai lazzaroni napoletani, ir-
ritano e deprimono Dickens. Ma si
tratta di differenze che, riconducibi-
Ii alla diversa indole e formazione,
non riescono a sottrarre i loro libri al
genere nel quale inevitabilmente si
collocano, un genere gia consunto e
che pure continuera ad essere fre-
quentatissimo fino alla fine del seco-
lo, quando dai romanzi di Hawthor-
ne, Henry James, Forster, Lawrence,
Norman Douglas e altri emergera
una rappresentazione simbolica del-
I'Ttalia che rifuggira dal pittoresco e
dal bozzettismo di maniera. L'Italia
diventera la soglia da oltrepassare
per compiere, per dirla con le curatri-
ci di Viaggio e scrittura, ‘‘un rito di
passaggio per accedere al caos ed
emergerne con una nNuova consape-
volezza delle nostre parti pitt oscure
e inquietanti” (p. 15). Forse, cid che
rende deludente il tipo di letteratura
di viaggio alla quale appartengono
Impressioni italiane e Viaggio in Italia
& l'irritante imperturbabilita dello
sguardo sospeso su una realta emoti-
vamente neutralizzata, resa inoffen-
siva, incapace di coinvolgere/scon-
volgere I'osservatore.

Viaggio e scrittura. Le straniere nel-
I'lItalia dell'Ottocento, a cura di Liana
Borghi, Nicoletta Livi Bacci e Uta
Treder, Libreria delle donne e Cen-
tro Interuniversitario di Ricerche sul
Viaggio in Italia, Firenze-Moncalieri
1988, pp. 248, Lit 25.000.

James FENIMORE COOPER, Viaggio in
Italia 1828-1830, Nistri-Lischi, Pisa
1989, ed. orig. 1838, trad. dall’ingle-
se, introduzione e note di Algerina
Neri, pp. 242, Lit 28.000.

CHARLES DICKENS, Impressioni italia-
ne 1844-1845, Biblioteca del Vascel-
lo, Roma 1989, ed. orig. 1846, trad.
dall’inglese, introduzione e note di
Claudio M. Messina, pp. 224, Lit
22.000.

Storia di un refuso volontario

di Ugo Serani

JosE SARAMAGO, Storia dell'assedio di
Lisbona, Bompiani, Milano 1990,
ed. orig. 1989, trad. dal portoghese
di Rita Desti, pp. 291, Lit 24.000.

Se Archimede voleva una leva per
sollevare il mondo, a José Saramago &
sufficiente una negazione per cam-
biare la storia. Un semplice ‘“‘non”
che un oscuro revisore di bozze ag-
giunge al testo del libro che sta revi-
sionando e la storia si trasforma: la
Storia con la maiuscola delle origini

sua rigorosa documentazione. Deve
modificarla, poeticamente, cosi co-
me il poeta modifica con la sua parola
il flusso potenziale della lingua, riem-
piendo di significato attuale i nomi-
personaggi che la storia ci ha traman-
dato”.

Qui la narrazione si apre con il
dialogo tra il revisore Raimundo Sil-
va e l'autore del libro che quegli sta
revisionando: una storia dell’assedio
di Lisbona, che, con rapidi salti di
piano narrativo e temporale, entra

Scoperto il “‘refuso volontario”, Rai-
mundo Silva viene chiamato a giusti-
ficare il suo folle gesto presso la casa
editrice. Sboccia I’amore tra il revi-
sore e il supervisore editoriale Maria
Sara: un amore fulminante, ma ritro-
s0. Tra uno sguardo e un brivido di
passione, la “‘capa” finisce col pro-
porre al revisore Raimundo Silva,
oscuro emendatore di errori altrui, di
riscrivere la storia dell’assedio di Li-
sbona, quella appunto senza I'aiuto
dei crociati.

Leggere Saramago

Saramago é oggi senza dubbio il massimo scrit-
tore portoghese, conosciuto e tradotto in tutto il
mondo, vincitore dei pin importanti premi lette-
rari in patria e fuori. E anche di qui si é potuto
vedere quanto la sua attivitd si sia intensificata a
partire dal 1975, anno della rivoluzione dei garo-
fani. Dopo lesordio col romanzo Terra do Pe-
cado, pubblicato nel 1947, erano infatti passati
quasi vent anni prima che lo scrittore si ripropo-
nesse al pubblico con Os Poemas Possiveis
(1966) e Provavelmente Alegria (1970), misu-
randosi con Uendecasillabo e 'erediti classica.
Ma il vero Saramago nasce nel 1975, le tappe so-
no: O Ano de 1993 (1975), Os Apontamentos
(1976), O Manual de Pintura e Caligrafia
(1978), autobiografia e meditazione estetica di
un pittore e infine la raccolta di racconti Objec-
to Quase. Nel 1979 la commedia A Noite, sul-
Uimpatto della rivoluzione democratica nella re-
dazione e nella tipografia di un quotidiano della
capitale, é considerata dall'associazione della
critica portoghese la migliore dell'anno. La mas-
sima notorietd in patria € gompletamente rag-

giunta solo con Levantado do Chao (1980), sa-
ga di una modesta famiglia di una regione del-
Pentroterra del Portogallo, attraverso quattro ge-
nerazioni.

Segue ancora Viagem a Portugal nel 1981, fi-
10 al Memoriale del Convento del 1982, vinci-
tore del premio Pen Club portoghese (trad. it.
1984), che fa uscire il nome dell’autore dai con-
fini nazionali. Il Memoriale, che é oggi anche
una pregevole opera musicale, messa in scena al-
la Scala di Milano da un maestro come Azio
Corghi, é un affresco del Portogallo barocco vi-
sto attraverso gli occhi di una donna, la fascinosa
Blimunda di Corghi, che vede I'interno delle per-
sone e del suo compagno, il soldato di ventura
Baltasar Mateus; nello sfondo la costruzione fa-
raonica del convento di Mafra, durante il regno
assolutista di Giovanni V.

1! successo corona anche L'anno della morte
di Ricardo Reis (1984, trad. it. 1985), storia del
fantastico ritorno dal Brasile di uno degli etero-
nimi di Fernando Pessoa, che torna a Lisbona
per. morirvi, lo stesso anno in cui la Spagna re-
pubblicana capitola dinanzi al fascismo di Fran-
co. Il romanzo, vincitore in ltalia del premio
Grinzane Cavour per. la narrativa straniera, rap-
presenta ['incontro tra il massimo poeta porto-
ghese del Novecento, Fernando Pessoa, e il mas-
simo scrittore lusitano contemporaneo, il tutto
attraverso ['ellenista e oraziano Ricardo Reis.
Ma la fantasia di Saramago non si esaurisce, La
zattera di pietra (1986, trad. it. 1988) é la storia
di un sorprendente distacco della penisola iberica
dall’Europa: ripercorrendo le orme di Memoria-
le del convento, il romanzo introduce nella nar-
razione il magico quotidiano, ‘‘forse una nuova
formula da affiancare alle molte con cui si é cer-
cato di cifrare la nuova narrativa di matrice iberi-
ca”’, come ha scritto Luciana Stegagno Picchio.

(u.s.)

nazionali e la storia individuale del
revisore Raimundo Silva, travolto
dalle passioni e divenuto, tra un de-
leatur e una correzione, scrittore. E
questo Storia dell'assedio di Lisbona
del portoghese José Saramago.

1l romanzo gravita intorno all’as-
sedio posto dal re del futuro Porto-
gallo, D. Afonso Henriques, alla
“mora’’ citta di Lisbona nel 1147. E
di nuovo nasce la domanda: un ro-
manzo storico? Sl e no. Si, perché
viene riscritta, in chiave romanzesca,
una pagina di storia portoghese. No,
perché in questa cronaca dell’assedio
la verita storica non viene affatto ri-
spettata, anche se il risultato e cioé la
presa della citta da parte degli asse-
dianti non cambia. E lo stesso artifi-
cio di manipolazione della storia usa-
to nel Memoriale del convento a pro-
posito del quale Rita Desti, consueta
ottima traduttrice dei libri di Sara-
mago, sctiveva: ‘Il Memoriale & tut-
tavia opera di un narratore moderno,
convinto dell’assioma che lo storico
deve modificare la storia, pur rive-
lando in ogni tessera-mosaico una

subito in scena. Questa scena &, pe-
ro, ben presto rotta dai pensieri e
dalle riflessioni del maturo, anche se
non troppo, revisore, abitudinario,
scapolo, con i capelli tinti. E sono ri-
flessioni che smontano le costruzioni
letterarie del testo storico da lui revi-
sionato, ma che insieme rivelano un
sempre maggiore sentimento di ri-
pulsione, di ribellione a cid che la vi-
ta, la sua personale storia, lo costrin-
ge a fare: emendare gli errori altrui.
Nasce cosl, improvvisa come Iispira-
zione poetica, I'idea dell'aggiunta,
dell’errore. In fondo, chi & il genio,
se non colui che con elementi norma-
li, quotidiani, crea qualcosa di mai
visto, mai udito, mai letto? Anche
Raimundo Silva ha il proprio mo-
mento di genio. Intuisce che con una
sola negazione pud modificare la Sto-
ria, quella con la esse maiuscola. E
aggiunge il suo “‘non’: i crociati
“non”’ aiuteranno D. Afonso Hen-
riques nella conquista della citta di
Lisbona. “Cosi & scritto e quindi &
diventato realtd’.

11 libro va alle stampe con 'errore.

Nella reinvenzione del passato ri-
sorgono personaggi storici come quel
Mogueime, che aveva aiutato il pro-
de cavaliere Mem Ramires a scalare
le mura di Santarém, o lo stesso Mem
Ramires, o il vescovo di Braga D.
Jodo Peculiar o, ancora, I'ignoto cro-
ciato, conosciuto solo come R., ma
degno di immortale memoria, giac-
ché a lui si deve la lettera di Osberto
di Bawsdey in cui viene narrata la
cronaca dell’assedio. A lui Saramago
dona il piacere di un nome, scioglien-
do I'abbreviazione in Rogerio, frate
Rogerio. Sono tutti personaggi della
grande Storia, ma ricordati attraver-
so piccole storie. Cosl come attraver-
so una piccola storia, quella dell’a-
more tra Mogueime e la cortigiana
Ouroana, Raimundo Silva vive la sua
storia d’amore con Maria Sara. Rai-
mundo, come Mogueime, appartiene
a un ceto piti basso, ma possiede doti
non comuni. Se Mogueime vanta
smisurata altezza e possanza fisica,
Raimundo ha una cultura enciclope-
dica e il fascino della genialita nasco-
sta. Maria Sara, come Ouroana, ap-

pare irraggiungibile agli occhi del suo
spasimante: Maria Sara & il capo di
Raimundo, Quroana & la cortigiana
del crociato tedesco Enrico, ai cui or-
dini obbedisce Mogueime. Final-
mente cadono gli ostacoli e le due
coppie diacroniche possono amarsi
proprio alla vigilia della presa di Li-
sbona.

Nei romanzi di Saramago I'intrec-
cio & comunque sempre funzionale
ad altro, per esempio allo stesso con-
cetto di storia. Perché “‘tutto quello
che non & vita & letteratura, Anche la
storia, Soprattutto la storia, senza
offesa per nessuno”’. Tutto sembra si
dipani solo per volere dello scrittore,
ma tutto soggiace alla necessita di
una rappresentazione il pit simile
possibile alla vita, fedele a quanto
scriveva Oscar Wilde: ‘‘Anybody
can make history. Only a great man
can write it".

NOVITA

Lorenzo Bedeschi
L’ultima battaglia

di don Mazzolari

«Adesso» (1949-1959)
pp. 150, L. 18.000

Erwin Iserloh
Compendio
di storia e teologia
della riforma

pp- 290, L. 30.000

Costantino Cipolla
Il posto

della sociologia

Introduzione topologica
al sapere sociologico
pp- 114, L. 15.000

Ricordiamo anche:

Corrado Belci

Trieste
Memorie di trent’anni
1945-1975

Prefazione di Giulio Andreotti
pp. 216, L. 20.000

Giorgio Rumi
Lombardia guelfa
pp- 256, L. 22.000
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Dante Troisi
LA SERA DEL CONCERTO
«Lei é capace di una misteriosa
ambivalenza: esistere e sparire,
essere ombra e sostanza».

1l romanzo postumo di Troisi
pp. 128, L. 22.000
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C Letteratura universa_léh‘.’

Luciano
QUESTIONI D’AMORE
a cura di Eleonora Cavallini
introduzione di Enzo Degani
pp. 160, L. 12.000

Leone Tolstoj
IL CADAVERE VIVENTE
a cura di Sergio Leone
pp. 224, L. 16.000

Vitsyiyana
KAMASOTRA
a cura di Cinzia Pieruccini
pp. 256, L. 16000
Seconda edizione

( Saggi )
<
Stefan Kunze
IL TEATRO DI MOZART
Dalla Finta semplice
al Flauto magico

pp. 678, con 44 ill. b/n,
rilegato, L. 60.000

Adriano Chicco
Antonio Rosino
STORIA DEGLI SCACCHI
IN ITALIA
Dalle origini ai giornt nostri
pp. xvi - 640 con 130 ill. b/n
rilegato, L. 58.000

STORIA
DELL'AGRICOLTURA
ITALIANA IN ETA
CONTEMPORANEA
1I. UOMINI E CLASSI
a cura di Piero Bevilacqua
pp. 1132, con 27 ill. a col. e 96 b/n,
rilegato, L. 110.000

Giuliana Gemelli
FERNAND BRAUDEL
E L’EUROPA UNIVERSALE
prefazione di Maurice Aymard
pp- 384, L. 48.000

Oskar Lafontaine
LA SOCIETA DEL FUTURO
Ragioni e prospeltive
della sinistra in Europa
pp. 192, L. 22000

Bruno P.F. Wanroojj
STORIA DEL PUDORE
La questione sessuale
in Italia 1860-1940
pp. 224, L. 30.000

Sandro Barbera
GOETHE E IL DISORDINE
Una filosofia dell'immaginazione

pp. 160, L. 24.000

Nadia Urbinati
LE CIVILI LIBERTA
Positivismo e liberalismo
nellltalia unita
Prefazione di Norberto Bobbio
pp. 240, L. 35.000

Leo Strauss
SCRITTURA E PERSECUZIONE
presentazione di Giuliano Ferrara
pp- 240, L. 30.000

Boris Pasternak
QUINTESSENZA
Saggi sulla letteratura e sull arte
a cura di Cesare G. De Michelis
pp. xxn-138, L. 24.000

James Hillman
SENEX ET PUER
Un aspetto del presente
storico e psicologico
pp- 120, L. 20.000
Nuova edizione

Ludwig Binswanger
DELIRIO
Antrop I e fenc gt
introduzione di Eugenio Borgna
pp- 160, L. 26.000

I

Francesco Cillari
PIRANDELLO E IL CINEMA
Con una raccolta completa
degli scritts teorici e creativi
pp. 456, L. 60.000

Lino Micciché
VISCONTI
E IL NEOREALISMO
Ossessione, La terra trema,
Bellissima: l'esordio di una
straordinaria avventura cinematografica
op. 256, L. 36.000
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Il paradosso

e ’incubo

di Vanni Blengino

Ricarpo PiGLIA, Respirazione artifi-
ciale, Serra e Riva, Milano 1990, ed.
orig. 1980, trad. dallo spagnolo di
Gianni Guadalupi, pp. 207, Lit
23.000.

MicuEL Bonasso, Ricordo della mor-
te, Interno Giallo, Milano 1990, ed.
orig. 1984, trad. di Pino Cacucci e
Gloria Corica, pp. 432, Lit 24.000.

della sua morte. Il lettore & attiva-
mente coinvolto in questa indagine
ed & costretto a districarsi fra enigmi
e indizi che si manifestano attraverso
una fitta rete di citazioni bibliografi-
che. Infatti i libri, la tradizione cul-
turale, sembrano offrire I'unico soli-
do appiglio a una societa alla deriva
come & quella argentina della dittatu-

cosl & per Tardewski, un filosofo po-
lacco immigrato in Argentina, che
confida a Renzi di aver giocato a
scacchi con Joyce; ma il suo contribu-
to alla cultura va oltre questo occa-
sionale privilegio. Infatto il polacco
ha scoperto che Kafka e Hitler si co-
noscevano e che nei loro libri vi & la
chiave per ricostruire il loro impreve-
dibile rapporto. Maggi a sua volta
scopre complessi anagrammi nell’o-
pera di Borges che rivelano il suo an-
tagonismo con un altro grande scrit-
tore argentino: Roberto Arlt. Non &
casuale che si tratti di due scrittori
che sono un costante punto di riferi-
mento per la generazione di Piglia.
11 libro & stato scritto nel 1980,

sotto la dittatura militare, quando °

Tutti incolpevoli

di Merete Kjaller Ritzu

HENRIK STANGERUP, L’uomo che voleva essere
colpevole, introd. di Anthony Burgess, Iper-
borea, Milano 1990, ed. orig. 1973, trad. dal
danese di Anna Cambieri, pp. 168, Lit
18.000.

Tradotto e pubblicato in diversi paesi (Brasile,
Ddy, Francia e Norvegia), L’'uomo che voleva
essere colpevole é il primo successo internazio-
nale dello scrittore e cineasta danese Henrik
Stangerup (del quale Iperborea ba gia pubblicato
Lagoa Santa). Il romanzo appartiene al genere
fantascienza, e ha fornito il soggetto per un film
presentato dal regista danese Ole Roos all’ultimo
festival di Cannes. L’azione é proiettata in un
prossimo futuro, e la realta che viene rappresen-
tata appare solto certi aspelti non tanto lontana
da quella dello stato totalitario di 1984 di Or-
well, da cui Stangerup ha chiaramente tratto ispi-
razione. Una societd da incubo dove tutto, com-
presi i sentimenti e le idee, e persino la felicita,
appare pianificato e sotto controllo grazie anche
alla manipolazione dell'opinione pubblica effet-
tuata attraverso i mass media. Il compito del
Grande Fratello orwelliano qui viene tuttavia
svolto in modo estremamente soft dai cosiddetti
assistenti, giovani operatori simpatici e rilassati,
vestiti casual, muniti di passepartout in modo
da poter accedere a tutte le abitazioni in qualsiasi
momento, incaricati dallo stato di prendersi cura
dei cittadini per risolvere le loro inquietudini,
nonché renderli felici e armoniosi attraverso
Uimposizione di modelli di comportamento.

I/ protagonista Torben, scrittore nevrotico ed
egocentrico, affetto da manie di persecuzione, é
un ex sessantottino pentito, autore di due roman-
2i di successo. Dopo gli anni in cui é stato benia-
mino del pubblico e dei mass media non é pit

riuscito a rinnovarsi, e la peggiorata situazione
economica 'ba costretto a trasferirsi in uno dei
supercondomini in cui la maggior parte della po-
polazione, in preda a un crescente senso di noia e
di impotenza, docilmente si é lasciata irreggi-
mentare. Torben partecipa insieme alla moglie,
bluffando, ai corsi di dinamica di gruppo e agli
esercizi, di fatto obbligatori, che incanalano l'ag-
gressivita in direzioni innocue. Ma una sera, so-
praffatto dalla rabbia, egli uccide la moglie, per-
ché, apparentemente, ella stava cedendo all'in-
fluenza degli assistenti.

Il primo capitolo si chiude con la descrizione
dell’omicidio, e il resto del libro € occupato dai
sempre pis disperati tentativi del protagonista di
farsi dichiarare colpevole dell’assassinio, al fine
di scontare la pena e riavere il figlio che gli é stato
tolto. La societa ba pero messo al bando concetti
come colpa e responsabilita individuale. Tanto é
vero che gli psichiatri dichiarano l'uccisione pu-
ramente accidentale. L'ultimo capitolo vede il
protagonista relegato nel cosiddetto Parco della
felicita (eufemismo istituzionale dietro cui si na-
sconde, in realtd, un reparto chiuso di un ospeda-
le psichiatrico), intento a scrivere quei romanzi
su inquietanti temi universali, che fuori nessuno
aveva voluto pubblicare perché privi di sfondo
sociale. Il finale lascia intuire come in fondo per-
sino le varie tappe della sua lotta facessero parte
di un esperimento, programmate o quanto meno
controllate dall’alto.

Nella sua introduzione del 1981, Anthony
Burgess afferma che il romanzo fornisce una fo-
tografia appena ingrandita della realts nordica
attuale. E infatti Stangerup coglie spesso nel se-
gno, toccando tasti dolenti inerenti al mod‘ello
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1l giudizio decisamente favorevole
con cui la critica in Argentina e in
America Latina ha accolto il roman-
zo di Piglia, Respirazione artificiale,
edito da Pomaire nel 1980, si & con-
solidato con il tempo e le traduzioni
ad altre lingue lo confermano. Una
recente inchiesta fra scrittori, come
ricorda la presentazione del libro, lo
ha inserito fra i migliori romanzi ar-
gentini del XX secolo.

L’autore conosce a fondo la tecni-
ca del romanzo poliziesco (e la sua
parodia) e in Respirazione artificiale
I'impronta del genere & presente. I
suoi personaggi indagano su una mi-
steriosa delazione avvenuta piu di un
secolo fa durante la dittatura di Ro-
sas, un periodo di sanguinose guerre
civili. La spia & Enrique Ossorio —
un giovane intellettuale liberale —
che tradisce, senza un motivo appa-
rente, i suoi compagni di lotta per poi
esiliarsi negli Stati Uniti dove fara il
cercatore d’oro in California e, infi-
ne, morira suicida. Ossorio lascia
una quantita di lettere che complica-
no il mistero della sua delazione e

ra militare, che continua a dibattersi,
come nel passato, fra proiezione uto-
pica e drammaticita del presente.
Gli autori citati nel romanzo sono
circa un centinaio: argentini, statuni-
tensi e tutti i grandi narratori del no-
stro secolo. Marcelo Maggi, uno dei
personaggi, riferisce al giovane scrit-
tore Emilio Renzi sull'illusione “di
scrivere un libro interamente compo-
sto di citazioni’’. La citazione forma
parte della biografia dei personaggi:

moltissimi intellettuali argentini si
erano rifugiati all’estero mentre co-
loro che erano rimasti hanno vissuto
un loro esilio interno, in patria. Vi
sono molte analogie storiche con la
societd tiranneggiata da Rosas, in-
sanguinata dalle guerre civili: in
quella recente Ossorio e gli intellet-
tuali argentini della sua generazione
erano costretti a vivere nella illiberta
0 a cercare la salvezza nell’esilio: *‘il
tempo morto tra il passato ed il futu-
ro & per me I'utopia”, cosl confessa
Ossorio per concludere: “I'esilio &
utopia’’.

Esilio, utopia, letteratura, fuga
dalla realta sono temi del passato che
si ripetono ossessivamente nel pre-
sente, e queste sono le due dimensio-
ni temporali del romanzo. Gli anni
della dittatura di Rosas si intrecciano
con gli anni della recente dittatura
dei militari e fra i protagonisti, gli
esuli di ieri e di oggi, I'unico dialogo
possibile & quello della finzione lette-
raria. La letteratura diventa un mo-
do, uno dei pochi possibili, di esi-
stenza. Tardewski consigliera a Ren-

zi, dopo aver stigmatizzato I'*“orrore
del presente”, di rifugiarsi nella let-
teratura. ‘‘Emilio pensa che I'unica
cosa che esiste al mondo sia la lette-
ratura’, una respirazione artificiale
in una societ? asfissiante.

Ricordo della monte di Miguel Bo-
nasso & stato pubblicato nel 1984,
durante il primo anno della presiden-
za di Alfonsin, quando molti intellet-
tuali argentini, saggisti, narratori,
politologi, hanno riflettuto in liberta
sui lunghi anni della pid brutale dit-
tatura militare che il paese abbia mai
conosciuto. L’autore ha una lunga
esperienza di giornalista e in quanto
tale ha svolto I'incarico come respon-
sabile dell’ufficio stampa di Campo-
ra (il presidente peronista eletto nel
1973), incarico che ha continuato ad
occupare piu tardi per il movimento
dei montoneros. La sua adesione alla
pit forte organizzazione guerrigliera
argentina, nella sinistra peronista-
nazionalista, & stata tenace e non ¢
venuta meno neanche quando Firme-
nich, il capo, verso il 1979 & stato du-
ramente contestato da autorevoli di-
rigenti che hanno abbandonato il
movimento denunciando il settari-
smo e l'autoritarismo della sua con-
duzione politica, spesso confinante
con l'irresponsabilita.

Su tali dati e aspetti si fonda la
drammatica e sconvolgente cronaca
romanzata di Bonasso. Il libro & in-
fatti una rigorosa ricostruzione di
eventi realmente accaduti ed esposti
con una tecnica narrativa collaudata
dai migliori romanzi del genere poli-
ziesco ‘e spionistico (romanzo verita
o factual fiction). Vi si narra una vi-
cenda che inizia drammaticamente
in Argentina e si conclude, felice-
mente per il protagonista, in Messi-
co. E la storia di Jaime Dri, deputato
peronista e dirigente montonero che
viene sequestrato e torturato; e, seb-
bene si sia rifiutato di fornire infor-
mazioni nonostante le torture, gli &
risparmiata la vita. Dopo aver subito
un allucinante tirocinio nelle carceri
della dittatura, a Dri perviene la pro-
posta, non priva di ambiguita politi-
ca, di collaborare con le forze della
repressione.

Egli finge di accettare e si associa
a quella schiera di uomini, moral-
mente distrutti, che collaborano con
i loro aguzzini e il cui numero, quan-
do la sconfitta militare della guerri-
glia si va profilando come una pid
tragica sconfitta politica, & venuto
crescendo vistosamente ad ogni reta-
ta delle forze repressive. Uomini e
donne, ex guerriglieri, diventano co-
sl le spie dei propri compagni, parte-
cipano a incontri con alcuni dei capi
militari responsabili della repressio-
ne (Galtieri e Massera), finiscono per
convivere in uno stato di semiliberta
con i loro totturatori. Una conviven-
za da incubo che Bonasso sa rico-
struire con grande efficacia.

Anni fa su “L’Indice’’ (1985, n.
6-7) venne consigliata la traduzione
del libro di Bonasso per I’accattivan-
te cornice narrativa in cui viene rico-
struito uno degli episodi di maggior
repressione di questi ultimi anni; nel-
lo stesso tempo si sottolineava anche
la complessita della sua testimonian-
za politica, Cid che sorprende infat-
ti, a una rilettura fatta alcuni anni
dopo, & che il romanzo, nonostante
la sua evidente matrice politica, non
¢ soltanto un atto d’accusa contro i
militari ma anche una spietata requi-
sitoria contro la dirigenza dei monto-
neros, contro il loro settarismo, la lo-
ro politica. Si rivela in questo caso
una coerenza narrativa che va oltre,
forse, le intenzioni del narratore fino
a ritorcersi contro di lui. Un’obietti-
vita che, come riconosce Bonasso
nella sua nota all’edizione italiana
(1989), ha provocato un certo imba-
razzo fra i suoi ex compagni. Anche
questo & uno dei meriti del romanzo.
Particolarmente indovinata ci & par-
sa I'iniziativa dei curatori di aggiun-
gere al libro cenni storici su fatti e
personaggi.
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I’arciere sul confine

di Gian Piero Piretto

VasiLy Kamensky, I/ cammino di un
entusiasta, Sellerio, Palermo 1989,
ed. orig. 1931, trad. dal russo di Co-
stantino Di Paola, pp. 248, Lit
18.000.

Benebikt Lirdic, L'arciere da un oc-
chio e mezzo, prefaz. e note di Jean
Claude Marcadé, Hopeful Monster,
Firenze 1989, ed. orig. 1971, trad.
dal russo di Renata Franceschi, pp.
339, Lit 35.000.

Che i primi vent’anni del Nove-
cento siano stati in Russia I'epoca
culturalmente pid ricca, vivace e
creativa & fuori di dubbio. Arte, let-
teratura, euforia e politica si mesco-
lavano. Correnti, tendenze, interessi
affini e disparati convivevano, pilt 0
meno pacificamente. Autori, artisti,
fanatici non perdevano occasione di
manifestare il proprio talento o la
propria voglia di esistere nello sma-
nioso desiderio di lasciare tracce, di
dirompere, di provocare.

I due volumi di cui qui si patla re-
gistrano entrambi sensazioni, noti-
zie, eventi legati proprio al primo
ventennio del Novecento russo,
quando attese, aspettative, delusioni
ed entusiasmi improntavano la vita
culturale, sconfinando con veemenza
sempre maggiore in quella quotidia-
na. Si tratta di due opere che sarebbe
banale e riduttivo definire memorie,
e dalle quali emerge un quadro quan-
to mai autentico, credibile e coinvol-
gente di quella realta.

Le pagine memorialistiche di Ka-
menskij (poeta futurista, 1884-1961:
autore di ben cinque autobiografie,
in epoca sovietica pecco di eccessivo
servilismo nei confronti di Stalin) so-
no condotte, fin dal titolo, sul filo
dell’esuberanza, dell’entusiasmo: da
quello infantile, che non risparmio il
futuro poeta fino a divenire per lui
quasi una predestinazione, che vedra
mescolati nella sua vita entusiasmi
personali e storici sullo sfondo della
Russia a cavallo della rivoluzione. A
quello dell’autore si combinera I'en-
tusiasmo del popolo russo per la poe-
sia, veicolo di riforma e novita, quel-
lo delle tournée poetiche, delle serate
ai cabaret ‘‘Cane randagio” e **Vien-
na”’ di Pietroburgo, al “Caffé dei
poeti”, sito nella sede di una lavan-
deria, e cosi per molti altri fattori ed
elementi della vita fra bobéme e pro-
vocazione degli intellettuali di allora.

Dei vari personaggi che si alterna-
no nelle sue pagine Kamenskij sceglie
i particolari piu ‘‘entusiastici”’, ma-
gari tralasciandone altri che sarebbe-
ro piti importanti secondo occhi pit
tradizionali: ecco allora le stramberie
di Chlebnikov, il suc incontro perso-
nale in bicicletta con Andreev, quel-
lo con Bulgakov a un vernissage. Il ca-
pitolo su Mosca dopo gli eventi rivo-
luzionari & di sconcertante attualita
per I'affinita con le immagini che dai
paesi dell’est sono arrivate in occi-
dente negli ultimi mesi. Entusiasmo,
liberta, violenze, poesia. A poco a
poco si delinea un manifesto di quel-
le poetiche, una traccia del futuri-
smo, ma scevra di accademismo e di
intenti manualistici. Il finale & anco-
ra un inno alla speranza: evviva la
nuova vita, il cammino di un entusia-
sta continua.

Molti degli stessi nomi, degli stes-
si luoghi ritornano, con uno spirito
leggermente diverso e con un occhio
di riguardo per le arti figurative, nel
volume di Lifsic (1887-1939, poeta
futurista) che, per quanto copra solo
tre anni di quel periodo, resta una
delle fonti pit ricche per la storia del
futurismo e una delle migliori auto-
biografie. In questa edizione & corre-
dato dall'introduzione di uno dei
maggiori studiosi francesi di avan-
guardia russa, Jean Claude Marcadé,
e da una serie di interessanti post-

fazioni in appendice. L’influenza
dell’edizione svizzera del volume &
talora un po’ troppo avvertibile, ma
le illustrazioni e le tavole fuori testo
rendono preziosa questa rispetto alla
prima e ormai irreperibile edizione
pubblicata nel nostro paese (Laterza,
1968).

Anche nel racconto di Lifsic pittu-
ra, letteratura, poesia e politica si
fondono nel tutt’uno che caratteriz-
z0 quegli anni. Poeti e artisti si suc-
cedono in una farraginosa e concreta
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dimenticata dalla critica), la visita di
Marinetti ai colleghi russi, la loro ac-
coglienza non proprio entusiastica.
Nomi e luoghi gia presenti nelle pagi-
ne di Kamenskij si riaffacciano ag-
giungendo particolari, contraddicen-
done altri, fornendo nell’insieme un
quadro ricco, dettagliato e vivacissi-
mo dell’atmosfera di quegli anni.
Sono libri la cui lettura non aiuta
soltanto a saperne di piu sulle avan-
guardie russe e sui loro protagonisti,
ma illumina e apre molte prospettive
per la comprensione dei fermenti e
della confusione dell'Unione Sovieti-
ca di oggi. L'arciere dall’occhio e
mezzo ¢ lo sciita asiatico che galoppa
sul confine tra mondo occidentale e
orientale e che solo con mezzo occhio
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Vitalita del gallo bulgaro

di Daniela Di Sora

JorpaN Rapitkov, L'uovo di gen-
naio, Marietti, Genova 1990, ed.
orig. 1990, trad. dal bulgaro di Dani-
lo Manera, pp. 127, Lit 20.000.

Dove si trova il paese di Jordan
Radickov, lo sperduto e minuscolo
paesino dove vive e lavora la sua fan-
tasia? Dove comincia e dove finisce,
chi lo abita, quali sono i suoi confini?
L’autore ci fornisce immediatamente
alcune coordinate essenziali per indi-
viduare questo luogo straordinario,

della socialdemocrazia scandinava, con il suo
paternalismo legislativo che in effetti puo risulta-
re soffocante. 1l romanzo si propone come opera
provocatoria e scomoda, ma in realtd quest’inno
al pin esasperato individualismo fu accolto, gid
nel 1973, con grida di gioia dal pubblico e dai
critici di tendenza conservatrice, che videro fi-
nalmente anteposto il problema della felicita in-
dividuale al famigerato bene comune.

Di fronte alle esultanze da destra e agli attac-
chi da sinistra (entrambi inaspettati, a quanto pa-
re), Stangerup rivendico a suo tempo risentito i
diritti dell'Arte con I'A maiuscola, sostenendo,
che, oltretutto, il romanzo non era concepito co-
me intervento su problemi attuali. Esso, in effet-
ti, esprime una serie di idiosincrasie e una genera-
le insofferenza nei confronti di fenomeni che ca-
ratterizzano ovungue il mondo moderno, e non
brilla certamente per chiarezza ideologica. Evita
esplicitamente di chiarire se abbiamo a che fare
con una societd socialista o capitalista — ma
tanto le ideologie non interessano pit a nessuno!
— e non risulta affatto chiaro dove risieda il po-
tere: a Copenaghen, a Bruxelles; o forse é quello
delle multinazionali? La proprietd privata dei
mezzi di produzione sembra esistere, ma il pro-
blema del rapporto con la classe al potere viene
apparentemente rimosso. L'unica cosa certa é
che Porigine di tutti i mali deve essere collocataa
sinistra: il romanzo infatti ba come obiettivo po-
lemico U'egemonia della classe di terapeuti, ov-
viamente tutti di sinistra, sociologi e psicologi
formatisi negli anni settanta, i quali, visto ormai
frustrato il sogno di rivoluzionare la societa, cer-
cano compensazione mettendo in atto un sistema
di riforme teso ad abolire qualsiasi fenomeno mi-
nato dal pericoloso germe dell'individualismo.

Nelle edizioni successive alla prima, Stange-
rup ba fatto precedere il testo da una citazione di
Kierkegaard. La denuncia del pericolo di annul-
lamento dell'individuo nella collettivita puo in-
fatti rimandare al pensiero del filosofo danese,
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anche se nel romanzo l'interesse principale non
pud dirsi focalizzato sull'esplorazione del con-
cetto di colpa del singolo, se non aliro perché ghi
unici veri colpevoli sono gl altri, la societa. In-
fatti a ben guardare non é tanto una condizione
esistenziale, bensi proprio la societd a causare cri-
si di identita e nevrosi di colpa.

La modalita narrativa si avvicina al.monologo
interiore: solo a tratti il lettore viene condotto
fuori dai confini della coscienza del protagoni-
sta, di cui rimane fisso il punto di vista, sia esso
percettivo che concettuale, lungo tutta la narra-
zione, eccetto I'ultimo breve capoverso. Scritto
in modo assai avvincente, é un romanzo di piace-
vole lettura, malgrado il fastidio che il suo inne-
gabile qualunquismo puo provocare.

La traduzione é svolta con molto garbo. Vo-
lendo essere pignoli, i racconti non sarebbero
“pubblicati sempre pin di nascosto”’ (p. 35) bens:
“sempre pin criptici” e Poverskud iniziale del
protagonista non significa che ‘‘guadagna moltis-
simo” (p. 38) ma che ha un surplus di energia,
mentre gli assistenti non “‘forzano la porta” (p.
116): l'aprono semplicemente con le chiavi come
fra Ualtro esige il contesto. Piccoli nei, poco pid
che sviste.

girandola di serate, iniziative, incon-
tri e scontri. Da Majakovskij ai Burl-
juk, da Larionov alla Goncirova. E il
pittore Malevic, la scrittrice e pittri-
ce Elena Guro (poi trascurata e quasi

osserva cio che avviene in occidente,
dedicando il resto all’attivita creati-
va che trova sulla propria terra for-
me, ispirazione e ardore.

non geografiche ma, come in ogni fa-
vola che si rispetti, spazio-temporali:
due sono i cerchi che lo stringono,
quello delle montagne ghiacciate e
quello del tempo. Naturalmente & il
cerchio del tempo il pit ostinatamen-
te dispettoso. Non solo non si riesce
a infrangerlo ma qualunque movi-
mento intrapreso riporta all’indie-
tro. Si parte di marted) per arrivare
di luned), ci si rade la barba di ieri e
anche il pensiero se la svigna in punta
di piedi verso i pensieri del giorno
prima. L’unica salvezza & rimanere
in posizione di assoluta staticita,
condizione particolarmente imbaraz-
zante. Un gregge, per sfuggire ai lu-
pi, si mette a correre in tondo e sotto
gli occhi di tutti torna al giorno pri-
ma. I lupi corrono, ma in direzione
contraria a quella del gregge, “‘e i due
cerchi giravano in due direzioni op-
poste, senza potersi toccare’, come
in un choro, la frenetica danza delle
occasioni liete e tristi dei villaggi bul-
gari. La favola si trasforma in meta-
fora, senza che I'autore abbandoni
per un attimo la lievitd del sorriso:

“l paese sembrava caduto all'inter-
no d’un gigantesco orologio dove al-
cune molle e rotelle si muovevano al
contrario, scollegate dal nodo fonda-
mentale del gigantesco meccani-
smo”’. Radickov (considerato il mag-
gior scrittore bulgaro vivente: di lui
[a casa editrice Marietti ha gia pub
blicato, nel 1983, I racconti di Cer-
kazki) ci trasporta cosl dentro il cer-
chio magico della staticita illusoria:
ci rendiamo conto tuttavia che que-
Sto microuniverso € percorso per an-
tinomia da un’energia selvaggia; tut-
to freme e palpita e vive anche oltre
la morte, come quel gallo che, deca-
pitato con l'accetta dal marito della
donna che ha assalito, fa un balzo, ri-
piomba a terra, si dispone al combat-
timento e combina un sacco di guai
fino a quando spira, ma solo dopo
aver completamente trebbiato un ro-
veto. Di infiniti altri animali bizzarri
o consueti & popolato questo gustoso
paradiso terrestre contadino: draghi
e lamie, bruchi filosofi, lupi bianchi
o rane, cicogne, maggiolini bisbetici,
pernici dalle ali congelate capaci solo
di camminare sulla neve... L’'uomo vi
si muove a suo agio, mantenendo con
il mondo che lo circonda un legame
sanguigno che rende possibili conti-
nui interscambi e, anzi, la labilita di
confine in natura & tale che, come in
certi sogni infantili o chagalliani, i
bambini possono spiccare il volo e le
bestie stupirci con i loro comporta-
menti umani.

Tutto quanto succede all'intorno
& umanizzato, reso domestico e ac-
cessibile, quasi a controbilanciare

l'irreale del quotidiano. Su questo
sfondo gli episodi seguono la logica
di una narrazione orale, solo all’ap-
parenza ingenua: ogni fatto ne gene-
ra altri, & il trionfo della digressione,
della storia dentro la storia, con tec-
nica che Giuseppe Dell’Agata nella
postfazione chiama ‘‘del dolcedicito-
re”’, di colui che ‘‘sa raccontare con
arte a un pubblico addestrato ad
ascoltare e a godere di cid che gli si
racconta’’. Il divagare diventa il mo-
mento pit importante del racconto,
sia quando ha funzione centrifuga, e
sembra allontanarci da un nucleo
centrale evidenziato, come in Storia
elettrica o in Teatri ambulanti, sia
quando ha funzione centripeta, e ac-
cumula notizie e vicende per simpa-
tie analogiche: abbiamo cosl la storia
sui galli, quella sui lupi, che & piutto-
sto sulle sciabole, o meglio sulla ne-
cessita per i soldati di non separarsi
mai da questo infaticabile strumento
di giustizia e di difesa.

Riportando e affastellando accadi-
menti di tempi lontani e vicini, diva-
gando, tornando sui propri passi,
moltiplicando e sdoppiando episodi e
narratore, frantumando il racconto
in mille rivoli, ’autore ottiene il ri-
sultato di dilatare la realta e il tempo,
e soprattutto di esserci sempre. Il
giorno dell’acquisto di una dinamo
perché in paese mancava lelettricita
o quello della caccia ai draghi sono lo
stesso tempo leggendario ed eroico.

L’oggi invece & piuttosto quello
delle citta e delle fabbriche, dei pesci
che salgono sugli alberi per sfuggire
all’inquinamento, della stupidita che
rifiuta di andarsene da un ufficio sta-
tale o che, tutta tronfia, sta accanto
all'uomo con la sua radiolina a transi-
stor. La tenerezza e la curiosita di
Jordan Radickov, questo straordina-
rio scrittore balcanico e universale,
va dunque tutta al patriarcale (ma
non conservatore) mondo dei suoi
campagnoli, intenti a pascolare capre
inguainati negli abiti smessi dai figli
cittadini, a questo mondo che si osti-
na a non voler scomparire, nonostan-
te tutte le previsioni della “‘scienza
sociologica”.
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Poesia, poeti, poesie

““Nu fume ca ti cichete e nu vente ca tagghiete’’

Da trent’anni Albino Pierro scrive
le sue poesie nel dialetto lucano di
Tursi. Nonostante |'attuale fortuna
dei dialetti in poesia, 'adozione
esclusiva di questa “‘parléta frisca di
paise’ risulterebbe ancora oggi ec-
centrica e rinunciataria, segregando
il poeta tursitano nel limbo destinato
ai minori e ostando in linea di princi-
pio a ogni approccio non specialisti-
co, se non fossero proprio i lettori a
segnalare eloquentemente [’altezza
delle sue ambizioni e 'eccezionalita
dei risultati conseguiti: chi impara
per passione le sue poesie a memoria,
o magari si limita a lasciarsi trascina-
re dalla sua viva voce recitante, come
chi ne scrive dottamente e spesso del
lettore comune conserva la sponta-
neita e I'entusiasmo. Pit dei numero-
si attestati di stima che la critica in-
ternazionale continua a rilasciargli,
alla causa di Pierro giova il dato og-
gettivo dell’estrazione disciplinare
composita degli studiosi che si occu-
pano della sua opera, e sono filologi,
linguisti, antropologi, filosofi, oltre
che, naturalmente, professori di let-
teratura, con un’esigua minoranza,
tra questi ultimi, di contemporanei-
sti e critici militanti.

Pierro asseconda come nessun al-
tro le pit esigenti aspettative, Di
molti si potrebbe dire che mettono la
poesia in cima ai loro pensieri; pro-
prio di lui bisogna invece parlare, se
ci si riferisce a un primato della poe-
sia che sta nei fatti, testimoniato da
un’identificazione totale, senza resi-
dui di sorta, con il concreto lavoro
poetico, con le parole e le cose che lo
costituiscono e che non a caso a Pier-
ro appartengono pit di quanto le pa-
role e le cose delle altre poesie appar-
tengano a chiunque altro. La poesia
viene prima di tutto, escludendo
qualsiasi compiacimento estetizzan-
te, perché consiste in una straziata,
necessaria, urgente constatazione: &
anzi quasi linfinita risonanza inte-
riore di una vita schiantata costretta
anzitempo alla rassegnazione dei
morti, ‘“‘ca nun véne cchiti nente”
(che non desiderano pili niente).
Questa irreparabile constatazione
dell’irreparabile rintocca nella poesia
di Pierro, anche quando essa rim-
piange cio6 che & andato perduto, e
non poteva comunque essere salvato,
e ne difende le ragioni, in un’ultima,
disperata resistenza: “I’¢ chista 'a vi-
ta tua: nu turmente [ ca t’at’ ’a fé
sbatte ’a chépe a lu mure” (E questa
la vita tua: un tormento che ti fara
dare di testa al muro). Non deve do-
mandarsi se ha trovato la poesia chi
ci trova tutto quello che conta, per-
ché non c’¢ nient’altro che conti.

Una nozione cosl anacronistica-
mente radicale della poesia pretende
una lingua tutta per sé, ugualmente
originaria e assoluta, dove le preoc-
cupazioni e le curiosita occasionali
non possono entrare neanche per
sbaglio, semplicemente perché non ci
sarebbero le parole adatte. Alla re-
frattarieta del tursitano, si adegua il
caratteristico mondo primordiale di
Pierro, che non indulge al folclore
neanche quando nostalgicamente
rievoca la vita paesana della sua in-
fanzia. L’inferno cittadino che ora lo
assedia, ‘““nu fume ca ti cichete e nu
vente [ ca tigghiete fiscanne com’i
canne’’ (un fumo che ti acceca e un
vento che taglia fischiando come le
canne), non restringe del resto il suo
campo visuale in maniera meno seve-
ra e coerente dello stilizzato paesag-
gio lucano di ““timpe”’ e “‘jaramme”’,
ciot di pareti d’argilla e di burroni,
“piscone’’ e “‘caforchie’, cioé maci-
gni e anfratti, ormai divenuto pro-

verbiale. Nell’un caso e nell’altro, un
gioco di pieni e di vuoti, di chiaro e
di scuro, di caldo e di freddo, prefi-
gura un’altrettanto limitata gamma
di movimenti e sensazioni, come
aprire e chiudere, nascondersi e sni-
dare, gelare e bruciare, gemere e av-
ventarsi, sulla quale soffia invano il

di Nicola Merola

una vigilanza febbrile che presagisce
il fatale ““mozziche / di tinagghie™, il
morso di tenaglia che compira I'ope-
ra del mohdo. Burroni e macigni
sembrano infatti sempre sul punto di
riprendere la titanica battaglia di cui
sono le cicatrici e gli unici superstiti,
per rivelarsi all’improvviso “cose ca

tra il sordo martellare dell’angoscia,
lo “‘scannije”, e la commossa cordia-
litd di un ultimo saluto. L’effetto
muta a seconda che, nello stesso te-
sto, catturi maggiormente la nostra
attenzione I'ininterrotto soliloquio
del poeta o il richiamo con cui cerca
chi lo ascolti. Si trattera certo di *’a

vento o lampeggia il sole, mentre

ci grirene e s’arrajene [ ci s’arraggene

Pierro in libreria

I grandi editori non amano Pierro. Cosi, se
L'attenzione della critica nei suoi confronti non
subisce flessioni, la stampa a pis larga diffusione
non é incoraggiata a parlarne. Non é toccato un
destino migliore nemmeno alla straordinaria pla-
quette che mette insieme una raccoltina pierria-
na praticamente mai entrata in circolazione, la
traduzione in francese dell'affezionata Madelei-
ne Santschi e un'ampia presentazione di Gian-
Sfranco Contini (Albino Pierro, Com’agghi’ ’a
te?, All'insegna del pesce d'oro, Milano 1986).
Di questa pubblicazione non ba dato segno di ac-
corgersi quasi nessuno, anche se le poesie sono
bellissime, la traduzione istruttiva e il critico co-
me al solito illuminante. Mentre sottoscrive ntio-
vi impegnativi apprezzamenti della poesia di
Pierro, Contini ci sfida a seguirlo nella dimostra-
zione dell’efficacia poetica del “‘dialetto pin dia-
letto che si possa immaginare’’: il tursitano con-
ferisce la “‘durezza della materia’ alla poesia, as-
secondando la tendenza ‘‘sempre pin acerbamen-
te retrospettiva’ con cui essa reagisce alla
“posizione senza futuro"’ tipica dei moderni, at-
traverso una sorta di mobilitazione generale del
linguaggio, dagli “‘elementi morfologici’’ ai ‘‘va-
lori sintattict”. Quast negli stessi termini, Ro-
man Jakobson aveva parlato di “poesia della
grammatica’’.

Accettando i limiti della comunicazione epi-
stolare, all'anderstatement punta Emerico Gia-
chery, che, con L’interprete al poeta. Lettere
ad Albino Pierro (Osanna, Venosa 1987), mo-
stra di sapere che non solo la poesia dei poeti de-
ve “‘essere covata in piccolo spazio peraccumula-
re immensita’’', ma anche quella altrettanto vola-
tile dell'interprete, del “‘povero lettore non muto
che éilcritico”. Filippo Maria Pontani, chiama-
to a presentare un'antologia della poesia di Pier-
ro, Signe di cruce (All'insegna del pesce d’oro,
Milano 1989, trad. in neogreco di Felice Ma-
stroianni), guarda invece al poeta lucano con di-
stacco, a partire dalla constatazione di una “in-
telligibilita... sovente compromessa' dalla non
immediata “‘percezione dei valori semantici”’. E
invoca “‘la comparsa d'un autentico studio criti-

co"’ che sistemi e riassuma ‘‘['addensarsi quasi
febbrile dei meritatissimi tributi d’ammirazio-
ne”. La monografia di Antonio Pironzalli risale
infatti al 1979 e non ci risulta sia stata aggiorna-
ta. Per la bibliografia si pud ora ricorrere a Gio-
gio Delia, La “‘parléta frisca’ di Albino Pierro
(Periferia, Cosenza 1988). Questo giovane e ag-
guerrito studioso tenta una ricognizione analitica
del trittico metapontino C A terra d’u ricorde,
del ’60, Metaponte, del 63, T ’nammurete,
sempre del.'63), per cogliere in atto, su un cam-
pione significativo, “la formazione del sistema
linguistico pierriano”’. Per una riconsiderazione
di tutto Pierro, torna utile il saggio a lui dedicato
da Dora Ferola Di Sabato, nei suoi Percorsi cri-
tici (Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1989), che opportunamente ritornano sulle rac-
colte in lingua degli anni quaranta e cinquanta.
Cbhe gli studi su Pierro tendano sempre pigi al
consolidamento delle prospettive acquisite e a
soluzioni di maggior respiro, risulta dagli atti di
un convegno tenutosi a Salerno nel 1985 (Il
transito del vento: il mondo e la poesia di Al-
bino Pierro, a cura di Rosa Meccia, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1989). Tra i contri-
buti un paio di interventi di dimensioni cospicue
e ambizioni non mascherate (A. Granese e S.
Martell:), mentre anche alcuni scritti pin brevi
implicano e correggono tutta una trafila di inter-
pretazioni letterarie (G. Savarese, R. Scrivano,
lo stesso Giachery) e di analisi linguistiche (A.
Stussi, R. Bigalke, L. Formisano, P. Stoppells).
Non mancano la conferma dell'interesse degli
antropologi e degli studiosi di tradizioni popolari
(G.B. Bronzini), né la peculiare problematica
delle traduzioni del tursitano (A.L. Jobnson e M.
Santschi). L'indicazione pid fertile é pero quella
di Romano Luperini, che, dopo averidentificato
“funzione poetica e rielaborazione del lutto”,
esce dalle piste gia battute, precisando che il lutto
“ba per oggetto... la poesia stessa”’, se Pierro ‘‘vi-
ve tutto — anche come uomo o personaggio —
nella sua poesia’ e cosi sperimenta ‘'ultimo

modo possibile di essere poeti oggi”.
(n.m.)

mascre [maschera] ca mi mitte / cchi

persino il terremoto lascia “I cose
belle e brutte... nnaterne [in eterno]
tele e quele” e solo periodicamente
rigetta nel magma originario creature
tanto miserabili da patire come un
tormento o da gioire insensatamente
per il caldo e per il freddo, per il son-
no e per la veglia, per I'arsura della
vita e per la morte che la spegne. Ma
proprio una sensibilita cosl degrada-
ta e insieme eccessiva, quando persi-
no la continuita delle funzioni vege-
tative pud essere considerata assurda
in un mondo orribilmente ostile, &
l'organo attraverso il quale il poeta
entra in contatto con la propria esi-
stenza profonda e ne percepisce il rit-
mo elementare, un perpetuo stato di
necessita che ogni tanto si placa e

e fischene e su’ didue [ a cavalle d’u
vente” (cose che ci gridano e s’azzuf-
fano, ci s’arrabbiano e fischiano e
son diavoli a cavallo del vento).
Forse una volta c’era davvero
““quillu don Albine ca cantaite / co-
m’i pulle nd'u vosche” (quel don Al-
bino che cantava come gli uccelli nel
bosco). Abbracciando cristianamen-
te con uguale trasporto la sua con-
danna alla sofferenza, per cui “mi
’nnammore schitte [solo] d'i cruce”,
Pierro fissa perd la data di nascita
della sua poesia. Della stagione del
canto resta una traccia, a impedire
che la concentrazione degeneri in
monotonia, nella riaffiorante oralita
e nel colorito psicologico cangiante
di molti componimenti, che oscillano

[pet] nun paré cchiu all’ate na min-
nitta [agli altri una rovina]”’, ma an-
che del dono della poesia, dell’offer-
ta di una virile solidarieta e del com-
plemento indispensabile di una in-
trospezione e di una poesia che fanno
appello a una esperienza comune. A
questa musica diversa Pierro affida
‘“a matasse”’ della sua vita che “si
mbrogghiete’’ (s’imbroglia), per non
perdere il filo che la rende degna
d’essere vissuta e ancora tanto dolo-
rosamente sensibile. E nella sua rico-
nosceremo anche la nostra, se ci sfor-
ziamo di guardarla dalla parte di den-
tro, seguendo ‘‘il transito del ven-
to”, come suonava un titolo della
poesia pierriana in lingua: “‘nu vente
caci fischete [ cchi tti scafé nd’u core

ca ti doute” (un vento che ci fischia
per scavarti nel cuore che ti duole).

Niente come il reiterato richiamo
che Pierro lancia in tutte le direzioni
serve a misurare la portata della soli-
tudine nella quale si & ristretto e a
escludere che la scelta del tursitano
possa discendere da un atteggiamen-
to aristocraticamente  sdegnoso:
“Quanne, quanne, [ m’i uése dice
quanne, / mi putéra sente cchiti siue
/ di mé caiette u bbanne?”’ (Quando,
quando, me lo volete dire quando, mi
sentirei pitt solo di ora che getto il
bando?) Non c’e contraddizione fra
la scelta di un dialetto periferico, mi-
noritario, senza tradizioni letterarie
e senza nemmeno una consuetudine
di scrittura, e lo slancio comunicati-
vo che tanta parte rappresenta della
poesia di Pierro, dove, ha proposto
Contini, “‘tutto & comunicazione’’,
come non c’¢ contraddizione fra I’as-
soluta concentrazione introspettiva e
I’ideale socievolezza da essa addirit-
tura presupposta: ‘ ‘tutte sti fréte mé-
je [ ca mé nd’u sonne [sogno] lle sen-
te”’. Comprendere e amare gli altri si
pud solo passando per la porta stretta
del proprio segreto interiore, e guar-
darsi dentro significa irretire nelle
parole, a beneficio e con il conforto
di qualcun altro, il buio, “‘u scure”
che rimane in agguato, e “‘u trisore”,
il tesoro in esso sepolto..

Per il ripiegamento tutt’altro che
intimistico di Pierro sul suo mondo
interiore, vale lo schema appena illu-
strato a proposito di quella che ci &
capitato di chiamare introspezione
linguistica. L’aura magica e quasi
stregonesca, dalla quale molti hanno
visto avvolta la sua introspezione
strenuamente ininterrotta, la dice
lunga sia sulla scarsa confidenza di
noi tutti con la dimensione interiore,
sia sull'immagine inquietante e sor-
prendentemente persuasiva fornita-
ne da questa poesia. Al riguardo, si
insiste forse troppo sulla presenza in-
combente della morte. Mentre & vero
che la poesia di Pierro si informa
scrupolosamente a un rituale apotro-
paico, il sapiente intrattenimento
della morte e lo stesso dialogo con i
morti risultano strumentali, pit vi-
stose che decisive occorrenze di una
violazione dell'intimita, dell’aldila
che ciascuno di noi custodisce dentro
di sé. L’interiorita tanto drammati-
camente_illuminata dai lampi della
poesia viene riconosciuta come tale
nella penombra del sogno, nella fug-
gevolezza di una memoria che mon-
talianamente si sfolla, nella misterio-
sa profondita dove giungono le no-
stre comuni radici e percid anche le
cose parlano enigmaticamente: enig-
matiche solo in quanto presumiamo
di poterle interrogare.

L’interioritd & innanzitutto una
domanda trepidante, uno scandaglio
guidato dalla fantasticheria e dal ti-
more, una sensibiliti tesa allo spasi-
mo. E insomma [’introspezione me-
desima, che indovina senza mai co-
noscere compiutamente e nel mistero
degli altri brancola come nel proprio,
salvo poi rallegrarsi se ne ricava una
conferma o, meglio ancora, lo scorcio
che le mancava, un’altra misura per
la sua triangolazione dell’ignoto:
“chiurille I’'occhie e séntese c’arri-
ve”’ (chiudili gli occhi e senti che ar-
rivo). La poesia non deve risplendere
davvero di un’evidenza universale,
se in essa tutto proviene dalla stessa
misteriosa profondita entro la quale,
I'uno accanto all’altro, il lettore e il
poeta si sforzano di intravedere qual-
cosa che li riguarda da vicino.




(——— " 'INDICE - [ —

La retorica e Iinter

DE! LIBRI DEL MESE

pretazione

di Luca Toschi

ReMo CESERANI, Raccontare la lette-
ratura, Bollati Boringhieri, Torino
1990, pp. 170, Lit 24.000.

Questo libro si presenta come una
chiara e utile ricostruzione del dibat-
tito sui metodi della critica, in Italia
e all’estero: una passeggiata lungo
una galleria di nomi che hanno scan-
dito le riflessioni e gli scontri ideolo-
gici pit importanti negli ultimi de-
cenni. A mano a mano, perd, che Ce-
serani suggerisce un percorso attra-
verso la selva dei vari Sklovskij,
Mukarovsky, Lotman, Frye, Croce,
Jakobson, Ejchenbaum, Barthes,
Warren, Tate, Spitzer ecc. (ma
Gramsci non c’¢), si chiarisce che il
suo obiettivo & piuttosto I'analisi e la
ricerca di qualche risposta alla “‘lun-
ga crisi della storia letteraria™ (come
significativamente viene intitolato il
primo capitolo).

Fin dall’inizio, infatti, Ceserani
enuncia il quesito fondamentale at-

torno a cui ruota tutta la ricerca: &

possibile e, se s, quale senso ha oggi
scrivere una storia della letteratura?
Dal quadro tracciato da Ceserani si
ricava che, a partire dal fortunato
modello desanctisiano (a sua volta
frutto maturo di una tradizione nobi-
lissima sette e ottocentesca), presso-
ché ogni sforzo di sintesi storico-
letteraria ha finito con I'appoggiarsi,
a volte suo malgrado, a un impianto
di natura genetica e teleologica che
non si allontana di molto dalla for-
mula del romanzo di formazione e di
educazione. Secondo Ceserani, anzi,
negli ultimi tempi si assiste a una
maggiore presa di coscienza di que-
sto dato strutturale ineliminabile da
parte dei critici, sempre piu convinti
che P'applicazione di modelli narrati-
vi alla storiografia letteraria debba
essere praticato “‘in modo consape-
vole e intelligente’’. Questa novita &
venuta dopo un lungo periodo carat-
terizzato da continui attacchi contro
lo storicismo e in genere i modelli
storiografico-letterari, ma cid non
deve sorprendere pit di tanto; giac-
ché, osserva Ceserani, gia nel forma-
lismo russo la questione della storia
letteraria ebbe un’indubbia centrali-
ta.

L’autore passa poi ad analizzare
La situazione molto particolare della
letteratura italiana rispetto alle altre
letterature. Nell’ambito della storia
letteraria, a tutti i livelli, dal geogra-
fico al politico, al linguistico, all’an-
tropologico-culturale, 'ostacolo &
sempre stato quello di sintetizzare
una molteplicita di esperienze e di si-
tuazioni che spesso appaiono non so-
lo frammentarie ma fra loro in anti-
tesi. Da una situazione cosl articola-
ta e variegata scaturiscono le difficol-
ta a volte impervie di periodizzazioni
convincenti.

Convinto che “‘i tempi non siano
ancora maturi per I’elaborazione di
una nuova e complessiva teoria della
storia letteraria”, Ceserani si impe-
gna comunque a presentare al letto-

re, nell’'ultimo capitolo, Nuove espe-
rienze e qualche nuova proposta. Una
parte propositiva che non inficia la
pil generale impostazione storiogra-
fica assunta per |'intero lavoro, e che
scaturisce dalla precisa scelta (ricca
di conseguenze sul piano metodolo-
gico) di considerare definitivamente
tramontata I'idea di poter ridurre
'universo della testualita letteraria
“a fenomeni di testualitd linguisti-
ca”. Al termine stesso di “‘letteratu-
ra’’, ormai insufficiente, si suggeri-

aspetto fondamentale che si presenta
come un garbato, implicito ma fermo
ammonimento. Nella grave crisi che
la disciplina sta attraversando, si as-
siste da qualche anno al tentativo di
recuperare un rapporto con la filolo-
gia e 'erudizione, con le biblioteche
e gli archivi. Un’inversione di ten-
denza certamente positiva rispetto
alle sbornie da frainteso impegno po-
litico, prima, e da metodologia per la
metodologia, poi, quando uno scarto
sintattico o una pagina di sterniana

PER CAPIRE

Lo stesso interesse sempre cre-
scente nel settore umanistico verso
I'informatica appare il frutto di una
tale duplicita: da una parte essa si
presenta come un potentissimo stru-
mento di studio, di catalogazione, di
archiviazione e di interrogazione, ma
dall’altra puo prestarsi a essere utiliz-
zata quale giustificazione tecnologi-
camente avanzata per tendenze vec-
chie e pericolose. Di dati, come di
erudizione e di filologia, si pud mori-
re: & sbagliato immaginare una banca
dati che non sia il risultato di un’in-
terrogazione critica; I'archiviazione
assoluta, il progetto di raccogliere
tutto il possibile anche su un solo ar-
gomento non costituisce un’ipotesi
di ricerca né un plausibile punto di

IN UN MONDO CHE CAMBIA.
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Nel primo volume, una ricostruzione chiara e completa dell’evoluzione sto-
rica dal Cinquecento all’eta napoleonica ¢ il consolidamento degli Stati Uni-
ti. Nel secondo volume, la storia pil recente: dalla Restaurazione ai giorni
nostri. La Storia dell’etd moderna e contemporanea di Massimo L. Salva-
dori, un efficace strumento di indagine per capire in un mondo che cambia.

sce percid di sostituire quello di *‘im-
maginario”’, piu utile e meno ‘‘carico
di condizionamenti e delimitazioni’’,
e soprattutto in grado di offrire una
soluzione all’*‘eterno problema del
rapporto fra storicita e universalita
dei testi letterari” e quindi della “‘lo-
ro appartenenza funzionale a un pre-
ciso sistema storico di comunicazio-
ne... di valori estetici”’. Un’afferma-
zione che rimanda il lettore a quella
storia della letteratura italiana di cui
Ceserani & autore con Lidia De Fede-
ricis, e che tanto seguito ha incontra-
to nelle scuole medie superiori, se-
gnando una significativa svolta me-
todologica sul piano didattico.

Ma sospendiamo qui il parziale
riassunto di questo saggio per met-
terne in evidenza, senz’altro, un

memoria finivano per apparire spa-
ventosamente rivoluzionarie.

Tuttavia, se il critico sta comin-
ciando a ritrovare il piacere di navi-
gare nel mare delle cose che sono sta-
te, e non di quelle che avrebbero po-
tuto essere, avvertendo dunque la
necessita di tornare a studiare, il pro-
blema & ricordargli che quel mare &
affascinante quanto infinito e che &
facilissimo perdere la rotta, facendo-
si prendere dal gusto del dato in sé,
novella torre d’avorio, gioioso e do-
rato labirinto assai appagante dopo
lunghe stagioni di vaniloqui. Perché,
ci spiega bene Ceserani, la conclusio-
ne ultima di ogni lavoro deve essere
un racconto, un’interpretazione, e
quindi un’assunzione di responsabi-
lita nei confronti del lettore.

LOESCHER

partenza.

Ceserani, con il suo saggio, sem-
bra ricordarci che lo scopo ultimo di
ogni studio & il racconto di come era-
vamo per sapere come siamo e deci-
dere come vorremmo essere. Si po-
trebbe aggiungere che ogni riflessio-
ne di carattere metodologico, svilup-
pata in qualsiasi direzione, riconduce
sempre a una sorta di questione mo-
rale: la sua esigenza & avvertita da co-
loro, e sono molti, i quali non si rico-
noscono piti nell'immagine che anco-
ra oggi la critica letteraria offre di sé.

cappelli

spettacolo
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di Bernardo Bertolucci

tratto dal romanzo
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pagg. 96 - L. 32.000
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strenne

GUARDAREL ANOTTE

Terence Dickinson
GUARDARE LA NOTTE
Una guida
all’osservazione
dell’Universo
page. 168 - L. 32.000
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Il giudice e il condannato

di Giangiulio Ambrosini

Ricuarp H. WEISBERG, I/ fallimento
della parola. Figure della legge nella
narrativa moderna, 1l Mulino, Bolo-
gna 1990, ed. orig. 1984, trad. dal-
I'inglese di Andrea Fabbri, pp. 286,
Lit 28.000.

Questo libro di Weisberg — do-
cente, letterato, giurista e avvocato
senza frontiere — ha un fascino in-
dubitabile alla prima lettura, pone
pit di un dubbio nelle successive. E
una raccolta di saggi, probabilmente
scritti in tempi e in occasioni diversi,
che rappresenta nell’insieme un sug-
gestivo percorso attraverso classici
della letteratura — Dostoevskij,
Flaubert, Camus, fino al Billy Budd
melvilliano — unificati dall’ottica
giudiziaria dell’autore.

11 punto di partenza del saggio & il
capitolo programmatico La scompar-
sa dei giuristi, tanto ambiguo quanto
gli aforismi nietzschiani di cui & po-
polato. Altrettanto sorprendenti le
interpretazioni, e soprattutto la scel-
ta di assumere a filo conduttore del-
I'indagine il concetto di ressentiment:
e cioé quel “malessere intellettuale
pienamente sviluppato, volto all’ot-
tenimento di una vendetta istituzio-
nale e formale piuttosto che persona-
le e spontanea’’.

In questa chiave, acuta & I'analisi
del magistrato istruttore di stampo
europeo, e in particolare del Porfirij
Petrovic di Delitto e castigo: vomo di
legge che instaura un rapporto “‘tra-
sgressivo’’ con il confesso Raskolni-
kov, identificandosi da un lato con il
delinquente, dall’altro con I’autore
del testo letterario. Questa doppia
identita si ricomporra nello Straniero
di Camus, dove la simpatia del letto-
re si sposta decisamente sull’assassi-
no Meursault. Lascia tuttavia per-
plessi I'affermazione di Weisberg se-
condo cui “la procedura penale nei
paesi europei, in particolare attraver-
so il giudice istruttore, mira a deli-
neare chiaramente un ritratto del-
I'imputato’’; giacché, a poche pagine
di distanza, cosl rettifica: “‘la legisla-
zione europea nasconde sotto la ma-
schera della razicnalita un sistema di
valori arbitrario che rifiuta di accet-
tare le giustificazioni, per quanto in-
trinsecamente logiche, di coloro che
non si sanno conformare””.

Ma il pregio del saggio & soprattut-
to quello di dar voce e un volto ai giu-
dici, sottintendendo un confronto
tra il sistema giuridico europeo, di
stampo essenzialmente borghese, e
un altro modello, non ideale ma forse
praticato altrove. Dell’eventuale al-
ter ego del giudice europeo Weisberg
tuttavia non parla, e percio il libro ri-
sulta meno politico di quanto avreb-
be potuto essere. L’autore tenta in
qualche modo di rendere protagoni-
sta la figura del giudice, ma storica-
mente i condannati diventano di
gran lunga pil famosi dei loro inqui-
sitori. Tutto sommato non & chi ap-
plica la legge a far scrivere la storia,

ma chi la trasgredisce: Silvio Pellico
parla del carceriere “‘buono”, piu
che del giudice senza volto.
L'intuizione di un legame quasi
morboso tra letteratura e giustizia
trae sostanza dalla non comune cul-
tura dell’autore (benché oggi tanti
giudici intraprendano la via della let-
teratura, ma pochissimi quella della
critica). Weisberg non & I'unico ad
aver intuito questo legame: potrem-
mo ricordare, per I'Italia, Leonardo
Sciascia, non giurista eppure affasci-

nato dall’incontro con le perversita
della giustizia. Weisberg tuttavia ap-
partiene a una cultura che potremmo
definire neoatlantica, americana o di
common law nella migliore delle ipo-
tesi, con qualche resipiscenza che ri-
vela una cultura da vecchio continen-
te, odiata e amata, di cui si compiace
e che insieme censura. Ha il merito
di non inserire in un computer tutta
la letteratura: conserva la facolta di
scelta, si siede in poltrona, legge o ri-
legge a piacimento; comprende che
uno screening sull’esistente avrebbe
esiti terrificanti, e neppure tanto si-
gnificativi. Il campione, ben selezio-
nato a priori, non ¢& privo di interes-
se: forse il lettore d’oltreoceano, abi-
tuato alla selezione, pud apprezzarlo
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maggiormente. In tutti i casi Wei-
sberg & provocatorio, ha la virtu di
stimolare a una rilettura autentica,
non a quella indotta da riduzioni te-
levisive o cinematografiche.

Il testo & piti apprezzabile del tito-
lo, fallace, deviante. Quando veste i
panni del giurista, Weisberg sottopo-
ne a critica la stessa critica letteraria;
mentre & da letterato che egli critica
la giustizia “‘europea” dalla Russia
ottocentesca alla Francia coloniale.
Tuttavia la tesi del ressentiment esce
battuta dalla sua stessa dimostrazio-
ne: il giudice non pud essere, quasi
per definizione, un protagonista. I
protagonisti sono altrove, a monte di
qualunque indagine, per quanto cor-
retta possa essere.

“L’uomo che sa manipolare le pa-
role mostra la sua vera natura soltan-
to quando il suo pubblico ¢ sufficien-
temente fuorviato per non notarla’’.
E un monito al lettore, cui si conse-
gna infine un messaggio che & in
qualche misura la chiave di volta:
‘‘La letteratura, che ¢ sempre il ri-
flesso dell'autoconsapevolezza di
una cultura, pud tornare ad associar-
si a un sistema giuridico positivo per
dar vita a un linguaggio capace di su-
scitare ammirazione’’. Quasi ad af-
fermare [a supremazia delle lettere
sulla giustizia. Il che pud essere ec-
cellente dove e quando esista dav-
vero letteratura e non € un caso che
dittature e fascismi producano tanto
poca giustizia quanto poca cultura.

““La Voce”’

e altre voci

di Giorgio Cusatelli

Percorsi della “Voce”, a cura di Artu-
ro Mazzarella, Liguori, Napoli 1990,
pp. 312, Lit 28.000.

La storia della “Voce” (1908-14)
& essenzialmente una storia di con-
traddizioni. All’esasperazione del
conato libertario individuale corri-
spondeva una richiesta di solidarieta
collettiva; alla sublimazione dell’e-
stetismo faceva fronte l'urgenza di
pronunciamenti morali; alle seduzio-
ni del cosmopolitismo s’alternava la

pretesa di affermare i caratteri nazio-
nali delle varie culture coinvolte da
un’operazione Europa che le canno-
nate di Verdun avrebbero presto di-
mostrato utopica. Ha ragione Maz-
zarella, nella compatta introduzione
a questo volume, quando dichiara
l'insufficienza dell'impianto crocia-
no, ostinatamente difeso da Prezzo-
lini, e raccomanda pluralita di dispo-
sizioni nell’ascolto di quella pluralita
di “voci” (infatti affianca egli stesso
alla rivista, come obiettivo della ri-
cerca, anche “L’Anima’’ e altre pub-
blicazioni dell’ambiente).

Non che Croce non adempisse alla
funzione di dotare la nuova cultura
italiana di una ufficialiti laica e bor-
ghese, replicando al populismo della

linea cattolica e ai limiti obiettivi del
positivismo. Ma le sue posizioni con-
vogliavano, sulle basi del panlogismo
hegeliano, un ottimismo che a parec-
chi vociani risultava inaccettabile:
sul piano teorico, in quanto negazio-
ne della sfera esistenziale; sul piano
psicosociologico, in quanto indiffe-
renza verso le frustrazioni degli in-
tellettuali emarginati.

1l ponte verso un’altra Europa ap-
pare sostenuto, dentro la “Voce”,
specialmente dai triestini, impegnati
con ‘‘serena disperazione” a indaga-
re I’area germanica e pitl ampiamente
nordica. Al centro la speculazione di
Slataper: intorno a Hebbel, sintomo
dell’estinzione del tragico, e intorno
a Ibsen, replica di quel nichilismo.

Quindi ecco la scoperta di Kraus;
in lui Ttalo Tavolato ravvisa l'inter-
prete di un legittimo sdegno per I'im-
potenza della forma a dominare il
contenuto nell’interpretazione degli
eventi del mondo (la polemica contro
il giornalismo corruttore). Ed ecco
Theodor Daubler, il poeta cosmico
di Nordlicht, contemplatore di auro-
re swedenborghiane (Tavolato: ““for-
se un mistico che vuole metter radici
nella vita, fissarsi nell’esistenza’).
Naturalmente, Strindberg (Béok,
1912: “non vi & soltanto la visione
delle cose, ma la sensazione imme-
diata, sulla pelle, in modo che sem-
bra di toccarle, quando d’un tratto
esse si presentano a voi”’). Evidente-
mente Nietzsche, quasi un valore
istituzionale per molti della ““Voce”,
dove un’attenzione particolare gli &
rivolta da Lajos Fiilep, ungherese,
amico di Lukécs, esponente della
*‘grande Budapest’ (& significativo
che egli respinga l'ipostatizzazione
dell’artista: ‘“La sua vera filosofia
non poteva arrestarsi davanti ai pro-
blemi dell’arte, ma voleva abbraccia-
re la vita in tutta la sua vastita e com-
plessita’’).

Nell'insieme queste presenze bo-
reali (¢ il termine pil giusto, per le
implicazioni spiritualistiche) conflui-
vano a testimoniare, per i vociani di
scarsa ortodossia crociana o sempli-
cemente non fiorentini, una dichia-
rata “‘tragedia della cultura”: rifiuto
di strutture accademiche, di riti e
consuetudini precostituiti e unifor-
mi, rivendicazione di lotte segrete,
interiori, non senza I'inevitabile ca-
duta nel velleitarismo. Tale la pars
destruens. Mazzarella, perd, riesce a
far coagulare una pars construens del-
I'esperienza vociana, ad essa attri-
buendo, nella seconda sezione del li-
bro, un titolo ben espressivo: Verso
una nuova fede. Scompaiono 1 triesti-
ni, e trionfa Boine; mentre i riferi-
menti esterni. prendono la via di
Francia (Pascal, Claudel) e di Russia
(Solov’ev, Tolstoj). Qui incontriamo
i maggiori risultati storico-critici di
questa originale antologia: la defini-
zione della dimensione “religiosa’
della ““Voce’’ (essenzialmente appog-
giata agli interventi di Boine).

Rifiuto del limite aporetico del re-
ligioso in quanto filosofico, ma in-
condizionata accettazione — attuale
sino a sconcertare — delle implica-
zioni emozionali e creative d’esso:
“Nel pensiero religioso il pensiero
laico pud, per cosi dire, veder proiet-
tata e messa rudemente a nudo, seb-
bene ingigantita e quasi fatta mito, la
sua piu reale essenza: la non mai
chiusa ferita che (sostituito all’Esse-
re, fortezza di Dio, il Divenire) si
manifesta ancora in questa necessa-
ria instabilita di equilibrio, in que-
st’ansia, in questa consapevolezza
dell’incompiuto che ogni serio pensa-
tore confessa’’. Sono lancinanti pa-
role di Boine stesso, 1912, che sinte-
tizzano I'articolo del 23 marzo 1911
sulla rivista fiorentina.
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Libri di Testo

Capitoli di una storia letteraria

AnTONIO PIrROMALLL, Introduzione a
Fogazzaro, Laterza, Roma-Bari
1990, pp. 151, Lit 16.000.
AvrFrepo Luzi, Introduzione a Sereni,
Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 189,
Lit 16.000.

Marco CerruTl, Introduzione a Fo-
scolo, Laterza, Roma-Bari 1990, pp.
179, Lit 16.000.

La collana ““Gli scrittori” dell’edi-
tore Laterza propone ciascun volu-
metto come un capitolo di storia del-
la letteratura universale per autori,
indipendenti I'uno dall’altro: obbe-
disce a un’intenzione fondamental-
mente didattica, quella degli stru-
menti. I risultati possono essere,
quindi, assai diversi, all’interno di
uno schema comune, rappresentato
dall’inquadramento storico e cultu-
rale dell’autore, analisi dei testi con
citazioni anche ampie, breve storia
della critica e ricca bibliografia. Le
dimensioni e le caratteristiche edito-
riali puntano allo strumento agile, di
facile consultazione ma criticamente
aggiornato.

A quale domanda pubd rispondere?
Innanzitutto quella che coniuga
prezzo assai contenuto, leggibilita si-
cura e dimensioni di sintesi breve
(intorno alle 150 pagine a stampa), a
una richiesta di contributo aggiorna-
to, serio, utilizzabile all'interno della
scuola secondaria e quale aggiorna-
mento personale da parte degli inse-
gnanti.

I volumi che abbiamo scelto corri-
spondono a tre diversi e ricorrenti
problemi dell’insegnamento. Un au-
tore tradizionale, Fogazzaro, ben
presente, specie nel passato, nella
scuola; in gran parte oggi recepito
per motivi confessionali e assai poco
per motivi strettamente letterari; un
autore contemporaneo, Sereni, poe-
ta e protagonista della storia lettera-
ria recentissima e trascurato dalla
manualistica istituzionale; infine Fo-
scolo, passaggio obbligato e non sem-
pre indolore nell’insegnamento di
una letteratura italiana che voglia
uscire dagli schemi tradizionali: un
autore nelle scuole spesso condanna-
to a una lettura tutta debitrice della
vecchia cultura di ascendenza risor-
gimentale, quella insomma del Fo-
scolo ingabbiato tra neoclassicismo e
romanticismo, in oscillazione perpe-
tua tra i furori dell’Or#is e le celebra-
zioni dei Sepolcri.

L’accurata bibliografia dell’Intro-
duzione a Fogazzaro, curata da Piro-
malli, rende bene conto della fortuna
critica di questo autore: balza cosl al-
’occhio la vistosa caduta di interes-
se, in anni recenti, per |'opera di Fo-
gazzaro. Tuttavia, alla bibliografia
analitica, tale da permettere una pre-
cisa osservazione dei contributi criti-
ci per ciascuna delle opere di Fogaz-
zaro, non corrisponde un’altrettanto
efficace sezione dedicata alla storia
della critica. Quest’ultima, nelle in-
tenzioni della collana, dovrebbe ave-
re lo scopo di vivificare una biblio-
grafia che spesso & soltanto elenco
inerte di nomi e date oppure sequen-
za di contributi, in gran parte inac-
cessibili al lettore. L’ampia scelta an-
tologica fatta da Piromalli lascia tut-
tavia fuori proprio i pochi contributi
in volume degli ultimi anni: in parti-
colare, da ricordare almeno quelli di
Giorgio de Rienzo (1967) e di Enrico
Ghidetti (1974) che con i contributi
dello stesso Piromalli segnano i ter-
mini critici del dibattito recente. La
formula editoriale, standard per ogni
volume della collana, appare cosi po-
co efficace se interpretata in questo
modo, poiché non mette in evidenza

alcuni elementi fondamentali della
fortuna dell’autore e dello stato del
dibattito critico. Nell'impianto pit
propriamente saggistico, Piromalli
preferisce un’impostazione storici-
stica, per altro dominante nei contri-
buti di questa stessa collana, in cui la
trajettoria della vita dell’autore, in
relazione alle prospettive storiche e

di Mario Ricciardi

pone soluzioni che sembrano rispon-
dere ad alcuni degli interrogativi po-
sti dall’impostazione tradizionale di
Piromalli per Fogazzaro. Natural-
mente il problema di una sintesi agile
per un poeta della contemporaneita
come Sereni si pone in una prospetti-
va e con caratteristiche addirittura
opposte a quelle di Fogazzaro. Qui,

stesso modo, la parte centrale del vo-
lumetto, dedicata all'opera di Sereni,
trova un apprezzabile equilibrio tra
'esigenza di informare sull’intera
sua opera poetica e la volonta del cri-
tico di introdurre elementi di valuta-
zione e di interpretazione, offrendo
al lettore anche alcune suggestioni,
alcuni suggerimenti per affrontare

Una guida pirandelliana

di Giulio Ferroni

RoMaNo LuperiNi, Luigi Pirandello e “Il fu
Mattia Pascal”’, Loescher, Torino 1990, pp.
112, Lit 10.000.

Esperienze relativamente recenti banno no-
strato che una “‘guida alla lettura’ puo finire per
essere usata come sostituto dell’opera, come un
suo doppio che sembra contenere in modi pid

liciti, non ambigui, la verita che il tessuto tor-
L 9, complicato, sfuggente del testo sembra
spesso occultare. Nell'atteggiamento con cui gli
interessati si accostano alle guide si annida spesso
un bisogno di certexze, l'implicita ricerca di
un’interpretazione esaustiva che esima da ogni
avventura, da ogni scommessa, da ogni errore e,
in fondo, da ogni reale confronto con l'infido ter-
reno della letteratura.

Ma é anche evidente che la didattica della let-
teratura non puo fare a meno di ‘guide’’: la diffi-
colta sta nel costruire strumenti che non si sosti-
tuiscano ma che stimolino e accompagnino l'in-
contro con il testo, creino atlorno a esso tn nuo-
vo circuito di interesse, lasciando spazio a una
serie di interpretazioni. In questa direzione si
muove assai originalmente la nuova collana di
Loescher. “Il passo del cavallo’ dedicata alla
narrativa, a quei testi il cui studio si puo incon-
trare pin direttamente con la passione della lettu-
ra. Cinque sono i titoli apparsi finora, dedicati a
opere e autori di carattere assai vario (Calvino e
La giornata di uno scrutatore, Zola ¢ La bestia
umana, Balzac e Papa Goriot, Pirandello e 1l fu
Mattia Pascal, Gadda e La cognizione del do-
lore). Tutti i volumi raccolgono materiali infor-
mativi, critici e bibliografici, frammenti antolo-
gici di vario tipo (riferiti anche ad altre opere del-
lo stesso autore): i capitoli sono sempre distribui-
ti entro due grandi seziomi, dedicate al
“contesto”’ e all’*‘interpretazione”’.

Il volume curato da Romano Luperini su 1l fu
Mattia Pascal, che qui prendiamo come esempio
particolarmente significativo, nella sezione sul
“contesto”’, oltre a fornire una descrizione del-
lopera, raccoglie indicazioni e testi sulla sua
composizione e pubblicazione, sulla situazione
economica, sociale, politica e culturale all'inizio

delsecolo, sui fondamenti della cultura di Piran-

dello e sulla poetica dell'umorismo. La sezione

sull’“interpretazione”’ parte dalle vicende della

ricezione, offre indicazioni e materiali sui proce-

dimenti linguistici e lo stile, sulla struttura narra-

tiva e la dinamica psicologica, e infine passa in

rassegna i temi del romanzo e definisce la sua

struttura ideologica; segue infine una cronologia

della vita dell autore. Nella sua chiarezza esposi-
tiva, che riesce a rendere piane e comprensibili
anche questioni assai complesse e delicate, senza
nascondere in nessun modo la loro complessita,
questa guida si presenta veramente come #no
strumento “aperto”’: 'offerta di materiali e di
punti di vista diversi non indica un orizzonte in-
discriminato, dove tutto possa disporsi sullo stes-
so piano, ma la via di un percorso di lettura ade-
guato alla ricchezza del testo. 1l curatore della
guida offre piena liberta di movimento, ma nello
stesso tempo invita a una lettura integrale, a un
confronto con la ricchezza di problemi e di nessi
che il testo mette in questione: e, nel suo discorso
didattico, introduce anche nuovi spunti critici,
che si pongono con sicura originalita nel vasto
mare della critica pirandelliana.

Uno dei meriti di questa guida sta nell'integra-
zione tra esercizio critico e attivita didattica: é
un modo di opporsi a una frattura assai coltivata
dalle convenzioni culturali correnti, che ha sem-
pre pid relegato la critica letteraria in un ambito
specialistico e ristretto, con limitatissimi referen-
t sociali. Certo é molto difficile resistere a que-
sta frattura e cercare una nuova integrazione tra
critica e didattica (che, tra 'altro, tenga conto
delle modificazioni radicali che nell’ultimo ven-
tennio ha subito I'orizzonte della didattica, oltre
che quello della critica): intanto I'unica via pra-
ticabile sembra proprio quella di un lavoro di
questo tipo, che sappia essere umile e rigoroso,
disposto alle verifiche concrete e non sospeso nel-
Uindeterminazione di sintesi ellittiche e pura-
mente spettacolari; é l'unico modo, in fondo, di
sostenere una circolazione sociale della letteratu-
ra, di difendere la sua vitalita nell'attuale univer-
so di comunicazione.

culturali del periodo, giustifica’evo-
luzione delle opere e infine il raccor-
do tra il giudizio di merito, specifico
per I’autore stesso e per la sua produ-
zione letteraria, con I'uso di catego-
rie tradizionali, proprie della manua-
listica critica. Alcuni spunti interes:
santi (ad esempio nel primo capitolo,
Antonio Fogazzaro e il pubblico, la
scelta di privilegiare questo tema,
certamente assai significativo per la
storia letteraria di Fogazzaro stesso)
sono in parte contraddetti da altri, di
impostazione molto tradizionale e
dal linguaggio critico poco perspi-
cuo, come nel capitolo Irrealta stori-
che delle ideologie di Fogazzaro.
L’impostazione del volume dedi-
cato a Sereni, di Alfredo Luzi, pro-

piuttosto, si avverte la necessita di
informare il pubblico, di introdurre
un autore non cosl familiare e facil-
mente inserito nella manualistica
scolastica. La scelta di Luzi privilegia
decisamente I'impostazione persona-
le, in cui prevale il taglio critico e il
rispetto esplicito per le principali
raccolte di poesie, edite, di Sereni.
In questo modo il rapporto tra bi-
bliografia e storia della critica ¢ piu
visibile e efficace: la fortuna di Sere-
ni, lo stato attuale della critica sulla
sua opera appaiono in forma di rapi-
da sintesi. Il lettore giunge ad affer-
rare lo stato della questione e a rece-
pire i contributi davvero significativi
in quella che & una breve storia della
critica e della fortuna di Sereni. Allo

questa poesia senza necessariamente
ricadere nelle formule pit ovvie. Il
linguaggio & forse, in taluni casi, me-
no scorrevole ma certamente adegua-
to a un lessico critico con intenti di-
vulgativi. Siamo di fronte dunque a
una vera guida per un lettore che
vuole approfondire la sua conoscen-

za della poesia italiana del Novecen-

to, ma anche per chi ha bisogno di un
punto di appoggio sicuro, corretto e
consultabile con facilita. Lucido e
apprezzabile, in questa ottica, il pri-
mo capitolo Poesia come esperienza,
quasi introduzione critica e tutta ’o-
pera di Sereni.

11 compito pil arduo & certamente
quello affrontato da Marco Cerruti
con I'Introduzione a Foscolo. 11 criti-

co privilegia innanzitutto la concen-
trazione del massimo possibile di in-
formazioni e di notizie, compatibile
con la brevita dell’assunto, e insieme
una scrittura in cui prevale la fusione
tra elementi diversi, un linguaggio ti-
pico di forme di racconto storico-
critico. In questo modo ottiene risul-
tati soddisfacenti padroneggiando la
mole della bibliografia critica fosco-
liana. La bibliografia, molto accura-
ta, si trasforma in utile strumento at-
traverso la suddivisione analitica,
che aiuta e quasi incoraggia il lettore
a scegliere i momenti pit significativi
dell’opera foscoliana: cosi la storia
della critica si lega bene al repertorio
bibliografico restituendo con effica-
cia il senso dell’alternarsi e del ripe-
tersi dei giudizi critici e delle posizio-
ni anche diversamente motivate. Cid
che piti preme a Cerruti & Pobiettivo
di una biografia intellettuale che fi-
nalmente racchiuda in un disegno
unitario vita e opere, testi e ideolo-
gia. La sua impostazione & quella di
uno storicismo pit variegato e artico-
lato in cui resta fermo l'intreccio es-
senziale tra vita dell’autore e movi-
menti storico-culturali. Ma la societa
e la storia non sono lette in forme ri-
gide o schematiche: & visibile lo sfor-
zo di articolarle talora anche minuta-
mente (per quanto sia possibile in un
saggio cosl breve) seguendo una linea
piti sfaccettata, meno sicura e dog-
matica delle impostazioni piu tradi-
zionalmente storicistiche. Rimane la
scansione tradizionale dell’opera fo-
scoliana, ma Cerruti I'arricchisce
puntando 'attenzione, visibile pro-
prio nella ripartizione della materia
attraverso i titoli dei paragrafi, sul-
’abbinamento dei periodi pit signi-
ficativi della vita e dell’opera fosco-
liana, accorpando quindi opere, vi-
cende biografiche, dinamiche cultu-
rali. Il quadro percid si arricchisce ed
¢ pitl movimentato, all'interno di
una cornice che punta ancora a una
fusione unitaria tra vita e opere e
quindi a un metodo critico legato alla
ricerca di quella ‘‘biografia intellet-
tuale”’, luogo di approdo definito e

certo dell’analisi e della critica possi-
bile di un Foscolo debitamente stori-
cizzato. Ecco, se guardiamo questo
Foscolo nell’ottica della scuola e del-
la sua presenza in classe, nei testi da
leggere soprattutto, forse rimane an-
cora ampia la zona di insoddisfazio-
ne, il dubbio non risolto che tra il ri-
fiuto visibile, nel giovane lettore di
oggi, di quel linguaggio e di quei
comportamenti e il radicamento al-
trettanto visibile dell’opera foscolia-
na nell’epopea nazionale, il Foscolo
stesso possa ancora sperare dalla no-
stra critica una linea di scarto, una ri-
cerca forse piu spregiudicata.

La rubrica ‘“Libri di Testo”
¢ a cura di Lidia De Federicis




s |- I INDICEE - <

~ NOVITA -

Roberta ALUFFI
BECK-PECCOZ

LA MODERNIZZAZIONE
DEL DIRITTO

DI FAMIGLIA

NEI PAESI ARABI

p- 226, L. 24.000

Anna Maria BATTISTA
(a cura di)

L’ASSOLUTISMO LAICO
p. 416, L. 40.000

Timothie BRIGHT
DELLA MELANCONIA
p. 400, L. 40.000

Gherardo COLOMBO
IL RICICLAGGIO
p. VIII-232, L. 20.000

Raffaele DE MUCCI

ELEZIONI
E RAPPRESENTANZA
POLITICA
NEI PICCOLI COMUNI

p. VIII-118, L. 12.000

Vittorio ITALIA

LA FABBRICA
DELLE LEGGI

p. XIII-182, L. 18.000

Francesco LETTERA
LO STATO AMBIENTALE
P. XVI-436, L. 36.000

Laura LIPPOLIS
(a cura di)

COSTITUZIONE
E REALTA ATTUALE
1948-1988

p. 300, L. 32.000

Antonio RUGGERI

LA CRISI DI GOVERNO
TRA RIDEFINIZIONE
DELLE REGOLE

E RIFONDAZIONE
DELLA POLITICA

p. 224, L. 20.000

Paolo STANCATI

I REGOLAMENTI
DELLA PRESIDENZA
DELLA REPUBBLICA

p. VIII-314, L. 32.000

Giuliana STELLA
I GIURISTI DI HUSSERL
p- 232, L. 25.000

Marcus STONE
LA CROSS-EXAMINATION
p- XXXV-348, L. 30.000

Mario TEDESCHI

VECCHI E NUOVI SAGGI
DI DIRITTO
ECCLESIASTICO

p. XX-482, L. 45.000

Emilio TIBERI

MISURAZIONE
DELLA NOIA CRONICA

p. VIII-140, L. 14.000

GFFRE EDNTORE - MLAN
VIA BUSTO ARSIZIO 40
TH.. 38.000.806 e CCP 721200

DE! LIBRI DEL MESE

11 linguaggio

del primo Visconti

di Gianni Rondolino

Livo MiccicHE, Visconti e il,neoreali-
smo, Marsilio, Venezia 1990, pp.
253, ill., Lit 36.000.

La letteratura critica su Luchino
Visconti si & andata arricchendo in
questi ultimi anni di vari contributi,
italiani e stranieri, spesso di valore, a
volte soltanto ripetitivi ovvero sem-
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plicemente riassuntivi, ma in ogni ca-
so rivolti a riportare sull’opera com-
plessa e multiforme del regista italia-
no quell’interesse e quell’attenzione
che ebbe negli anni cinquanta e ses-
santa. E se pure il cinema contempo-
raneo, e di conseguenza la critica
odierna e il gusto del pubblico, paio-
no orientati entro un differente oriz-
zonte di proposte e di risultati, un di-
verso modello di spettacolarizzazio-
ne schermica e di rapporti fra I'im-
magine filmica e la realtd fe-
nomenica, non v’é dubbio che il
cinema di Visconti possa ancora ri-
scuotere non soltanto successo popo-
lare, ma anche interesse critico, su-
scitando magari nuovi approcci er-
meneutici.

E il caso del libro di Lino Micci-
ché, che l'autore presenta come il
primo di un trittico di studi viscon-
tiani, cui dovrebbero far seguito un
volume che prende in esame i film
compresi fra Senso e Il lavoro e un se-
condo fra I/ gattopardo e L'innocente.
Un lavoro di analisi e di sistemazione
critica che avrebbe la pretesa di giun-

gere a risultati per molti aspetti defi-
nitivi e onnicomprensivi almeno a ri-
guardo dell’opera filmica di Visconti
(tralasciando quindi, volutamente,
quella teatrale) frutto, a quanto ap-
pare, di una serie di corsi universita-
ri, la cui struttura “‘accademica’ ha
lasciato una traccia evidente nella
stesura del testo.

1l libro, in questo senso, ha i pregi
ma forse anche i limiti di un’ampia e
articolata dispensa universitaria. Da
un lato sono relegati in nota o ai mar-
gini tutti i dati relativi alla biografia
dell’autore e ai singoli processi di
produzione dei film (con alcune os-
servazioni personali che non sempre
sono convincenti, come quella relati-
va alla presenza di Visconti a Parigi
nel 1939 che da origine a due note, la
10 e la 81 del capitolo dedicato a Os-
sessione, in parziale contraddizione);
dall’altro c’é¢ un’insistenza persino
eccessiva sull’analisi linguistica dei
film, sezionati sequenza per sequen-
za, inquadratura per inquadratura,
con puntuali riscontri sull'uso della
cinecamera, dei tagli di montaggio,
delle dissolvenze ecc. Un’insistenza
che, ovviamente, costituisce la ra-
gion d’essere del libro, il suo valore
ermeneutico notevole, ma al tempo
stesso ne rende un po’ ostica la lettu-
ra e rischia di disperdere il discorso
critico complessivo in una serie di ri-
voli preziosissimi ma tendenti a ina-
ridirsi.

Cosicché persino il titolo Visconti
e il neorealismo non rende esattamet-
ne il contenuto del libro, che & e vuo-
le essere, all'interno del progetto
““panviscontiano’ di Micciché, come
egli stesso lo definisce un po’ pompo-
samente (cfr. p. 10), la prima tappa
di un percorso analitico che punta a
““vivisezionare’’ ogni film, da Osses-
sione a L’innocente, per metterne in
luce tutte le componenti linguistiche
e da queste ricavarne interpretazioni
e osservazioni. Per questo egli parte
da un’*‘ipotesi metodologica, che a
sua volta si fonda su un doppio con-
vincimento’’, uno dei quali & che I'o-
pera di Visconti ‘‘richieda approcci
differenziati, letture che privilegino
di volta in volta distinti punti di at-
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tenzione, analisi che focalizzino, tra-
mite ottiche diverse, angolazioni dif-
ferenti”. Un’operazione indubbia-
mente meritoria che tuttavia lascia
un po’ in disparte proprio quel rap-
porto conflittuale fra Visconti e il
neorealismo che da il titolo al libro e
che Micciché analizza solo implicita-
mente o marginalmente pur avendo-
lo ben presente.

Nell’ambito di questa serie di pro-
blemi interpretativi il capitolo dedi-
cato a Bellissima &, o avrebbe potuto
essere, il pil interessante, per quella
proposta di considerare il film come
una rilettura interna del neorealismo
e un suo superamento ‘‘parodico’’;
proposta che offre non pochi spunti
per un approfondimento non soltan-
to dei rapporti fra Visconti e il neo-
realismo — siamo nel 1951 —, ma
anche della natura stessa del neorea-
lismo come ‘‘modello formale’”. Pur-
troppo questo capitolo & il pi esile
del libro e offre soltanto spunti, non
del tutto suffragati da analisi partico-
lareggiate del testo filmico, che
avrebbero potuto essere approfondi-
ti, anche per legare maggiormente
Bellissima ai film precedenti, alla luce
di quel ““distacco” dal neorealismo, o
meglio di quella estraneita di Viscon-
ti dal cosiddetto movimento neorea-
listico, che & una delle tesi del libro di
Micciché.

11 quale, quando invece entra nel
tessuto drammaturgico di Ossessione
e di La Terra trema e nelle loro varie
articolazioni linguistiche, offre una
serie di analisi testuali che — aldila
del loro carattere, come si ¢ detto,
‘“‘accademico’” — costituiscono in-
dubbiamente uno dei pit seri tentati-
vi di uscire dal generico discorso on-
nicomprensivo e catalogatorio per
entrare nei “‘testi’”’, smontandone e
rimontandone i meccanismi semanti-
ci, in modo da farli “parlare” sia en-
tro P'universo contenutistico e for-
male del cinema di Visconti sia in
rapporto al contesto politico e socia-
le. Una ricerca, quella di Micciché,
che si apre su nuove prospettive er-
meneutiche proprio perché mette in
relazione le singole parti dei film —
inquadrature, sequenze, movimenti
di macchina, stacchi e dissolvenze —
con la struttura narrativa e dramma-
turgica, con le storie e i personaggi, i
dialoghi e le azioni, gli ambienti e i
luoghi.

Ne vien fuori un quadro estrema-
mente articolato e profondo, in cui,
ad esempio, le relazioni fra il testo di
Ossessione e il romanzo di Cain da cui
¢ liberamente tratto, o fra il testo di
La Terra trema e I Malavoglia di"Ver-
ga, acquistano nuovi significati e
nuove prospettive interpretative,
ben al di 12 delle generiche osserva-
zioni dei precedenti interpreti e ana-
listi. In particolare appare di grande
interesse, e persin suggestiva, la ri-
cerca delle affinita linguistiche fra
Verga e Visconti, lo studio dell’'uso
in Verga di quelle che Micciché chia-
ma le “‘dissolvenze incrociate lettera-
rie”” e la loro comparazione con le
dissolvenze incrociate in Visconti.
Cosl come risulta utile, con conse-
guenze critiche tutt’altro che trascu-
rabili (di qui la polemica di Micciché
con buona parte della critica prece-
dente), 'analisi che egli fa della dura-
ta delle singole inquadrature e della
composizione delle sequenze, indivi-
duando i modi autentici e le forme
del “ritmo lento” di La Terra trema.

Gli esempi potrebbero continua-
re, tali e tanti essendo gli stimoli che
il libro offre. Un libro che, anziché
chiudere il discorso ermeneutico sul
primo Visconti — come forse era nel-
le intenzioni dell’autore —, in realta
lo riapre, sia perché ci offre I'oppor-
tunita di rileggere I'opera viscontia-
na diversamente da prima, sia perché
le osservazioni di Micciché, intelli-
genti e acute come 50N0, NON esauri-
scono il campo, anzi invitano ad arar-
lo nuovamente, magari scavando piti
a fondo proprio in quei solchi che
I’autore ha per primo aperti.
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Genet, dubbi e sacrilegi

di Paolo Tortonese

L’immoralita leggendaria. Il teatro di
Jean Genet, a cura di Sergio Colomba
e Albert Dichy, Ubulibri, Milano
1990, pp. 436, Lit 50.000.

Come Chateaubriand, anche Jean
Genet ha voluto farsi seppellire di
fronte al mare, su una costa alta e
scoscesa. Ma non ha scelto le rive fa-
miliari della Bretagna, lui che non
aveva famiglia; ha preferito il piccolo
cimitero spagnolo di Larache, vicino
a Tangeri, in Marocco. Il luogo &
scelto con cura: pare confini da un la-
to con un cimitero, dall’altro con un
bordello. La morte e il peccato ve-
gliano dunque sui resti di Jean Ge-
net, restituendogli un po’ di calore
familiare.

La scelta geografica, Mediterra-
neo contro Atlantico, Africa contro
Europa, hail vantaggio di ribaltare la
prospettiva, e di salvaguardare la
continuita simbolica del letterato
(ancora un volta solo di fronte all’in-
finito) pur situando il suo sguardo
postumo in posizione di contraddit-
torio, e di sfida.

Dal balcone dell’Africa Genet
guarda i bianchi come dovrebbero
guardarli i negri, come li guardano i
negri della sua piece, dall’alto del
palcoscenico. Che poi questo punto
di vista adottato nella morte, cosi si-
mile al punto di vista dell’attore, o
meglio del personaggio, della ma-
schera, sia prospettiva della verita
sulla menzogna, sguardo folgorante
dell’autentico sul compromissorio,
oppure contrapposizione dell'imma-
gine alla realta, insorgere dell’esteti-
ca di fronte alla morale, & quello che
ci chiediamo, cio¢ quello che la criti-
ca dovrebbe dirci.

Qualche risposta, o almeno qual-
che tentativo di agitare le diversi ipo-
tesi, viene dal libro L'immoralita leg-
gendaria, in cui Sergio Colomba e Al-
bert Dichy hanno raccolto saggi, ar-
ticoli, testimonianze di varie epoche
e di autori molto diversi, oltre che
un’abbondante cronologia, teatro-
grafia e bibliografia. Genet viene
analizzato, sezionato, spiegato nei
suoi diversi aspetti teatrali, mentre
resta ai margini, volontariamente,
'autore di Notre-Dame des Fleurs e di
Querelle de Brest, il ladro-romanziere
che doveva trasformarsi in dramma-
turgo dopo la crisi procuratagli dalla
lettura di Saint Genet, comédien et
martyr, con cui Jean-Paul Sartre lo
aveva spinto in paradiso. Gli inter-
venti raccolti da Colomba e Dichy si
dividono in tre sezioni: Lo scrittore e
Pestetica (Bernard Dort, Lucien
Goldmann, Monique Borie), La criti-
ca e i test; (Patrice Bougon, Oreste
Pucciani, Jean-Bernard Moraly,
Pierre Brunel, Michel Butor, Franca
Angelini, pill i due curatori), Itinera-
rio delle messinscene (Carmen Comp-
te, Roland Barthes, Roger Blin, Pe-
ter Stein, Franco Quadri, Maria Ca-
sares, Odette Aslan, Ettore Caprio-
lo). Una sezione a parte & costituita
da scritti di Genet, tra cui 'inedita
sceneggiatura di Mademoiselle.

Le diverse facce della vicenda tea-
trale iniziata con Vigilanza stretta e
conclusa con I paraventi vengono
quindi interpretate sotto gli occhi del
lettore: testi, regie, discorsi teorici,
andamenti della critica. Alla fine
sembrano tutte convergere verso una
triade problematica che concentra su
di sé ogni attenzione. La scelta sem-
bra essere tra 'impegno, la storia e il
teatro. Scelta all’interno del teatro,
in ogni caso. L'impegno si puo pre-
sentare sotto le vesti di rivolta, de-
nuncia, testimonianza, marginalit,
ecc. E il Genet che piace ai giornali-
sti di ‘‘Libération”, inclini alla ver-
sione sentimentale della rivolta, op-

Sartre, in bilico tra ingenuita e co-
scienza.

La storia, almeno in questo libro,
resta invece tutta in mano a Lucien
Goldmann, che la maneggia con soli-
da disinvoltura. Ma & isolato: solo lui
ritiene che nel Balcone ci sia *‘una
trasposizione molto probabilmente
inconscia e involontaria degli avveni-
menti storici decisivi della prima me-
ta del ventesimo secolo”. Trasposi-
zione tanto piul importante quanto
pit inconsapevole, perché I'incon-
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scio collettivo che determina I'opera
degli scrittori & secondo Goldmann
la storia stessa. Il che permette di
piazzare Genet fuori dall’impegno,
ma proprio per questo pill vicino alla
corrente sotterranea del progresso.
Goldmann insegue i suoi miraggi,
e tutti quelli che scrivono dopo di lui

(il saggio qui pubblicato & del 1966)
sembrano dargli torto. Soprattutto
Bernard Dort, con un saggio che qui
apre il volume, e che esprime nella
maniera piu precisa e pil argomenta-
ta la terza ipotesi, quella secondo cui
I'oggetto del teatro di Genet & il tea-
tro stesso. L’ipotesi non & particolar-
mente originale dal punto di vista di
una teoria dell’avanguardia artistica,
ma non & per questo da considerarsi
inetta. E si scontra con I'ipotesi del-
I'impegno in modo anche pit radica-

le di quanto ci si aspetti.

Bernard Dort sottrae Genet alla
tenerezza e alla rabbia della biogra-
fia, lo libera dal didascalismo incon-
scio attribuitogli da Goldmann, e lo
sistema a fianco di Antonin Artaud,
nell’ambito di una critica del teatro
occidentale. Ma poi lo sposta un po’
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pit in 13, non contento neanche di
questa associazione, e distingue: Ar-
taud contrappone al nostro teatro un
sogno di teatro orientale, mentre Ge-
net insiste sui caratteri del teatro oc-
cidentale, cercando di superarlo. In-
sistere vuol dire sottolineare la reite-
razione e il travestimento, esaltare
Partificiosita, la finzione. Non cerca-
re sulla scena un valore simbolico ge-
nerale, né una verita trascendente,
ma semplicemente indicarne Iartifi-
cio. ‘“‘Rappresentare le Grandi Figu-
re non vuol dire riaffermare i fonda-
menti di una visione del mondo, ma
segnarne Iingresso nell’ordine del-
I'estetica”, scrive Monique Borie. E
Roland Barthes, in una breve recen-
sione polemica contro la messa in

scena di Peter Brook per I/ Balcone,
conclude che l'unico ‘“‘sacrilegio”
che lo interessa in Genet & quello del-
I’“‘autorappresentazione’” da parte
del teatro. Tanto Bernard Dort
quanto Monique Borie fanno poi
precipitare questa celebrazione di un
rito solipsistico, o questo ripiega-
mento riflessivo, in una sorta di au-
tocombustione del teatro, che lascia
soltanto ceneri e morte.

Genet sembra dar loro ragione
quando parla di ““un luogo prossimo
alla morte, in cui tutte le liberta sono
possibili”, e in cui lavora I’attore.
Ma Genet non ha sempre detto la
stessa cosa; si & difeso in modi con-
traddittori. Ha dichiarato che i suoi
Paraventi si esauriscono “‘in un cam-
po in cui la morale & sostituita dal-
Pestetica’”, ma altrove ha affermato
che il suo teatro ““introduce nell’ani-
mo dell’oppressore il dubbio ¢ il ma-
lessere per la propria ingiustizia”.
L’ambiguita resta, e 'incertezza an-
che; ma visto che erano gi in lui, for-
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PUBBLICHE: IN ITALIA
a cura di
BRUNO DENTE

Le modalita e gli attori
del processo decisionale:
settore per settore,

i meccanismi del governare,
oggi, in ltalia

PETER GAY
VOLTAIRE POLITICO

Pensatore pratico, duttile,
realistico, instancabile osservatore
del mondo a lui contemporaneo,

vero «animale politico»:
un Voltaire riscattato dalla figura
di puro pensatore astratto
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VITO FUMAGALLI

SOLITUDO CARNIS

L’'ombra del monachesimo notturno
sulle quotidiane illusioni
e gli insopprimibili
impulsi della carne, nel Medioevo

IL GOVERNO DELLA MONETA
A FIRENZE E A MILANO
NEI SECOLI XIV-XVI

CARLO M. CIPOLLA

IL GOVERNO
DELLA MONETA

Le vicende della moneta a Firenze
e Milano fra XIV e XVI secolo,
in un intreccio nitido e brillante
fra storia economica, realta politica,
condizioni sociali e pregiudizi
culturali del tempo
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MICHEL BUTOR

UNA STORIA
STRAORDINARIA

Baudelaire-Poe: dall’affascinante
analisi di un sogno del poeta
maledetto, I'esegesi brillante

e acuta di un’intera
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BENIAMINO PLACIDO
TRE DIVERTIMENTI

Quando don Rodrigo & Craxi
e il buon Renzo Achille Occhetto;
quando Arbore canta Orazio
e Pinocchio va in tivu:
ma vogliamo scherzare?

Yvon De Begnac

YVON DE BEGNAC

TACCUINI
MUSSOLINIANI

Un Mussolini a ruota libera
in un’anomala intervista
durata un decennio, che
raccoglie le confessioni
del duce al suo biografo

WOLFGANG KAEMPFER
ERNST JUNGER

L’avventura biografica
e intellettuale di un uomo
discusso e complesso,
le cui tensioni ideali
incarnano le contraddizioni
profonde del nostro secolo
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FABIO MAURI

121 MODI
DI NON PUBBLICARE
UN LIBRO
Introduzione di Umberto Eco

21 tecniche infallibili per farsi
cestinare il manoscritto:
un divertente e feroce galateo
negativo per Autori Inediti

WERNER E. MOSSE
GLI EBREI

E L’'ECONOMIA
TEDESCA

Una storia finalmente
documentata e rigorosa
dell’elite economica ebraica
in Germania, tra 1820 e 1935

ROBERTO VIVARELLI

STORIA DELLE ORIGINI
DEL FASCISMO

L’affermarsi del fascismo
nell'ltalia tra la grande
guerra e la marcia su Roma,
in un’analisi nuova
del fenomeno, come effetto
delle debolezze dello Stato liberale

PETER STEINER
IL FORMALISMO RUSSO

Un polimorfo gruppo di ricerca,
libero da ogni dogmatismo
precostituito:

i nuovi ritratti intellettuali
dei formalisti russi,

e i loro articolati
modelli interpretativi
del fenomeno letterario

VERNON PRATT

MA‘CCHINE PENSANT!

Eawsive Sy ieeria alon..

VERNON PRATT
MACCHINE PENSANTI

Da Leibniz a Babbage, a Turing,
la meccanizzazione del pensiero
nella storia occidentale

LEWIS S. FEUER

EINSTEIN
E LA SUA GENERAZIONE

Un appassionante capitolo
di storia intellettuale del *900,
che ripercorre la straordinaria

vicenda della nascita
di una rivoluzione scientifica:
accanto a Einstein, Adler,
Mach, Minkowski, Bohr, Planck

MOZART
a cura di
SERGIO DURANTE

Una guida puntuale
alla comprensione dell’opera
mozartiana, un’analisi
aggiornata, fondata su ampie
prospettive critiche
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Riletture

Stilus humilis

di Lina Bolzoni

Eucenio BatTisTi, L'Antirinasci-
mento, prefaz. di André Chastel,
Garzanti, Milano 1989, 2 voll., pp.
1077, Lit 48.000.

E difficile recensire oggi L’ Antiri-
nascimento senza fargli, in qualche
misura, torto. A pid di trent’anni
dalla sua prima edizione, infatti,
molti dei temi, perfino dei toni e de-
gli accenti polemici che lo caratteriz-
zano, sono ormai diventati familiari
e scontati; certo, perd, le cose non
stavano cosl nel 1962 e questo cam-
biamento di clima & gia un segno im-
portante dell’efficacia che il libro ha
avuto, della sua capacita di creare
consensi e interessi, di fare, in un
certo senso, scuola; il che non & male
per un testo che, nel corso del 1965,
come ricorda il Battisti stesso, aveva
venduto appena 52 copie.

Questa nuova presentazione del
libro — in edizione economica, con
una breve prefazione di Chastel e
con un imponente apparato di ag-
giornamenti bibliografici — viene
cosl ad avere un doppio carattere: si
tratta davvero di un utile *‘strumen-
to di studio”, come dice il titolo della
collana di cui & inserito; d’altro lato
si colloca in una doppia dimensione
temporale, presentandoci una ricerca
per tanti aspetti fervida e innovativa
vista trent’anni dopo, con tutti i pro-
blemi che ne nascono, di aggiusta-
menti di prospettiva anche a livello
individuale. E in effetti le brevi pagi-
ne introduttive, L'“Anti"’ fra ieri e
oggi, premesse dal Battisti agli ag-
giornamenti bibliografici, sono an-
che un autoritratto, in cui la dimen-
sione autobiografica e l’avventura
intellettuale si intrecciano in modo
esplicito. Felicemente rievocato ¢ il
clima del dopoguerra, cosi come lo
vive il giovane studioso, con il biso-
gno intenso di liberarsi dai vincoli
del provincialismo, con il gusto an-
che fisico del viaggio, del contatto
diretto con libri, oggetti, luoghi,
opere d’arte famose e sconosciute.

Fortemente segnati dall'inesauri-
bile curiosita dell’autore, e dal suo
vagabondare intellettuale e accade-
mico, sono anche le note e gli aggior-
namenti bibliografici. Vi si avverto-
no la frequentazione delle grandi bi-
blioteche americane, il senso di un la-
voro immenso e necessariamente in-
compiuto, e insieme il gusto per i
nuovi strumenti informatici, che si
traduce nella ricerca di nuove possi-
bilita di comunicazione fra gli stu-
diosi: ““i dati raccolti — scrive il Bat-
tisti — costituiscono un vero e pro-
prio data-base, e sarebbero meglio
consultabili in via elettronica. E do-
vrebbero essere ormai aggiornati e in
modo massiccio quasi ogni giorno.
Ad ogni modo, chi li volesse avere di-
gitalizzati, con proprio programma
di consultazione, me li richieda™ (p.
690). E in questo singolare miscuglio
di gusto tecnologico e di ricerca, e di
disponibilitd al contatto interperso-
nale, c’¢ davvero molto dello stile
dell’uomo.

Ma veniamo al contenuto del li-
bro. 1l titolo ¢ la traduzione italiana
di The Counter-Renaissance di
Haydn, che accanto all’opera di Bal-
trusaitis e di Hocke costituisce il
punto di partenza, il riferimento es-
senziale per I'indagine compiuta. L’i-
dea di fondo & che, fra Quattro e
Cinquecento (ma i confini cronologi-
ci tendono a dilatarsi continuamen-
te), accanto e contro il classicismo
dominante, si sviluppi in Italia una
ricca e molteplice esperienza, che ri-
fiuta il razionalismo, le regole, il “de-
coro” che caratterizzerebbero il Ri-

nascimento. Di questa esperienza, di
questo mondo ‘‘altro’” — sotterra-
neo e marginale, ma non per questo
meno importante, e destinato a lunga
durata — il libro cerca le tracce e le
testimonianze soprattutto nelle arti
figurative. Ma il tipo stesso della ri-
cerca, oltre ai molteplici interessi
dell’autore, fanno si che il campo di
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significati, alle suggestioni magiche e
religiose di cui le antiche immagini,
sia pur trasformate e riciclate, posso-
no essere portatrici.

Una delle linee intorno a cui si or-
ganizza la variegata materia del libro
¢ la ricerca dei punti di contatto fra
la cultura popolare € il mondo dei
dotti. Il mondo popolare & visto in
chiave antropologica, come caratte-
rizzato dal permanere di antichissi-
me credenze, superstizioni, pratiche
magiche, rituali mascherati da giochi
e da feste. La fiaba diventa terreno
privilegiato di analisi: se ne ricercano
le “‘radici archeologiche’ (cap. 3) e
nello stesso tempo la si individua co-
me terreno di intersezione fra mon-
do popolare da un lato, e mondo col-

glia, fra la suggestione edenica e I'e-
vocazione notturna del demoniaco.
A un’analoga linea di ricerca si
ispirano i capitoli dedicati all’artigia-
nato di lusso, agli emblemi e agli au-
tomi. Molto suggestive sono le pagi-
ne dedicate alla “‘magia degli elemen-
ti”: le forme, apparentemente, ca-
pricciose, fantastiche, bizzarre, di
svariati prodotti dell’artigianato cin-
quecentesco, vengono ricondotte al
forte senso della natura, della mate-
ria, delle qualita specifiche di ciascu-
no degli elementi, che caratterizzd
quel mondo culturale. E la natura,
dunque, a ispirare il “‘concetto”, & la
legge universale della metamorfosi a
dare forma a prodotti in cui arte e na-
tura convivono, si intrecciano, si

Un affrettato smontaggio

di Adriano Prosperi

PETER BURKE, I/ Rinascimento, Il Mulino, Bo-
logna 1990, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese
di Rolando Minuti, pp. 112, Lit 12.000.

Raccogliere in un centinaio di paginette un va-
demecum per chi voglia sapere che cosa pensare
di un vasto campo di ricerca é un’impresa certo
non facile. Ma puo essere anche I'occasione per
svecchiare, sbaraccare, aprire prospettive nuove.
Nel caso degli studi rinascimentali, é plausibile
che per.aprire a nuove generazioni di curiosi e di
potenziali studiosi ci sia bisogno di un’informa-
zione veloce, non paludata né appesantita da rin-
vii, capace di regolare alla svelta i conti coi padri
fondatori. Burke ba le carte in regola per farlo:
non solo in quanto specialista di studi rinasci-
mentali fin da quando redigeva per i suoi studen-
ti dell'universita del Sussex un volumetto di sin-
tesi sul Rinascimento nel lontano 1964, ma so-
prattutto perché dotato di una fresca e aperta cu-
riositd, capace di fargli vedere le cose da
prospettive insolite. La comparazione, la tradu-
zione, la trasmissione di linguaggi, culture, miti e
riti banno, nei suoi lavori, un posto pif ampio di
quanto non sia — e soprattutto non fosse — con-
sueto agli studiosi di cose rinascimentali. Eppure,
paradossalmente, € proprio sul terreno della tradu-
zione e trasmissione che si rimane poco persuast.

Scritto per lettori inglesi, il libretto rinvia chi
voglia approfondire a letture quasi tutte inglesi: e
questo era forse inevitabile (anche se é meno
comprensibile quando il libro viene tradotto e
offerto a studenti italiani senza nessuno sforzo di
adattamento). Nomi come quelli di Walter Pa-
ter, Robert Browning, Jobn Addington Symonds
possono esaurire in Ingbilterra l'orizzonte di rife-
rimento per intendere il successo ottocentesco del
“mito" del Rinascimento, ma non possono fare
altrettanto fuori dalla Gran Bretagna. Altra cosa
— che non riguarda l'editore ma l'autore — é
semplificare nella nozione di mito tutte le diverse
immagini del Rinascimento divulgate dalla cul-
tura ottocentesca e riferirle tutte a Burckhards.
Burke sa benissimo — e lo spiegava bene nel vo-
lumetto The Renaissance del 1964 — che il Ri-
nascimento di porpora e oro, passioni e velens,

superuomini e capolavori, prima di diventare ré-

clame per agenzie turistiche é stato figlio di molti

padri, da Stendbal a Nietzsche, ma che poco ha

da spartive con la ricerca di Burckhardt. E curio-

so che, riscrivendo a quasi trent'anni di distanza

un volumetto divulgativo dopo ['impegnativo

volume su Cultura e societd nell’Italia del Ri-
nascimento (1972; trad. it. Einaudi, 1984), ri-
corra a questa semplificazione indebita. Né si ca-
pisce che senso abbia opporre agli “errori”’ del
Rinascimento in Italia di Burckbardt lo Study
of History di Toynbee qualificato come opera di
“ingegno audace”. La teoria della storia di
Toynbee ci porta in un mondo di affabulazioni
pseudofilosofiche (una storia che si ripete, che é
sempre uguale, un modo di raccontare la storia in
cui i conti tornano sempre e le maglie sono le pid
larghe possibili) che € agli antipodi della grande e
affascinante lezione di storia di uomini e cose
che i libri di Burckhardt sanno ancora dare.
Burckbardt si districo dalle tentazioni di una fi-
losofia della storia di tutto rispetto, quella di He-
gel: non é il caso di mandarlo a scuola da un
Toynbee qualsiasi.

Burke propone di studiare il Rinascimento in
maniera neutra, non ideologicamente compro-
messa nel senso della “‘modernitd" e delle “‘origi-
ni dell'individuo’’. Ne parla come di un ‘‘com-
plesso di mutamenti”. E parte, nonostante
Toynbee, dall'ltalia e dagli umanisti italiani.
Sulla tradizionale opposizione Rinascimento-
Medioevo, sceglie di insistere sugli elementi di
continuita piuttosto che su quelli di frattura.
Non nuovo é il. modo in cui lo fa: e ci si chiede
perché non si tenga alcun conto delle ricerche di
uno studioso come Salvatore Settis in materia di
“memoria dell’antico”. Riconosciamo invece le
qualita migliori dell’autore quando, nei due ca-
pitoli centrali, si affida alla teoria della ricezione
di Jauss e tratta degli ‘‘usi dell’Italia’’, cioé del
modo in cui fu esportata la cultura italiana, dan-
done un saggio specifico attraverso la storia della
ricezione del Cortegiano di Baldassar Castiglio-
ne. La parte centrale offre il testo di una confe-
renza, dove si anticipano ipotesi e risultati inizia-
Ui di una ricerca in corso.

analisi si dilati e si differenzi, rom-
pendo decisamente gli schemi tradi-
zionali: di qui l'interesse per le arti
minori, per la fiaba, per la cultura po-
polare, per 'erotismo e la vita quoti-
diana, per il mondo dei sogni e dei ri-
ti, per le feste e le macchine, e cosl
via; di qui, come si accennava, la pro-
posta di una serie di temi di ricerca
che si sono poi largamente diffusi, fi-
no a diventare fin troppo alla moda.

Accanto agli studiosi gia ricordati,
il Battisti indica come essenziali Ma-
rio Praz, con la sua attenzione agli
emblemi, e in generale agli angoli pid
oscuri e affascinanti del gusto di
un’epoca: le ricerche di Propp sulle
fiabe e gli studi di Aby Warburg, da
cui deriva soprattutto |'attenzione ai

to dall’altro. Si studiano in questa lu-
ce la presenza di motivi fiabeschi nel-
la letteratura, l'iconografia della
strega, ma anche la logica profonda
che ispirerebbe sia la regia di molte
feste e apparati cinquecenteschi, che
il percorso per parchi e giardini, sug-
gerito dalle pagine dell’ Hypneroto-
machia Poliphili o realmente propo-
sto dal parco di Bomarzo, o dalla vil-
la di Pratolino. E interessante in que-
ste pagine, anche dal punto di vista
letterario, il tentativo compiuto di
studiare quegli elaborati prodotti (gli
apparati, i parchi, ecc.) dal punto di
vista del fruitore: Battisti cerca in-
fatti di rivivere il percorso emoziona-
le che il destinatario viene indotto a
realizzare fra il terrore e la meravi-

confondono.

L’emblematica viene vista dal
Battisti come caratterizzata da una
presenza — dominante e largamente
conturbante — del mondo animale:
le immagini zoomotfe a cui I'uomo
del Cinquecento confida la propria
intenzione, la propria “impresa”,
sembrano animarsi minacciosamen-
te, recuperare la loro originaria natu-
ra totemica, cosl da influenzare la
mente e i comportamenti dell’'uomo
che le ha create, pensando di usarle
come strumento.

Uno dei motivi conduttori del li-
bro — come appare anche da quanto
gia si & ricordato — & I'attenzione al
modo in cui le credenze, i miti, le
esperienze pratiche, influenzano
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I’arte, condizionandone forme e lin-
guaggio. Su questa linea si collocano
i capitoli dedicati all'illustrazione
scientifica in Italia: 'interesse si ri-
volge al collezionismo, all’ambiente
di Francesco I de” Medici in partico-
lare, agli scambi e influenze recipro-
che che si creano fra scienziati, dise-
gnatori, incisori, pittori. Queste pa-
gine presentano risultati, documenti
nuovi, e insieme rivolgono un invito
a occuparsi dei legami fra arte e
scienza: un invito che altri studiosi
hanno, in questi anni, raccolto, di-
mostrando la fecondita di tale linea
di ricerca.

I capitoli conclusivi sono dedicati
a suggerire un legame fra il comico
teatrale e quello figurativo e a rileg-
gere in chiave di “‘razionalismo ar-
chitettonico’’ le indicazioni di politi-
ca urbanistica contenute nei testi che
descrivono la citta ideale. Dall’uto-
pia, dunque, si cerca di risalire ai
problemi reali, ai tentativi di miglio-
rare le condizioni di vita della comu-
nith umana; in questa luce viene ri-
letta anche la minuziosa ricostruzio-
ne che Atanasio Kircher compie, nel
Seicento, dell’arca di Noé: essa appa-
re, nello stesso tempo, come un’im-
magine carica di significati simbolici
e come la pianta di un edificio che
realizza una distribuzione ottimale
degli interni.

Sono naturalmente molti i proble-
mi che un libro di questo tipo suscita:
la vastita degli interessi, e la stessa
scelta di una prospettiva antropolo-
gica, porta ad accostamenti di espe-
rienze molto lontane fra di loro nel
tempo e nello spazio, che non sempre
riescono pienamente convincenti.
Come & naturale, d’altra parte, I’uso
di un’unica categoria concettuale —
I’antirinascimento, in questo caso —
come chiave di lettura, e di classifica-
zione, di elementi diversissimi, & una

scelta, insieme, coraggiosa e piena di
rischi. Gli studi successivi — penso a
quelli di Carlo Ginzburg, soprattut-
to — ci hanno riproposto la questio-
ne della complessita del modo in cui
interagiscono il mondo popolare e la
cultura dei dotti. Se da un lato, inol-
tre, & sacrosanto rivendicare anche lo
spessore di contenuto dell’allegoria,
degli emblemi, delle immagini in ge-
nerale, bisognera d’altro lato porsi il
problema di identificare i vari livelli
d’uso, in cui non sempre la dimensio-
ne dei significati entra in gioco in
tutta la sua serieta. E veroche “I’em-
blematica cinquecentesca & un mara-
sma, un crogiuolo, in cui si mischia-
no, indifferenziati, facendo d’ogni
erba un fascio, miti, immagini, divi-
nita, consuetudini di millenni e mil-
lenni, descritti dai pit diversi scritto-
ri, associandosi e contaminandosi...

con il risultato di accumulare sull’uo-

mo del Cinquecento i tremendi vati-

cini, le angosce, le visioni sacre di

tutta la precedente storia dell’'umani-

ta’’ (pp. 223-24). E vero d’altra parte

che I'uso dominante degli emblemi e

delle imprese era tale da farne una
componente del rituale cortigiano e

del gioco amoroso.

Ma al di I di queste osservazioni,
bisogna sottolineare il fascino di que-
sto libro. E davvero incredibile la
quantitd, e la qualita, del materiale
che ci propone, la varieta degli ogget-
ti, e delle esperienze, fantastici, cu-
riosi, straordinari, che ha saputo
estrarre dai musei, dagli archivi, dal-
le biblioteche di mezzo mondo. E
nella scrittura stessa, nel suo crescere
indefinitamente su se stessa, c’é la
traccia profonda delle cose studiate;
nello stile dell’ Antirinascimento si
sente qualcosa di simile a quel piace-
re — e quell’angoscia — di dire, enu-
metare, rappresentare, che caratte-
rizzano le enciclopedie e le Wiinder-
kammern del Cinquecento. Ma pro-
prio in questo farsi incantare
dall’oggetto della propria ricerca sta
un tratto tipico della scrittura di Eu-
genio Battisti e insieme del suo per-
sonale, umanissimo stile di studioso.
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JoNATHAN FRANKEL, Gli ebrei russi.
Tra socialismo e nazionalismo (1862-
1917), Einaudi, Torino 1990, ed.
orig. 1981, trad. dall’inglese di Al-
fredo Guaraldo, pp. XVI-893, Lit
110.000.

In una sala del Museo della Dia-
spora, a Tel Aviv, il visitatore & invi-
tato a compiere un piccolo esperi-
mento pratico. Deve cercare di iden-
tificarsi con un ebreo russo, alla fine
del XIX secolo, e prendere in consi-
derazione le diverse possibilita che
gli si offrono. Si impegna in un parti-
to socialista ebraico, come il Bund?
Questo, come tutti i partiti non bol-
scevichi, sara di Il a poco proibito.
Sceglie il terrorismo? E chiaro che
questa scelta non porta da nessuna
parte. Entra, come molti bundisti,
nel partito bolscevico? Finira fucila-
to o confinato in un gulag, o, per be-
ne che gli vada, esiliato con il rischio
di essere assassinato come Trotzky.
Gli rimane un’unica strada: ’emigra-
zione verso la Palestina, la partecipa-
zione alla costruzione di Eretz Israel.
Ma anche questa non & forse una
strada senza uscita, una nuova trage-
dia che si va ad aggiungere alle trage-
die vissute dopo il 1917 e che sono
sovrastate dal grande massacro nazi-
sta, con tutto il suo peso? Questo
gioco, evidentemente, & una sempli-
ficazione. Nel bel libro che in inglese
era intitolato Prophbecy and Politics.
Socialism, Nationalism and the Rus-
sian Jews, e che in italiano & diventa-
to (fortunata Italia, che traduce i li-
bri che valgono, anche se di grandi
dimensioni!) Gl ebrei russi. Tra socia-
lismo e nazionalismo (1862-1917), Jo-
nathan Frankel ricorda che si apri
un’altra strada, quella dell’emigra-
zione verso gli Stati Uniti. Il dato che
ci fornisce & il seguente: da 20.000 a
30.000 emigranti ebrei russi in Palesti-
na nel corso del decennio precedente
al 1914, a fronte di un milione che si
dirigono verso gli Stati Uniti.

1l libro di Frankel, che insegna al-
I'universita di Gerusalemme, va ca-
talogato come una di quelle grandi
sintesi cui un autore dedica parte del-
la propria vita. Ha alle spalle inter-
minabili consultazioni in tutte le lin-
gue occidentali, ma anche in russo, in
yiddish e in ebraico. Ha alle spalle
qualcosa di piti; il senso della diversi-
ta storica, il rifiuto di rinchiudere gli
uomini in questa o in quella categoria
o classificazione, il senso, anche, di
cos’® una tragedia della storia, i cui
elementi sono tutti, in qualche mo-
do, gia riuniti molto prima del 1933.

11 libro, d’altronde, termina pro-
prio con le parole tragedia e dramma,
e non si tratta di anticipare la storia.
L’ultimo capitolo non & dedicato alla
Palestina, ma agli Stati Uniti. Chi sa,
per esempio, che il Lower East Side,
il quartiere ebraico di New York,
fornira al Congresso americano I’uni-
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Alle origini di una tragedia

di Pierre Vidal-Naquet

co deputato socialista, o quasi, mai
eletto? Il penultimo capitolo, invece,
si colloca in Palestina. I rivoluzionari
formatisi in Russia vi scoprono un
mondo imprevisto, popolato da ano-
nimi arabi, che non ¢ il caso di con-
vertire all’idea di rivoluzione. Quelli
che sarebbero tentati di farlo saran-
no presto delusi. Rivendicando il la-
voro ebraico, ciog contrastando la
manodopera araba utilizzata nelle
prime colonie, i membri della secon-
da Alyah, dopo il pogrom di Kishi-

nev (1903), scavano un fossato che
non sari mai pit riempito. Costrui-
sCono una nazione, certo, € sara pro-
prio il movimento operaio a fornire i
quadri e alcune delle strutture por-
tanti a questa nuova nazione, tra il
1930 e il 1977. Poi giunse il giorno in
cui la logica del nazionalismo divento
pitt forte della logica del socialismo:
saranno gli eredi di Vladimir Jabo-
tinsky ad averla vinta sugli eredi di
Nachman Syrkin, ovvero di David
Ben Gurion.

Per seguire questo percorso, oc-
corre partire dal 1848: la “‘primavera
dei popoli’’ da sociale & diventata na-
zionale. Non ha portato alla rivolu-
zione, bensi all’unita tedesca e all'u-
nita italiana. Moses Hess, nel suo li-
bro Roma e Gerusalemme (1862), che
costituisce il punto di partenza del li-
bro di Frankel, pur essendo un amico
di Marx e di Engels, osserva molto
presto che quelli tra gli ebrei che
hanno partecipato a questa primave-
ra sociale e nazionale si vedono emar-

ginati. Se Roma diventa la capitale
d’Italia, perché Gerusalemme non
dovrebbe esserlo di questa “‘nazio-
ne’’ che fu allo stesso tempo la prima
e l'ultima? Ma ¢ in Russia che il suo
messaggio, come anche quello di
Aron Liberman, che si suicido a New
York nel 1879, trovera un’eco degna
di questo nome. Il nucleo centrale
del libro di Frankel & dedicato allo
studio dello straordinario prisma
rappresentato dall’impegno rivolu-
zionario degli ebrei trail 1881 (quan-
do la Narodnaia Volia assassina Ales-
sandro II) e il 1914, in cui & rappre-
sentata tutta la gamma possibile. So-
no ben conosciuti sia gli ebrei che
circondavano Lenin sia, all’altra
estremita del prisma, i nazionalisti
puri. Ma vorrei dire che non & questo
il problema. L’interesse del libro si
colloca tra i due poli. Non era possi-
bile fare appello al proletariato ebrai-
co, senza allo stesso tempo invitarlo
a prendere coscienza, in nome della
tradizione dei profeti, della propria
identita, che si esprimeva nella lin-
gua e nella cultura yiddish. Non era
neppure possibile essere un naziona-
lista, ovvero un sionista, senza parte-
cipare poco o tanto alla lotta rivolu-
zionaria contro la “prigione dei po-
poli’’. Ma in questa prigione gli ebrei
non rappresentavano la maggioranza
dei prigionieri, e tra i loro nemici
non c’era solo 'amministrazione za-
rista. Questa affermazione & cosl ve-
ra che, nel 1881, i primi pogrom del-
la storia moderna sono salutati come
rivoluzionari dalla Narodnaia Volia.
Ci si pud alleare a gruppi all’interno
dei quali alcuni sognano di distrug-
gervi? Furono in molti a porsi questa
domanda. La cosa straordinaria & che
tutte le posizioni possibili furono oc-
cupate e che, attraverso un certo nu-
mero di individui come Khiltovsky,
Syrkin, Borochov e alcuni altri, Jo-
nathan Frankel ha saputo mostrare
non soltanto le diverse sfumature,
secondo le persone o secondo i tem-
pi, ma le sfumature all'interno degli
stessi individui, di chi si ritrovava
sionista al mattino, diventava ameri-
cano la sera e rivoluzionario russo il
mattino dopo. E non esagero nello
schematizzare.

In secondo piano, una sorta di in-
terrogativo angoscioso, che & ben
riassunto da una poesia di Yehuda
Leb Gordon, del 1892, dedicata a
Pinsker, autore di un famoso libro
sull’autoemancipazione: ‘“Mi si do-
manda che cosa siamo, — scrisse —.
Non siamo una nazione, e neppure
una congregazione religiosa: siamo
un gregge’’. Affinché gli ebrei non
siano pil un gregge, alcuni uomini,
— di cui Jonathan Frankel racconta
la storia — hanno speso energie dav-
vero incredibili. Ma, ciononostante,
le trappole si sono rinchiuse...

(trad. dal francese
di Daniela Formento)

Da Tradurre

Un osso duro per il marxismo

Enzo TRAVERSO, Les marxistes et la
question juive. Histoire d'un débat
(1843-1943), préface de Pierre Vidal-
Naquet, La Bréche-Pec, Paris 1990,
pp- 318.

Si tratta di una tesi di dottorato
scritta in francese da un ricercatore
italiano e sostenuta all’Ecole des
hautes études davanti a una commis-
sione di cui faceva parte Pierre Vi-
dal-Naquet, che ha scritto la prefa-
zione all’edizione in volume. Le date
che delimitano cronologicamente il
lavoro sono quella dello scritto di
Marx Sulla questione ebraica e quella
dell'importante studio del giovane
trockista Abraham Léon La conce-

di Cesare Cases

zione materialista della questione
ebraica. Dunque un secolo esatto di
una riflessione che comincia sulla
scia della rivoluzione francese (su cui
proprio in quello scritto di Marx si
trovano osservazioni fondamentali)
e finisce dopo la perdita della speran-
za di risolvere il problema grazie alla
rivoluzione russa e mentre era in cor-
so il grande massacro degli ebrei ad
opera dei nazisti di cui il Léon stesso
doveva presto rimanere vittima. Il
1943 segna una svolta anche perché
con il massacro cessa 'oggetto stesso
del problema: I’ultimo atto del socia-
lismo ebraico, fa osservare il Traver-
so, & I'eroica rivolta del ghetto di
Varsavia.

Il marxismo porta il nome di un
ebreo e la sua strada & lastricata di
nomi ebraici. Ma gia con lo scritto di
Marx si annuncia la posizione che sa-
ra quella della maggior parte dei mar-
xisti ebrei e non ebrei: gli ebrei sono
strettamente legati alla natura del ca-
pitalismo, non hanno una realta a
parte e scompariranno con la scom-
parsa del capitalismo. Quanto all’an-
tisemitismo, esso & una manifestazio-
ne di arretratezza sociale e ideologi-
ca. All’origine c’¢ I'ideale uscito dal-
la rivoluzione francese dell’integra-
zione di tutti i cittadini nella nazio-
ne. Il socialismo mette indubbiamen-
te I’accento sull'impossibilita di rea-
lizzare questo ideale a causa dei con-

flitti di classe, ma gli ebrei non
sembrano rientrare in essi e quindi la
difficolta della loro integrazione si
presenta come dovuta alla non volon-
ta di assimilarsi per mantenere laloro
separatezza religiosa. Nei paesi occi-
dentali tale visione pare essere larga-
mente confermata dalla realtd. Ma
nell’Europa orientale  bisognava
chiudere gli occhi per contestare Ie-
sistenza di un popolo ebraico, la cui
unita non era data tanto dalla religio-
ne quanto dal linguaggio che lo di-
stingueva nettamente dalla popola-
zione circostante. Eppure lo schema
assimilazionista era tanto forte da
impedire anche a una pensatrice cosi
originale e spregiudicata come Rosa
Luxemburg di scorgere la realta.
“Come la maggior parte dei socialisti
dell’epoca — scrive il Traverso —,
Rosa affrontava anche la questione
ebraica prendendo a modello I'Euro-
pa occidentale: gli ebrei di Lodz e di
Varsavia dovevano assimilarsi come
avevano gia fatto i loro correligionari
di Londra e di Parigi. E abbastanza

sorprendente constatare che, per il-
lustrare le tendenze alla russificazio-
ne o alla polonizzazione degli ebrei
lituani, desse I’esempio di Vilna, do-
ve 182 scuole su 227 erano ebraiche.
Il dogma dell’assimilazione era inte-
riorizzato a un punto tale da imporsi
contro I'evidenza della realta stori-
ca”.

Chi non negava questa evidenza si
teneva fermo alla lingua yiddish e
non I’abbandonava a favore del po-
lacco e del russo o della restaurazione
dell’ebraico che sar fatta propria dal
sionismo. In yiddish si autodefinisce
e si esprime |’organizzazione fondata
nel 1897 e divenuta celebre con I'ab-
breviazione “Bund’’: “‘Der algemey-
ner yidisher arbeter bund in rusland
un poyln” (Unione operaia ebraica
generale di Russia e di Polonia). Po-
nendosi sul terreno dei fatti, il Bund
ebbe largo seguito tra le masse ebrai-
che, ma fu pertinacemente osteggia-
to dalla socialdemocrazia, compresi i
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Parigi contro la polizia

di Piero Severi

Paoro Pi1asenzA, Polizia e citta. Stra-
tegie d’ordine, conflitti e rivolte a Pari-
g tra Sei e Settecento, 11 Mulino, Bo-
logna 1990, pp. 417, Lit 30.000.

Una polizia, nel senso in cui la in-
tendiamo oggi, non & sempre esistita.
In questo libro Paolo Piasenza si pro-
pone di farne la storia, limitatamente
al caso parigino, rintracciando gli in-
dividui e le istituzioni coinvolti in
questa funzione, e seguendoli finché
non divengono un corpo unico e coe-
rente. Laricerca, che si estende suun
lungo periodo, dai primi decenni del
Seicento al 1750, propone una lettu-
ra inaspettata dell’evoluzione della
polizia, che appare come il lento pas-
saggio, attraverso una complessa vi-
cenda di conflitti e mediazioni, da
una pratica di regolamentazione del-
la vita comunitaria a una di rigido
controllo sociale.

1l volume si apre sul 1750, con la
descrizione della rivolta popolare
contro i ‘“‘rapimenti di bambini” di
cui, secondo una voce diffusa, si ren-
derebbero colpevoli i funzionari di
polizia. Costoro agirebbero per con-
to di un misterioso membro della fa-
miglia reale, gravemente ammalato e
rinchiuso a Varsailles, che avrebbe
bisogno di continui bagni di sangue
umano per sopravvivere. La leggen-
da (studiata di recente da J. Revel e
A. Farge, in un volume tradotto da
Laterza) nasconde un’acuta tensione
tra popolazione e polizia che non si
limita all’ostilita, comprensibile, de-
gli strati marginali, ma coinvolge
gran parte delle persone di condizio-
ne civile e arriva a toccare la stessa
borghesia. I poliziotti sono effettiva-
mente responsabili di arresti indi-
scriminati, detenzioni illegali, sopru-
si e taglieggiamenti. Questo inizio
‘“‘evenemenziale” costituisce il pun-
to di partenza di una lunga ricostru-
zione storica. Agli inizi del Seicento
non si pud parlare di una vera e pro-
pria struttura poliziesca di sotve-
glianza della capitale. Lo stesso ter-
mine “‘police” viene usato in una ac-
cezione pil ampia che sottintende il
buon regolamento della vita associa-
ta: dall’annona al controllo sul com-
metcio, sui mercati, e sul rispetto dei
regolamenti comuni. Questa attivita
¢ svolta da due luogotenenti, il cui
operato & posto sotto il controllo di
assemblee a cui partecipano rappre-
sentanti del parlamento cittadino ed
esponenti della borghesia del com-
mercio e delle professioni. Questa
gestione, che risponde a un modello
tradizionale, da Piasenza definito
“paternalistico”, si fonda su una re-
te di commissari che risiedono nel lo-

ro quartiere di competenza e che si
muovono solo su sollecitazione o de-
nuncia dei cittadini. La preoccupa-
zione principale, che trascende I’or-
dinaria amministrazione, & in questo
periodo la sotveglianza sui compor-
tamenti religiosi e politici, sia degli
ugonotti sia dell’opposizione legata
alla Fronda.

Con il consolidarsi dell’assoluti-
smo e la lotta conseguente contro le
autonomie nasce una nuova organiz-
zazione poliziesca, determinata dalla
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nomina di un luogotenente unico che
tende sempre pitl ad affrancarsi dalla
tutela del patlamento e delle assem-
blee consultive. La polizia assume
una fisionomia via via pil1 autonoma,
da un lato ricorrendo sempre pil
spesso all’azione amministrativa e al-
I'uso arbitrario delle lettres de cachet,
dall’altro costituendo un’organizza-
zione di funzionari che esautorano di
fatto gli antichi commissari e si arro-
gano un ruolo inquisitorio e repressi-
vo su ogni genere di comportamento
individuale. Il culmine di questa tra-
sformazione viene raggiunto con la
luogotenenza di René d’ Argenson, al
volgere del secolo, che si concludera
con uno degli ultimi atti dell'aspra
lotta tra parlamento e governo regio:

il processo per corruzione e abuso di
potere di un gran numero di funzio-
nari, tutti uomini strettamente legati
al luogotenente. A testimoniare con-
tro i poliziotti sono numerosi cittadi-
ni. Il conflitto & ormai aperto e da
questo momento non fara che aggra-
varsi, punteggiato da contrasti quoti-
diani, fino alle rivolte del 1720 e
1750.

Una caratteristica peculiare del li-
bro & il modo di fare la storia di un’i-
stituzione riuscendo al tempo stesso
a concentrare I'attenzione su coloro
che di questa storia sono protagoni-
sti. I luogotenenti, i commissari, gli
exempts, le spie e gli accusati sono se-
guiti fin dove lo consentono i docu-
menti, e divengono in qualche caso
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personaggi familiari. Questo aspetto
del lavoro di Piasenza suggerisce .
qualche curiosita, che non sempre ¢
appagata. Un capitolo del Grande
massacro dei gatti di Robert Darnton
¢ dedicato a Joseph d’Hémery, uffi-
ciale di polizia che dal 1748 al ‘53
scheda meticolosamente gli scrittori
e i letterati parigini: la ricostruzione
del suo ‘‘universo mentale” fatta da
Darnton & piuttosto deludente, an-
che perché di lui non <i viene detto
nulla. Chissa che non si tratti di quel
Dhéméry che qualche anno prima,
nel 1745, intravvediamo alle prese
con una perquisizione in una casa do-
ve si gioca d’azzardo (p. 339): Pia-
senza avrebbe forse potuto rico-
struirne la carriera e la biografia.
Ma il libro di Piasenza, frutto di
lunghe ricerche negli archivi parigi-
ni, & soprattutto costruito su una so-
lida cultura giuridica che gli consente
di dipanare agevolmente !'intrico
delle magistrature e degli uffici di a»-
cien regime, con le loro sovrapposi-
zioni e conflitti. Su questo robusto
telaio istituzionale viene intessuta
una fitta tela di storia sociale in cui si
disegnano i gruppi urbani che parte-
cipano di questa storia e i diversi at-
teggiamenti assunti da ciascuno di
essi: i borghesi, professionisti e nego-
zianti; gli artigiani; i servi; i gegnede-
nier a giornata; i poveri e i vagabon-
di. A tratti Piasenza avanza conside-
razioni sociologiche, cercando di sta-
bilire relazioni tra ceto e com-
portamenti devianti, ma la sua
documentazione, composta quasi
esclusivamente dagli archivi della po-
lizia, rappresenta un campione trop-
po ristretto per conclusioni definiti-
ve. Le ricerche sulla societa e la men-
talita contemporanea — da Kaplow,
a Roche, a Chartier — sono ampia-
mente utilizzate: restano tuttavia un
po’ in secondo piano rispetto alla
scelta dichiarata dell’autore di co-
struire la sua spiegazione soprattutto
all’interno delle proprie fonti. E per-
tanto comprensibile che finisca per
essere ricordata in poche righe (p.
168) una delle possibili cause esterne
del formarsi del nuovo atteggiamen-
to repressivo: il deteriorarsi del tes-
suto urbano tradizionale, dovuto
probabilmente all’aumento demo-
grafico e all'immigrazione massiccia
degli inizi del Settecento.
L’evoluzione della polizia & quindi
sempre vista come frutto di dinami-
che e conflitti interni alle istituzioni.
Vi sono tuttavia ampie sezioni in cui
il quadro istituzionale & sostituito da
temi specifici. Particolarmente indo-
vinati, a questo proposito, sono i ca-
pitoli sulla repressione dell’omoses-
sualiti e sul contrasto tra la percezio-
ne tradizionale dei mendicanti, og-
getto di una caritd informale e
privata, e la creazione delle case di
internamento e lavoro forzato.

¢

dirigenti ebrei, come abbiamo visto
nel caso della Luxemburg. Traverso
distingue entro l'intelligencija mar-
xista ebraica dell’Europa orientale
cinque categorie: 1)1 ‘‘bundisti”, tra
cui figure rilevanti come Vladimir
Medem e John Mill, poco note per la
lingua in cui scrissero ma al centro
dell’attenzione nel libro di Jonathan
Frankel recensito in questo stesso
numero dell’*‘Indice”; 2) i socialisti
sionisti (Ber Borochov); 3) gli assimi-
lazionisti tra i socialdemocratici rus-
si, e qui si situano i personaggi pil
noti, quasi tutti coinvolti nella rivo-
luzione russa: Axel’rod, Kamenev,
Martov, Trockij, Sverdlov, Zino-
v’ev, Rjazanov ecc.; 4) gli assimila-
zionisti tra i socialdemocratici polac-
chi: Leo Jogiches, Rosa Luxemburg,
Adolf Warski; 5) personaggi cosmo-
politi come Radek e Parvus. In alcu-
ni capitoli Traverso ripercorre la sto-
ria di queste costellazioni fino alla ri-
voluzione russa, alla fine del Bund e

all'esperimento della fondazione di
una repubblica ebraica nel Birobi-
gian, che fino al 1937 offre un simu-
lacro di autonomia ebraica, incompa-
tibile con il centralismo staliniano.
In questi capitoli il libro di Tra-
verso tratta la materia in modo piu
sommario di quello di Frankel, ma
esso dato il diverso assunto non si li-
mita agli ebrei russi né ai soli mar-
xisti ebrei. C’¢ ad esempio un intero
capitolo su Gramsci in cui si segue
I'interesse per gli ebrei del pensatore
sardo, prima convinto dell’ovvieta
dell’assimilazione, soprattutto in
Ttalia, poi pit preoccupato dal pro-
blema dell’antisemitismo dopo il sog-
giorno in Russia e i rapporti con la fa-
miglia Schucht, che gli avevano rive-
lato una situazione ben diversa da
quella italiana. Ma nella fiducia in un
avvenire di assimilazione totale
Gramsci non differiva dagli altri
marxisti. Traverso riconosce invece
a Trockij, fiero avversario del Bund e
del sionismo, il merito di avere com-
preso negli ultimi anni il diritto all’e-

sistenza degli ebrei come popolo,
grazie a una concezione della nazione
meno astratta di quella leniniana e
sotto lo choc delle persecuzioni nazi-
ste, che mostravano come I’antisemi-
tismo moderno non potesse essere
pitli concepito come un sintomo di ar-
retratezza, ma fosse diventato parte
essenziale (anche se non necessaria)
dell’ideologia del capitalismo mono-
polistico. Invece buona parte del
marxismo tradizionale stentava a
comprendere questo cambiamento di
funzione e pensava addirittura al-
’antisemitismo come diversivo dalla
lotta di classe (Traverso cita il noto
dramma di Brecht Teste tonde e teste
a punta che mette in scena questa te-
si).

Nel pensiero degli emigrati, Hork-
heimer nel saggio G/ ebrei e I’Europa
enuncid I'idea che gli ebrei erano di-
venuti superflui (e quindi venivano
eliminati) quando il capitalismo ave-
va impreso a gestire, oltre alla produ-
zione, anche il momento della circo-
lazione, in cui essi tradizionalmente

agivano. Questa spiegazione suona
troppo economicistica per il Traver-
so, che sostiene che essa sia stata ri-
trattata nella Dialettica dell'illumini-
smo (in realta perd essa riappare tale
e quale nelle Tesi sull’antisemitismo
contenute in questo libro). Mentre
non & molto tenero verso Horkhei-
mer, Adorno e Bloch, Traverso dedi-
ca a Benjamin un intero capitolo, sot-
tolineando la sua critica dell’idea di
progresso, difficilmente compatibile
con la tradizione marxista ma piu
realistica nella situazione data e vici-
na al messianesimo da cui egli aveva

G

preso le mosse.

11 libro si chiude con la disamina
dello studio di Léon, che rovescia la
tesi di Sombart sul ruolo degli ebrei
nell’avvento del capitalismo soste-
nendo che la loro sopravvivenza é
dovuta alla loro natura di popolo-
classe, che adempie alla funzione di
rappresentare |’economia monetaria
nell’economia chiusa del medioevo:
funzione che il capitalismo avrebbe
reso superflua. Per quanto questa te-
si sia oggi contestata, anche Traverso
conviene che in Léon culmina la ri-
flessione marxista sul problema. E lo
stesso economicismo marxista, a suo
parere, a risultare inadeguato a defi-
nire la questione ebraica, mentre la
posizione piu corretta gli sembra
quella dei bundisti. Su questo si po-
trebbe discutere, ma solo dopo avere
debitamente assimilato la lezione di
questo libro, che emerge per I'am-
piezza di orizzonti e la capacita di
sintesi e che ci auguriamo di veder
presto tradotto nella lingua madre
dell’autore.
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Lettere gramsciane e doppi giochi

di Bruno Bongiovanni

Avrpo NaToL1, Antigone e il prigionie-
ro. Tania Schucht lotta per la vita di
Gramsci, Editori Riuniti, Roma
1990, pp. IX-X11-298, Lit 30.000.
GiusepPe Frort, Gramsci Togliatti
Stalin, Laterza, Bari 1991, pp. 204,
Lit 22.000.

“Voi state distruggendo I'opera
vostra’’, scrive Antonio Gramsci
nella lettera del 14 ottobre 1926 al
Comitato centrale del Pcus. Il comu-
nista sardo ritiene si fondamental-
mente giuste le tesi di Bucharin, ma
il metodo brutale di condurre la lotta
politica che & proprio di Stalin, allora
ancora alleato di Bucharin, lo inquie-
ta e gli fa mettere nero su bianco pa-
role che poi gli saranno a pit riprese
rinfacciate (la lettera verra pubblica-
ta da Tasca nel 1937): si sta distrug-
gendo I'unita del partito bolscevico,
si usa ogni mezzo per screditare Zi-
nov’ev Kamenev e Trockij, ‘i nostri
maestri”’, si sottovaluta pericolosa-
mente il contraccolpo che pud subire
il proletariato internazionale. Quat-
tro giorni pit tardi, tra I'altro, Max
Eastman pubblica sul “New York
Times”" il celeberrimo testamento di
Lenin.

L’8 novembre successivo, Gram-
sci, che pure dovrebbe godere del-
P’immunita parlamentare, viene arre-
stato. Il contenuto della lettera-do-
cumento continua tuttavia a produr-
re effetti: rende soprattutto sospetto
di criptotrockismo non solo Gram-
sci, ma tutto il partito comunista d’I-
talia. Togliatti s’incarica di ricucire
febbrilmente la situazione, spiegan-
do che il partito, “‘bolscevizzato™
proprio da Gramsci, & stato pratica-
mente rifondato a Lione e che le tesi
di Roma sono state con decisione ab-
bandonate. Non bastera, com’e no-
to. Nell'Urss e nell’Internazionale
stava accadendo qualcosa che pochis-
simi allora erano in grado di decifra-
re compiutamente: anche il partito di
Lione, il partito del 1926, aveva i
giorni contati. E in questo clima che
a Scoccimarro Terracini e Gramsci,
mentre attendono di essere processa-
ti, viene inviata la ‘‘famigerata” let-
tera di Ruggero Grieco datata 10
febbraio 1928, una lettera che ha fat-
to discutere molto gli storici in questi
ultimi anni e che costituisce, in qual-
che misura, I'ineludibile punto di
partenza del libro di Aldo Natoli e di
quello di Giuseppe Fiori. Vediamo
rapidamente come andarono le cose.

Scoccimarro non ricevette neppu-
re la lettera di Grieco, trattenuta ve-
rosimilmente dalla censura del carce-
re, Terracini la ricevette e non do-
vette farci un gran caso, tanto & vero
che confessd in una letteradel 1968 a
Paolo Spriano di avere dimenticato
““quell’episodio epistolare’’: a Gram-
sci venne personalmente consegnata
da Enrico Macis, il magistrato mili-
tare che a Milano, su incarico del
Tribunale speciale, aveva riaperto
Pistruttoria. Quell'incontro segno
gli anni di prigionia di Gramsci. In
una lettera a Tatiana Schucht del 5
dicembre 1932, che Natoli non esita
a definire terribile, Gramsci, senten-
dosi isolato dalla famiglia e ancor pia
dal partito, ricordera alla cognata,
trascurando la prudenza che doveva
essere osservata nei confronti della
censura carceraria, le parole del giu-
dice che da anni lo tormentavano:
“onorevole Gramsci, lei ha degli
amici che certamente desiderano che
lei rimanga in galera’. Questa lette-
ra, insieme a moltissime altre e 2 mol-
ti brani soppressi, non comparira
nell’edizione einaudiana delle Lettere
dal carcere del 1947 : sara resa nota nel-
la nuova edizione del 1965, riveduta e
integrata sugli autografi, a cura di Ser-
gio Caprioglio ed Elsa Fubini.

Quale significato aveva dunque la

lettera di Grieco del 1928? Ai tre
compagni e in particolare a Gramsci
— anche se fu Terracini ad avere la
condanna pil pesante in ragione del-
la strepitosa autodifesa che seppe
pronunciare — veniva in pratica ri-
conosciuto indirettamente un ruolo
preminente e dirigente nel PCd’],
mentre la linea di condotta della di-
fesa — oggettivamente quanto credi-
bile? — mirava a minimizzare 'im-
portanza dei tre militanti. Gramsci
dovette in un primo momento scor-

che, data la pericolosita dei tre, non
era il caso di promuovere una pratica
di scambio con dei sacerdoti cattolici
reclusi nell’Urss. Canfora, volendo
con fervore salvaguardare la moralita
politica del gruppo dirigente del
PCd’1, ha estremizzato in realta tut-
to il dibattito: egli, infatti, come lo
stesso Gramsci, ha ritenuto la lettera
un fatto gravissimo e risolutivo, bol-
landola come provocazione fascista.
Tertiun non datur, perd. Se la sua pur
abile costruzione filologica non reg-

no, tantomeno per la polizia fascista,
la preminenza di Gramsci nel PCd’I
(a partire almeno dal congresso di
Lione, ma gia da prima): Togliatti
stesso lo aveva scritto sullo “‘Stato
operaio” ben prima della lettera di
Grieco, in un testo che verra ripub-
blicato in seguito (Antonio Gramsci,
un capo della classe operaia) senza mai
suscitare scandalo. Gramsci, tutta-
via, pur non avendo la precoce luci-
dita di Tasca — il quale seppe com-
prendere sin dal 1929 che Stalin non
era ‘“‘un compagno che sbagliava”, di
sinistra o di destra, ma rappresen-
tava qualcosa di mostruosamente
estraneo alle tradizioni del movimen-
to operaio e socialista —, non accet-
to né punto né poco la “‘svolta”; la

Lo spazio della societa civile

NorBerRTO BOBBIO, Saggi su Gramsci, Feltri-
nelli, Milano 1990, pp. 124, Lit 18.000.

Il volume, quanto mai opportuno alle soglie
del centenario gramsciano, raccoglie gl scritti
che Norberto Bobbio, con ‘‘simpatia intellettua-
le’’ e con “‘distacco critico’’, come scrive nella
prefazione, ha dedicato negli ultimi trent’anni ad
Antonio Gramsci. E in effetti si pud dire che uno
studioso come Bobbio, felicemente lontano dal-
le dispute bizantine sul tasso di marxismo e di le-
ninismo presente in Gramsci, ha saputo con effi-
cacia vedere nell’opera del comunista sardo un’i-
nestimabile testimonianza storica e anche un di-
spositivo concettuale che consente, di volta in
volta, di misurare la temperatura politica e cultu-
rale dell’epoca che con tale opera si mette in con-
tatto. Bobbio ci insegna, con la chiarezza oggi
unica di cui é capace, che la vicenda della fortu-
na di Gramsci é un osservatorio privilegiato per.
scrutare la storia delle idee — e non solo quella
— di questo ormai lunghissimo dopoguera.

Il primo saggio, Gramsci e la dialettica, de/
1958, appartiene, con accenti certo originali, a
un genere filosofico in voga negli anni cinquanta
(talvolta, ma non é il caso di questo saggio, un
vero tormentone) che consiste nello studiare la
presenza appunto della dialettica nei grandi pen-
satori, da Platone in poi. Assolutamente straor-
dinario, e ancora oggi il pis innovativo tra gli
studi teorici su Gramsci, é il saggio La societa ci-
vile in Gramsci, relazione presentata al conve-
gno di studi gramsciani tenuto a Cagliari nel
1967 (nel trentennale della morte) e piti volte ri-
stampata. Mentre in Marx, secondo Bobbio, la
societa civile coincide con la base strutturale, in
Gramsci essa é in qualche modo riconducibile
alla dimensione sovrastrutturale, o quantomeno
a uwa sorta di spazio sociopolitico intermedio tra
il regno strutturale dell’economia, dove le classi

subalterne sono prigioniere dei bisogni, e il regno
dello stato, dove la classi subalterne sono prigio-
niere della forza esercitata dalle classi dominan-
ti. E in questo spazio intermedio, chiave di volta
del processo della redenzione sociale, che é possi-
bile per Gramsci conquistare ['egemonia attra-
verso il consenso veicolato dagli intellettuali e
dal moderno Principe. E una lettura magistrale,
concentrata in poche pagine densissime.

Ha suscitato molte polemiche, com’é natura-
le: in particolare ba attirato le critiche ottuse dei
severi custodi dell'ortodossia e, piti maliziosa-
mente, gli applausi dei marxisti antigramsciani.
Oggi, comunque, non é possibile studiare Gram-
sci senza considerare quest 'intervento come uno
spartiacque nella bibliografia gramsciana. Gli
studi del periodo successivo, tutti posteriori all'e-
dizione critica dei Quaderni curata nel 1975 da
Gerratana, sono segnati dalla problematica, mes-
sa in evidenza proprio da Bobbio, dell'assenza o
meno nel marxismo di una teoria delle istituzio-
ni politiche. Si insiste a piti riprese sull’imper-
meabilita di Gramsci e dei suoi contemporanei
(Croce, Gentile, Mosca, Pareto) alla lezione del.
grande pensiero liberale: Machiavell; ed Hegel
allontanano Locke e Tocqueville. Nei primi cin-
quant'anni del secolo ba prevalso una generazio-
ne ‘‘idealista in filosofia” e ‘‘realista in politi-
ca’’, notazione acutissima e di grande rilievo sto-
riografico. Si puo comunque rilevare che se nel
1967 Bobbio aveva in qualche modo contribuito
a mettere in luce gli elementi di un possibile libe-
ralismo gramsciano, negli studi della seconda
meta del decennio successivo egli insiste, in mo-
do sempre convincente, sulle ragioni storiche e
teoriche del mancato liberalismo di Gramsci.
Tante cose erano successe nel frattempo. Da que-
sto libro prezioso moltissimo impariamo cosi su
Gramsci e qualcosa anche sullo stesso Bobbio.

(b.b.)

gere nella lettera un errore grossola-
no e una leggerezza imperdonabile.
Nulla di piti. In seguito pensd di esse-
re stato scientemente tradito. E non
dal solo Grieco, un ex bordighiano
che si poteva pensare particolarmen-
te zelante nel tentativo di farsi per-
donare la non lontana appartenenza
alla frazione sconfitta, ma anche da
Togliatti e Stalin. Paolo Spriano, nel
libro Gramsci in carcere e il partito
(Editori Riuniti, 1977) e in altri
scritti, ha, con molta cautela, in qual-
che modo messo in luce, sul terreno
storiografico, i tremendi sospetti del-
lo stesso Gramsci. Luciano Canfora,
con un libro molto discusso, Togliatti
e i dilemmi della politica (Laterza,
1989), ha cercato di dimostrare,
““con una strumentazione filologica
di qualche fascino” (I’espressione &
di Giuseppe Fiori) e con tutte le ri-
sorse di una lussureggiante applica-
zione del paradigma indiziario, che
la lettera di Grieco ¢ un falso, nean-
che troppo ben eseguito, messo in
opera dall’Ovra e dal regime fascista
al fine di convincere la Santa Sede

ge, se la lettera di Grieco & vera, dal
suo stesso punto di vista non resta
che prendere atto della volonta di
Togliatti di tenere Gramsci in galera
il pits possibile onde avere mano libe-
ra nella direzione del partito.

Aldo Natoli propende invece per
la leggerezza di Grieco, morto nel
1955, prima della pubblicazione del-
la lettera di Gramsci a Tatiana. Giu-
seppe Fiori, a sua volta, con un argo-
mento alquanto persuasivo, rico-
struisce con efficacia la figura di En-
rico Macis, un giudice molto abile,
sardo come Gramsci, e congettura
che il magistrato seppe, forte anche
della conoscenza della psicologia dei
sardi, insinuare nel carattere ombro-
so del conterraneo il terribile sospet-
to del tradimento. Tutta I'ultima
parte del libro di Fiori disegna del re-
sto I’ambiente sardo di Gramsci e ri-
costruisce, con una ricerca originale,
le opinioni del dirigente comunista
sulla questione sarda e sulle opzioni
politiche del federalismo isolano.
Fiori ricorda inoltre opportunamen-
te che non era un-segreto per nessu-

teoria del socialfascismo, il dogma
dell’imminente rivoluzione proleta-
ria. Approfondi anzi la convinzione,
maturata sin dalla crisi dopo il delitto
Matteotti, della necessita, a fascismo
caduto, di un’Assemblea costituente
tra tutte le forze antifasciste. In ra-
gione di questa coerenza subi in car-
cere un crudele isolamento e pesanti
umiliazioni. Tra il 1930 e il 1933 si
sentl abbandonato dal partito ed &
ben difficile esprimere un giudizio
sui suoi sentimenti nei confronti del-
I'Internazionale e dell'Urss nel pe-
riodo tra il 1934 ed il 1937. Sapremo
mai fino in fondo il contenuto delle
sue conversazioni con Sraffa? So-
spettd che anche la moglie, grave-
mente malata di nervi, 'avesse ab-
bandonato su istigazione della sorel-
la Eugenia, bolscevica fervente e so-
stenitrice della linea del partito. E
ben comprensibile che abbia a lungo
rimuginato sulle parole del giudice
Macis, encomiato dal regime per i
servigi resi alla ‘“Causa Nazionale”,
ed abbia pensato, nei momenti di
sconforto, alla lettera di Grieco, un

“disastro’’, come ebbe a scrivere
Piero Sraffa in una lettera a Spriano
del 1969. Cid che Gramsci ha dovuto
subire in carcere dai compagni & mol-
to peggio del ‘‘disastro’ o dell’ipo-
tizzato e quasi certamente inesisten-
te tradimento di Grieco.

Fiori, tuttavia, ci tiene a sottoli-
neare che Togliatti, nell'arco degli
anni trenta, quando il PCd’I ebbe a
trasformarsi in un gruppuscolo setta-
rio stalinizzato, riusci a trattenere
nel codice genetico del partito, in
cauta opposizione ai ‘‘duri”’ come
Berti e lo stesso Grieco, la memoria
viva della presenza e dell’insegna-
mento di Gramsci, carta teorica e po-
litica che poteva essere giocata e spe-
sa quando 'eta delle tirannie avesse
varcato la mezzanotte del secolo e
quando uno spiraglio si fosse aperto
negli anni bui del totalitarismo stali-
niano. Gramsci come ruota di scorta
di gran classe, insomma. E in effetti
'appuntamento con la storia non fu
mancato: fu perd il grande movimen-
to popolare scaturito dalla Resisten-
za a imporre alla sapiente codifica-
zione politica togliattiana il “‘partito
nuovo’ e a ridare credibilitd a uno
sparuto gruppo dirigente su cui sce-
se, come lo Spirito Santo, la grazia
dell’eroismo di Stalingrado e dei par-
tigiani d’Italia e d’Europa. Il pensie-
ro di Gramsci poteva cosl uscire dalle
catacombe e vivificare tutto il dibat-
tito culturale e politico del dopoguer-
ra: in dieci anni — dal 1937 al 1947
— si crearono cioé le condizioni per
trasformare la leggenda agiografica
del martire mummificato in storia e
in riflessione sulla storia.

11 bel libro di Natoli si sofferma
invece su Tatiana (Tania) Schucht ed
ha come fonte il carteggio tra i due
cognati, sinora utilizzato sui due ver-
santi solo da Adele Cambria in Amo-
re come rivoluzione (Sugar, 1976). Si
pud rimpiangere che in -appendice
siano raccolte solo 33 lettere invece
{el corpus di 652 tra lettere e cartoli-

- depositate all’archivio del Pei.
. «atoli, perd, con commossa parteci-
pazione, ci mostra questa donna
estranea al bolscevismo, sicuramente
in contatto non solo con Sraffa, ma
anche con il partito, slanciarsi in una
devozione senza limiti, sollecitare
Pattivita letteraria del prigioniero,
proteggerlo dalle insidie del mondo
esterno, tacere umiliata e mai offesa
davanti alle rudezze e agli impropri
di un uomo orgoglioso e sospettoso.
Tania difende non solo la povera vita
di Nino, ma anche, dopo la morte, il
suo lascito, le sue idee. E un vero
peccato, inoltre, che Pierangelo Ga-
regnani, esecutore letterario di Sraf-
fa, abbia bloccato la pubblicazione
del carteggio tra Tania e Sraffa cura-
to per gli Editori Riuniti da Gerrata-
na. L'epistolario tra Antigone e il
professore e il libro di Natoli sapreb-
bero illuminarsi a vicenda. Il perso-
naggio di Tania, tuttavia, dalle pagi-
ne di Natoli esce limpido e intatto:
ha sicuramente avuto un incarico dal
PCd’I e dall'Internazionale, ma non
ha mai tradito Nino, rispettandone
anzi l'irriducibile autonomia cultura-
le e la singolare e difficile fisionomia
psicologica. Il lettore sapra seguire
nel libro di Natoli, e anche in quello
di Fiori, la parabola umana di Tania,
il suo radicamento in Italia, la sua
amicizia con il cognato, che senza di
lei forse non avrebbe trovato le ener-
gie per lasciarci un monumento delle
dimensioni che sappiamo. Tania ha
fatto il piti straordinario, innocente e
soccorrevole doppio gioco della sto-
ria culturale del XX secolo. E la sua
fragile e indomita presenza che, assai
pit di Togliatti, ha permesso alle
idee di Nino di superare di slancio gli
anni dell’hitlero-stalinismo. Il cente-
nario gramsciano esiste anche perché
¢ esistito il “fanatismo romantico”’
di una donna che, come Antigone, ha
anteposto la legge divina dell’amore
alle leggi umane, troppo umane dei
partiti, degli stati, delle fosche ideo-
logie totalitarie. Grazie Tanicka.
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Il raggio e i prismi

di Giorgio Baratta

Qualcosa & cambiato dalla prima-
vera del 1987 quando, inaugurando
il convegno del cinquantenario (della
morte), |'allora direttore dell’Istituto
Gramsci, Schiavone, poteva decreta-
re, con una certa ambiguit, che era
giunta I'ora di “consegnare’ il pen-
siero di Gramsci alla cultura euro-
pea. Alla vigilia del centenario (della
nascita) la fortuna di Gramsci nel
mondo intero ha raggiunto una di-
mensione davvero impressionante e
pone in modo anche inquietante la
questione della sua attualita. Non &
infatti pit1 soltanto tra i gruppi intel-
lettuali tradizionali che si misura
I’ampiezza e la profondita di questa
penetrazione, bensl in ambienti di-
versi, tra rappresentanti ad esempio
di ceti sociali e nazionalita subaltet-
ne, o di settori ““moderni’’ del sape-
re. Si scopre cosl un pensatore ‘‘in-
terculturale’’, avverso alla divisione
accademica delle scienze e delle di-
scipline, promotore di una tendenza
che un po’ polemicamente si potreb-
be definire internazional-popolare.

Se si affronta il problema del col-
legamento tra i progetti editoriali su
Gramsci e la sua attualiti nel pensie-
ro contemporaneo, alcuni punti sem-
brano fondamentali. Il pensiero di
Gramsci giova innanzitutto a riper-
correre i motivi di continuiti, e non
solo le svolte clamorose, che sotten-
dono la “crisi organica’ permanente
del XX secolo; inoltre a ripensare il
marxismo alla luce di un processo che
né Marx né Lenin potevano intuire e
la cui egemonia ha impedito dram-
maticamente I'incontro tra sociali-
smo e modernitd: I’americanismo co-
me modo di produzione e di vita; in-
fine, ed & I’aspetto piu importante,
esso ¢ utile ad affrontare le questioni
di metodo sprigionate dal bisogno vi-
tale di un intreccio profondo e pro-
duttivo tra diversita ‘‘etniche” e cul-
turali, vale a dire un vero e proprio
métissage delle coscienze.

Questioni Ji metodo: sono il nu-
cleo della ricerca gramsciana nel car-
cere, quello che resiste all’erosione
provocata dal tempo e apre una con-
flittualita di sostanza con i miti e le
mode vincenti in questo scorcio di
secolo. Applicare il metodo elabora-
to da Gramsci, sia nell’*‘indagine”
che nell’*‘esposizione’’ della sua ope-
ra, ¢ I'idea-guida di una corrente di
studi che si va profilando in vari pae-
si e che fa emergere perd, ancora una
volta, un dato alquanto paradossale
che caratterizza I’intera vicenda del
rapporto tra 'opera di Gramsci e la
sua fortuna: quest’opera & stata ed &
tanto nota quanto poco & conosciuta.
Vediamo come e perché.

La prima edizione dei Quaderni
ispirata da Togliatti ha avuto certa-
mente il merito di proporre in Italia
la riflessione gramsciana a un pubbli-
co assai vasto e bisognoso di stru-
menti di rinnovamento e di sprovin-
cializzazione. Accanto agli apporti
“stranieri’” (dalla fenomenologia e
dall’esistenzialismo alla psicoanalisi,
dal neopositivismo al pragmatismo
ecc.), la presenza di Gramsci ha rap-
presentato per tanti anni un fattore
di collegamento tra la temperie poli-
tica e culturale del dopoguetra e la
“‘nostra’’ tradizione, di cui andava
con massima cura sceverato (e salva-
to) il “vivo” dal “morto™. 1l prezzo
di questa davvero egemonica opera-
zione ¢& stato perd — consapevolmen-
te 0 no poco importa — di avere im-
pedito materialmente un approccio
“filologicamente” vivo all’'insieme
dei Quaderni. E nato cosl un Gram-
sci, affatto aderente alle esigenze
della ‘‘via italiana al socialismo’’,
portatore di tendenze filosofiche che
si sono poi cristallizzate in vere e
proprie favole interpretative: come
quella del *‘culturalismo™, che avreb-

be comportato un’inversione tra
struttura e sovrastrutture, o di uno
storicismo umanista impermeabile e
sordo ai problemi delle scienze o, pit
in generale, della ‘‘grandezza’’ mora-
le e anche letteraria di un’opera che
sembrava perd non mordere sul pre-
sente, arroccata su un’eredita nazio-
nale non piti produttiva e certamente
non “rivoluzionaria”. E quest’ulti-
ma ‘‘favola’ — giustificata in parte
dal modo di presentazione delle fonti
e raccontata in buona pace anche da
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samente e ritmicamente organizzati
attorno a una decina di nuclei tema-
tici. E I'immagine di un non-libro, o
meglio di un non-ancora-libro che
apre un problema interpretativo pa-
ragonabile forse soltanto, mutatis
mutandis, ai grandi interrogativi
emersi dall’opera dialogica non scrit-
ta di Socrate. E da questo punto di
vista — della gramsciana ‘‘filologia
vivente” — che va intesa la straordi-
naria aderenza al metodo di Gramsci
e alla “materialitd” della sua opera,
che presenta il lavoro editoriale di
Valentino Gerratana; esso ha fornito
non cid che non poteva fornire, per-
ché Gramsci mai aveva scritto, il suo
“libro”’, bensl tutti gli elementi con-
creti, certo faticosi da inseguire e

presso le messicane Ediciones Era in
6 volumi).

Fin dal 24 settembre 1917 Gram-
sci aveva sottolineato, nell’*‘Avan-
ti?”’, che “il mondo & veramente
grande e terribile, e complicato.
Ogni azione che viene scagliata sulla
sua complessita sveglia echi inaspet-
tati”. Il pensiero trasmesso dai Qua-
derni rappresenta una di queste
““azioni’”’. Le armi della critica, ap-
puntandosi sulla complessita sociale,
hanno colpito le fondamenta di ogni
forma di riduzionismo, sia meccani-
cistico che idealistico. Ci siamo ac-
corti che, sotto il setaccio della si-
multanea critica di Croce e Bucha-
rin, stavano passando categorie-gui-
da che si apprestavano a diventare gli

Un cacciatore di sciocchezze

di Paolo Albani

JEAN-PIERRE PoOTIER, Piero Sraffa. Biografia,
Editori Riuniti, Roma 1990, ed. orig. 1987,
trad. dal francese di Antonio A. Santucci, pp.
XII-152, Lit 25.000.

Questo di Jean-Pierre Potier, docente alla fa-
colta di scienze economiche di Lione, é il primo
(almeno a nostra conoscenza) schizzo biografico
di una certa ampiezza e corposita redatto sulla vi-
ta e le opere di Piero Sraffa. Non che lo studioso
francese abbia aggiunto qualcosa di nuovo, d’i-
nedito a quanto non si sapesse gia sulla figura di
Sraffa, data anche lattuale inaccessibiliti dei
fondi dell'archivio sraffiano di Cambridge e del-
la non disponibilita delle opere complete, cui sta
lavorando Pierangelo Garegnani. Purtuttavia, il
libro si lascia leggere con estremo interesse poi-
ché espone in maniera sistematica e organica 4una
quantita non indifferente di notizie sulla forma-
zione intellettuale e sulla storia dell'attivita
scientifica di Sraffa, économiste non confor-
miste, epiteto che appare nel titolo originale del
libro, ma inspiegabilmente scomparso nella tra-
duzione italiana.

Intorno ai fili del lavoro biogrdfico di Potier.si
riannodano le vicende e i passaggs pidl significati-
vi della vita di Sraffa: l'trifluenza su di lui eserci-
tata da Umberto Cosmo, vecchio socialista e pro-
fessore di letteratura italiana al liceo D’Azeglio
di Torino (¢ Cosmo che presenta Gramsci a Sraf-
fa, con ogni probabiliti nel 1919); le prime for-
mative amicizie con Gobetti, Mattioli, Rosselli
e naturalmente con il ‘‘comunista’’ Gramsci; la
collaborazione a ‘'L’Ordine Nuovo e l'attivita
di corrispondente italiano della rivista marxista
inglese “The Labour Monthly. A Magazine of
International Labour”’; gli articoli sulla crisi
bancaria in Italia per ' ‘Economic Journal e il

“Manchester. Guardian Commercial’; gli anni
di Cambridge e gli incontri altrettanto decisivi
per la sua ‘‘educazione culturale” con Dobb,
Ramsey, Wittgenstein e Keynes; i primi lavori
critici della versione marshalliana della teoria
economica; la polemica sulla moneta con il tita-
nico Friedrich von Hayek; l'edizione scientifica
delle opere complete di David Ricardo; il fuoco
d’artificio di Produzione di merci a mezzo di
merci.

Ne esce un quadro sufficientemente ricco e ar-
ticolato di alcuni tratti dello Sraffa politico (che
ancora nel 1931, in una lettera a Tatiana
Schucht, cognata di Gramsci, dipinge Keynes co-
me un apologeta dell'imprenditore capitalistico,
teso alla ricerca di “‘rimedi’’) e dello Sraffa eco-
nomista, ispiratore di un ritorno ai classici e
grande “‘cacciatore di errori e sciocchezze®, in
una cornice pit ampia della personaliti sraffia-
na, dove convivono l'erudito, l'appassionato col
lezionista di libri, il personaggio timido e riserva-
to, il maitre a penser, suo malgrado, di una ge-
nerazione di giovani economisti radicali.

Per concludere una piccola curiosita: Potier
segnala un articolo assai ironico di Sraffa intito-
lato Opinion uscito su “‘La Rivoluzione libera-
le”” 16 ottobre 1923, n. 31, p. 128 (ora anche in
“Téchne’’, nuova serie, 1988, n. 2, pp. 46-47),
che non compare nelle bibliografie delle opere di
Sraffa curate da A. Roncaglia, Sraffa e la teoria
dei prezzi, Laterza, Bari, 2° ed. ampliata 1981,
pp. 185-88, e da P. Garegnani nel libro P. Sraf-
fa. Saggi, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 265-70.

alcune teste pensanti della sinistra
esterna al Pci — che ha dato origine
alla fatale emarginazione di Gramsci
dalla cultura della ‘“‘nuova sinistra’’.
E se tutto questo & vero, tanto piu
importante appare l'intuizione di
Raniero Panzieri — fratello mancato
di Gramsci — sulla quasi assoluta no-
vita rappresentata da quel pensiero
sul terreno di un *‘marxismo genuino
e veramente critico, sostanzialmente
spregiudicato e rivoluzionario”, an-
tagonista rispetto a una “‘cultura di
sinistra” che invece ‘‘lavorava sul
vuoto, su fantasmi, sogni e illusioni”
proprio perché nasceva da un’“illu-
sione intorno all’effettivo contenuto
e significato dell’opera crociana’;
eravamo nel 1946 (cfr. R. Panzieri,
L'alternativa socialista. Scritti scelti
1944-1956, a curadi S. Merli, Einau-
di, Torino 1982, pp. 87 sgg.).

Con I'edizione critica dei Quader-
ni (1975) la situazione cambia. Il
pensiero di Gramsci rivela un’imma-
gine inedita: quella di un flusso di
frammenti variopinti (excerpta, ap-
punti, sondaggi, trattatelli), rigoro-

combinare, atti a ripercorrere quel
singolare labirinto. L’edizione criti-
ca si deve “studiare’’, non “‘legge-
re’’. C’¢ — da allora — chi ha comin-
ciato a farlo: in Europa come negli
Stati Uniti e in America latina, in
Unione Sovietica come in India, in
Palestina. Si cominciano a vedere i
risultati. L’edizione americana a cu-
ra di Joseph A. Buttigieg del primo
quaderno (1991, a cui seguira nello
stesso anno quella tedesca presso Ar-
gument), 'antologia in inglese di tut-
to Gramsci di David Forgacs (appar-
sa in due edizioni: An Antonio Gram-
sci reader. Selected writings: 1916-
1935, a curadi D. Forgacs, Schocken
Books, New York 1988; e A Gramsci
reader. Selected writings: 1916-1935, a
cura di D. Forgacs, Lawrence e Wi-
shart, London 1988) sono ad esem-
pio frutti maturi di un lavoro edito-
riale nato dallo studio dell’edizione
critica dei Quaderni, di cui intanto &
stata avviata o & in via di completa-
mento la traduzione in diverse lingue
(come quella francese presso Galli-
mard in 6 volumi, o quella spagnola

ingredienti decisivi della virulenza
del formalismo staliniano efo dell’ir-
razionalismo borghese. Un pezzo im-
portante di questa operazione & stato
il concetto filosofico di egemonia,
che oggi appare rinchiuso dentro un
carcere di ideologie. Leggere Gram-
sci — attraverso Gramsci — consen-
te immediatamente di riattivare quel
concetto, e nello stesso tempo di ri-
prendere fiato in un mondo che corre
sempre e sempre piu in fretta. “‘Lo
stesso raggio luminoso passando per
prismi diversi da rifrazioni di luce di-
versa” (Quaderni, ed. critica, p.
2268). La diversiti dei prismi e I'i-
dentita del raggio rappresentano la
metafora possibile di un processo
egemonico — non antagonistico —
tra gruppi sociali divisi dai sessi, dai
colori della pelle, dalle lingue e dalle
culture, dalle “etnie’’ e dalle nazioni
ma unificati oggettivamente dalla
necessita di contrastare un’altra ege-
monia, quella dominante.
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Michel Henty
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pagine 304
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pagine 192
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Michel Foucault
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Testo stabilito e tradotto da
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pagine 192
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pagine 128
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pagine 160
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Marcellina Troncarelli
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Ferdinando Martini
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Primo

non obbedire

di Filippo Gentiloni

LorENzo MiLANL, Alla mamma. Let-
tere 1943-1967, ed. integrale annota-
ta a cura di Giuseppe Battelli, Ma-
rietti, Genova 1990, pp. 480, Lit
40.000.

Una nuova edizione integrale di
un epistolario pud avere due chiavi
di lettura: ci si pud concentrare sul
confronto con le edizioni precedenti
o si pud leggere il testo come se si
presentasse per la prima volta. Cosl
anche per la nuova edizione delle let-
tere di don Lorenzo Milani alla mam-
ma, pit completa di quella del 1972
(Mondadori, curata dalla mamma
stessa, Alice Milani Comparetti) e
soprattutto dotata di un prezioso e
accurato apparato di note, a cura di
Giuseppe Battelli.

11 confronto con I'edizione prece-
dente non rivela molto di nuovo. Gli
omissis non erano certamente nérile-
vanti né rivelatori. Lo dice la mam-
ma stessa, nella prefazione all’edizio-
ne del 1972: “Ho scartato le lettere
che riguardavano solo vicende fami-
liari e, negli ultimi sette anni, quelle
che parlavano della malattia, chiede-
vano consigli medici o rispondevano
alle mie richieste di notizie sulla sua
salute. Mi mancano le lettere di alcu-
ni periodi”’. Questi vuoti, pero, ri-
mangono anche nell’edizione inte-
grale.

Oggi possiamo ammirare molto
meglio di ieri la capacita di don Mila-
ni di passare da un tema all’altro,
senza alcun calo di tensione: le noti-
zie sulla malattia, sempre piu grave
ma sopportata con grande serenita, si
intrecciano senza alcuno sforzo con
quelle sulla scuola di Barbiana o sui
cappellani militari. Nelle lettere don
Milani stabilisce un rapporto diretto
e sempre personale con tutti i suoi in-
tetlocutori, non soltanto con quel-
I'interlocutore del tutto privilegiato
che fu la mamma (si rilegga il volume
delle Lettere, Mondadori, 1970, cu-
rato dagli stessi ragazzi della scuola
di Barbiana). Nessuna cortesia for-
male, tutt’altro; soprattutto nessuna
convenzionalita, neppure nei saluti
finali.

Una conseguenza della solitudine
di Barbiana, un medo per superarla?
Forse, anche. Ma la capacita di un
rapporto autentico con tutti, dalla
mamma agli alunni agli avversari &
stata una delle doti speciali di don
Milani, particolarmente apprezzabi-
le in tempi come gli attuali, di diffuse
morbide ipocrisie. Una dote che fa

dell’epistolario un documento stra-
ordinario, una testimonianza di vita.
Privato e pubblico, vangelo e societa,
pace e salute: tutto, sotto la sua pen-
na veloce diviene corpo e sangue.
Pid felice, allora, la seconda chia-
ve di lettura. Che cosa dice ancora
oggi don Milani, in un tempo cosi
lontano dal suo (le lettere alla mam-
mavanno dal 1943 al 1967, anno del-
la morte; ma negli ultimi anni si dira-
dano)? Nel 1968 e nei suoi immediati
dintorni don Milani era stato consi-
derato un profeta, anche e soprattut-
to da una larga sinistra che si interro-
gava su temi sui quali era stata caren-
te: pace, educazione, scuola, emargi-
nazione, liberazione degli oppressi.
La Lettera a una professoressa era stata
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un testo base. Ma oggi il ’68 & lonta-
no. Lo & anche don Milani? Direi
proprio di no. Don Milani ci & vicino
ancora pit di vent’anni fa e la rilettu-
ra delle lettere alla mamma ci per-
mette di affermarlo con chiarezza.
Due esempi, fra i molti possibili. Si
riprenda in mano il carteggio relativo
al famoso testo sui cappellani milita-
ti; lo si rilegga alla luce del pacifismo,
della crisi del Golfo, ma anche del
cattolicesimo attuale, molto piu
“rampante” di quello degli anni cin-
quanta e sessanta. Il testo dei cappel-
lani militari della Toscana cosl con-
cludeva le sue enunciazioni “patriot-
tiche”’: *‘Considerano un insulto alla
patria e ai suoi caduti la cosiddetta
‘obiezione di coscienza’ che, estra-

nea al comandamento cristiano del-
I’amore, ¢ espressione di vilta”’. Don
Milani “spara a zero, tanto non ha
nulla da perdere’, come scrive all’a-
mico Giorgio Pecorini. Non ha alcun
timore, ma anche nessuna iattanza.
Le lettere di quel periodo alla mam-
ma (per alcuni mesi, dal febbraio
1965) rivelano una grande sicurezza,
ma anche una grande serenita e il de-
siderio di non tagliare i ponti con
nessuno, soprattutto con le autorita
ecclesiastiche. Alla mamma: ““Spero
di tirarmi addosso tutte le grane pos-
sibili...”’, ma poi racconta con gioia
che il suo testo sembra non sia stato
condannato né dal cardinale di Fi-
renze né dal papa.

La sua lezione sul ‘‘dovere di non

Da un concilio all’altro

di Giampiero Carocci

Cbhiesa e papato nel mondo contemporaneo, a
cura di Giuseppe Alberigo e Andrea Riccardsi,
Laterza, Roma-Bari 1990, pp. VIII-540, Lit
45.000.

Laterza sta dedicando un’attenzione partico-
lare alla storia della Chiesa in eta contemporanea
con vari volumi tra cui quello importante di Ve-
rucci, studioso di ispirazione laica (La Chiesa
nella societa contemporanea, 1988). E un pec-
cato che Alberigo e Riccards, studiosi cattolici
molto aperti, in questo volume abbiano trascura-
to il lavoro di Verucci. Eppure l'argomento dei
due libri é simile, anche se Verucci privilegiava
gli aspetti politici, mentre Alberigo e Riccardi
banno privilegiato gli aspetti istituzionali e teo-
logici, pur mettendoli in relazione col mondo.

11 libro é a pin voci: tra i contributi piti signifi-
cativi segnaliamo, oltre ai due dei curatori, dedi-
cati prevalentemente agli aspetti istituzionali del-
la Chiesa e del papato, quello del tedesco Pott-
meyer, sugli aspetti teologici, quello del francese
Fouilloux, dedicato allo studio della pieta reli-
giosa, e quello di monsignor Pietro Rossano, de-
dicato ai rapporti della Chiesa con le religioni
non cristiane. Manca perd un contributo dedica-
to in modo specifico alla presenza della Chiesa
nel Terzo Mondo. Il contributo di Rossano e un
altro di de Medeiros sulle missioni non sono suf-
ficienti ad affrontare intera gamma di problemi
posti dal rapporto tra Chiesa e Terzo Mondo.

1L libro copre i due secoli compresi tra la rivo-
luzione francese e il papato di Paolo VI, con una
particolare attenzione prestata a partire da Leone
XIII, ed é idealmente diviso in due parti che si in-
centrano rispettivamente sulla Chiesa “‘monar-
chica” del concilio Vaticano 1 e sulla Chiesa
“episcopale’ del Vaticano II: la prima parte in-

fatti culmina con Pio XII e studia la Chiesa ar-
roccata in se stessa e sempre pidl accentrata intor-
#o al papa e alla curia romana; la seconda parte é
dedicata ai cambiamenti avvenuti con Giovanni
XXIII e il concilio Vaticano II e alla sistemazio-
ne che a questi cambiamenti ba dato Paolo VI,
inserendoli nella continuita della Chiesa. Il salto
di qualita fra Pio XII e Giovanni XXIII é messo
bene in evidenza da Riccardi, paragonando la di-
versa concezione che i due pontefici ebbero di
Roma e del Vaticano. Pio XII aveva esaltato di
Roma la funzione di centro della cattolicita e
aveva fatto del. Vaticano e della piazza di San
Pietro “uno scenario simbolico’ che incornicia-
va le sue ieratiche apparizioni in pubblico, ‘‘lo
spazio del dialogo del papa con il mondo” (p.
188). Giovanni XXIII si sentiva a disagio in
mezzo alle ricchezze del Vaticano e considerava
Roma soprattutto la diocesi di cui il papa é il ve-
scovo. Da questo paragone risulta, in modo tan-
to semplice quanto concreto, la differenza fra la
concezione trionfalistica che della Chiesa ebbe
Pio XII e quella pastorale del successore, fra la
Chiesa accentrata, nata a Trento e consolidatasi
in una sorta di ‘‘monarchia papale” dopo il Vati-
cano I, e la Chiesa decentrata nelle sue diocesi, la
“Chiesa delle chiese” tenute insieme dallo spiri-
to di comunione, che il Vaticano II ha poi tenta-
to di disegnare.

Il concilio Vaticano I aveva affrontato di pre-
ferenza alcuni problemi dell'ecclesiologia, cioe
dell’ organizzazione della Chiesa, con particolare
riferimento alla figura del papa (dogmi del pri-
mato e dell’infallibilita), lasciando in penombra
quelli riguardanti la salvezza ultraterrena e ilrap-
porto dell'uomo con il sacro. In cid si vede il bi-
5\?.
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obbedire” & pill attuale che mai, ma
anche pin difficile: pit forti di ieri i
condizionamenti indotti dai mass
media, la concentrazione dei soldi e
quindi del potere, pit stretti gli spazi
per una disobbedienza vigile. E an-
che per un cristianesimo critico che
voglia evitare il duplice rischio, quel-
lo di una presenza sociale forte —
I'integrismo nelle sue mille varianti
— ma anche quello di un riflusso nel
privato, come espone lucidamente
don Milani nella lettera a don Piero
che chiude Esperienze pastorali.

Assolutamente attuale anche il li-
vello dell’impegno. Quel livello fra il
sociale e il politico, fra I’etico e il cul-
turale, che oggi ¢ abitato anche pit di
ieri da esperienze singole e di grup-
po, cristiane e laiche. Negli anni di
Barbiana la sfiducia verso la politica
e i partiti non aveva ancora toccato il
fondo. Quelle famose frasi sul muro
della scuola di Barbiana — “Icare” e
“Yo escribo porque me gusta estu-
diar. El nino che no estudia no es
buen revolucionario’” — avevano un
senso, indicavano la direzione di
un’azione e di una speranza. La dire-
zione di una politica.

Oggi & piu difficile, dopo decenni
di parole inutili, di tentativi andati a
vuoto. Quel filo di speranza che, no-
nostante tutto, don Milani alimenta-
va si & fatto piti tenue. Ma & piu ne-
cessario che mai quell’impegno socia-
le, civile, civico, educativo, etico-
culturale — pit1 politico che prepoli-
tico, come alcuni vorrebbero — di
cui don Milani ha dato una testimo-
nianza di portata universale.

Ecco una delle ultime lettere alla
mamma (non era riportata nell’edi-
zione del 1972): vi traspare !'intrec-
cio, la ricchezza umana di don Mila-
ni. “Cara mamma, i globuli bianchi
erano 12.000 come due volte fa (I'ul-
tima erano 22.000). La Miliani ha
detto di continuare con un myleran
un giorno si e due no. E un po’ di cor-
tisone, a meno che il fignolo ripren-
desse a peggiorare. La prossima volta
vorrebbe che vedessi il professore.
Devo tornare fra tre settimane. Ho
detto Messa oggi un po’ a fatica, per-
ché ho tosse e dolori. Ieri non ho vi-
sto Adriano perché mi & parso molto
indaffarato per la piena. Spero che
Gregorio ti abbia telefonato stamani
per i risultati dell’analisi. Se a Pisa
manca qualcosa mandateci tutt’e 5 i
bambini e i vecchi. Qui non manca
nulla. Abbiamo fatto anche un mon-
te di legna e la stufa & sempre accesa.
Un abbraccio affettuoso, tuo Loren-
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L’amico di Pasolini

di Bruna Bocchini Camaiani

Massmvo ToscHi, Per la Chiesa e per
gli uomini. Don Giovanni Rossi
(1887-1975), Marietti, Genova
1990, pp. XVI-364, Lit 45.000.

1l sacerdote milanese don Giovan-
ni Rossi & figura emblematica per la
Chiesa italiana; in lui intuizioni pre-
corritrici coesistono con modelli e
scelte che esprimono un vitalismo
privo di prospettive. Nel suo dinami-
smo e nella sua capaciti organizzati-
va, egli riesce a esprimere ed intet-
pretare bisogni diffusi nella Chiesa
italiana: cid spiega il successo, talvol-
ta vistoso, delle sue iniziative. Que-
sto volume ricostruisce minuziésa-
mente l'itinerario biografico del sa-
cerdote: merito indubbio della ricer-
ca & Dampiezza della docu-
mentazione archivistica, non fre-

quente in ambito contemporaneisti-
co, concessa dalle due comunita reli-
giose con liberalita e ‘“‘senza condi-
zioni’’.

Nel periodo della giovinezza fu
decisivo per don Rossi I'incontro con
il cardinal Ferrari (di cui il sacerdote
fu segretario), divenuto modello sa-
cerdotale e pastorale, e con la vitalita
della Chiesa milanese. Un certo atti-
vismo apologetico, con profonde ra-
dici nel cattolicesimo lombardo di fi-
ne Ottocento, si esprimeva nella con-
correnzialita propria di tante struttu-
re e associazioni cattoliche,
nell'impulso dato alla “‘riconquista”
della societa dal magistero di Leone
XIII. Caratterizzata in questo senso
¢ la nascita della Comunita san Paolo
e dell’Opera cardinal Ferrari, con
rapporti inizialmente alquanto stret-

ti con Gemelli e con I’ Azione cattoli-
ca. D’altro canto anche I'*“antiintel-
lettualismo’’, che Massimo Toschi ri-
vela come nota caratteristica di don
Rossi, pud essere collegato al clima
creato dalla repressione seguita alla
crisi modernista, che ha lasciato con-
seguenze di lunga durata nel bagaglio
culturale e nell’angustia degli oriz-
zonti di tanta parte dei cattolici ita-
liani, e del clero in particolare. To-
schi parla poi delle tensioni createsi
con I’ Azione cattolica, dello sviluppo
delle iniziative della Compagnia, che
segnano una grande espansione, an-
che in Francia e a Gerusalemme. Ta-
le sviluppo impetuoso fu perd tra le
cause della crisi finanziaria, e del fal-
limento della societa ‘“La cardinal
Ferrari”’, nel 1931, che sosteneva
economicamente le molteplici attivi-
ta della Compagnia. Don Rossi, de-
stituito da superiore, fonda allora un
gruppo missionario con il quale poi, a
meta degli anni trenta, uscira dalla
Compagnia per fondare ad Assisi la
Pro Civitate Christiana.

Nascono costi la Cittadella, le rivi-
ste ““La Rocca’”’ (dal 1941) e ““Il Re-
gno’”’ (dal 1942) come strumenti per
restaurare la civilta cristiana. Carat-
teristiche essenziali di questo decen-
nio sono da un lato la ricerca di una
nuova identita nell’attivita di apo-
stolato, con l'inizio delle missioni
per “una nuova evangelizzazione
dell’Ttalia”, dall’altro quelli che To-
schi definisce i “‘momenti di grande
identificazione” con il fascismo,
“giustificati in funzione dell’aposto-
lato” (p. 59). Inrealta tale identifica-
zione & anche sintomo di una eccle-
siologia e una mentalita fortemente
autoritarie e profondamente sedi-
mentate nel mondo cattolico. Cid
che piti colpisce infatti non & tanto il
giudizio favorevole al fascismo,
quanto I’assunzione acritica di un
linguaggio enfatico, che risente degli
strumenti di propaganda del regime e
che permane fino alla crisi degli anni
1942-43. Tale dipendenza significa-
tiva dalla propaganda imperante ri-
propone il problema dell’“antiintel-

lettualismo” di don Rossi e di tanta
parte del mondo cattolico, sul quale
De Luca esprimeva giudizi molto se-
veri. Sarebbe interessante ampliare
I'indagine a un’ampia panoramica
dell’attivita editoriale, pubblicistica
e giornalistica, non soltanto di Rossi,
ma dell’intero gruppo della Pro Civi-
tate Christiana. Tale analisi permet-
terebbe di cogliere il peso di certi fi-
loni e di alcuni indirizzi e il lento ma-
turare e modificarsi di atteggiamenti
e mentalita consolidati.

1l volume di Toschi prosegue de-
scrivendo gli anni del dopoguerra e
della ricostruzione, il grande svilup-
po della Pro Civitate negli anni cin-
quanta, le aperture e anche le pole-
miche degli anni conciliari e del post-
concilio fino alla morte di don Gio-
vanni nel 1975. Significativo & I’at-
teggiamento tenuto da don Rossi nel
1948 e nel 1949, in occasione della
scomunica ai comunisti. L'impegno
elettorale, speso senza riserve per la
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La Chiesa italiana e la rivoluzione
francese, a cura di Daniele Menozzi,
Edizioni Dehoniane, Bologna 1990,
pp. 360, s.i.p.

Questa raccolta di saggi si propo-
ne di approfondire un tema che non
pare aver ricevuto finora una grande
attenzione né dagli storici della rivo-
luzione francese né dagli studiosi
della Chiesa cattolica in eta moder-
na. In Italia, il passaggio dall’antico
al nuovo regime ebbe tra i suoi pre-
supposti la messa in discussione di
modi di pensare, comportamenti e
istituzioni inscindibilmente legati al-
I'egemonia della corte di Roma sulle
““diocesi d'Italia e delle isole adia-
centi’’ (come suonava la formula tra-
dizionale dei tribunali romani) a par-
tire soprattutto dal XV secolo.

La silloge curata da Daniele Me-
nozzi offre i risultati piti originali, e
meritevoli di attenzione anche da
parte del lettore non specialista, nel-
I’analisi del rapporto tra mutamenti
politico-sociali e comportamenti del
clero. Una simile prospettiva di ricer-
ca (che ha gia dato alcuni pregevoli
risultati nell’opera a pit voci, curata
da Giorgio Chittolini e Giovanni
Miccoli, La Cbhiesa e il potere politico
dal Medioevo all'eta contemporanea,
nono volume degli Annali della Storia
d’Italia Einaudi) trova qui una prege-
vole esemplificazione nel contributo
di Mario Rosa Politica ecclesiastica e
riformismo religioso in Italia alla fine
dell'antico regime e in quello dello
stesso Menozzi dedicato a Le chiese
italiane e la rivoluzione: il caso di Bo-
logna. 1.’ autore vi traccia un profilo
degli orientamenti assunti dai vesco-
vi dell’area padana nel biennio cru-
ciale 1796-97, ricorrendo soprattut-
to alle raccolte a stampa di omelie e
lettere pastorali. Dal sondaggio si ri-
cava che, all’arrivo delle truppe fran-
cesi, gli ordinari diocesani si unifor-
marono a una posizione formalmente
omogenea, che consisteva nell’invi-
tare il popolo ad accettare il muta-
mento di regime in quanto i nuovi
governanti si erano impegnati a non
alterare ‘il sacro deposito della fede
e le pratiche venerande e i sacri eser-
cizi della nostra santissima religio-
ne”’. Tuttavia, al di la di tali dichia-
razioni tra loro concordi, & possibile
individuare concezioni e prospettive
molto diverse: da un’intesa reciproca
tra potere civile e potere religioso nel
solco delle collaudate tradizioni del-
I’assolutismo illuminato, a un’ade-
sione forzata determinata dallo stato
di necessita, alla rivendicazione di
una continuita di magistero pur nel
mutare dei regimi.

Quando poi i governi rivoluziona-
ri intervennero sulle strutture eccle-
siastiche d’antico regime, all’interno
del corpo episcopale si manifestaro-
no divaricazioni assai marcate: ci fu
chi incoraggid i sudditi all’insorgen-
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La cosa inaudita dalla Francia

di Claudio Donati

za; altri temporeggiarono in attesa
delle decisioni del pontefice; altri an-
cora non esitarono a collaborare con
l’autorita civile. Una terza fase si
apri quando con la formazione delle
repubbliche giacobine dotate di un
piti forte potere centralizzatore, i ve-
scovi furono sollecitati dal governo a
diffondere una specifica istruzione ai
fedeli sulla “‘convenienza’ del catto-
licesimo con I’ordinamento democra-
tico: il che risultava in palese con-
traddizione col breve di Pio VI Quod

aliquandum del 1791, che aveva
espressamente condannato i principi
di liberta e di eguaglianza.

Che fare? Le risposte furono arti-
colate, e non si limitarono all'alter-
nativa tra un rifiuto coraggioso e
un’accettazione supina. Ad esempio,
il vescovo di Vicenza non rigetto
'ordinamento democratico, purché
alla Chiesa fosse riservato il diritto di
legittimare I’autorita politica; men-
tre il vescovo di Bergamo sostenne
che in una condizione di liberta reli-

giosa i buoni cristiani si sarebbero di-
stinti dagli altri cittadini solo se pra-
ticanti le dottrine del Vangelo, e non
in base ai segni esteriori di una fede
sostenuta dall’autorita politica. Nel-
la celebre pastorale del Natale 1757
il vescovo di Imola G.B. Chiaramon-
ti (il futuro papa Pio VII) asseri da
parte sua che i nuovi principi della ri-
voluzione erano componibili col cri-
stianesimo nella misura in cui pote-
vano caratterizzarsi come virtu cri-
stiane, e per questo alla Chiesa spet-
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sogno di estendere gli aspetti magici della sacrali-
ta (dogma dell’infallibilita) di fronte a un mondo
che sfuggiva al suo controllo. Anche il Vaticano
II ha privilegiato lecclesiologia ma ha segnato
un’inversione di rotta nei rapporti della Chiesa
col mondo e con la cultura moderna, non pig
evitata ma cercata in vista di un'intesa. L'impor-
tanza che il Vaticano I aveva attribuito all’eccle-
siologia sacrificava il sentimento religioso dalla
preminenza istituzionale attribuita alla figura
del papa. Non altrettanto deve dirsi del Vaticano
I, almeno nella misura in cui l'ecclesiologia é
stata finalizzata a un’intesa col mondo moderno,
di un rapporto nuovo fra la rivelazione cristiana
e la storia.

Anche questo libro privilegia il problema del
rapporto della Chiesa, e addirittura del papato,
col mondo. Un solo saggio, quello di Fouilloux,
édedicato allo studio della pieta, cioé a un aspet-
to che riguarda in modo intrinseco il sentimento
religioso. Ma proprio questo saggio, che analizza
lucidamente, come dice il suo titolo, ‘‘le due vie
della pieta cattolica nel XX secolo’’, costituisce
il contributo forse pia suggestivo dell'intero vo-
lume. La prima delle due vie é quella di una pie-
ta di massa, in larga misura esteriore, che nasce
nel secolo XIX e si consolida nella prima metd
del successivo, basata sul culto di Maria e su di
un cristocentrismo inteso come culto del Sacro
Cuore, di Cristo Re e dell'ostia eucaristica, (il
“Gesz ostia’’, come dice Fouilloux). La seconda
via della pieta si delinea durante il papato di Pio
X1, nel corso degli anni venti e trenta, in ambito
francofono e germanofono presso minoranze di
persone colte, disturbate dall'“‘inflazione del
culto mariano’’ e dalle altre ‘‘sdolcinature’ che
ingombrano il cattolicesimo (p. 331), persone
che hanno un interesse particolare per. lo studio
della Bibbia (la cosiddetta teologia positiva) e
che contrappongono al cristocentrismo del *‘Ge-
5 ostia’’ un cristocentrismo pin aderente alla sua
sostanza religiosa, inteso come teologia della sal-

vezza. Fouilloux fa i nomi, fra gli altri, di Teil-
hard, de Lubac e Urs von Balthasar. Non so fino
a che punto il quadro sia esatto e completo. Ma é
certo sorprendente come esso riprenda il clima di
quella primavera religiosa nella quale sono nati i
grandi riformatori protestanti del secolo XVI,
anch’essi nutriti di teologia della salvezza e di
studio della sacra scrittura (i padri conciliari a
Trento privilegiarono invece la teologia specula-
tiva, cioé quella, per.esempio, di san Tommaso).
Ed ¢ certo che in questo quadro é da vedere
quanto meno uno dei contributi che daranno vi-
ta agli aspetti pin fortemente religiosi del Vatica-
no I

Quali effetti ba avuto questa spiritualita reli-
giosa ai fini dell'accordo della Chiesa con la cul-
tura moderna? in che misura il concilio ériuscito
a realizzare gli scopi per.i quali Giovanni XXIII
lo aveva comvocato? Abimé, in misura molto
scarsa. Gli autori di questo libro non si nascon-
dono le gravi difficolta entro le quali si dibatte la
Chiesa postconciliare, in particolare, per esem-
pio, Uesistenza di un irrisolto contrasto fra con-
cezione ‘‘monarchica’’ e concezione ‘‘episcopa-
le’’ della Chiesa, con la pratica sottomissione
della seconda alla prima (Pottmeyer, Alberigo) e
Uirrisolto problema di adeguare le istituzioni del-
la Chiesa alle innovazioni conciliari. Tuttavia il
concilio, sembra concludere Riccardi, ba realiz-
zato per merito di papa Montini quello che si
proponeva: un mutamento nella continuita.
Esula da questo giudizio la coscienza che é pro-
prio la continuita cio che la Chiesa avrebbe do-
vuto mettere in discussione per.sanare il divorzio
con la cultura modema e che molto probabil-
mente l'impresa era impossibile. E anche vero
perd che non é agevole rinchiudere in un giudizio
categoricamente univoco un'istituzione com-
plessa come la Chiesa. 1l divorzio con la cultura
moderna non é stato sanato; tuttavia non si puo
escludere che la Chiesa, forte delle innovazioni in-
trodotte dal concilio, abbia la possibilita di svolge-
re un ruolo importante nei paesi del Terzo Mondo.
Ma proprio questo aspetto é assente dal libro.
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vittoria della D¢, convive con una ri-
petuta insistenza sulla necessita di
combattere I'ignoranza religiosa, in
una prospettiva di superamento di
una pura logica di scontro per ritor-
nare all’ambito pit tradizionale, sen-
tito come pit proprio, del lavoro pa-
storale. In modi e in ambienti diversi
del mondo cattolico riaffiorava con
una certa frequenza un disagio, non
espresso chiaramente, per i costi e le
ripercussioni di una cosi diffusa poli-
ticizzazione della vita ecclesiale.

1l riconoscimento, inutilmente atte-
so durante il pontificato di Pio XTI,
sarebbe venuto da Giovanni XXIII,
che avrebbe anche nominato Rossi
“perito” al concilio Vaticano II. In
realta durante il concilio e ancor pitt
nel post-concilio si delineano all'in-
terno della Pro Civitate non poche
diversita nell’attenzione e nel rilievo
dato ai vari orientamenti che emer-
gono in ambito teologico ed ecclesia-
le, anche per i riflessi nella vita inter-

na della comunita. Su alcuni proble-
mi che hanno diviso il mondo cattoli-
co italiano, come il referendum sul
divorzio, la frattura e le polemiche si
ripercuotono all’interno del gruppo
di Assisi, mentre don Rossi teme che
la sua comunita possa assumere i toni
della contestazione ecclesiale. Su
questi ultimi anni Toschi & molto di-
screto nell’utilizzazione dei docu-
menti di archivio, cosi che, pur intra-
vedendo difficolta e diversita, la nar-
razione non assume |'ampiezza che
avrebbe meritato.

Un ultimo aspetto di questo inte-
ressante lavoro ¢ la descrizione del
rapporto personale, spirituale e di
amicizia, tra don Giovanni e due per-
sonaggi diversissimi tra loro come
Furio Cicogna e Pier Paolo Pasolini.
1l rapporto con Cicogna caratterizza
gli anni cinquanta, per il rilievo dei
consigli e dell’aiuto di carattere eco-
nomico offerti, sottolinea Toschi, in
modo disinteressato e senza alcun
condizionamento. Rimane il fatto
che sul piano politico-ideologico c’e-

ra un nesso di continuita tra quel le-
game e gli indirizzi espressi nei con-
vegni per operai e dirigenti organiz-
zati dalla Pro Civitate e voluti dallo
stesso Rossi. Analogamente I’amici-
zia con Pasolini si sviluppa in un con-
testo di dialogo e di attenzione al
pluralismo della societa contempora-
nea, che segna una maturazione, av-
venuta in un contesto ecclesiale pro-
fondamente mutato, di quella consi-
derazione per i “‘lontani”’, che era
stata una peculiarita di don Giovan-
ni. Le polemiche di Cicogna e di una
certa parte del mondo cattolico ita-
liano per la collaborazione della Pro
Civitate alla lavorazione del Vangelo
secondo Matteo sono in realta, come
nota anche Toschi, il riflesso di un
mutamento di clima e di indirizzi al-
I'interno della Chiesa italiana, dovu-
te alla svolta impressa da Giovanni
XXIII

tava fornire le indicazioni delle
ragioni ultime del vivere collettivo.

Queste posizioni dei vescovi in-
fluenzarono direttamente il dibattito
politico: a Bologna, ad esempio, un
anonimo Dialogo fra due cittadini sul-
l'accettata costituzione, uscito nel
1797 con I’approvazione dell’arcive-
scovo Gioannetti, sostenne che non
bisognava rivoltarsi contro le nuove
autorita colpevoli di non riconoscere
il primato della religione, ma utiliz-
zare I’arma del voto concessa dal re-
gime appena instaurato, per eleggere
alle magistrature solo quei candidati
notoriamente buoni cattolici che si
impegnassero a ‘‘conservare in Bolo-
gna unica la cattolica nostra religione
con tutti que’ mezzi co’ quali fin ora
s’é conservata’’.

Sarebbe tuttavia una forzatura ri-
tenere che il clero italiano fosse, in
quegli anni, interamente assorbito
nel dibattito politico-religioso. Se
questo pud forse valere per i territori
occupati dai francesi e teatro degli
esperimenti costituzionali giacobini,
diverse dovevanoessere le preoccu-
pazioni degli uomini di chiesa che
continuavano a vivere sotto le ali
protettive del governo pontificio. Si
legga, a tale proposito, il saggio di
Mario Tosti Gli “‘Atleti della Fede’’:
emigrazione e controrivoluzione nello
Stato della Chiesa, dove & preso in
esame il rapporto tutt’altro che idil-
liaco tra vescovi, clero e popolazioni
dell'ltalia centrale ed ecclesiastici
francesi emigrati in seguito agli svi-
luppi della rivoluzione. Alla fine di
ottobre del 1792 erano entrati nello
stato pontificio circa 1450 preti “‘re-
frattari’’; dopo due mesi erano gia
2000: alla fine del 1794 avevano rag-

giunto le 3000 unita. Questi ecclesia-
stici, smistati da un apposito ufficio
della curia romana nelle varie diocesi
dello stato, provocarono frequenti
lamentele da parte dei vescovi locali,
poco sensibili alla propaganda con-
trorivoluzionaria di Francesco Gu-
sta, che accostava gli “‘émigrés” ai
primi martiri del cristianesimo.

II fatto & che questi ecclesiastici
stranieri, per vivere, andavano a cac-
cia di messe, ma nel far questo si
scontravano coi sacerdoti indigeni
che (come denunciava il vescovo di
Cagli) “‘sentono diminuita la limosi-
na delle messe che forma la loro mi-
gliore sussistenza”. C’era poi il timo-
re che tra i preti emigrati si infiltras-
sero emissari della rivoluzione: come
scriveva il vescovo di Gubbio era dif-
ficile “‘togliere dal pensiero di ben
molti che fra questi ecclesiastici emi-
grati non vi siano nascosti de’ finti,
dell’impostori e de’ veri giacobini da
quali possa temersi la destruzione to-
tale del costume e della fede’’. Que-
sta diffidenza si mutd in ostilita
aperta al momento della nascita delle
repubbliche giacobine. Le popolazio-
ni di Umbria e Lazio (sostenute per
lo pit dai rispettivi ordinari) acco-
munarono nel loro odio tutto cid che
sapevadi francese. Non stupisce pet-
cio che nel maggio del 1800 una nuo-
va richiesta da Roma di accordare
ospitalita ad altri emigrati nelle dio-
cesi dello stato pontificio si sia in-
franta di fronte a una compatta rea-
zione dei vescovi.

Come altri saggi presenti nel volu-
me (e in particolare quelli di Anna-
maria Valenti su I/ dibattito sul giura-
mento civico nella Repubblica Cisalpi-
#na e di Bernard Plongeron, Chiesa e
rivoluzione: i sacerdoti emigrati a Ro-
ma e a Londra raccontano) questa ri-
cerca di Tosti dimostra quanto lavo-
ro di scavo sistematico occorra anco-,
ra svolgere, per interpretare una fase
cruciale della storia d’Ttalia, finita un
po’ ai margini dell’interesse. Forse i
tempi sono di nuovo propizi per ri-
svegliare I'attenzione su quel periodo
e per capire come venne accolta dalle
diverse componenti della “societa
per ceti’’ degli stati regionali italiani
quella “‘cosa’ inaudita che si propa-
gava da Parigi e dalla Francia.
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Germania

Rimozione continua

di Claudio Pozzoli

Gian Enrico Rusconi, Capire la
Germania, 11 Mulino, Bologna 1990,
pp. 261, Lit 15.000.

HEINER MULLER, S#llo stato della na-
zione, Feltrinelli, Milano 1990, pp.
112, Lit 18.000.

JORGEN HABERMAS, La rivoluzione in
corso, Feltrinelli, Milano 1990, pp.
238, Lit 40.000.

Vent’anni fa circa, scrivendo la
prefazione a un volumetto, vedevo
nella Germania un paese che voleva
diventare economicamente egemone
nell’area comunitaria europea. Il mo-
dello di societ che le classi dirigenti
volevano realizzare nella Repubblica
federale, ed esportare in tutta 'Eu-
ropa occidentale, era quello neocor-
porativo e autoritario, basato sul
“principio di efficienza” (la chiama-
vano ufficialmente Formierte Gesell-
schaft: secondo il cui modello, i grup-
pi di interesse che canalizzano nelle
istituzioni i conflitti sociali devono
seguire la strada inversa e diventare
praticamente rappresentanti dello
stato autoritario presso iloro relativi
membri). Il militarismo e il naziona-
lismo (di cui tanto si parlava in Italia)
erano fenomeni secondari, secondo
questa analisi: vinceva ’europeismo
strumentale all’espansione economi-
ca “pacifica’. Unico elemento di di-
sturbo, in questo massiccio processo
socioeconomico: la formazione del
dissenso, lo sviluppo di un notevole
movimento di protesta antiautorita-
rio. Una polarizzazione nella societa
era in atto, anche se le tendenze al-
ternative all’evoluzione generale re-
stavano minoritarie. Perché questa
lunga premessa? Per riflettere, ri-
prendendo alcuni punti di riferimen-
to storici ben precisi, su cid che ¢ av-
venuto dopo 'inatteso crollo del mu-
ro di Berlino nel novembre del 1989
(e Paffrettata unificazione tedesca di
un anno dopo), conseguenza della
profonda crisi del socialismo statali-
sta e autoritario. Sono cambiate le
tendenze nel frattempo? E in questo
ultimo anno? Vediamo di chiedere
aiuto ad alcuni libri sulla Germania
apparsi in Italia di recente.

Nel suo intervento del giugno
1987 su Il Terzo Reich nella menoria
dei tedeschi (pubblicato nel volumet-
to Usi dell’'oblio, Pratiche, Parma
190, pp. 105, Lit 14.000), lo storico
tedesco Hans Mommsen ha sostenu-
to a ragione: ‘‘numerosi fattori indi-
cano che gli atteggiamenti volti a ri-
consolidare il sentimento nazionale
tedesco, pressoché svanito, e a isola-
re nuovamente le forze della sinistra
nell’ambito di questa questione, tra-
mite il ricorso alla tradizione bi-
smarckiana dello stato nazionale,
hanno poche probabilita di riscuote-
re un successo di massa”. L'unico
“nazionalismo tedesco’’, se cosl si
pud completare la dichiarazione di
Mommsen, & quello del marco: vitto-
rioso sia a est che a ovest. Ma c’é chi,
come il sociologo Jiirgen Habermas,
ritiene molto pericoloso questo nuo-
vo ‘‘nazionalismo’’.

Utile per la ricca documentazione
(che va dalla “‘rivoluzione” dell’au-
tunno 1989 alle prime reazioni e ri-
flessioni sul risultato elettorale del
18 marzo 1990 nella Ddr) & il libro di
Gian Enrico Rusconi, Capire la Ger-
mania. Una prima riflessione: se I'i-
dea europeistica delle classi dirigenti
e delle élite economiche tedesche
non fosse da intendere nel senso ege-
monico, perché mai non si & scelta la
soluzione federalistica? Solo perché
Kohl, senza I’euforia dell’unificazio-
ne e 'apporto di voti dell’ex Ddr, co-
si come della diffusa paura nei con-

fronti di alcune crude verita sottoli-
neate da Oskar Lafontaine, avrebbe
probabilmente perso le elezioni della
fine del 19907

La configurazione della Germania
attuale non & identica né al Reich na-
zista (Austria compresa) né al Reich
imperiale precedente la prima guerra
mondiale (la “piccola Germania”

Tullio Pericoli: Jirgen Habermas

senza I'impero austriaco), creato al-
I'inizio degli anni settanta del secolo
scorso: frutto dell’egemonia econo-
mico-militare prussiana sugli altri
stati tedeschi e guidato dalle abili
manovre anche di politica estera
(guerre comprese) del cancelliere Bi-
smarck.

Rusconi fornisce anche una di-
mensione storica alla “‘questione te-
desca’. Le varie interviste allo scrit-
tore e drammaturgo della Germania
orientale Heiner Miiller, invece,
(raccolte nel volumetto Sullo stato
della nazione), a parte qualche gusto-
sa battuta, non sono molto produtti-
ve per riflettere in modo sistematico
su cido che & avvenuto e avviene in
Germania. Sulle battute & di prima
qualitd: ‘“‘L’unica cosa sensata in
questo secolo ¢ fallire’’; “‘Ho trascor-
so tutta la mia vita sotto regimi ditta-
toriali. Conosco la democrazia solo
come turista’’; “‘Dai vincitori non si
impara niente, sono quasi sempre
stupidi’’; “Prima si sentivano tutti
trattati come cani, ma non hanno
avuto il tempo di trasformarsi in uo-

DE! LIBR! DEL MESE

BT

mini e sono diventati lupi’’; *‘Questo
& lo spirito protestante: fate pure
quello che volete, a casa, ma non per
strada dove abita mia nonna”. E nel
bel mezzo di battute provocatorie,
ciniche, disgustate, anche alcune ri-
flessioni degne di approfondimento:
“E sempre difficile parlare di ‘mar-
xismo’. Marx non ha concepito un si-
stema, ha piuttosto lavorato alla ne-
gazione, alla critica dell’esistente e
per questo era in via di principio
aperto a nuove realtd. La trasforma-
zione del ‘marxismo’ in una religione
di stato non ha niente a che vedere
con Marx”’. Frase che potrebbe esse-
re di un seguace della Scuola di Fran-
coforte, anche di Habermas.
Proprio di Jiirgen Habermas & il li-

bro pit1 stimolante sulla questione te-
desca (La rivoluzione in corso); anche
se Rusconi sostiene che Habermas
“‘paga il suo tributo alla retorica eu-
ropeista”, quando si rifa all’attesa
“molto ingenua” di una ‘‘soluzione
‘europea’ della questione tedesca in
alternativa alla frettolosa politica
‘annessionistica’ del cancelliere
Koh!”. Il libro & una raccolta di saggi
e interviste che non riguardano solo
la questione tedesca. Nelle interviste
Habermas ¢ costretto a essere pill
chiaro, meno complicato, e in fondo
pit diretto e genuino. ‘‘Raramente
'esultanza per una rivoluzione si &
spenta cosl come in Germania dopo
il 9 novembre 1989. Anche questo
fatto richiede un’interpretazione’.
Dopo la sua visita a Dresda, alla ca-
duta del muro, dice Habermas, “‘il
cancelliere federale ha deciso subito
per una doppia strategia di destabi-
lizzazione evidente e di rapida an-
nessione della Ddr, per rendere la
Repubblica federale signora del pro-
cesso e al contempo per prevenire at-
triti internazionali’’.
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Ma chi ha vinto le elezioni del 18
marzo nella Ddr? La ‘“‘destra’ com-
promessa col regime, la ‘‘maggioran-
za silenziosa’ che ha aspettato I'a-
pertura del muro per farsi vedere per
le strade. Bisogna quindi riflettere su
una triste verita espressa da Haber-
mas: “La popolazione della Ddr &
stata costretta a votare durante qua-
rant’anni per i detentori del potere
— Kohl ha fatto loro capire che an-
che questa volta era meglio votare
per quelli che stavano al governo”.
La battuta & feroce, ma avverte la du-
rezza della sconfitta: il discorso ra-
zionale sull’Europa, sulla necessita
di un avvicinamento graduale, sulla
solidarietd e sulla collaborazione,
sulla fine dei nazionalismi, non ha
avuto seguito.

Nello stesso senso lo psicologo
Horst Eberhard Richter ha commen-
tato recentemente: ‘‘In seguito al
crollo del muro si ¢ fatta viva nella
Ddr una maggioranza che era rimasta
silenziosa, che non aveva partecipato
né aveva preparato o sostenuto la ri-
voluzione. La maggioranza dei con-
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formisti: quelli che si sono trovati
privi di identita, vuoti interiormen-
te, senza guida, senza I'autorita alla
quale si erano appoggiati e adeguati
per decenni. Da questa situazione &
nato il bisogno di gettare tutto alle
ortiche: rimuovere tutto il passato,
adeguandosi totalmente e passiva-
mente all’occidente. La dipendenza
interiore nei confronti della vecchia
autorita ha lasciato il posto in modo
fulmineo alla nuova autorita: un si-
stema occidentale idealizzato™.

Come ha detto anche Heiner Miil-
ler, il comportamento degli ex citta-
dini della Ddr & stato simile a quello
della maggioranza passiva dei tede-
schi nel 1945: quella maggioranza
che dopo la sconfitta aveva scelto di
stare col piu forte e piu ricco (gli
americani), e che voleva cancellare al
pit presto il passato di cui avrebbe
dovuto vergognarsi. Si & vista nella
ex Ddr la stessa volonta di dimenti-
care, di rimuovere, di negare non so-
lo i tredici anni di nazismo ma anche
i seguenti quarant’anni di regime au-
toritarjo accettato passivamente.

Ma la Germania, quella di ottanta
milioni di abitanti, va ancora ‘‘verso
una societa autoritaria’’? Purtroppo
¢ I'ipotesi piti probabile, grazie al-
Paccresciuta conflittualitd interna:
come reagiranno i diciassette milioni
di tedeschi dell’est quando apriranno
gli occhi e scopriranno anche gli
svantaggi di un occidente in cui & fa-
cile trovarsi emarginati, cittadini di
terza categoria, magari disoccupati, e
soprattutto truffati, delusi da pro-
messe che nessuno ¢ realmente in
grado di mantenere? Cosa faranno i
tedeschi occidentali, pit ricchi,
quando si accorgeranno che con 'au-
mento delle tasse anche una notevole
fetta di benessere e di privilegi dovra
far posto a nuove forme di austerita,
per poter finanziare la riconversione
economica della ex Ddr?

E le Germanie sono ancora alme-
no due. La stessa Germania occiden-
tale era comunque di per sé gia so-
cialmente divisa, stratificata: una
minoranza di ricchi, una maggioran-
za di benestanti, e consistenti mino-
ranze di poveri, emarginati, vecchi,
stranieri, disoccupati. A questa com-
plessa struttura sociale si sono ag-
giunti i problemi causati dallo sman-
tellamento della Ddr: altri milioni di
disoccupati, difficolta di inserimento
nella logica del mercato monopolisti-
co occidentale, pregiudizi nei con-
fronti di minoranze, attualmente pit
spiccati nell’ex Ddr che a occidente.

1l tutto sullo sfondo di invariate
necessitd egemoniche di fronte a
un’Europa da costruire. Questa ri-
mane la chiave del problema. In que-
sto senso I’annessione della ex Ddr
non pud che creare nuovi scompensi
e aggravare vecchi problemi. Almeno
per un decennio. La politica di Kohl
¢ invece a breve termine: la sue scelte
sono state condizionate da tatticismi
elettoralistici e di partito. Ma tutto
cid non fa che rimandare i problemi
pili scottanti: stanno comunque ve-
nendo a galla. Si tenter di risolverli
con un neointerventismo statale?
Col corporativismo autoritario? Per
capire questi indirizzi il 1991 sara
decisivo.
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Intervista

Gli abbagli della sinistra tedesca

intervista a Klaus-Jiirgen Scherer a cura di Maurizio Vaudagna

“La Ddr & diventata una pit ampia area di vendita per le auto
usate, per i prodotti alimentari, per i mobili, per I'abbigliamen-
to. Ecco cid che & successo veramente. E stata una grossa illusio-
ne pensare che dalla Ddr nascesse un modello di sinistra. Non
mi sembra che ci siano forze capaci di salvare pezzi di quell’e-
sperienza’’.

Questo pessimismo, questa amarezza sono il giudizio, e lo
stato d’animo, sull’unificazione tedesca di Klaus-Jiirgen Sche-
rer, economista e politologo che lavora a Berlino all’Institut fiir
Okologische Forschung, insegna alla Freie Universitit e ha pub-
blicato, fral’altro, Ende der Wende (Fine della svolta). Si occupa
di politica, stando in contatto con membri del sindacato, alcuni
verdi e in generale intellettuali critici di sinistra, vicini alla Spd.
L’intervista che pubblichiamo ¢ la sintesi di una lunga conversa-
zione sul rapporto fra questione nazionale e sinistra tedesca (re-
gistrata prima delle elezioni che hanno dato la vittoria al cancel-

liere Kohl).

_ D. Come si spiega la velocitd stupefacente dell'unificazione fra le
due Germanie, una volta caduto il muro?

R. Se si osserva la dinamica degli eventi, si distinguono due
elementi. Uno & la popolazione della Ddr, veramente la maggio-
ranza, per strada, nel suo atteggiamento elettorale: ‘‘Noi siamo
un popolo”’, diceva la gente, ““non i governanti del Politbiiro’’.
11 secondo elemento ¢ Helmut Kohl: ha voluto questo tipo di
unificazione perché s’¢ reso conto che aveva la possibilita di en-
trare nella storia come il cancelliere della riunificazione.

D. Quali sono state, invece, le resistenze, se ci sono state?

R. Gli esponenti del capitale della Germania federale sono al-
trettanto scettici rispetto all’intero processo quanto i cittadini,
la popolazione federale. All'ovest regna soprattutto I'interroga-
tivo: ma a noi tutto questo quanto costera? Il capitale tedesco fi-
nora non ha investito in grande stile nella Ddr. E successo solo
che la Ddr & diventata una piti ampia area commerciale. Ma la
destra ha vinto anche perché, come forza politica, non ha avuto
alcun riguardo per quanto s'¢ sviluppato nella Ddr. Si & subito
premurata di esportare il proprio stile, il proprio modo di far po-
litica, e di organizzare I'amministrazione. Al contratio la sini-
stra, e anche la socialdemocrazia, hanno tenuto in considerazio-
ne le peculiarita della Ddr; sostenendo che non sarebbe stato
corretto prescrivere agli abitanti della Ddr cid che avrebbero
dovuto fare. Al massimo s’¢ cercato di dare dei suggerimenti.
Cost la sinistra ha in un certo senso — come nello sport — man-
cato la partenza, perché poi & saltato fuori che nella Ddr i politi-
ci, gli scienziati, i funzionari, tutti quelli nei servizi statali, non-
ché gli economisti, per quanto riguarda le loro capacita sono ben
lontani dal livello tedesco occidentale.

D. Qual é stata la posizione dei sindacati?

R. Nel periodo di transizione hanno commesso un grossissi-
mo errore. Hanno preso troppo sul serio i sindacati orientali.
Hanno cercato di collaborare con loro anziché fondare confede-
razioni proprie e sciogliere quelle vecchie cosi strettamente le-
gate allo stato della Sed, per cui erano una parte dell’organizza-
zione di massa del sistema e non una forza autonoma.

D. Il processo di riunificazione ha prodotto cambiamenti nella
socialdemocrazia tedesca, nella sua visione della storia tedesca, nel-
la sua posizione sulla questione nazionale?

R. 1l concetto di socialismo della Spd era completamente di-
verso da quello di realsocialismo: veniva concepito come demo-
cratizzazione di tutti i settori e non come proprieta dei mezzi di
produzione. La Spd ha sempre avversato quanto vi era di ditta-
toriale nella Sed. Ma la questione nazionale ¢ stata per cosi dire
rimossa dalla realpolitik della distensione e la Spd ha commesso
I'errore, dal punto di vista attuale, di lasciare ai conservatori la
questione nazionale. Naturalmente ¢ importante la lotta contro
le tendenze nazionalistiche, ma anche Kohl ha adottato una
realpolitik, in virt della quale una delle condizioni della riunifi-
cazione ¢ il riconoscimento della linea Oder-Neisse. Bisogna
precisare che i conservatori si sono definitivamente staccati dal-
le posizioni revansciste. Se vi sono tendenze neonaziste sono so-
lo marginali. Forse adesso gli elettori non sono contro Kohl per-
ché ha dimostrato uno stupefacente pragmatismo. Ha compiuto
tutti i singoli passi, con la Cee e con le superpotenze, in modo

molto regolare, corretto, nonostante sia successo tutto molto in
fretta. Alla sinistra & sfuggito un tema classico: se non si posso-
no piti definire i conservatori come coloro che sono contro il
progresso industriale, commette un errore anche chi vede nei
conservatori delle forze nazionalistiche. Il problema € piuttosto
che la sinistra ha un’immagine del mondo invecchiata.

D. Una tesi oggi é discussa apertamente: che la Ddr storicamente
sia stata un errore. E vero?

R. Si. Penso che questo sia anche il modo di vedere della mag-
gior parte degli abitanti della Ddr. Non si puo spiegare diversa-
mente il fatto che tutto si sia risolto cosi velocemente e fulmi-
neamente. Ora abbiamo una crisi di identita: i tedeschi orientali
vogliono divenire come gli occidentali, ma quarant’anni del loro
sistema hanno lasciato tracce nella gente. Per esempio ai tede-
schi orientali manca la componente cosmopolita: erano chiusi
nei loro confini, al massimo conoscevano Polonia e Cecoslovac-
chia. Cid nonostante il mio pronostico & che dopo un periodo di
transizione di cinque-dieci anni noi vedremo una forte unifor-
mazione. Penso che la forza economica sia cosl determinante
che anche certe forme socioculturali muteranno rapidamente.
Le nicchie di solidarieta sono gia state distrutte. S’¢ gia imposta
la tendenza individualista di prendere in mano la propria vita.

D. Ma i tedeschi orientali non banno pid interesse per la politica?

R. Forse sono persino pit1 politicizzati dei tedeschi occidenta-
li, anche se ora votano conservatore. D’altra parte avevano un
buon motivo politico per votare conservatore, volevano il piu
rapidamente possibile il marco occidentale. Senza diventare ci-
nici si puo dire che di fatto abbiano votato giusto, dal loro punto
di vista, altrimenti I’annessione non sarebbe stata cosi rapida.
Sono pitl politicizzati, per esempio, perché per loro & sempre
stato tutto politico: se si era contro qualcosa o se ci si voleva
conquistare uno spazio, lo di doveva fare — per cosi dire — po-
liticamente. E chiaro anche che al momento abbiano grosse dif-
ficolta con il modo di lavorare nella Germania occidentale: loro
lavoravano diversamente, molto pit lentamente, molto piu
tranquillamente. A tale riguardo non dobbiamo dimenticare
aspetti della Ddr che erano positivi: la previdenza sociale, la si-
curezza sociale. Era uno stato patriarcale con tutte le funzioni
protettive del grande super-padre. Nella vita lavorativa non c’e-
ra lo stress, nel tempo libero non erano esposti alla cultura del
consumismo; piuttosto trascorrevano il tempo libero in piccoli
gruppi, in famiglia o tra amici. Ma, ripeto, la forza economica
sara determinante. La mia tesi & che fra cinque-dieci anni ci sara
un riavvicinamento. Non credo alla possibilita di uno sviluppo
come c’¢ stato in Italia tra nord e sud. Sarebbe plausibile che an-
che qui ci fosse un modello di sviluppo dell’ovest a cui I'est non
riuscisse ad adeguarsi; sarebbe plausibile che qui si sviluppasse-
ro le forme di vita pitt moderne e la le piu tradizionali. Invece
non credo che succedera questo, perché le condizioni sono dif-
ferenti. Bisogna pensare che la metropoli determinante sara
Berlino: avra cinque milioni di abitanti e diventera una tra le zo-
ne pitt densamente popolate. Ma Berlino si trova molto ad est e
quindi il territorio circostante si sviluppera di conseguenza.

D. Quindi la Ddr diventa un oggetto di studio per gli storici?

R. Credo che la Ddr sia un fenomeno storico. Si & sempre pre-
si da un po’ di tristezza quando qualcosa finisce, ma credo che
questo sia stato anche un problema della sinistra tedesca, la sini-
stra occidentale: ci si & fatti molti ritratti sbagliati della vita nel-
la Ddr. Si & considerata la Ddr meglio di quanto in realta non
fosse. In primo luogo, la crisi economica aveva portato gia una
quindicina di anni fa a uno stato d’animo rassegnato, privo di
speranza. In secondo luogo, il controllo statale era cosi totale e
pesante che di fatto e stata una beffa reputare la Ddr positiva
nel nome dell’antifascismo. In terzo luogo, si diceva che si, esi-
steva un problema della democrazia, ma per via della proprieta
statale dei mezzi di produzione la Ddr era comunque un passo
avanti. Non era vero: una societa moderna non pud certo venir
realizzata in quel modo. E stato un abbaglio, e adesso, con il
crollo del realsocialismo, per molti, nella sinistra tedesca, & crol-
lato il socialismo come concetto che possa ancora venir riempito
di contenuti a cui si legano utopie, speranze. E I'euforia per I'e-
conomia di mercato si & diffusa perfino tra i verdi.

(trad. dal tedesco di Federica Bossi)
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Eabbrica del Libro

Saghe editoriali

di Giovanni Peresson

Piero OTTONE, La guerra della rosa,
Longanesi, Milano 1990, pp. 221,
Lit 24.000.

G1aMpPAoLO Pansa, L'intrigo. Come
diventare qualunguisti senza esserlo,
Sperling & Kupfer, Milano 1990,
pp. 302, Lit 24.500.

Nel 1988, I’anno che precede il
tentativo di acquisizione di Monda-
dori da parte di Fininvest, 'industria
dei media nel suo insieme aveva rag-
giunto in Italia un giro d’affari di
16.074 miliardi di lire. A tanto am-
montava la spesa nazionale per spazi
pubblicitari e per i prodotti distri-
buiti dall’industria culturale e del
tempo libero. Il 38,4 per cento deri-
va soltanto da introiti pubblicitari,
che hanno rappresentato, per tutti
gli anni ottanta, il vero e proprio vo-
lano attraverso cui il settore ha fatto
registrare livelli di crescita superiori
aquelli del comparto manifatturiero.
Mentre le spese delle famiglie per
comprare prodotti culturali, e per il
tempo libero, sono aumentate, tra
1982 e 1988, del 110,2 per cento,
quelle delle aziende per I’acquisto di
spazio sui diversi media giornalistici
e televisivi & cresciuta pitt del dop-
pio: del 213 per cento.

Negli Stati Uniti fra 1982 e 1987
il tasso di incremento annuo del fat-
turato realizzato da aziende e gruppi
editoriali in attivita di comunicazio-
ne & stato pari al 10,8 per cento, con-
tro una media del 7,8 per cento di al-
tri comparti industriali. In modo
analogo anche in Italia, grazie alla
crescita delle spese pubblicitarie, agli
aiuti all’editoria connessi alla legge
n. 416 del 5 agosto 1981, a una gene-
rale, anche se incompleta, moderniz-
zazione del settore, investire in atti-
vita di comunicazione ha reso pit di
quanto non sia avvenuto in molti al-
tri settori industriali.

Ma gli anni ottanta sono stati pure
quelli in cui & definitivamente emer-
sa la complessiva inadeguatezza ma-
nageriale e culturale delle grandi fa-
miglie dell’editoria italiana, nate at-
torno al rotocalco e al libro. Inade-
guatezza a comprendere le implica-
zioni finanziarie, produttive (ma
anche di lobby nei confronti del po-
tere politico e legislativo) che il nuo-
vo contesto dell’industria dei media
sembra esigere. All'interno dell’in-
dustria dei media, il libro riveste un
peso sempre pitt limitato e in conti-
nua diminuzione: dal 20,6 per cento
del 1982 si scende dal 17,8 per cento
del 1988. Se consideriamo solo la
produzione di libri di varia per la li-
breria (narrativa, saggistica, manua-
listica) siamo appena al 4 per cento
sul totale delle spese in attivita di co-
municazione e tempo libero.

Perfino all’interno dei maggiori
gruppi editoriali italiani, il libro rap-
presenta una quota trascurabile.
Considerando tutte le attivita, anche
delle sigle controllate, legate alla pro-
duzione e alla distribuzione dei libri,
nel gruppo Rusconi non si raggiunge
il 5 per cento; nel gruppo Rcs siamo a
circa il 9,5 per cento; in Mondadori
ci si attesta attorno al 15 per cento.
Un valore che si sarebbe ridotto a cir-
ca il 7,6 per cento nel gruppo Finin-
vest Mondadori.

Cid non toglie che le case editrici
di libri siano state investite, negli an-
ni ottanta, da un intenso processo di
acquisizioni. E sufficiente sfogliare
le maggiori riviste professionali del
libro — ““Bookseller”, ‘‘Livres Heb-
do”’, “Borsenblatt fur den Deut-
schen Buchhandel”, ‘‘American
Bookseller’’, ecc. — per averne il
quadro: acquisizioni, fusioni, scambi

di pacchetti azionari, ecc., sulla fal-
sariga di cambiamenti che riguarda-
no I’intero comparto europeo.

La scelta per la piccola e media im-
presa libraria o giornalistica, fatte
salve le dimensioni, & cosi sempre la
stessa. Per reggere la concorrenza di-
venta indispensabile trovare partner
affidabili con cui affrontare le nuove

dimensioni del mercato e i costi cre-
scenti. Cosi la grande Mondadori
con le sue officine grafiche, i libri,
“Panorama’ e gli altri magazine, la
Manzoni, i book club, i quotidiani
locali, pareva rappresentare per l’e-
ditoriale la Repubblica la dimensione
necessaria per fronteggiare con suc-
cesso le sfide e le competizioni che al-
tri concorenti globali potevano met-
tere in atto sul piano industriale e di
patronage politico: Rai e Fininvest
nel settore televisivo, gruppo Rcs
nella carta stampata. L’editoriale
L’Espresso appariva ‘“‘terribilmente
piccolo rispetto alle dimensioni entro
cui si combatte la sfida”’ (E. Scalfari,
“la Repubblica’, 14 aprile 1989),
mentre la crescita avrebbe richiesto
un aumento di capitale cui i soci fon-
datori non potevano da soli far fron-
te. E questa la cornice che fa da sfon-
do alle vicende narrate dai due libri
di Piero Ottone e Giampaolo Pansa:
un sistema di produzione e distribu-
zione di prodotti per tempo libero,
cultura, formazione e aggiornamento
— di cui il libro rappresenta una par-
te trascurabile e marginale — che,
raggiunte certe dimensioni nel corso
degli anni ottanta, non pud eludere il
confronto con le nuove dimensioni
dei mercati. Se le interconnessioni
tra affari-politica-ricerca del consen-
so (Pansa), e il ruolo delle dinamiche
familiari nei comportamenti d’im-
presa (Ottone) rappresentano certo
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dei momenti attraverso cui leggere le
vicende in cui & incorso, tra 1988 e
1990, il maggior gruppo editoriale
italiano, € mancato — ma € mancato
anche sulla stampa quotidiana e pe-
riodica — un approfondimento in di-
rezione delle logiche industriali che
hanno creato le premesse a certi com-
portamenti d’impresa.

I libri di Ottone e Pansa erano sta-
ti preceduti alla fine dello scorso an-
no dal volume di Giuseppe Turani e
Delfina Rattazzi Mondadori: la gran-
de sfida, che la Rizzoli aveva manda-
to in libreria nel momento in cui la
sfida sembrava volgere a favore della
Fininvest. Un’editoria come quella
italiana, tradizionalmente non incli-
ne a confezionare instant book, ha

pubblicato in poco tempo ben tre li-
bri e tutti con lusinghieri risultati di
vendita, dovuti al traino che le vicen-
de narrate continuavano ad avere
sulla stampa italiana, oltre al “‘valore
di marca’ degli autori.

Autori abituati a lavorare con i
tempi che impone la stampa quoti-
diana e periodica. Pansa nell’ultimo
capitolo ricostruisce il rifiuto della
Rizzoli a far uscire il libro gia pronto
per la stampa: a febbraio 1990 la pro-
posta; a marzo la firma del contratto;
a maggio la presentazione alla rete
vendita la consegna il 15 giugno.

Autori con un loro pubblico fede-
le, una solida base di attenti lettori.
Valgano i dati precedenti di Pansa:
Lo sfascio (Sperling & Kupfer, 1987)
aveva venduto 90 mila copie; Questi
anni alla Fiat (Rizzoli, 1988), oltre
100 mila copie; 1! malloppo (Rizzoli,
1989), 90 mila copie. Per L'intrigo ri-
sultavano gia prenotate 70.500 copie
della versione Rizzoli. Quanto al li-
bro di Ottone, era rimasto nelle clas-
sifiche dei libri pid venduti dalla me-
ta di settembre a tutto ottobre. Sorte
analoga era capitata al libro di Tura-
ni all’inizio dell’anno.

Una parte sempre pitt ampia di
pubblico, negli ultimi tempi, premia
una fiction — narrativa ma anche te-
levisiva o cinematografica — che per
la messa in scena di situazioni e per-
sonaggi sembra raccontare vicende e
situazioni della realta italiana di que-

sti anni, in cui riconoscere autorevoli
protagonisti delle pagine di cronaca.
Ma incontra il successo anche una
saggistica, pii o meno leggera, tra
news scritta e televisiva (Samarcanda,
Chi I'ba visto, ecc.) che sembra pros-
sima alla fiction. L’intrigo ha pretese
narrative gia dalle prime pagine: “A
Milano nevischiava. Poi il nevischio
s’inspessl in una neve coi fiocchi.
Neve, tanta neve. E smog. E semafo-
ri in tilt. E poi, all’improvviso, ban-
chi di nebbia, bucati a stento dai fa-
nali del tram. La chiesa delle Grazie
era circondata da un centinaio di uo-
mini dell’antiterrorismo” (p. 3). E la
scena del primo incontro, nella sagre-
stia di Santa Maria delle Grazie, in-
verno 1977, tra il giornalista-narra-

tore e Silvio Berlusconi. Struttura
narrativa in forma di diario offre al
lettore il libro di Ottone: ‘“Marzo
1987, a Milano. Siamo in casa di
amici, una domenica sera. La padro-
na di casa solita invitare a pranzo, un
po’ in piedi un po’ seduti, chi ha gia
concluso il week-end ed ¢ gia rientra-
to in citta. Si va in giro per la casa, ci
si ferma a parlare con questo e con
quello. To sono in cucina ad aspettare
il caffe, e Mario viene a salutarmi,
prima di andar via” (p. 9). Entrambi
i libri, per il mix informativo e la
struttura narrativa, tra vicende di
concentrazioni editoriali, strategie
aziendali, sfondo politico, si colloca-
no in una zona intermedia, tra fic-
tion e news, della produzione edito-
riale.

L’interconnessione tra libro e in-
formazione rappresenta un fatto
compiuto. Investe in profondita
un’ampia fetta della produzione li-
braria di maggior successo: dalla se-
conda meta degli anni ottanta si &
creato all’interno del mercato del li-
bro un ampio segmento di lettori e di
frequentatori della libreria — com-
posto non solamente da manager, di-
rettori commertciali, quadri azienda-
li, professionisti — interessati a una
produzione di saggistica professiona-
le leggera. Un genere editoriale diffi-
cile da circoscrivere, con sue caratte-
ristiche identificabili e omogenee,
ma in cui rientrano, per fare un

esempio, non pochi titoli della colla-
na ‘“‘Marketing & Management”’ del-
la stessa Sperling & Kupfer o il Cesa-
re Romiti, e il Raul Gardini della Riz-
zoli, ecc., conseguenza della spetta-
colarizzazione dell’economia e della
finanza. Dietro molti di questi titoli
si intravvedono i risultati prodotti da
una testata ormai storica come ‘‘Ca-
pital”’ nel trattare personaggi, fattie
vicende del mondo dell’economia e
dell’industria. Le 129 mila copie dif-
fuse mensilmente da ‘“Capital” rap-
presentano anche per I'editoria del
libro un interesse da coprire con
un’offerta attenta. Chi legge su *‘Ita-
lia oggi’”’, su ‘‘Affari & finanza”, su
“Capital” le vicende di Gardini, di
Debenedetti, o Berlusconi pud rap-
presentare per I'editore, un poten-
ziale acquirente in libreria di un vo-
lume su questi personaggi.

Il favore di pubblico che hanno
questi filoni editoriali & legato alla
circostanza che il lettore gia € a cono-
scenza degli esiti conclusivi delle vi-
cende narrate. Una funzione rassicu-
rante, che trova nell’omogeneita di
stile tra I'articolo giornalistico e la
pagina del libro un ulteriore rafforza-
mento. L’impressione finisce per es-
sere quella di non uscire mai dalle pa-
gine del giornale. S’incontrano gli
stessi autori, gli stessi temi e perso-
naggi, I’identico linguaggio: nessuna
sorpresa ¢ ammessa. Succede al libro
quanto accade alla produzione home
video con la comparsa sul mercato di
videocassette non-fiction: avveni-
menti di cronaca, reportage, ecc.
Esauriti, o prossimi a esserlo i giaci-
menti delle major cinematografiche,
fonte inesauribile per i cataloghi ho-
me video stanno diventando i pro-
grammi televisivi stessi. Si preme un
pulsante del telecomando, si esce da
un programima televisivo per entrare,
con il videoregistratore, in un altro
programma di giornalismo televisi-
vo, venduto in videocassetta. In mo-
do sostanzialmente analogo, qui si
esce dalle pagine di ‘‘Repubblica’ di
“Panorama’’ o “‘L’Espresso’’ per en-
trare in quelle di un libro sulla vicen-
da Mondadori. .

Le possibilita di raggiungere i
grandi numeri e le grandi dimensioni
— di giustificare la redditivita del ca-
pitale investito —, di ridurre al mini-
mo i rischi d’insuccesso, sono sempre
pit dipendenti dalla capacit di lega-
re ’argomento del libro a fatti e per-
sonaggi ad alta riconoscibilita.

Un mercato che esprime bisogni di
lettura e aggiornamento sempre piu
segmentati richiede all’editore impe-
gni crescenti per proporre alla libre-
ria (e agli altri canali di vendita)
quantita sempre maggiori di titoli.
Fino ad oggi per una casa editrice il
momento strategico per eccellenza
era rappresentato dalla distribuzione
delle quantita fisiche di prodotto a
costi decrescenti di manipolazione.
Esaurite le riserve dei cataloghi sto-
rici — situazione gia evidente nelle
collane economiche — diventa per la
casa editrice momento altrettanto
fondamentale la capacita di indivi-
duare e sviluppare nuovi filoni edito-
riali, produrre nuovi titoli e autori,
nuove collane, in un contesto compe-
titivo dominato dall’accorciamento
dei tempi di sfruttamento economico
dell’opera, che non consentono al li-
bro neppure di impolverarsi sui ban-
chi della libreria. Bisogna iniziare a
investire la dove, fino a ieri, si era di-
sinvestito: direzioni editoriali, reda-
zioni, “‘lettori”’, un catalogo, ecc. A
poco serve migliorare 'efficienza e la
produttivita della rete vendita se poi
le manca il prodotto da distribuire.
La strada intrapresa sembra ancora
quella apparentemente piti semplice
e meno onerosa, trovando autori —
giornalisti e pubblicisti — capaci di
fornire, con regolare continuita, dei
prodotti editoriali con un loro livello
standard di qualita, e facilmente ri-
conoscibili da parte del pubblico.
Non ¢ il caso di parlare della costru-
zione di un catalogo.
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L’esempio di Antigone

di Marco Santambrogio

G1ULIANO PONTARA, Antigone e
Creonte. Etica e politica nell’era ato-
mica, Editori Riuniti, Roma 1990,
pp. 140, Lit 20.000.

Giuliano Pontara dedica un saggio
del suo libro piu recente, che si inti-
tola appunto Antigone e Creonte, ain-
terpretare e a valutare le ragioni con-
trapposte della politica e della mora-
le. Di Pontara, che da molti anni in-
segna filosofia all’'universita di
Stoccolma, il lettore italiano conosce
molti lavori: sa dunque, soprattutto
da Filosofia pratica, uscito dal Saggia-
tore nel 1988, e dai suoi numerosi
saggi sul terrorismo politico e la
nonviolenza, come egli sostenga sulla
base dei principi dell’utilitarismo
una forma molto razionale di nonvio-
lenza. Questa combinazione di utili-
tarismo e nonviolenza emerge chia-
ramente (ed & ben argomentata) nel
complesso del volume. Ma il primo
saggio, Le ragion: di Creonte e quelle
di Antigone. Etica e politica, non & la
presentazione e la difesa di una posi-
zione filosofica: vuole invece mostra-
re che davvero tra etica e politica si
da un conflitto di difficile interpreta-
zione. Mi sembra importante (anche
per quel che riguarda il metodo della
filosofia morale in generale) che la di-
scussione prenda le mosse da un di-
lemma psicologicamente reale. In se-
guito si formuleranno le teorie sulle
quali si discuter? in astratto; ma solo
la presentazione credibile di una si-
tuazione reale pud convincerci che
un problema c’é. In questo caso, na-
turalmente, il merito va soprattutto
a Sofocle (e a Jean Anocuilh, che ha
scritto un’ Antigone moderna che per
noi ¢ di piu facile lettura): come non
prendere di volta in volta le parti di
Antigone e quelle di Creonte, che
non ¢ affatto una figura meno nobile,
e tragica, della nipote?

Creonte ha vietato di seppellire il
corpo di Polinice, pensando che cio
possa servire a riportare la pace in
Tebe. Antigone sfida il divieto con
piena consapevolezza — una ‘‘legge
non scritta e immutabile’’ glielo im-
pone — e Creonte deve, & la ragione
politica, far rispettare il proprio de-
creto contro un membro della sua fa-
miglia. Ora, qual ¢ la ragione, la fer-
rea necessita, che sospinge ciascuno
alla propria rovina — perché, come
in ogni tragedia che si rispetti, non
pud esserci niente di casuale e qua-
lunque interpretazione deve rivelare
I'insanabilita del conflitto per essere
accettabile? Pontara propone almeno
tre interpretazioni.

Nella prima, Creonte ¢ fautore
dell'amoralita della politica, nel sen-

so che 'agente politico, individuale o
collettivo, non soggiace a nessun li-
mite morale. Antigone invece sostie-
ne che le leggi morali, gli agrafoi no-
moi, pongono comunque dei limiti a
cid che & lecito fare, anche al politico
— tanto che gli dé&i puniranno
Creonte, che le ha violate, con la soli-
tudine. Chi ha ragione? Qui la filoso-
fia deve spiegare la tragedia. Ci chie-
diamo: “Dato che vi siano principi
etici oggettivi, i quali stabiliscono ...
quali azioni di individui privati sono
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una sola risposta affermativa che va
presa seriamente in considerazione:
quella che si fonda sull’argomento
per cui I’agire politico, a differenza
dell’agire privato, non & espressione
di una volonta libera”. Ma in che
senso un uomo politico come Creon-
te non & libero? Certo, esistono atti
che equivalgono a un suicidio politi-
co, ma forse & proprio ad abbandona-
re la politica che Antigone lo esortae
questo Creonte ¢& libero di farlo.
Nella seconda interpretazione il
conflitto tra Creonte e Antigone &
quello tra etica della responsabilita e
etica dell'interiorita, o piu precisa-
mente tra un principio di massimiz-
zazione del bene dello stato cui si ap-
partiene e un imperativo categorico

Politica e moralita

ne in questo caso ¢ molto pili com-
plessa, ma la conclusione di Pontara
¢ che né le ragioni di Creonte né
quelle di Antigone sono in fondo ab-
bastanza buone.

Resta la terza interpretazione.
Creonte ha semplicemente un’idea
realistica della politica, fondata sulla
minaccia e sulla violenza: il politico,
come vuole una tradizione influente,
deve tenere della *‘volpe’ e del “‘lio-
ne’’. E Antigone? ‘‘Antigone non ri-
fiuta la politica, ma oppone alla con-
cezione ‘realistica’ di Creonte I'al-
trettanto salda convinzione che &
possibile ‘moralizzare’ 'agire politi-
co, mostrando con il suo esempio che
¢ possibile partecipare attivamente
ed efficacemente alla lotta politica

maggior. parte) degli individui.

vole menzogna.

lecite, quali doverose e quali proibi-
te, vi & qualche buona ragione per ri-
tenere che nessuno di questi principi
abbia validita alcuna in relazione al-
I'agire di attori politici...?"" Pontara
si sbarazza in fretta delle ragioni di

S

Creonte: ‘A questa domanda vi ¢

Il passato é stato dominato da concezioni della
storia secondo cui gli agenti reali degli eventi sto-
rici non sono gl individui, ai quali anzi sfugge
normalmente la consapevolezza delle cause reali
del cambiamento e dei conflitti storici. Il mar-
xismo é solo un esempio tra i molti di tali conce-
zioni, le quali hanno di volta in volta identifica-
to i soggetti dell'azione storica nelle classi socia-
li, nelle nazioni, nelle razze o nello spirito del
tempo (il Moderno, la Crisi, e cosi via). Queste
entita impersonali e quasi naturali agiscono per
conto proprio, sottraendosi sia alla consapevo-
lezza sia a fortiori al controllo da parte (della

Se la storia é il risultato dello scontro tra que-
ste forze che ci sovrastano, e ci sfuggono, come si
puo pensare che gli individui siano davvero re-
sponsabili di cio che accade? 1l massimo a cui
possano aspirare é di essere trascinati nei gorghi
del fiume della storia ad occhi aperti, “‘prenden-
do coscienza’’ dell'inevitabilita di certe segrete
leggi storiche pin 0 meno scientifiche (e forse an-
che prendendoci gusto). Ma é chiaro che nessuno
pud essere davvero responsabile di eventi su cui
ba una capaciti minima di influire. Se le cose
stanno cosi, ['azione politica — [l'azione con cui
assumiamo il nostro posto di comparse sulla sce-
na della storia — non puo aver molto a che fare
con la morale. La morale dal canto suo tende a
presentarsi come falsa coscienza, se non consape-

le”.

la sfera del pensiero le condizioni reali in cui so-
#o state pensate — se una filosofia non é altro
che Lespressione del proprio tempo, se la ‘“‘sepa-
razione tra teoria e prassi’’ & una falsificazione
pitt 0 meno interessata, se ‘‘le teorie del filosofo
sono o la brutale generalizzazione della sua espe-
rienza sensibile 0 il mezzo con cui vuole domare
questa sensibilita
v0, come possiamo prendere sul.serio una teoria
morale, con tutte le pretese di universalita che es-
sa deve avanzare? Anche in questo caso la mora-
le é solo malafede da smascherare e la politica,
con i suoi calcoli di convenienza individuale o di
gruppo (di classe, di nazione, di razza ecc.), sem-
bra in fondo pid schietta e addirittura pitl “‘mora-

Il torto pin grave di questo “‘ripudio della mo-
rale’’ sta nel pretendere di aver cancellato il con-
flitto tra le esigenze della ragione politica e della
morale individuale, degradata a mero scrupolo
individualistico. Questo conflitto continta ad
esistere pii tragico che mai. Abbiamo molto da
imparare riflettendo sulle formulazioni che ne
hanno dato nei secoli filosofi e scrittori. 11 luogo
classico a cui corre naturalmente il pensiero é
I’Antigone sofoclea.

(Nietzsche) — allora, di nuo-

N

E ancora, se si accetta la tesi per cui le teorie
filosofiche non fanno altro che rappresentare nel-

che non tiene conto delle conseguen-
ze dell’agire. Qui [etica non & affat-
to separata dalla politica: 'obbligo
politico & un obbligo morale. Ma na-
turalmente possono darsi conflitti
tra diversi obblighi morali. Di nuo-
vo: chi ha ragione? L’argomentazio-

senza usare i mezzi violenti che se-
condo Creonte sarebbero connatura-
ti ad essa”’. Il conflitto non & tanto
tra etica e politica, quanto tra due
modi diversi di concepire la politica:
Antigone vuole spezzare la spirale
della violenza e instaurare il princi-

pio per cui le teste si contano e non si
tagliano. Per questo viola aperta-
mente e in modo nonviolento il de-
creto di Creonte. Creonte d’altra
parte ha motivazioni moralmente ri-
spettabili. Vuole ‘‘rendere I'ordine
del mondo un po’ meno irragionevo-
le, se possibile’ e per questo & dispo-
sto a sobbarcarsi un lavoro sporco:
“se non lo faccio io, chi altri mai lo
fara?™

Molti interrogativi si affollano a
questo punto nella mente del lettore.
Ne considero solo due. E riuscito
Pontara a mostrare che etica e politi-
¢a non sono estranee I'una all’altra
— anche se si danno di fatto conflitti
tragici? Personalmente credo di'si. E
riuscito a convincere i seguaci, nu-
merosi da noi, della tradizionale se-
parazione tra etica e politica? Credo
di no. Costoro, pit che fornire ragio-
ni contrapposte a quelle considerate
da Pontara usano un altro vocabola-
rio — come direbbe Rorty — e un’al-
tra ontologia. Per costoro gli scenari
inevitabili della politica sono traccia-
ti' dalle forze sovraindividuali di cui
si diceva all’inizio. E al moderno, al
disincanto, alla crisi e a tutto questo
variopinto corteo di entitd imperso-
nali che cosa importa della morale in-
dividuale, che & una preoccupazione
essenzialmente privata e storicamen-
te inefficace? Se si danno conflitti,
questi non rivestono nessun interes-
se dal punto di vista della storia del
mondo: sono, appunto, solo affari
privati. Naturalmente tutto cio ripo-
sa sulla convinzione che la morale
non abbia come obiettivo ultimo
quello di migliorare le condizioni di
vita del prossimo e la politica non
debba cercare di aumentare il benes-
sere pubblico. Ma che cosa sono in
questo caso la politica e la morale?
Non dovete chiederlo né a Pontara
né a me.

Moralia I
La serenita interiore

Plutarco

Moralia

Dodici scritii sulla terapia delle passioni
e [ metodi attraverso i quali pervenire

A cura di Giuliano Pisani
Testo greco a fronte

Moralia II
L’educazione dei ragazzi

I quattro testi qui raccolti
hanno dato un contributo

alla virtu e alla serenita interiore.
La filosofia come vero esercizio di vila,
il modo per produrre quella «cura dell’anima»
che ¢ forse il prodotto piu maturo
della cultura classica.

Premio 1990 per la traduzione
Citta di Monselice
«Leone Traverso opera prima»

Gli inglesi leggono i Moralia
nella Loeb Classical Library,
i francesi nelle Belles Lettres.
Ora anche 1n Italia
la prima traduzione integrale
nella collana
«Il Soggetto & La Scienza».

Edizioni Biblioteca dell’lmmagine

determinante alla moderna pedagogia.
Plutarco considera la formazione
intellettuale come la graduale conquista di
un'armonia interiore che é anche frutto
della viva esperienza della poesia,
della filosofia e della musica.

In preparazione
Moralia I1I
E'tica e politica

Nelle migliori librerie oppure presso le Edizioni Biblioteca dell'immagine, Corso V. Emanuele 37, 33170 Pordenone. Tel. (0434) 29333.
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Promotsam Tarine

11 pluralismo secondo Veca

di Giovanna Zincone

SALvATORE VECA, Etica e politica,
Garzanti, Milano 1989, pp. 202, Lit
24.000.
SALVATORE VECA, Cittadinanza, Fel-
trinelli, Milano 1990, pp. 215, Lit
20.000.

““Se Dio & morto, tutto & permes-
so?”’ Nel suo libro Etica e politica,
Veca ripropone |’interrogativo in-
gombrante e persistente avanzato da
Dostoevskij. Con parole meno poeti-
che, possiamo riformularlo cosi: “‘E
possibile costruire un’etica laica con
gli strumenti limitati messi a disposi-
zione dalla ragione, oppure il domi-
nio morale va abbandonato al pensie-
ro religioso?’’ Non solo. Quando leg-
giamo il libro successivo di Veca, Cit-
tadinanza, dove sono pit chiare ed
esplicite le motivazioni politiche del-
la sua ricerca, capiamo che dietro ai
suoi ultimi lavori si nasconde anche
un’altra e altrettanto classica doman-
da: ““Se Marx & morto, tutto & perdu-
to?”’

Ma il progetto politico che la filo-
sofia oggi & in grado di proporre pud
presentarsi soltanto in forma di
schizzo. Abbandonata la pretesa di
fare della geometria morale, ‘‘con i
suoi teoremi e le sue inferenze’, la fi-
losofia deve accettare il carattere ap-
prossimativo e precario di quel che
afferma. La nostra limitata intelli-
genza &, in ogni caso, l'unico stru-
mento a nostra disposizione; non
possiamo non prendere sul serio i
prodotti che di volta in volta essa ci
offre: non ne abbiamo altri. La posi-
zione di Veca non & molto distante
da quella di Popper. Un’asserzione e
vera finché non si trova un’evidenza
empirica, o argomentativa, capace di
smontarla. Le nostre conoscenze so-
no vere (nel senso che hanno valore
per noi e le usiamo per vivere) finché
non vengono distrutte da conoscenze
pit convincenti.

1l pluralismo ¢, dunque, il primo
ingrediente della ricetta Veca? Cer-
tamente. Ma occorre fare attenzio-
ne, perché sotto I'etichetta di plurali-
smo Veca sistema cose diverse.

Ad esempio, quello che chiamerd
“pluralismo dei liberali’’, nel suo ri-
cettario, & meno rilevante del “plura-
lismo dei socialisti’’. Per i liberali, in-
fatti, pluralismo vuol dire formula-
zione di regole del'gioco che favori-
scano la competizione, che regolino
il conflitto politico (ma anche sociale
ed economico) senza spegnerlo: &
agonismo di opinioni e di azioni tra
attori. E ovvio che Veca accetta que-
sto pluralismo, majse ne interessa po-
co perché lo da per scontato. Il suo
pluralismo & simile piuttosto a quello
di Michael Walzer, a quell’*‘arte del-
la separazione’’ per merito della qua-
le dotazioni e risorse di natura e di
ambiti diversi non si accumulano nel-
le mani degli stessi gruppi. E una sor-
ta'di “‘costituzionalismo’" delle risor-
se, una separazione tra i poteri dello
stato. E un pluralismo di segno socia-
lista, perché si'occupa di democrazia
sostanziale (risorse) piuttosto che di
democrazia formale (regole), ma non
solo per questo.

Walzer e Veca vogliono, ad esem-
pio, che il potere accademico non
possa trasformarsi in potere editoria-
le (e viceversa), vogliono che il pote-
re economico non diventi potere po-
litico, e cosl via. In pratica cid signi-
fica sottrarre il potere politico al con-
trollo dei poteri sociali, e ci ricorda le
motivazioni del progetto originario
del socialista Marx. Egli pensava che
fosse impossibile togliere la politica
dalle mani delle élite sociali senza in-
taccare la fonte economica e sociale
del loro potere: il possesso dei mezzi
di produzione e la divisione del lavo-
ro. Ma oggi sono noti gli esiti della
sterilizzazione forzosa del potere

economico, religioso, culturale. Sap-
piamo, quindi, che una *politica mi-
gliore””, come direbbe Veca, non pud
deperire e dissolversi, come avrebbe
voluto Marx, e neppure pud sottrarsi
del tutto ai poteri sociali, mentre de-
ve certamente lottare contro la pro-
pria propensione a conservarsi e ad
espandersi. Veca lo sa benissimo: se
da un lato sostiene I’autonomia della
dimensione politica, dall’altro vede
anche i rischi di autoreferenzialit3,
di chiusura rispetto alla societa civi-
le. Tuttavia, mi pare che il suo obiet-
tivo prioritario rimanga un obiettivo
eminentemente socialista (sottrarre
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la politica ai poteri sociali) piuttosto
che un obiettivo eminentemente li-
berale (limitare la politica anche at-
traverso l'istituzionalizzazione del
conflitto al suo interno).

Lo stesso vale per la cittadinanza:
¢ anche essa una concezione piu so-
cialista che liberale. Veca afferma
che & lecito accumulare risorse put-
ché esse non vengano utilizzate in
modo improprio, fuori cioe della loro
sfera di azione. E fin qui egli parreb-
be concedere anche troppo all’accu-
mulazione privata. E evidente infatti
che il quasi-monopolio dell’automo-
bile limita le liberta dei deboli (picco-
li produttori di componenti, lavora-
tori del settore, ecc.) anche se 'indu-
striale proprietario non si mette a
comprare giornali e a finanziarie par-
titi. Tuttavia, Veca vuole coniugare
il principio di separazione di Walzer
con il principio di differenza di
Rawls, in base al quale sono ammesse
differenze e disuguaglianze in tanto

ed in quanto abbiano come conse-
guenza la massimizzazione delle do-
tazioni dei piti svantaggiati (ad esem-
pio perché incentivano la produzio-
ne). Le prescrizioni che derivano dal-
la combinazione dei due principi in
termini di uguaglianza sono estrema-
mente severe. I provvedimenti poli-
tici che derivano dalle prescrizioni di
Walzer sono limiti all’'influenza delle
corporations sulla politica, quelli che
derivano dalle prescrizioni di Rawls
sono pit forti obbligazioni civiche
nei confronti degli svantaggiati. La
teoria normativa di Veca intende re-
cuperare al meglio, entro un sistema
di liberta liberali, il nucleo del pro-
getto socialista di uguaglianza e di
giustizia. Per coloro che credono nel-
la necessita di coniugare teoricamen-
te (prima che politicamente) liberali-
smo e socialismo, il lavoro di Veca
rappresenta oggi uno strumento cru-
ciale: non ce ne sono di migliori. Non
mi sembra utile fermarmi sul molto
che mi convince delle sue tesi: prefe-
risco trattare, invece, del poco che
mi lascia perplessa.

Come tutte le filosofie pubbliche,
anche quelle di Walzer e Rawls e di
altri autori progressisti cui Veca fari-
ferimento nei suoi due libri sono sta-
te pensate come critiche della societa
in cui si collocano: in questo caso, il
sistema politico americano. Una
maggiore sottrazione delle decisioni
politiche all’influenza del mondo de-
gli affari, una maggiore assistenza e
sicurezza sociale per i poveri sono
prioritarie nell’agenda di una rifor-
ma democratica negli Stati Uniti. Li
serve una potente iniezione di socia-
lismo. Ma & questo il caso italiano?
Non mi pare. Da noi il problema del
pluralismo irrisolto riguarda ancora e
soprattutto il tipo liberale (la compe-
tizione reale tra opinioni e attori po-
litici diversi). E I’assenza di alternan-
za al governo, ¢ la debolezza di poteri
di opposizione che sono pilt urgenti
da correggere. Quindi, da noi, quella
filosofia che vuole avere anche obiet-
tivi politici dovrebbe porsi come
priorita la riconcettualizzazione del-
la rilevanza della competizione tra le
élite politiche. Inoltre, da noi, come
da tempo negli Stati Uniti, un libe-
ralsocialista deve affrontare anche la
sfida 'del pluralismo ' comunitario
(quello che chiede trattamenti diffe-
renziati per le diverse appartenenze
culturali, etniche, di genere). Una
sfida potente nei fatti, basti guardare
al successo delle leghe e alle rivendi-
cazioni di identita da parte degli im-
migrati extracomunitari. Veca rico-
nosce il problema, ma pensa di poter-
lo affrontare riconducendo il plurali-
smo comunitario entro gli argini del
pluralismo liberale, ciog della liberta
di organizzarsi in molteplici associa-
zioni.

Rispetto al tema della cittadinan-
za, la situazione italiana chiede non
solo e non tanto che si rafforzi I'ob-
bligazione morale pubblica nei con-
fronti dei pit svantaggiati, ma che si
riformulino le definizioni di svantag-
gio (chi sono i veri deboli oggi?), che
si creino obbligazioni anche a carico
di chi utilizza lo stato sociale (limiti
allo spreco, alla sovvenzione dei ric-
chi e dei malavitosi). Veca mi ricor-
derebbe, a questo punto, che una fi-
losofia pubblica si costruisce osser-
vando la realti, come chiede Nagel,
‘‘da nessun luogo”’ o ““con I'occhio di
Dio”, quindi senza mettersi dal pun-
to di vista di un caso specifico e nep-
pure guardando a un caso specifico.
Di fatto, perd, i filosofi americani
guardano con occhi americani. E in
ogni caso & difficile che una filosofia
militante riesca ad essere serenamen-
te universalistica. E impossibile
guardare il nostro mondo con un oc-
chio di Dio e un occhio di Marx.
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Ma il razzismo é istituzionale

di Etienne Balibar

Anticipiamo una parte della relazione di Etienne Balibar al con-
gresso su *‘Migration und Rassismus in Europa’’ (Amburgo, 27-30
settembre 1990) dal titolo Es gibt kein Staat in Europa. Razzi-
smo e politica nell’Europa di oggi. La versione integrale verra
pubblicata sulla rivista “‘Il Passaggio”, a gennaio in libreria.

Sono sempre pit convinto che cid con cui abbiamo a che fare
(e che il termine ‘‘neorazzismo’’ non esprime perfettamente)
non ¢ semplicemente una variante dei razzismi anteriori da cui
derivano le ‘‘definizioni” e gli schemi di analisi che impieghia-
mo, ma una configurazione nuova, che lo sara sempre di pit per-
ché “‘riflettera’ I'originalita della struttura sociale e dei rappor-
ti di forza che si stanno costruendo in Europa alla fine del XX
secolo. E per questo che lo stesso termine di razza e i suoi diver-
si complementi o sostituti (come colore, cultura, etnia, esteriori-
ta, immigrazione e anche religione ecc.) sta cambiando signifi-
cato come ha gia fatto due o tre volte nella storia moderna in
funzione di grandi ‘‘rivoluzioni’’ storiche. Ma perché una tale
raffigurazione si cristallizzi, da un capo all’altro della societa,
mettendo radici sia nella percezione quotidiana delle ‘‘differen-
ze’’ dell’*‘alterita’’ dei gruppi umani, sia nel linguaggio tecnico
dell’amministrazione, della comunicazione e delle scienze socia-
li, bisogna probabilmente che si sovrappongano tre fattori mol-
to diversi 'uno dall’altro:

1) Pesistenza di una tradizione o di uno schema di memoria
collettiva, in parte cosciente, in parte incosciente, sottolineato
da avvenimenti ‘‘traumatici’’, mescolato alla storia stessa delle
istituzioni e della cultura, e periodicamente riattivato da av-
venimenti storici che ne indicano la persistenza;

2) 'esistenza nell’ attualita di una struttura sociale discriminan-
te, non stabile, ma che assolva a delle funzioni necessarie nei
rapporti economici e nei rapporti di classe, e almeno in parte in-
serita nell’organizzazione dello stato;

3) infine la congiuntura di crisi istituzionale, nella quale il rap-
porto delle istituzioni (e prima di tutto dello stato) con i propri
fondamenti ideologici, e il rapporto degli individui con I'istitu-
zione, costitutiva della loro “‘identita’’, si trovino a scontrarsi
violentemente, producendo su scala di massa un fenomeno di
insicurezza intellettuale e morale.

Questi elementi si possono ritrovare esattamente nella situa-
zione attuale praticamente dovunque in Europa. In particolare
essi ci permettono di comprendere come si stabilisca il legame
sotterraneo tra le prese di posizione dell’*‘opinione pubblica’ e
quelle dei movimenti politici apertamente razzisti, generalmen-
te assai minoritari (salvo che in Francia), ma capaci di impotre a
tutta la societa una parte pitt o meno grande della loro ““proble-
matica”’. Enumerandole si comincia a comprendere contempora-
neamente che il razzismo in Europa ha radici e basi molto pro-
fonde, permanenti, e che & necessaria una congiuntura molto
particolare perché torni ad essere un fenomeno politico, capace
di egemonizzare se non di organizzare masse di varie nazioni e
di vari strati sociali.

In effetti la cultura europea (dunque il mito stesso dell’Euro-
pa), contiene intrinsecamente, anche se non si identifica con es-
si, due schemi ideologici specificamente razzisti, suscettibili di
continuare a produrre effetti di memoria e di percezione collet-
tiva: questi sono lo schema coloniale e lo schema antisemita. Cio
& ben conosciuto, ma & opportuno fare di nuovo un certo nume-
ro di osservazioni.

Tanto per cominciare la “‘decolonizzazione’’ non & stata com-
pleta (soprattutto in paesi come la Francia) né accompagnata da
una presa di coscienza collettiva di cosa aveva significato la “di-
visione del mondo’’ tra le nazioni cosiddette “‘civilizzate”, in
realti piuttosto portatrici di barbarie. Inoltre, se la colonizza-
zione & stata nei fatti un’impresa europea (che ha il suo simbolo
nella conferenza di Berlino del 1885), I’antisemitismo & stato
anch’esso un fenomeno europeo. Senza nulla voler togliere alla
condanna del nazismo, & tempo di farla finita col mito di un’as-
soluta particolarita tedesca a questo riguardo: il modo in cui, ai
due estremi del’Europa attuale, negli ex paesi socialisti e in
Francia, l'intensificarsi del nazionalismo si accompagna alla ri-
nascita di un aperto antisemitismo, possono purtroppo aprirci
gli occhi. Esistono certamente anche xenofobie, ma secondo me

non c¢’& dubbio che, se il massimo dell'intensita del discorso e
degli atteggiamenti razzisti tendono ad appuntarsi sulle popola-
zioni di origine ‘‘arabo-islamica’’ che sono insediate stabilmen-
te in Europa, & perché in questo caso si & prodotta una compene-
trazione o sovrapposizione dello schema coloniale con quello an-
tisemita, che, a vicenda, rafforzano i concetti di superiorita raz-
ziale e di rivalita culturale e religiosa.

Il ritorno agli schemi tradizionali del razzismo europeo & indi-
spensabile se vogliamo poter analizzare i paradossi del rapporto
tra discorso, o ideologia razzista, e discorso o ideologia naziona-
lista. Altrove ho cercato di mostrare come esso funzioni secondo
una logica apparentemente irrazionale di “supplemento’’ o del-
I’“‘eccesso’’: in generale il razzismo non & affatto funzionale al
nazionalismo, al contrario vi produce delle divisioni interne
tanto inutili quanto inopportune. Eppure non c’e praticamente
un solo esempio storico di nazionalismo senza un supplemento
razzista. Penso che il razzismo rappresenti un’elaborazione e
una ‘‘fuga in avanti’’ delle contraddizioni del nazionalismo, sot-
to la spinta, insieme, della sua necessita storica e della sua im-
possibilita pratica (nel senso che nessun nazionalismo puo realiz-
zare nei fatti il suo ideale di una comunita purificata totalmennte
egemone). Ma questa fuga in avanti non sarebbe praticabile se
non fosse al tempo stesso una fuga indietro, ciot a dire se gli
schemi di pensiero razzisti non fossero racchiusi nel passato del
nazionalismo. L’efficacia ideologica & I'efficacia del passato, si
potrebbe anche dire che I'ideologia come tale non & altro che
questa efficacia.

Tuttavia & assolutamente evidente che nessuna spiegazione alla
luce del passato pud dar conto dei motivi per cui gli schemi della
percezione razzista della “‘differenza’’ nazionale, etnica e sociale,
sono riattivati e combinati in modo nuovo. Bisogna dunque con-
temporaneamente reperire le basi struttural; del razzismo attuale.

Cio che & stato piti spesso analizzato, nei paesi (come la Fran-
cia) in cui si coniuga una presenza massiccia e antica di lavorato-
ri immigrati venuti, in ondate successive, da tutte le regioni del
mondo, e una tradizione marxista di interpretazione delle con-
traddizioni sociali, & la base socioeconomica. Piti semplicemen-
te, I'esistenza di una discriminazione istituzionale, fondata sulle
strutture di impiego e, pili ancora, sull’utilizzazione sistematica
da parte di un meccanismo di riproduzione differenziata della for-
za lavoro. Almeno globalmente c’¢ corrispondenza tra i livelli
professionali, 12 proporzione dei lavoratori stranieri, e i diversi
modi di riproduzione della forza lavoro che permettono al capi-
tale di economizzare i costi di formazione e di crescita per lavo-
ratori non qualificati, facendoli venire da regioni determinate
(“periferiche’’) dell’economia mondiale, ove prevalgono dei
modi di produzione almeno in parte non di mercato, e I'assenza
dei “‘diritti sociali’’ imposti da piti di un secolo dal movimento
operaio nei paesi ‘‘avanzati’’.

E precisamente questo modo di riproduzione differenziata
che la Comunita europea sancisce ufficialmente, per cui si pud
pensate che cerchi di proteggerlo. Con questa differenza, che la
Cee mette anche in moto dei meccanismi di incorporazione nel-
I'area europea di popolazioni ex coloniali, di cui si pud pensare
che siano controproducenti dal punto di vista del rendimento
capitalista. Questa situazione costituisce, per usare la termino-
logia di I. Wallerstein, una base strutturale per un processo di
etnicizzazione delle gerarchie e delle disuguaglianze all’interno
della ““forza lavoro” globale, la cui contropartita *“‘soggettiva’ &
costituita dall’istituzionalizzazione dei pregiudizi razziali e cul-
turali tra dominanti e dominati, e soprattutto tra i dominati stes-
si. Su questa contropartita pud giocare la politica della classe do-
minante (a suo rischio e pericolo). Wallerstein aggiunge che le
trasformazioni tecniche e soprattutto le nuove configurazioni
del mercato mondiale obbligano a spostare continuamente le li-
nee di demarcazione che sono ‘‘funzionali” al sistema: cosl in
Francia prima dell'ultima guerra le divisioni passavano fonda-
mentalmente tra francesi e italiani, polacchi e spagnoli, oggi
passano tendenzialmente tra “‘europei’” e gente del “‘sud”
(esclusi gli asiatici); bisogna dunque attendersi un ritardo perma-
nente delle rappresentazioni etniche cristallizzate in stereotipi
ideologici, rispetto ai rapporti reali (che sono in effetti dei rap-
porti di classe “etnicizzati’").
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Liberta del suicidio

di Giovanni Jervis

JEAN AMERY, Levar la mano su di sé,
prefaz. di Enzo Cervelli, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1990, ed. orig.
1976, trad. dal tedesco di Enrico
Ganni, pp. 128, Lit 18.000.

Philippe Ariés, nel suo Storia della
morte in Occidente, ha lamentato il
fatto che oggi la morte faccia paura,
al punto che non osiamo piu pronun-
ciarne il nome. L’ipotesi che esista
una sorta di inconsapevole congiura
in questo senso & generalmente ac-
cettata, fino al punto da esser dive-
nuta un luogo comune. Lo stesso
Norbert Elias, che critica le tesi sto-
riche di Ariés in La solitudine del mo-
rente (in italiano presso Il Mulino,
1985) osserva che “mai come oggi i
motibondi sono stati trasferiti con
tanto zelo igienista dietro le quinte
della vita sociale per sottrarli alla vi-
sta dei vivi’’; e parla anche lui di *ri-
mozione della morte’’.

Eppure non mancano evoluzioni
del costume che procedono — forse
per reazione — in senso opposto. Da
alcuni anni crescono ricerche e movi-
menti che si chiedono come si muo-
re, e discutono e difendono attiva-
mente i diritti del morente. Sulla
traccia del bel libro di Elisabeth Kii-
bler-Ross On Death and Dying
(1969), varie pubblicazioni hanno af-
frontato questa tematica. Sono sorte
associazioni che offrono ai malati
terminali la possibilita di morire piu
serenamente e discutono del diritto
di por termine volontariamente alla

IsTiITuTO GRAMSCI
EmiLIA-ROMAGNA

GRAMSCI E
L’'OCCIDENTE
Trasformazioni della
societa e riforma della
politica

acuradi Walter Tega,
Cappelli, Bologna, 1990.

UN UOMO, UN PAESE:
GIUSEPPE
MASSARENTI E
MOLINELLA

di Gianna Mazzoni,
Ed. Il Nove, Bologna, 1990.

TERRA ROSSA

Comunismo ideale,
socialdemocrazia
reale. li Pci in Emilia
Romagna

di Fausto Anderlini,
Ed. Il Nove, Bologna, 1990.

BOLOGNA
Immagini di una citta
Grafis, Bologna, 1990.

vita. Su quest’ultimo tema non sono
mancati neppure inquietanti volu-
metti di “fai da te”” come il francese
Suicidio. Modo d’uso, di Guillon e Le
Bonnac (tradotto da noi semiclande-
stinamente presso Nautilus, Torino
1988) e I'americano Let me die before
I wake, di Derek Humphrey.

Illibro di Jean Améry Levar la ma-
no su di sé tratta appunto del suici-
dio. Letterato e filosofo ebreo, di
origine viennese ma esule dal 1938 a
Bruxelles, attivamente antinazista,
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siologico, ma propriamente una ma-
lattia (p. 55), un virus, che & quello
della morte (p. 149) e che produce.
oltre a uno ‘“‘sfacelo vergognoso’’ (p.
65), un’estraniazione culturale,
un’“‘irritazione che, con tutta la buo-
na volontd, tenacemente erompe
contro il nuovo che s’avvicina’” (pp.
101-2). Nel suo rigore pessimista,
Améry giunge al punto di ciriticare
con sarcasmo glii ‘‘atteggiamenti po-
sitivi”’ verso la senescenza (pp. 96-
97). Opportunamente Claudio Ma-
gris osserva nella sua nota introdutti-
va che Pottica dell’autore ¢ almeno
in parte quella del risentimento; ma
non si tratta solo di questo. In parti-
colare, in taluni capitoli emerge una
sorta di aristocratica, insistita e acca-

una rottura, una discontinuita ‘‘non
situabile’” rispetto a un mondo che ci
vuole condizionare. ‘‘La societa in
quanto societa si impone sempre nei
nostri confronti... la contraddizione
si risolve solo staccandoci, liberando-
ci dalla nostra esistenza’’ (p. 98). Al-
I’obiezione secondo cui si giunge a
quell’atto perché determinati da fat-
tori psicologici o sociali, egli rispon-
de che ciascuno di noi & condizionato
in tutti i suoi atti da parte della socie-
ta o delle leggi della psiche, ma che il
suicida & pit libero degli altri. Infatti
dalla sua collocazione colui che si ac-
cinge al passo estremo coglie assai
meglio il senso del mondo (p. 107), e
soprattutto gode del fatto che “la
morte libera” ha il pregio intrinseco

Inferno volontario e involontario

WiLLiaM  StYRON, Uwn’oscurita trasparente,
Leonardo, Milano 1990, trad. dall’inglese di
Raoul Venturi, pp. 127, Lit 12.000.

Cio che chiamiamo — piti 0 meno convenzio-
nalmente — salute mentale sembra consistere so-
prattutto nella ricerca e nel mantenimento di un
delicato compromesso fra bisogni, forze e perico-
li contrapposti. Le nostre quotidiane difese dalla
sofferenza e dal disordine sono costruite su un’in-
finita di bilanciaments fra ragione e sragione, fra
stimoli interni ed esigenze esteme, fra dipenden-
ze, esigenze, fantasie e — forse — follie di tipo
diverso. Ognuno, spesso con fatica, si costruisce
fin dall'infanzia un personalissimo equilibrio,
col quale impara a non soffrire, a non cadere pre-
da del proprio inconscio, a mantenere un livello
soddisfacente di efficienza. Si puo dire, ad esem-
pio, che ognuno di noi € spinto dalla vita sociale
alla tensione e alla vigilanza, ma solo al prezzo
di rischiare di essere buttato ad ogni momento fra
le braccia dell’ansia; cosi, analogamente, ciasca-
no deve coltivare le illusioni e gli ottimismi ne-
cessari ad aver fiducia in se stesso e nel futuro, ep-
pure ha bisogno al tempo stesso di una buona do-
se di scabro realismo per. vivere senza fare troppi
errort; deve occuparsi del, proprio corpo, ma ri-
schia di recepirne con ansia gli imprevisti, e di es-
sere preso dalla paura della malattia e della mor-
te; e infine ogni persona deve imparare a conosce-
re bene i confini fra 1l mondo interiore e quello
degli oggetts tangibili, fra lo spazio del corpo e la
mente e il mondo, fra cié che nasce dall'intimo e
ci6 che invece proviene dall'universo sociale: e
quindi lotta per tutta la vita contro la confusione
fra questi diversi piani e livelli di realtd, confu-
sione che si apre sul mondo della psicosi.

Fra tutti questi equilibri ne esiste forse uno che
¢ 1l pid fragile e precario di tutti, il pid esposto a
instabilita e fluttnazioni anche repentine fra op-

posti estremi, il pit dipendente da fattori costitu-
zionali, fisiologici, esistenziali, talora perfino
stagionali e meteorologici: ed é quello che tecni-
camente si chiama equilibrio del tono dell’umo-
re. Chiungue, probabilmente, sa quanto sia faci-
le talora passare dalla piccola euforia alla piccola
malinconia, e viceversa, nello spazio di poche
ore, magari per eventi banali (o talora con l'aiuto
degli alcolici) e perfino senza motivi apparenti.
Moltissimi, soprattutto se now pid giovani — ma
le variazion: individuali sono qui molto forti —
banno conosciuto almeno una volta la vera e se-
ria depressione dell’'umore, cioé quella malinco-
nia non sempre motivata da oggettive sventure,
per cui il mondo sembra orvibile e troppo diffici-
le, e la propria vita un fallimento. Non pochi poi
banno sperimentato anche lo stato d’animo op-
posto, quell’euforia maniacale che ci esalta in
grandiositd, litigiosita e stoltezze.

Per molte persone questo tipo di problemi piti
essere un vero dramma, e talora una tragedia. Vi
sono individui i quali, soprattutto a partire dal-
letd media, mostrano una tendenza a cadere in
periodi di depressione grave, in lunghe malinco-
nie che rendono la vita del tutto insopporiabile
fanno desiderare la morte. Questi periodi durano
in genere alcuni mesi, a volte pid a lungo, e pos-
sono essere intervallati da periodi di euforia ma-
niacale. La depressione clinica é un disturbo pre-
ciso e molto comune, ancora incompletamente
noto, che non sembra dipendere se non in modo
marginale da fattori psicologici; e pare che colpi-
sca in particolare gli intellettuali. La sua cura é
oggi molto pin efficace che pochi anni fa, essen-
do affidata soprattutto ai farmaci antidepressivi.
Se usati bene, con pazienza e in dosi adeguate
questi prodotti hanno un effetto quasi sempre de-
cisivo e possono trasformare un abisso di dispera-

Améry fu arrestato durante I'occupa-
zione del Belgio, sottoposto a orribili
torture e poi internato per due anni
in campi dai nomi sinistri e famosi. E
morto suicida nel 1978, due anni do-
po la pubblicazione di questo libro in
lingua tedesca.

Conoscevamo parte di questa sto-
ria di vita attraverso due suoi libretti
precedenti, usciti in Italia presso lo
stesso editore nel 1987 e 1988: Intel-
lettuale a Auschwitz; € poi Rivolta e
rassegnazione, che nell’originale por-
ta come titolo “‘Sull’invecchiare”. E
probabile che Améry verra ricordato
soprattutto per il primo; il quale non
& soltanto, né soprattutto, la testimo-
nianza di un itinetario di persecuzio-
ne e di sopravvivenza, ma anche una
sequenza di riflessioni di grande
umanita e interesse: come quelle sul-
la “‘terranatale’ e la patria (Heimat e
Vaterland) e sul concetto di risenti-
mento. Il suo secondo libro, sull’in-
vecchiare, riflette una sofferenza
soggettiva molto maggiore, e anche
una minore serenita. L’invecchiare
— egli dice — non & un processo fi-

nita antipatia dell’uomo Améry per
sé medesimo, antipatia che purtrop-
po finisce alla lunga per contagiare
— suo malgrado — anche il lettore
pil simpatetico e paziente. La diffi-
colta di Améry a trascendere la con-
tingenza del soggettivo & evidenziata
dal fatto sorprendente che quando
scriveva queste pagine egli aveva sol-
tanto cinquantacinque anni.

Il terzo libro, sul suicidio, & una
difesa altrettanto e pit appassionata,
accanita ed estrema, e ancor meno
obiettiva, non soltanto del valore
della piu dignitosa ‘‘morte libera’
(intesa come matura scelta di por ter-
mine alla propria vita), ma anche del
suicidio in generale. Quando lo scri-
ve, Améry ha gia tentato una volta di
morire, rimanendo trenta ore in co-
ma (p. 66); inoltre in quel periodo
“molto spesso’’, egli ci dice, scavalca
la ringhiera di un certo balcone situa-
to al sedicesimo piano, e si protende
nel vuoto reggendosi con una sola
mano alle sbarre di ferro (p. 56).

La tesi centrale di Améry & che la
scelta di uccidersi ¢ per definizione
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di ‘“‘evadere dalla logica della vita”,
cioé precisamente di sottrarsi a quel-
la meccanica quotidiana che rende
vigenti le predeterminazioni psicolo-
giche (v. in particolare alle pp. 14, 18
e 112). A parere di Améry, assumono
tendenzialmente pari dignita i suici-
di di una servetta ignorante, che
d’impulso si toglie la vita per amore
di un cantante che non ha mai visto,
o quello di un ufficiale che ubbidisce
a un codice di onore criticabile se
non fatuo, o quello di un grande psi-
coanalista (che nell’esempio & Paul
Federn) che serenamente si sopprime
quando sa che un cancro gli lascera
solo pochi giorni di inutili sofferenze
(pp- 9-11). La servetta, egli suggeri-
sce, non avrebbe mai raggiunto, nella
sua vita, “‘lo stesso grado di autenti-
cita di allora, di quando si gettd dalla
finestra” (p. 13), e cosi, in generale,
se un emarginato qualsiasi ‘‘si & ucci-
so in una situazione in cui Y e Z han-
no continuato a vivere... forse che
I’emarginato & pii impotente, meno
padrone della propria volonta? O
non & invece proprio la sua volonta li-
bera e forte?” (p. 114).

Difficile non rimanere perplessi.
Quello che potrebbe essere il punto
pit solido della testimonianza di
Améry, cioe I'assunzione di una sof-
ferenza che sappiamo intensa, e che
nasce da una vita che ci riempie di ri-
spetto e di ammirazione, viene qui
occultato dal bisogno dell’autore di
stabilire ' giustificazioni universali
neutrali a cui appellarsi nella sua per-
sonale preparazione a morire. Sareb-
be facile sostenere che i principali ar-
gomenti di Améry in favore del suici-
dio in generale sono altrettanto inva-
lidati da macroscopici vizi logici
come dal rifiuto di vedere la tristissi-
ma realta della maggioranza di questi
eventi. Troppo facile, quindj, rileva-
re ciie egli non vede come i suicidi,
nella loro quasi totalita, avvengano
palesemente non gia per un atto di li-
bera appropriazione, ma al contrario
come conseguenza estrema e obbliga-
ta di una radicale alienazione: ad
esempio per disperazione in una fa-
miglia o in un mondo incomprensivi
(come, per lo pit, 1 suicidi giovanili)
0 pili spesso ancora per la presenza di
un’alterazione molto comune nell’e-
ta media, la malinconia patologica,
che costringe il soggetto nella pit es-
senziale condizione di illiberta che si
possa immaginare, cioé in un pessi-
mismo morboso che & fonte di errore
sistematico di giudizio.

In questo libro I'immagine del sui-
cidio & appiattita dalla sua normaliz-
zazione, cioeé dal rifiuto di accettarne
la dimensione di tragedia. Nella tra-
gedia Améry & cosi immerso, da non
percepirla pienamente: e il lettore,
pur nel dissenso, non pud che resti-
tuirgliene mentalmente il senso e la
dignita, per il rispetto che & dovuto
alla sua vita.

direttore Carlo Bernardini

Tutto quello che c’e da Sapere
comodamente sul tuo tavolo tutti 1 mesi

le inchieste:
il punto sugli argomenti che scottano

le rassegne:
gli scienziati raccontano il loro lavoro

1 notiziar:
dall’Italia e dall’estero, quel che succede e succedera
le rubriche:
energia, armamenti, alimentazione, medicina,
ambiente, informatica, biologia, matematica, astronomia...
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Pastorizia decodificata

di Clara Gallini

G1uLio ANGION, I pascoli erranti. An-
tropologia del pastore in Sardegna, Li-
guori, Napoli 1989, pp. 291, Lit
28.000.

BENEDETTO CALTAGIRONE, Animali
perduti. Abigeato e scambio sociale in
Sardegna, Edes, Cagliari 1989, pp.
165, Lit 22.000.

In Sardegna, la ricerca antropolo-
gica sta producendo frutti interes-
santi e che nei casi migliori — in vir-
ti del loro metodo — sanno essere
quaicosa di pia che una mera docu-
mentazione localistica. Essi possono
interessare anche un lettore non
strettamente addetto ai lavori, che
tuttavia si sia posto il problema del-
I'incongrua convivenza di pecore e
raffinerie nel paesaggio sardo. Deci-
frare le complesse trame culturali che
sottendono a quanto appare sostan-
ziato solo di animali, di piante, di
rocce — mentre invece & tessuto da
uomini, che si rapportano tra loro e,
attraverso il lavoro e i suoi strumen-
ti, si rapportano anche alla terra e a
quanto vive su di essa — non & cosa
di poco conto, anche a partire dalla
semplice constatazione che quasi la
meta della superficie dell’isola & uti-
lizzata a pascolo e che la pastorizia
rende all’incirca un quarto del pro-
dotto interno lordo della regione.
Eppure, a fianco delle ciminiere di
Ottana, il pastore non ha trasforma-
to i propri modi di lavorare e di pro-
durre in misura altrettanto rapida e
radicale di quanto hanno fatto altri
settori della societa. E vero che un
certo numero di pastori si ¢ sedenta-
rizzato trasferendosi in alcune regio-
ni del continente o in alcune zone
dell'isola, ma la pastorizia transu-
mante continua, e anzi si estende ter-
ritorialmente, occupando gli spazi la-
sciati vacanti dall’ abbandono dell’a-
gricoltura. Condizioni e rapporti del-
la produzione restano relativamente
immutati. Ancorate alla tradizione le
condotte e le rappresentazioni.

I1libro di Giulio Angioni parte ap-
punto da queste evidenze, per tra-
sformarle in problemi e precise dire-
zioni di ricerca. I pascoli erranti & il
maturo compendio di un ventennio
di studi sulla cultura pastorale, e fa
seguito a un altro consistente studio,
Sa Laurera (Edes, Cagliari) sul lavoro
contadino. Entrambi vogliono essere
un articolato esame dell'universo,
pratico e simbolico, di cui si compo-
ne la vita dei due diversi soggetti so-
ciali, del contadino e del pastore. Ma
forse I pascoli erranti vuol essere an-
che una verifica di concetti — corpo,
lavoro, strumento, ma anche fami-
glia e comunita — a partire non da
apriorismi o postulati mitici, ma dai
dati della ricerca.

Come quello del selvaggio, anche
il mito del pastore pud presentare
una doppia valenza, positiva o nega-
tiva: da un lato la criminalizzazione
in blocco di un’area culturale, rap-
presentata come fucina di valori e
comportamenti delinquenziali; dal-
Ialtro I'esaltazione di una pur sem-
pre ipotetica ‘‘costante resistenzia-
le” dell’isolano rispetto a ogni forma
di colonizzazione dall’esterno. I due
miti si intrecciano, per essere rifun-
zionalizzati a seconda dei soggetti e
delle occasioni sociali o politiche, co-
me & anche avvenuto in anni non
molto lontani, quando i discorsi sul-
I'identita e 'autonomia sarda tende-
vano a radicalizzarsi in direzioni
quantomai irrealistiche. E in direzio-
ni piu esplicitamente critiche su que-
sto punto ci porta anche il libro di
Benedetto Caltagirone, di cui si dira
pilu avanti.

Un altro mito che ogni tanto rie-
merge quando si parla di Sardegna &
quello di un *“‘matriarcato sardo’” per
cui, specie nelle zone pastorali, alle

donne sarebbe riconosciuto un eser-
cizio di potere sui figli e sulla roba,
inusitato in altre condizioni. Ma &
proprio I’esame delle singole specifi-
cita di queste condizioni a portare
I’autore a conclusioni ben diverse: il
potere e il controllo sulla casa, la ro-
ba, i figli, la donna lo deve al fatto
primario di essere lei stessa control-
lata, in quanto confinata in un ruolo
legato alla sua funzione riproduttiva.

Le condizioni di lavoro del pasto-
re, relativamente immutate, vanno
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2ione in una vita serena, consapevole e normale.
Solo di rado, nei casi pitl gravi, é necessario un ti-
covero, in genere della durata di poche settima-
ne. Viceversa i trattamenti psicologici servono a
poco o a nulla. Va segnalato come in Italia oggi
accada troppo spesso che un eccesso di ideologi-
smo psicologistico si combini con l'incompeten-
za di qualche professionista, per. consegnare la
persona seriamente depressa a un trattamento psi-
coanalitico: quest’ultimo, oltre a essere inutile,
puo aumentare i sensi di colpa e di inadeguatezza
e quindi rendere molto piti attuale il rischio di un

suicidio.

Il libro di Styron é il resoconto autobiografico
di un grave episodio di depressione. Lo si legge
come la narrazione commovente e straordinaria
di una sorta di viaggio nell' Ade, con la sua dispe-

transumanza, non selvaggio o natu-
rale come pud apparire a un estraneo,
ma mappa ripercorsa, riletta e marca-
ta da segrete presenze umane. Il
gregge, che non & agglomerato amor-
fo, ma composizione di animali indi-
viduati ciascuno con un nome (affa-
scinante la descrizione dei sistemi di
nomenclatura delle pecore) e un suo-
no di campanaccio. Il lavoro sul be-
stiame, che richiede precisi interven-
ti nei diversi momenti della monta,
del parto, dell’allattamento e dello
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turali e con gli spiraghi di luce che qua e la si
aprono, fino alla remissione e alla restituzione

alla vita normale. In Italia il libro interessera per
il suo valore letterario e potra aiutare il pubblico
a capire un disturbo che puo essere grave ed é
spesso sottovalutato; ma dovrebbe interessare an-
che gli specialisti, che non sempre possono di-
sporre di testimonianze introspettive altrettanto
lucide. Non si puo tacere perd una piccola osser-
vazione critica. Nell'originale il titolo é Dark-
ness Visible, e guesta dizione, presa da una defi-
nizione miltoniana dell’inferno, si trova a desi-
gnare con precisione l'aspetto esperienziale cen-
trale della depressione. Nella malinconia clinica

infatti, la parte “‘in ombra’’ della vita, trasforma-

razione ma anche con le esperienze umane e cul-

ricondotte secondo Angioni all’esi-
stenza di una invariante strutturale
nei rapporti di produzione. Da sem-
pre il pastore sardo ha potuto avere
(nella realta o nell’aspirazione, se
servo o dipendente) la proprieta delle
proprie greggi, ma non ha avuto mai
il controllo delle terre e neppure ha
potuto controllare il mercato dei suoi
prodotti, da quando si sono insediate
sull’isola le moderne industrie e i mo-
derni mercati caseari, venuti tutti dal
continente. Ed ¢ dentzs questa
strozzatura, ormai sistematica, che
lo vediamo esercitare i propri collau-
dati saperi, mettere in atto le proprie
strategie, all'interno di rapporti so-
ciali (famiglia, comunita) che sono
presupposto e conseguenza di tutte
queste condizioni.

Cid premesso, siamo finalmente
introdotti alla conoscenza di un uni-
verso di pratiche e saperi tradizionali
che ci appaiono precisi, operativi,
concreti: ‘‘razionali’” appunto in
quanto trasformano I'informe in
connotato e manipolabile. Qualche
esempio: lo spazio di pascolo o di

svezzamento, della tosatura, della
malattia ecc. Il corpo del pastore, che
& primariamente strumento di lavoro
perché, a differenza di chi lavora la
terra e pud usare zappe ed aratri, col
bestiame minuto gli attrezzi da usare
son pochi ed & tutto affidato alla de-
strezza delle mani, alla forza delle
gambe e delle braccia e alla vigilanza
dell’occhio — anche per stare atten-
to ad eventuali perdite o furti. Sape-
re implicito del corpo — i dira An-
gioni sulla scorta di Leroi Gouran —
che si traduce in capacita non tradot-
te in parole, ma evidenti nell’azione.
Ma anche parole che sanno denomi-
nare le cose. Ed & molto apprezzabile
nel libro I'attenzione con cui I’autore
documenta parole e costrutti di un
lessico pastorale molto ricco e assai
preciso nel designare e categorizzare
le cose e le azioni di un lavoro, che &
anche un mondo.

Del mondo pastorale infine — in-
teso come tessuto di relazioni econo-
miche e sociali — Angioni nella se-
conda parte del libro (che & anche la
pitt sommaria) fornisce quel quadro

ta in pura negativita, ha invaso ogni spazio possi-
bile: resta visibile solo l'oscurita. In italiano,
purtroppo, € stato reso con Un’oscurita traspa-
rente: un ossimoro inutile e improprio.

(g.j.)

generale di riferimento che rinvia,
come si diceva sopra, a nessi struttu-
rali fondamentali. Di un certo inte-
resse qui il riesame delle caratteristi-
che della famiglia sarda, I’esistenza
del cui “‘esclusivismo’’ rispetto ai va-
lori comunitari della Gemeinschaft di
villaggio continua ad essere argo-
mento dibattuto da parte dei sociolo-
gi e degli antropologi, italiani e stra-
nieri, che han fatto ricerca in Sarde-
gna. E anche a questo proposito —
ma non solo per questo — segnalia-
mo un'utile iniziativa dei ‘‘Quaderni
Bolotanesi’’ (Bolotana & un villaggio
pastorale delle tanto famigerate *zo-
ne interne’’, che & capace di tener vi-
va, ormai‘da quindici anni, una rivi-
sta culturale di tutto rispetto) che
nell’ultimo numero (XVI, 1990, n.
16, ed. Passato e Presente e Iniziati-
ve Culturali, Lit 18.000) ha radunato
le voci di tutti quegli stranieri che
han fatto ricerca sociale o antropolo-
gica nell’isola e ci descrivono il loro
rapporto col campo e le tematiche af-
frontate.

Un altro libro dedicato ai pastori &

quello di Benedetto Caltagirone. Il
titolo, Animali perduti, & preso da
una formula di diplomazia pastorale.
Infatti, quando un pastore o un alle-
vatore viene derubato del suo bestia-
me, va o manda alla ricerca degli ani-
mali che, durante le trattative, ver-
ranno appunto indicati come *‘per-
duti” e che alla fine avra buona
probabilita di vedersi restituire. Le
statistiche criminali non mancano di
enfatizzare come piaga tipica soprat-
tutto delle zone pastorali una pratica
di abigeato che, stando alle stesse
statistiche, si risolverebbe positiva-
mente nella meta dei casi denunciati.
Ma che cosa ci pud dire una lettura
antropologica, che non parta di ne-
cessita da un’ottica criminalizzante?
Guardando il fenomeno dall'inter-
no, cioé scoprendone i codici com-
portamentali e le relazioni strategi-
che tra soggetto e soggetto, soggetto
e codice, andra all’'incontro di un sin-
golare gioco sociale che ha degli atto-
ri, delle regole e delle pedine.
Pedine sono appunto gli animali,
beni economici fondamentali, qui
trasformati in beni simbolici. Gli ap-
postamenti e le difese, i segnali da
non lasciare o da cercare, i percorsi
da seguire, gli intermediari da con-
tattare, le trattative da condurre, fan
tutti parte di uno stesso gioco. E nel
gioco — proprio in quanto “‘fatto so-
ciale totale’” — sta la stessa essenza
di uno scambio sociale che comun-
que mette in relazione tra loro perso-
ne secondo regole. Insomma, 'auto-
re ci suggerisce di rileggere I'abigeato
in termini non tanto dissimili da
quanto ['africanistica ha di recente
tentato nell'analisi delle antiche
guerre intertribali le quali, a diffe-
renza di quelle di oggi, non miravano
alla distruzione dell’avversario, ma si
proponevano di portargli via le don-
ne per trasformarle in legittime con-
sorti. Da parte sua, la cultura sarda,
fondata anche su una rigida endoga-
mia di villaggio, affiderebbe proprio
a questa singolare circolazione di ani-
mali la funzione di costruire la rete
dello scambio sociale allargato.
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SESSUALITA’ E RAZIZIISMO

Jacques-Alain Miller Le cause oscure
del razzismo Pietro Adamo e Giulio
Giorello Schiavismo, razzismo ¢ demo-
crazia Marco Focchi L'impreparazione
sessuale della donna Amelia Barbui I
soggetto e la perversione Rosa’ Elena
Manzetti Una parola non vana Giovanni
Mierolo Fenomeni psicosomatici e
interpretazione Gerard Miller La pratica
psicanalitica nelle strutture pubbliche
Intervista a Anna Maria Accerboni
Edoardo Weiss 11 delirio di veneficio al-
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proiezione Roberto Morgese Verila' e
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ama Mauro Panzeri Simbolo Alessan-
dro Dal Lago, Pier Aldo Rovatti, Gian-
ni Vattimo Pudore e pensiero debole
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attese in un saggio lucido e
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104 pagine, lire 18.000
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Cavallette a tavola

di Emilio Facciol

Marvin HARRISs, Buono da mangiare.
Enigmi del gusto e consuetudini ali-
mentari, Einaudi, Torino 1990, ed.
orig. 1985, trad. dall’inglese di Piero
Atlorio, pp. X-251, 20 tavv. f.t., Lit
45.000.

Perché certe consuetudini alimen-
tari siano dominanti presso i diversi
gruppi umani che popolano la terra,
quanto possano persistere e in quali
congiunture siano sostituite da altre
consuetudini. E questa la domanda

va per il meglio nel nostro, che & il
migliore dei mondi possibili) bensi
perché ritiene che a tutti spetti il do-
vere di cercare di migliorare il mon-
do in cui viviamo, di capire cioe il ve-
ro funzionamento dei sistemi vigenti
per poter progettare e realizzare si-
stemi alternativi piu efficienti.

Non c¢’¢ insomma nel lavoro di
Harris alcuna forma di compiaci-
mento ottimistico: c’¢, piuttosto, la
volonta di conferire un valore fun-
zionale e produttivo a cio che per an-

il preside di facolta lo avesse avvisato
della responsabilita che si era assun-
to, e come si fosse deciso a sospende-
re la prova solamente quando gli al-
lievi, gia piuttosto riluttanti, comin-
ciarono a denunciare evidenti sinto-
mi di malessere.

Il metodo sul quale s’imperniano
le ricerche di Harris sulle condizioni
che favoriscono il predominio di cet-
ti costumi alimentari & fondato sul
calcolo del rapporto tra costi e bene-
fici; rapporto non sempre determina-
bile con precisione, in particolare nei
casi in cui intervengano, mutamenti
radicali nei sistemi di produzione o
fenomeni apparentemente estranei
ad esso (ad esempio la deificazione di
un animale con il conseguente tabu

Pillole di gastrosofia

di Giorgio Bert

Grande enciclopedia illustrata della gastrono-
mia, Selezione dal Reader’s Digest, Milano

1990, pp. 911, s.i.p.

Le convinzioni che ci siamo formati in altri
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“conservazione”: la necessita
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tradimento.

440 pagine, lire 50.000

tempi (o le idee ricevute) sono spesso dure a mori-
re. Si dice “Selezione’’ e subito si pensa: anni
cinquanta, guera fredda, romanzi in pillole...
americanate, insomma. Avviene cosi che alcuni
amici, intellettuali e gastrosofi raffinati ma un
po’ conservatori, non abbiano acquistato questo
prezioso volume per motivi ideologici. Grave er-
rore, per fortuna agevolmente rimediabile: come
tutte le grandi opere del Reader’s Digest che ho
avuto occasione di vedere, si tratta anche qui di
un lavoro di prim’ordine, che oltre a tutto ha
un’impostazione originale e viene a colmare una
lacuna editoriale italiana. Nelle 5220 voci, di-
sposte in ordine alfabetico, troviamo infatti pra-
ticamente tutto quel.che un appassionato puo de-
siderare su cibi, vini, pratiche alimentari, aned-
doti, folclore, riferimenti storici e cosi via, in
campo gastronomico. Non mancano i riferimenti
legislativi e altre informazioni importanti: ad
esempio come leggere le etichette o le diverse tec-
niche di conservazione degli alimenti. La veste
grafica é impeccabile, il testo ricco di foto, dise-
gni, tabelle, schemi di agevole consultazione.
Originale e veramente utile ['inserimento di circa
3000 ricette, che vanno dalla cucina regionale e
tradizionale alla nouvelle cuisine.

Una curiosita per. golosi? Tutt'altro, ché l'ali-
mentazione coincide con la vita, e le regole che
la governano con il piacere. E ‘“vita” il primo si-
gnificato del termine greco diaita, dieta (intesa
ovviamente come modo di nutrirsi e non nel te-
tro significato oggi in uso); é ‘‘gastronomia’’ l'al-
tro titolo dell’opera del poeta greco Archestrato,

pia nota come Edypétheia, cioé “vita como-
da”’, “volutta’.

“Gastronomie — dice Brillat-Savarin — est
la connaissance raisonnée de tout ce qui a rap-
port a I'homme, en tant qu il se nourrit’’. Una
definizione apparentemente razionale e quasi
scientifica, da uomo del Settecento e dell’ancien
régime; eppure é Roland Barthes a farci notare
come, anche per il serio consigliere di Cassazio-
ne, gastronomia, vita e piacere siano indissolu-
bilmente legati: piacere come ‘‘frémissement dé-
licieux de toutes les particules qui composent
mon étre’’; piacere come ignoto incommensura-
bile: ““Les limites du plaisir ne sont encore ni
connues ni posées, et on ne sait pas a quel point
notre corps peut étre béatifié’’.

Tanto basta a consigliare anche ai sospettosi e
ai dubbiosi, ai fanatici delle diete e agli anoressi-
ci, di leggere oltre che consultare questa enciclo-
pedia: per cultura se non per. piacere; anche se
dissociare il piacere dalla cultura e dalla vita é
pericoloso e potenzialmente illiberale.
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FrancoAngeli

che Harris pone attraverso la varieta
dei temi che presenta; ad esempio la
fame di prodotti carnei, 'avversione
o la preferenza per la carne di porco,
per quella di cavallo, per il latte e i
latticini, per insetti di ogni genere,
per cani, gatti e altri animali detti di
famiglia, per la carne umana. Harris
risponde prendendo in considetrazio-
ne, entro un arco di tempo molto am-
pio, le scelte effettuate dalle varie
collettivita, dalle primitive fino alle
pit evolute e mettendo in luce una
casistica mutevole e a volte contrad-
dittoria.

All’esame dei temi proposti I’au-
tore si dispone con I'intento di sco-
prire e spiegare gli aspetti positivi di
comportamenti che sono ancora
spesso oggetto d’irrisione, o addirit-
tura di disprezzo; un atteggiamento
che Harris, replicando a un’accusa di
ottimismo velatamente mossagli da
un altro studioso, preferisce definire
di ‘‘funzionalismo panglossiano”,
non gia perché abbia inteso adottare
la facile filosofia del voltairiano dot-
tor Pangloss (secondo la quale tutto

tifrasi scherzosa egli riconosce come
“panglossiano’’ nel proprio tempera-
mento di studioso. Da tale volonta
traggono origine le sue ricerche e so-
prattutto il modo di perseguitle, in
parte con la considerazione critica
della letteratura relativa all’argo-
mento (estesa dalla medicina alla die-
tetica all’economia alla politica alla
storia delle religioni all’archeologia
all’antropologia alla sociostoria), in
parte con esplorazione sul campo
tra i popoli del Terzo Mondo, in Bra-
sile, nell’Ecuador, nel Mozambico,
in India, a verifica delle cognizioni
acquisite per via indiretta intorno al-
le abitudini alimentari di gruppi
umani primitivi. Di qui anche una
sorta di aggressivita intellettuale che
gli consente una rapida presa sulla
materia, ma che lo impegna in inizia-
tive personali non sempre opportu-
namente controllate. E lo stesso
Harris che ci racconta come una vol-
ta, all’'universita della Florida, abbia
indotto i suoi studenti a mangiare ca-
vallette fritte e conservate in scatola,
persistendo nell’esperimento benché

INDICE ;- «[ I |

alimentare), fenomeni che rafforza-
no la convinzione corrente fra parec-
chi studiosi secondo cui alcune abitu-
dini alimentari sono prive di un fon-
damento razionale investigabile
scientificamente. L’autore di Buono
da mangiare & ben consapevole che la
soluzione di qualcuno fra gli enigmi
generati da tali fenomeni non garan-
tisce il successo nei confronti di tutti
gli altri, che sono infiniti e di grado
variabile, ma avverte il pericolo insi-
to nell’arrestarsi alla fase dello scon-
certo, lasciando insoluto ogni proble-
ma di una qualche complessita. Ad
Harris si potrebbe rimproverare di
aver ridotto tutte le sue proposte di
soluzione al denominatore comune
rappresentato dal rapporto costifbe-
nefici, di aver posto in ogni caso I'ac-
cento sulla componente economica.
Ma conviene riconoscere che in Buo-
no da mangiare il rapporto suddetto
non sempre € visto in termini stretta-
mente economici né & collocato al
grado piu alto di una gerarchia causa-
le, mentre & per lo pit considerato
quale luogo di convergenza e di ag-
gregazione delle varie ragioni che
orientano le scelte operate dal gusto
collettivo, le preferenze o le avver-
sioni, in un fittissimo intreccio di cri-
teri di ordine nutritivo, ecologico,
economico, politico, religioso, che
non privilegia alcuna delle sue com-
ponenti.

11 primo approccio con il libro pud
indurre a lamentare la mancata trat-
tazione dei gusti individuali che, nel-
la traduzione italiana, sembrerebbe
promessa dal sottotitolo: Enigmi del
gusto. Il sottotitolo originale, Riddles
of Food and Culture in verita non si
presta ad equivoci: Harris esclude
anzi perentoriamente ogni interesse
per i “‘capricci dell’immaginario cul-
turale” che si frantumano in miriadi
di episodi, quanti sono gli individui
considerati, e mutano in breve tem-
po senza fornire criteri di riferimen-
to per I'indagine. In questo I’autore &
in tutto coerente con !'impostazione
data alle sue ricerche e al saggio che
vi ha fatto seguito. Cionondimeno ri-
mane il dubbio se il taglio drastica-
mente inferto tra i gusti delle collet-
tivitd e i “‘capricci’’ culturali non sa-
crifichi i ragguagli integrativi che po-
trebbero venire dall’esplorazione di
una zona intermedia, certamente
molto sfumata e insidiosa ma non
trascurabile.

Un’ultima osservazione, a margi-
ne del corredo iconografico allestito
per l'edizione italiana di Buorno da
mangiare. Le tavole 13 e 14, date co-
me riproduzioni di fogli volanti della
Raccolta Bertarelli fanno parte all’o-
rigine dell’apparato d’incisioni che
accompagna con funzione didascali-
cal’Opera di Bartolomeo Scappi, Ve-
nezia 1570, citato a sazieta nel corso
dell’odierno revival della letteratura
gastronomica.

Emilio De Marchi
LE DUE MARIANNE

a cura di Maria Chiara Luraghi
Prefazione di Maria Corti
pag. 168 Lire 20.000

&L

“ADULARIA”

narrativa da scoprire fra '800 e 900

Trattasi di una commedia inedita presumibilmente scritta nel 1896 e
recitata nel teatrino familiare di Paderno Dugnano. L'intera comme-
dia prende le mosse da un fortiiito scambio di mogli —le due Marianne
del titolo — verificatosi in una stazione ferroviaria al momento della
partenza. In questo lavoro, il De Marchi ha dato spazio soprattutto alla
componente farsesca e comica, con un testo composto su vari registri
linguistici e stilistici, il cui vicendevole intersecarsi, non solo rivela la
maestria dell’Autore, ma & anche simbolo e specchio di una realta so-
ciale che il De Marchi & sempre incline a misurare ed interpretare.

CLAUDIO LOMBARDI EDITORE
20145 Milano - Via Bernardino Telesio 18 - Tel. (02) 4817553
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I"Universita di Roma (La ballerina va-
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tica (I/ volto e l'immagine, Marietti,
1989).

Gianfranco Giovannone: anglista,
ha pubblicato Autoinganni vittoriani,
Religione, ragione e istinto in The way
of all flash (Ets, 1987).

Giovanni Jervis: medico psichia-
tra, insegna psicologia dinamica al-
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to Gruppi sociali e Sistemi Politici: il
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a cura di
Mirvana Pinosa

in fondo doveva essere evidente” (la
produzione italiana)?

Non pensa che qualsiasi redattore
che sappia fare il suo mestiere do-
vrebbe essere in grado di rispettare
lo stile altrui e magari anche di capire
le citazioni implicite che si nascondo-
no dietro certe parole? Chi conosce
qualcosa di rivoluzione francese (e
dopo un bicentenario & singolare non
sapere) sa bene della dialettica esi-
stente tra la forza delle idee e la *““for-
za delle cose’’ evocata da Saint-Just.
Analogamente, qualsiasi studente di
storia non ignora !'importanza del
‘““questionario” sollevata da Marc
Bloch. Ma chi & intervenuto sembra
non conoscere neanche I'uso del con-
giuntivo. Non crede che una rivista
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Lettere

Egregio Direttore, Le scrivo a
proposito del mio corsivo apparso sul
n. 10 dell’*Indice” del dicembre
1990 in merito alla Storia delle donne
Laterza. Il testo riprodotto sulla Sua
rivista ha subito — rispetto all’origi-
nale — pesanti rimaneggiamenti di
stile e di costruzione delle frasi, oltre
a qualche fastidiosa omissione. Mi
pud spiegare, a titolo di esempio,
perché Ia frase “forse a fianco della
forza delle cose va rintracciata anche
la forza delle idee”’ debba essere sta-
ta trasformata in ‘“forse, alla forza
delle cose sarebbe da affiancare an-
che quella delle intenzioni’’? O per-
ché mi si debba in modo ‘‘secco’’ fa-
re affermare che in Ttalia esiste una
diffidenza scientifica nei confronti
della storia delle donne, quando ag-
giungevo che tale diffidenza ‘‘ha
prodotto talora il riconoscimento di
un filone parallelo a cui si da qualche
merito, ma che non ci si sente di inte-
grare nel questionario generale che
regola la ricerca storica — fatto salvo
uno sparuto drappello di' simpatiz-
zanti”’? Inoltre, perché farmi scrive-
re frasi mai scritte, tralasciando inve-
ce espressioni del tipo *“stupisce perd
la mancanza di naso” (da parte
dell’editore) ““per scoprire quello che

(via I. Pettinengo 39 - 00159 Roma) il 2 gennaio 1991,

dedicata ai libri e alle pagine scritte
in genere dovrebbe essere piti consa-
pevole dell’importanza (se non altro
per 'autore) degli stili e degli anda-
menti di un discorso? Che questa,
senz’altro diffusa, sciatteria nei con-
fronti dei testi altrui da parte della
stampa periodica possa essere una
chiave per capire, in parte, quel diffi-
cile rapporto — sottolineato nel mio
scritto — tra ambiti scientifici e pub-
blico non specialistico?

In ogni caso: pazienza! Come si &
costretti a dire troppo spesso e per
cose ben pill importanti.

Angela Groppi

A Angela Groppi facciamo notare
che il numero di revisori e manipolato-
ri di testi aumenta di giomo in giorno;
che_non tutti possono fare modifiche
veramente opportune e che la causa di
questi mali va ricercata in prima istan-
za nella scarsa chiarezza dei testi stessi,
cio che vale particolarmente per U'arti-
colo della Groppi nonostante linteres-
se dell'argomentazione. Un solo esem-
pio: la studiosa lamenta che sia stato ri-
SCTitto un passo in cus si criticava la fra-
se di Giuseppe Laterza “per forza di
cose le studiose italiane sono rimaste
un po’ sacrificate”’, commentando:
“Forse a fianco della forza delle cose
va rintracciata anche la forza delle
idee. L'idea di Vito Laterza di affidare
a due prestigiosi storici francesi la cura
di questo lavoro va senz'altro rintrac-

ciata nella sua volonta di realizzare
un’operazione culturale innovativa...
col massimo di prudenza economica
possibile”. Secondo l'autrice, nella ri-
scrittura sarebbe andato perso il riferi-
mento alla frase di Saint-Just, ma in
questa frase la forza delle idee era con-
cepita come qualcosa di estremamente
positivo e capace di muovere le masse,
mentre qui si tratta delle idee — com-
prensibili, ma pregiudizievoli alla buo-
na causa — di un singolo editore. Ci
pare quindi che il revisore abbia fatto
bene a sopprimere il collegamento tra
Laterza e Saint-Just.

(c.c.)

Errata corrige

L’autore dell’articolo dedicato
agli economisti C.P. Kindleberger e
A.O. Hirschman (a p. X dell'inserto
schede sullo scorso numero di dicem-
bre) & Giovanni Balcet, e non ‘“Bal-
let” come un refuso tipografico ha
fatto apparire. Ce ne scusiamo con
I’autore e con i lettori.

Le immagini di questo numero so-
no tratte dal volume di Siegfried
Wichmann Gispponismo. Oriente
- Europa: contatti nell’srte del
XIX e XX secolo, Milano, Fabbri
1989.
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Letteratura
giapponese

Fuprwara Teika, Tanka. Antologia
della poesia classica giapponese, Cor-
po 10, Messina 1990, trad. dal giappo-
nese di Nicoletta Spadavecchia e Mi-
chelangelo Coviello, pp. 120, Lit
16.000.

Questa antologia, composta pre-
sumibilmente nel 1236, rappresenta
uno dei classici della poesia giappo-
nese. E una raccolta di cento diverse
liriche, scritte da cento diversi poeti,
strutturate tutte sulla forma tanka:
trentuno sillabe complessive, caden-
zate da una metrica alternata di cin-
que e sette sillabe per verso con dop-
pia finale di sette sillabe. Ogni poesia
& in genere aperta dall’osservazione
di un fenomeno, spesso di tipo amo-
roso o stagionale, e si conclude con
'evocazione delle emozioni e dei
sentimenti che seguono alla contem-
plazione. Tali sentimenti tuttavia
non sono peculiari del poeta ma vo-
gliono esprimere un’emozione in cui
tutti possono riconoscersi e che tutti
possono condividere. Di qui I'impor-
tante funzione sociale del waka, la
poesia giapponese classica, che nel
mondo di corte rappresentava una
vera e propria forma di comunicazio-
ne quotidiana. Come la stessa cura-

trice avverte, la traduzione italiana
di queste poesie non puo non com-
portare gravi limiti, dovuti all’im-
possibilita di rendere la musicalita
originale, di ricreare i doppi sensi ti-
pici della lingua giapponese, derivati
dalle diverse possibilit2 di lettura
proprie di ogni ideogramma, di ri-
produrre la dimensione estetica con-
nessa alla scrittura vera e propria,
dove il segno visivo diviene |'elemen-
to fondamentale e I'alternanza di
spazi pieni e spazi vuoti assume un
valore ben definito.

Mivamoro Yuriko, Fuchise. Fiori
tra le macerie, Pagus, Paese (Tv)
1990, ed. orig. 1946, trad. dal giappo-
nese di Cristina Ceci, pp. 66, Lit
18.000.

Testimonianza dal vivo del clima
di speranza e incertezza ‘‘in mezzo
alle macerie” dell’immediato dopo-
guerra, Fuchiso rievoca in chiave
esplicitamente autobiografica il rein-
contro della scrittrice Miyamoto Yu-
riko col marito, dopo i dodici anni da
questi trascorsi nella prigione di
Abashiri, a causa della sua militanza
nel partito comunista giapponese.
Nel breve romanzo gli intenti sociali
dell’autrice si stemperano nella de-
scrizione delle sfumature psicologi-
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che e dei moti dell’animo della prota-
gonista. Ed ¢ proprio dall’intrecciar-
si di questi due piani che nascono i
momenti piu felici dell'opera, come
quando di fronte ai caratteri dell'in-
segna della nuova sede del patrtito,
tracciati in modo incerto e approssi-
mativo, la scrittrice protagonista
confessa di essersi quasi messa a ride-
re, coprendosi pudicamente la bocca
con la manica del kimono, proprio
come facevano le donne di un tempo.
Da questa prospettiva il romanzo,
pur ricollegandosi alla tendenza della
letteratura proletaria dell’anteguer-
ra, dimostra anche il suo stretto rap-
porto con la pit fervida tradizione
dello shishosetsu, quel romanzo ‘‘in
prima persona’ che tanta parte ha
giocato nello sviluppo della letteratu-
ra giapponese.

KAwABATA YASUNARI, Racconti in
un palmo di mano. Suggestioni e arti-
fici, Marsilio, Venezia 1990, ed. orig.
1926, trad. dal giapponese di Ornella
Civardi, pp. 164, Lit 14.000.

Sorprendera il lettore italiano di
Kawabata questa raccolta di racconti
brevi, a volte brevissimi, che ’autore
scrisse, poco piti che ventenne, a par-
tire dal 1923. Erano gli anni in cui
Kawabata ed altri si battevano, sulle

pagine della rivista “‘Bungei jidai’’ (Il
tempo letterario), contro il preteso
realismo del romanzo autobiografico
e psicologico, proponendo in sua ve-
ce una “letteratura per la letteratu-
ra”’, una ‘“‘rivoluzione dell’arte”’, vi-
cina a quella delle avanguardie euro-
pee. Nacque cosi lo Shinkankakuha
(Scuola della nuova sensibilita), che
proponeva un uso della parola del ro-
manzo come ‘‘riflesso immediato
dello stato mentale, dei pensieri, dei
sentimenti, dell’esperienza sensoria-
le”. I trentacinque racconti che com-
pongono questa raccolta sono I’esem-
pio programmatico dei principi e dei
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modelli della “nuova sensibilita”,

nonché, nella loro brevita, la misura
ideale della scrittura di Kawabata,
che alla solidita dell’intreccio prefe-
risce l'osservazione del dettaglio e al-
la complessita psicologica dei perso-
naggi la semplice evocazione di uno
stato d’animo fuggevole. Nell’intro-
duzione al volume, che ¢ in realtz
qualcosa di piv di una semplice intro-
duzione, Ornella Civardi definisce la
raccolta non come un’opera unica e
compatta, bensi come un insieme di
intervalli aperti che, tra una frase e
[altra o tra una parola e I'altra, con-
sentono al lettore il germinare dei
suoi pensieri e delle sue emozioni.

NATSUME SOSEKI, Sanshiro, Marsilio, Venezia 1990,
ed. orig. 1908, trad. dal giapponese di Maria Teresa
Orsi, pp. 333, Lit 18.000.

Sanshiro é un giovane studente che dalla campagna si
trasferisce nella Tokyo di inizio secolo per iscriversi all'u-
niversita. Col suo viaggio in treno verso la grande citta si
apre uno dei romanzi pit noti di quello che é considerato
il maggiore scrittore giapponese dell'epoca Meiji (1868-
1912) e dei primi anni Taisho (1912-26). Le premesse del
Bildungsroman ci sono tutte: il giovane studente, la me-
tropoli sconosciuta, il mondo della cultura, le esperienze
sentimentali. Tuttavia Sanshird si costituisce come un
Bildungsroman aperto, senza veri e propri esiti: nel-
Pepilogo il protagonista non appare trasformato in modo
radicale, ed é piuttosto difficile congetturare se, come
scrive la Orsi nella sua introduzione, optera per ['afferma-
zione del proprio individualismo o per. lintegrazione nei
meccanismi della societd. E proprio quest’ambiguita fi-
nale che deve aver spinto l'autore a prolungare Uesistenza
del suo personaggio, pur. assegnandogli nomi diversi, in

due opere successive, Sore kara (E dopo) e Mon, che
compongono una vera e propria trilogia: dall’adolescenza
a una mezza etd malinconica, dimessa e piena di solitudi-
ne. Focalizzato tutto sul giovane e incerto protagonista, il
romanzo é a un primo livello la descrizione di una citta
che agli occhi di Sanshiro appare ‘un mondo splendente e
luminoso come la primavera, un mondo di luce elettrica,
posate d'argento, grida di gioia e risate, coppe spumanti di
champagne, e, al di sopra di tutto, come un diadema, ra-
gazze bellissime’’. In questa realtd straordinaria Sanshiro
entra in contatto con il mondo intellettuale, su cui'si sta-
glia la figura del professor Hirota, coscienza critica del ro-
manzo, che affascina il protagonista per. il suo scettici-
smo, tipico di quella generazione intellettuale del tardo
petiodo Meiji, impegnata a riconsiderare su basi nuove il
facile ottimismo di coloro che l'avevano preceduta. Tut-
to cio é evidente sin dal primo incontro fra i due, quando
Hirota rivolgendosi al giovane lo invita a guardare il
monte Fuji: ‘il luogo pid famoso del Giappone, l'unica
cosa di cui possiamo andare orgogliosi. Ma il Fuji non
l'abbiamo costruito noi, é sempre esistito sin dai tempi

lontani...” Di fronte a una tale realta il giovane protago-l
nista, legato a un’educazione tradizionale, non puo che
reagire in modo incerto, prigioniero di un senso di impo-l
tenza: ‘il suo mondo e quello reale, pur poggiando sull
stessa base, non si toccavano mai e ilvero mondo, nel suc
agitarsi continuo, si allontanava da lui, lasciandolo in
dietro sgomento’’. E cosi si sentira profondamente colpi
to e direttamente implicato dalle parole di accusa che ur
anonimo ammiratore di Hegel ba scritto sulle pagine d;l
un libro preso in prestito in biblioteca: ‘‘voi studenti giap-
ponesi ... subite le lezioni e vi laureate passivamente! Voi
siete solo dattilografi, o meglio, dattilografi ambiziosi.|
Cio che dite, fate e pensate non ha nessun rapporto con la
forza vitale della societa che si sta trasformando. Restere-
te sempre cosi, passivi fino alla morte, fino alla morte”,
Attraverso le palpitanti esperienze del suo Sanshiro, Sose-
ki traccia il ritratto di un mondo in bilico tra il vecchio e
il nuovo, l'oriente e l'occidente, dove si faceva sempre
pin pressante ['esigenza di interrogarsi sulle caratteristichell
di un processo storico che era privo di un autentico princi-|
pio d'orientamento.

ABe KoBO, La donna di sabbia,
Guanda, Parma 1990, ed. orig. 1962,
trad. dal giapponese di Atsuko Ricca
Suga, pp. 308, Lit 22.000.

Del nuovo clima di fervore che at-
traversd tutta la cultura giapponese
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degli anni sessanta, La donna di sab-
bia & certamente uno degli esiti piti
interessanti. Di quel clima il roman-
zo ripropone almeno due figure chia-
ve: quella dello “‘sguardo da entomo-
logo” e quella della ‘‘scomparsa di un
uomo’’. Il protagonista & infatti un
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cercatore d’insetti dilettante che,
catturato dagli abitanti di un villag-
gio sommerso nella sabbia, ¢ costret-
to a vivere assieme a una giovane ve-
dova con cui deve dividere il duro la-
voro quotidiano. La metafora del-
I'entomologia rinvia tanto alla
descrizione di una societa dove la
funzione dell’individuo sembra esse-
re ridotta a quella di un insetto, co-
stretto, con milioni di altri esempla-
ri, a un’esistenza che nega ogni indi-
vidualita, quanto a un vero e proprio
esercizio di scrittura fondato sull’os-
servazione, la descrizione e la classi-
ficazione piuttosto che sulla narra-
zione. La metafora dell’'uomo scom-
parso invece ¢ la diretta conseguenza
dell’annichilimento dell'identita vis-
suto da parte dell’individuo, che rea-
gisce a tale situazione ‘‘scomparen-
do” — un fenomeno questo assai dif-
fuso nel Giappone di quegli anni — e
fuggendo verso nuovi orizzonti. Tut-
tavia in La donna di sabbia la metafo-
ra dell'““uvomo scomparso’ assume
anche una connotazione differente.
Non solo perché il protagonista
scompare suo malgrado, anche se tale
scomparsa & chiaramente la realizza-
zione di un suo desiderio inconfessa-
to, ma anche perché il nuovo mondo
in cui si trova a vivere non ¢ che la
copia di quello da cui & fuggito. Tan-
to che alla fine accettera di rimaner-
vi, dopo aver scoperto un nuovo sco-

po di vita, vano e illusorio come quel-
lo che gia governava la sua esistenza
precedente. Di qui |’altra grande me-
tafora della letteratura di Abe Kobs,
quella della “trappola’, come mate-
rializzazione concreta dell’orizzonte
claustrofobico e privo di verita di
ogni esistenza umana.

HiracA GENNAL, La bella storia di
Shidoken, Marsilio, Venezia 1990, ed.
orig. 1763, trad. dal giapponese di
Adriana Boscaro, pp. 199, Lit 14.000.

Notevole figura di scienziato, in-
ventore, artista, scrittore e fustigato-
re di costumi sociali, Gennai & uno
dei personaggi piti popolari della cul-
tura di Edo (I’attuale Tokyo) del pe-
riodo Tokugawa (1603-1867). L’im-
maginario viaggio del suo Shidoken,
un ex monaco realmente vissuto che
diverra poi celebre per i suoi butle-
schi sermoni tenuti davanti al tempio
di Asakusa, si snoda prima lungo i
quartieri del piacere di tutto il Giap-
pone e poi in terre lontane come
quelle dei giganti, dei nani, dei lun-
ghebraccia, dei gambalunga, dei pet-
tiforati, sino all'Isola delle donne. Si
tratta di un itinerario attraverso cui
I'autore sfoga il proprio rancore nei
confronti di atteggiamenti e costumi
all’epoca dominanti. I suoi bersagli

preferiti sono il pregiudizio, la suddi-
tanza culturale nei confronti della
Cina,'i finti pensatori confuciani
“flatulenti, puzzoni, petomani”’, i
monaci ‘‘che si curano piu che altro
dell’apparenza”, i proprietari terrie-
ti dal glorioso passato militare sven-
duto per quattro soldi ai mercanti,
gli intellettuali ‘‘che appena scorgo-
no un libro, sono presi dalle vertigi-
ni, non riescono a stare seduti e non
trovano mai un istante per studia-
re”’, e infine le arti d’intrattenimen-
to come la cerimonia del te, I'ikebana
e il tiro con I'arco. Ma ci6 che piu
sorprende ¢ lo stile rabelaisiano di
Gennai, il suo giocare con le parole,
o meglio con gli ideogrammi, propo-
nendo combinazioni insolite che, at-
traverso le diverse possibilita di let-
tura e di significato, proprie dei segni
della scrittura giapponese, danno vi-
ta a molteplici livelli di lettura in cui
il sacro si mischia col profano e a
emergere vincitore & il tono sarcasti-
co, irriverente e profanatore della
prosa di Gennai. Indispensabile cosi
’ampio e curato apparato delle note,
che aiuta il lettore a muoversi nel la-
birinto dell’ambigua e spesso intra-
ducibile scrittura di questa singolare
petsonalita.
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La pragmatica, definita per la pri-
ma volta da Charles Morris nel 1938,
in contrapposizione a sintassi e se-
mantica, come scienza che studia la
relazione traisegnie i loro utenti, ha
conosciuto un’esplosione di studi e
di interesse che, a partire dagli anni
settanta, continua tuttora a non de-
clinare, come testimoniano, oltre al
gran numero di pubblicazioni (so-
prattutto in lingua inglese), sia la cre-
scente diffusione della rivista “Jour-
nal of Pragmatics™ (nata nel 1977),
sia il pullulare di convegni su queste
tematiche: quest’anno a un conve-
gno a Budapest rivolto a un pubblico
ristretto sulla ““Metapragmatica’” so-
no seguiti la terza, affollatissima, In-
ternational Pragmatics Conference a
Barcellona, e, siz pure piti in sordina,
il congresso, a Milano, della Societa
di linguistica italiana su “‘Linguistica
pragmatica’”’. In contrapposizione
sia all’invadenza della logica formale
in filosofia, sia alla straordinaria dif-
fusione del generativismo in lingui-
stica, la pragmatica (per cui sono tan-
to numerose le definizioni quanto
poco netti i confini) si € ritagliata un
suo campo di analisi che considera
come oggetto di studio 'uso della lin-
gua in contesto. Sotto questo largo
“ombrello” vengono cosi a trovarsi
indagini e lavori molto differenti, di
ispirazione filosofica, linguistica, so-
ciolinguistica o semiologica, che han-
no tutti in comune — almeno — il ri-
ferimento al contesto, inteso come
insieme dei dati relativi sia al conte-
sto linguistico sia a quello extralin-
guistico (quindi 'identit3, le creden-
ze e le intenzioni dei partecipanti al-
I'evento comunicativo, i parametri
spazio-temporali relativi alla situa-
zione enunciativa, ecc.).

I riferimenti “‘classici’’ da cui non
si pud prescindere per caratterizzare
I'approccio pragmatico (senza tener
conto delle influenze del pensiero di
Wittgenstein) sono i seguenti:

John L. Austin, Come fare cose con
le parole, Marietti, Torino 1987, ed.
orig. 1962, trad. dall’inglese e cura
di Carlo Penco e Marina Sbisa, pp.

, Lit 30.000, insieme di confe-
renze pubblicate postume in cui, in
polemica con il positivismo logico e
contro la concezione vero-funzionale
della lingua, si propone la prima for-
mulazione teorica della nozione di
“atto linguistico’’, a partire dall’os-
servazione di enunciati particolari
(det?i ‘‘performativi’), del tipo
‘““Scommetto diecimila lire che arrivi
in ritardo anche stasera”, in cui il di-
re ¢ fare;

John R. Searle, Azt linguistici, Bo-
ringhieri, Torino 1976, ed. orig.
1969, trad. dall’inglese di Giorgio
Raimondo Cardona, pp. 264, Lit
24.000, testo che pud essere conside-
rato la sistematizzazione, in parte it-
rigidita, della teoria austiniana (di
cui va perso in parte I'aspetto intera-
zionale), e che ha avuto una grossa
diffusione. Un elemento significati-
vo & che, a differenza di Austin,
Searle presuppone la ricerca lingui-
stica contemporanea (in particolare
quella chomskiana), e sottolinea
I'importanza di esplicitare le regole
sottostanti alla competenza del par-
lante (v. le condizioni di buona riu-
scita di un atto linguistico);

Paul Grice, Logica e conversazio-
ne, trad.'dall’inglese di Marina Sbi-
sa, in G atti linguistici, a cura di Ma-
rina Sbisa, Feltrinelli, Milano 1978-
1987, pp. 300, Lit 27.000 (raccolta
interessante di articoli relativi a que-
ste problematiche; I’articolo di Grice
¢ del 1975). In Logica e conversazione
troviamo il citatissimo principio di

cooperazione (*‘il tuo contributo alla
conversazione sia tale quale & richie-
sto, allo stadio in cui avviene, dallo
scopo o orientamento accettato dello
scambio linguistico in cui sei impe-
gnato’’, p. 204), le relative massime
(quantita, qualit, relazione, modo) e
le conseguenti “‘implicature” (gene-
rate dalle violazioni alle massime
stesse).

Prima perd di affrontare queste
letture (senz’altro impegnative per i
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massima del tatto (la quale presenta
due'lati, quello negativo: ‘‘Minimiz-
za il costo per I'ascoltatore, quello
positivo: ‘‘Massimizza il beneficio
per I'ascoltatore’) e le massime della
cortesia (correlate con i vari tipi di
atti linguistici proposti da Searle). Si
analizzano inoltre i principi che ven-
gono osservati nella pianificazione e
nell’interpretazione dei messaggi,
senza trascurare la ‘‘grammatica co-
municativa’’ e tematiche squisita-
mente linguistiche come la negazione
e l'interrogazione.

Un altro testo introduttivo uscito
recentemente e tempestivamente
tradotto &: Georgia M. Green, Prag-
matica. La comprensione del linguag-
gio naturale, Muzzio, Trento 1990,

dall'inglese di Filippo Beghelli, pp.
IX-202, Lit 9.000) ed etnometodolo-
gi hanno concentrato l'attenzione
sull’uso della lingua come mezzo di
comunicazione e interazione sociale.
Per una presentazione al pubblico
italiano di queste tematiche si riman-
da a Pierpaolo Giglioli, Anna Del La-
go, Introduzione all'einometodologia
(11 Mulino, Bologna 1983). Particola-
re rilievo ha assunto negli ultimi ven-
t’anni I’analisi della conversazione,
ricca di dati empirici e caratterizzata
dalla “‘sequenzialita”. Testi interes-
santi in questa prospettiva, anche se
la lettura & appesantita dal continuo
rimando a frammenti di trascrizione
di non immediata trasparenza, sono i
seguenti:

Cosa leggere

Secondo me

sulla pragmatica

di Carla Bazzanella

non specialisti), & consigliabile una
lettura di carattere introduttivo, che
impostj e chiarisca le problematiche
di fondo. Come manuale si impone,
pur coi suoi limiti: Stephen C. Levin-
son, La Pragmatica, 11 Mulino, Bolo-
gna 1985, ed. orig. 1983, trad. dal-
I'inglese di Marcella Bertuccelli Pa-
pi, pp. 492, Lit 30.000, che presenta
le tematiche ““classiche” della prag-
matica: la deissi (cioe I'ancoraggio
spaziale-personale-temporale alla si-
tuazione enunciativa), I'implicatura
conversazionale, la presupposizione,
gli atti linguistici, la struttura della
conversazione.

Un testo che pud essere utilizzato
anche a livello introduttivo e che pri-
vilegia ['approccio linguistico é:
Geoffrey N. Leech, Prnciples of
Pragmatics, Longman, London-New
York, pp. 249, £ 8,95, che considera
la pragmatica una specie di ‘‘retorica
interpersonale”, e che avvicina al
principio di cooperazione di Grice la

ed. orig. 1989, trad. dall’inglese di
Walter Castelnovo, pp. 242, Lit
35.000, con una ricca bibliografia di
provenienza anglofona aggiornata.

Per quanto riguarda I’approccio
pii marcatamente sociolinguistico,
mentre in Italia la forte tradizione
dialettologica ha orientato la ricerca
(tematiche come la varieta, il bilin-
guismo ecc. sono ampiamente pre-
senti anche in studi che si definisco-
no pragmatici, come si & visto nel re-
cente convegno italiano), negli Stati
Uniti, sociolinguisti (a partire dal
classico Dell Hymes, Fondamenti di
sociolinguistica: un approccio etnogra-
fico, Zanichelli, Milano 1980, trad.

Structures of Social Action. Studies
in Conversation Analysis, a cura di J.
Maxwell Atkinson e John Heritage,
Cambridge University Press, Cam-
bridge 1984, pp.- 446, £ 9,20, una
raccolta di contributi su problemi
metodologici, sul concetto — centra-
le in questo approccio — di ‘“‘prefe-
renza’’, sull’'organizzazione del to-
pic, e sull’integrazione con il verbale
delle attivita non verbali (come il riso
o i movimenti del corpo);

Talk and Social Organisation, a cu-
rz di Graham Button e John R.E.
Lee, Multilingual Maters Ltd, Cle-
vendon, Philadelphia 1987, pp. 335,
$ 16,95, in cui si trovano analisi det-
tagliate, ad esempio, di interazioni
giudiziarie e cliniche;

Language and Social ldentity, a cu-
ra di John J. Gumperz, Cambridge
University Press, Cambridge 1982,
in cui troviamo forse per la prima
volta la tematica cross-culturale, at-
tualmente di moda, per cui si con-

frontano diversi stili etnici e le diffi-
coltadi comunicazione interetnica in
situazioni particolari (si capisce facil-
mente come questo genere di ricerca
sia nato e diffuso negli Stati Uniti, e
si stia espandendo attualmente -in
Europa).

Un filone particolarmente sfrutta-
to nella ricerca di questi ultimi anni &
stato quello della “cortesia’ e delle
diverse forme linguistiche che questa
pud assumere. Testo fondamentale
di riferimento: Penelope Brown e
Stephen C. Levinson, Politeness. So-
me Universals in Language Usage,
Cambridge University Press, Cam-
bridge 1987, pp. 345, £ 7,95 (riela-
borazione di un precedente contri-
buto in un’antologia del 1978 ormai
fuori commercio). Riferendosi alla
nozione di “faccia’’, ‘‘positiva e ne-
gativa’, introdotta molti anni fa da
Erving Goffman (Modelli di intera-
zione, introd. di Pier Paolo Giglioli,
Il Mulino, Bologna 1971, trad. dal-
'inglese di Dina Cabrini, Alberto
Evangelisti, Vittorio Mortara, pp.
XL-485, Lit 7.000), gli autori deli-
neano un modello universale sotto-
stante ai diversi usi ‘‘cortesi”’, utiliz-
zando fondamentalmente, ma non
esclusivamente, il tamil (India), il
maya (Messico) e I'inglese america-
no.
Un altro volume molto citato, che
ha rappresentato una svolta per un
filone specifico di ricerche, relativo
alla tematica delle inferenze e delle
presupposizioni e cotrelato al cogni-
tivismo, &: Dan Sperber, Deirdre
Wilson, Relevance. Communication
and Cognition, Basil Blackwell, Lon-
don 1986, pp. 279, £ 10,50.

Per quanto riguarda 'acquisizione
della pragmatica, rimane tuttora va-
lido il bel testo che per primo ha pre-
sentato questa problematica e su cui
si sono fondate le numerosissime ri-
cerche successive: Elizabeth Bates,
Language and Context, Academic
Press, New York 1976.

Negli attuali sviluppi della prag-
matica, pero, pit che i libri sono fre-
quenti le pubblicazioni su riviste o le
antologie, sovente relative ad atti di
convegni (The Pragmatic Perspective,
a cura di Jef Verschbueren e Marcel-
la Bertuccelli Papi, Benjamins, Am-
sterdam 1987, pp. 836), in cui la let-
tura viene in genere circoscritta ad
alcuni articoli di particolare rilievo.
Un testo a una sola voce invece, pub-
blicato recentemente da una studiosa
italiana, é: Marina Sbisa, Linguaggio,
ragione, interazione, 1l Mulino, Bolo-
gna 1989, pp. 284, Lit 30.000, in
cui, ricollegandosi prevalentemente
ad Austin, si riconsidera la nozione
di “atto illocutorio’’, proponendone
un'ulteriore tipologia, all’interno di
una teoria pragmatica dell’interazio-
ne verbale, che tiene conto anche de-
gli apporti semiologici.

CARLA BAzzANELLA, ricercatrice di
tilosofia del linguaggio all’universita
di Torino. Collabora al “Journal of
Pragmatics”.
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[ mondi simulati: giochi, ruol, istruzions

Iain M. Banks, L’Impero di Azad,
Nord, Milano 1990, ed. orig. 1988,
trad. dall'inglese di Anna Dal Dan, pp.
352, Lit 15.000.

Come ricorda Piergiorgio Nicolaz-
zini nell’introduzione, riprendendo
un fondamentale saggio di Roger
Caillois, il gioco svolge un ruolo pri-
mario nello sviluppo mentale e psico-
logico dell’'uomo: combinando op-
portunamente le componenti di cui &
costituito il gioco, & possibile ripro-
durre, come in una delle mappe pro-
pugnate da Borges, ogni tipo di com-
portamento individuale e collettivo,
e mimare le possibili risposte a uno
stimolo esterno. Anche creare uni-
versi, uno dei passatempi preferiti
degli scrittori di fantascienza, & una
forma di gioco che a poco a poco as-
sume crescente autonomia, fino a
sganciarsi completamente da ogni ri-
ferimento reale. Costruire un roman-
zo di fantascienza su una disfida lu-

dica significa dunque inserire un gio-
co, magari di altra natura, dentro un
gioco piti grande, quello della simula-
zione di un mondo. Era gia accaduto,
ad esempio, ne I/ disco di fiamma di
Dick, distopia quanto mai attuale
sulla proliferazione dei quiz, delle
lotterie e dei giochi a premi, e ne
L'arciere di Leiber, drammatica par-
tita a scacchi tra un uomo e le entita
aliene. L'operazione di Banks & pit
complessa e sofisticata, figlia diun’e-
poca dove il gioco e la sua rappresen-
tazione, privati della loro componen-
te liberatoria, diventano sempre pit
importanti e opprimenti. Basti dire
che I'universo dove si svolge 'azione
¢ quello per eccellenza delle configu-
razioni: & 'universo della Cultura. Il
bellissimo romanzo di Banks, come
nota ancora Nicolazzini, non ¢ alieno
dalla critica sociale: esasperato, il
gioco cessa di essere un divertimento
e diventa qualcosa di terribilmente
serio, e dietro la facciata luccicante

pud nascondere un inestricabile gro-
viglio di manipolazioni.

PiERs ANTHONY, Sul destriero im-
mortale, Mondadori, Milano 1990,
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di
Marco Pinna, pp. 272, Lit 22.000.

Leggendo le prime pagine del libro
si ha I'impressione di essere stati ca-
tapultati in un mondo simile a quello
inventato da Randall Garret per la
saga di Lord Darey: un ambiente in
tutto e per tutto uguale al nostro, se
non fosse per il piccolo particolare
che valgono altre regole logiche, e la
magia e la stregoneria dominano in-
contrastate. Anche !'inizio di Sx/ de-
striero immortale & pieno di pietre
della magia, di tappeti volanti, di
pubblicita esplicitamente sataniche
(““‘questa roba in Paradiso non la tro-
vi mica’’), ma si insinuano presto al-

tre sensazioni, dalle suggestioni me-
tropolitane high-tech al décor e al rit-
mo squisitamente fumettari. Poi I'at-
mosfera ludica si fa pid rarefatta, e
viene svelato quasi all'improvviso il
tema dominante del libro: il ruolo
che deve assumere il protagonista nel
proseguimento dell’azione. Il proble-
ma del ruolo, e della possibile imme-
desimazione da parte del lettore, so-
no sempre stati centrali nella narrati-
va fantastica. Nelle recenti produ-
zioni il meccanismo & stato svelato:
basti pensare all’influenza dei giochi
di ruolo come Dungeons and Dragons
sull’ultima fantasy, o al repentino
successo dei librogames, dove il let-
tore determina I’azione, scegliendo
la possibilita pit consona al perso-
naggio da lui interpretato tra quelle
che gli vengono offerte a ogni mo-
mento topico della narrazione. Il
ruolo che Zane, il protagonista del li-
bro, deve svolgere & quantomeno in-
solito: si tratta di sostituire la morte,

da lui stesso uccisa in seguito a una
rocambolesca  concatenazione  di
eventi, e di essere una delle cinque
incarnazioni del’Immortalita, a me-
ta strada tra il campo del bene e quel-
lo del male. Sotto la precarieta della
forma e l'apparente leggerezza, da
feuilleton, della narrazione, si na-
sconde uno dei pill inquietanti inter-
rogativi della nostra civilta: la morte
deve essere sempre considerata ‘‘I’o-
scura signora’’ o puo essere accettata
come ‘‘il pit naturale dei fattiz” 1I
nostro giocatore di ruolo, un po’
smarrito all’inizio, acquistera con il
passare del tempo la consapevolezza
di poter svolgere il proprio compito
con serenita: ‘‘La Morte verra con
amorevole cura — ripeté mentre
puntava il suo orologio per il prossi-
mo cliente. L’idea gli piacque’’.

WiLLiam F. Wu, Masterplay, Solfanelli, Chieti 1990,
ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di Maria Cristina Pie-
tri, pp. 195, Lit 12.000.

La fantascienza é gia, per sua natura, il genere lettera-
rio pid vicino alla simulazione: simula mondi, fabbrica
addirittura complicatissimi universi, disegna i modellini
delle situazioni che si materializzerebbero se solo il cam-
mino dell umanita si spostasse di qualche centimetro. I ri-
sultati, il pin delle volte, sono eccellenti, le copie pid cre-
dibili e conformi alvero dell'originale. In questo la fanta-

scienza non ba fatto altro che copiare dalpensiero scienti-
fico moderno, volto appunto a costruire modelli
matematici di cio che si vuole studiare: ma nell'era dei
computer la simulazione informatica dei dati oggettivi as-
sume un altro peso e un altro significato. E in corso di ri-
definizione lo stesso concetto di fantasia, oggetto di una
corsa a inseguimento senza fine tra l'immaginazione
umana e le infinite possibilita delle matrici elettroniche
di memotia.

Come progettare, dunque, nuovi spazi e dimensioni

per.la fantascienza? Lo stimolo proviene da due ambienti
tradizionalmente vicini, almeno per. gli appassionati, al:
Puniverso fantascientifico: i videogiochi e i wargames, i
giochi da tavolo. Tutti sappiamo della sorprendente rapi-
dita con la quale i primi fanno apparire sul display, per
poi mutare e distruggere, incredibili mondi alternativi,
mentre i second; ci propongono, opportunamente modifi-
cate in modo che il giocatore possa cambiare il.corso degli
eventi, scene di avvenimenti che furono, che potrebbero
essere o che saranno. E facile intuire che cosa puo succe-
dere se, a scrivere un romanzo ambientato in un futuro
neanche troppo lontano, é un giovane autore appassiona-
to di wargames, e in grado, come ci rivela Roberto Ge-
novesi nell interessante introduzione, di stare per ore da-
vanti alle macchine da gioco elettroniche. William F.
Wu appartiene alla generazione degli scrittori “‘arrabbia-
", socialmente impegnati, figh del Dick di Cacciatori
d’androidi (ovvero gli esseti che simulano l'uomo) e pa-
renti prossimi dei cyberpunks (banditi ed eroi di un uni-
verso di biotecnologie e di circuiti elettronici che simula-
no il comportamento della mente umana): una generazio-

ne che ha superato la fase della *‘grande paura’’ e ha im-
parato a convivere con la tecnologia, magari piegandola
verso obiettivi un po’ diversi da quelli dichiarati ufficial-
mente. Masterplay si svolge tuttavia, formalmente, sul
piano della legalita, ed é la fotografia di un mondo dove
la simulazione é talmente importante da determinare la
veridicita di quello che avviene nella realti. La potente
Gilda dei Maestri Giocatori, che di fatto sostituisce i ma-
gistrati, é arbitra del destino di coloro che contendono in
tribunale: la contesa legale si svolge tra i giocatori delle
due parti in causa, e il verdetto si gioca sulle simulazioni
olografiche delle grandi battaglie del passato. Il Maestro
Giocatore, dunque, assume la funzione che nelle contese
medievali era ricoperta dal “‘Campione’. E proprio que-
sto senso di ritorno all'arcaico, accresciuto dai vividi
flash-back delle battaglie del passato, a rendere un po’ in-
quietante [ atmosfera del romanzo: come sempre accade,
quando i modelli, le simulazioni, i feticci vengono scam-
biati per.veritd assolute.

Riccarpo ReiM, Oscure circostanze,
Solfanelli, Chieti 1990, pp. 54, Lit
4.000.

Dal punto di vista della cultura
fantastica I’arte, in fondo, pud essere
considerata come la pit antica simu-
lazione del mondo reale. O anche co-
me una scrittura allusiva e allegorica
della realta, piena di significati cifra-
ti, di sottintesi appena accennati,
che possono essere intuiti solo da chi
pud guardare da angolature insolite.
Si pensi al ritratto fatato, che pud fis-

sare non solo i segni distintivi del
corpo ma anche quelli dell’animo, o
allo specchio, attraversato il quale si
pud entrare in un mondo verosimile
ma capovolto; e a come queste sim-
bologie, e ’angosciante tematica del
doppio che sottintendono, siano di-
ventate comuni nella letteratura fan-
tastica dopo i romanzi di Oscar Wil-
de e di Lewis Carroll. Riccardo
Reim, un autore teatrale che dimo-
stra di conoscere bene la narrativa di
genere, presenta quattro brevissimi
racconti in cui I'arte pittorica costi-

Intimidazione, Christa Wolf
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tuisce il trait d’union di atmosfere
trasognate e di continui rimandi a di-
mensioni temporali sospese tra il pas-
sato e il presente. Nell’opera artisti-
ca, secondo Reim, sono celati gli in-
dizi che portano ad altre verita, a sto-
rie diverse da quelle tramandate
ufficialmente: sono li, in attesa,
pronti a ghermire chi si avvicina. E
pud capitare, guardando un quadro o
un affresco; non solo di rivivere la vi-
ta dei personaggi rappresentati, ma
anche di vedere la propria morte o di
perdere, in oscuri calcoli cabalistici,
la propria identita.

Marco Pacal, La spada e il labirinto,
Ecig, Genova 1990, pp. 193, Lit
15.000.

Di tutti i mondi creati dalla mente
umana, quello di Tolkien & sicura-
mente uno dei piu “veri”’. Non gia
per la somiglianza con il mondo rea-
le, giacché in quello sono vigenti le
leggi della magia, ma per I’estrema
cura e meticolosita con le quali & sta-
to prima concepito e poi, nel corso di
alcuni decenni, arricchito dall’autore
con nuovi particolari, vicende intrec-
ciate, personaggi. Per Marco Paggi,
uno studioso di lettere e appassiona-
to di fantasy scomparso lo scorso an-
no, Il signore degli anelli ¢ in felice
equilibrio tra la paziente opera di ti-
costruzione e rivisitazione dei miti
celti e cristiani e la fantasia sfrenata
che 'autore riesce a razionalizzare
secondo una struttura complessa, ma
non a sopprimere. Per parafrasare il
titolo del saggio, la spada e il labirin-

to tendono ad equivalersi: dove il
primo termine & il simbolo di una for-
za lineare, di cid che taglia il grovi-
glio dei dubbi, ma anche di una mo-
rale semplificata, sbrigativa e avvez-
za alle dicotomie che troppo spesso
aleggia nei romanzi di fantasy; il se-
condo termine, come spiega I'autore,
indica “‘una costruzione inquietante
anche a causa dei suoi possibili abita-
tori”, e non prevede soluzioni imme-
diate. Per Paggi, dietro la semplicita
apparente di Tolkien ¢’¢ un universo
ricchissimo di sfumature, di allusio-
ni, di altre possibilita. Sebbene non
sia il primo (e non sara certo ’ultimo)
saggio interpretativo sulla saga degli
Anelli, La spada e il labirinto ha due
notevoli pregi: il primo & quello di

proporre una visione serena e docu-
mentata della ponderosa opera, lon-
tano dalle faziosita, di segni opposti,
che ’hanno sempre accompagnata; il
secondo ¢& quello di essere serio, dot-
to, ma di non cadere in un delirio in-
terpretativo, irto di difficolta, come
spesso accade di trovare leggendo i
saggi su Tolkien. Poiché I/ signore de-
gli anelli ‘¢ una finzione dichiarata...
ed ¢ anche, ma fino ad un certo pun-
to, un gioco’’, quello che pit serve &
un manuale di istruzioni, preciso e
imparziale; il saggio di Marco Paggi,
anche per lo stile, & I'ideale.

Pagina di
Mario Della Casa
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1l teatro italiano dal naturalismo a Pi-
randello, a cura di Alessandro Tinter-
i, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 412,
Lit 40.000.

Gli ultimi vent’anni dell’Ottocen-
to e i primi venti del Novecento: in
quest’arco di tempo viene a consoli-
darsi quell’anomalia del teatro italia-
no che ha scatenato polemiche e ha
fatto parlare di ritardo, di separazio-
ne, di estraneita provinciale della no-
stra scena rispetto ai nuovi fenomeni
culturali e alle coeve esperienze euro-
pee. Alessandro Tinterri ha riunito
in un’articolata antologia una serie
di saggi di studiosi (la maggior parte
dei quali gia usciti in riviste e volumi)
per dimostrare che I'anomalia italia-
na non ha nulla del provinciale, né si
pubd liquidare come un ritardo di per-
corso, come se il teatro procedesse e
progredisse da un punto certo a un
altro. In sei capitoli ordinati secondo
un criterio cronologico, tutti intro-
dotti da una succinta e acuta analisi
generale, Pitalica scena viene fatra
oggetto di un’attenzione specifica
per blocchi organizzativi. Si inizia
focalizzando l'interesse sul grande
attore, poi viene affrontata I'annosa
questione degli autori. Un capitolo
cerniera & dedicato alla scena al fem-
minile: Adelaide Ristori, Eleonora
Duse e Giacinta Pezzana. Dopo che
sono stati illustrati i’ problemi degli
allestimenti, si arriva all’esame delle
figure di quei critici che hanno con-
tribuito a riformare il nostro teatro:
Tilgher, Gramsci, Gobetti e D’ Ami-
co. Si approda, infine, all’anno che
chiude un’epoca e ne apre un’altra, il
1921, e si affrontano i due personag-
gi dominanti del periodo: la Duse,
che ritorna sulle scene, e Pirandello,
di cui debuttano i Sei personaggi in
cerca d’autore.

Gian Luca Favetto

Alle origini della danza moderna, 4
cura di Eugenia Casini Ropa, I! Muli-
no, Bologna 1990, pp. 338, Lit
38.000.

11 lavoro di Eugenia Casini Ropa
muove dalla premessa che la storia
della danza sia un settore lungamen-
te penalizzato in quanto ritenuto di
importanza minore e di carattere
specialistico nell’ambito della storio-
grafia pili generale dello spettacolo.
Questa penalizzazione & una delle
concause principali che hanno deter-
minato I’evoluzione storicamente se-
parata che la danza, come genere, ha
avuto nella cultura occidentale,
creando i presupposti per la profon-
da frattura instaurata nei confronti

del teatro. Suddiviso in tre sezioni
— Orizzonti e onientamenti, La ricer-
ca artistica, Intersezioni — il volume
raccoglie contributi critici e teorici
eterogenei, accostati e proposti sotto
forma di documento per evidenziare
la fitta rete di relazioni possibili tra
teatro di danza (intesa come danza
moderna tra il 1890 e il 1910, quan-
do “‘ancora tutte le scelte erano pos-
sibili”) e linsieme del teatro nelle
sue potenzialita espressive. Parallela-
mente la selezione dei brani vuol co-
gliere scorci imprevisti e dimensioni
insolite finora mai emerse da una sto-
riografia forse troppo lineare. Ne de-
riva I'immagine di una danza non piu
elemento compositivo separato dal
teatro, ma tendente a trasformarsi in
livello organizzativo interno del suo
insieme, espressivamente autosuffi-
ciente.

Alfonso Cipolla

Musica

Pierre BouLEz, Il paese fertile. Paul
Klee e la musica, Leonardo, Milano
1990, ed. orig. 1989, trad. dal francese
di Guillemette Denis, pp. 174, Lit
65.000.

L’elegante volume raccoglie, nella
sintesi preparata da Paule Thévenin,
i testi di un’intervista e di due confe-
renze (1985-87) in cui Boulez con-
fronta la propria esperienza di com-
positore con le riflessioni che si ac-
compagnano a quella pittorica di
Paul Klee. Scavando negli appunti su
cui I'artista bernese basava le sue le-
zioni al Bauhaus, Boulez rinviene le
direttrici fondamentali dell’itinera-
rio creativo del pittore che pit di
ogni altro ha tentato trasposizioni di
metodo dalla composizione musicale
all’arte plastica. Occasioni di riscon-
tro sono offerte generosamente al
lettore nelle pagine di questo libro,
che di Klee propone diverse tavole e
soprattutto moltissimi studi prepara-
tori. Adottando senza pedanteria ac-
cademica il metodo deduttivo, mu-
tuato dai prediletti Bach e Mozart
piti che dalla filosofia, Klee cosi in-
quadra il compito fondamentale del-
Partista: ‘‘creare il movimento ba-
sandosi sulla legge; utilizzare la legge
come riferimento e allontanarsene
subito’’. L’uovo di Colombo? No,
perché dietro quelle parole sta, per
Boulez, “‘la piti grande delle lezioni:
non temere di ridurre a volte i feno-
meni dell'immaginazione a problemi
elementari, in qualche modo geome-
trizzati’’ . Per tutti una lezione di sti-
le, ma soprattutto di stoicismo.

Alberto Rizzuti

OE| LIBAY DEL ME SE

ArTHUR PouGin, Vita aneddotica di
Verdi, prefaz. di Marcello Conati, Pas-
sigli, Firenze 1989, ristampa anastatica
dell’'orig. Ricord; 1881, pp. XII-190,
Lit 26.000.

L’aneddoto — ha osservato di re-
cente Carl Dahlhaus — & spesso uti-
le, molto piti del fatto biografico ac-
certato, a illuminare i nessi interni
fra la vita e I'opera di un artista. A
motivare ancor oggi il massimo inte-
resse per questo lavoro di Pougin,
uscito a puntate sul ‘“Ménestrel” di
Parigi fra il 1878 e il 1879, potrebbe
bastare un simile argomento; ma c’¢
di piti. Tradotto, integrato e com-
mentato non senza arguzia polemica
da “Folchetto”’ (il critico Jacopo Ca-
poni), il testo fu sottoposto da Giulio
Ricordi a Verdi stesso che, sebbene
con scettica modestia (‘‘Ma via, par-
liamoci chiaro, credete Voi che que-
sta Biografia possa interessare mol-
to?”’), lo apprové e vi aggiunse alcu-
ne precisazioni, peraltro in parte sba-
gliandosi. Subito ritradotto in tutta
Europa e negli Stati Uniti, il libro —
e in particolare I’edizione italiana —
finl dunque per essere una fonte es-
senziale per ogni successiva biografia
verdiana. Oggi nuovamente accessi-
bile, il Pougin non manchera di allet-
tare gli studiosi, senza sottrarsi per
questo alla possibilita di una lettura
piacevolmente amatoriale.

Antonio Cirignano

Musica segnalazioni

CARTESIO, Breviario di musica, Passi-
gli, Firenze 1990, trad. dal latino di
Luisa Zanoncells, pp. 140, Lit 18.000.

Maurizio CoLonNA,  Chitarristi
compositori del XX secolo, Muzzio,
Padova 1990, pp. 355, Lit 35.000.

GiamprIERO TINTORI, Nostra signora
La Scala, Vallardi-Garzanti, Milano
1990, pp. 175, Lit 60.000.

Donatoni, a cura di Enzo Restagno,
Edt, Tormno 1990, pp. 276, Lit
35.000.

RopoLro VENDITTI, Piccola guida al-
la grande musica, Sonda, Torino
1990, pp. 220, Lit 22.000.

Cinema

STEFANO Soccl, Hans Jiirgen Syber-
berg, La Nuova Italia, Firenze 1989,
pp. 119, Lit 7.500

Avversato dalla critica tedesca per

il suo fondo antistorico e irrazionali-
stico, accolto negli Stati Uniti dal-
'entusiasmo di personaggi quali
Francis F. Coppola e Susan Sontag,
I'Hitler(1977) di Syberberg dette co-
munque rilievo internazionale all’o-
pera del suo autore. Interminabile
film-saggio (dura piu di sette ore), in-
teramente girato in studio, ‘‘affresco
barocco dipinto con la tecnica dello
straniamento brechtiano™ (Socci),
esso trascorre dal mito alla storia alla
cronaca, utilizza e compone materia-
li eterogenei, ambiziosamente perse-
guendo la realizzazione del concetto
wagneriano di opera d’arte totale.
L’Hitler & tuttavia solo il capitolo fi-
nale di una *‘trilogia tedesca’’, a sua
volta momento chiave della filmo-
grafia di Syberberg. Socci ripercorre
per intero questa filmografia, attra-
versandone la labirintica struttura,
decifrandone di volta in volta simbo-
logie, rimandi interni ed esterni, ci-
tazioni cinematografiche comprese.
Non pud che trattarsi di un tragitto
impervio e frantumato in molteplici
diramazioni; teso infine a suggerire,
pur nella linearita di una disamina
cronologica, la sostanziale circolarita
di un universo artistico che rimanda
a un inconscio personale non meno
che a quello collettivo di una nazio-
ne: alla componente irrazionalistica
della cultura tedesca della quale lo
stesso regista si propone come spec-
chio, come testimone, come giudice.
Sonia Vittozzi

Cinema segnalazioni

Simenon al cinema, @ cura di Roberto
Ellero, Circustocinema - Comune di
Venezia, Venezia 1990, pp. 56, Lit
3.500.

Simenon al cinema, ovvero la ri-
lettura e trasposizione cinematogra-
fica dei suoi romanzi e il rapporto

dello scrittore con la settima arte.
L’ampia introduzione del curatore &
seguita da interventi, saggi e brevi ri-
flessioni di Gauteur, Renoir, Del
Buono, Volpatti, Godard, Borin.

Mario VERDONE, Cinema e lettera-
tura del futurismo, Manfrini - Comu-
ne di Rovereto - Provincia di Trento,
Trento 1990, pp. 330, s.i.p.

Ristampa del volume edito nel
1968, arricchito e aggiornato dallo
stesso autore. Si tratta della prima
pubblicazione di una collana che pre-
vede lo studio sistematico e appro-
fondito della cinematografia delle
avanguardie.

(Quattrobenti )

ACTA
PHILOSOPHICA

Collana dell’Istituto
Italiano per gli Studi
Filosofici

GYORGY LUKACS
NEL CENTENARIO
DELLA NASCITA
(1885-1985)
acuradiD. Losurdo,
P. Salvucci, L. Sichirollo

MARXEISUOICRITICI
acuradi G.M.Cazzaniga,
D. Losurdo, L. Sichirollo

LA PLURALITA
IRRAPPRESENTABILE.
IL PENSIERO POLITICO
DIHANNAH ARENDT
a cura di Roberto Esposito

METAMORFOSI
DEL MODERNO
a curadi G.M. Cazzaniga,
D. Losurdo, L. Sichirollo

FILOSOFIA E COSCIENZA
NAZIONALE IN
BERTRANDO SPAVENTA
acuradi G. Oldrini

FRANCESCO DE SANCTIS.
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TRAMONTO
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acuradi G.M. Cazzaniga,
D. Losurdo, L. Sichirollo

Distribuzione P.D.E.
C.P. 156, 61029 URBINO

PETER BoGpaNovicH, Il cinema secondo John Ford,
Pratiche, Parma 1990, ed. orig. 1967-1978, trad. dal-
I'inglese e cura di Brunella Marchiore, pp. 196, Lit
28.000.

Bogdanovich ha scritto questo libro su Ford innanzi-
tutto con il cuore, con l'emozione e la trepidazione di un
allievo di fronte al grande vecchio del cinema americano.
Composto da capitoli ben distinti, redatti in pid riprese, il
volume si apre con la descrizione del personaggio-Ford, e
in particolare con la rievocazione del primo incontro con
il regista, avvenuto sul set del Grande sentiero, nella pit-
toresca Monument Valley, scenario classico di molti we-
stern fordiani, paesaggio emblematico del genere. 1l pri-
mo approccio € narrato attraverso un gusto aneddotico e
per il particolare che sa cogliere e comunicare la forte pre-
senza fisica del regista, i suoi gesti rituali, I'espressione, i
movimenti — ‘‘se non stava fumando o masticando un
sigaro, masticava sempre un fazzoletto”, “‘aveva una fac-
cia dura da yankee, quasi cattiva®, “‘era magro, quasi
gracile, ma quando si diresse verso la macchina da presa i

suoi movimenti divennero vivaci, entrambe le braccia
oscillavano, il corpo si spostava leggermente da una parte
all’altra, e improvvisamente si capiva da chi Jobn Wayne
aveva preso Landatura”. I ricordi personali di Bogdano-
vich si alternano a testimonianze, sempre centrate sy pic-
coli avvenimenti, gesti, minuzie, di registi o attori, che
mettono in rilievo il carattere deciso (a volte irascibile,
burbero e belligerante), I'umorismo, in ogni caso il pos-
sente carisma di quella “‘tagliente lingua irlandese” che
era John Ford.

A questo primo schizzo molto colorito, segue una ri-
flessione critica pitt ampia sui temi e stilemi dell’opera
fordiana, in cui Bogdanovich rivaluta gli ultimi film, re-
putandoli i migliori, rivedendo cosi la posizione ufficiale
della critica del periodo per la quale dopo Ombre rosse
era subentrato un processo di decadimento. L’autore sot-
tolinea la sterzata malinconica, la dolorosa amarezza, il
senso di caducita, la pietas e le cadenze crepuscolari del-
Lultimo Ford, definito maestro della “‘gloria sconfitta”,
del pathos e della resistenza estrema e considerato “‘I'no-
mo che ha narrato, nel modo pid vivido e memorabile, la

saga americana sullo schermo”. Un’intervista molto am |}
pia (tuttavia non come quella di Truffaut, che rimane
unica nel suo genere), divisa seguendo la scansione crono-
logica dei film, da poi la parola a Ford. Ne scaturisce non
tanto un’analisi sistematica del proprio cinema, quanto
una serie di ricordi, aneddoti, ritratti e annotazioni. Si saf
d’altro canto come Ford non amasse parlare di cinema,
neppure nei suoi film: ‘‘Non amo il.cinema — ba confes-
sato al regista Lindsay Anderson, autore di uno dei pin
ricchi studi sul regista — ma solo il lavoro sul set”.

Bogdanovich conclude il.volume con un addio accora-l
to, un capitolo dal tono elegiaco dedicato agli ultimi gior—l
ni di Ford, al loro ultimo incontro: pagine da cui traspare
una prepotente nostalgia per una svanita, irrecuperabilel
innocenza, per un mondo di frontiera perduto, per un’A-
merica terra d'utopia, per i ritmi larghi dell'epica che fan-
no respirare il.racconto in una cornice pisi vasta. Per un’e-1
poca della storia del cinema che se ne é andata per sem-
pre.

Sara Cortellazzoll
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Quale etica per la bioetica?, 2 cura di
Evandro Agazzi, Angeli, Milano 1990,
pp. 136, Lit 18.000.

Negli Stati Uniti la bioetica & nata
principalmente come dibattito sul-
Peutanasia, in Europa come discus-
sione sulle tecnologie riproduttive:
problematiche concrete che esigono
soluzioni normative, etiche e giuridi-
che. L’intrinseca natura applicativa
dell’etica della vita ha messo in om-
bra le questioni metaetiche, relative
alle teorie che giustificano le diffe-
renti posizioni etiche, e di statuto
epistemologico, concernenti la scien-
tificita specifica di questo “‘sapere
trasversale”. Il volume Quale etica
per la bioetica?, che riunisce, a cura di
Evandro Agazzi, i contributi presen-
tati da autori di formazione e orien-
tamento diverso all’'omonimo conve-
gno, svoltosi a Genova alla fine del
1988, cerca di porre questi interroga-
tivi, a distanza di circa vent’anni dal-
la nascita della disciplina. Il disinte-
resse per i problemi teorici che sem-
bra aver caratterizzato fino ad ora la
bioetica ha in realta ragioni serie. Da
un lato, infatti, il rapporto tra posi-
zioni e soluzioni etiche & complesso:

la medesima teoria etica pud giustifi-
care soluzioni opposte e, viceversa,
una stessa soluzione pud fondarsi su
concezioni incompatibili; dall’altro,
la natura stessa della bioetica & con-
troversa: si tratta soltanto di applica-
re principi morali gia noti a situazio-
ni nuove oppure la combinazione
delle conoscenze scientifiche (medi-
che, biologiche, psicologiche) e delle
valutazioni etico-giuridiche che la
bioetica richiede implica uno “stile
cognitivo’ inedito? Secondo Agazzi
& necessario individuare risposte che
riescano a mediare visioni morali ete-
rogenee (utilitarismo, etica deonto-
logica...). L’“armonizzazione siste-
mica’’ dei valori umani fondamentali
che egli propone vuole realizzare un
onesto compromesso che salvi, insie-
me al pluralismo etico, anche I'uni-
versalita dei valori.

Mariachiara Tallacchini

GiLLEs DELEUZE, La piega. Leibniz
e il Barocco, Einaudi, Torino 1990,
ed. orig. 1988, trad. dal francese di Va-
leria Gianolio, pp. 206, Lit 36.000.

L’edificio filosofico leibniziano
prevede due piani: quello inferiore

DEILIBA OEL MESE

della materia e quello superiore del-
I’anima. Entrambi sono pero struttu-
rati come labirinti: I'universo di
Leibniz fa a meno dei ““percorsi retti-
linei”” della materia e della *‘rettitu-
dine dell'anima’’ cartesiane e, come
un palazzo o un’opera d’arte baroc-
ca, si involve in mille curvature, in-
flessioni, si sviluppa in continue in-
crespature, si avvolge in infinite se-
rie di pieghe. Seguendo il filo con-
duttore della metafora della piega,
Deleuze ripercorre gli aspetti fonda-
mentali del pensiero leibniziano, in-
teso come la sintesi filosofica della
cultura e della sensibilita dell’era ba-
rocca. Per Deleuze questa & un’epoca
di crisi della “‘ragione teologica’” tra-
dizionale e il pensiero di Leibniz rap-
presenta ['ultimo aleatorio tentativo
di restaurarne la fisionomia. Un ten-
tativo che perd condurra alla visione
prospettica e ‘‘schizofrenica’ della
monadologia, la quale rappresentera
un ulteriore passo verso la dissoluzio-
ne di quell’'universo della razionalita
classica che si proponeva di ricostrui-
re. Alla cultura contemporanea, ca-
ratterizzata dalla consapevolezza
dell’assenza di principi ultimi, De-
leuze addita una via per certi versi
“neobarocca’: di fronte a una realta
centrifuga, molecolare, frammenta-
ria, occorre recuperare il carattere af-

fermativo e inventivo della filosofia
leibniziana e creare regole nuove,
moltiplicare le *‘pieghe”, i “‘punti di
fuga”, verso una sorta di nuova ar-
monia compatibile con le ““dissonan-

ze”’ e le contraddizioni di un mondo
che ha perduto i caratteri di un co-
smo ordinato.

Gian Domenico Lippolis

Tom ReGaN, I diritti animali, Garzanti, Milano 1990,
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di Rodolfo Rini, pp.
564, Lit 35.000.

L'’inclusione degli animali non umani nell’ambito del-
la moralit e le ragioni per ammetterli (sempre di pis) o
per respingerli (sempre di meno) figurano da tempo tra le
questioni di frontiera nella riflessione etico-normativa. E
storicamente l'utilitarismo, da Jeremy Bentham a Peter
Singer, ad aver rappresentato linterpretazione pin in-
fluente di cio che significa prendere sul serio i non umani
in etica. Tom Regan sceglie di muoversi nell'altra grande
tradizione etica della modernita, centrata sull'idea di di-
ritti morali individuali, per giungere, attraverso una ricca
e articolata disamina delle teorie in competizione, a deli-
neare una teoria generale dei diritti che comprenda i dirit-
ti animali come caso speciale. La strategia di fondo é ren-

dere plausibile la tesi che i diritti morali sono ascrivibili
nello stesso senso a umani e non umani: negare questi ul-
timi implica negare i primi. A questo scopo Regan intro-
duce la nozione di “‘valore inerente” come proprieta mo-
rale degli individui che li identifica come appartenenti al-
la comunita morale e titolari di una pretesa all’eguale ri-
spetto. Con il postulato di “‘valore inerente” viene in
sostanza catturata lidea di autonomia individuale nel
quadro di una teoria dei diritti non specista, al di fuori di
restrizioni razionaliste, tipicamente associate al punto di
vista kantiano. Cruciale diventa a questo punto il criterio
in base a cui decidere se una certa entitd é dotata di valore
inerente. Il criterio proposto da Regan (coerente con la
descrizione data nei primi capitoli di cosa é un animale
non umano quanto a consapevolezza, capacita di espe-
rienza e benessere) é quello di essere soggetti-di-una-vita
o0, come scrive Salvatore Veca nella premessa, lessere

punti di vista sul mondo. Vengono cosi inclusi nella sfera
del riguardo morale almeno tutti i mammiferi e, indiret-
tamente, tutti gli animali ad essi sufficientemente simili.
Cio che si esclude invece & l'ammissibilita di trattamenti
non compatibili con questa proprieta: in particolare, ven-
gono esclusi trattamenti che vedano nell'individuo in
questione un semplice mezzo per la soddisfazione di biso-
gni o interessi altrui. E alle implicazion: pratiche dei di-
ritti animali viene dedicato l'ultimo capitolo del volume.
Dall’'obbligo morale del vegetarianismo alla inaccettabi-
lita di pratiche consolidate come l'allevamento intensivo,
la caccia e la sperimentazione scientifica su animali, la
teoria dei diritti esige una radicale revisione di abitudini e
mentalita incorporate nel senso comune. Ma si tratta di
una sfida e un invito alla riflessione che uomini e donne
responsabili dovrebbero accogliere con favore.
Giampaolo Ferranti

GEORGIA M. GREEN, Pragmatica. La
comprensione del linguaggio natura-
le, Muzzio, Trento 1990, ed. orig.
1989, trad. dall'inglese di Walter Ca-
stelnovo, pp. 242, Lit 35.000.

“Si deve essere in due per ballare
il tango”’: cosl conclude Georgia M.
Green la panoramica sugli argomenti
relativi allo studio della pragmatica,
con un metafora che sottolinea I'in-
terazione, piu che ‘la negoziazione
di interpretazioni e di ruoli”’. In real-

ta per ballare il tango non basta esse-
re in due, ma occorre anche saperlo
ballare: fuor di metafora, perché la
comunicazione funzioni, bisogna se-
guire le regole, e di queste in effetti si
occupa questo libro. Vengono tratta-
te le tematiche classiche della prag-
matica: riferimento, presupposizio-
ne, forza illocutiva, implicature,
struttura del discorso, interazione
conversazionale, con vasti riferimen-
ti bibliografici, sia di provenienza
linguistica che filosofica (trascuran-
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do, perd, i contributi italiani, ad
esempio sulla deissi). Il testo, di non
immediata leggibilita per un lettore
non specialista, sottolinea in partico-
lare le assunzioni e le inferenze che
gli utenti del linguaggio fanno gli uni
rispetto agli altri, secondo una pro-
spettiva in cui il “riconoscimento dei
progetti’’ svolge una funzione fonda-
mentale. Riguardo alla traduzione,
dispiace che in alcuni casi non siano
state utilizzate le corrispondenze
correnti in linguistica (ad esempio,
asserzione invece di enunciato, per ut-
terance).

Carla Bazzanella

JupiTH N. SHKLAR, Montesquieu, I/
Mulino, Bologna 1990, ed. orig. 1987,
trad. dall’inglese di Bruno Morcavallo,
pp. 135, Lit 14.000.

In questa breve introduzione ge-
nerale, gradevolmente leggibile, Ju-
dith N. Shklar ci presenta un’inter-
pretazione originale dell’opera di
Montesquieu e del suo lascito teorico
stimolante per ogni concezione libe-
rale della politica. Il primo capitolo
ricostruisce la vita e la formazione
spirituale di Montesquieu, la cui ri-
pugnanza per la confessione autobio-
grafica va interpretata secondo
Shklar non come segno di mancanza
di complicazioni ma anzi come segno
di un carattere malinconico e tot-
mentato. Proprio questi aspetti del
carattere di Montesquieu suggerisco-
no una lettura delle Lettere persiane

incentrata sulla figura di Uzbek co-
me alter ego del suo autore. Sono
proprio i temi legati alla contraddit-
toria personalitad del persiano — la
pervasiva irrazionalita dell’animo
umano, la potenza dell'autoinganno,
il problema della felicita dell'uvomo
nella societd — che fanno cogliere la
valenza politica delle Lettere. Il terzo
capitolo & dedicato alle Considerazio-
ni sui romani, di cui Shklar sottolinea
l’autonoma rilevanza nella ricerca di
Montesquieu sulle cause del divenire
storico. L'analisi dello Spirito delle
leggi, nel quarto e quinto capitolo, &
fatta ruotare intorno al tema del rap-
porto tra la liberta umana e i condi-
zionamenti, rispettivamente istitu-
zionali e naturali. L ultimo capitolo &
una ricostruzione dell’influenza del-
lo Spirito delle leggi sugli autori della
costituzione americana del 1787 e
sui rivoluzionari francesi fino al
1793.

Ludovico Chianese

MauRizio FERRARIS, Postille a Derri-
da, Rosenberg & Sellier, Torino 1990,
pp. 307, Lit 28.000.

Questo volume — che raccoglie,
oltre ai testi di Ferraris, anche una
conversazione con Jacques Derrida,
un suo breve scritto sulla poesia e
un’utile biobibliografia del filosofo
francese — rappresenta da un lato un
efficace tentativo di esporre i temi
fondamentali del pensiero di Derri-
da, rintracciandone i rapporti con al-

cuni interlocutori filosofici privile-
giati (Husserl, Heidegger, Gadamer,
Foucault, Rorty, ecc.), dall’altro uno
sforzo di “‘moltiplicare le vie del dia-
logo”’ con il decostruzionismo stesso.
Il compito che Ferraris si propone &
infatti quello di mediare fra il pensie-
ro di Derrida e gli ultimi esiti del-
I’ermeneutica — in particolare il
“pensiero debole”” di Gianni Vatti-
mo. Un orizzonte comune, in questo
caso, sarebbe costituito dal problema
nodale del rapporto con la tradizione
metafisica, non pit pensato nella for-
ma ‘‘ingenua’’ di un oltrepassamento
inteso come ‘‘positiva affermazione
(fondazionalistica) di un ordine nuo-
vo”. Cid comporta una visione del
nostro dialogo con il passato che po-
ne I'accento sulla caducita dell’inter-
pretazione, sulla radicale finitezza
della nostra coscienza storica. A que-
ste esigenze dell’ermeneutica viene
incontro la teoria dell’ écrityre di Der-
rida che, decostruendo le pretese del
discorso metafisico di giungere a una
vera essenza delle cose, sgretola la
convinzione di poter accedere a una
verita presente e a una coscienza au-
totrasparente, consegnando I'inter-
pretazione al dialogo intertestuale
infinito, nel quale si & perduta I'enfa-
si della ricerca di un senso proprio e
di un fondamento ultimo.

Gian Domenico Lippolis
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ANDRE NEHER, Il pozzo dell’esilio,
Marietti, Genova 1990, ed. orig. 1966,
trad. dal francese di Elio Piattelli, pp.
172, Lit 26.000.

A questo studio, pubblicato in
Francia nel 1966 e tradotto oggi, a
due anni dalla scomparsa dell’autore,
si deve la prima restituzione a tutto
tondo del pensiero del Maharal di
Praga, gran rabbino nella Boemia di
fine secolo X VI, autore di un sistema
all'interno del quale trovano posto le
istanze fondamentali del secolo uma-
nistico accanto alle componenti co-
stanti della teologia ebraica. Neher,
sedotto dall’organicita che il Maha-
ral ottiene mettendo in comunicazio-
ne realta che mantiene nella loro pa-
radossalita, usa la giustapposizione,

e non il raccordo, come strumento
espositivo, in modo che nessuna sin-
tesi intervenga dall’esterno a impor-
re una mediazione che deve invece
scaturire dallo squilibrio stesso. E
per la tensione che gli elementi esi-
stono. Una struttura dialettica consi-
derata sottostante a ciascun livello
della realta consente al Maharal di le-
gittimare ciascuna dimensione in se
stessa: per quella orizzontale, tensio-
ne ¢ uguale a dinamismo; per quella
verticale, la pitt familiare al teologo,
tensione significa problematicita del
rapporto Dio-uomo, un rapporto che
Neher definisce ‘“‘non confortevole
né per I'uno né per I'altro”’. Infine la
diagonale: la dimensione dell’enssa,
del mezzo, nozione quasi ineffabile,
tanto che si offre pit1 all'incontro che
alla spiegazione; si trova sul passag-
gio; & fra i differenti, “‘li integrain un
valore che li sorpassa rispettandoli,

Il OE) LiBRI DEL MESE

che li mantiene rendendoli pieni’’.
Luciana Regina

ANGELO CAMPODONICO, Salvezza e
verita, Marietti, Genova 1989, pp.
215, Lit 35.000.

Campodonico ritrova il filo con-
duttore dell'opera di Agostino attra-
verso una pregevole ricostruzione
complessiva della sua metafisica ri-
letta a partire dalla grande sintesi to-
mista. Si tratta di un Agostino del
cui pensiero non vengono isolati sin-
goli momenti o aspetti; anche la di-
mensione dell’'interiorita non va let-
ta alla luce del soggettivismo moder-
no inaugurato da Cartesio, ma va ri-
condotta alla visione gerarchica del
reale di ascendenza neoplatonica. Le

due grandi metafisiche cristiane si
fondano entrambe sul concetto di
partecipazione degli enti agli univer-
sali (Bonum, Verum...), attinto alla
tradizione plotiniana; ambedue evi-
tano di recidere i legami tra il mondo
e 'uomo, visti come realta unitaria, e
Dio, 'actus essendi. Certo Tommaso
attingera, grazie all’apporto termi-
nologico-concettuale dell’aristoteli-
smo arabo, il carattere di fondamen-
to che, rispetto al reale, in ultima
istanza spetta all’actus essends, carat-
tere che anche Agostino riconosce
ma non pud trattare sistematicamen-
te. La sua metafisica della conversio-
ne si discosta dal pensiero di Plotino
per la percezione dell’impossibilita
da parte dell’'uomo di attingere la sfe-
ra del divino con le sole sue forze: I'i-
niziativa della salvezza rimane fon-
data teocentricamente e cristologica-
mente. A partire da una memoria Dei
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implicita nell’animo umano filosofia
e esperienza religiosa tendono a con-
vergere, meta dell’'una & il Verum,
dell’altra il Bonum. L'impostazione
dellibro vuole essere eminentemente
teoretica, elemento che ne costitui-
sce il pregio indiscutibile, e appare
altresi attenta agli stimoli fecondi del
pensiero contemporaneo (I’ontologia
heideggeriana e I'ermeneutica).
Campodonico riesce a mostrare co-
me |'opzione per la grande metafisica
classica, per un pensiero che scava al-
le radici dell’Essere, possegga ancor
oggi un fascino e una ricchezza densi
di significato.

Sergio Carletto

Lit 28.000.

pp. 96, Lit 22.000.

RoBerTO OscuLATI, Vero cristiane-
simo, Teologia e societa moderna nel
pietismo luterano, Laterza, Roma-Ba-
ri 1990, pp. 424, Lit 55.000.

Un libro che, in linea con le prece-
denti opere dell’autore, indaga la pe-
culiarita del pietismo luterano al di la
dei consueti luoghi comuni storiogra-
fici, nello sforzo di farne emergere,
accanto all’effettiva consistenza reli-
giosa, la portata teologica e storica di
movimento in cui il richiamo all'inte-
riorita della fede non si risolve in al-
cun modo nel preteso “‘intimismo”
dell’ideale della purezza evangelica,
ma opera concretamente per la diffu-
sione di un reale modello di perfezio-
namento spirituale, i cui influssi sulla
cultura e sulla filosofia tedesche ed
europee ebbero la piu vasta risonan-
za, Scrutando gia nell’eredita della
mistica tardomedievale (e soprattut-
to in Taulero) le premesse teologiche
che, attraverso Jakob Boehme, Sile-
sio e altri mistici ‘‘moderni’’, avreb-
bero condotto al prender forma del-
Pesperienza pietista come operante
esercizio di spiritualita e ricerca del
‘“‘vero cristianesimo’’, lo studio si
sofferma analiticamente sulla figura
e sull’'opera dei grandi maestri come
Spener e Francke — di particolare
interesse le pagine sull'ermeneutica
esistenziale nell’interpretazione del-
la Scrittura —, per pervenire di qui
all'ideale cristiano-universalistico di
Zinzendorf e alla teologia mistica
sveva, destinata, soprattutto con
Oetinger, a innervare nel profondo i
temi pilt vivi dell’idealismo tedesco.

Marco Ravera

CoRNELIS AUGUSTJIN, Erasmo da Rotterdam. La vita e
P’opera, Morcelliana, Brescia 1989, ed. orig. 1986,
trad. dall’olandese di Irene Perini Bianchi, pp. 292,

ErAsMO DA ROTTERDAM, Sul libero arbitrio, Studio
Tesi, Pordenone 1989, trad. dal latino di Italo Pin,

Enrico VIII, Contro Lutero, Studio Tesi, Pordenone
1989, trad. dal latino di Italo Pin, pp. 164, Lit 25.000.
| Enrico VIII, Contro Lutero, Studio Tesi, Pordenone
1989, trad. dal latino diItalo Pin, pp. 164, Lit 25.000.

La monografia di Augustjin dedicata a Erasmo intende
volgersi pin all’'analisi dell’ opera e delle sue conseguenze
che all'esame dei dati biografici. Inteso a conciliare le im-
postazioni talvolta divergenti e unilaterali di studi prece-
denti, che presentavano talvolta I'immagine di un Era-
imo quasi esclusivamente teologo e talvolta quella di un
puro e semplice filologo e retore, il. lavoro di Augustjin
pone in evidenza l'integrazione di Erasmo nella cultura
del suo tempo tanto come umanista quanto come teolo-
go. Figura dominante nell'ambito dell'umanesimo bibli-
| co, egli apporto a quella cultura un peculiare contributo
consistente nell'integrazione del metodo umanistico nel:
la teologia, che ne risulto — metodologicamente — radi-
| calmente innovata. D’altro lato lo storico della chiesa
dell’universita di Amsterdam sottolinea la necessita di
studiare e valutare Erasmo come personalita autonoma,

SAN BERNARDO, Opere, vol. II: Sen-
tenze e altri testi, Cittd Nuova, Roma
1990, trad. di Claudio Leonardi, Etto-
re Paratore, Franco Cardini, Ottavio
Banti e Antonio Traglia, testo latino a
fronte, pp. 843, Lit 105.000.

Una raccolta di testi ricca e per
molti versi insolita compone il secon-
do volume delle Opere di san Bernar-
do di Chiaravalle. Oltre ai raffinati
sermoni In lode della Vergine Madre,
frutto di una riflessione solitaria e
personale, e all’esteso e importante
sermone A: chierici sulla conversione,
il volume presenta opere poco note,
quali le Sentenze e le Parabole, unita-
mente a quattro brevi testi liturgici.
In quest’ultimo gruppo di scritti so-
no soprattutto le Sentenze e le Para-
bole ad attrarre il lettore, il quale si
trova di fronte a un lato nuovo e
pressoché sconosciuto dell’opera e
della scrittura dell’abate cistercense.
Rispetto, infatti, alle opere pitt note
come i sermoni Su/ Cantico dei canti-
ci, o come i Trattati e le Lettere (gia
pubblicate presso lo stesso editore),
in queste Sentenze san Bernardo ab-

senza condizionamenti derivanti dal raffronto con altri
autori e con altri orientamenti di pensiero. Sarebbe per
esempio riduttivo uno studio su Erasmo condotto alla lu-
ce esclusiva del raffronto con Lutero. Un raffronto che
qualifica ineluttabilmente Erasmo come ‘‘perdente’’, ma
che non deve essere visto come un passaggio obbligato.
Da esso si pud effettivamente prescindere quando si parli
di Erasmo filologo, umanista (anche umanista biblico),
ironico ma garbato retore, moralista; appare tuttavia ine-
vitabile quando al centro dell'attenzione siano i temi teo-
logici, quando le negazioni radicali e le affermazioni as-
solute della teologia della croce naturalmente e logica-
mente si confrontino con le pacate asserzioni di un teolo-
go dai contorni sfumati, fautore di un evangelismo fatto
di puro buon senso: l'evangelismo dell'umanesimo cri-
stiano, di Erasmo e di Castellion, fiducioso nell'analogia
tra la ragione umana e cio che in Dio dovrebbe corrispon-
dere a essa. Qui si colloca la discriminante tra la filosofia
cristiana di Erasmo e la Riforma: é un paradosso, ma a
questo proposito valgono pienamente le tesi di Augustiin
circa loriginalita e l'autonomia dell’opera di Erasmo.
Esse consistono appunto in quell’evangelismo intessuto
di buon senso reperibile nella Querela pacis, ora propo-
sta da Einaudi nella scorrevole versione di Carlo Carena
con testo a fronte. La natura — ecco il messaggio di Era-
smo — ci insegna il vispetto reciproco e la concordia: ep-
poi I'banno detto anche Gesa e gli autori classici. E chi
non sarebbe d’accordo? Certamente qui non si impone

bandona il tono elevato, lo stile orna-
to e icastico, per lasciar trasparire piu
direttamente e in forma umile, quasi
quotidiana, i grandi temi del suo
pensiero. La brevita e l'incisivita che
caratterizzano tali scritti si sostitui-
scono all’argomentazione ampia e
persuasiva delle opere maggiori e si
offrono come veicolo appropriato
dell’insegnamento e della meditazio-
ne all’interno del paradisum claustra-
lis, del monastero, al quale in primo
luogo furono destinati. Inoltre, con
le Sentenze Bernardo ci ha lasciato un
esempio medievale di scritti apparte-
nenti al genere, di antica tradizione,
degli Apoftegmi, i ‘‘detti” derivati
dall’insegnamento dei Padri del de-
serto, la cui conservazione e trasmis-
sione diede origine a una vasta lette-
ratura durante 1 primi secoli del cri-
stianesimo. Al genere degli Exempla,
delle Narrationes, degli Apologhi, ap-
partengono le Parabole: scritte con
I’intento di ricreare, espongono tema-
tiche morali in uno stile concreto,
quasi popolare e intessuto di immagi-
ni a volte crude, sempre realistiche.
Sono testi dallo statuto intermedio
tra 'opera breve di intento edifican-
te, ricca di personificazioni allegori-
che, e la vera e propria novella di in-
trattenimento, e preludono al succes-
sivo genere della novellistica in vol-
gare. Una raccolta di opere, dunque,
solo in apparenza classificabili come
curiositates: esse, anzi, attraggono il
lettore, che ritrova, espressi in forma
semplice ma non dimessa, tutti i pit
importanti motivi della riflessione
spirituale del santo cistercense.
Guido Mongini

ne, rimane utopia.

un confronto con la teologia della Riforma, se non per.ri-
levare una disparita di interessi. Un confronto che tutta-
via non & un'invenzione storiografica. Non poteva essere
altro Uinteresse di Erasmo, componendo il trattato sul li-
bero arbitrio, se non di contrapporsi ai presupposti e agli
sviluppi della teologia luterana. Tuttavia un comune ter-
reno di confronto, in realta, non esiste: perché la ragione |
di Erasmo non é il paradosso di Lutero, che é la ragione
di Dio. Pig ingenuamente (dal punto di vista teologico) e |
nello stesso tempo piti efficacemente si era opposto a Lu- &
tero il re Enrico VIII, forte di argomentazioni scolastiche |
non sue — ma profondamente assimilate grazie agli studi
perseguiti e alle consulenze fruite — e forte soprattutto di
motivazioni politiche che, invariate, I'avrebbero condot-
to ad affermare la supremazia regale sulla chiesa, dopo
aver. contrastato la sovversione luterana che poneva in
dubbio la legittimita della struttura di quella stessa chiesa
demolendone I'apparato sacramentale puntualmente di-
feso da Enrico. “‘Contro Lutero”, come sottotitola la dis-
sertazione di Enrico sui sacramenti, si sono posti in tempi
e circostanze diversi un politico pragmatico e un teologo
incerto, ma un comune contesto sul quale condurre i tre a |
confronto non é identificabile. Certo é che la chiesa volu-
ta da Entico e le chiese ispirate da Lutero esistono: l'uto-
pia erasmiana, cui accenna Carena nella sua introduzio-

Carlo Colombero |

Filosofia e teologia
segnalazioni

Mircea ELIADE, Miti, sogni e miste-
ri, Rusconi, Milano 1990°, ed. orig.
1957, trad. dal francese di Giovanni
Cantoni, pp. 272, Lit 27.000.

GIORGIO GIRARDET, Protestanti per-
ché, Claudiana, Torino 1989, 2° ed.
aggiornata, pp. 160, Lit 12.000.

SERGIO R0OsTAGNO, Teologia e socie-
ta. Saggi sull’impegno etico, Claudia-
na, Torino 1989, pp. 168, Lit 22.000.
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Storia

Illibro a stampa. I primordi, a cura di
Marco Santoro, Liguori, Napoli 1990,
pp. 410, Lit 39.000.

Autori italiani e stranieri analizza-
no nei diversi aspetti il periodo ini-
ziale dell’arte tipografica: la seconda
meta del Quattrocento, periodo am-
pliabile fino ai primi decenni del
Cinquecento, privi ancora di trasfor-
mazioni essenziali nella produzione e
nella diffusione del libro stampato.
La raccolta ha tre sezioni: la prima si
occupa dell’invenzione della stampa
e delle sue implicazioni sociali, eco-
nomiche e culturali. La seconda & de-
dicata alla diffusione della nuova tec-
nica e alla sua applicazione industria-
le nelle diverse nazioni europee e nel
Nuovo Mondo. La terza parte, infi-
ne, tutta di autori italiani, analizza la

diffusione della stampa in Italia, e ri-
sulta evidente che gli stampatori cer-
cavano di svolgere la propria attivita
in luoghi dove i lettori e quindi gli ac-
quirenti del prodotto fossero i piu
numerosi possibili. Le ultime due se-
zioni sono ricche di dati statistici e di
informazioni puntuali, mentre la pri-
ma & pitl problematica e stimolante:
la stampa a caratteri mobili non &
considerata come realizzazione da
attribuire 2 uno o piu inventori, ma
come soluzione tecnica agevolata dai
pit diversi fattori. Tra questi ricor-
diamo la necessita di una riproduzio-
ne piti rapida dei testi scritti — do-
vuta all'incremento dell’alfabetizza-
zione e alla crescente domanda di li-
bri, soprattutto da parte della
borghesia urbana — e la comparsa in
Europa della carta: fatto senza dub-
bio determinante anche se non unico
come aveva suggerito, eccedendo,
Henry Jean Martin (Lucien Febvre,

pe: uarl peL Mese I

Henry Jean Martin, La nascita del li-
bro, Laterza, Bari 1977, pp. 11 sgg.).
E, come suggerisce il curatore, “‘spi-
rito capitalistico, progresso tecnolo-
gico, incremento dell’alfabetizzazio-
ne, gestione culturale ed ideologica
del potere, sviluppo delle cartiere,
necessita sia da parte del consumato-
re sia da parte del produttore di testi
pit1 economici: sono questi, in defini-
tiva, fra i principali fattori che deter-
minano non l'invenzione in sé ma
I'intera situazione che a tale inven-
zione ha portato, agevolandone, pe-
raltro, I’evoluzione e la diffusione re-
lativamente rapida”.

Patrizia Cancian

Ars et ratio. Dalla torre di Babele al
ponte di Rialto, a cura di Jean-Claude
Maire-Vigueur. e Agostino Paravicini-

Bagliam, Sellerio, Palermo 1990, pp.
278, Lit 25.000.

Dal primo International Work-
shop on Medieval Societies svoltosi a
Erice nel 1985 & nato non tanto un
volume di atti, quanto un’opera coe-
rente scritta a pit mani. I tredici in-
terventi cercano di esplorare, pren-
dendo come esempi situazioni al-
quanto diverse — da Siena all’Olan-
da, da Venezia a Losanna —, lo
sviluppo e i mutamenti del rapporto,
ancora assai fluido, tra ars, meglio
tradotta come savoir faire non mera-
mente tecnico, e ratio, ossia calcolo e
sperimentazione, nel corso degli ulti-
mi secoli del medioevo. Si tratti di
elementi da controllare quali 'acqua,
di strumenti da perfezionare come i
ponti, di cantieri da far funzionare
— le cosiddette opere del duomo —,
sempre si intravedono alcune linee di
evoluzione proprie di questi secoli.
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Sono periodi in cui si tenta di appia-
nare alcune contraddizioni che per-
vadevano la cultura medievale “‘clas-
sica’, tra teorie architettoniche e
pratiche di costruzione, tra raziona-
lizzazione del lavoro e stratificazione
professionale, tra evoluzione delle
forme del potere politico e mutamen-
ti dell’universo dei committenti. Na-
sce la figura dell’ingegnere, ma na-
scono anche piani urbanistici globali,
quali le villenove italiane, si tocca
con mano I'importanza della durata
dei progetti, che possono sempre es-
sere rimessi in discussione ma che,
soli, assicurano la messa in cantiere
di opere di largo respiro, quali il rifa-
cimento del ponte di Rialto o la co-
struzione della cattedrale di Milano.

Guido Castelnuovo

EuUGEN WEBER, La Francia ‘‘fin de siécle’’, Il Mulino,
Bologna 1990, ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di Eri-
ca Joy Mannucci, pp. 290, Lit 35.000.

Alla Francia tra il 1870 e il. 1914 Eugen Weber aveva
dedicato la sua opera di maggior respiro: Da contadini a
francesi (I Mulino, 1976). In essa la lunga transizione
tra Otto e Novecento era indicata come il momento di
vera rottura antropologico-culturale nel mondo rurale
francese, rimasto fino ad allora chiuso nella dimensione
comunitaria e localistica prerivoluzionatia, e ‘‘naziona-
lizzato”, pen cosi dire, con parziale ritardo, nel quadro
det processi di massificazione e di omologazione di fine
secolo. Ora, in questa nuova opera, Weber ritorna sulla
fase centrale di quel periodo — sulla ‘‘fine-secolo’’, ap-
punto —, perscandagliarne gli umori, le tensioni sociali e
cultural, i gusti, le angosce, le nevrosi, lungo un reperto-
rio ampio di registri tutti interni alla storia della mentali-
ta e della cultura materiale: dalle esperienze artistiche,
letterarie e teatrali ai consumi popolari, dal ruolo della
stampa alle innovazioni tecnologiche. L' oggetto di osser-
vazione € ora la Francia tutt’intera, con particolare atten-

zione al mondo urbano. E il tema di fondo é esplicito fin
dalle prime pagine: cio che colpisce l'autore, dei due de-
cenni che precedettero la Belle Epoque, é la contradditto-
rietd latente tra gli indubbi progressi materiali che in essi
si compirono e la forte depressione morale che l'accompa-
gn0 (“‘la sfiducia spirituale che mi fa pensare ai nostri
tempi”’, scrive Weber). Sono quelli gli anni in cui com-
patono o si diffondono ‘i nuovi mezzi di riscaldamento,
di illuminazione e di trasporto’, il telefono e il telegrafo,
la macchina da scrivere, l'ascensore e la lampadina elet-
trica; in cui la bicicletta e i trasporti pubblici riducono i
tempi di movimento e la stampa si diffonde oltre ogni li-
mite (le tirature superano il.milione di copie). In cui una
massa ancor limitata ma crescente raggiunge livelli di
consumo rispettabili e l'accesso alla cultura (o quantome-
no alllinformazione). E tuttavia mai come allora il termi-
ne ‘‘decadenza’ o ‘‘degenerazione’’ comparira nel lin-
guaggio quotidiano; mai come allora la ‘'fine”’, non solo
delsecolo, apparve vicina. El'epoca in cui'il vizio da pri-
vato si fa pubblico. In cui lo scandalo diviene parte inte-
grante della vita politica di una Terza Repubblica sempre
sull’orlo del. colpo di stato, squassata dall'atfaire Drey-

fus, lacerata da odii feroci e contrapposizioni violente
(gallus gallo lupus).

La trattazione é condotta con lievita, in un linguaggio
brillante e accattivante. E tuttavia non raggiunge la pro-
fondita della precedente opera. Tutto sembra rimanere al-
la superficie, ridotto alla dimensione di aneddoto. E dove
si tenta un approfondimento, la tesi appare discutibile,
come nel caso dell’affaire Dreyfus (rispetto al quale si
tende a sottovalutare il ruolo dell’ antisemitismo). O nel
caso dell antisemitismo stesso, ridotto alla pin generale
xenofobia francese, la quale, a sua volta, é attribuita al
trionfo dei valori rivoluzionari della liberta e dell’ egua-
glianza, da cui sarebbero derivati conflittualita e risenti-
mento. Soprattutto alla sempre pit ampia dimensione
egualitaria, da cui, a ben vedere, sembrano derivare tutti i
contrasti e i disagi spirituali dell'epoca. Per giudicarne, si
rileggano le acutissime, e ben piti penetranti pagine de Le
origini del totalitarismo dedicate' da Hannah Arendt
(che da Weber.non é neppur citata) al medesimo tema.

Marco Revelli

Storia dell’agricoltura italiana in eta
contemporanea, vol. [I: Uomini e
classi, @ cura di Piero Bevilacqua, Mar-
silio, Venezia 1990, pp. 894, Lit
110.000.

Anche ' questo secondo volume
della Storia dell'agricoltura italiana
curato da Piero Bevilacqua & da con-
siderarsi un libro destinato a occupa-
re uno spazio importante nella nostra
storiografia. Come & precisato nel-
I'introduzione, i ventidue contribu-
ti, compreso un suggestivo saggio
iconografico, ruotano intorno a un
unico assunto inziale. Al centro del-
I'attenzione ¢ la terra nella sua quali-

ta di merce, ovvero nella sua realta e
valore di bene. Essa costituisce la
sfera economica entro la quale si so-
no venute edificando le classi sociali
ed & stata luogo reale e simbolico su
cui si & fondata |'ascesa di famiglie e
di singoli. I ceti contadini sono defi-
niti come ceti-frontiera, in quanto
luogo di collusione e cerniera con le
altre classi, mentre proprietari e pos-
sidenti sono oggetto di indagine in
quanto ceti borghesi, parte costituti-
va dell’élite dirigente. Notevole at-
tenzione, rispetto alla dinamica della
formazione delle classi, & dedicata al
ruolo svolto dallo stato in vari mo-
menti della nostra storia nazionale.
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Va inoltre vivamente sottolineata la
ricchezza delle nuove indagini sul
Mezzogiorno che invitano ancora
una volta alla riflessione sullalcom-
plessita, superati gli stereotipi legati
al concetto della sola arretratezza e
senza incorrere in paradossali capo-
volgimenti della tradizione consoli-
data.

Cbhiara Ottaviano

ANTONELLO LA VERGATA, Nonostan-
te Malthus. Fecondita, popolazioni e
armonia della natura, 1700-1900,
Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp.
312, Lit 40.000.

Con un percorso suggestivo e do-
vizia di citazioni, |’autore ricostrui-
sce i quadri concettuali della rifles-
sione demografica sette-ottocente-
sca. Ne emerge come questa nasca
impregnata del linguaggio della teo-
dicea, quella concezione che vede nel
mondo e nella natura'umana 'opera-
re della divina provvidenza, secondo
leggi invariabili, per il bene dell’u-
manita. Notevole & quindi la commi-
stione tra teorie demografiche e ar-
gomenti etico-sociali. Malthus, con
Iasserzione di uno squilibrio perma-
nente tra popolazione e risorse, met-
te in discussione |'ottimismo prece-
dente, ma conferma |'impianto prov-
videnzialistico, vedendo nella scarsi-
ta dei beni di sussistenza la sferza
imposta agli esseri umani per spin-
gerli all'operosita e alla virtt. Nel
primo Ottocento, tuttavia, egli sara
duramente attaccato: per dimostrare
la'sua empieta e recuperare una visio-
ne  piu ottimistica, verra proposta
una teoria riduzionista secondo la
quale le variazioni delle condizioni di

sussistenza producono variazioni
corrispondenti nella fecondita, ar-
monizzando naturalmente la popola-
zione con le risorse. Spogliati del-
I'appello alla provvidenza, lo stesso
linguaggio ottimista e giustificativo e
un analogo riduzionismo verranno
fatti propri da Spencer e dai suoi se-
guaci, nel quadro della teoria del-
I'adattamento evolutivo. Sara un

malthusiano coerente, Charles Dar-
win, a fornire la critica pit impietosa
di questa visione, svelandone tra l’al-
tro 1 sottintesi socialmente apologeti-
ci.

Marco Guidi
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Societa

HartmuTt KAELBLE, Verso una so-
cieta europea. Storia sociale dell’'Eu-
ropa 1880-1980, Laterza, Roma-Bari
1990, ed. orig. 1987, trad. dal tedesco
di Raffaella Guazzolini, pp. 229, Lit
27.000.

E un luogo comune che I’'Europa
sia, per cosi dire, un “prodotto artifi-
ciale”, risultato di accordi tra stati e
di convenzioni economiche: diplo-
mazia pit mercato comune. Kaelble,
docente di storia sociale ed economi-
ca alla Freie Universitat di Berlino,
tenta di rovesciare questa credenza,
proponendosi di verificare la possibi-
lita di un’“‘integrazione sociale”” del-
I’Europa. Di ricostruire i percorsi di
un processo di unificazione ‘‘dal bas-
so”’, di medio-lungo periodo, interno
alle forme della quotidianita sociale e
alle dinamiche dei comportamenti
collettivi. Esiste dunque un’Europa
che non sia solo “‘la fredda creazione
di tecnocrati”’? Secondo Kaelble si.
Esisterebbero, in particolare, alme-
no otto caratteristiche peculiari che
farebbero dell’Europa un unicum,
diverso non solo dall’area del sotto-
sviluppo, ma dalle altre grandi po-
tenze industriali: Urss, Giappone e
Stati Uniti. Esse consisterebbero:

nella “struttura della famiglia” (fin
dagli albori dell’etd moderna mono-
nucleare); nella struttura dell’occu-
pazione, fortemente industriale dalla
fine del XVIII secolo e, contempora-
neamente, nella dimensione relativa-
mente limitata delle grandi indu-
strie; in un relativo “ritardo della
mobilita sociale’’; nell’esistenza di
minori diseguaglianze sociali combi-
nate con una maggiore discrimina-
zione (“minore diseguaglianza tra
ricchi e poveri e forte bisogno di sot-
tili differenziazioni’’); in una piti len-
ta crescita delle metropoli e, quindi,
in una migliore qualita della vita; nel-
lo sviluppo di un sistema di welfare
relativamente precoce; infine in un
particolare tipo di conflitto sociale,
caratterizzato da uno stretto legame
tra politica e lotte operaie, da una pit1
massiccia adesione ai sindacati e da
una piti travagliata vicenda di questi.
La trattazione rimane, indubbia-
mente, a livello modellistico, muove
per grandi generalizzazioni, sempli-
fica assai. Ma costituisce comunque
un utile quadro di riferimento per un
approccio non convenzionale.

Marco Revelli

DE} LIBS DEL MESE

RAFFAELE RauTy, “L’era della so-
ciologia’”. Lo strutturarsi dell’analisi
sociale negli Stati Uniti Y’ America,
Angeli, Milano 1990, pp. 189, Lit
22.000.

Se di solito si data I'inizio della
storia della sociologia americana con
Talcott Parsons, quella di Rauty po-
trebbe essere definita come la sua
“preistoria’’. Il volume infatti rico-
struisce con precisione e con passio-
ne la fase pionieristica delle scienze
sociali in America, le origini e il suc-
cessivo processo di istituzionalizza-
zione e di professionalizzazione, dal-
la fondazione dell’ American Social
Science Association nel 1865 a quel-
la dell’ American Sociological Society
nel 1905, fino all’ingresso della so-

ciologia nelle universita (nei due de-
cenni precedenti alla grande guerra)
e alla sua completa affermazione nel
corso degli anni venti grazie soprat-
tutto ai risultati raggiunti dalla Scuo-
la di Chicago. La cui vicenda costi-
tuisce, per molti versi, il filo condut-
tore del libro e il tema dell'ultimo ca-
pitolo. Sullo sfondo, in costante con-
trappunto, le dinamiche della societa
americana, in particolare la vicenda
sociale di Chicago, con i cui problemi
e con le cui tensioni gli uomini del di-
partimento di sociologia si confron-
tarono fin dall’origine traendo sti-
moli e tentando risposte, in una pro-
spettiva di *‘riformismo sociologico”
che costituisce, per molti versi, il
tratto distintivo della loro impresa
culturale.

Marco Revelli

Effetto citta, vol. I: Sistemi urbani e
innovazione: prospettive per I’Euro-
pa degli anni Novanta, a cura di Ser-
gio Conti e Giorgio Spriano, Edizioni
della Fondazione Giovanni Agnelli,
Torino 1990, pp. 192, Lit 30.000.

1l volume raccoglie una serie di
saggi in cui, in vario modo, si proce-
de all'individuazione di criteri di
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comparazione fra le principali citta
europee e si tenta di individuare qua-
li fattori potrebbero favorire o osta-
colare il futuro sviluppo. Una forte
enfasi (soprattutto sulla scorta delle
affermazioni di John Goddard) viene
assegnata al passaggio dall’economia
della produzione all'economia del-
I'informazione. Nella futura mappa
della gerarchia delle citta europee
dovrebbero risultare avvantaggiate
quelle citta direzionali complete (che
hanno dunque anche solida vocazio-
ne industriale oltre che essere sede
delle varie direzioni) che sapranno
tra I’altro moltiplicare i collegamenti
e le relazioni con altre citta primarie.
In estrema sintesi, i fattori che si ri-
tengono alimentare la vocazione in-
novativa di una citta sono raggruppa-
ti in tre ordini: la base economica, le
fonti di produzione e diffusione della
conoscenza (anche attraverso mecca-
nismi informali), I'alto livello della
qualita della vita. Gli autori: Panayo-
tis Soldatos, dell’universita di Mon-
treal; John B. Goddard, dell'univer-
sitd di Newcastle-upon Tyne; Sergio
Conti, dell’'universita di Torino;
Giorgio Spriano, dell'Ufficio studi
del San Paolo di Torino; Piero Bona-
vero, collaboratore del Dipartimento
Interateneo Territorio di Torino.
Chiara Ottaviano

RutH FINNEGAN, La fine di Gutenberg. Studi sulla
tecnologia della comunicazione, Sansoni, Firenze
1990, ed. orig. 1988, trad. dall’'inglese di Luigi Luna-
ri, pp. 323, Lit 35.000.

“T saggi di questo volume possono essere letti come una
serrata disamina contro le implicazioni sia empiriche che
metodologiche del determinismo tecnologico”, afferma,
fin dalle prime pagine, Ruth Finnegan, antropologa con
forti interessi sociologici, autrice di numerose ricerche sul
campo in Asia, Africa ed Europa. 1| “‘determinismo tec-
nologico” é quell’approccio metodologico che tende ad
attribuire all innovazione tecnica il ruolo di variabile in-
dipendente nello sviluppo della civilta, di causa prima e
determinante del mutamento globale, prodotta, per certi
versi, in forma autonoma, “‘autodeterminata e indipen-
dente dalle configurazioni sociali”. In particolare nel
campo delle ‘‘comunicazioni’’ esso é rappresentato da po-
sizioni come quelle di McLuban, Havelock, Ong, i quali
banno attribuito alle diverse “rivoluzioni tecniche’ nel
campo della comunicazione — il passaggio dall’oralit

all’'alfabetizzazione, ['invenzione della stampa, l'intro-
duzione della comunicazione a distanza mediante la tele-
grafia e la telefonia — funzione di periodizzatori epocali,
di grand; svolte nella storia dell'umanita originatesi nel
campo tecnico e diffusesi poi all'intera sfera delle relazio-
ni umane.

A questa posizione la Finnegan contrappone un tipo di
approccio pifi articolato, piti attento ai singoli casi, so-
prattutto fondato sulla crucialita del contesto sociale,
sull'idea che l'impatto dell'innovazione tecnica, per rivo-
luzionaria che essa sia, dipende pur.sempre dal tipo di am-
biente sociale e culturale entro cui s'innesta. In questo
quadro, che privilegia il momento della specificitd e della
complessita rispetto a quello della generalizzazione, non
solo il ruolo della tecnica viene, per.cosi dire, *‘sdramma-
tizzato”’, ma la stessa differenza in termini di valore tra i
diversi tipi di civilta viene relativizzata, a cominciare dal-
la contrapposizione tra civilta “‘orali’”’ e civilta “alfabe-
tizzate”’. Cosi come, infatti, il passaggio alla scrittura non
costituisce il primo intervento della tecnica nell'universo
culturale dell’'nomo (anche la comunicazione orale era

sostenuta da artifici tecnici, come il linguaggio e la ge-
stualitd), allo stesso modo — ci dice 'autrice, sulla scorta
di un consistente repertorio di-studi sul campo — il rap-
porto che intercorre tra oralita e alfabetizzazione non é di
per sé riducibile a una frattura netta e irreversibile tra sta-
di diversi e inconfrontabili dello sviluppo dell'umanita:
al mero passaggio dal ‘‘primitivo” al “‘civilizzato”, dalla
natura alla cultura. E sdrammatizzato finisce anche per.
essere, di conseguenza, il ruolo della piti recente rivolu-
zione informatica, croce e delizia di tante profezie, la
quale non puo essere di per sé intesa come nuova ‘fine
dei tempi”’, come inevitabile e automatico salto di quali-
ta nello sviluppo, ma come fisiologico processo tecnico
destinato ad assumere un pist o meno devastante impatto
a seconda del contesto sociale e delle premesse culturali.
Una conclusione forse troppo rassicurante, ma che per lo
meno ha il pregio di sottrarci al luogo comune di un pro-
gressismo acritico e di troppo disinvolte generalizzazioni.

Marco Revelli

Citta e industria verso gli anni No-
vanta. Sistemi urbani e impresaa To-
tino, Genova, Verona, Bologna, Fi-
renze, Napoli, Bari, Catania, Milano
e Roma, a cura di Erminio Borlenghi,
Edizioni della Fondazione Giovanti
Agnelli, Torino 1990, pp. 471, Lit
55.000.

1l sistema urbano italiano & sog-
getto a trasformazioni che stanno de-
finendo una nuova gerarchia. I vari
saggi analizzano quanto & in atto nel-
le citta indicate dal sottotitolo. Di un
certo interesse ¢ il saggio di P. Bona-
vero, Flussi di comunicazione e strut-
tura dell’interazione fra le cittd, pub-
blicato in appendice Bonavero ha esa-
minato i flussi (fra le dieci citta indi-
cate nella ricerca) sulla rete
telefonica commutata e sulla rete te-
lex, oltre alle comunicazioni realizza-
te attraverso ['utilizzo della rete Fo-
nia Dati e della rete Itapac, alle co-
municazioni realizzate attraverso le
reti telefoniche dedicate, e infine alle
comunicazioni realizzate atttaverso i
trasferimenti di' persone effettuati
col mezzo aereo. Interessanti alcune
conclusioni: Milano e Roma si stac-
cano nettamente dal resto delle aree
metropolitane studiate, ma sono rile-
vanti le differenze. Se si considerano
le forme di comunicazione “banale”
(quali il traffico sulla rete telefonica
commutata e il traffico passeggeri
sulla linea aere), Roma ¢ in concor-
renza con Milano; se si considerano

le forme di comunicazione *‘rare”
(utilizzate solo da un’utenza profes-
sionale, come il traffico telex o il
traffico di trasmissione dati), Milano
ha un ruolo di netta predominanza.
Rispetto ad alcune forme di comuni-
cazione “rara’ (trasmissione dati) la
posizione di Roma come secondo po-
lo & insidiata da Torino. In pratica i
dati sembrano supportare l'ipotesi
della scarsa dipendenza dalla distan-
za fisica dell'intensita dei flussi di
traffico sulle reti delle forme piti rare
di telecomunicazione.

Chiara Ottaviano

Lorenzo CILLARIO, L’*‘uomo di ve-
tro”’ nel lavoro organizzato. Profili
post-moderni dell’alienazione del
senso e della soggettivita, Editoriale
Mongolfiera, Bologna 1990, pp. 312,
Lit 30.000.

“Uomo di vetro” & una metafora
coniata dai metalmeccanici tedeschi
per rappresentare la condizione del
lavoratore preso nella rete dei siste-
mi di controllo computerizzati. Il
controllo del tempo, del ritmo, delle
modalita, del risultato del lavoro & di
fatto un controllo della personalita: il
problema della nocivita, nella fabbri-
ca computerizzata, investe soprat-
tutto il piano dell’attivita psichica e
chiama in causa 'organizzazione del-

le strutture lavorative e i rapporti so-
ciali che ne sono alla base. Il volume
¢ diviso in due parti. La prima pre-
senta un’ampia rassegna della lette-
ratura aziendale e sindacale degli an-
ni ottanta sul tema dello stress da la-
voro in ambienti informatizzati: una
mole notevole di materiali, che offre
al lettore un utile osservatorio sui di-
battiti e sulle acquisizioni degli ulti-
mi anni. La seconda parte affronta
un’analisi critica dei vari approcci al
problema, delle categorie e delle pro-
cedure di indagine impiegate e pro-
pone, negli ultimi capitoli, un diver-
so modello interpretativo. Nella
maggior parte delle analisi del disa-
gio dei lavoratori nei contesti orga-
nizzativi informatizzati prese in esa-
me, l'autore rileva un’insufficiente
attenzione agli aspetti sociali della
sofferenza psichica. Si propone, per-
cid, di individuare i nessi tra salute
mentale degli individui e processi di
valorizzazione del capitale. Si tratta
di condurre un’analisi congiunta sui
modelli che informano la *‘realta
esterna’ dei processi sociali di orga-
nizzazione e accumulazione, da un
lato, e, dall’altro, su quelli che infor-
mano la “realtainterna’’ dei processi
psichici dell'attribuzione di senso,
attraverso cui avviene I'interiorizza-
zione dei ruoli e dei comportamenti
sociali. La logica della produzione ca-
pitalistica investe — nell’epoca del
lavoro informatizzato — i momenti
cognitivi e simbolico-comunicativi:

|’**alienazione’’ del lavoro opera so-
prattutto sul piano psichico. Il mo-
dello di ‘“‘economia cognitiva’ pro-
posto da Cillario & dunque un’inter-
pretazione del capitalismo contem-
poraneo come modo di produzione di
senso: un’analisi dei meccanismi di
sfruttamento economico che coin-
volgono ia sfera psicologica e cogniti-

va, letti in termini di ‘“‘espropriazio-
ne’’ e di “‘accumulazione’ di senso.
Maria Turchetto
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Joun BoARDMAN, Vasi ateniesi a fi-
gure nere, Rusconi, Milano 1990, ed.
orig. 1974, trad. dall'inglese di Orazio
Paoletti, pp. 272, 321 ill., Lit 25.000.

L’intervallo di sedici anni dalla
pubblicazione in Inghilterra, nulla
toglie all’utilita di questo volume per
chiunque voglia accostarsi a questa
produzione ceramica dell’antica
Grecia, sia che si tratti di studiosi,
per i quali costituisce un valido pro-
memoria (utilissimi, tra I'altro, gliin-
dici analitici, bibliografici, degli arti-
sti e degli artigiani, dei nomi di per-
sonaggi mitologici), sia di studenti,
che vi trovano tutte le informazioni

sufficienti per affrontare questo set-
tore dell’archeologia greca, o infine
di semplici appassionati e curiosi,
che vengono guidati attraverso la
problematica posta da questi oggetti
con un’esperienza di metodo e una
profonda conoscenza delle questioni
storiche che tuttavia non appesanti-
scono la lettura. Dopo un’introdu-
zione in cui sono indicati i problemi
stilistici specifici di questa classe ce-
ramica e quelli riguardanti le firme
dei vasai e dei ceramisti presenti sui
vasi, seguono i capitoli in cui viene
delineata I'evoluzione dello stile, a
partire dagli esempi pil antichi del
Pittore della Gorgone e di Sophilos
fino alle pit tarde lekythoi e anfore
panatenaiche. Gli ultimi capitoli in-
fine sono dedicati ad alcuni aspetti
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tecnici della produzione, riguardanti
in modo particolare la policromia,
Panalisi delle forme vascolari e dei
motivi decorativi e la cronologia,
non sempre facile da determinare.
Un appunto riguarda, come spesso
accade, il prezzo di quest’opera: ’e-
dizione originale inglese costava, fi-
no a non molti anni fa, meno di 3
sterline, cioé assai meno di 10.000 li-
re!

Maria Letizia Gualandi

‘‘Quadetni pet lo studio dell’archeo-
logia’’, diretti da Ranuccio Bianchi
Bandinell, ristampa anastatica, Sanso-
ni, Firenze 1990.

1, Policleto, a cura di Ranuccio Bian-
chi Bandinelli, ed. orig. 1938, pp. 24,
91 ill., Lit 25.000.

2, Mirone, a cura di Paolo Enrico
Arias, ed. orig. 1940, pp. 24, 56 ill.,
Lit 25.000.

3-5, Ritratti greci, a cura di L. Lau-
renzi, ed. orig. 1941, pp. 148, 132 ill.,
Lit 55.000.

6, I Maestro d’Olimpia, a cura di
Giovanni Becatti, ed. orig. 1943, pp.
48, 83 ill., Lit 35.000.

I “‘Quaderni per lo studio dell’ar-
cheologia” furono fondati nel 1938
da Ranuccio Bianchi Bandinelli con
Pintento di fornire a docenti e stu-
denti universitari uno strumento di-
dattico che servisse da base necessa-
ria e sufficiente per ulteriori appro-

fondimenti e ricerche. Dedicati
ognuno 2 un artista o a un tema spe-
cifico, i fascicoli raccoglievano la bi-
bliografia sull’argomento, le fonti
scritte, la documentazione epigrafica
e archeologica e le riproduzioni delle
opere conosciute nelle loro eventuali
diverse repliche. Data utilita, ancor
oggi, di un’opera di questo tipo, spe-
cie in biblioteche di recente costitu-
zione o dove non ¢ possibile disporre
di cataloghi ampi ed aggiornati, I’edi-
tore Sansoni ne ripropone opportu-
namente la ristampa anastatica. Uni-
co neo, il mancato aggiornamento
della bibliografia, ferma, com’¢ ov-
vio, a mezzo secolo fa. Peccato, per-
ché cosi il valore di questo strumento
di lavoro viene in parte sminuito.
Maria Letizia Gualandi

ANTONIO GIULIANO, Storia dell’arte greca, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1989, pp. 425, 413 ill., Lit
54.000.

Ecco un bel manuale sull'arte greca, facile da usare,
pin agile e pin abbordabile rispetto ai due volumi, sempre
sull’arte greca, che lo stesso autore ba edito per Il Saggia-
tore (Milano 1986-87), anche se il prezzo non puo anco-
ra dirsi adeguato a quell'ampia diffusione didattica cui il
libro viene esplicitamente destinato. Il testo é diviso in
capitoli e capitoletti che risulteranno certamente di gran-
de utilita per gli studenti che vi preparino un esame, an-
che perché aiutano molto a dare sistematicita a una neate-
ria di per sé assai vasta. Lo stile é sempre stringato, di pia-
cevole lettura: ammirevole per cautela e precisione, an-
che in questioni contrastate, come per.il Laocoonte, o in
argomenti in cui l'autore ha preso, in altra sede, posizioni
ben pis decise, come per.i bronzi di Riace. Le illustrazio-

ni hanno un ruolo fondamentale: piccole, come si con-
viene a un manuale dove devono svolgere un ruolo essen-
zialmente indicativo (“‘vogliono essere un punto di riferi-
mento che il lettore potra approfondire’, si dice nella pre-
messa), ma sempre  sufficientemente leggibili, sono
raggruppate per.tavole; danno cosiveloci confronti tra piv
figure, senza essere separate troppo dal testo, secondo ac-
costamenti che appaiono particolarmente curati e utili.
Chiarissine ad esempio le tavole con opere diverse dello
stesso autore, come Policleto (p. 233) o Lisippo (p. 330);
o con foto, piante e ricostruziont grafiche dello stesso mo-
numento. E lampio uso di restituzioni grafiche, che non
viene semipre accettato e con ancor. minore frequenzal é
praticato, si rivela qui di grande giovamento per.lo scopo
essenziale del libro: dare un'idea di cos’é l'arte greca.
Ogni approfondimento & demandato all'abbondante bi-
bliografia finale, ragionata e sufficientemente aggiornata,
dedicata pin a singoli argomenti che ad ampliare il qua-

dro generale. Probabilmente la maggioranza dei lettori ne
fara un uso molto limitato, e sara un peccato. Ben rappre-
sentati sono anche gli aspetti della grecita insulare (Delo,
Rodi, Kos) e ionica, Efeso, Priene, Alicarnasso, Perga-
mo, con I'opportuna inclusione di monumenti talora tra-
scurati, come I’ Arsinoeion di Samotracia o I'Artemision
di Magnesia. Restera invece deluso chi s'aspetti un’ade-
guatq trattazione della cultura figurativa dei grect d’occi-
dente. Infatti questo volume esclude totalmente la Magna
Grecia, da Siracusa a Selinunte ad Agrigento a Paestum,
per.non parlare dei maestri della ceramica italiota e sice-
liota di V e IV secolo. Ovviamente, si vede bene che si
tratta di una scelta precisa, fatta forse per lasciar spazio a
un altro manuale, probabilmente in omaggio al vigente
ordinamento universitario che separa nettamente archeo-
logia e storia dell'arte della Grecia classica da archeolo-
gia (o archeologie) della Sicilia e della Magna Grecia.
Giorgio Bejor

AMEDEO MAIURI, Passeggiate cam-
pane, Rusconi, Milano 1990, pp. 438,
12 #ll., Lit 40.000.

Il nome di Amedeo Maiuri, scom-
parso da quasi un trentennio, ¢ noto
anche ai non addetti ai lavori per la
sua lunga attivita di direttore del
Museo Archeologico di Napoli e so-
printendente alle antichita della
Campania e del Molise. Da quest’at-
tivita, svolta in una regione straordi-
naria dal punto di vista naturalistico
e storico, oltre che dalle pubblicazio-
ni scientifiche, & scaturita una serie
di scritti a carattere divulgativo il cui
stile, senza nulla togliere alla preci-
sione dello storico, ne rende estrema-
mente piacevole la lettura. E il caso
dei brani raccolti in questo libro, ric-
chi di suggestioni, immagini e anche
puntuali informazioni storiche regi-
strate nel corso di un ventennio, fra i
primi anni trenta e la meta degli anni
cinquanta. Accanto a studi compiuti
nel 1931 per il nuovo piano regolato-
re di Napoli, figurano appelli contro

la trasformazione, subito dopo la
guerra, dell’allora solitario litorale di
Cuma nella spiaggia balneare di Na-
poli; contro I'indifferenza, nei primi
anni cinquanta, per !’inesorabile
scomparsa della vita nomade e sel-
vaggia di pastori e bufalari dalla bas-
sa valle del Volturno; scritti che cer-
cano di recuperare in qualche modo
paesaggi e monumenti cancellati per
sempre dai bombardamenti o da spe-
culazioni crescenti; saggi sulle sco-
perte archeologiche compiute in que-
gli anni a Napoli, Baia, Literno, Cas-
sino, Minturno ecc. Ma questo non &
solo un libro d’archeologia. Come di-
ce il titolo, vuol essere principalmen-
te un itinerario attraverso le bellezze
naturali e i monumenti di una regio-
ne in cui l'antichita classica & uno fra
i tanti motivi d’interesse. Accanto
agli antichi greci e romani, popolano
infatti queste pagine re e regine me-
dievali, artisti e personaggi d’ogni
tempo e colorate macchiette del fol-
klore recente, contribuendo tutti in-
sieme a dare un’idea di un mondo
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Shelomoh Ibn Gabirol

LA CORONA DEL REGNO
e POESIE RELIGIOSE

Introduzione, traduzione, note e indici
a cura di Eliseo Poli

L’opera poetica di Shelomoh Ibn Gabirol tocca I'apice
dell’ispirazione e dello spessore religioso ne La Corona del
regno, poema in prosa rimata che canta la lode di Dio e che,
dall’ umile confessione del peccato, eleva una commovente
supplica alla sua misericordia. Divenne un testo liturgico per
il Giorno dell’ Espiazione, pisi volte imitato e commentato. Le
Poesie religiose, che attingono alla meditazione della Torah e
alla preghiera sinagogale, sono tra i frutti migliori della
scuola poetica giudeo-spagnola. Gabirol sa trasporre nelle
sue composizioni la passione della propria ricerca e dare vo-
ce all’ ansia e all’ attesa di tutto il suo popolo.
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tuttora straordinariamente affasci-

nante, nonostante lo scempio am-

bientale dell'ultimo trentennio.
Maria Letizia Gualand:

PETER A. CLAYTON, MARTIN J. PRI-
CE, Le Sette Meraviglie del mondo,
Einaudi, Torino 1990, ed. orig. 1988,
trad. dall'inglese di Maria Luisa e En-
rica Castellani, pp. 216, 43 ill., e 34
tavv. f.t. di cui 8 a colori, Lit 45.000.

‘Due statue, un tempio, un giar-
dino  pensile, due tombe e un faro®’
ovvero il Colosso di Rodi, lo Zeus di
Olimpia, il tempio di. Artemide a
Efeso, i giardini pensili di Babilonia,
la piramide di Cheope, il Mausoleo
di Alicarnasso e il Faro di Alessan-
dria: sono le Sette Meraviglie del
mondo antico, singolare raccolta di
monumenti bizzarri ed eterogenei,
accomunati dalla capacita di suscita-
re lo stupore del mondo intero. Di es-
si, solo la grande piramide di Giza e
sopravvissuta ai secoli. Gli altri era-
no gia scomparsi da tempo immemo-
rabile quando gli eruditi del Rinasci-
mento, rifacendosi a tradizioni pro-
babilmente di eta classica, fissarono
una volta per sempre I’elelenco delle
Meraviglie. Nel frattempo pero Iar-
cheologia ha ampliato notevolmente
le nostre conoscenze. Si & scavato in
Egitto, a Babilonia, Olimpia, Alicar-
nasso, Efeso, si sono decifrati i gero-
glifici egiziani e i segni cuneiformi
babilonesi. Un’équipe di studiosi in-
glesi e americani ha cosi potuto trac-
ciare un quadro assai realistico delle
Sette Meraviglie, recuperando quan-
to & sopravvissuto, ricostruendo
quanto invece si & perduto sulla base
delle fonti antiche e delle scoperte
archeologiche piu recenti, e infine
distinguendo quanto & frutto delle ri-
costruzioni fantastiche succedutesi
dal Rinascimento in poi. Il risultato &
un libro piacevole e interessante non
solo per le ricostruzioni archeologi-
che (non sempre i dati permettono di
superare il livello puramente indizia-
rio), ma per la storia dell’arte (si pen-

si alla quantita di opere pit 0 meno
direttamente ispirate alle Sette Me-
raviglie) e per la storia dell’immagi-
nario e delle invenzioni bizzarre da
duemila anni a questa parte.

Maria Letizia Gualandi

RosaLiE Davip, T costruttori delle
pitamidi, Einaudi, Torino 1989, ed.
orig. 1986, trad. dall'inglese di Liliana
Zella, pp. 251, 11ill. e 31 tavy. f.t., Lit
36.000.

Quando i re della XIT dinastia de-
cisero di spostare la loro residenza
nella rigogliosa regione del Faiyum, a
sudovest del Cairo, ¢ di farsi seppel-
lire ai margini del deserto, un'intera
comunita con operai, artigiani, fun-
zionari, sacerdoti, medici e giuristi si
insedid a Kahun. La citta, scavata sul
finire del secolo scorso dallo studioso
inglese sir William Flinders Petrie,
costituisce un contesto archeologico
di straordinario interesse dal mo-
mento che le singolari condizioni cli-

matiche della zona hanno conservato
per quasi quattromila anni dimore
private, con tanto di arredi e suppel-
lettili, botteghe, uffici e ogni altro
edificio in stato di eccezionale inte-
gritd. Una sorta di Pompei sulle rive
del Nilo, che ha permesso di costitui-
re a Manchester, quasi un secolo fa,
il nucleo di una delle piu importanti
raccolte egittologiche d’Europa. e
creare una delle piu antiche cattedre
universitarie di egittologia. Quindi,
a partire dagli anni settanta, i manu-
fatti e i documenti di Kahun sono
stati oggetto di nuove indagini, con-
dotte con le pitt moderne tecnologie.
Nel volume i risultati di questa ricer-
ca sono presentati nella forma di un
appassionante racconto che, senza
nulla togliere al rigore scientifico,
consente anche ai non addetti ai la-
vori di avvicinarsi, attraverso gli og-
getti della vita quotidiana, al mondo
della moderna ricerca archeologica.
Rossella Colombi

Pagina a cura di
Maria Letizia Gualandi
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Franco REviGLIO, Le chiavi del due-
mila, Mondadori, Milano 1990, pp.
240, Lit 28.000.

Un secolo come il XX, apertosi
con uno dei pilt grandi rivolgimenti
della storia e una guerra sempre pre-
sente nell'immaginario collettivo, si
sta chiudendo con mutamenti pro-
fondi che investono direttamente
Iintera organizzazione socioecono-
mica mondiale. E quindi da valutare
positivamente I'uscita di testi che af-
frontino con chiarezza e sufficiente
rigore le questioni senza indulgere a
visioni “millenaristiche”. Una pub-
blicazione esemplare in questo senso
& il volume in questione, nel quale
Franco Reviglio conduce un'analisi
sistematica dei principali problemi
che sono di fronte all’economia ita-
liana e internazionale. Il lavoro svol-
to & apprezzabile per molti motivi.
Innanzitutto per la chiarezza espositi-
va — che lo rende raccomandabile a
un lettore non specialista — ma an-
_che per I'accuratezza dell’esame (nel
II capitolo) dei numerosi temi tratta-
ti: modalita e caratteri dello sviluppo
dell’ultimo trentennio; ridefinizione
della gerarchia internazionale tra i
paesi; emergere di nuovi fattori di
competitivita a livello internaziona-
le; il ruolo della Cee. Interessante e
certamente l'analisi dei principali
problemi che si addensano sullo sce-
nario dell'economia mondiale: la po-
verta e la miseria dei paesi in via di
sviluppo, la dinamica della popola-
zione e i limiti nella disponibilit del-
le risorse, i vincoli ambientali, le in-
cognite (indebitamento e fattori pro-
tezionistici) che gravano sul commer-
cio internazionale. Il quadro viene
completato (nel III capitolo) con I’e-
same approfondito dei fattori che so-
no a fondamento di una possibile cre-
scita futura: il mercato unico euro-
peo, I'apertura dei paesi dell’est, la
dinamica dei paesi in via di sviluppo.
Potenzialita e rischi sono messi in
evidenza con dovizia di particolari.
L’ultima parte del volume (capitoli
IV e V) ¢ dedicata all’Italia, soprat-
tutto alle determinanti della sua de-
bolezza competitiva, ma anche alle
opportunita e ai rischi impliciti nel-
I'integrazione europea, qualora non
si pongano in atto drastici cambia-
menti di rotta nei comportamenti
che sono alla base dell’ ‘anomalia ita-
liana’’.

Mauro Lombardi

Da Einaudi a Ciampi. Le considera-
zioni finali dei Governatori della
Banca d’ltalia, 1947-86, a cura di
Aurelio Valente, Laterza, Roma-Bari
1990, pp. 520, Lit 45.000.

Nel trentennio postbellico I'Ttalia
ha vissuto profonde trasformazioni
economiche e sociali, oggetto di una
serie ormai vastissima di studi. Di

notevole interesse & percid il volume
curato da A. Valente, perché racco-
glie brani delle esposizioni fatte dai
governatori della Banca d’Italia alla
scadenza annuale di fine maggio. E
bene ricordare che Iistituto, sempre
apprezzato per il rigore dell’analisi e
I'indipendenza del giudizio, & stato
oggetto — in alcuni periodi — di ri-
petuti tentativi di “‘assoggettamen-
to’’ da parte del potere politico. I ri-
sultati dell’ampio lavoro di selezione
sono ampiamente positivi, in quanto
emergono con chiarezza le problema-
tiche vissute nel corso dei tre decen-
ni dall’economia italiana e le conce-
zioni che hanno ispirato la Banca
centrale. E interessante anche la dif-
ferente caratterizzazione data alla
funzione di governatore dalle perso-
nalita che hanno svolto la funzione:
Einaudi imprime ai testi la sua tem-
pra di studioso; emergono le doti di
grande banchiere proprie di Meni-
chella; Carli difende 'ultimo baluar-
do contro la crisi delle regole del gio-
co, conseguente all’autunno caldo e
alla crisi monetaria internazionale;
Baffi coniuga I'acume dello speciali-
sta all’*‘utopia’ di un patto sociale in
una fase di tempesta per I’autonomia
dell’istituto, oggetto di manovre non
ancora chiarite; Ciampi infine appa-
re Partefice del riequilibrio doloroso
dell’economia italiana. L’ultima par-
te del volume, monografica, raggrup-
pa brani delle “relazioni’’ su temi ge-
nerali di economia e inerenti alle fun-
zioni del sistema creditizio.

Mauro Lombardi
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prodare infine alla paura delle crisi
che agitano lo sviluppo del capitali-
smo (M. Deaglio) e a quella — oggi
invero un po’ démodé — evocata dal-
Io spettro della rivoluzione (L. Pelli-
cani). Il libro si chiude con alcune no-
te sull’assistenzialismo di stato che
avrebbe fallito I'obiettivo di ridurre
le cause della paura (della poverta,
della malattia, della disoccupazione,
ecc.) (A. Martino) e con una riflessio-
ne sulla dolorosa gravita della “‘per-
dita” o *‘crisi’’ dei valori riscontrabi-
le, a partire in special modo dalla pri-
ma guerra mondiale, nelle societa
contemporanee (E. Galli della Log-
gia).

Paolo Albani

dal 1834 al 1836. Dellattivita di
questo periodo, del nuovo paese del
suo popolo ci parla la seconda parte
di queste memorie. Leggendo I"auto-
biografia della Voilquin, unica testi-
monianza scritta dell’attivita dei
sansimoniani in Egitto, leggiamo an-
che un lungo pezzo di storia della
Francia nell'Ottocento, analizzata
da un osservatorio inconsueto, quel-
lo di una donna che per oltre mezzo
secolo sta dentro le grandi trasforma-
zioni della sua epoca, partecipa a un
movimento e a una scuola di pensie-
ro, si dedica a innumerevoli iniziati-
ve di promozione sociale delle don-
ne. Non mancano, specie nella se-
conda parte, considerazioni ingenue,

Le paure del mondo industriale, 2 cu-
ra di Sergio Ricossa, Laterza, Roma-
Bari 1990, pp. XVI-264, Lit 36.000.

La raccolta di saggi, appositamen-
te scritti per Laterza da alcuni stu-
diosi di storia economica, filosofi,
demografi, sociologi e politologi
coordinati da S. Ricossa, cerca di of-
frire una spiegazione al paradosso
storico di una civilta industriale che,
nonostante gli indubbi benefici reca-
ti all’'umanita, incute pur sempre
paura. Dopo un saggio d’apertura in
cui E. Severino si sofferma sulla te-
matica della salvezza dell'uomo occi-
dentale non pit affidata alla potenza
di Dio, ma a quella della Tecnica,
vengono analizzate le varie facce con
cui la paura del “nuovo’’, dell’*‘im-
previsto’’, del ‘“‘futuro incerto”,
ecc., si mostra nell’epoca moderna.
La prima ad essere presa in esame & la
luddistica paura delle macchine (F.
Barone) e pit in generale delle con-
quiste scientifiche e delle loro appli-
cazioni tecnologiche (M. Silvestri);
quindi, passando per la paura del
“‘progresso’’ cosl come emerge dalle
multiformi testimonianze della cul-
tura popolare durante la prima indu-
strializzazione italiana (R. Allio), si
prosegue con le paure legate al desti-
no individuale (solitudine, malattia,
morte) e a quello collettivo (sovraf-
follamento) (M. Livi Bacci) per ap-

Donne

SuzANNE VOILQUIN, Memorie di una
figlia del popolo. La sansimoniana in
Egitto, Giunti-Astrea, Firenze 1990,
trad. dal francese di Ginevra Conti
Odorisio, pp. 258, Lit 20.000.

Suzanne Voilquin nasce a Parigi
nel 1801, figlia di un cappellaio, ““ar-
dente patriota, filosofo proletario”
perennemente sommerso dai debiti,
e di una donna silenziosa e sottomes-
sa. Sollecitata in due opposte dire-
zioni, quella di una dolente abnega-
zione sorretta dalla fede e quella del-
I'impegno concreto nel lavoro e nella
sfera pubblica, Suzanne sviluppa
precocemente senso di indipenden-
za, coscienza delle proprie responsa-
bilita sociali e un’insaziabile curiosi-
ta intellettuale. Nella prima parte di
queste memorie Suzanne racconta la
storia della sua infanzia e adolescen-
za nella Parigi che assiste prima ai
trionfi, poi alla disfatta degli eserciti
napoleonici, infine al ritorno della
monarchia. Racconta la sua vita di
operaia, il matrimonio e soprattutto
il fatto centrale della sua vita, I'in-
contro — verso la fine del 1830 —
con la figura discussa e carismatica di
Enfantin. Da quel momento Suzan-
ne si impegna in un’opera di studio,
conferenze e proselitismo, fino alla
partenza per I'Egitto dove rimane

annotazioni psicologiche e antropo-
logiche che oggi fanno sorridere. So-
prattutto colpisce il silenzio su fatti e
sentimenti privati che pure devono
aver contato molto nella sua vita. Ma
la scelta di dedicare gli ultimi anni
della sua vita a scrivere la propria
storia conserva intatto il suo signifi-
cato.

Anna Nadotti

ErisaBeTH VIGEE LE Brun, Ricordi
dall’Italia, Sellerio, Palermo 1990,
trad. dal francese e cura di Marina Pre-
moli, pp. 146, Lit 18.000.

Preceduto da una bella introdu-
zione di Marina Premoli, questo li-
bro raccoglie i ricordi di un lungo
grand tour attraverso le maggiori citta
italiane. Il continuo alternarsi dei re-
gistri narrativi fa di queste pagine,
tratte dai voluminosi Souvenirs, una
singolare commistione di notazioni
artistiche, mondane e intime. Ritrat-
tista affermata, vivace animatrice di
un salotto, Vigée Le Brun appare
perfettamente integrata nella societa
aristocratica parigina, nonostante le
sue origini borghesi. Facendo pro-
prie le regole che governano la vita
mondana, ella riesce a sfruttare con
intelligenza 'opportunita che hanno
le donne dei ceti piu alti di conqui-
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starsi, nei salotti, una certa visibilita
pubblica. E in questo contesto che
Partista pud assumere, con discrezio-
ne e naturalezza, il lavoro come dato
fondante della sua personalita; per-
tanto non riesce a tollerare I'idea di
un sovvertimento dell’ordine sociale
e nel 1789, “I’orrendo anno 1789,
lascia la Francia e parte per |'Italia.
Importante occasione di studio e di
lavoro, questo viaggio & anche, per la
Vigée Le Brun, un momento che si
potrebbe definire di riconoscimento
di sé. Nonostante le diligenti visite
artistiche, il suo stile resta infatti so-
stanzialmente immutato, legato qua-
si con ostinazione a canoni estetici
che vanno scomparendo; & la donna
invece che cambia, scoprendosi capa-
ce di autonomia professionale ed esi-
stenziale.

Maria Perosino

Discutendo di Storia. Soggettivita,
ricerca, biografia, a cura della Societa
italiana delle storiche, Rosenberg &
Sellier, Torino 1990, pp. 126, Lit
18.000.

La soggettivitd, come terreno di
ricerca e come momento fondante
della riflessione teorica e metodolo-
gica, & il tema della prima pubblica-
zione a cura della Societa italiana
delle storiche (Sis) costituitasi nel
febbraio del 1989. L'ampiezza del-
I’orizzonte descritto dai cinque saggi
raccolti, la prima stesura dei quali fu
oggetto di discussione al seminario
organizzato a Firenze nel novembre
dello stesso anno, restituisce con pre-
cisione e chiarezza la complessa arti-
colazione del dibattito in corso. Pao-
Ja Di Cori esamina I'evoluzione del
termine ‘‘soggettivita’’ all’interno
della cultura italiana di sinistra e i
mutamenti che esso ha registrato nel-
I'incontro con gli studi e la pratica
politica delle donne. Con un percot-
so eguale e contrario il saggio di Lui-
sa Passerini propone, a partire da un
oggetto specifico, la storia del movi-
mento delle donne in Italia, I'esame
di una serie di problemi storiografici
(le fonti, la periodizzazione, le cate-
gorie, le forme espressive) aventi co-
me sfondo di riferimento I'indivi-
duazione dei tratti di quell’*‘episte-
mologia storica delle donne”’ che ap-
pare una delle prospettive pi
interessanti cui allude la costituzione
della stessa Sis. Nel saggio che chiu-
de la sezione I problemi Marina D’ A-
melia ripercorre la propria biografia
professionale evidenziando luoghi e
momenti della pratica di ricerca nei
quali si intrecciano percorsi di sog-
gettivazione, individuali e collettivi,
e relazioni con la comunita scientifi-
ca. I due contributi di Luisa Accatie
Giulia Calvi, presentati nella sezione
Le ricerche, testimoniano della cen-
tralita della pratica di ricerca nel-
I’elaborazione teorica delle storiche
italiane. Il volume si chiude con la
pubblicazione dello statuto della Sis.
Paola Pallavicini

Maria Lutsa Boccia, L’io in rivolta, Vissuto e pen-
siero di Carla Lonzi, La Tartaruga, Milano 1990, Lit
20.000.

In questo libro Maria Luisa Boccia ripercorre Levoly-
zione del pensiero di Carla Lonzi e del gruppo di Rivolta
femminile, servendosi in particolare del diario che la sua

N fondatrice pubblico nel 1978. Assumendo quest'ultimo
I documento come riferimento centrale, il libro mira non
solo a caratterizzare i tornanti significativi del pensiero
neofemminista italiano, ma soprattutto a restituire forza
e valore all'esperienza biografica che, per Carla Lonzi,
non fu mai disgiunta dalla tensione verso una progettuali-
ta femminile dell esistente. Leitmotiv del testo é il desi-
derio, da parte di una donna impegnata nella riflessione
teorica sul femminile e sul femminismo, di cogliere sin

dalla sua genesi la singolaritd di un processo collettivo
che ha avuto un effetto trasformativo sia sul piano istitu-
zionale e politico sia su quello soggettivo della coscienza
individuale. Ed é su questo aspetto della soggettivita, nu-
cleo di un mutamento profondo del rapporto delle donne
con il mondo, che ruota l'interesse teorico di Carla Lon-
zi. “Sono una donna, faccio il femminismo’’: Maria Lui-
sa Boccia inizia il suo libro individuando, in questa cita-
zione dal diario di Carla Lonzi, la forza propulsiva che
caratterizzera prima U'esperienza della singola nel suo
sguardo su e dentro di sé e poi l'incontro con le altre. L't-
dentita donna-femminismo, letta come una spinta verso
una seconda nascita del soggetto femminile, passa attra-
verso la coscienza di sé, la scoperta dei territori nascosti e
proibiti dell'io — porta aperta alla sfera del desiderio e
del bisogno — la capacita di situarsi e di individualizzarsi

nel tempo e nello spazio, aspetti che si danno tuttavia so-|
lo nel riconoscimento dell’altra e nel processo di scam-|
bio. Guardare all'origine dell'agire e della fondazione
teotica del neofemminismo significa allora muoversi nel
costante rapporto fra individuale e collettivo, segno di
una dualité universale che Carla Lonzi non pretende di
“integrare e risolvere’’. Ed é partendo da questa assunzio-
ne della “duplicita e della differenza’’ che la donna si po-
ne nel mondo in un atteggiamento di negazione che invo-
ca l'assenza del soggetto femminile dalla sfera pubblica e |
sociale. Una posizione che, se mantiene la donna fuori da |
ogni forma di contaminazione con il maschile e dalla di-
pendenza patriarcale, ha in sé i germi di quel separatismo |
che rappresenta 0ggi un elemento importante di discussio-
ne e di dibattito tra donne.

Graziella Bonansea |
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Psicologia

Piero AMERIO, PINA BoGGr CAVALLL,
AucusTo PALMONARI, MARIA Luisa
Pomeen1, Gruppi di adolescenti e
processi di socializzazione, I/ Mulino,
Bologna 1990, pp. 269, Lit 30.000.

Gli autori hanno scelto tre quar-
tieri di tre citta italiane (Torino, Bo-
logna, Salerno) e li hanno setacciati
per costruire una mappa di tutti i
gruppi adolescenziali presenti; han-
no intervistato assistenti sociali, in-
segnanti, operatori sociali, poi hanno
proposto una scheda di autovaluta-
zione del gruppo e 'hanno discussa
con un numero limitato di gruppi.

Dalla ricerca risulta come quasi tutti
gli adulti tendano a disconoscere I’e-
sistenza di gruppi spontanei di giova-
ni, riconoscendo solo quelli organiz-
zati (associazioni sportive o parroc-
chiali, o pit raramente politiche),
mentre i gruppi informali vengono
identificati come luoghi di aggrega-
zione pericolosi, all’origine delle de-
vianze giovanili. Il viaggio all’inter-
no dei gruppi spontanei dimostra in-
vece I'importanza di queste aggrega-
zioni come luoghi protetti in cui
costruire e sperimentare la propria
identitd sociale, garantendo un’ap-
partenenza nel momento in cui il ra-
gazzo prende le distanze dalla fami-
glia. Un’analisi pit approfondita di-
mostra inoltre che il tipo di gruppo
scelto & funzione dell’ambiente fami-
liare e sociale di appartenenza, cio¢
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la cultura del gruppo & solo apparen-
temente contrapposta a quella della
famiglia. Allo stesso modo i gruppi
che fanno scelte devianti sono for-
mati da ragazzi che hanno alle spalle
storie familiari di devianza ed emar-
ginazione. Dunque non ¢ il gruppo
dei pari che produce devianza anche
se spesso esso pud costituirsi come
un gruppo deviante; percid dicono
gli autori, non ha senso criminalizza-
re i gruppi informali, sarebbe invece
pit utile tenere conto, nelle scelte
politiche e amministrative, dell’im-
portanza del gruppo spontaneo per la
costruzione dell’identita sociale: nel-
le cittd dovrebbero esistere spazi
protetti in cui i giovani fossero liberi
di incontrarsi.

Maria Teresa Pozzan

cinema
NUovo

Cinema, altri media ed elettronica
rassegna bimestrale di cultura
diretta da Guido Aristarco

Abbonamento annuale di lire 35.000 sostenitore da lire
50.000 C.C.P. 11639705 intestato alla Dedalo Edizioni,
casella postale 362, 70100 Bari.

“Basterebbe che la
palpebra bianca dello
schermo potesse ri-
flettere la luce che gli
é propria.”

Luis Bunuel

Frangoise DoLTo, Adolescenza. Esperienze e propo-
ste per un nuovo dialogo con i giovani trai10 ei 16 an-
ni, Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 1988, trad. dal
francese di Sergio Benvenuto, pp. 269, Lit 28.000.

In un suo lavoro precedente, Le parole dei bambini e
I’adulto sordo (Mondadori, 1988), la Dolto aveva indi-
cato la via dell'ascolto e della reciprocita. Con questo te-
sto sull’adolescenza, per lei una dimensione interiore che
puo largamente sconfinare dall’etd (10-16 anni), l'autrice

ritorna sulla necessita di stabilire rapporti in cui l'adulto
si assuma la responsabilita di una reale interazione nei
confronti dell’adolescente: 'essere umano ba, secondo
Dolto e secondo Lacan cui si ispira, desiderio innanzitut-
to d’amore, di un amore che non ponga condizioni, ma
incoraggi invece uno sviluppo libero e originale. Bion di-
rebbe, e Winnicott consentirebbe, che il bisogno prima-
rio € di un rapporto d’amore-contenimento, base e pre-
messa per uno sviluppo creativo. Tutti d'accordo sul fatto

che se cosi le cose non stanno, e se per di pig lo sviluppo
avviene in presenza di costrizioni gratuite, mascherate o
esplicite che siano, esso finisce con ['essere perverso. Que-
sta linea di pensiero € stata variamente sviluppata dai gid
citati Bion, Winnicott, Kobut, Alice Miller, per dirne al-
cuni, e risale molto all’indietro nella storia della psicoa-
nalisi, essendo rintracciabile in Michael Balint e, prima
ancora, in Sdndor Ferenczi. Cosa rende questo testo della
Dolto cosi pregnante, dunque? Credo intanto l'aver la-
sciato perdere le tautologiche considerazioni su cambia-
mento, novitd, difficolta ecc. e U'aver definito un’etd di
passaggio la quale non si basa sul dato anagrafico ma su
una dimensione di ‘vulnerabiliti e meraviglia”, tipica-
mente legata all’adolescenza, ma capace di dilatarsi a se-
conda dei tempi e delle vicende di ciascuno o di ritornare
in etd pin tarde, cogliendo alla sprovvista, aprendo brec-
ce, magari foriere di sgomento, in solide corazze di ritua-
li, burocrazie, sclerosicurezze di vario genere. Tali arma-
mentari si contrappongono invece spesso proptio alle

istanze che ['adolescente pone, nascondendo dietro la
maschera dell'esperienza e del buon senso Uinvidia per la
forza, lavitalita, lo stupore e la vulnerabilita. Sembra che
U'invidia per questa condizione ricca di potenzialiti si
esprima da un lato con la prevaricazione, pid o meno ma-
scherata, dall'altro con la pratica da parte degli adulti di|
comportamenti paraadolescenziali, che scaricano di fatto |
dalle responsabilita genitoriali, intese dalla Dolto come
fatto non strettamente privato, ma socialmente condivi- |
so. Spesso l'adolescente viene spinto da un lato a mante-
nere uno stato di dipendenza, e dunque di irresponsabilita
infantile, dall’altro a un comportamento adesivamente
adulto. Dolto propone il contrario: un'attribuzione di re-
sponsabilita, anche giuridica, precoce, affiancata a un
aiuto a elaborare il lutto per la condizione infantile e ad
accedere realmente alla condizione adulta, cosi come é |
sempre stato nelle societd primitive coi riti di passaggio.
Anna Viacava

Un breve viaggio nella propria men-
te. Consultazioni psicoanalitiche con
adolescenti, a cura di Simonetta M.G.
Adamo, Liguori, Napoli 1990, pp.
321, Lit 32.000.

La ““consultazione psicoanalitica
breve” & un modello operativo elabo-
rato originariamente alla Tavistock
Clinic di Londra che consiste in una
breve serie di colloqui (in genere
quattro o cinque), applicabile a sva-
riate situazioni cliniche e con finalita
diverse e limitate rispetto al tratta-
mento analitico classico; in questo li-
bro si tratta di lavoro con adolescen-
ti. Michael Balint, allievo di Ferenc-
zi, esportd a Londra la speciale sensi-
bilita  sviluppata dalla  scuola
ungherese per I"applicazione del mo-
dello psicoanalitico a diversi ambiti,
in particolare allo studio e alla prati-
ca in ambito istituzionale, con le Ii-

mitazioni e le risorse che questo com-
porta. La lunga esperienza di pratica
clinica, elaborazione teorica e forma-
zione di operatori psicosociali che da
allora la Tavistock ha accumulato, si
¢ andata negli ultimi anni diffonden-
do anche in Italia. Questo libro si
propone di fornire alcuni degli scritti
fondanti il metodo della consultazio-
ne breve, oggetto della prima parte a
opera di diversi autori: Polacco, Wit-
tenberg, Copley, Dubinsky e altri; la
seconda parte offre invece una pano-
ramica di alcune esperienze italiane,
con lavori di Iaccarino, Petrelli, Giu-
sti e altri. Agli scritti esemplificanti
il modello elaborato sono stati af-
fiancati lavori sullo specifico adole-
scenziale. L'articolazione tra modelli
teorici diversi, kleiniano, kohutiano,
con le recenti ipotesi cognitiviste
americane, ha permesso di formulare
modelli di lavoro legati al breve pe-

riodo e riguardanti la possibilita di
affrontare non un rimaneggiamento
complessivo del mondo interno del-
I'adolescente, ma di aiutarlo invece a
superare una eventuale #passe del
movimento evolutivo attraverso un
lavoro sulle immagini identificatorie
e dell’ideale dell’Io.

Anna Viacava

MARIA TERESA ALIPRANDI, EUGENIA
PeLANDA, ToMMASO SENISE, Psico-
terapia breve di individuazione. La
metodologia di Tommaso Senise nel-
la consultazione dell’adolescente,
Feltrinelli, Milano 1990, pp. 448, Lit
80.000.

La lunga esperienza clinica nel la-
voro con adolescenti che accomuna,
assieme ad altri, Senise e Aliprandi,
ha indotto quest 'ultima a promuove-
re la pubblicazione di questo libro,
che raccoglie seminari, lezioni, regi-
strazioni di colloqui, molti dei quali
svolti a Milano presso il gabinetto
medico psicopedagogico del Centro
rieducazione minorenni del ministe-
ro di grazia e giustizia, negli anni dal
’57 al ’76. La lunga esperienza per-
mise di riflettere sulle modalita co-
municative tra utente,, specialista e
istituzione, procedendo attraverso
diversi modelli, del resto paralleli al-
I'iter evolutivo del paradigma psicoa-
nalitico di questi anni, in cui la rela-
zione ha assunto un ruolo sempre pitt
centrale: da qui la necessita di usare
un linguaggio comprensibile a tutte
le istanze coinvolte nel dar conto dei
reciproci movimenti emotivi. In par-
ticolare sono messe in rilievola speci-
ficitad dell’adolescente nel muoversi
velocemente tra diversi investimenti
transferali come una sorta di proces-
so per prove ed errori, e la conse-
guente necessita di adeguare I'asset-
to relazionale. L’intensita dell’inve-
stimento nel rapporto dipendenza/
scontro con I'ambiente, porta d’altra
parte a disvelare le ambiguita, le in-

congruenze del medesimo, e impone
al terapeuta la piena consapevolezza
al fine di farsi carico della necessaria
mediazione.

Anna Viacava

(GIOVANNI ABBIGNENTE, ANGELA DI-
Naccl, Identikit del preadolescente,
Liguori, Napoli 1990, pp. 146, Lit
16.000.

Il postulato iniziale degli autori,
su cui non tutti gli studiosi concorda-
no, & che i primi anni dell’adolescen-
za siano un’epoca di relativa bonac-
cia in cui i ragazzi trovano nella fami-
glia e, pit in generale, nel mondo de-
gli adulti un punto di riferimento
affettivo stabile e sicuro; ad esso pos-
sono rivolgersi quando le veloci tra-
sformazioni fisiche e psichiche pro-
prie dell’eta li mettono in difficolta.
11 libro descrive la ricerca condotta
su un gruppo di 942 ragazzi, in eta
compresa tra i dodici e i quindici an-
ni, residenti in alcuni quartieri di
Napoli, scelti in modo da rappresen-
tare tutti gli strati sociali dalla bor-
ghesia al sottoproletariato. I risulta-
ti, secondo gli autori, confermano il
postulato iniziale: la famiglia & il rife-
rimento affettivo privilegiato, il
gruppo dei pari le si affianca, ma non
la sostituisce. E si delinea un ritratto
rassicurante: la scuola & un luogo che
dispensa istruzione e pone le basi per
la costruzione del futuro, la droga &
pericolosa e da evitare, i preadole-
scenti si sentono a volte timidi e ner-
vosi, ma pensano di poter ricevere
aiuto dagli adulti e, soprattutto, i
preadolescenti desiderano affrontare
con adulti di cui si fidino le proble-
matiche che a loro stanno a cuore co-
me i rapporti con la famiglia, la ses-
sualita, la droga. Dunque, concludo-
no gli autori, un intervento preventi-
VO organizzato in incontri tra un
gruppo di preadolescenti e un esper-
to disponibile a discutere con loro su
argomenti concordati ha buone pos-

sibilita di riuscita. Tutta I'imposta-
zione del lavoro, indubbiamente in-
teressante per i risultati a cui giunge,
lascia pero aperti molti dubbi riguar-
do alle modalita con cui sono stati
raccolti i dati. L’alta percentuale di
risposte da ‘‘bravi ragazzi affezionati
alla famiglia™ fa nascere il sospetto
che gli studenti intervistati abbiano
dato nel questionario le risposte che
immaginavano fossero desiderate dai
loro interlocutori.

Mavia Teresa Pozzan

Psicologia segnalazioni

Psichiatria dell’adolescente, a cura di
Sherman C. Fernstein e Peter. L. Gio-
vacchini, Armando, Roma 1989, ed.
orig. 1989, vol. I, pp. 223, Lit 28.000,
vol. I, pp. 203, Lit 28.000.
Rassegna di scritti sull’adolescen-
za pubblicata dall’ American Society
for Adolescent Psychiatry allo scopo
di divulgare alcuni dei lavori pitr si-
gnificativi e promuovere il dibattito.
Tra gli autori Winnicott, Nagera,
Laufer, Wilson, Sugar, Giovacchini.

SERGE LEBovici, RENE DIATKINE,
MicHEL SouLg, Trattato di psichia-
tria dell’infanzia e dell’adolescenza,
Borla, Roma 1990, trad. dal francese,
vol. I, pp. 864, vol. II, pp. 704, vol. 11,
pp. 656, Lit 300.000.

Delimitazione del campo, stru-
menti diagnostici, disturbi del fun-
zionamento mentale in bambini e
adolescenti, aspetti psicosociali: vi
sono impegnati i pit esperti speciali-
sti di scuola francese.

A. BRACONNIER, D. MARCELLI, I mil-
le volti dell’adolescenza, Borla, Ro-
ma 1990, ed. orig. 1988, trad. dal fran-
cese di Francesca Ortu, pp. 228, Lit
20.000.

Libro di apertura di una successi-
va serie a temi pit specifici, si pone
come una panoramica generale dal-
I'evoluzione  psicologica alla vita
amorosa e sessuale nei suoi aspetti
normali e patologici.



Piero BErRTOLINI, MATILDE CALLARI GALLI, AUGUSTO
PALMONARI, LAURA RESTUCCIA SAITTA, Le ragioni del ni-
do, La Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 116, Lit
10.000.

Infanzia e oltre, a cura di Laura Restuccia Saitta, La Nuo-
va Italia, Scandicci 1989, pp. 268, Lit 20.000.
PaTriziA OrRsoLA GHEDINI, Asili nido tra esperienza e pro-
getto, La Nuova Italia, Scandicci 1987, pp. 151, Lit
12.000.

Quali prospettive per l'infanzia, a cura di Patrizia Orsola
Ghedini, La Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 354, Lit
25.000.

In questi ultimi vent’anni si & molto discusso sulla ne-
cessita di migliorare la qualita dei servizi per la prima in-
fanzia e in particolar modo del nido. Nata in Italia conla
legge quadro n. 1044 del 6 dicembre 1971 l'istituzione
del nido stenta ad acquisire un profilo pedagogico forte e
a lasciarsi alle spalle un modello meramente assistenzia-
le. Le opere sopra citate offrono il resoconto di esperien-
ze maturate soprattutto in Emilia Romagna, regione in
cui, a partire dai primi anni settanta, si & cercato di deli-
neare un nuovo quadro di riferimento, sia sul piano legi-
slativo che su quello della concreta attuazione (cfr. Mo-
nica Ferrari, I nidi in Italia, dinamiche legislative ed istitu-
zionali, in “Infanzia”, 1990, n. 5), di un servizio per la
fascia fino a tre anni che ha voluto emanciparsi dai
modelli tradizionali, a sfondo custodialistico e igienico-
sanitario. Ma tracciano anche il profilo di una realta pit
ampia e delineano le nuove prospettive di un dibattito
non solo nazionale.

Nel testo Le ragioni del nido, che si propone come un
ampio discorso introduttivo al regolamento comunale
dei nidi di Modena, gli autori sottolineano la necessita di
fare di questo servizio un luogo di esperienze sociali e co-
gnitive per il bambino, gestito da un collettivo di opera-
tori consapevoli dell’importanza di sollecitare I'inter-
vento di tutta la comunita sociale e dei genitori in parti-
colare. Nei saggi raccolti nel volume Infanzia e oltre si
torna a iniziative dedicate all'infanzia dal comune di
Modena, con la collaborazione della regione Emilia Ro-
magna, di numerosi docenti dell’'universita di Bologna e
della rivista “Infanzia’. Gli interventi, che si propongo-
no come un confronto indispensabile tra “‘politici” e
“recnici’’, insistono su alcune tematiche di grande inte-
resse quali le trasformazioni familiari e i servizi per I'in-
fanzia nell’ambito della crisi del welfare state, la forma-
zione degli operatori, il futuro del nido e le sue valenze
pedagogiche, fino all’analisi di alcuni aspetti della condi-
zione infantile. Da questi saggi emerge la necessita di fa-
re del nido un’agenzia educativa aperta sul territorio, ca-
pace di coinvolgere i genitori e la comunita e di promuo-
vere al suo interno plurime esperienze sociali e cognitive
per il bambino.

Anche Patrizia Ghedini, nel suo testo intitolato Asili
nido tra esperienza e progetto, dopo aver tracciato una
breve storia dell’evoluzione degli asili nido nel nostro
paese e in particolare nella regione Emilia Romagna, in-
siste sull’'urgenza di una definizione programmatica de-
gli obiettivi pedagogici di un servizio che si gioca all'in-
terno di un complesso sistema di relazioni e che necessita
di precisi riferimenti sul piano della qualita quali la for-
mazione permanente del personale, una coerente orga-
nizzazione strutturale, rapporti regolari con il contesto
sociale. Patrizia Ghedini delinea il quadro delle soluzio-
ni operative adottate dalla regione Emilia Romagna e fa
riferimento nel suo testo agli atti del seminario interna-
zionale promosso dalla regione e dall’Ocse-Ceri nel
1984, intitolato “Quali prospettive per I'infanzia”, sot-
tolineando gli intenti di un progetto regionale che i pro-
pone di mettere a confronto la situazione italiana — e in
particolar modo quella emiliano-romagnola — con altre
esperienze europee ed extraeuropee nel tentativo di co-
gliere I'evoluzione dei bisogni dell’utenza e le politiche
di sviluppo dei servizi socioeducativi alla luce della crisi
del welfare state. Il quadro coerente di dibattiti e di ricer-
che promosse dalla regione emiliana cui I'autrice fa rife-
rimento ha una finalita precipua: intende pensare a nuo-
ve tipologie del servizio in risposta ai reali bisogni del-
['utenza. L’autrice ricorda a questo proposito i docu-
menti dei comuni emiliani che hanno elaborato e avviato
a partire dal 1987 nuovi progetti, di diversa natura, ma
valti soprattutto a offrire momenti di incontro anche a
genitori e bambini non ancora coinvolti in un nido. Tali
iniziative mirano a fare del servizio un momento di coor-
dinamento e di informazione per gli adulti e a creare, al
di 14 del modello tradizionale, un asilo che offra nuove
esperienze di socializzazione. In altre parole Patrizia
Ghedini sottolinea la necessita di migliorare le forme
della partecipazione dei genitori e il ruolo e la professio-
nality degli educatori e propone di partire sempre, in
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concreto, da un’analisi dei reali bisogni dell'utenza, con-
dotta attraverso ricerche che prendono in considerazio-
ne campioni sufficientemente rappresentativi della po-
polazione.

Marco INGrosso, Stelle di mare e fiocchi di neve, La
Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 275, Lit 16.500.

1l testo illustra i risultati di una ricerca “‘sull’utenza e
sulla qualita degli asili nido in Emilia Romagna” pro-
mossa dalla giunta regionale nel corso del 1984 e del
1985. Marco Ingrosso studia i comportamenti e le opi-
nioni di un campione di 1500 famiglie nelle quali almeno
un figlio ha frequentato gli asili nido comunali in Emilia
Romagna nell’anno 1983-84. A ciascun soggetto & stato
sottoposto un questionario che verte sulle caratteristi-
che socioeconomiche e sull’organizzazione della famiglia
in relazione ai bisogni del bambino, sul nido e sulle opi-
nioni dei genitori al riguardo, sul rapporto educatori-
genitori, sulla partecipazione sociale. La ricerca analizza

Variazioni
sul tema

Qualita del nido e
nuove tipologie

di Monica Ferrari

inoltre alcuni mutamenti avvenuti nell’immaginario so-
ciale (cui il titolo fa allusivamente riferimento) nei con-
fronti del ruolo genitoriale e di un servizio come il nido e
accerta la diffusione di un atteggiamento positivo cui pe-
rd non sempre si accompagna una coerente partecipazio-
ne a momenti di attivita collettiva. Dai dati dell’analisi
emerge inoltre la pluralita culturale delle famiglie che
sollecita piani di gestione del sociale variamente articola-
ti secondo le diverse necessita. Pare quasi che si resti, se-
condo I'autore, a forme sistemiche “tipo stelle di mare e
fiocchi di neve” in cui le forme assunte dal tessuto co-
municativo ‘sono per certi versi piuttosto ben innervate
nella loro direttrice centrale, il fusto dell’albero, ma
estremamente rade e rachitiche nelle loro diramazioni
Jaterali e periferiche’”. Proptio per questo Marco Ingros-
so postula I'esigenza di un nido che sappia aprirsi alle esi-
genze della comunit e che sperimenti nuove tipologie di
cura del bambino nel quadro di un ecosistema piti com-
plesso, che privilegi una rete di servizi estremamente ar-
ticolata.

1! dovere, il piacere e tutto il resto. Gli indicatori oggettivi
della qualita della vita infantile, a cura di Paola Di Nicola,
La Nuova Italia, Scandicci 1989, pp. 213, Lit 17.500.
11 bambino nella mente e nelle parole delle madn. Gl inds-
catori soggettivi della qualita della vita infantile, a cura di
Francesca Emiliani, Maura Gelati, Luisa Molinari, La
Nuova Italia, Scandicci 1989, pp. 175, Lit 15.000.

Da casa a scuola. Gli indicatori soggettivi della qualita del-
la vita infantile, a curadi Piero Bertolini, Roberta Carda-
rello, La Nuova Italia, Scandicci 1989, pp. 209, Lit
17.500.

MATILDE CALLARI GALLI, CARLOTTA CoLLIVA, Ivo PAZ-
zacL1, Il rumore silenzioso. Gli indicatori cultural della
qualita della vita infantile, La Nuova Italia, Scandicci
1989, pp. 245, Lit 20.000.

1 quattro testi costituiscono i settori fondamentali in

cui si articola un’altra ricerca che si inserisce nel quadro
di un progetto della regione Emilia Romagna e della se-
zione infanzia dell'Irpa (Istituto regionale per 'appren-
dimento), Essa si propone di ricostruire “I’ecologia della
vita” di bambini di entrambi i sessi e di eta compresa tra
zero e sei anni, nell'intento di invididuarne il livello qua-
litativo e di fornire indicazioni utili alla formulazione di
politiche per l'infanzia conformi alle esigenze di una so-
ciet¥ in continua trasformazione. L'indagine & stata
svolta in quattro aree della regione (Bologna, Carpi,
Copparo, Riccione), differenziate tra loro dal punto di
vista sociale e strutturale. Vi & stato selezionato, sulla
base di due criteri di fondo — la classe sociale di appar-
tenenza e I'eth del bambino —, un campione complessi-
vo di 364 famiglie con figli di eta compresa tra diciotto
mesi e sei anni. In una prima fase della ricerca si & distri-
buito un questionario alle famiglie, successivamente &
stato selezionato un campione di 120 bambini ed & stata
avviata una seconda fase di carattere “qualitativo”’, ba-
sata su interviste, che ha consentito infine, in un’ottica
pitl ravvicinata, la stesura di nove profili individuali di
bambini allo scopo di ricollegare i dati statistici e quanti-
tativi alla situazione del singolo. Gli autori hanno deciso
inoltre di tenere conto di alcuni indicatori della qualita
della vita definiti “‘oggettivi’’ quali la composizione del-
la famiglia, le condizioni abitative, gli spazi scolastici, di
indicatori “soggettivi’’ che fanno capo alla “‘psicologia
implicita” del rapporto che la madre ha con il bambino,
e infine di indicatori culturali che si esplicano nel-
I'immagine socialmente condivisa dell’infanzia. La ricer-
ca ha scandagliato le caratteristiche salienti della qualita
della vita di un campione di 364 soggetti, procedendo da
un contesto immediato che potremmo chiamare microsi-
stema, secondo la terminologia di Bronfenbrenner, a
una struttura pid vasta e variamente articolata che con-
cerne varie situazioni ambientali con cui il bambino si
trova a interagire (quello che potremmo definire mesosi-
stema e esosistema). Gli autori infatti si sforzano di os-
servare, partendo dal rapporto madre-bambino, i conte-
sti in cuiisoggetti del campione si trovano a vivere, dalla
famiglia alla scuola per arrivare a un’analisi dell’immagi-
ne sociale dell’infanzia condivisa dalle madri al fine di
individuare strumenti di indagine e metodologie che
possano dire di pit sulle reali condizioni della prima eta.
I risultati dell’indagine, che si pud considerare rappre-
sentativa della realtd esaminata data 'ampiezza del cam-
pione, inducono a pensare che in questo contesto siano
garantiti alcuni standard qualitativi minimi per quanto
concerne gli indicatori “‘oggettivi’” e “‘soggettivi’. Tut-
tavia si profilano alcuni problemi nell'educazione ali-
mentare di base e nell’organizzazione delle istituzioni
educative che non presentano caratteristiche ovunque
omogenee e che non sempre veicolano strategie pedago-
giche che mirano alla promozione di competenze sociali
e all’acquisizione di una relativa autonomia del bambi-
no. La ricerca ha inoltre posto I’accento su altri problemi
che coinvolgono la societa nel suo insieme, che incidono
su quello che Bronfenbrenner definirebbe macrosiste-
ma. L analisi degli indicatori culturali condotta nel quar-
to volume evidenzia i condizionamenti negativi prove-
nienti dai media, dalla televisione in particolare, che
hanno larga presa sul tempo libero dei bambini, il quale
troppo spesso non viene altrimenti organizzato dal-
I’adulto. Questi testi non rispondono certo a tutte le do-
mande sul difficile tema della qualita della vita del-
I'infanzia. Tuttavia gli autori cercano di trarre alcune
conclusioni preliminari e di offrire spunti su cui riflette-
re, ma soprattutto sottolineano I'urgenza di centrare
I'attenzione nell’immediato futuro sulle esigenze delle
madri, sul tempo libero di adulti e bambini, sulle istitu-
zioni educative per I'infanzia e su una rete di servizi che
siano sempre piti conformi alle necessita dell’utenza.

Monica FErrarl, dottoranda in pedagogia all’Universi-
ta La Sapienza di Roma.
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Bambini-ragazzi

MARGARET MAHY, La figlia della lu-
na, Mondadori, Milano 1990, ed. orig.
1984, trad. dall'inglese di Ilva Tron,
pp. 215, Lit 10.000.

La quattordicenne Laura cerca in
ogni modo di salvare il fratellino dal-
la possessione del malvagio spirito di
un morto, che “succhia’ al bimbo
Penergia vitale. L’impotenza dei me-
dici “‘positivisti’’ 1a fa decidere a tra-
mutarsi in strega, per combattere ad
armi pari il nemico. E una curiosa
storia questa, che adotta i modi di un
tipico racconto dell’orrore, e dove la
scrittrice neozelandese manifesta
una buona capacita di evocare con la
scrittura cid che al cinema viene affi-
dato a ormai sofisticatissimi effetti
speciali: lemuri dalle ambigue sem-
bianze umane, possessioni ed esorci-
smi, orride metamorfosi, e infine un
complicatissimo rito di passaggio che
prende la forma di viaggio onirico,
dentro e fuori di sé. Tuttavia, ['ini-
ziazione alle pratiche magiche avvie-
ne grazie agli uffici di un ambiguo e
seduttivo ragazzo-strega; cosicché,
dissipato I'incubo, I'unico effetto vi-
sibile della metamorfosi & un’accre-
sciuta sensualita della ragazza, che
non considera piu le avventure senti-
mentali della madre come una minac-
cia all’integrita degli affetti familia-

ri, né appare piti insensibile alle solle-
citazioni dell’altro sesso.
Sonia Vittozzi

EpiTH ScHREIBER-WICKE, CAROLA
HoLLAND, Quando i corvi erano a co-
lori, E. Elle, Trieste 1990, ed. orig.
1990, trad. dal tedesco di Giulio Lu-
ghi, Lit 15.000.

Se i bambini piccoli potessero ve-
stirsi come meglio credono, invece di
completini blu e colletto bianco sce-
glierebbero probabilmente i colori
indossati dai corvi in questo libro.
Appena sopra il copyright un grande
uovo rosa a macchie e pallini celesti,
blu, rossi, viola, fucsia, presenta una
lieve incrinatura; di fronte, sotto il
titolo, dallo sgargiante contenitore
esce a passo militare un corvo celeste
con pancia, zampe e becco rosa. La
storia di questi variopinti pennuti di-
ce che, volendo ciascuno di essi di-
mostrare a suon di gazzarre che il
proprio colore era quello giusto per i
corvi, furono costretti all’'uguaglian-
za da una spessa pioggia nera che ri-
portd la pace nel regno animale. Solo
un corvo giallo-verde-blu in vacanza
nei paesi tropicali fu risparmiato,
ma, alla tetra vista dei compagni sen-
za righe, pallini e baruffe se ne tornd
donde era venuto. Ma pit della sto-
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ria vale il colore, basta con ‘‘la mela &
rossa e il prato & verde”, basta con
*‘cerca il colore appropriato a questo
tavolo’, via libera invece ai colori
proibiti: il viola, il turchese, il verde-
giallo-rosa degli evidenziatori, il ro-
sa-rosso-viola delle portulache: pos-
sibilmente tutti insieme nella stessa
pagina.

Eliana Bouchard

Cinque per cinque. Cinque storie
per cinque giochi, Fatatrac, Firenze
1990, illustrazioni di Tiziana Gironi,
pp. 45, Lit 15.000.

Pier Mario Fasanotti, Marco Gre-
goretti, Roberto Piumini, Bianca
Pitzorno, Donatella Ziliotto: cinque
bravi scrittori per I'infanzia raccol-
gono in questo libro altrettante sto-
rie che hanno per protagonisti dei
giocattoli. Il libro, scritto in occasio-
ne della seconda Biennale del gioco e
del giocattolo, non & tuttavia un con-
tributo formale: non sempre i buohi
autori offrono i loro migliori prodot-
ti solo alle grandi case editrici. Val la
pena di leggere queste storie perché
riescono a centrare I'obiettivo, cio il
giocattolo come descrizione della re-
lazione fra il bambino e il primo e
spesso piti duraturo compagno di gio-
chi. Forse, data |’autonomia delle

l

storie, sarebbe valsa la pena di farne
cinque diversi libretti dando al testo
scritto pit spazio e rendendo cosi pitt
agevole la lettura.

Eliana Bouchard

RoBERTO P1uMini, La storia di Enea,
Nuove Edizioni Romane, Roma
1990, pp. 117, Lit 15.000.

Se esiste un ritmo profondo dei
versi, avvertibile al di sotto della so-
glia cosciente, capace di influenzare
anche la percezione di un testo da
parte di chi non abbia ricevuto un’e-
ducazione alla metrica, allora la ma-
lia di questo libro avra presa anche
sui bambini a cui & rivolto. Piumini,
uno dei pili noti scrittori italiani per
ragazzi, ha ricostruito — apparente-
mente in prosa, in realta concatenan-
do settenari e ottonari — la grande
avventura di Enea. I risultato & un
romanzo affascinante e realmente fe-
dele all’originale, senza le censure e i
tagli arbitrari che affliggono talvolta
le “riduzioni per ragazzi’’ di opere
classiche. E tra viaggi, amori e duelli
I'autore ha voluto dar conto ai suoi
lettori anche della funzione civile e
politica della poesia di Virgilio. In
appendice le prevedibili esercitazio-
ni sul testo — presentate in forma di
gioco — tanto per non dimenticare la

collocazione ufficiale del poema vir-
giliano: nel cassetto di un banco di
scuola.

Lauca Rastello

(GEORGES JEAN,

GEORGE MACDONALD, La principessa leggera seguito
da Il bambino giorno e la bambina notte, Emme Edi-
zioni, Torino 1990, trad. dall’inglese di Rossella Ber-
nascone, illustrazioni di Andrea Bellan, pp. 138, Lit
18.000.

Amico stretto di Lewis Carroll, lo scozzese Mac-
Donald si dedico nella seconda meta del secolo scorso al-
Uattivita di scrittore, in specie di fiabe. Questo volume ne

| raccoglie due, entrambe splendide. La prima narra di una
principessina, vittima di un incantesimo, che vive e cresce
in una singolare condizione di assenza di peso, non sog-
getta alle leggi della gravita. Questa condizione, vissuta
in spensierata allegria e sentita quasi come un privilegio
sul resto dell’'umanita, consente allo scrittore numerose

MARIE-RAYMOND

aprono questo raffinato compendio

variazioni, ironiche e comiche, sugli incidenti che la pro-
tagonista provoca a corie, costretta a stratagemmi e sotto-
posta a continui controlli per evitare di galleggiare in aria
a somiglianza di un palloncino pieno di gas. Ma il raccon-
to va man mano producendo un sottile slittamento se-
mantico: la “‘leggerezza’’ della principessa ormai adole-
scente si manifesta sempre pid, oltre che in senso fisico,
letterale, nel senso figurato di leggerezza d’animo, di'in-
capacita di soffrire e di provare veri sentimenti. Come in
tutte le fiabe, sard l'amore di un principe a liberarla dal-
U'incantesimo.

Il secondo racconto esalta con pia decisione la vena li-
rica di MacDonald, nella storia di due giovani allevati da
una capricciosa strega: l'uno, il biondo Photogen, cono-
sce soltanto ilmondo diurno, illuminato dal sole; l'altra,

magini non simboliche di edifici fa-

di chiarificazione e semplificazione

la languida Nycteris, cresce al contrario rinchiusa, alla
luce di una flebile lampada. Spinti entrambi da curiosita,
finiscono per. incontrarsi in una splendida notte di luna
piena. Nycteris, estasiata dal mondo notturno e dalla
“grande lampada’’, la “madre di tutte le lampade”, do-
vra allora proteggere Photogen, il cui virile sprezzo del pe-
ricolo si tramuta di notte in un terrore invincibile d fron-
te allo “spirito del sole morto"’. Tuttavia, quando i due
fuggiranno insieme, per sottrarsi al potere della sempre
piti malvagia strega, sara lui a dover proteggere la ragazza
durante la traversata del giorno, e dal sole che la ferisce, e
quasi la uccide. Inevitabili la morte della strega e le noz-
ze, con la benedizione del buon re.

Sonia Vittozzi

zionale e il classico elenco di stendar-

FARRE, JacQues Drimaracar, 11 li-
bro di tutti i paesi. Atlante illustrato,
E. Elle, Trieste 1990, ed. orig. 1989,
trad. dal francese di Roberta Gefter
Wondrich, pp. 189, Lit 29.000.

Dieci pagine sul mondo, la sua
rappresentazione, clima e vegetazio-
ne, introduzione alla lettura dei dati
statistici in relazione a popolazione,
poverta-ricchezza, lingue e religione,

geografico ma anche storico e poeti-
co. Sei settori dedicati ai continenti
vengono introdotti da storia, leggen-
de e brani poetici e letterari partico-
larmente significativi. Ogni pagina
porta due larghe colonne di testo e
una stretta ai due lati con illustrazio-
ni e didascalie, concetti chiave, dati
statistici, curiositad. Ogni nazione o
gruppo di nazioni viene raffigurato
da una cartina molto fisica con im-

mosi, tipi di vegetazione, pesci, muc-
che e cavalli, mele e arcobaleni. I ra-
gazzi piu sistematici possono appro-
fondire in apposite tabelle prodotti
inerni lordi, libri pubblicati all’anno,
medici per abitanti ecc. La grafica e
Piconografia riprendono il modello
gia usato per il Nuovo e I'Antico Te-
stamento sempre editi da Gallimard,
su un formato piti grande ma maneg-
gevole e costituiscono un elemento

concettuale, oltre che naturalmente
di forte attrattiva. La riproduzione
in pochi centimetri del castello che
domina il Neckar e il Ponte Vecchio
di Heidelberg imprime nella memo-
ria del lettore molto giovane le linee
fondamentali degli elementi archi-
tettonici pitt di qualsiasi testo o re-
pertorio fotografico del XIV-XVII
secolo. Dopo I’Antartide un breve
cenno alla storia della bandiera na-

di e monete; per finire quattordici
pagine di carte politiche e fisiche.
Eliana Bouchard
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Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione di libri economici del
mese di novembre 1990.

Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e Co-
munardi di Torino.

Narrativa italiana

FEDERICO DEROBERTO, I viceré, Ei-
naudi, Torino 1990, riedizione, 1° ed.

Milano 1894, pp. XXVIIL.706, Lit
16.000.

Una delle prime edizioni tascabili
(dopo i Grandi Libri Garzanti) di
questo grande romanzo, con un'in-
troduzione di Luigi Baldacci pubbli-
cata originariamente in “Il Veltro’
del 1961.

FRANCESCO JoVINE, Signora Ava, Ei-
naudi, Torino 1990, riedizione, 1° ed.
Roma 1942, pp. 238, Lit 10.500

Con un’introduzione di Goffredo
Fofi.

CarLo Levi, Cristo si ¢ fermato a
Eboli, Einaudi, Torino 1990, riedizio-
ne, 1° ed. 1945, pp. 246, Lit 10.500.

DEI LIDRI DEL MESE

DoMENIco REA, Gesu, fate luce, Ei-
naudi, Torino 1990, riedizione, 1° ed.
Milano 1950, pp. 116, Lit 10.500.

Quattro proposte tascabili acco-
munate da alcuni soggetti (il Mezzo-
giorno, la cultura contadina, la visua-
le locale eppur italiana), ed espressio-
ne di alcune tendenze del (neo)-reali-
$mo.

DomMEenico Rea, Un natale di tanto
tempo fa, Leonardo, Milano 1990, pp.
112, Lit 12.000.

Narrativa anglosassone

SauL BELLow, Ne muoiono pit di
crepacuore, Mondadori, Milano

1990, ed. orig. 1987, riedizione, trad.
dall'inglese di Marco e Dida Paggi, pp.
356, Lit 9.500.

Con un’introduzione di Marco
Garnero.

Josepu Conrap, Cuore di tenebra,
Garzanti, Milano 1990, ed. orig. 1899,
trad. dall'inglese di Luisa Saraval, pp.
LVI-106, Lit 8.500.

La traduzione & interamente nuo-
va, ed & accompagnata da un saggio
introduttivo di Francesco Binni dalle
ampie indicazioni bibliografiche.

Josepn Conrap, Entro le maree,
Mursia, Milano 1990, ed. orig. 1915,
trad. dall'inglese di Ugo Mursia e Re-

nato Prinzhofer, pp. XXVI-164, Lit
12.000.

JosepH ConraD, Nostromo, Mursia,
Milano 1990, ed. orig. 1904, trad. dal-
Uinglese di Ugo Mursia e Rosa Zerbini,
pp. XXVIII-366, Lit 14.000.
Entrambi i volumi di Mursia sono
introdotti da Mario Curreli e si av-
valgono della traduzione eseguita ne-
gli anni cinquanta da Ugo Mursia.

James HapLEY CHASE, Una splendi-
da mattina d’estate, Feltrinelli, Mila-
no 1990, ed. orig. 1963, trad. dal-
l'inglese di Chiara Libero, pp. 192, Lit
11.000.

Gormond et Isembart, a cura di Bruno Panvini, Prati-
che, Parma 1990, testo francese medievale a fronte,
pp- 148, Lit 15.000.

.

11 3 agosto dell’881 una banda vichinga, dopo aver.sac-
cheggiato e incendiato la vicina abbazia di St. Riquier, st
scontro a Saucourt, presso Arras, con lesercito condotto
dal carolingio Ludovico Ill e ne venne sconfitta. Questa é
la battaglia narrata nei 661 versi superstiti di una delle
pig precoci chanson de geste francesi. Scontro crudele di

stendardi e di picche, di vendette e di morte, tra un re cri-
stiano, Loowis (Ludovico) e Gormond, sovrano pagano,
chiamato in Francia dall’apostata Isembart. Gli invasori
verranno uccisi ma il poeta riconosce il loro coraggio, la
“largesce” che Ii distingue dai loro seguaci, ‘‘felloni pa-
gani”. Il poema, mutilo, ha mantenuto una sua forte coe-
renza interna, ritmata da refrains incantatori, dall’evol-
versi del combattimento e dalla presenza del poggio dove
Gormond attende i suoi avversari e la sua morte. Il testo e

corredato da un'introduzione e da due appendici curate
da uno specialista, Bruno Panvini. Qui, forse inevitabil-
mente, il.tono si fa accademico, rigorosamente filologico,
estremamente scamo, e tuttavia questo inquadramento é
prezioso, permette di capire la genesi di questa leggenda,
il. luogo della sua composizione, i suoi legami con altri
poemi, l'invenzione e ['evoluzione di una tradizione.
Doppia é 'origine della storia. In Francia l'abbazia di St.
Riguier con tutta probabiliti possedeva una precedente
geste, a cui si ispirarono sia il frammento qui tradotto,
composto nella seconda meta dell’XI secolo, sia la quasi
coeva cronaca monastica di Hariulf. Proprio a St. Ri-
quier dobbiamo il collegamento tra le figure del re paga-
no e dell’apostata franco. All'ambito regio, a una crona-
cadi St. Denis, bisognerebbe invece far risalire la centrali-
ta della figura di Ludovico. Tutto comunque dipende
dall'abbazia piccarda, perché é proprio grazie ai suoi lega-
mi fondiari con I'Ingbilterra che questa leggenda ha potu-
to nascere. Li una tradizione indipendente, presente nei

testi tanto di Guglielmo di Mamelsbury quanto di Gof-
fredo di Monmouth, aveva fatto di Godrum-Gormond
uno spietato conquistatore sassone, non pero Connesso
con invasioni continentali, mentre veniva ricordata, sepa-
ratamente, anche la figura di Isembart. Panvini inserisce
dunque questa chanson in un pid ampio sostrato cultura-
le, che ipotizza la presenza di precedenti e distinte leggen-
de di Gormond e di Isembart, che l'anonimo monaco di
St. Riquier autore del poema fu il primo a collegare coe-
rentemente e in rima. Riuscita contaminazione di tradi-
zioni scritte e orali, tra residui di eventi storici, ricordi lo-
cali e fonti britanniche, le gesta di Gormond e Isembart
ebbero non poco successo nei secoli successivi, visto che
si hanno notizie di numerosi rifacimenti due e trecente-
schi, uno dei quali in tedesco. Aver fatto rivivere per un
vasto pubblico questo frammento incantato é dunque
una gran bella iniziativa anche perché, se il brano é in-
completo, niente intacca la sua dirompente forza espressi-
vd.

Rex Stour, Sotto le Ande, Bompia-
ni, Milano 1990, ed. orig. 1914, trad.
dall'inglese di Giorgio Luzzelli, pp.
XVIII-266, Lit 8.500.

Non le orchidee ma gli Inca, non i
120 chili di Nero Wolfe ma 'intra-
prendenza avventurosa di Harry La-
mar: scopriamo un altro, precedente,
volto di Rex Stout.

Lotte di draghi. L’universo fantasti-
co inglese da Beowulf a Tolkien, 4
cura di Carlo Pagetti, Mondadori, Mi-
lano 1990, pp. L-382, Lit 12.000.

Racconti (alcuni inediti in Italia) e
brani! scelti per ripercorrere gli svi-
luppi di una “via anglosassone’’ ai
mondi della fantasia. L’antologia &
divisa in tre parti: la prima si spinge
sino alle soglie della rivoluzione in-
dustriale, con Malory e Swift, la se-
cona, vero nucleo del volume, & dedi-
cata al grande Ottocento fantastico
di William Morris, Lewis Carrol o
Rudyard Kipling, infine la terza ci
avvia all’attualita tra H.G. Wells,
Karen Blixen e J.G. Ballard.

Classici

PLaTONE, La Repubblica, Mondado-
ri, Milano 1990, trad. di Giuseppe

Luzza, testo greco antico a fronte, pp.
XLII-850, Lit 14.500.

Una delle poche vetsioni economi-
che aggiornate di questo testo, una
meritevole iniziativa introdotta e cu-
rata da Giuseppe Luzza.

Fenc MEnG Long, 1l corpetto di per-
le. Novelle cinesi del '600, a cura di
Edi Bozza, Mondadori, Milano 1990,
pp. 232, Lit 11.000.

Sette novelle tratte dalla principa-
le raccolta di racconti cinesi, pubbli-
cata tra il 1620 e il 1628, e da allora
destinata a un immenso successo at-
traverso tutto il paese.

Leonzio b1 NEAPOLI, NICEFORO PRE-
TE DI S. SoFIA, I santi folli di Bisan-
zio, vita di Simeone e Andrea, a cura
di Paolo Cesaretti, Mondadori, Milano
1990, pp. 260, Lit 10.000.

Altre letterature

Kazimierz Branpys, Rondo, efo,
Roma 1990, riedizione, ed. orig. 1982,
trad. dal polacco di Giovanna Tomas-
succt, pp. 376, Lit 14.000.

Prima edizione tascabile del capo-
lavoro di uno dei piti grandi scrittori
dell’est europeo. Speriamo che fra i
prossimi volumi non manchi lo stu-

pendo Ho servito il re d'Inghilterra di
Bohumir Hrabal.

EMMANUEL CARRERE, Balffi, Bom-
piani, Milano 1990, riedizione, ed.
orig. 1986, trad. dal francese di Gra-
ziella Civiletts, pp. 164, Lit 8.000.

Huco voN HormaMSTHAL, Edipo e
la Sfinge, tragedia in tre atti, Rizzoli,
Milano 1990, ed. orig. 1904, trad. di
Guido Paduano, testo tedesco a fronte,
pp. 232, Lit 11.000.

Con un’introduzione e una som-
maria biobibliografia a cura di Guido
Paduano.

AUGUST STRINDBERG, L’ autodifesa di
un folle (Manoscritto di Oslo), Mur-
sia, Milano 1990, ed. orig. 1887-88,
trad. dal francese di Vico Fagg:, pp.
240, Lit 14.000.

Prima traduzione italiana di que-
sto testo, a lungo clandestino, pub-
blicato censurato e processato per
oscenita, di cui 'originale manoscrit-
to fu ritrovato nel 1973 tra le carte
dell’amico pittore Edvard Munch a
Oslo.

Saggistica

PIETRO BARCELLONA, Il capitale co-
me puro spirito. Un fantasma si aggi-
ra per il mondo, Editori Riuniti, Ro-
ma 1990, pp. 196, Lit 15.000.

Jeremy BERNSTEIN, Uomini e mac-
chine intelligenti, Adelphi, Milano
1990, trad. dall'inglese di Giuseppe
Longe, pp. 240, Lit 16.000.

Storia e storie dell'intelligenza ar-
tificiale, da Marvin Minsky a Kurt
Godel. E anche una scelta editoriale
non delle pit consuete: in origine
erano due libri, Experiencing Science
(1978) e Science Observed (1982), di
cui per il lettore italiano sono stati
tradotti soltanto alcuni capitoli.

Gioraio Bocca, La disunita d’Ttalia.
Per venti milioni d’italiani la demo-
crazia & in coma e I’Europa si allonta-
na, Garzanti, Milano 1990, pp. 116,
Lit 15.000.

Instant-book su leghe e razzismo,

societa mafiose e teorie delle tre Ita-
lie. Tutti problemi sui quali si aspet-
tano ricerche approfondite e propo-
sitive. Nel frattempo accontentia-
moci di un pamphlet scritto da un uo-
mo intelligente.

Guipo CaraNDINI, Il nuovo e il futu-
ro, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 158,
Lit 16.000.

Sullo sfondo ¢’¢ la crisi del comu-
nismo, o pil1 prosaicamente del Pci, e
svariati dubbi ideologici fra postmo-
dernismo, capitalismo e problemi le-
gati alla specializzazione del lavoro.

Giorcio CELL1, Bestiario postmo-
derno, Editori Riuniti, Roma 1990,
pp. 140, Lit 14.000

Api e gatti, cani e piccioni a con-
fronto con I'umanita. Aspetti e pro-
blemi di due diverse forme (o do-
vremmo dire scuole?) di pensiero.

ELENA CROCE, Lo snobismo liberale,
Adelphi, Milano 1990, 1° ed. Monda-
dori, Milano 1964, pp. 84, Lit 8.000.

A meta strada fra un’autobiogra-
fia degli anni giovanili e una ricostru-
zione di un’élite intellettuale che, fra
le due guerre, si considerava davvero
europea.

Vito FumacaLLl, Solitudo carnis.
Vicende del corpo nel Medioevo, I/
Mulino, Bologna 1990, pp. 100, Lit
10.000.

Il mondo dei monaci e déi predica-
tori d2 spunto per nove brevi rifles-
sioni d’autore, con limitata biblio-
grafia, sul rapporto fra carne e spiri-
to: un rapporto che nel medioevo
procede secondo tendenze contrad-
dittorie, & vissuto drammaticamente
e rimane in sostanza irrisolto.

BeniaMmINO PrAcipo, Tre diverti-
menti. Variazioni sul tema dei Pro-
messi Sposi, di Pinocchio e di Ora-
zio, Il Mulino, Bologra 1990, pp. 145,
Lit 15.000.

Tre travestimenti attualizzanti,
divertiti e divertenti fra classici let-
terari e panorama di Palazzo. Due di
essi erano gia usciti, ridotti, su “‘la
Repubblica”.

ECIG

JEAN-CLAUDE HOCQUET
IL SALE E IL POTERE
Deli’samo mille alls rivoluzions francese

1l ruolo del sale nella politica e
nella societ# europea dell'ultimo
millennio

pp. 544 - £ 45.000

ADOLFO FRANCIA
STORIA MINIMA

Streghe, inquisitori, peste e
guerra in un episodio di
violenza collettiva del

XVII secolo
pp. 168 - £ 16.000

Per ricevere cataloghi ¢ informazioni
sulle nostre novitd:
ECIG Via Caffaro, 19/10 - 16124 GENOVA
& 010/20.88.00
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E Repubblica
creo Mercurio...

- m—eeerra—— Molte parole, molti

k3 | fatti. Mercurio & un

supplemento di 28

- pagine. Esce, con
Repubblica, ogni sabato.

Mercurio ¢ la nuova
idea di Repubblica per
soffiare sul fuoco della
cultura e scompigliame
le carte.

E per fare del mondo
della cultura un mondo
d’attualita.

. Ogni sabato,
Mercurio, supplemento
di lettere, scienze, arti,

Mercurio, ogni sabato con Repubblica.
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