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II Libro del Mese 
Guerra civile "in interiore homine" 

di Luisa Passerini 

GIORGIO AGOSTI, LIVIO BIANCO, 
Un'amicizia partigiana. Lettere 1943-
1945, a cura di Giovanni De Luna, 
Albert Meynier, Torino 1990, pp. 
494, Lit 40.000. 

Questo epistolario, completo, pub-
blicato con la cura intelligente e l'uti-
le introduzione di Giovanni De Lu-
na, è di grande interesse per gli studi 
storici. Non solo per quelli, tradizio-
nalmente collaudati, sugli aspetti mi-
litari e politici della Resistenza. È 
anche ricchissimo di suggerimenti e 
spunti per terreni di più recente 
esplorazione e di più avventurosa 
sperimentazione. Tra questi, c'è un 
tema che sta diventando sempre più 
rilevante, specialmente rispetto al 
problema della trasmissione di una 
tradizione storiografica e ideale alle 
giovani generazioni: il tema del fasci-
smo '-'psicologico", della penetrazio-
ne nelle menti, negli affetti, nello 
stesso immaginario, di ideologie e at-
teggiamenti legati al fascismo. Pene-
trazione tanto più insinuante e tal-
volta non consapevole, quanto più 
capillari e minuti i suoi canali: il quo-
tidiano rapporto col potere, sia quel-
lo centrale sia quello diffuso nei rap-
porti tra compagni e colleghi, gli ste-
reotipi-a proposito delle età e dei ses-
si, la piccola corruzione ordinaria. Il 
versante psicologico del fascismo 
spiega perché sia attuale continuare a 
parlare di antifascismo, riformulan-
done e aggiornandone gli insegna-
menti. 

Giorgio Agosti e Livio Bianco 
esprimono nelle loro lettere viva con-
sapevolezza di questa dimensione. 
Sanno e dichiarano di combattere 
per "lavare" troppi anni di compro-
messo e di ignavia, vivendo almeno 
qualche mese secondo un preciso 
"imperativo morale", per "ridare di-
gnità al nostro disgraziato popolo"; 
temono il baratro che si spalancherà 
"nel cuore stesso dell'Europa" dopo 
l'esperienza del nazismo. Scrutano i 
segni del lento dissiparsi del "torpo-
re che vent'anni di fascismo ha la-
sciato nelle menti e negli animi", del-
la "nuova coscienza che faticosa-
mente si fa luce anche nei più tiepi-
d i" . Nello stesso tempo avvertono le 
contraddizioni presenti nel processo 
di rigenerazione, la "meschinità del-
le beghe fra i partiti" e nei rapporti 
tra gli stessi compagni di lotta. 

Ne troviamo gli echi nei toni pole-
mici con i comunisti, nelle accuse ai 
Garibaldini che "spadroneggiano e 
taglieggiano" mentre le GL si affer-
mano come le "bande dei partigiani 
per bene", nell'amarezza verso i 
compagni che si preoccupano del 
"cadreghino" o che non sono all'al-
tezza dei loro compiti politici e mili-
tari (si vedano soprattutto i ripetuti 
accenni a Mauri). Fascismo psicolo-
gico, guerra civile in interiore homi-
ne. Questo è uno dei problemi princi-
pali, ma anche problema scarsamente 
dibattuto dalla storiografia antifasci-
sta, con pochissime eccezioni. Tra 
queste, le pagine scritte da Claudio 
Pavone, del quale si attende un più 
ampio contributo sul tema della que-
stione morale nella Resistenza. Mo-
rale e non moralistica, vorrei sottoli-
neare; ma la questione è davvero dif-
ficile, e giustamente resa più compli-
cata dalla nostra nuova sensibilità 
verso la democrazia e la non violen-
za. Tanto che si comprendono le ra-
gioni storiche, collettive e individua-
li, di "un bisogno veramente fisico di 
far pulizia" con l'epurazione, ma si 
avverte al proposito il massimo del 
distacco dall'esperienza di lotta per 
la libertà. Oggi non possiamo che 

considerare quel bisogno un terribile 
prezzo che dovettero pagare anche 
alcuni tra i migliori, sacrificando — 
come scrive Livio — "le nostre 'ra-
gioni del cuore'", o sospendendole 
per consentire una più ampia affer-
mazione in futuro. 

Tali contraddizioni sono vie verso 
un altro importante contributo di 

menta il succedersi, a un primo pe-
riodo di avvicinamento esaltante tra 
pubblico e privato (proprio delle epo-
che di grande sommovimento politi-
co e culturale), di una nuova e diver-
sa separazione tra le due sfere, resa 
necessaria dai problemi di durata 
dell'impegno bellico e organizzativo. 
Se dapprima Giorgio può scrivere: 

del Comando che si è "allargato". 
Più tardi esprimerà addirittura una 
nostalgia del puro privato, di quando 
l'amicizia non era così continuamen-
te e faticosamente intrecciata con la 
sfera pubblica. 

Il sovrapporsi tra le due sfere, con 
alterne vicende, è uno degli aspetti 
più interessanti del carteggio; po-

Giorgio e Livio 
dì Alessandro Galante Garrone 

La mia amicizia per Giorgio risale al 1928, e 
si approfondì quando, nel maggio di quell'anno, 
matricolini a legge, ci opponemmo alla violenta 
manifestazione di una folta masnada di studenti 
del Guf che, nel cortile dell'Università di via Po, 
urlavano insulti e minacce all'indirizzo di Fran-
cesco Ruffini per il suo discorso al Senato contro 
la legge elettorale Acerbo. C'erano con noi Ga-
roscì, Geymonat, Andreis, un figlio di Einaudi, 
un figlio di Soleri, e pochissimi altri. Fra questi 
pochissimi c'era anche Livio; ma allora nulla 
seppimo di lui. Conobbi Livio anni dopo, a Cu-
neo e poi a Torino, io giudice e lui avvocato già 
apprezzatissimo, nello studio legale di Manlio 
Brosio, un liberale antifascista, che era stato 
amico di Gobetti. Dai nostri sporadici rapporti 
professionali era già nata una cordiale simpatia. 
Ma la grande amicizia fra me e Livio divampò 
fulminea nel maggio del 1940. Lo avevo incon-
trato in piazza Arbarello, a metà strada fra il pa-
lazzo di giustizia e Usuo studio di corso Siccardi; 
e discorremmo a lungo. Fu uno di quei colloqui 
decisivi, rivelatori, che talvolta avvenivano negli 
anni del fascismo, quando, già sapendo o intuen-
do qualcosa l'uno dell'altro, su esili dati e im-
pressioni fugaci, ci si lasciava andare alla confi-
denza, e, d'un tratto, ci si scopriva con gioia uni-
ti dagli stessi sentimenti e pensieri. Le armate del 
Reich stavano in quei giorni irrompendo nel Bel-
gio, nell'Olanda, nella Francia. Un momento 
terribile per noi, perché sentivamo che Mussoli-
ni, agognando la preda, si apprestava a trascinare 
l'Italia nella tragedia d'Europa. Fu, quel collo-
quio, una rivelazione. Ne parlai subito a mio fra-
tello Carlo, e a Giorgio Agosti. E così nacque fra 
noi un 'amicizia di ferro; fatta anche, in quei 
giorni e mesi così tragici e ansiosi, di felici ab-
bandoni (allietati dalla presenza dì Pinella, la 

straordinaria moglie di Livio), a Torino e a Val-
dieri; ma soprattutto cementata da una solidarie-
tà morale, che sarebbe durata sino alla fine. 

Livio Bianco, nato a Valdieri nel 1909, morì 
nel 1953 durante un'ascensione nelle sue monta-
gne. C'è una segreta coerenza tra la sua tragica fi-
ne e la sua esperienza di resistente. Lo ha detto 
bene Massimo Mila che, come tutti sanno, era un 
ottimo scalatore: "Livio era un così bravo parti-
giano anche perché era un alpinista ": cioè uno 
stratega nato. Per un alpinista, "anche se odia 
Clausewitz, la strategia, la tattica e chi le ha in-
ventate", è un gioco individuare in una valle i 
punti deboli, i varchi pericolosi, e stabilire dove 
piazzare le postazioni. Mila ricordava le parole 
di Salacrou per un partigiano caduto: "Voi che 
avete amato la sua vita, dovete amare la sua mor-
te" .E concludeva: ' 'Così noi, invece di maledire 
queste montagne che ce l'hanno tolto, le dobbia-
mo ringraziare per averlo fatto così com'era". E 
Livio era molte altre cose ancora. Possedeva una 
rara tempra di giurista, di avvocato puntiglioso, 
accanito, tutto cose concrete, spoglio di ogni su-
perfetazione dottrinale e retorica, e insieme ap-
passionato dalla "lotta per il diritto". Piero Ca-
lamandrei aveva presagito in lui uno splendido 
avvenire di avvocato di statura nazionale. E an-
che la sua cultura extragiuridica affondava le ra-
dici nell'insegnamento di uomini come France-
sco Ruffini, Gioele Solari, Luigi Einaudi: in va-
rio modo maestri di libertà, per lui come per noi. 
Molti anni dopo, alla sua morte, Einaudi si sa-
rebbe domandato: "Sono io degno di essere stato 
il maestro di lui? " La vicinanza professionale di 
Manlio Brosio gli aveva reso familiare l'eccezio-
nale figura di Piero Gobetti, la sua visione pu-

queste lettere agli studi storici, come 
testimonianza straordinaria di quel-
l'intreccio tra pubblico e privato che 
il periodo della Resistenza rappre-
sentò in modo accentuato, con un 
processo di cui si distinguono qui fasi 
e aspetti diversi. L'epistolario docu-

"oltre al rapporto di amicizia e piace-
re che provo a intrattenermi con te, 
c'è una precisa ragione politica", 
qualche mese dopo insisterà sull'im-
portanza di mantenere una corri-
spondenza personale, accanto ai "ge-
lidi e burocraticissimi promemoria" 

trebbe suggerire la proposta di una 
antropologia della lotta partigiana e 
dell'antifascismo, che studiasse pre-
cisamente il rapporto tra reticoli ami-
cali e parentali da un lato e legami 
politici dall'altro. L'epistolario vi ac-
cenna spesso, sia con il profluvio di 
nomi citati, sia attraverso preoccupa-
zioni come quella di Giorgio di far 
scrivere da Livio una lettera a Duc-
cio Galimberti, per "dissipare il 
freddo" e restaurare rapporti ami-
chevoli, o riflessioni esplicite di cui 
avvertiamo tutto il peso umano e po-
litico: "i più attivi fra noi sono legati 
da profonda amicizia"; "tutt i gli 
amici più cari ci son dentro fino al 
collo". Entra qui anche quella di-
mensione totalizzante del lutto, che 
spiega un altro carattere della guerra 
di liberazione: il pianto per gli amici 
morti, che compare in queste pagine, 
è tanto più commovente quanto più 
apertamente ispirato da una consa-
pevolezza del dolore fermamente lai-
ca, l'unica che io trovi adeguata alla 
dimensione storica di quegli eventi, 
anche come eventi genericamente 

umani: "Se anche le nostre idee 
trionferanno — scrive Giorgio dopo 
la morte di Willy Jervis — nulla po-
trà sanare i dolori ingiustamente sof-
ferti, nulla restituirà ai compiti di pa-
ce i compagni migliori così scompar-
si". Questo è il tono che traversa il 
passato per parlare al presente, can-
cellando di colpo certa retorica trion-
falistica sulla Resistenza. 

Storia della quotidianità, storia 
del rapporto tra pubblico e privato, 
storia degli aspetti psicologici e mo-
rali: altrettanti spazi della lotta anti-
fascista illuminati e documentati da 
queste lettere. Ma esse costituiscono 
anche, e non in mòdo subordinato o 
di passaggio, un documento eccezio-
nale per la storia della soggettività, e 
in particolare di quella che oggi sta 
diventando rapidamente un affasci-
nante campo di studi storici, la sog-
gettività maschile, con un'operazio-
ne fondamentale per assegnare l'uni-
versale non a un solo genere, ma a en-
trambi. È esposta con finezza una 
delle forme tipiche di quella soggetti-
vità: l'amicizia tra uomini, e tra uo-
mini che combattono per uno stesso 
ideale e contro uno stesso nemico. Il 
rapporto tra virilità e combattimento 
è un antico stereotipo, qui nobilitato 
dai valori che lo informano, ma mol-
to ambiguo per l'uso che ne è stato 
fatto storicamente. George Mosse ha 
studiato le rilevanze politiche, in al-
tro ambiente, del "legame tra uomi-
ni" instaurato in trincea. Ritengo di 
particolare interesse poter osservare 
tale legame all'opera in un campo 
della sinistra dove la tensione politi-
ca tende a coniugare socialismo e li-
bertà. 

Per ora, conviene limitarsi a due 
considerazioni. Una sul linguaggio, 
che trasmette l'appartenenza a una 
certa generazione di uomini legati da 
consuetudini comuni. "Per la prima 
volta, dopo il Ì925, si tornano a di-
stinguere quelli che sono uomini da 
quelli che mancano degli attributi vi-
rili; i primi non sono molti, ma uno 
di loro conta più di mille degli altri"; 
"potremo degnamente figurare tra 
gli eroi di Wallace"; "la stimata tua 
ultima, di tono alquanto incazzato, 
come si conviene ad un alpino di vec-
chia data"; "ti scrivo a grande velo-
cità perché ho un fottìo di cose da fa-
re"; "dovrei stangarti: sei un lavati-
vo"; "ciao vecchio" (Livio); "ciao, 
cocco" (Giorgio). 

Accanto a queste espressioni sta 
un privilegiamento del rapporto reci-
proco, che ne indica la profondità e il 
carattere fondante rispetto alla stes-
sa identità maschile. I due protagoni-
sti non esitano a usare, sia pure 
scherzosamente, termini come "ge-
losia", e "amante tradito" a proposi-
to dei loro sentimenti, e si autoana-
lizzano con attenzione là dove il so-
vrapporsi di pubblico e privato gene-
ra particolari complessità. Ciò av-
viene soprattutto a proposito della 
lunga discussione sul richiamo in pia-
nura di Livio, discussione che si in-
tensifica nel dicembre 1944; a tal 
proposito Giorgio riconosce 1"'in-
confessata illusione" di sottrarre l'a-
mico a una vita sempre più rischiosa 
e "l'aspirazione egoistica" di averlo 
al suo fianco; si rimprovera di aver 
"mancato di sensibilità nel non aver 
capito" fino in fondo la modestia di 
Livio. Quest'ultimo compendia la 
ricchezza di emozioni che la loro 
amicizia racchiude, parlando di "un 
vero 'rovesciamento' d'animo" pro-
vato dopo la chiarificazione di un 
equivoco da parte di Giorgio: "ora 
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mi sento come quell'innamorato cui 
la bella, con persuasiva ed accorata 
dimostrazione, abbia convinto del-
l'assoluta infondatezza dei suoi so-
spetti... la tua amicizia è per me un 
bene preziosissimo, fra le mie cose 
più care, e che soffrivo (scusa questo 
linguaggio cosi sentimentale), che 
soffrivo di vedere (a torto, m'hai di-
mostrato) in declino". Le scuse per il 
sentimentalismo fanno parte dei rap-
porti tra uomini come sono stati vis-
suti in un'epoca storica che volge al 
termine e che anche per questo divie-
ne oggetto di storia; queste frasi sono 
fonti preziose per i nuovi studi. 

Storia della soggettività maschile, 
storia delle relazioni di genere. Le 
donne che appaiono nell'epistolario 
sono descritte con toni sempre posi-
tivi: "una gran donna", "un ange-
lo", "una donna dinamica e ausilia-
ria intelligente", "donna di straordi-
naria forza d 'animo", "le donne 
hanno fatto un lavoro di prim'ordi-
ne" , "si sono difese molto brillante-
mente", "con abilità e fermezza". 
Verso di loro gli uomini esprimono 
sentimenti di "ammirazione" e di 
"r ispetto", pur mantenendo quella 
"concezione romana della famiglia" 
che spinge Giorgio a chiedere a Livio 
autorizzazioni sulle decisioni da 
prendere rispetto alla destinazione 
politica della moglie Giuseppina 
Ventre (1'"irrequieta donna" che 
compare nelle lettere sotto vari no-
mi: Pinella, Joséphine, Dame P.). Le 
contraddizioni sono evidenti agli 
stessi protagonisti; ancora una volta 
il tono scherzoso e l'autoironia se-
gnalano la consapevolezza della com-
plessità dei rapporti ("dispongo e or-
dino", Livio), che oggi ci interessa 
studiare da un punto di vista non so-
lo storiografico. "Ammirazione" e 
"r ispet to" reciproci sono termini 
che, al di là della forma specifica se-
gnata dall'epoca storica, vorremmo 
portarci dietro e riformulare in ma-
niera adeguata alle nuove relazioni di 
genere che tentiamo di costruire. 

Molte altre cose si possono ser-
bare di questa lettura, sia per gli stu-
di storici sia per una memoria più 
ampia di quella disciplinare. Tra es-
se, mi piacciono i toni dimessi, 0 sor-
riso, il pudore di certe dichiarazioni: 
"se torneremo, torneremo sparuti e 
disfatti, coi capelli bianchi (o, anzi, 
calvi), appoggiati a bastoni sui quali 
ci trascineremo" (Livio); "la forza 
con cui ancora sento i legami di un 
mondo affettivo a cui non so rinun-
ciare mi toglie spesso fermezza ed 
obbiettività: il caso di un compagno 
arrestato e in pericolo passa per me 
davanti a tutte le considerazioni di 
politica generale del nostro parti to" 
(Giorgio). 

di Norberto Bobbio 

Una corrispondenza come questa 
fra il commissario politico Giorgio 
Agosti (nella vita civile magistrato) e 
il comandante partigiano Dante Li-
vio Bianco (nella vita civile avvoca-
to) non credo abbia molti precedenti. 
Conosciamo lettere familiari, lettere 
filosofiche, politiche, biografiche e 
di costume. Ci sono anche lettere di 

quando si è guariti, o giorno per gior-
no, quando la malattia compie il suo 
corso. E vero che i due amici erano 
persone troppo letterate per non 
pensare, nel momento stesso in cui 
scrivevano, a lettori futuri. Ma se ci 
avessero pensato troppo forse certi 
giudizi talora aspri, senza peli sulla 
lingua, certe espressioni di simpatia e 

niero (il cosiddetto secondo Risorgi-
mento), la guerra contro il fascismo 
per instaurare in Italia uno stato de-
mocratico, la guerra di classe degli 
operai, dei contadini, dei poveri con-
tro la classe dei padroni. La scelta del 
movimento di Giustizia e Libertà, 
poi confluito nel partito d'azione, fu 
soprattutto la seconda: la Resistenza 

gnace, illuministica, antieroica della rivoluzione 
liberale e del Risorgimento senza eroi. Una parti-
colare predilezione egli sentiva inoltre per alcuni 
combattenti della Grande Guerra, Slataper, gli 
Stuparich, i fratelli Garrone, nei quali uno stori-
co come Adolfo Omodeo aveva in quegli anni 
scorto assai bene il lievito risorgimentale, con-
trapponendolo alla grossolana e ottusa violenza 
nazionalistica e guerrafondaia del fascismo. Do-
po Usuo incontro con Giorgio, e altri giovani to-
rinesi aderenti o vicini al movimento di Giusti-
zia e Libertà, Livio avrebbe istintivamente allar-
gato il proprio orizzonte dal liberalismo gobet-
tiano e crociano al socialismo liberale e al 
fervore insurrezionale di Carlo Rosselli. Così, da 
quella drammatica primavera del 1940 in poi, il 
suo universo culturale, morale, politico si fuse di 
colpo e totalmente col nostro. Nell'amicizia egli 
poetava un soffio nuovo: un senso di generosa 
fraternità, una gioia di vìvere, una virile tensione 
di volontà. Solo più tardi, in qualche raro mo-
mento, ci parve di scorgere in luì una sottile vena 
di malinconia, come per qualcosa che mancasse 
alla pienezza della sua felice natura. 

A Giorgio mi legava, oltre all'avversione per il 
fascismo, la comune passione per la storia: in lui 
più seria e più dominante che in me, svagato co-
me io ero anche da altri interessi. Aveva, giova-
nissimo, ereditato dalla madre sua una gran vo-
glia di approfondire il mondo polacco. Soprav-
viveva ancora a Torino una tradizione di studi e 
di affetti per la storia e la letteratura dì quel pae-
se, che faceva capo alla nobile figura di Attilio 
Begey. Giorgio vi attinse anche la simpatia per 
uomini come Mickiewicz, Totvianski, e attra-
verso costoro, Mazzini-, e risalì più tardi allo stu-
dio erudito, se ricordo bene, di Fricius Modre-
vius e di Callimaco. I seguaci di Clio non posso-
no che dolersi del suo non aver.proseguito su que-
sta strada così precocemente e brillantemente 
iniziata. Ebbe spesso momenti di pessimista sfi-
ducia in sé. Si sentiva anche oppresso dalla tri-

stezza dei tempi. Si era attaccato a me, io credo, 
soprattutto perché, nel mio inguaribile ottimi-
smo, cercavo di incoraggiarlo, di convincerlo del 
suo valore, di sostenerlo nei momenti di dubbio 
e di sconforto. 

Per dimostrarvi come, negli anni trenta, egli 
avesse via via maturato e approfondito il suo 
pensiero politico, e si fosse così preparato al su-
premo cimento della Resistenza, riporto alcuni 
passi della letterina che mi scrisse il 2 settembre 
1939, il giorno dopo che le armate hitleriane 
avevano aggredito la Polonia, dando inizio alla 
seconda guerra mondiale: "Dopo la tensione dei 
giorni scorsi, vivo in una specie di apatia. Il pen-
siero va continuamente ai poveri amici di lassù 
[Zofia e Nina Kozaryù, il professor Pollack e al-
tri], ormai nella tormenta... Mi pervade una fred-
da serenità, come un distacco dai destini indivi-
duali e del mio per primo. Dopo tanti anni di in-
certezze, siamo oggi alla crisi decisiva. Non cre-
do possibile si tomi indietro, da una parte come 
dall'altra; né credo che a noi sarà possibile resta-
re molto a lungo fuori dal conflitto. E ad onta di 
tutto, anche in una situazione così profonda-
mente mutata, non ho dubbi sul risultato finale. 
Che noi, caro Sandro, assai probabilmente non 
vedremo: ma questo non importa molto, importa 
l'aver creduto in qualche cosa, anche nelle ore 
più scure, l'aver capito, nel disorientamento ge-
nerale, l'aver sperato, quando anche la speranza 
era oggetto di derisione. Importa l'essere stati co-
sì vicini, così fraternamente, affettuosamente vi-
cini in questa nostra gioventù solitaria, l'esserci 
sostenuti nei momenti dì dubbio ".L'anno dopo, 
nel 1940, nasceva la nostra grande amicìzia con 
Livio. Poco dopo aderimmo al neonato partito 
d'azione. Nei quarantacinque giorni del 43, ca-
duto il fascismo, ci raggiunsero a Torino Franco 
Venturi dal confino, Vittorio Foa dal carcere, 
Mario Andreis da Milano, e altri più giovani di 
noi. Fu un raggrupparsi istintivo ed eccitato, con 
una volontà, ancora confusa, di agire. L'8 set-
tembre dissipò dubbi e incertezze, e indicò l'uni-
ca via da percorrere: la Resistenza. 

guerra ma sono in genere di ufficiali 
e soldati ai loro familiari, agli amici. 
Una corrispondenza tra due capi di 
una guerra in corso che si scambiano 
notizie, opinioni, giudizi, sugli av-
venimenti di cui sono essi stessi gli 
attori, è cosa rara, e tanto più prezio-
sa in quanto fu, quella guerra, segre-
ta, combattuta senza spettatori, sen-
za giornalisti, senza bollettini uffi-
ciali. Molti eventi saranno poi rac-
contati da testimoni e da storici. Ma 
solo ora dopo tanti anni veniamo ad 
apprendere con queste lettere che 
erano stati già raccontati, per lo me-
no in una parte del Piemonte, quasi 
giorno per giorno, da due protagoni-
sti i quali per tenersi informati di 
quel che accadeva decisero di scam-
biarsi di tanto in tanto a cuore aperto 
le loro impressioni e opinioni e idee 
sì da dar vita a una testimonianza 
non successiva ai fatti, come accade 
per lo più, e per ciò stesso conscia-
mente o inconsciamente deformata, 
ma immediata, senza ripensamenti o 
pentimenti o abbellimenti. Ben di-
verso è il racconto di una malattia • 

di antipatia, su personaggi del loro 
stesso mondo non sarebbero stati 
scritti o sarebbero stati attenuati. 
Tutto sommato, per lo storico che 
leggerà queste pagine come un docu-
mento in mezzo ad altri documenti, 
con il distacco del postero, vagliando 
il prò e il contro, meglio così. 

Per leggere questo epistolario co-
me deve essere letto, senza tradirlo, 
bisogna riportarsi a quel tempo, al 
tempo della scelta. Anzitutto si trat-
tava di scegliere tra la scelta e la non 
scelta (ovvero lo starsene tranquilla-
mente a casa, appartati, nascosti, co-
me hanno fatto la stragrande maggio-
ranza degli italiani, lo dico, senza al-
cuna animosità), e poi tra le molte 
scelte possibili, e c'era anche la scelta 
di stare coi fascisti e coi nazisti, che 
voleva dire andare sino in fondo al-
l'abisso, e fu per molti, quando scelta 
fu, ma spesso fu una necessità, una 
scelta disperata, fare la scelta di li-
bertà. Ma con chi e per quale scopo? 
Si è parlato spesso delle tre guerre, 
della guerra una e trina: la vera e pro-
pria guerra di liberazione dallo stra-

intesa come guerra contro la dittatu-
ra fascista per la democrazia repub-
blicana (il motto del partito fu, co-
m'è noto, "rivoluzione democrati-
ca). La divergenza dai combattenti di 
una guerra patriottica e dalla guerra 
di classe non escludeva naturalmente 
la solidarietà nel pericolo, l'alleanza 
contro il nemico comune, l'ideale co-
mune del riscatto dell'Italia dalla 
vergogna di una guerra combattuta 
agli ordini di Hitler. 

Fu ad ogni modo per tutti una 
scelta radicale, una scelta di vita e di 
morte, una di quelle scelte che con-
traddistinguono i momenti delle 
grandi crisi: difficile da spiegare ai 
giovani che non si sono trovati a vi-
vere, per fortuna loro, in simili circo-
stanze. Non si trattava di scegliere se 
votare comunista o democristiano, 
ma di decidere da che parte stare in 
una guerra spietata in cui la scelta era 
tra liberà e schiavitù, tra fratellanza 
umana e razzismo, tra civiltà e bar-
barie. Una scelta non strettamente 
politica, o di opportunità, ma etica, 
che in quanto tale implicava valori 

universali. Una scelta ultima che non 
consente il compromesso, il tenere il 
piede in due staffe, ma obbliga a sta-
re o di qua o di là. Oltre che essere 
sconvolgente, fu anche una scelta li1 

bera, liberissima, giacché la più com-
pleta libertà sta nel non ubbidire ad 
altro comando che a quello della pro-
pria coscienza. Libera pur nella tota-
le incertezza dell'esito, essendo una 
scelta più da etica della convinzione 
che da etica della responsabilità. 
Tanto più sconvolgente in quanto 
ognuno la dovette fare da solo, senza 
la possibilità di chiedere consiglio né 
ottenere protezione. Si era tornati ad 
una sorta di stato di natura, da cui sa-
rebbe nato il nuovo ordine. 

Tali sono le premesse necessarie 
per leggere e capire questo libro 
straordinario che ci riporta alle forti 
passioni di quel tempo senza artifici 
letterari, per non essere turbàti dalla 
veemenza del linguaggio, dall'a-
sprezza di certi giudizi, dalla spregiu-
dicatezza di certi atteggiamenti, ri-
solti il veemente linguaggio e l'aspro 
giudizio e l'atteggiamento spregiudi-
cato, nella visione generale di un 
mon,do libero e pacificato, cui ogni 
persona, che non voglia vergognarsi 
di fronte ai propri figli deve essere 
fiero di aver portato il proprio gra-
nello di sabbia. Scrive Giorgio: 
"Questa lotta, per questa sua nudità, 
per questo disinteresse, mi piace. Se 
ne usciremo vivi, ne usciremo miglio--
ri; se ci resteremo, sentiremo di aver 
vissuto almeno qualche mese secon-
do un preciso imperativo morale". 

In tutto il carteggio non c'è ombra 
di retorica (quella retorica che trion-
fava nelle scuole fasciste). Lo stile è 
asciutto, sobrio, severo, talora scher-
zoso, sempre sottotono', anche quan-
do vengono alla mente nobili idee e 
nell'animo grandi paure. Non manca 
mai la consapevolezza del proprio li-
mite, di essere soldati, nonostante 
funzioni di comando, di un esercito 
sterminato che supera i confini delle 
singole patrie, la cui vittoria non è af-
fatto sicura e il giudizio dei posteri 
incerto. Scrive ancora Giorgio: "Per 
gli uni saremo dei pazzi, per gli altri 
dei sovversivi: a cose finite tutto il 
buon senso filisteo ci giudicherà con 
sufficienza o con avversione. L'alter-
nativa oggi è di lasciarci la pelle in 
combattimento o finire al muro o in 
un campo di concentramento. L'al-
ternativa di domani è di ritrovare, 
ignorati e dimenticati, il nostro lavo-
ro o di doverci difendere da nuove 
persecuzioni, che vengono da destra 
e da sinistra". Giustissimo il com-
mento di De Luna nella lunga e docu-
mentata introduzione: "La Resisten-
za era il momento in cui il senso del 
dovere si sostituisce a ogni altro im-
pulso, anche a quello della soprav-
vivenza; era quella l'ora in cui si era 
chiamati a testimoniare il bisogno di 
non aver niente da rimproverarsi di 
fronte alla storia e di fronte alla pro-
pria coscienza. Era un universo mo-
rale adatto a tempi del ferro e del 
fuoco, difficilmente riadattabile alle 
alchimie e alle sottigliezze della nor-
malità politica. Di qui l'ebbrezza del-
la grande vacanza che alimenterà do-
po la fine della guerra i ricordi parti-
giani di Livio". 

Dopo la vacanza si torna al lavoro 
abituale. Nessuno dei due entrò nella 
vita politica: Agosti dopo aver adem-
piuto per qualche tempo all'ufficio di 
questore di Torino, diventò dirigen-
te industriale; Bianco, dopo aver par-
tecipato a quella specie di precosti-
tuente che fu la Consulta nazionale 
durata circa un anno, tornò a fare 
l'avvocato. 
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tore: in un nuovo progetto di 
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realtà del nostro tempo. In 
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Riletture 
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GEORGE SAIKO, Sulla zattera, i n t r o d . 
di Adolf Haslinger, L'Editore, Tren-
to 1990, ed. orig. 1948, trad. dal te-
desco di Lydia Magliano, pp. 660, 
Lit 30.000. 

Anche al lettore dotato di discrete 
antenne per la Mitteleuropa, o per la 
scena più specificamente absburgica, 

di Giulio Schiavoni 

mento lusinghiero di un sismografo 
come Hermann Broch, che in propo-
sito osservava: "Considero questo 
romanzo un'opera eccezionale, di 
grande e duraturo valore, un passo 
avanti nella tradizione artistica di 
Kafka e di Musil". 

Naturalmente Broch tirava l'ac-
qua al mulino della propria concezio-

né per il successivo e non meno flu-
viale Der Mann im Schilf ( 1956), tra-
dotto dalla casa editrice Marietti nel 
1983 con il titolo L'uomo nel canne-
to, né per i due volumi di novelle Der 
Opferblock (Il ceppo sacrificale) e Gi-
raffe unter Palmen (Giraffa sotto le 
palme), entrambi del 1962. E lo 
scrittore riassunse l'amarezza per lo 

Innamoramenti pisani 
di Fabrizio Cambi 

KARL-EUGEN G A S S , Diario pisano, in t rod . di 
Marianello Marianel l i , Nistr i -Lischi , Pisa 
1989, ed. orig. 1961, t r ad . dal tedesco di Gio-
vanna Cermelli , pp . 254 , Li t 28 .000 . 

Nell'autunno 1937 al venticinquenne Karl-
Eugen Gass, fresco di studi, allievo prediletto del 
celebre romanista Curtius, fu assegnata una bor-
sa di studio di un semestre alla Scuola Normale 
Superiore di Pisa allo scopo di approfondire "il 
rapporto fra cultura tedesca e cultura romanza", 
rielaborare alcuni aspetti della tesi di laurea su 
Antoine Rivarol e, secondo una formula di rito, 
"poter conoscere direttamente il fascismo". Te-
stimonianza di questo soggiorno è un diario, cro-
naca e documento di un mondo passato per tanti 
aspetti ancora vivo. 

Va premesso che il diario si inserisce in modo 
eccentrico nella tradizione del resoconto del 
viaggiatore tedesco in Italia, anche se l'itinerario 
ferroviario delle prime pagine sembrerebbe met-
terci su questa strada: infatti la sequenza dei qua-
dri intessuti sul filo dell'osservazione è di solito 
trasposta nella sfera della registrazione di impres-
sioni, stati d'animo, giudizi e fatti comparati e 
comparabili in un ampio spettro storico-cultura-
le. Abbiamo insomma di fronte un diario di in-
tensa ricerca e chiarificazione intellettuale ed esi-
stenziale. 

Del resto, come ci ricorda Marianelli nel-
l'introduzione, Gass "fin da ragazzo, teneva 
scrupolosamente aggiornati tre diari: uno dei so-
gni fatti, uno dei libri letti, uno della vita vissu-
ta". Il Diar io pisano, sintesi di tutti e tre, pro-
blematizza due mondi culturali, quello tedesco e 
quello italiano, nello scenario della città di Pisa 
e del paesaggio toscano calati, a volte trasfigura-
ti, in una soffusa atmosfera romantica e nello 

% 

sfondo palpabile della guerra sempre più incom-
bente. Gass percorre senza posa i lungarni, affa-
scinato dalla "città di pietra, severa, spietata, 
scostante", vive e guarda le cose con lo stupore e 
il candore del giovane che vuol penetrare ' 'il mi-
stero della forma" e "conquistare un senso chia-
ro e retto delle cose". L'occhio e la mente sono 
mossi da quella tensione meditativa, alimentata 
da un cristianesimo cosmico-vitalistico, che ri-
fugge dall'erudizione e dalla "scienza praticata 
come mestiere" e che all'arte si accosta non per 
ripercorrerne le tappe storiche ma per "compren-
dere le architetture in connessione con la loro vi-
ta nella storia" facendone patrimonio spirituale. 
Più che il progetto a Gass interessa la possibilità 
della fruizione in chiave ermeneutica dell'opera 
d'arte. 

Dati questi presupposti estetico-esistenziali si 
spiegano - l'innamoramento trasognato per la 
"possanza delle costruzioni" di Pisa, "città mi-
steriosa" dove Gass può respirare a pieni polmo-
ni lo spirito del medioevo, linfa indispensabile 

il nome dell'austriaco George Saiko, 
nato in Boemia nel 1892 e spentosi a 
Vienna nel 1962, dice oggi piuttosto 
poco. Egli non aveva cercato la cele-
brità a ogni costo: prima di votarsi a 
tempo pieno alla letteratura, era sta-
to, a partire dal 1939, funzionario 
statale presso una famosa galleria di 
grafica, l'Albertina di Vienna, dive-
nendone direttore dal 1945 al 1950. 
Il suo debutto artistico nel 1913, con 
una novella pubblicata sulla rivista 
"Der Brenner", per interessamento 
di Ludwig von Ficker (lo scopritore 
di Georg Trakl), fu un evento piutto-
sto irrilevante. La stessa cosa si può 
dire per i successivi articoli sulla sto-
ria dell'arte, sull'archeologia, sulla fi-
losofia e sulla psicologia. Eppure il 
suo primo romanzo Aufdem Floss — 
tradotto nel 1967 da Lydia Magliano 
(Sulla zattera, Rizzoli) ora ripreso 
senza ritocchi e coraggiosamente ri-
proposto da L'Editore di Trento —, 
romanzo che era il frutto di uria ri-
cerca quasi ventennale e che venne 
da Saiko pubblicato nel 1948, a cin-
quantasei anni, potè contare sul coni-

ne estetica e aveva ragione di indivi-
duare nel connazionale un interlocu-
tore ideale. Egli scorgeva in quello 
sterminato affresco sull'Austria pre-
cedente aH'Anschluss le stesse istanze 
di rinnovamento della "poesia", 
chiamata ad agire in quanto "impa-
zienza del conoscere", anziché a ri-
velarsi come una mera ricerca del fat-
to estetico. (Per i feticisti e per i col-
lezionisti di aneddoti può essere di-
vertente apprendere che I son-
nambuli di Broch e il romanzo 
saikiano furono composti utilizzan-
do entrambi la stessa macchina da 
scrivere, dato che Hermann Broch, 
quando emigrò nel 1938, rilevò dal-
l'amico Saiko la sua piccola portatile, 
lasciandogli in cambio una vecchia 
Underwood poco maneggevole). 

Sebbene Saiko si rivelasse una fi-
gura di primo piano, accanto a Musil, 
Broch, Doderer e Canetti, ottenen-
do nel 1962 il prestigioso Osterrei-
chischer Staatspreis (Premio nazio-
nale austriaco), il grosso pubblico 
non manifestò mai soverchio interes-
se né per questo suo primo romanzo 

scarso riconoscimento riscosso con le 
parole: "Essere uno scrittore è una 
fatalità. Essere uno scrittore austria-
co è una maledizione!" 

Del resto, ciò era inevitabile. Lo 
stesso Saiko, infatti, che nutrì un in-
teresse vivissimo per i problemi teo-
rici della narrazione, non risparmiò 
ai lettori bordate polemiche (si veda 
ad esempio il suo saggio Der Roman 
— beute und morgen, apparso in ver-
sione italiana in "Questo e altro", n. 
6-7). Era convinto che la maggior 
parte della narrativa moderna e con-
temporanea risentisse di un ' a l l u -
vione di sensazioni ottiche", dell'i-
nesorabile avanzata del cinema, ov-
vero di una mentalità che favoriva la 
passività dei destinatari, proponen-
do facili libri di avventure (le cosid-
dette Kinolektùren, le "letture da 
fruire come un film"). Una forma 
mentis dominata — al pari del cine-
ma e della televisione — dall'elemen-
to "visivo" (das Visuelle), che con-
sentirebbe ad ampi strati del pubbli-
co di abbandonarsi al godimento 
estetico senza dover ricorrere alla ca-

pacità "discorsiva", dianoetica: "In 
tutta la nostra cultura — scriveva 
Saiko con grande lucidità — è in atto 
un inarrestabile processo di trasla-
zione dal discorsivo al visivo". Non 
sorprende che i romanzi saikiani, ri-
collegandosi direttamente a Joyce, a 
Faulkner e a Broch, dissolvano anche 
formalmente i presupposti della nar-
rativa tradizionale, alternando alla 
rappresentazione dei fatti la tecnica 
del "flusso di coscienza", in osse-
quio alla poetica del "nuovo realismo 
dell'uomo interiore". 

Alla luce di queste premesse e di 
queste tecniche costruttive, che pri-
vilegiano il "movens del profondo", 
le zone dell'inconscio e del magico 
per gettare luce sui labirinti della co-
scienza, diagnosticando i traumi in-
fantili e adolescenziali e liberando il 
presente dai fantasmi del passato, 
appare arduo dare un'idea della com-
plessa vicenda delineata in Sulla zat-
tera. Sostanzialmente il romanzo è la 
rappresentazione di un mondo — 
quello dell'Austria successiva alla 
prima guerra mondiale — ritratto 
senza rimpianti nella sua disgregazio-
ne e nell'incertezza che avvolge una 
società rimasta orfana_di un grande 
impero. (La storia austriaca successi-
va e i problemi connessi all'adesione 
al nazionalsocialismo verranno inve-
ce analizzati da Saiko nel successivo 
lavoro L'uomo nel canneto). 

Maestro della psiche e dei suoi 
turbamenti, Saiko intesse una rete 
straordinariamente ricca di perso-
naggi e di incastri che toccano tutte 
le classi sociali: l'alta e anacronistica 
aristocrazia; rappresentata dall'abu-
lico principe Alexander Fenckh, che 
tra le due guerre è riuscito a prender 
possesso dei beni ereditati dal padre 
al confine con l'Ungheria e che alla 
fine sposerà Gise, figlia della contes-
sa Mary Tremblaye; il mondo eccle-
siastico, rappresentato dal freddo e 
calcolatore fratello del principe, 0 
vescovo Ferdinand, e dalla candida 
naturalezza di padre Galian e padre 
Albin; la servitù, rappresentata so-
prattutto da Joschko, un ex pecoraio 
ungherese originario dei monti Ta-
tra, con 0 quale il principe-, che scor-
ge in lui l'emblema di una forza vita-
le primigenia, instaura una singolare 
e irrazionale relazione (al punto da 
dargli in sposa la propria amante, la 
zigana Marischka, che però finirà per 
avvelenarlo in combutta con il suo 
amante Imre, un avido ungherese a 
lui succeduto come portiere). 

Un esempio delle profondità sim-
boliche del romanzo e, insieme, della 
volontà di denunciare 1"'immane 
processo di rimozione" che l'autore 
vedeva praticato da molti suoi con-
terranei, è la metafora portante delr 
l 'intero testo: quella zattera che di-
viene cifra dello sfaldarsi di una casta 
aristocratica, del tramonto dei "va-
lori", del futuro incerto, del diso-
rientamento, dell'avviarsi di un'inte-
ra società verso il mare aperto (o for-
se alla deriva) dopo la prima guuerra 
mondiale, non dissimilmente da 
quanto accade con i sonnambuli bro-
chiani che, "sospinti nella corrente 
del sogno", si avvicinano alla cata-
strofe segnata dalla guerra. I passeg-
geri della zattera saikiana se ne stan-
no ormai disorientati dinanzi allo 
stream of consciousness, un flusso pri-
vo di mèta e già staccato dalla realtà 
("Non facciamoci illusioni, siamo la 
generazione che deve sparire"). Al 
tempo stesso essi appaiono in fuga ri-
spetto al mondo circostante, ancora 
irretito nelle maglie di un ordine cri-
stiano-feudale ormai insostenibile, 
senza che peraltro appaiano soddi-
sfacenti i nuovi scenari che si stanno 
disegnando: né l'orientarsi dell'Eu-
ropa verso l'America, né il suo vol-
gersi alla Russia rivoluzionaria. Il ti-
tolo del penultimo capitolo doman-
da: "Dov'è l 'Europa?" A tale inter-
rogativo non viene data risposta. A 
Saiko interessava, prima di ogni altra 
cosa, che quella domanda continuas-
se a essere posta. 
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La Traduzione 
Un'eccezione alla regola 

di Giovanni Cacciavillani 

EUGÈNE FROMENTIN, Dominique, E i -
naudi, Torino 1990, ed. orig. 1862, 
trad. dal francese di Rosetta Loy, pp. 
274, Lit 20.000. 

Quale sia la qualità media delle 
traduzioni letterarie dal francese è 
presto detto: pessima. Non è questo 
il luogo per indagare le cause di que-
sto sfacelo generalizzato (ma citerei 
almeno il ruolo carente di quasi tut te 
le facoltà linguistiche, la mancanza 
di corsi brevi specificamente volti al-
la formazione del traduttore, il rap-
porto spesso giugulatorio del tradut-
tore col suo editore); certo è che, me-
diamente e generalmente, è difficile 
imbattersi in questi anni in una ver-
sione dal francese che sia noli dico 
elegante e stilisticamente elaborata, 
ma più semplicemente corretta dal 
punto di vista semantico e sintattico. 

Non mancano le squisite eccezio-
ni, ma esse non bastano a cancellare 
quel senso di rigetto e di profonda ir-
ritazione quando si vanno a leggere 
traduzioni correnti anche di classici 
francesi ad alta tiratura: dove è pos-
sibile trovare — mi limito a pochi 
esempi — la locuzione "vivre sur un 
grand pied" (menare una vita da 
gran signore) tradotto, alla lettera e 
insensatamente, con "vivere su un 
grande piede". Oppure, nell'ambito 
di un riferimento a Montaigne, il suo 
grande amico La Boétie inspiegabil-
mente tramutato in entità geografi-
ca: "la Boezia". 

Se passiamo a livelli superiori — 
vale a dire, almeno, stilistici — il pa-
norama è ancora più sconfortante e 
denota, fra l'altro, anche una scarsa 
dimestichezza con la lingua italiana. 
Non si sa dire allora la soddisfazione 
dello specialista quando s'imbatte in 
una traduzione non solo corretta, ma 
cesellata a tal punto e con tale gusto e 
talento da gareggiare con l'originale: 
è il caso della versione di Dominique 
ad opera di Rosetta Loy, accolta nel-
la collana einaudiana degli "Scrittori 
tradotti da scrittori". 

Varrà la pena accennare breve-
mente alle peculiarità di questo 
gioiello della narrativa francese del-
l 'Ottocento. Mi pare intanto dove-
roso segnalare che il romanzo di Fro-
mentin (1862) fu oggetto di una im-
pietosa stroncatura da parte di Bar-
thes in un saggio, fra l'altro, 
pubblicato proprio nei "Millenni", 
ad appendice della versione origina-
ria della Loy. "Romanzo benpensan-
te, in cui si ritrovano tutti i valori 
che stanno a fondamento dell'ideolo-
gia borghese, assunti da una psicolo-
gia idealistica del soggetto... Roman-
zo etereo dove non si mangia né si fa 
mai all'amore... Romanzo prudente, 
conformista e pusillanime", ecc. Ma 
anche la critica più favorevole — da 
Gide a Picon, da Sagnes a Pichois, da 
Dubois a Richard a Barbara Wright 
(e nell'Ottocento Sainte-Beuve) — 

non ha mancato di rilevare o un'in-
sufficienza di mordente o un'inade-
guatezza strutturale o una tonalità 
scolorita o un ideale estetico anacro-
nistico o una serie di lacune motiva-
zionali. 

Non basta rispondere che Domini-
que è un romanzo della "rinuncia 
d 'amore" che s'inscrive in una tradi-

sostenibilità dell'essere descritta dal 
Bataille più lacerato. In effetti, Do-
minique si svolge a più livelli discor-
sivi: da un lato, svolgendo una para-
bola elegiaca squisita e volontaristi-
camente edificante (l'identità matu-
ra acquisita attraverso la struggente 
riconquista del ricordo e del suo ordi-
ne interno); dall'altro lato, gua-
stando la logica razionale e facendo 
irrompere nella sequenzialità progre-
diente un pensiero sordamente ripe-
titivo, impercettibilmente contrad-
dittorio, a coloritura sadica, diretta 
espressione della pulsione di morte. 

Un finissimo lettore come Pin-
gaud si è accorto benissimo che la 
"trasparenza" del romanzo è ingan-
nevole: "Sot to quest'acqua chiara 

propone anche un'immagine oppo-
sta: egli impersona le "qualità nega-
tive" della vita, si è annientato nel 
grigiore della provincia, è ormai pri-
vo d'identità e si è "completamente 
rassegnato alla disfatta". 

E ancora: compimento di un'esi-
stenza felice, piena e ricca, l'espe-
rienza di Dominique non è meno 
esposta al versante della più vischio-
sa tristezza, del vuoto più desolato, 
della perdita o della povertà delle lin-
fe vitali. Questi affetti oppositivi 
dissociati non mancano di ripercuo-
tersi sull'allusività del paesaggio: la 
piattezza e il vuoto della campagna, 
il moto agitato del mare; la letargia 
degli esseri e delle cose, gli uomini, 
gli eventi e le cose che passano, si 

per capire il rinnovamento dell'umanesimo, ma 
si spiega anche il serrato confronto con la cultura 
italiana, recepita, diario nel diario, negli intensi 
scambi di idee con gli studenti e perfezionandi 
della Scuola, tutti fra l'altro identificati e presen-
tati nelle note dell'edizione italiana. 

I tratti della personalità ancora in formazione 
del giovane studioso affiorano infatti in quelle 
pagine di più densa discussione ideo logico-esteti-
ca, scritte con tenace e sereno ardore contrappun-
tistico, dove si fissano le diverse coordinate e di-
scriminanti della cultura tedesca e italiana. Le 
lezioni di Luigi Russo, le conversazioni in parti-
colare con Arsenio Frugoni, portano Gass a mi-
surarsi con la filosofia di Benedetto Croce che 
egli ritiene epigonica speculazione idealistica, vi-
ziata da una precostituita necessità di sintesi, pre-
clusiva, sul piano metodologico, dell'"esattezza 
tedesca nel lavoro storico e j 1logico di detta-
glio" e, su quello gnoseologico, aella "profondi-
tà dotata di immediatezza che scaturisce dal-
l'esperienza dolorosa e beatificante della cono-
scenza". Gass respinge in definitiva la finalità 
crociana di una filosofia sistematica della storia e 
una "filosofia dello spirito che tende a far qua-
drare tutto ' '. Il rifiuto istintivo del crocianesimo, 
che ingabbia l'esperienza nello "schema di un si-
stema concettuale chiuso", e l'avversione per le 
scienze dello spirito e per la tradizione diltheya-
na scaturiscono dall'insofferenza romantica, sep-
pur contenuta, che mira a una conoscenza aperta 
quanto sofferta, priva di pathos idealistico. 

Nel capitolo sul liberalismo, fotografia nitida 
e illuminante delle diverse eredità culturali, Gass 
collega la filosofia dello spirito secolarizzata al-
l'ideologia liberale, al culto della liberta che sor-
regge la visione politica degli italiani, emblema-
ticamente riassunta dall'atteggiamento spirituale 
di Settembrini nella M o n t a g n a incan ta ta di 
Thomas Mann. Il disimpegno sofferto di Gass 
dalla politica, intesa come coscienza di una hu-
mani tas che fa appello alla "forza creatrice dello 

spirito", è dettato da un lato da un rigoroso reali-
smo politico che da sempre caratterizza l'agire 
del tedesco, dall'altro da una complementare su-
blimazione se non legittimazione del fatto stori-
co contingente nella sfera metafisico-religiosa. 
Drammaticamente rivelatrice è a questo proposi-
to la lapidaria motivazione: "Se non vuole cade-
re in preda alla disperazione, il tedesco deve ri-
correre a una fede metafisica". 

Pur animato da una sorta di radicalismo asce-
tico-vitalistico, Gass, natura impolitica, ha co-
munque percezione, durante il soggiorno pisano, 
della complessa articolazione ideologica e dei ri-
svolti politici che agitano il panorama italiano di 
orientamento antifascista. Resta ad esempio sor-
preso dall'effervescenza critica verso il fascismo 
che si respira alla Scuola e anche questo è motivo 
di riflessione sull'atteggiamento del tedesco di 
fronte al nazionalsocialismo. Il "rovello interio-
re" che ha tormentato tanti tedeschi ed è sfociato 
in un problematico consenso a un 'ideologia non 
condivisa, è spiegato ancora ricorrendo a un rea-
lismo politico finalizzato a garantire con ogni 
mezzo la salvezza della patria. Fra le righe sem-
bra peraltro aprirsi uno spiraglio sul complesso e 
per tanti versi irrisolto fenomeno dell'emigrazio-
ne in tema. 

Il diario contiene molti altri spunti e osserva-
zioni, sparsi nella cronaca, sempre ad alta tensio-
ne intellettuale ed emozionale, di scarpinate sui 
Monti Pisani, di scorribande in bicicletta per re-
carsi a Saltocchio a far visita a RudolfBorchardt, 
di ossigenanti discese con gli sci all'Abetone, il 
tutto diluito da una raffinata vena descrittiva fe-
licemente resa nella traduzione italiana. Il diario 
si ferma ai giorni dell'annessione dell'Austria da 
parte delle truppe tedesche. Gass trascorse altri 
quattro anni in Italia, fu poi chiamato alle armi, 
cadde in Olanda nel 1944. La sua morte fu l'in-
sensato ma necessario "sigillo di una solidarietà" 
patriottica di cui una delle ultime annotazioni 
del Diar io p isano ("Può la guerra giustificarsi 
anche al cospetto dell'assoluto?") era stata il pre-
ludio testamentario. 

zione illustre della narrativa france-
se: dalla Princesse de Clèves alla Nou-
velle tìéloìse, dal Lys dans la vallèe a 
Volupté, al Grand Meaulnes e alla 
Porte étroite. A una moderna e più ac-
corta lettura, il romanzo appare av-
volto nel segreto di una verità indici-
bile, a tratti violento e trasgressivo, 
in scene capitali che precorrono l'in-

regna il torbido". Più precisamente, 
si può dire che il racconto si svolge 
secondo un'elaboratissima struttura 
di armoniche a distanza in cui ogni 
asserzione (poniamo: "A") lascia in-
tendere, scalata e celata, un'altra as-
serzione che contraddice la prima 
(cioè: "non-A"). E la scandalosa lo-
gica degli opposti compossibili rive-
lata da Freud: per il soggetto " X " so-
no valide — a diverso livello di con-
sapevolezza — due predicazioni op-
poste e inconciliabili eppur presenti: 
" A " e "non-A". Bloccata l'opposi-
zione, portato il racconto nel cuore 
stesso dell'indecidibilità, Fromen-
tin, narratore luciferino, pone e ne-
ga, afferma e annulla l'affermazione, 
con una logica perversa che si potreb-
be definire come bruciante dinamica 
della paralisi. 

Alcuni esempi semplificati. Il per-
sonaggio si propone immediatamen-
te come modello sovrano di equili-
brio e di felicità, coronamento di una 
lunga distillazione dei valori autenti-
ci dell'esistenza. Ma ecco che, in spa-
zi testuali contigui, il personaggio 

ma, giacché sottolinea di aver foca-
lizzato la sua attenzione sul "ritmo 
interno della pagina" e sul suo batti-
to differenziato: "come il battito di 
un polso che cambia da individuo a 
individuo". 

Basterà, a menzione, fornire un 
esempio del primo tipo di scrittura e 
un esempio del secondo. Smemoran-
te adesione ai ritmi del reale: " Io sta-
vo con loro quando falciavano, quan-
do ammucchiavano il foraggio, e mi 
lasciavo portare dai carri che torna-
vano con il loro carico immenso. Ste-
so supino in cima, come un bambino . 
coricato su un letto smisurato, culla-
to dal quieto movimento delle ruote 
sull'erba tagliata, guardavo da un'in-
solita altezza un orizzonte che mi 
sembrava non avere fine. Oltre il li-
mitare verdeggiante dei campi vede-
vo il mare a perdita d'occhio; gli uc-
celli mi passavano più vicini; non so 
quale inebbriante sensazione di aria 
più pura, di spazio più vasto, mi face-
va smarrire per un momento la no-
zione della vita reale". 

Emersione del fantasma di morte: 
"Venne a fermarsi bruscamente a 
due passi da me, e i cavalli eccitati, 
con la schiuma alla bocca, si impen-
narono come se avessero avuto la 
sensazione che i due cavalieri voles-
sero battersi. Credo veramente che 
Madeleine e io ci guardammo con 
rabbia, tanto l'eccitazione e la sfida 
si mescolavano in quello strano tor-
neo con altri, intraducibili sentimen-
ti. Lei si teneva dritta davanti a me, 
il frustino col pomo di tartaruga fra i 
denti, le guance livide, gli occhi 
iniettati e splendenti di una luce san-
guigna". 

muovono, cambiano. 
Fermiamoci qui. Rosetta Loy, in 

una Nota del traduttore, mostra di 
aver capito benissimo la natura bi-
fronte del testo, la sua complessità e 
la sua ricchezza psicologica: "La 
grande forma del romanzo è nella 
trasposizione dell'amore nella natu-
ra. La tensione erotica, costretta e 
soffocata nei gesti, prorompe nella 
campagna assolata o fra i canneti ge-
lati dall'inverno, tra le alghe e le con-
chiglie lasciate dalla bassa marea, nel 
grido di un pavone o nel volo della 
beccaccia". Il problema formale, sti-
listico posto da Dominique si risolve 
dunque nella tensione non facilmen-
te avvertibile (come s'è detto) fra un 
livello serenamente autunnale, di 
trasparente acquietamento, e un li-
vello più oscuro, intermittente, fisso 
al male di vivere e alla violenza dei 
sentimenti più riposti. L'opposizio-
ne è anche fra un ritmo ampio, ca-
denzato, avvolgente, e un ritmo di 
rottura, ellittico, semanticamente 
veemente. La Loy è stata ottima au-
scultatrice anche di questo proble-
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Italia o della trasgressione 
di Gianfranco Giovannone 

Dell'Italia, o delle delusioni. De-
lusione per gli stessi viaggiatori, 
qualche volta, ma soprattutto per il 
lettore, lo storico della cultura, lo 
studioso dell'immaginario ottocente-
sco. Una delusione che si colloca al di 
fuori e al di sotto anche delle delusio-
ni annunciate e per così dire inscritte 
in una tematica terribilmente sogget-
ta al rischio dello stereotipo e della 
banalizzazione. Si vedano i tre libri 
di cui qui ci occupiamo: invano si 
cercherebbero in queste note di viag-

alle viaggiatrici ottocentesche. La 
trasgressione come ipotesi di lavoro 
che sottende una teoria del viaggio in 
Italia come "trasformazione della vi-
ta quotidiana", "recupero di una 
nuova e più alta sensibilità", "meta-
fora della rinascita e della trasforma-
zione' '. Spesso il gesto o lo scatto tra-
sgressivo tanto caparbiamente cerca-
to è così lieve che per coglierlo occor-
re tendere l'orecchio ai minimi scarti 
del linguaggio, alle impercettibili 
oscillazioni dell'emotività, che in se-

Questa tensione, questa frizione a 
tratti conflittuale tra l'ansia di rinve-
nire un paradigma trasgressivo e la 
spietata resistenza che il materiale 
esaminato oppone a quell'ipotesi di 
ricerca, lungi dal costituire un limite, 
conferisce al libro il suo curioso, in-
solito fascino. L'unico aspetto — pe-
rò rilevante — che lascia davvero 
perplessi è il tentativo di ritagliare 
comunque una specificità femminile 
nel rapporto tra gli anglosassoni e l'I-
talia, con esiti decisamente discutibi-
li quando si passa nell 'ambito lettera-
rio. Affermare ad esempio che "la 
letteratura femminile non ricalca... 
lo schema maschile" perché "le don-
ne non proiettano la propria sessuali-

Biografie al femminile 
di Anna Nadotti 

CAROLYN G . HEILBRUN, Scrivere la vita di una 
donna, La Ta r t a ruga , M i l a n o 1990, t r a d . dal-
l ' inglese d i Ka t ia Bagnol i , p p . 167, Li t 
20 .000 . 

Il pubblico italiano di cultori e cultrici di de-
tec t ive s tor ies conosce Carolyn G. Heilbrun at-
traverso il suo alter ego Amanda Cross, lo pseu-
donimo con cui l'autrice, a partire dal 1963, ha 
firmato i suoi romanzi gialli (alcuni pubblicati 
anche in Italia: U n de l i t t o per J a m e s Joyce , I n 
u l t ima analisi, A p r o p o s i t o d i M a x da La Tar-
taruga, M o r t e ad H a r v a r d da Mondadori) im-
perniati sulla figura dell'investigatrice-letterata, 
Kate Fansler. Proprio Kate Fansler — coraggio-
sa, intelligente, anticonformista e trasgressiva — 
è il tramite più adatto per avvicinarsi alla reale 
identità della sua creatrice, docente di letteratura 
inglese alla Columbia University, impegnata nel 
movimento femminista fin dai primi anni settan-
ta, autrice di saggi importanti, alcuni dei quali ci 
vengono proposti con questo volume. Si tratta di 
sette saggi lucidi e stimolanti sul tema, oggi di-
battutissimo, dello scrivere la vita delle donne, in 
forma autobiografica o biografica — e non im-
porta che l'autore sia un uomo o una donna —, 
narrativa o poetica. Oppure scrivere, e forse que-
sto è ciò che sta più a cuore a Carolyn Heilbrun, 
la vita stessa nel suo farsi, un processo messo in 
atto inconsciamente, che dia spazio al riconosci-
mento di sé, al desiderio, alla rabbia, al bisogno 
di potere. A proposito di Amanda Cross, la Heil-
brun ci dice: "Era la segretezza in sé a suscitare 
un fascino straordinario su di me. Segretezza si-
gnifica potere... Penso che l'anonimato mi desse 
una sensazione di controllo sul mio destino che 
nessun'altra cosa, in quegli anni pre-insegnamen-
to e pre-movimento femminista, mi aveva dato... 

Credo che le donne arrivino alla scrittura insieme 
alla creazione di se stesse... Così le donne come 
me prima del 1963, e le scrittrici degli anni prece-
denti, alla ricerca di un posto fuori del romanzo 
familiare freudiano, descrissero con nomi falsi o 
all'interno di storie nascoste, le loro speranze ri-
voluzionarie". 

È il filo di una speranza rivoluzionaria per sé, 
e per il proprio genere, che devono cercare tanto 
chi scrive di sé quanto il biografo o la biografa. 
Filo che in una continua crescita di consapevo-
lezza unisce i travestimenti di George Sand, il 
suo desiderio di dar vita a un copione ancora non 
scritto, alla trasgressione, "un unico peccato soli-
tamente di natura sessuale", di Dorothy Sayers e 
altre scrittrici del suo tempo; alla poesìa che fa 
spazio alla rabbia e al rifiuto di sicurezze fissate; 
alla ricerca di una stanza tutta per sé e di una ri-
definizione del matrimonio come "relazione 
emotivamente intima, capace di molto amore, 
sessualmente libera"; all'amicizia fra donne che 
nulla ba a che vedere con il fatto che siano etero-
sessuali o omosessuali; alla sofferenza che l'ap-
propriarsi della realtà e del linguaggio comporta. 

L'ultimo saggio, che per acume e autonoma 
più degli altri vede conciliate l'autrice e Usuo al-
ter ego, potrebbe forse intitolarsi "Sull'ilarità e 
la vecchiaia". Ipotizzando un'età senza masche-
re di donne non disperate né immobili sulla ve-
randa, ma reduci dall'attraversamento del "do-
lore che un'aperta espressione femminista porta 
inevitabilmente con sé", dal disagio e dalla pau-
ra del proprio furore, capaci di ridere, assumersi 
dei rischi e far rumore, prendendosi, per dirla con 
le parole di Henry James, "una lunga e opulenta 
estate di san Martino ' ', testimonia di una maturi-
tà di femminista e di donna su cui davvero merita 
di fermarsi a riflettere e a discutere. 

gio echi consistenti di quel sofferto, 
problematico investimento simboli-
co che in molti autori anglosassoni a 
cavallo tra Ot to e Novecento faceva 
contrapporre l 'Italia ai segni e ai sim-
boli delì'oppressività vittoriana, pu-
ritana o semplicemente middle-class. 
Solo Viaggio e scrittura si rivolge a si-
mili inquietudini, che però sembrano 
appartenere meno alla prospettiva 
delle straniere at trat te dal nostro 
paese che all'approccio interpretati-
vo adottato dalle curatrici del volu-
me. Le quali, peraltro, non esitano a 
confessare la loro delusione: "I l no-
stro desiderio ci portava a cercare nel 
testo ottocentesco le sgranature, le 
metafore, i simboli, le allegorie — in 
quanto segni non solo di un corpo, 
ma anche di una coscienza di sé in cui 
ci potessimo riconoscere. Ma queste 
tracce, se c'erano, costituivano solo 
rare trasgressioni rispetto allo spazio 
dato e al tempo storico, e perciò ci 
deludevano" (p. 13). 

La trasgressione costituisce co-
munque il filo conduttore, ora espli-
cito ora sommerso, dei saggi dedicati 

guito a un evento traumatico si libera 
per un attimo — ma solo per un atti-
mo — dalle sovrastrutture vittoria-
ne, ed è il caso dei diari di Susan 
Horner , finemente indagati da Alge-
rina Neri. Altre volte l 'infrazione ha 
un fall-out negativo, rendendo le 
donne che ne sono state protagoniste 
estranee, aliene rispetto alla cultura e 
alla morale vigenti nei paesi di prove-
nienza, come osservava Ottilie von 
Goethe: "Cosa ne sarà di noi in Ger-
mania? La gente ci troverà indecenti 
e noi non sapremo più adattarci al-
l ' indecente decenza degli altri" (p. 
29). Ma il più delle volte la rigenera-
zione che l ' incontro con l'alterità 
violenta e sensuale dell'Italia avreb-
be dovuto innescare rimane nella sfe-
ra dei desideri e dei vagheggiamenti, 
più che essere agita. Il più delle volte 
le straniere tornano in patria avendo 
visto dell'Italia quello che sapevano 
di dover vedere, con una serie di 
aneddoti "pi t toreschi" da racconta-
re nei salotti vittoriani dai quali era-
no fuggite e che "puntualmente ri-
creavano in qualsiasi città abitasse-

tà tenuta sotto chiave sull'altro ses-
so, bensì su un'altra donna che, come 
quella italiana, viene considerata psi-
cologicamente lontana" (p. 23), si-
gnifica dimenticare la schiera dei 
personaggi letterari iperbolicamente 
virili, passionali, fascinosamente 
brutali, ispirati all 'uomo latino nei 
quali molti scrittori — maschi — 
hanno proiettato, cambiandole di se-
gno, le loro ansie, le loro limitazioni 
vitali, la loro più o meno latente, più 
o meno accettata omosessualità. 

Diversi nello stile e nell'approccio 
al paese che li ospita, gli appunti di 
Dickens e di Fenimoxe Cooper non 
nascono da quel desiderio di conta-
minazione con l 'altro da sé cui si è 
appena accennato. Impressioni italia-
ne e Viaggio in Italia sono classici e 
tradizionali resoconti di viaggio. 
Classico è il loro osservare, non im-
porta se in modo simpatetico o idio-
sincratico, una realtà e una cultura 
"a l t re" alle quali viene pregiudizial-
mente negata la possibilità di mette-
re seriamente in crisi la propria realtà 
e la propria cultura. Tradizionale è il 

loro ripercorrere sentieri già ampia-
mente battuti , nonostante Dickens 
dichiari che non vuole riproporre il 
contenuto dei magazzini di informa-
zioni che si possono trovare nei molti 
libri scritti sull'Italia, e Fenimore 
Cooper non possa promettere altro 
che spigolature "dopo i raccolti di 
chi mi ha preceduto". 

La tradizione cui attinge Cooper è 
quella del pittoresco paesaggistico, 
tradizione più che rilevante se, come 
scrive la curatrice del libro, "più che 
l 'arte e la vita fu il paesaggio ad affa-
scinare Cooper durante il viaggio in 
Italia". Un paesaggio, occorre ag-
giungere, modellato sui canoni dei 
pittori prediletti dall 'autore, Nicolas 
Poussin, Salvator Rosa e Claude Lor-
rain. La scelta o l 'adattamento di 
scorci o di vedute suggestive a quei 
canoni è evidente ad esempio nella 
descrizione di un passo delle Alpi 
Apuane ("strada selvaggia e pittore-
sca", "gole che incutevano paura", 
"mai visto niente di così selvaggio e 
romantico") e in quella di Ischia vi-
sta dal mare, a proposito della quale 
vengono fatt i esplicitamente i nomi 
di Claude Lorrain e Salvator Rosa. 
Che il pittoresco costituisse agli oc-
chi di Cooper la principale attrattiva 
dell'Italia era apparso chiaro fin dalla 
prima lettera, dove lo scrittore de-
scrive l'ansia e l 'entusiasmo provati 
nell'oltrepassare " la catena di mon-
tagne che separa la parte settentrio-
nale da quella più a sud, la falsa dalla 
vera Italia". Un'angolatura, quella 
del pittoresco, che non riguarda solo 
0 paesaggio ma sottende molte scene 
di "vita italiana", come quella del 
ciarlatano di Lodi che estrae un den-
te al contadino senza neppure scen-
dere da cavallo. O il malcelato desi-
derio/terrore di imbattersi nei fami-
gerati banditti, una costante nel siste-
ma di attese dei viaggiatori dell'epo-
ca che affiora sia nel libro di Dickens 
che in Viaggio e scrittura. 

Il pittoresco antropologico e socia-
le è non solo massicciamente presen-
te in Dickens, com'è prevedibile, ma 
costituisce il filtro principale, la len-
te deformante attraverso la quale 
l 'autore del Circolo Pickwick presen-
ta tipi, figure, caricature e "umor i " 
che dovrebbero essere tipicamente 
italiani. Tuttavia non sarebbe esatto 
affermare che Dickens si disinteressi 
del paesaggio, né, come sostiene 
Claudio Messina, che i suoi scenari 
"sono curiosamente privi di bellez-
za". In realtà le descrizioni dicken-
siane — attente al paesaggio urbano 
più che a quello naturale — si atten-
gono agli indirizzi di una precisa tra-
dizione iconografica affermatasi in 
Inghilterra verso la fine del XVIII 
secolo, con la rottura dello schema 
augusteo che dell'Italia esaltava la 
passata magnificenza classica, testi-
moniata dalle rovine, contrapponen-
dola allo squallore del presente. A 
partire dalla Storia della decadenza e 
caduta dell'impero romano (1776-
1778) di Edward Gibbon l'attenzio-
ne di poeti e narratori si concentra 
proprio sulle rovine, indugia sul sen-
so di desolazione e di decadenza che 
suscitano le rovine viste sotto la luce 
malinconica del t ramonto o quella 
spettrale della luna. Questa tradizio-
ne, insieme a quella sensazionalistica 
del romanzo gotico, informa di sé le 
descrizioni di Genova, Parma, Fer-
rara, Mantova, Venezia, Roma e la 
campagna romana, come testimonia 
l'altissimo indice di frequenza di ter-
mini come "desolazione" "decaden-
za", "spet t rale" , "fantast ico", "te-
t ro", "malinconico". E significativa 
la prima impressione di Roma: " N o n 
era la mia Roma, la Roma dell'imma-
ginario di ciascuno di noi, uomo o 
fanciullo, degradata e caduta e ad-
dormentata al sole tra mucchi di ro-
vine" (pp. 132-33), anche se più tar-
di si riconcilierà con la città alla vista 
della "sol i tudine", dell '"orrida bel-
lezza" e della "profonda desolazio-
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ne" che incute il Colosseo. Si può an-
zi azzardare che in questo senso Im-
pressioni italiane costituisca uno dei 
più preziosi repertori per ricostruire 
l'immagine romantica dell'Italia, 
quella prevalente cioè fino e oltre la 
metà del secolo, sia per l 'abbondanza 
di esempi sia per l'esplicito riferirsi a 
una moda ampiamente diffusa, come 
quando, ad esempio, parlando di 
Ferrara "desolata città abbandonata 
alle erbacce" confessa di avere in 
mente "quell ' incoerente ma piacevo-
le stato di confusione che i viaggiato-
ri sono portati ad avere e che vaga-
mente amano incoraggiare" (p. 86). 

Sottolineare la contiguità tra i li-
bri di Dickens e Cooper e alcune rile-
vanti correnti culturali del loro tem-
po significa, e non casualmente, met-
tere in ombra la loro originalità. In 
entrambi c'è molto altro — le ecci-
tanti anche se fantasmatiche appari-
zioni dei banditi, il "dolce far nien-
t e" , la "foll ia" del carnevale, l'assur-
dità/grandiosità delle feste e delle ce-
rimonie religiose, i lazzaroni di 
Napoli — ma si t rat ta molto spesso 
di luoghi comuni che ricorrono nei 
resoconti di ogni straniero che, os-
sessionato dall '"attuale mania degli 
spostamenti" (come scrive Cooper), 
si recava in Italia. E certo, le diffe-
renze tra i due scrittori ci sono e 
spesso sono notevoli, a partire dal to-
no espositivo-elegante e distaccato 
nell'americano, umorale, satirico e 
velenoso nell'inglese: Cooper sempre 
pronto a salvare quegli aspetti della 
realtà italiana che invece, dal dolce 
far niente ai lazzaroni napoletani, ir-
ritano e deprimono Dickens. Ma si 
tratta di differenze che, riconducibi-
li alla diversa indole e formazione, 
non riescono a sottrarre i loro libri al 
genere nel quale inevitabilmente si 
collocano, un genere già consunto e 
che pure continuerà ad essere fre-
quentatissimo fino alla fine del seco-
lo, quando dai romanzi di Hawthor-
ne, Henry James, Forster, Lawrence, 
Norman Douglas e altri emergerà 
una rappresentazione simbolica del-
l'Italia che rifuggirà dal pittoresco e 
dal bozzettismo di maniera. L'Italia 
diventerà la soglia da oltrepassare 
per compiere, per dirla con le curatri-
ci di Viaggio e scrittura, "un rito di 
passaggio per accedere al caos ed 
emergerne con una nuova consape-
volezza delle nostre parti più oscure 
e inquietanti" (p. 15). Forse, ciò che 
rende deludente il tipo di letteratura 
di viaggio alla quale appartengono 
Impressioni italiane e Viaggio in Italia 
è l 'irritante imperturbabilità dello 
sguardo sospeso su una realtà emoti-
vamente neutralizzata, resa inoffen-
siva, incapace di coinvolgere/scon-
volgere l'osservatore. 

Viaggio e scrittura. Le straniere nel-
l'Italia dell'Ottocento, a cura di Liana 
Borghi, Nicoletta Livi Bacci e Uta 
Treder, Libreria delle donne e Cen-
tro Interuniversitario di Ricerche sul 
Viaggio in Italia, Firenze-Moncalieri 
1988, pp. 248, Lit 25.000. 
JAMES FENIMORE COOPER, Viaggio in 
Italia 1828-1830, Nistri-Lischi, Pisa 
1989, ed. orig. 1838, trad. dall'ingle-
se, introduzione e note di Algerina 
Neri, pp. 242, Lit 28.000. 
CHARLES DICKENS, Impressioni italia-
ne 1844-1845, Biblioteca del Vascel-
lo, Roma 1989, ed. orig. 1846, trad. 
dall'inglese, introduzione e note di 
Claudio M. Messina, pp. 224, Lit 
22.000. 

Storia di un refuso volontario 
di Ugo Serani 

JOSÉ SARAMAGO, Storia dell'assedio di 
Lisbona, Bompiani, Milano 1990, 
ed. orig. 1989, trad. dal portoghese 
di Rita Desti, pp. 291, Lit 24.000. 

Se Archimede voleva una leva per 
sollevare il mondo, a José Saramago è 
sufficiente una negazione per cam-
biare la storia. Un semplice " n o n " 
che un oscuro revisore di bozze ag-
giunge al testo del libro che sta revi-
sionando e la storia si trasforma: la 
Storia con la maiuscola delle origini 

sua rigorosa documentazione. Deve 
modificarla, poeticamente, così co-
me il poeta modifica con la sua parola 
il flusso potenziale della lingua, riem-
piendo di significato attuale i nomi-
personaggi che la storia ci ha traman-
dato" . 

Qui la narrazione si apre con il 
dialogo tra il revisore Raimundo Sil-
va e l 'autore del libro che quegli sta 
revisionando: una storia dell'assedio 
di Lisbona, che, con rapidi salti di 
piano narrativo e temporale, entra 

Scoperto il " refuso volontario", Rai-
mundo Silva viene chiamato a giusti-
ficare il suo folle gesto presso la casa 
editrice. Sboccia l 'amore tra il revi-
sore e il supervisore editoriale Maria 
Sara: un amore fulminante, ma ritro-
so. Tra uno sguardo e un brivido di 
passione, la " capa" finisce col pro-
porre al revisore Raimundo Silva, 
oscuro emendatore di errori altrui, di 
riscrivere la storia dell'assedio di Li-
sbona, quella appunto senza l 'aiuto 
dei crociati. 

Leggere Saramago 
Saramago è oggi senza dubbio il massimo scrit-

tore portoghese, conosciuto e tradotto in tutto il 
mondo, vincitore dei più importanti premi lette-
rari in patria e fuori. E anche di qui si è potuto 
vedere quanto la sua attività si sia intensificata a 
partire dal 1975, anno della rivoluzione dei garo-
fani. Dopo l'esordio col romanzo T e r r a do Pe-
cado, pubblicato nel 1947, erano infatti passati 
quasi vent'anni prima che lo scrittore si ripropo-
nesse al pubblico con O s P o e m a s Possfveis 
(1966) e P r o v a v e l m e n t e Alegr ia (1970), misu-
randosi con l'endecasillabo e l'eredità classica. 
Ma il vero Saramago nasce nel 1975, le tappe so-
no: O A n o de 1 9 9 3 (1975), O s A p o n t a m e n t o s 
(1976), O M a n u a l de P i n t u r a e Cal igraf ia 
(1978), autobiografia e meditazione estetica di 
un pittore e infine la raccolta di racconti Ob jec -
to Q u a s e . Nel 1979 la commedia A No i t e , sul-
l'impatto della rivoluzione democratica nella re-
dazione e nella tipografia di un quotidiano della 
capitale, è considerata dall'associazione della 
critica portoghese la migliore dell'anno. La mas-
sima notorietà in patria è completamente rag-
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giunta solo con L e v a n t a d o do C h a o (1980), sa-
ga di una modesta famiglia di una regione del-
l'entroterra del Portogallo, attraverso quattro ge-
nerazioni. 

Segue ancora V i a g e m a Po r tuga l nel 1981, fi-
no al Memor i a l e de l C o n v e n t o del 1982, vinci-
tore del premio Pen Club portoghese (trad. it. 
1984), che fa uscire il nome dell'autore dai con-

fini nazionali. Il Memor ia le , che è oggi anche 
una pregevole opera musicale, messa in scena al-
la Scala di Milano da un maestro come Azio 
Carghi, è un affresco del Portogallo barocco vi-
sto attraverso gli occhi di una donna, la fascinosa 
Blimunda di Carghi, che vede l'interno delle per-
sone e del suo compagno, il soldato di ventura 
Baltasar Mateus; nello sfondo la costruzione fa-
raonica del convento di Mafra, durante il regno 
assolutista di Giovanni V. 

Il successo corona anche L ' a n n o della m o r t e 
d i R ica rdo Reis (1984, trad. it. 1985), storia del 
fantastico ritomo dal Brasile di uno degli etero-
nimi di Fernando Pessoa, che toma a Lisbona 
per morirvi, lo stesso anno in cui la Spagna re-
pubblicana capitola dinanzi al fascismo di Fran-
co. Il romanzo, vincitore in Italia del premio 
Grinzane Cavour per la narrativa straniera, rap-
presenta l'incontro tra il massimo poeta porto-
ghese del Novecento, Fernando Pessoa, e il mas-
simo scrittore lusitano contemporaneo, il tutto 
attraverso l'ellenista e oraziano Ricardo Reis. 
Ma la fantasia di Saramago non si esaurisce, La 
za t t e r a di p i e t r a (1986, trad. it. 1988) è la storia 
di un sorprendente distacco della penisola iberica 
dall'Europa: ripercorrendo le orme di M e m o r i a -
le del conven to , il romanzo introduce nella nar-
razione il magico quotidiano, "forse una nuova 
formula da affiancare alle molte con cui si è cer-
cato di cifrare la nuova narrativa di matrice iberi-
ca", come ha scritto Luciana Stegagno Picchio. 

f u . s j 

nazionali e la storia individuale del 
revisore Raimundo Silva, travolto 
dalle passioni e divenuto, tra un de-
leatur e una correzione, scrittore. E 
questo Storia dell'assedio di Lisbona 
del portoghese José Saramago. 

Il romanzo gravita intorno all'as-
sedio posto dal re del futuro Porto-
gallo, D. Afonso Henriques, alla 
" m o r a " città di Lisbona nel 1147. E 
di nuovo nasce la domanda: un ro-
manzo storico? Sì e no. Sì, perché 
viene riscritta, in chiave romanzesca, 
una pagina di storia portoghese. No, 
perché in questa cronaca dell'assedio 
la verità storica non viene affatto ri-
spettata, anche se il risultato e cioè la 
presa della città da parte degli asse-
diami non cambia. E lo stesso artifi-
cio di manipolazione della storia usa-
to nel Memoriale del convento a pro-
posito del quale Rita Desti, consueta 
ottima traduttrice dei libri di Sara-
mago, scriveva: "I l Memoriale è tut-
tavia opera di un narratore moderno, 
convinto dell'assioma che lo storico 
deve modificare la storia, pur rive-
lando in ogni tessera-mosaico una 

subito in scena. Questa scena è, pe-
rò, ben presto rotta dai pensieri e 
dalle riflessioni del maturo, anche se 
non troppo, revisore, abitudinario, 
scapolo, con i capelli tinti. E sono ri-
flessioni che smontano le costruzioni 
letterarie del testo storico da lui revi-
sionato, ma che insieme rivelano un 
sempre maggiore sentimento di ri-
pulsione, di ribellione a ciò che la vi-
ta, la sua personale storia, lo costrin-
ge a fare: emendare gli errori altrui. 
Nasce così, improvvisa come l'ispira-
zione poetica, l'idea dell'aggiunta, 
dell'errore. In fondo, chi è il genio, 
se non colui che con elementi norma-
li, quotidiani, crea qualcosa di mai 
visto, mai udito, mai letto? Anche 
Raimundo Silva ha il proprio mo-
mento di genio. Intuisce che con una 
sola negazione può modificare la Sto-
ria, quella con la esse maiuscola. E 
aggiunge il suo " n o n " : i crociati 
" n o n " aiuteranno D. Afonso Hen-
riques nella conquista della città di 
Lisbona. "Così è scritto e quindi è 
diventato realtà". 

Il libro va alle stampe con l'errore. 

pare irraggiungibile agli occhi del suo 
spasimante: Maria Sara è il capo di 
Raimundo, Ouroana è la cortigiana 
del crociato tedesco Enrico, ai cui or-
dini obbedisce Mogueime. Final-
mente cadono gli ostacoli e le due 
coppie diacroniche possono amarsi 
proprio alla vigilia della presa di Li-
sbona. 

Nei romanzi di Saramago l'intrec-
cio è comunque sempre funzionale 
ad altro, per esempio allo stesso con-
cetto di storia. Perché " tu t to quello 
che non è vita è letteratura, Anche la 
storia, Soprattutto la storia, senza 
offesa per nessuno". Tut to sembra si 
dipani solo per volere dello scrittore, 
ma tut to soggiace alla necessità di 
una rappresentazione il più simile 
possibile alla vita, fedele a quanto 
scriveva Oscar Wilde: "Anybody 
can make history. Only a great man 
can write i t " . 

Nella reinvenzione del passato ri-
sorgono personaggi storici come quel 
Mogueime, che aveva aiutato il pro-
de cavaliere Mem Ramires a scalare 
le mura di Santarém, o lo stesso Mem 
Ramires, o il vescovo di Braga D. 
Joào Peculiar o, ancora, l 'ignoto cro-
ciato, conosciuto solo come R., ma 
degno di immortale memoria, giac-
ché a lui si deve la lettera di Osberto 
di Bawsdey in cui viene narrata la 
cronaca dell'assedio. A lui Saramago 
dona il piacere di un nome, scioglien-
do l'abbreviazione in Rogerio, frate 
Rogerio. Sono tut t i personaggi della 
grande Storia, ma ricordati attraver-
so piccole storie. Così come attraver-
so una piccola storia, quella dell'a-
more tra Mogueime e la cortigiana 
Ouroana, Raimundo Silva vive la sua 
storia d 'amore con Maria Sara. Rai-
mundo, come Mogueime, appartiene 
a un ceto più basso, ma possiede doti 
non comuni. Se Mogueime vanta 
smisurata altezza e possanza fisica, 
Raimundo ha una cultura enciclope-
dica e il fascino della genialità nasco-
sta. Maria Sara, come Ouroana, ap-

N O V I T À 

Lorenzo B edeschi 
L'ultima battaglia 
di don Mazzolari 

«Adesso» (1949-1959) 
pp. 150, L. 18.000 

Erwin Iserloh 
Compendio 

di storia e teologia 
della riforma 

pp. 290. L. 30.000 

Costantino Cipolla 
Il posto 

della sociologia 
In t roduz ione topo log ica 

al sapere soc io log ico 
pp. 114, L. 15.000 

R i c o r d i a m o anche: 

Corrado Beici 
Trieste 

M e m o r i e di t r en t ' ann i 
1945-1975 

Prefazione di Giulio Andreotti 
pp. 216, L. 20.000 

Giorgio Rumi 
Lombardia guelfa 

pp. 256. L. 22.000 
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Marsilio 
Dante Troisi 

LA SERA DEL CONCERTO 
«Lei è capace di una misteriosa 
ambivalenza: esistere e sparire, 

essere ombra e sostanza». 
Il romanzo postumo di Troisi 

pp. 128, L. 22.000 

Letteratura universale 

Luciano 
QUESTIONI D'AMORE 
a cura di Eleonora Cavallini 
introduzione di Enzo Degani 

pp. 160, L. 12.000 

Leone Tolstoj 
IL CADAVERE VIVENTE 

a cura di Sergio Leone 
pp. 224, L. 16.000 

Vàtsyìyana 
KAMASOTRA 

a cura di Cinzia Pieruccini 
pp. 256, L. 16.000 
Seconda edizione 

Stefan Kunze 
IL TEATRO DI MOZART 

Dalla Finta semplice 
al Flauto magico 

pp. 678, con 44 ili. b/n, 
rilegato, L. 60.000 

Adriano Chicco 
Antonio Rosino 

STORIA DEGLI SCACCHI 
IN ITALIA 

Dalle origini ai giorni nostri 
pp. xvi - 640 con 130 ili. b/n 

rilegato, L. 58.000 

STORIA 
DELL'AGRICOLTURA 

ITALIANA IN ETÀ 
CONTEMPORANEA 

II. UOMINI E CLASSI 
a cura di Piero Bevilacqua 

pp. 1132, con 27 ili. a col. e 96 b/n, 
rilegato, L. 110.000 

Giuliana Gemelli 
FERNAND BRAUDEL 

E L'EUROPA UNIVERSALE 
prefazione di Maurice Aymard 

pp. 384, L. 48.000 

Oskar Lafontaine 
LA SOCIETÀ DEL FUTURO 

Ragioni e prospettive 
della sinistra in Europa 

pp. 192, L. 22.000 

Bruno P.F. Wanrooij 
STORIA DEL PUDORE 

La questione sessuale 
in Italia 1860-1940 

pp. 224, L. 30.000 

Sandro Barbera 
GOETHE E IL DISORDINE 
Una filosofia dell'immaginazione 

pp. 160, L. 24.000 

Nadia Urbinati 
LE CIVILI LIBERTÀ 
Positivismo e liberalismo 

nell'Italia unita 
Prefazione di Norberto Bobbio 

pp. 240, L. 35.000 

Leo Strauss 
SCRITTURA E PERSECUZIONE 

presentazione di Giuliano Ferrara 
pp. 240, L. 30.000 

Boris Pasternak 
QUINTESSENZA 

Saggi sulla letteratura e sull'arte 
a cura di Cesare G. De Michelis 

pp. xxn-138, L. 24.000 

James Hillman 
SENEX ET PUER 

Un aspetto del presente 
storico e psicologico 

pp. 120, L. 20.000 
Nuova edizione 

Ludwig Binswanger 
DELIRIO 

Antropoanalisi e fenomenologia 
introduzione di Eugenio Borgna 

pp. 160, L. 26.000 

Francesco Càllari 
PIRANDELLO E IL CINEMA 

Con una raccolta completa 
degli scritti teorici e creativi 

pp. 456, L. 60.000 

Lino Micciché 
VISCONTI 

E IL NEOREALISMO 
Ossessione, IM terra trema, 
Bellissima: l'esordio di una 

straordinaria avventura cinematografica 
pp. 256, L. 36.000 

H paradosso 
e l'incubo 
di Vanni Blengino 

RICARDO PIGLIA, Respirazione artifi-
ciale, Serra e Riva, Milano 1990, ed. 
orig. 1980, trad. dallo spagnolo di 
Gianni Guadalupi, pp. 207, Lit 
23.000. 
MIGUEL BONASSO, Ricordo della mor-
te, Interno Giallo, Milano 1990, ed. 
orig. 1984, trad. di Pino Cacucci e 
Gloria Corica, pp. 432, Lit 24.000. 

della sua morte. Il lettore è attiva-
mente coinvolto in questa indagine 
ed è costretto a districarsi fra enigmi 
e indizi che si manifestano attraverso 
una fi t ta rete di citazioni bibliografi-
che. Infat t i i libri, la tradizione cul-
turale, sembrano offr ire l'unico soli-
do appiglio a una società alla deriva 
come è quella argentina della dittatu-

così è per Tardewski, un filosofo po-
lacco immigrato in Argentina, che 
confida a Renzi di aver giocato a 
scacchi con Joyce; ma il suo contribu-
to alla cultura va oltre questo occa-
sionale privilegio. Infat to il polacco 
ha scoperto che Kafka e Hitler si co-
noscevano e che nei loro libri vi è la 
chiave per ricostruire il loro impreve-
dibile rapporto. Maggi a sua volta 
scopre complessi anagrammi nell'o-
pera di Borges che rivelano il suo an-
tagonismo con un altro grande scrit-
tore argentino: Roberto Arlt. Non è 
casuale che si tratt i di due scrittori 
che sono un costante punto di riferi-
mento per la generazione di Piglia. 

Il libro è stato scritto nel 1980, 
sotto la dittatura militare, quando 

Tutti incolpevoli 
dì Merete Kjoller Ritzu 

H E N R I K S T A N G E R U P , L'uomo che voleva essere 
colpevole, i n t r o d . d i A n t h o n y Burgess , Iper -
b o r e a , M i l a n o 1990, ed . or ig . 1973 , t r a d . da l 
d a n e s e d i A n n a C a m b i e r i , pp . 168, Li t 
18.000. 

Tradotto e pubblicato in diversi paesi (Brasile, 
Ddr, Trancia e Norvegia), L ' u o m o che voleva 
essere colpevole è il primo successo intemazio-
nale dello scrittore e cineasta danese Henrik 
Stangerup (del quale Iperborea ha già pubblicato 
Lagoa Santa) . Il romanzo appartiene al genere 
fantascienza, e ha fornito il soggetto per un film 
presentato dal regista danese Ole Roos all'ultimo 
festival di Cannes. L'azione è proiettata in un 
prossimo futuro, e la realtà che viene rappresen-
tata appare sotto certi aspetti non tanto lontana 
da quella dello stato totalitario di 1984 di Or-
well, da cui Stangerup ha chiaramente tratto ispi-
razione. Una società da incubo dove tutto, com-
presi i sentimenti e le idee, e persino la felicità, 
appare pianificato e sotto controllo grazie anche 
alla manipolazione dell'opinione pubblica effet-
tuata attraverso i mass media. Il compito del 
Grande Fratello orwelliano qui viene tuttavia 
svolto in modo estremamente s o f t dai cosiddetti 
assistenti, giovani operatori simpatici e rilassati, 
vestiti casual, muniti di p a s sepa r tou t in modo 
da poter accedere a tutte le abitazioni in qualsiasi 
momento, incaricati dallo stato di prendersi cura 
dei cittadini per risolvere le loro inquietudini, 
nonché renderli felici e armoniosi attraverso 
l'imposizione di modelli di comportamento. 

Il protagonista Torben, scrittore nevrotico ed 
egocentrico, affetto da manie di persecuzione, è 
un ex sessantottino pentito, autore di due roman-
zi di successo. Dopo gli anni in cui è stato benia-
mino del pubblico e dei mass media non è più 

riuscito a rinnovarsi, e la peggiorata situazione 
economica l'ha costretto a trasferirsi in uno dei 
supercondomini in cui la maggior parte della po-
polazione, in preda a un crescente senso di noia e 
di impotenza, docilmente si è lasciata irreggi-
mentare. Torben partecipa insieme alla moglie, 
bluffando, ai corsi di dinamica di gruppo e agli 
esercìzi, di fatto obbligatori, che incanalano l'ag-
gressività in direzioni innocue. Ma una sera, so-
praffatto dalla rabbia, egli uccide la moglie, per-
ché, apparentemente, ella stava cedendo all'in-
fluenza degli assistenti. 

Il primo capitolo si chiude con la descrizione 
dell'omicidio, e il resto del libro è occupato dai 
sempre più disperati tentativi del protagonista di 
farsi dichiarare colpevole dell'assassinio, al fine 
di scontare la pena e riavere il figlio che gli è stato 
tolto. La società ha però messo al bando concetti 
come colpa e responsabilità individuale. Tanto è 
vero che gli psichiatri dichiarano l'uccisione pu-
ramente accidentale. L'ultimo capitolo vede il 
protagonista relegato nel cosiddetto Parco della 
felicità (eufemismo istituzionale dietro cui si na-
sconde, in realtà, un reparto chiuso di un ospeda-
le psichiatrico), intento a scrivere quei romanzi 
su inquietanti temi universali, che fuori nessuno 
aveva voluto pubblicare perché privi di sfondo 
sociale. Il finale lascia intuire come in fondo per-
sino le varie tappe della sua lotta facessero parte 
di un esperimento, programmate o quanto meno 
controllate dall'alto. 

Nella sua introduzione del 1981, Anthony 
Burgess afferma che il romanzo fornisce una fo-
tografia appena ingrandita della realtà nordica 
attuale. E infatti Stangerup coglie spesso nel se-
gno, toccando tasti dolenti inerenti al modello 

Il giudizio decisamente favorevole 
con cui la critica in Argentina e in 
America Latina ha accolto il roman-
zo di Piglia, Respirazione artificiale, 
edito da Pomaire nel 1980, si è con-
solidato con il tempo e le traduzioni 
ad altre lingue lo confermano. Una 
recente inchiesta fra scrittori, come 
ricorda la presentazione del libro, lo 
ha inserito fra i migliori romanzi ar-
gentini del XX secolo. 

L'autore conosce a fondo la tecni-
ca del romanzo poliziesco (e la sua 
parodia) e in Respirazione artificiale 
l ' impronta del genere è presente. I 
suoi personaggi indagano su una mi-
steriosa delazione avvenuta più di un 
secolo fa durante la dittatura di Ro-
sas, un periodo di sanguinose guerre 
civili. La spia è Enrique Ossorio — 
un giovane intellettuale liberale — 
che tradisce, senza un motivo appa-
rente, i suoi compagni di lotta per poi 
esiliarsi negli Stati Uniti dove farà il 
cercatore d 'oro in California e, infi-
ne, morirà suicida. Ossorio lascia 
una quantità di lettere che complica-
no il mistero della sua delazione e 

ra militare, che continua a dibattersi, 
come nel passato, fra proiezione uto-
pica e drammaticità del presente. 

Gli autori citati nel romanzo sono 
circa un centinaio: argentini, statuni-
tensi e tutti i grandi narratori del no-
stro secolo. Marcelo Maggi, uno dei 
personaggi, riferisce al giovane scrit-
tore Emilio Renzi sull'illusione "d i 
scrivere un libro interamente compo-
sto di citazioni". La citazione forma 
parte della biografia dei personaggi: 

moltissimi intellettuali argentini si 
erano rifugiati all'estero mentre co-
loro che erano rimasti hanno vissuto 
un loro esilio interno, in patria. Vi 
sono molte analogie storiche con la 
società tiranneggiata da Rosas, in-
sanguinata dalle guerre civili: in 
quella recente Ossorio e gli intellet-
tuali argentini della sua generazione 
erano costretti a vivere nella illibertà 
o a cercare la salvezza nell'esilio: "i l 
tempo morto tra il passato ed il futu-
ro è per me l 'u topia" , così confessa 
Ossorio per concludere: "l'esilio è 
utopia". 

Esilio, utopia, letteratura, fuga 
dalla realtà sono temi del passato che 
si ripetono ossessivamente nel pre-
sente, e queste sono le due dimensio-
ni temporali del romanzo. Gli anni 
della dittatura di Rosas si intrecciano 
con gli anni della recente dittatura 
dei militari e fra i protagonisti, gli 
esuli di ieri e di oggi, l 'unico dialogo 
possibile è quello della finzione lette-
raria. La letteratura diventa un mo-
do, uno dei pochi possibili, di esi-
stenza. Tardewski consiglierà a Ren-

zi, dopo aver stigmatizzato 1"'orrore 
del presente", di rifugiarsi nella let-
teratura. "Emilio pensa che l'unica 
cosa che esiste al mondo sia la lette-
ratura", una respirazione artificiale 
in una società asfissiante. 

Ricordo della morte di Miguel Bo-
nasso è stato pubblicato nel 1984, 
durante il primo anno della presiden-
za di Alfonsin, quando molti intellet-
tuali argentini, saggisti, narratori, 
politologi, hanno rif let tuto in libertà 
sui lunghi anni della più brutale dit-
tatura militare che il paese abbia mai 
conosciuto. L 'autore ha una lunga 
esperienza di giornalista e in quanto 
tale ha svolto l'incarico come respon-
sabile dell 'ufficio stampa di Campo-
ra (il presidente peronista eletto nel 
1973), incarico che ha continuato ad 
occupare più tardi per il movimento 
dei montoneros. La sua adesione alla 
più forte organizzazione guerrigliera 
argentina, nella sinistra peronista-
nazionalista, è stata tenace e non è 
venuta meno neanche quando Firme-
nich, il capo, verso il 19,79 è stato du-
ramente contestato da autorevoli di-
rigenti che hanno abbandonato il 
movimento denunciando il settari-
smo e l 'autoritarismo della sua con-
duzione politica, spesso confinante 
con l'irresponsabilità. 

Su tali dati e aspetti si fonda la 
drammatica e sconvolgente cronaca 
romanzata di Bonasso. Il libro è in-
fatt i una rigorosa ricostruzione di 
eventi realmente accaduti ed esposti 
con una tecnica narrativa collaudata 
dai migliori romanzi del genere poli-
ziesco >e spionistico (romanzo verità 
0 factual fiction). Vi si narra una vi-
cenda che inizia drammaticamente 
in Argentina e si conclude, felice-
mente per il protagonista, in Messi-
co. E la storia di Jaime Dri, deputato 
peronista e dirigente montonero che 
viene sequestrato e torturato; e, seb-
bene si sia rifiutato di fornire infor-
mazioni nonostante le torture, gli è 
risparmiata la vita. Dopo aver subito 
un allucinante tirocinio nelle carceri 
della dittatura, a Dri perviene la pro-
posta, non priva di ambiguità politi-
ca, di collaborare con le forze della 
repressione. 

Egli finge di accettare e si associa 
a quella schiera di uomini, moral-
mente distrutti, che collaborano con 
1 loro aguzzini e il cui numero, quan-
do la sconfitta militare della guerri-
glia si va profilando come una più 
tragica sconfitta politica, è venuto 
crescendo vistosamente ad ogni reta-
ta delle forze repressive. Uomini e 
donne, ex guerriglieri, diventano co-
sì le spie dei propri compagni, parte-
cipano a incontri con alcuni dei capi 
militari responsabili della repressio-
ne (Galtieri e Massera), finiscono per 
convivere in uno stato di semilibertà 
con i loro torturatori. Una conviven-
za da incubo che Bonasso sa rico-
struire con grande efficacia. 

Anni fa su "L ' Ind ice" (1985, n. 
6-7) venne consigliata la traduzione 
del libro di Bonasso per l'accattivan-
te cornice narrativa in cui viene rico-
struito uno degli episodi di maggior 
repressione di questi ultimi anni; nel-
lo stesso tempo si sottolineava anche 
la complessità della sua testimonian-
za politica. Ciò che sorprende infat-
ti, a una rilettura fatta alcuni anni 
dopo, è che il romanzo, nonostante 
la sua evidente matrice politica, non 
è soltanto un at to d'accusa contro i 
militari ma anche una spietata requi-
sitoria contro la dirigenza dei monto-
neros, contro il loro settarismo, la lo-
ro politica. Si rivela in questo caso 
una coerenza narrativa che va oltre, 
forse, le intenzioni del narratore fino 
a ritorcersi contro di lui. Un'obietti-
vità che, come riconosce Bonasso 
nella sua nota all'edizione italiana 
(1989), ha provocato un certo imba-
razzo fra i suoi ex compagni. Anche 
questo è uno dei meriti del romanzo. 
Particolarmente indovinata ci è par-
sa l'iniziativa dei curatori di aggiun-
gere al libro cenni storici su fatti e 
personaggi. 
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L'arciere sul confine 
di Gian Piero Piretto 

VASILIJ KAMENSKIJ, Il cammino di un 
entusiasta, Sellerio, Palermo 1989, 
ed. orig. 1931, trad. dal russo di Co-
stantino Di Paola, pp. 248, Lit 
18.000. 
BENEDIKT LIFSIC, L'arciere da un oc-
chio e mezzo, prefaz. e note di Jean 
Claude Marcadé, Hopeful Monster, 
Firenze 1989, ed. orig. 1971, trad. 
dal russo di Renata Franceschi, pp. 
339, Lit 35.000. 

Che i primi vent'anni del Nove-
cento siano stati in Russia l'epoca 
culturalmente più ricca, vivace e 
creativa è fuori di dubbio. Arte, let-
teratura, euforia e politica si mesco-
lavano. Correnti, tendenze, interessi 
affini e disparati convivevano, più o 
meno pacificamente. Autori, artisti, 
fanatici non perdevano occasione di 
manifestare il proprio talento o la 
propria voglia di esistere nello sma-
nioso desiderio di lasciare tracce, di 
dirompere, di provocare. 

I due volumi di cui qui si parla re-
gistrano entrambi sensazioni, noti-
zie, eventi legati proprio al primo 
ventennio del Novecento russo, 
quando attese, aspettative, delusioni 
ed entusiasmi improntavano la vita 
culturale, sconfinando con veemenza 
sempre maggiore in quella quotidia-
na. Si tratta di due opere che sarebbe 
banale e riduttivo definire memorie, 
e dalle quali emerge un quadro quan-
to mai autentico, credibile e coinvol-
gente di quella realtà. 

Le pagine memorialistiche di Ka-
menskij (poeta futurista, 1884-1961: 
autore di ben cinque autobiografie, 
in epoca sovietica peccò di eccessivo 
servilismo nei confronti di Stalin) so-
no condotte, fin dal titolo, sul filo 
dell'esuberanza, dell'entusiasmo: da 
quello infantile, che non risparmiò il 
futuro poeta fino a divenire per lui 
quasi una predestinazione, che vedrà 
mescolati nella sua vita entusiasmi 
personali e storici sullo sfondo della 
Russia a cavallo della rivoluzione. A 
quello dell'autore si combinerà l'en-
tusiasmo del popolo russo per la poe-
sia, veicolo di riforma e novità, quel-
lo delle tournée poetiche, delle serate 
ai cabaret "Cane randagio" e "Vien-
na" di Pietroburgo, al "Caffè dei 
poeti", sito nella sede di una lavan-
deria, e così per molti altri fattori ed 
elementi della vita fra bohème e pro-
vocazione degli intellettuali di allora. 

Dei vari personaggi che si alterna-
no nelle sue pagine Kamenskij sceglie 
i particolari più "entusiastici", ma-
gari tralasciandone altri che sarebbe-
ro più importanti secondo occhi più 
tradizionali: ecco allora le stramberie 
di Chlebnikov, il suo incontro perso-
nale in bicicletta con Andreev, quel-
lo con Bulgakov a un vernissage. Il ca-
pitolo su Mosca dopo gli eventi rivo-
luzionari è di sconcertante attualità 
per l'affinità con le immagini che dai 
paesi dell'est sono arrivate in occi-
dente negli ultimi mesi. Entusiasmo, 
libertà, violenze, poesia. A poco a 
poco si delinea un manifesto di quel-
le poetiche, una traccia del futuri-
smo, ma scevra di accademismo e di 
intenti manualistici. Il finale è anco-
ra un inno alla speranza: evviva la 
nuova vita, il cammino di un entusia-
sta continua. 

Molti degli stessi nomi, degli stes-
si luoghi ritornano, con uno spirito 
leggermente diverso e con un occhio 
di riguardo per le arti figurative, nel 
volume di Lifsic (1887-1939, poeta 
futurista) che, per quanto copra solo 
tre anni di quel periodo, resta una 
delle fonti più ricche per la storia del 
futurismo e una delle migliori auto-
biografie. In questa edizione è corre-
dato dall'introduzione di uno dei 
maggiori studiosi francesi di avan-
guardia russa, Jean Claude Marcadé, 
e da una serie di interessanti post-

fazioni in appendice. L'influenza 
del^edizione svizzera del volume è 
talora un po' troppo avvertibile, ma 
le illustrazioni e le tavole fuori testo 
rendono preziosa questa rispetto alla 
prima e ormai irreperibile edizione 
pubblicata nel nostro paese (Laterza, 
1968). 

Anche nel racconto di Lifsic pittu-
ra, letteratura, poesia e politica si 
fondono nel tutt 'uno che caratteriz-
zò quegli anni. Poeti e artisti si suc-
cedono in una farraginosa e concreta 

dimenticata dalla critica), la visita di 
Marinetti ai colleghi russi, la loro ac-
coglienza non proprio entusiastica. 
Nomi e luoghi già presenti nelle pagi-
ne di Kamenskij si riaffacciano ag-
giungendo particolari, contraddicen-
done altri, fornendo nell'insieme un 
quadro ricco, dettagliato e vivacissi-
mo dell'atmosfera di quegli anni. 

Sono libri la cui lettura non aiuta 
soltanto a saperne di più sulle avan-
guardie russe e sui loro protagonisti, 
ma illumina e apre molte prospettive 
per la comprensione dei fermenti e 
della confusione dell'Unione Sovieti-
ca di oggi. L'arciere dall'occhio e 
mèzzo è lo sciita asiatico che galoppa 
sul confine tra mondo occidentale e 
orientale e che solo con mezzo occhio 

Vitalità del gallo bulgaro 
di Daniela Di Sora 

JORDAN RADICKOV, L'uovo di gen-
naio, Marietti, Genova 1990, ed. 
orig. 1990, trad. dal bulgaro di Dani-
lo Manera, pp. 127, Lit 20.000. 

Dove si trova il paese di Jordan 
Radickov, lo sperduto e minuscolo 
paesino dove vive e lavora la sua fan-
tasia? Dove comincia e dove finisce, 
chi lo abita, quali sono i suoi confini? 
L'autore ci fornisce immediatamente 
alcune coordinate essenziali per indi-
viduare questo luogo straordinario, 

della socialdemocrazia scandinava, con il suo 
paternalismo legislativo che in effetti può risulta-
re soffocante. Il romanzo si propone come opera 
provocatoria e scomoda, ma in realtà quest'inno 
al più esasperato individualismo fu accolto, già 
nel 1973, con grida di gioia dal pubblico e dai 
critici di tendenza conservatrice, che videro fi-
nalmente anteposto il problema della felicità in-
dividuale al famigerato bene comune. 

Di fronte alle esultanze da destra e agli attac-
chi da sinistra (entrambi inaspettati, a quanto pa-
re), Stangerup rivendicò a suo tempo risentito i 
diritti dell'Arte con l'A maiuscola, sostenendo, 
che, oltretutto, il romanzo non era concepito co-
me intervento su problemi attuali. Esso, in effet-
ti, esprime una serie di idiosincrasie e una genera-
le insofferenza nei confronti di fenomeni che ca-
ratterizzano ovunque il mondo moderno, e non 
brilla certamente per chiarezza ideologica. Evita 
esplicitamente di chiarire se abbiamo a che fare 
con una società socialista o capitalista — ma 
tanto le ideologie non interessano più a nessuno! 
— e non risulta affatto chiaro dove risieda il po-
tere: a Copenaghen, a Bruxelles -, o forse è quello 
delle multinazionali? La proprietà privata dei 
mezzi di produzione sembra esistere, ma il pro-
blema del rapporto con la classe al potere viene 
apparentemente rimosso. L'unica cosa certa è 
che l'origine di tutti i mali deve essere collocata a 
sinistra: il romanzo infatti ha come obiettivo po-
lemico l'egemonia della classe di terapeuti, ov-
viamente tutti di sinistra, sociologi e psicologi 
formatisi negli anni settanta, i quali, visto ormai 
frustrato il sogno di rivoluzionare la società, cer-
cano compensazione mettendo in atto un sistema 
di riforme teso ad abolire qualsiasi fenomeno mi-
nato dal pericoloso germe dell'individualismo. 

Nelle edizioni successive alla prima, Stange-
rup ha fatto precedere il testo da una citazione di 
Kierkegaard. La denuncia del pericolo di annul-
lamento dell'individuo nella collettività può in-
fatti rimandare al pensiero del filosofo danese, 

Las . , 

anche se nel romanzo l'interesse principale non 
può dirsi focalizzato sull'esplorazione del con-
cetto di colpa del sìngolo, se non altro perché gli 
unici veri colpevoli sono gli altri, la società. In-
fatti a ben guardare non è tanto una condizione 
esistenziale, bensì proprio la società a causare cri-
si di identità e nevrosi di colpa. 

La modalità narrativa si avvicina al monologo 
interiore: solo a tratti il lettore viene condotto 
fuori dai confini della coscienza del protagoni-
sta, di cui rimane fisso il punto di vista, sia esso 
percettivo che concettuale, lungo tutta la narra-
zione, eccetto l'ultimo breve capoverso. Scritto 
in modo assai avvincente, è un romanzo di piace-
vole lettura, malgrado il fastidio che Usuo inne-
gabile qualunquismo può provocare. 

La traduzione è svolta con molto garbo. Vo-
lendo essere pignoli, i racconti non sarebbero 
"pubblicati sempre più di nascosto" (p. 35) bensì 
"sempre più criptici" e / 'overskud iniziale del 
protagonista non significa che "guadagna moltis-
simo" (p. 38) ma che ha un surplus di energia, 
mentre gli assistenti non "forzano la porta" (p. 
116): l'aprono semplicemente con le chiavi come 

fra l'altro esige il contesto. Piccoli nei, poco più 
che sviste. 

girandola di serate, iniziative, incon-
tri e scontri. Da Majakovskij ai Burl-
juk, da Larionov alla Goncàrova. E il 
pittore Malevic, la scrittrice e pittri-
ce Elena Guro (poi trascurata e quasi 

osserva ciò che avviene in occidente, 
dedicando il resto all'attività creati-
va che trova sulla propria terra for-
me, ispirazione e ardore. 

non geografiche ma, come in ogni fa-
vola che si rispetti, spazio-temporali: 
due sono i cerchi che lo stringono, 
quello delle montagne ghiacciate e 
quello del tempo. Naturalmente è il 
cerchio del tempo il più ostinatamen-
te dispettoso. Non solo non si riesce 
a infrangerlo ma qualunque movi-
mento intrapreso riporta all'indie-
tro. Si parte di martedì per arrivare 
di lunedì, ci si rade la barba di ieri e 
anche il pensiero se la svigna in punta 
di piedi verso i pensieri del giorno 
prima. L'unica salvezza è rimanere 
in posizione di assoluta staticità, 
condizione particolarmente imbaraz-
zante. Un gregge, per sfuggire ai lu-
pi, si mette a correre in tondo e sotto 
gli occhi di tutti torna al giorno pri-
ma. I lupi corrono, ma in direzione 
contraria a quella del gregge, "e i due 
cerchi giravano in due direzioni op-
poste, senza potersi toccare", come 
in un choro, la frenetica danza delle 
occasioni liete e tristi dei villaggi bul-
gari. La favola si trasforma in meta-
fora, senza che l'autore abbandoni 
per un attimo la lievità del sorriso: 

"Il paese sembrava caduto all'inter-
no d'un gigantesco orologio dove al-
cune molle e rotelle si muovevano al 
contrario, scollegate dal nodo fonda-
mentale del gigantesco meccani-
smo". Radickov (considerato il mag-
gior scrittore bulgaro vivente: di lui 
la casa editrice Marietti ha già pub 
blicato, nel 1983, I racconti di Cer-
kazki) ci trasporta così dentro il cer-
chio magico della staticità illusoria; 
ci rendiamo conto tuttavia che que-
sto microuniverso è percorso per an-
tinomia da un'energia selvaggia; tut-
to freme e palpita e vive anche oltre 
la morte, come quel gallo che, deca-
pitato con l'accetta dal marito della 
donna che ha assalito, fa un balzo, ri-
piomba a terra, si dispone al combat-
timento e combina un sacco di guai 
fino a quando spira, ma solo dopo 
aver completamente trebbiato un ro-
veto. Di infiniti altri animali bizzarri 
o consueti è popolato questo gustoso 
paradiso terrestre contadino: draghi 
e lamie, bruchi filosofi, lupi bianchi 
o rane, cicogne, maggiolini bisbetici, 
pernici dalle ali congelate capaci solo 
di camminare sulla neve... L'uomo vi 
si muove a suo agio, mantenendo con 
il mondo che lo circonda un legame 
sanguigno che rende possibili conti-
nui interscambi e, anzi, la labilità di 
confine in natura è tale che, come in 
certi sogni infantili o chagalliani, i 
bambini possono spiccare il volo e le 
bestie stupirci con i loro comporta-
menti umani. 

Tutto quanto succede all'intorno 
è umanizzato, reso domestico e ac-
cessibile, quasi a controbilanciare 
l'irreale del quotidiano. Su questo 
sfondo gli episodi seguono la logica 
di una narrazione orale, solo all'ap-
parenza ingenua: ogni fatto ne gene-
ra altri, è il trionfo della digressione, 
della storia dentro la storia, con tec-
nica che Giuseppe Dell'Agata nella 
postfazione chiama "del dolcedicito-
re", di colui che "sa raccontare con 
arte a un pubblico addestrato ad 
ascoltare e a godere di ciò che gli si 
racconta". Il divagare diventa il mo-
mento più importante del racconto, 
sia quando ha funzione centrifuga, e 
sembra allontanarci da un nucleo 
centrale evidenziato, come in Storia 
elettrica o in Teatri ambulanti, sia 
quando ha funzione centripeta, e ac-
cumula notizie e vicende per simpa-
tie analogiche: abbiamo così la storia 
sui galli, quella sui lupi, che è piutto-
sto sulle sciabole, o meglio sulla ne-
cessità per i soldati di non separarsi 
mai dà questo infaticabile strumento 
di giustizia e di difesa. 

Riportando e affastellando accadi-
menti di tempi lontani e vicini, diva-
gando, tornando sui propri passi, 
moltiplicando e sdoppiando episodi e 
narratore, frantumando il racconto 
in mille rivoli, l'autore ottiene il ri-
sultato di dilatare la realtà e il tempo, 
e soprattutto di esserci sempre. Il 
giorno dell'acquisto di una dinamo 
perché in paese mancava l'elettricità 
o quello della caccia ai draghi sono lo 
stesso tempo leggendario ed eroico. 

L'oggi invece è piuttosto quello 
delle città e delle fabbriche, dei pesci 
che salgono sugli alberi per sfuggire 
all'inquinamento, della stupidità che 
rifiuta di andarsene da un ufficio sta-
tale o che, tutta tronfia, sta accanto 
all'uomo con la sua radiolina a transi-
stor. La tenerezza e la curiosità di 
Jordan Radickov, questo straordina-
rio scrittore balcanico e universale, 
va dunque tutta al patriarcale (ma 
non conservatore) mondo dei suoi 
campagnoli, intenti a pascolare capre 
inguainati negli abiti smessi dai figli 
cittadini, a questo mondo che si osti-
na a non voler scomparire, nonostan-
te tutte le previsioni della "scienza 
sociologica". 
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Poesia, poeti, poesie 
"Nu fumé ca ti cìchete e nu vente ca tàgghiete" 

di Nicola Merola 

Da trent'anni Albino Pierro scrive 
le sue poesie nel dialetto lucano di 
Tursi. Nonostante l'attuale fortuna 
dei dialetti in poesia, l'adozione 
esclusiva di questa "parlèta frisca di 
paìse" risulterebbe ancora oggi ec-
centrica e rinunciataria, segregando 
il poeta tursitano nel limbo destinato 
ai minori e ostando in linea di princi-
pio a ogni approccio non specialisti-
co, se non fossero proprio i lettori a 
segnalare eloquentemente l'altezza 
delle sue ambizioni e l'eccezionalità 
dei risultati conseguiti: chi impara 
per passione le sue poesie a memoria, 
o magari si limita a lasciarsi trascina-
re dalla sua viva voce recitante, come 
chi ne scrive dottamente e spesso del 
lettore comune conserva la sponta-
neità e l'entusiasmo. Più dei numero-
si attestati di stima che la critica in-
ternazionale continua a rilasciargli, 
alla causa di Pierro giova il dato og-
gettivo dell'estrazione disciplinare 
composita degli studiosi che si occu-
pano della sua opera, e sono filologi, 
linguisti, antropologi, filosofi, oltre 
che, naturalmente, professori di let-
teratura, con un'esigua minoranza, 
tra questi ultimi, di contemporanei-
sti e critici militanti. 

Pierro asseconda come nessun al-
tro le più esigenti aspettative. Di 
molti si potrebbe dire che mettono la 
poesia in cima ai loro pensieri; pro-
prio di lui bisogna invece parlare, se 
ci si riferisce a un primato della poe-
sia che sta nei fatti, testimoniato da 
un'identificazione totale, senza resi-
dui di sorta, con il concreto lavoro 
poetico, con le parole e le cose che lo 
costituiscono e che non a caso a Pier-
ro appartengono più di quanto le pa-
role e le cose delle altre poesie appar-
tengano a chiunque altro. La poesia 
viene prima di tutto, escludendo 
qualsiasi compiacimento estetizzan-
te, perché consiste in una straziata, 
necessaria, urgente constatazione: è 
anzi quasi l 'infinita risonanza inte-
riore di una vita schiantata costretta 
anzitempo alla rassegnazione dei 
morti, "ca nun véne cchiù nente" 
(che non desiderano più niente). 
Questa irreparabile constatazione 
dell'irreparabile rintocca nella poesia 
di Pierro, anche quando essa rim-
piange ciò che è andato perduto, e 
non poteva comunque essere salvato, 
e ne difende le ragioni, in un'ultima, 
disperata resistenza: " l ' è chista 'a vi-
ta tua: nu turmente / ca t 'à t ' 'a fè 
sbatte 'a chèpe a lu mure" (E questa 
la vita tua: un tormento che ti farà 
dare di testa al muro). Non deve do-
mandarsi se ha trovato la poesia chi 
ci trova tutto quello che conta, per-
ché non c'è nient'altro che conti. 

Una nozione così anacronistica-
mente radicale della poesia pretende 
una lingua tutta per sé, ugualmente 
originaria e assoluta, dove le preoc-
cupazioni e le curiosità occasionali 
non possono entrare neanche per 
sbaglio, semplicemente perché non ci 
sarebbero le parole adatte. Alla re-
frattarietà del tursitano, si adegua il 
caratteristico mondo primordiale di 
Pierro, che non indulge al folclore 
neanche quando nostalgicamente 
rievoca la vita paesana della sua in-
fanzia. L'inferno cittadino che ora lo 
assedia, "nu fumé ca ti cìchete e nu 
vente / ca tàgghiete fiscanne com'i 
canne" (un fumo che ti acceca e un 
vento che taglia fischiando come le 
canne), non restringe del resto il suo 
campo visuale in maniera meno seve-
ra e coerente dello stilizzato paesag-
gio lucano di " t impe" e "jaramme", 
cioè di pareti d'argilla e di burroni, 
"piscone" e "caforchie", cioè maci-
gni e anfratti, ormai divenuto pro-

verbiale. Nell'un caso e nell'altro, un 
gioco di pieni e di vuoti, di chiaro e 
di scuro, di caldo e di freddo, prefi-
gura un'altrettanto limitata gamma 
di movimenti e sensazioni, come 
aprire e chiudere, nascondersi e sni-
dare, gelare e bruciare, gemere e av-
ventarsi, sulla quale soffia invano il 
vento o lampeggia il sole, mentre 

una vigilanza febbrile che presagisce 
il fatale "mòzziche / di tinàgghie", il 
morso di tenaglia che compirà l'ope-
ra del mofido. Burroni e macigni 
sembrano infatti sempre sul punto di 
riprendere la titanica battaglia di cui 
sono le cicatrici e gli unici superstiti, 
per rivelarsi all'improvviso "cose ca 
ci grìrene e s'arràjene / ci s'arràggene 

tra il sordo martellare dell'angoscia, 
lo "scannìje", e la commossa cordia-
lità di un ultimo saluto. L'effetto 
muta a seconda che, nello stesso te-
sto, catturi maggiormente la nostra 
attenzione l'ininterrotto soliloquio 
del poeta o il richiamo con cui cerca 
chi lo ascolti. Si tratterà certo di " ' a 
mascre [maschera] ca mi mìtte / cchi 

Pietro in libreria 
I grandi editori non amano Pierro. Cosi, se 

l'attenzione della critica nei suoi confronti non 
subisce flessioni, la stampa a più larga diffusione 
non è incoraggiata a parlarne. Non è toccato un 
destino migliore nemmeno alla straordinaria pla-
que t te che mette insieme una raccoltina pierria-
na praticamente mai entrata in circolazione, la 
traduzione in francese dell'affezionata Madelei-
ne Santschi e un 'ampia presentazione di Gian-
franco Contini (Albino Pierro, Com'aggh i ' 'a 
fè?, All'insegna c^el pesce d'oro, Milano 1986). 
Di questa pubblicazione non ha dato segno di ac-
corgersi quasi nessuno, anche se le poesie sono 
bellissime, la traduzione istruttiva e il critico co-
me al solito illuminante. Mentre sottoscrive nuo-
vi impegnativi apprezzamenti della poesia di 
Pierro, Contini ci sfida a seguirlo nella dimostra-
zione dell'efficacia poetica del "dialetto più dia-
letto che si possa immaginare": il tursitano con-
ferisce la "durezza della materia" alla poesia, as-
secondando la tendenza "sempre più acerbamen-
te retrospettiva" con cui essa reagisce alla 
"posizione senza futuro" tipica dei moderni, at-
traverso una sorta di mobilitazione generale del 
linguaggio, dagli "elementi morfologici" ai "va-
lori sintattici". Quasi negli stessi termini, Ro-
man Jakobson aveva parlato di "poesia della 
grammatica ' '. 

Accettando i limiti della comunicazione epi-
stolare, a /Z 'understatement punta Emerico Gia-
chery, che, con L ' i n t e rp re t e al poe ta . Le t te re 
ad Albino Pierro (Osanna, Venosa 1987), mo-
stra di sapere che non solo la poesia dei poeti de-
ve "essere covata in piccolo spazio per accumula-
re immensità ' ', ma anche quella altrettanto vola-
tile dell'interprete, del "povero lettore non muto 
che è il critico". Filippo Maria Fontani, chiama-
to a presentare un'antologia della poesia di Pier-
ro, Signe di cruce (All'insegna del pesce d'oro, 
Milano 1989, trad. in neogreco di Felice Ma-
stroianni), guarda invece al poeta lucano con di-
stacco, a partire dalla constatazione di una "in-
telligibilità... sovente compromessa" dalla non 
immediata "percezione dei valori semantici". E 
invoca "la comparsa d'un autentico studio criti-

co" che sistemi e riassuma "l'addensarsi quasi 
febbrile dei meritatissimi tributi d'ammirazio-
ne". La monografia di Antonio Piromalli risale 
infatti al 1979 e non ci risulta sia stata aggiorna-
ta. Per la bibliografia si può ora ricorrere a Gio-
gio Delia, La "par lè ta f r i s ca" di Albino Pierro 
(Periferia, Cosenza 1988). Questo giovane e ag-
guerrito studioso tenta una ricognizione analitica 
del trittico metapontino C A terra d ' u ricorde, 
del '60, Metapon te , del '63, I ' nammurè te , 
sempre del '63), per cogliere in atto, su un cam-
pione significativo, "la formazione del sistema 
linguistico pierriano". Per una riconsiderazione 
di tutto Pierro, torna utile il saggio a lui dedicato 
da Dora Ferola Di Sabato, nei suoi Percorsi cri-
tici (Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1989), che opportunamente ritornano sulle rac-
colte in lingua degli anni quaranta e cinquanta. 

Che gli studi su Pierro tendano sempre più al 
consolidamento delle prospettive acquisite e a 
soluzioni di maggior respiro, risulta dagli atti di 
un convegno tenutosi a Salerno nel 1985 (Il 
t ransi to del ven to : il m o n d o e la poesia di Al-
b ino Pierro, a cura di Rosa Meccia, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1989). Tra i contri-
buti un paio di interventi di dimensioni cospicue 
e ambizioni non mascherate (A. Granese e S. 
Martelli), mentre anche alcuni scritti più brevi 
implicano e correggono tutta una trafila di inter-
pretazioni letterarie (G. Savarese, R. Scrivano, 
lo stesso Giachery) e di analisi linguistiche (A. 
Stussi, R. Bigalke, L. Formisano, P. Stoppelli). 
Non mancano la conferma dell'interesse degli 
antropologi e degli studiosi di tradizioni popolari 
(G.B. Bronzini), né la peculiare problematica 
delle traduzioni del tursitano (A.L. Johnson e M. 
Santschi). L'indicazione più fertile è però quella 
di Romano Luperini, che, dopo aver identificato 
"funzione poetica e rielaborazione del lutto", 
esce dalle piste già battute, precisando che il lutto 
' 'ha per oggetto... la poesia stessa ' ', se Pierro ' 'vi-
ve tutto — anche come uomo o personaggio — 
nella sua poesia" e cosi sperimenta 'H'ultimo 
modo possibile di essere poeti oggi". 

(n.m.) 

persino il terremoto lascia " I cose 
belle e brutte... nnaterne [in eterno] 
téle e quèle" e solo periodicamente 
rigetta nel magma originario creature 
tanto miserabili da patire come un 
tormento o da gioire insensatamente 
per il caldo e per il freddo, per il son-
no e per la veglia, per l'arsura della 
vita e per la morte che la spegne. Ma 
proprio una sensibilità così degrada-
ta e insieme eccessiva, quando persi-
no la continuità delle funzioni vege-
tative può essere considerata assurda 
in un mondo orribilmente ostile, è 
l'organo attraverso il quale il poeta 
entra in contatto con la propria esi-
stenza profonda e ne percepisce il rit-
mo elementare, un perpetuo stato di 
necessità che ogni tanto si placa e 

e fìschene e su' diàue / a cavalle d'u 
vente" (cose che ci gridano e s'azzuf-
fano, ci s'arrabbiano e fischiano e 
son diavoli a cavallo del vento). 

Forse una volta c'era davvero 
"quillu don Albine ca cantàite / co-
m'i pulle nd'u vosche" (quel don Al-
bino che cantava come gli uccelli nel 
bosco). Abbracciando cristianamen-
te con uguale trasporto la sua con-
danna alla sofferenza, per cui "mi 
'nnammore schitte [solo] d'i cruce", 
Pierro fissa però la data di nascita 
della sua poesia. Della stagione del 
canto resta una traccia, a impedire 
che la concentrazione degeneri in 
monotonia, nella riaffiorante oralità 
e nel colorito psicologico cangiante 
di molti componimenti, che oscillano 

[per] nun paré cchiù all'àte na min-
nìtta [agli altri una rovina]", ma an-
che del dono della poesia, dell'offer-
ta di una virile solidarietà e del com-
plemento indispensabile di una in-
trospezione e di una poesia che fanno 
appello a una esperienza comune. A 
questa musica diversa Pierro affida 
" 'a matasse" della sua vita che "si 
mbrògghiete" (s'imbroglia), per non 
perdere il filo che la rende degna 
d'essere vissuta e ancora tanto dolo-
rosamente sensibile. E nella sua rico-
nosceremo anche la nostra, se ci sfor-
ziamo di guardarla dalla parte di den-
tro, seguendo "il transito del ven-
to", come suonava un titolo della 
poesia pierriana in lingua: "nu vente 
ca ci fìschete / cchi tti scafè nd'u core 

ca ti dòute" (un vento che ci fischia 
per scavarti nel cuore che ti duole). 

Niente come il reiterato richiamo 
che Pierro lancia in tutte le direzioni 
serve a misurare la portata della soli-
tudine nella quale si è ristretto e a 
escludere che la scelta del tursitano 
possa discendere da un atteggiamen-
to aristocraticamente sdegnoso: 
"Quanne, quanne, / m'i uése dice 
quanne, / mi putéra sente cchiù sùue 
/ di mó ca iètte u bbànne?" (Quando, 
quando, me lo volete dire quando, mi 
sentirei più solo di ora che getto il 
bando?) Non c'è contraddizione fra 
la scelta di un dialetto periferico, mi-
noritario, senza tradizioni letterarie 
e senza nemmeno una consuetudine 
di scrittura, e lo slancio comunicati-
vo che tanta parte rappresenta della 
poesia di Pierro, dove, ha proposto 
Contini, " tut to è comunicazione", 
come non c'è contraddizione fra l'as-
soluta concentrazione introspettiva e 
l'ideale socievolezza da essa addirit-
tura presupposta: " tut te sti frète mé-
je / ca mó nd'u sonne [sogno] Ile sen-
te". Comprendere e amare gli altri si 
può solo passando per la porta stretta 
del proprio segreto interiore, e guar-
darsi dentro significa irretire nelle 
parole, a beneficio e con il conforto 
di qualcun altro, il buio, "u scure" 
che rimane in agguato, e "u trisore", 
il tesoro in esso sepolto.. 

Per il ripiegamento tutt 'altro che 
intimistico di Pierro sul suo mondo 
interiore, vale lo schema appena illu-
strato a proposito di quella che ci è 
capitato di chiamare introspezione 
linguistica. L'aura magica e quasi 
stregonesca, dalla quale molti hanno 
visto avvolta la sua introspezione 
strenuamente ininterrotta, la dice 
lunga sia sulla scarsa confidenza di 
noi tutti con la dimensione interiore, 
sia sull'immagine inquietante e sor-
prendentemente persuasiva fornita-
ne da questa poesia. Al riguardo, si 
insiste forse troppo sulla presenza in-
combente della morte. Mentre è vero 
che la poesia di Pierro si informa 
scrupolosamente a un rituale apotro-
paico, il sapiente intrattenimento 
della morte e lo stesso dialogo con i 
morti risultano strumentali, più vi-
stose che decisive occorrenze di una 
violazione dell'intimità, dell'aldilà 
che ciascuno di noi custodisce dentro 
di sé. L'interiorità tanto drammati-
camente, illuminata dai lampi della 
poesia viene riconosciuta come tale 
nella penombra del sogno, nella fug-
gevolezza di una memoria che mon-
talianamente si sfolla, nella misterio-
sa profondità dove giungono le no-
stre comuni radici e perciò anche le 
cose parlano enigmaticamente: enig-
matiche solo in quanto presumiamo 
di poterle interrogare. 

L'interiorità è innanzitutto una 
domanda trepidante, uno scandaglio 
guidato dalla fantasticheria e dal ti-
more; una sensibilità tesa allo spasi-
mo. E insomma l'introspezione me-
desima, che indovina senza mai co-
noscere compiutamente e nel mistero 
degli altri brancola come nel proprio, 
salvo poi rallegrarsi se ne ricava una 
conferma o, meglio ancora, lo scorcio 
che le mancava, un'altra misura per 
la sua triangolazione dell'ignoto: 
"chiurlile ll'occhie e sèntese c'arrì-
ve" (chiudili gli occhi e senti che ar-
rivo). La poesia non deve risplendere 
davvero di un'evidenza universale, 
se in essa tutto proviene dalla stessa 
misteriosa profondità entro la quale, 
l'uno accanto all'altro, il lettore e il 
poeta si sforzano di intravedere qual-
cosa che li riguarda da vicino. 
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LOESCHER 

sce perciò di sostituire quello di "im-
maginario", più utile e meno "carico 
di condizionamenti e delimitazioni", 
e soprattutto in grado di offrire una 
soluzione all '"eterno problema del 
rapporto fra storicità e universalità 
dei testi letterari" e quindi della "lo-
ro appartenenza funzionale a un pre-
ciso sistema storico di comunicazio-
ne... di valori estetici". Un'afferma-
zione che rimanda il lettore a quella 
storia della letteratura italiana di cui 
Ceserani è autore con Lidia De Fede-
riti^, e che tanto seguito ha incontra-
to nelle scuole medie superiori, se-
gnando una significativa svolta me-
todologica sul piano didattico. 

Ma sospendiamo qui il parziale 
riassunto di questo saggio per met-
terne in evidenza, senz'altro, un 

memoria finivano per apparire spa-
ventosamente rivoluzionarie. 

Tuttavia, se il critico sta comin-
ciando a ritrovare il piacere di navi-
gare nel mare delle cose che sono sta-
te, e non di quelle che avrebbero po-
tuto essere, avvertendo dunque la 
necessità di tornare a studiare, il pro-
blema è ricordargli che quel mare è 
affascinante quanto infinito e che è 
facilissimo perdere la rotta, facendo-
si prendere dal gusto del dato in sé, 
novella torre d'avorio, gioioso e do-
rato labirinto assai appagante dopo 
lunghe stagioni di vaniloqui. Perché, 
ci spiega bene Ceserani, la conclusio-
ne ultima di ogni lavoro deve essere 
un racconto, un'interpretazione, e 
quindi un'assunzione di responsabi-
lità nei confronti del lettore. 

partenza. 
Ceserani, con il suo saggio, sem-

bra ricordarci che lo scopo ultimo di 
ogni studio è il racconto di come era-
vamo per sapere come siamo e deci-
dere come vorremmo essere. Si po-
trebbe aggiungere che ogni riflessio-
ne di carattere metodologico, svilup-
pata in qualsiasi direzione, riconduce 
sempre a una sorta di questione mo-
rale: la sua esigenza è avvertita da co-
loro, e sono molti, i quali non si rico-
noscono più nell'immagine che anco-
ra oggi la critica letteraria offre di sé. 

re, nell'ultimo capitolo, Nuove espe-
rienze e qualche nuova proposta. Una 
parte propositiva che non inficia la 
più generale impostazione storiogra-
fica assunta per l 'intero lavoro, e che 
scaturisce dalla precisa scelta (ricca 
di conseguenze sul piano metodolo-
gico) di considerare definitivamente 
tramontata l'idea di poter ridurre 
l'universo della testualità letteraria 
"a fenomeni di testualità linguisti-
ca". Al termine stesso di "letteratu-
ra" , ormai insufficiente, si suggeri-

aspetto fondamentale che si presenta 
come un garbato, implicito ma fermo 
ammonimento. Nella grave crisi che 
la disciplina sta attraversando, si as-
siste da qualche anno al tentativo di 
recuperare un rapporto con la filolo-
gia e l'erudizione, con le biblioteche 
e gli archivi. Un'inversione di ten-
denza certamente positiva rispetto 
alle sbornie da frainteso impegno po-
litico, prima, e da metodologia per la 
metodologia, poi, quando uno scarto 
sintattico o una pagina di sterniana 

I 
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EDITORE 

La retorica e l'interpretazione 
di Luca Toschi 

REMO CESERANI, Raccontare la lette-
ratura, Bollati Boringhieri, Torino 
1990, pp. 170, Lit 24.000. 

Questo libro si presenta come una 
chiara e utile ricostruzione del dibat-
tito sui metodi della critica, in Italia 
e all'estero: una passeggiata lungo 
una galleria di nomi che hanno scan-
dito le riflessioni e gli scontri ideolo-
gici più importanti negli ultimi de-
cenni. A mano a mano, però, che Ce-
serani suggerisce un percorso attra-
verso la selva dei vari Sklovskij, 
Mukarovsky, Lotman, Frye, Croce, 
Jakobson, Ejchenbaum, Barthes, 
Warren, Tate, Spitzer ecc. (ma 
Gramsci non c'è), si chiarisce che il 
suo obiettivo è piuttosto l'analisi e la 
ricerca di qualche risposta alla "lun-
ga crisi della storia letteraria" (come 
significativamente viene intitolato il 
primo capitolo). 

Fin dall'inizio, infatti, Ceserani 
enuncia il quesito fondamentale at-
torno a cui ruota tutta la ricerca: è 
possibile e, se sì, quale senso ha oggi 
scrivere una storia della letteratura? 
Dal quadro tracciato da Ceserani si 
ricava che, a partire dal fortunato 
modello desanctisiano (a sua volta 
frut to maturo di una tradizione nobi-
lissima sette e ottocentesca), presso-
ché ogni sforzo di sintesi storico-
letteraria ha finito con l'appoggiarsi, 
a volte suo malgrado, a un impianto 
di natura genetica e teleologica che 
non si allontana di molto dalla for-
mula del romanzo di formazione e di 
educazione. Secondo Ceserani, anzi, 
negli ultimi tempi si assiste a una 
maggiore presa di coscienza di que-
sto dato strutturale ineliminabile da 
parte dei critici, sempre più convinti 
che l'applicazione di modelli narrati-
vi alla storiografia letteraria debba 
essere praticato "in modo consape-
vole e intelligente". Questa novità è 
venuta dopo un lungo periodo carat-
terizzato da continui attacchi contro 
lo storicismo e in genere i modelli 
storiografico-letterari, ma ciò non 
deve sorprendere più di tanto; giac-
ché, osserva Ceserani, già nel forma-
lismo russo la questione della storia 
letteraria ebbe un' indubbia centrali-
tà. 

L'autore passa poi ad analizzare 
La situazione molto particolare della 
letteratura italiana rispetto alle altre 
letterature. Nell 'ambito della storia 
letteraria, a tutti i livelli, dal geogra-
fico al politico, al linguistico, all'an-
tropologico-culturale, l'ostacolo è 
sempre stato quello di sintetizzare 
una molteplicità di esperienze e di si-
tuazioni che spesso appaiono non so-
lo frammentarie ma fra loro in anti-
tesi. Da una situazione così articola-
ta e variegata scaturiscono le difficol-
tà a volte impervie di periodizzazioni 
convincenti. 

Convinto che " i tempi non siano 
ancora maturi per l'elaborazione di 
una nuova e complessiva teoria della 
storia letteraria", Ceserani si impe-
gna comunque a presentare al letto-

Lo stesso interesse sempre cre-
scente nel settore umanistico verso 
l'informatica appare il f rut to di una 
tale duplicità: da una parte essa si 
presenta come un potentissimo stru-
mento di studio, di catalogazione, di 
archiviazione e di interrogazione, ma 
dall'altra può prestarsi a essere utiliz-
zata quale giustificazione tecnologi-
camente avanzata per tendenze vec-
chie e pericolose. Di dati, come di 
erudizione e di filologia, si può mori-
re: è sbagliato immaginare una banca 
dati che non sia il risultato di un'in-
terrogazione critica; l'archiviazione 
assoluta, il progetto di raccogliere 
tut to il possibile anche su un solo ar-
gomento non costituisce un'ipotesi 
di ricerca né un plausibile punto di 
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Il giudice e il condannato 
di Giangiulio Ambrosini 

"La Voce'' e altre voci 
di Giorgio Cusatelli 

RICHARD H . WEISBERG, II fallimento 
della parola. Figure della legge nella 
narrativa moderna, Il Mulino, Bolo-
gna 1990, ed. orig. 1984, trad. dal-
l'inglese di Andrea Fabbri, pp. 286, 
Lit 28.000. 

Questo libro di Weisberg — do-
cente, letterato, giurista e avvocato 
senza frontiere — ha un fascino in-
dubitabile alla prima lettura, pone 
più di un dubbio nelle successive. E 
una raccolta di saggi, probabilmente 
scritti in tempi e in occasioni diversi, 
che rappresenta nell'insieme un sug-
gestivo percorso attraverso classici 
della letteratura — Dostoevskij, 
Flaubert, Camus, fino al Billy Budd 
melvilliano — unificati dall'ottica 
giudiziaria dell'autore. 

Il punto di partenza del saggio è il 
capitolo programmatico La scompar-
sa dei giuristi, tanto ambiguo quanto 
gli aforismi nietzschiani di cui è po-
polato. Altrettanto sorprendenti le 
interpretazioni, e soprattutto la scel-
ta di assumere a filo conduttore del-
l'indagine il concetto di ressentiment: 
e cioè quel "malessere intellettuale 
pienamente sviluppato, volto all'ot-
tenimento di una vendetta istituzio-
nale e formale piuttosto che persona-
le e spontanea". 

In questa chiave, acuta è l'analisi 
del magistrato istruttore di stampo 
europeo, e in particolare del Porfirij 
Petrovic di Delitto e castigo: uomo di 
legge che instaura un rapporto "tra-
sgressivo" con il confesso Raskolni-
kov, identificandosi da un lato con il 
delinquente, dall'altro con l'autore 
del testo letterario. Questa doppia 
identità si ricomporrà nello Straniero 
di Camus, dove la simpatia del letto-
re si sposta decisamente sull'assassi-
no Meursault. Lascia tuttavia per-
plessi l 'affermazione di Weisberg se-
condo cui "la procedura penale nei 
paesi europei, in particolare attraver-
so il giudice istruttore, mira a deli-
neare chiaramente un ritratto del-
l ' imputato"; giacché, a poche pagine 
di distanza, così rettifica: "la legisla-
zione europea nasconde sotto la ma-
schera della razionalità un sistema di 
valori arbitrario che rifiuta di accet-
tare le giustificazioni, per quanto in-
trinsecamente logiche, di coloro che 
non si sanno conformare". 

Ma il pregio del saggio è soprattut-
to quello di dar voce e un volto ai giu-
dici, sottintendendo un confronto 
tra il sistema giuridico europeo, di 
stampo essenzialmente borghese, e 
un altro modello, non ideale ma forse 
praticato altrove. Dell'eventuale al-
ter ego del giudice europeo Weisberg 
tuttavia non parla, e perciò il libro ri-
sulta meno politico di quanto avreb-
be potuto essere. L'autore tenta in 
qualche modo di rendere protagoni-
sta la figura del giudice, ma storica-
mente i condannati diventano di 
gran lunga più famosi dei loro inqui-
sitori. Tutto sommato non è chi ap-
plica la legge a far scrivere la storia, 

ma chi la trasgredisce: Silvio Pellico 
parla del carceriere "buono", più 
che del giudice senza volto. 

L'intuizione di un legame quasi 
morboso tra letteratura e giustizia 
trae sostanza dalla non comune cul-
tura dell'autore (benché oggi tanti 
giudici intraprendano la via della let-
teratura, ma pochissimi quella della 
critica). Weisberg non è l'unico ad 
aver intuito questo legame: potrem-
mo ricordare, per l'Italia, Leonardo 
Sciascia, non giurista eppure affasci-

nato dall'incontro con le perversità 
della giustizia. Weisberg tuttavia ap-
partiene a una cultura che potremmo 
definire neoatlantica, americana o di 
common lau> nella migliore delle ipo-
tesi, con qualche resipiscenza che ri-
vela una cultura da vecchio continen-
te, odiata e amata, di cui si compiace 
e che insieme censura. Ha il merito 
di non inserire in un computer tutta 
la letteratura: conserva la facoltà di 
scelta, si siede in poltrona, legge o ri-
legge a piacimento; comprende che 
uno screening sull'esistente avrebbe 
esiti terrificanti, e neppure tanto si-
gnificativi. Il campione, ben selezio-
nato a priori, non è privo di interes-
se: forse il lettore d'oltreoceano, abi-
tuato alla selezione, può apprezzarlo 

maggiormente. In tutti i casi Wei-
sberg è provocatorio, ha la virtù di 
stimolare a una rilettura autentica, 
non a quella indotta da riduzioni te-
levisive o cinematografiche. 

Il testo è più apprezzabile del tito-
lo, fallace, deviante. Quando veste i 
panni del giurista, Weisberg sottopo-
ne a critica la stessa critica letteraria; 
mentre è da letterato che egli critica 
la giustizia "europea" dalla Russia 
ottocentesca alla Francia coloniale. 
Tuttavia la tesi del ressentiment esce 
battuta dalla sua stessa dimostrazio-
ne: il giudice non può essere, quasi 
per definizione, un protagonista. I 
protagonisti sono altrove, a monte di 
qualunque indagine, per quanto cor-
retta possa essere. 

"L'uomo che sa manipolare le pa-
role mostra la sua vera natura soltan-
to quando il suo pubblico è sufficien-
temente fuorviato per non notarla". 
E un monito al lettore, cui si conse-
gna infine un messaggio che è in 
qualche misura la chiave di volta: 
"La letteratura, che è sempre il ri-
flesso dell'autoconsapevolezza di 
una cultura, può tornare ad associar-
si a un sistema giuridico positivo per 
dar vita a un linguaggio capace di su-
scitare ammirazione". Quasi ad af-
fermare la supremazia delle lettere 
sulla giustizia. Il che può essere ec-
cellente dove e quando esista dav-
vero letteratura e non è un caso che 
dittature e fascismi producano tanto 
poca giustizia quanto poca cultura. 

Percorsi della "Voce", a cura di Artu-
ro Mazzarella, Liguori, Napoli 1990, 
pp. 312, Lit 28.000. 

La storia della "Voce" (1908-14) 
è essenzialmente una storia di con-
traddizioni. All'esasperazione del 
conato libertario individuale corri-
spondeva una richiesta di solidarietà 
collettiva; alla sublimazione dell'e-
stetismo faceva fronte l'urgenza di 
pronunciamenti morali; alle seduzio-
ni del cosmopolitismo s'alternava la 

pretesa di affermare i caratteri nazio-
nali delle varie culture coinvolte da 
un'operazione Europa che le canno-
nate di Verdun avrebbero presto di-
mostrato utopica. Ha ragione Maz-
zarella, nella compatta introduzione 
a questo volume, quando dichiara 
l'insufficienza dell'impianto crocia-
no, ostinatamente difeso da Prezzo-
lini, e raccomanda pluralità di dispo-
sizioni nell'ascolto di quella pluralità 
di "voci" (infatti affianca egli stesso 
alla rivista, come obiettivo della ri-
cerca, anche "L'Anima" e altre pub-
blicazioni dell'ambiente). 

Non che Croce non adempisse alla 
funzione di dotare la nuova cultura 
italiana di una ufficialità laica e bor-
ghese, replicando al populismo della 

linea cattolica e ai limiti obiettivi del 
positivismo. Ma le sue posizioni con-
vogliavano, sulle basi del panlogismo 
hegeliano, un ottimismo che a parec-
chi vociani risultava inaccettabile: 
sul piano teorico, in quanto negazio-
ne della sfera esistenziale; sul piano 
psicosociologico, in quanto indiffe-
renza verso le frustrazioni degli in-
tellettuali emarginati. 

Il ponte verso un'altra Europa ap-
pare sostenuto, dentro la "Voce", 
specialmente dai triestini, impegnati 
con "serena disperazione" a indaga-
re l'area germanica e più ampiamente 
nordica. Al centro la speculazione di 
Slataper: intorno a Hebbel, sintomo 
dell'estinzione del tragico, e intorno 
a Ibsen, replica di quel nichilismo. 

Quindi ecco la scoperta di Kraus; 
in lui Italo Tavolato ravvisa l'inter-
prete di un legittimo sdegno per l'im-
potenza della forma a dominare 0 
contenuto nell'interpretazione degli 
eventi del mondo (la polemica contro 
il giornalismo corruttore). Ed ecco 
Theodor Daubler, il poeta cosmico 
di Nordlicht, contemplatore di auro-
re swedenborghiane (Tavolato: "for-
se un mistico che vuole metter radici 
nella vita, fissarsi nell'esistenza"). 
Naturalmente, Strindberg (Bòok, 
1912: "non vi è soltanto la visione 
delle cose, ma la sensazione imme-
diata, sulla pelle, in modo che sem-
bra di toccarle, quando d'un tratto 
esse si presentano a voi"). Evidente-
mente Nietzsche, quasi un valore 
istituzionale per molti della "Voce", 
dove un'attenzione particolare gli è 
rivolta da Lajos Fùlep, ungherese, 
amico di Lukàcs, esponente della 
"grande Budapest" (è significativo 
che egli respinga l'ipostatizzazione 
dell'artista: "La sua vera filosofia 
non poteva arrestarsi davanti ai pro-
blemi dell'arte, ma voleva abbraccia-
re la vita in tutta la sua vastità e com-
plessità"). 

Nell'insieme queste presenze bo-
reali (è il termine più giusto, per le 
implicazioni spiritualistiche) conflui-
vano a testimoniare, per i vociani di 
scarsa ortodossia crociana o sempli-
cemente non fiorentini, una dichia-
rata "tragedia della cultura": rifiuto 
di strutture accademiche, di riti e 
consuetudini precostituiti e unifor-
mi, rivendicazione di lotte segrete, 
interiori, non senza l'inevitabile ca-
duta nel velleitarismo. Tale la pars 
destruens. Mazzarella, però, riesce a 
far coagulare una pars construens del-
l'esperienza vociana, ad essa attri-
buendo, nella seconda sezione del li-
bro, un titolo ben espressivo: Verso 
una nuova fede. Scompaiono i triesti-
ni, e trionfa Boine; mentre i riferi-
menti esterni prendono la via di 
Francia (Pascal, Claudel) e di Russia 
(Solov'ev, Tolstoj). Qui incontriamo 
i maggiori risultati storico-critici di 
questa originale antologia: la defini-
zione della dimensione "religiosa" 
della "Voce" (essenzialmente appog-
giata agli interventi di Boine). 

Rifiuto del limite aporetico del re-
ligioso in quanto filosofico, ma in-
condizionata accettazione — attuale 
sino a sconcertare — delle implica-
zioni emozionali e creative d'esso: 
"Nel pensiero religioso il pensiero 
laico può, per così dire, veder proiet-
tata e messa rudemente a nudo, seb-
bene ingigantita e quasi fatta mito, la 
sua più reale essenza: la non mai 
chiusa ferita che (sostituito all'Esse-
re, fortezza di Dio. il Divenire) si 
manifesta ancora in questa necessa-
ria instabilità di equilibrio, in que-
st'ansia, in questa consapevolezza 
dell'incompiuto che ogni serio pensa-
tore confessa". Sono lancinanti pa-
role di Boine stesso, 1912, che sinte-
tizzano l'articolo del 23 marzo 1911 
sulla rivista fiorentina. 



n [INDICE - 1 5 
D E I L I B R I D E L M E S E B H 

Libri di Testo 
Capitoli di una storia letteraria 

di Mario Ricciardi 

ANTONIO PIROMALLI, Introduzione a 
Fogazzaro, Laterza, Roma-Bari 
1990, pp. 151, Lit 16.000. 
ALFREDO LUZI, Introduzione a Sereni, 
Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 189, 
Lit 16.000. 
MARCO CERRUTI, Introduzione a Fo-
scolo, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 
179, Lit 16.000. 

La collana "Gli scrittori" dell'edi-
tore Laterza propone ciascun volu-
metto come un capitolo di storia del-
la letteratura universale per autori, 
indipendenti l'uno dall'altro: obbe-
disce a un'intenzione fondamental-
mente didattica, quella degli stru-
menti. I risultati possono essere, 
quindi, assai diversi, all'interno di 
uno schema comune, rappresentato 
dall'inquadramento storico e cultu-
rale dell'autore, analisi dei testi con 
citazioni anche ampie, breve storia 
della critica e ricca bibliografia. Le 
dimensioni e le caratteristiche edito-
riali puntano allo strumento agile, di 
facile consultazione ma criticamente 
aggiornato. 

A quale domanda può rispondere? 
Innanzitutto quella che coniuga 
prezzo assai contenuto, leggibilità si-
cura e dimensioni di sintesi breve 
(intorno alle 150 pagine a stampa), a 
una richiesta di contributo aggiorna-
to, serio, utilizzabile all'interno della 
scuola secondaria e quale aggiorna-
mento personale da parte degli inse-
gnanti. 

I volumi che abbiamo scelto corri-
spondono a tre diversi e ricorrenti 
problemi dell'insegnamento. Un au-
tore tradizionale, Fogazzaro, ben 
presente, specie nel passato, nella 
scuola; in gran parte oggi recepito 
per motivi confessionali e assai poco 
per motivi strettamente letterari; un 
autore contemporaneo, Sereni, poe-
ta e protagonista della storia lettera-
ria recentissima e trascurato dalla 
manualistica istituzionale; infine Fo-
scolo, passaggio obbligato e non sem-
pre indolore nell'insegnamento di 
una letteratura italiana che voglia 
uscire dagli schemi tradizionali: un 
autore nelle scuole spesso condanna-
to a una lettura tutta debitrice della 
vecchia cultura di ascendenza risor-
gimentale, quella insomma del Fo-
scolo ingabbiato tra neoclassicismo e 
romanticismo, in oscillazione perpe-
tua tra i furori dell 'Ortis e le celebra-
zioni dei Sepolcri. 

L'accurata bibliografia Ae\VIntro-
duzione a Fogazzaro, curata da Piro-
malli, rende bene conto della fortuna 
critica di questo autore: balza così al-
l'occhio la vistosa caduta di interes-
se, in anni recenti, per l'opera di Fo-
gazzaro. Tuttavia, alla bibliografia 
analitica, tale da permettere una pre-
cisa osservazione dei contributi criti-
ci per ciascuna delle opere di Fogaz-
zaro, non corrisponde un'altrettanto 
efficace sezione dedicata alla storia 
della critica. Quest'ultima, nelle in-
tenzioni della collana, dovrebbe ave-
re lo scopo di vivificare una biblio-
grafia che spesso è soltanto elenco 
inerte di nomi e date oppure sequen-
za di contributi, in gran parte inac-
cessibili al lettore. L'ampia scelta an-
tologica fatta da Piromalli lascia tut-
tavia fuori proprio i pochi contributi 
in volume degli ultimi anni: in parti-
colare, da ricordare almeno quelli di 
Giorgio de Rienzo (1967) e di Enrico 
Ghidetti (1974) che con i contributi 
dello stesso Piromalli segnano i ter-
mini critici del dibattito recente. La 
formula editoriale, standard per ogni 
volume della collana, appare così po-
co efficace se interpretata in questo 
modo, poiché non mette in evidenza 

alcuni elementi fondamentali della 
fortuna dell'autore e dello stato del 
dibattito critico. Nell'impianto più 
propriamente saggistico, Piromalli 
preferisce un'impostazione storici-
stica, per altro dominante nei contri-
buti di questa stessa collana, in cui la 
traiettoria della vita dell'autore, in 
relazione alle prospettive storiche e 

pone soluzioni che sembrano rispon-
dere ad alcuni degli interrogativi po-
sti dall'impostazione tradizionale di 
Piromalli per Fogazzaro. Natural-
mente il problema di una sintesi agile 
per un poeta della contemporaneità 
come Sereni si pone in una prospetti-
va e con caratteristiche addirittura 
opposte a quelle di Fogazzaro. Qui, 

stesso modo, la parte centrale del vo-
lumetto, dedicata all'opera di Sereni, 
trova un apprezzabile equilibrio tra 
l'esigenza di informare sull'intera 
sua opera poetica e la volontà del cri-
tico di introdurre elementi di valuta-
zione e di interpretazione, offrendo 
al lettore anche alcune suggestioni, 
alcuni suggerimenti per affrontare 

Una guida pirandelliana 
di Giulio Vetroni 

ROMANO LUPERINI , Luigi Pirandello e "Il fu 
Mattia Pascal", Loescher, Tor ino 1990, pp . 
112, Lit 10.000. 

Esperienze relativamente recenti hanno mo-
strato che una ' 'guida alla lettura "può finire per 
essere usata come sostituto dell'opera, come un 
suo doppio che sembra contenere in modi più 

1liciti, non ambigui, la verità che il tessuto tor-
ti o, complicato, sfuggente del testo sembra 
spesso occultare. Nell'atteggiamento con cui gli 
interessati si accostano alle guide si annida spesso 
un bisogno di certezze, l'implicita ricerca di 
un'interpretazione esaustiva che esima da ogni 
avventura, da ogni scommessa, da ogni errore e, 
infondo, da ogni reale confronto con l'infido ter-
reno della letteratura. 

Ma è anche evidente che la didattica della let-
teratura non può fare a meno di ' 'guide ' ': la diffi-
coltà sta nel costruire strumenti che non si sosti-
tuiscano ma che stimolino e accompagnino l'in-
contro con il testo, creino attorno a esso un nuo-
vo circuito di interesse, lasciando spazio a una 
serie di interpretazioni. In questa direzione si 
muove assai originalmente la nuova collana di 
Loescher "Il passo del cavallo" dedicata alla 
narrativa, a quei testi il cui studio si può incon-
trare più direttamente con la passione della lettu-
ra. Cinque sono i titoli apparsi finora, dedicati a 
opere e autori di carattere assai vario (Calvino e 
La giornata di u n o scrutatore, Zola e La best ia 
umana, Balzac e Papà Gor io t , Pirandello e II fu 
Mat t i a Pascal, Gadda e La cognizione del do-
lorej. Tutti i volumi raccolgono materiali infor-
mativi, critici e bibliografici, frammenti antolo-
gici di vario tipo (riferiti anche ad altre opere del-
lo stesso autore): i capitoli sono sempre distribui-
ti entro due grandi sezioni, dedicate al 
"contesto" e all'"interpretazione". 

Il volume curato da Romano Luperini su II f u 
Mat t i a Pascal, che qui prendiamo come esempio 
particolarmente significativo, nella sezione sul 
"contesto", oltre a fornire una descrizione del-
l'opera, raccoglie indicazioni e testi sulla sua 
composizione e pubblicazione, sulla situazione 
economica, sociale, politica e culturale all'inizio 

del secolo, sui fondamenti della cultura di Piran-
dello e sulla poetica dell'umorismo. La sezione 
stili'"interpretazione" parte dalle vicende della 
ricezione, offre indicazioni e materiali sui proce-
dimenti linguistici e lo stile, sulla struttura narra-
tiva e la dinamica psicologica, e infine passa in 
rassegna i temi del romanzo e definisce la sua 
struttura ideologica; segue infine una cronologia 
della vita dell'autore. Nella sua chiarezza esposi-
tiva, che riesce a rendere piane e comprensibili 
anche questioni assai complesse e delicate, senza 
nascondere in nessun modo la loro complessità, 
questa guida si presenta veramente come uno 
strumento "aperto": l'offerta di materiali e di 
punti di vista diversi non indica un orizzonte in-
discriminato, dove tutto possa disporsi sullo stes-
so piano, ma la via di un percorso di lettura ade-
guato alla ricchezza del testo. Il curatore della 
guida offre piena libertà di movimento, ma nello 
stesso tempo invita a una lettura integrale, a un 
confronto con la ricchezza di problemi e di nessi 
che il testo mette in questione: e, nel suo discorso 
didattico, introduce anche nuovi spunti critici, 
che si pongono con sicura originalità nel vasto 
mare della critica pirandelliana. 

Uno dei meriti di questa guida sta nell'integra-
zione tra esercizio critico e attività didattica: è 
un modo di opporsi a una frattura assai coltivata 
dalle convenzioni culturali correnti, che ha sem-
pre più relegato la critica letteraria in un ambito 
specialistico e ristretto, con limitatissimi referen-
ti sociali. Certo è molto difficile resistere a que-
sta frattura e cercare una nuova integrazione tra 
critica e didattica (che, tra l'altro, tenga conto 
delle modificazioni radicali che nell'ultimo ven-
'ennio ha subito l'orizzonte della didattica, oltre 
che quello della critica): intanto l'unica via pra-
ticabile sembra proprio quella di un lavoro di 
questo tipo, che sappia essere umile e rigoroso, 
disposto alle verifiche concrete e non sospeso nel-
l'indeterminazione di sintesi ellittiche e pura-
mente spettacolari; è l'unico modo, in fondo, di 
sostenere una circolazione sociale della letteratu-
ra, di difendere la sua vitalità nell'attuale univer-
so di comunicazione. 

co privilegia innanzitutto la concen-
trazione del massimo possibile di in-
formazioni e di notizie, compatibile 
con la brevità dell'assunto, e insieme 
una scrittura in cui prevale la fusione 
tra elementi diversi, un linguaggio ti-
pico di forme di racconto storico-
critico. In questo modo ottiene risul-
tati soddisfacenti padroneggiando la 
mole della bibliografia critica fosco-
liana. La bibliografia, molto accura-
ta, si trasforma in utile strumento at-
traverso la suddivisione analitica, 
che aiuta e quasi incoraggia il lettore 
a scegliere i momenti più significativi 
dell'opera foscoliana: così la storia 
della critica si lega bene al repertorio 
bibliografico restituendo con effica-
cia il senso dell'alternarsi e del ripe-
tersi dei giudizi critici e delle posizio-
ni anche diversamente motivate. Ciò 
che più preme a Cerruti è l'obiettivo 
di una biografia intellettuale che fi-
nalmente racchiuda in un disegno 
unitario vita e opere, testi e ideolo-
gia. La sua impostazione è quella di 
uno storicismo più variegato e artico-
lato in cui resta fermo l'intreccio es-
senziale tra vita dell'autore e movi-
menti storico-culturali. Ma la società 
e la storia non sono lette in forme ri-
gide o schematiche: è visibile lo sfor-
zo di articolarle talora anche minuta-
mente (per quanto sia possibile in un 
saggio così breve) seguendo una linea 
più sfaccettata, meno sicura e dog-
matica delle impostazioni più tradi-
zionalmente storicistiche. Rimane la 
scansione tradizionale dell'opera fo-
scoliana, ma Cerruti l'arricchisce 
puntando l'attenzione, visibile pro-
prio nella ripartizione della materia 
attraverso i titoli dei paragrafi, sul-
l'abbinamento dei periodi più signi-
ficativi della vita e dell'opera fosco-
liana, accorpando quindi opere, vi-
cende biografiche, dinamiche cultu-
rali. Il quadro perciò si arricchisce ed 
è più movimentato, all'interno di 
una cornice che punta ancora a una 
fusione unitaria tra vita e opere e 
quindi a un metodo critico legato alla 
ricerca di quella "biografia intellet-
tuale", luogo di approdo definito e 

culturali del periodo, giustifica l'evo-
luzione delle opere e infine il raccor-
do tra il giudizio di merito, specifico 
per l'autore stesso e per la sua produ-
zione letteraria, con l'uso di catego-
rie tradizionali, proprie della manua-
listica critica. Alcuni spunti interes.-
santi (ad esempio nel primo capitolo, 
Antonio Fogazzaro e il pubblico, la 
scelta di privilegiare questo tema, 
certamente assai significativo per la 
storia letteraria di Fogazzaro stesso) 
sono in parte contraddetti da altri, di 
impostazione molto tradizionale e 
dal linguaggio critico poco perspi-
cuo, come nel capitolo Irrealtà stori-
che delle ideologie di Fogazzaro. 

L'impostazione del volume dedi-
cato a Sereni, di Alfredo Luzi, pro-

piuttosto, si avverte la necessità di 
informare il pubblico, di introdurre 
un autore non così familiare e facil-
mente inserito nella manualistica 
scolastica. La scelta di Luzi privilegia 
decisamente l'impostazione persona-
le, in cui prevale il taglio critico e il 
rispetto esplicito per le principali 
raccolte di poesie, edite, di Sereni. 
In questo modo il rapporto tra bi-
bliografia e storia della critica è più 
visibile e efficace: la fortuna di Sere-
ni, lo stato attuale della critica sulla 
sua opera appaiono in forma di rapi-
da sintesi. Il lettore giunge ad affer-
rare lo stato della questione e a rece-
pire i contributi davvero significativi 
in quella che è una breve storia della 
critica e della fortuna di Sereni. Allo 

questa poesia senza necessariamente 
ricadere nelle formule più ovvie. Il 
linguaggio è forse, in taluni casi, me-
no scorrevole ma certamente adegua-
to a un lessico critico con intenti di-
vulgativi. Siamo di fronte dunque a 
una vera guida per un lettore che 
vuole approfondire la sua conoscen-
za della poesia italiana del Novecen-
to, ma anche per chi ha bisogno di un 
punto di appoggio sicuro, corretto e 
consultabile con facilità. Lucido e 
apprezzabile, in questa ottica, il pri-
mo capitolo Poesia come esperienza, 
quasi introduzione critica e tutta l'o-
pera di Sereni. 

Il compito più arduo è certamente 
quello affrontato da Marco Cerruti 
con \'Introduzione a Foscolo. Il criti-

certo dell'analisi e della critica possi-
bile di un Foscolo debitamente stori-
cizzato. Ecco, se guardiamo questo 
Foscolo nell'ottica della scuola e del-
la sua presenza in classe, nei testi da 
leggere soprattutto, forse rimane an-
cora ampia la zona di insoddisfazio-
ne, il dubbio non risolto che tra il ri-
fiuto visibile, nel giovane lettore di 
oggi, di quel linguaggio e di quei 
comportamenti e il radicamento al-
trettanto visibile dell'opera foscolia-
na nell'epopea nazionale, il Foscolo 
stesso possa ancora sperare dalla no-
stra critica una linea di scarto, una ri-
cerca forse più spregiudicata. 

La rubrica "Libri di Testo" 
è a cura di Lidia De Federicis 
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H linguaggio 
del primo Visconti 

di Gianni Rondolino 

LINO MICCICHÉ, Visconti e il neoreali-
smo, Marsilio, Venezia 1990, pp. 
253, ili., Lit 36.000. 

La letteratura critica su Luchino 
Visconti si è andata arricchendo in 
questi ultimi anni di vari contributi, 
italiani e stranieri, spesso di valore, a 
volte soltanto ripetitivi ovvero sem-

gere a risultati per molti aspetti defi-
nitivi e onnicomprensivi almeno a ri-
guardo dell'opera filmica di Visconti 
(tralasciando quindi, volutamente, 
quella teatrale) frutto, a quanto ap-
pare, di una serie di corsi universita-
ri, la cui struttura "accademica" ha 
lasciato una traccia evidente nella 
stesura del testo. 

Cosicché persino il titolo Visconti 
e il neorealismo non rende esattame-
ne il contenuto del libro, che è e vuo-
le essere, all'interno del progetto 
"panviscontiano" di Micciché, come 
egli stesso lo definisce un po' pompo-
samente (cfr. p. 10), la prima tappa 
di un percorso analitico che punta a 
"vivisezionare" ogni film, da Osses-
sione a L'innocente, per metterne in 
luce tutte le componenti linguistiche 
e da queste ricavarne interpretazioni 
e osservazioni. Per questo egli parte 
da un"'ipotesi metodologica, che a 
sua volta si fonda su un doppio con-
vincimento", uno dei quali è che l'o-
pera di Visconti "richieda approcci 
differenziati, letture che privilegino 
di volta in volta distinti punti di at-

plicemente riassuntivi, ma in ogni ca-
so rivolti a riportare sull'opera com-
plessa e multiforme del regista italia-
no quell'interesse e quell'attenzione 
che ebbe negli anni cinquanta e ses-
santa. E se pure il cinema contempo-
raneo, e di conseguenza la critica 
odierna e il gusto del pubblico, paio-
no orientati entro un differente oriz-
zonte di proposte e di risultati, un di-
verso modello di spettacolarizzazio-
ne schermica e di rapporti fra l'im-
magine filmica e la realtà fe-
nomenica, non v'è dubbio che il 
cinema di Visconti possa ancora ri-
scuotere non soltanto successo popo-
lare, ma anche interesse critico, su-
scitando magari nuovi approcci er-
meneutici. 

E il caso del libro di Lino Micci-
ché, che l'autore presenta come il 
primo di un trittico di studi viscon-
tiani, cui dovrebbero far seguito un 
volume che prende in esame i film 
compresi fra Senso e II lavoro e un se-
condo fra II gattopardo e. L'innocente. 
Un lavoro di analisi e di sistemazione 
critica che avrebbe la pretesa di giun-

II libro, in questo senso, ha i pregi 
ma forse anche i limiti di un'ampia e 
articolata dispensa universitaria. Da 
un lato sono relegati in nota o ai mar-
gini tutti i dati relativi alla biografia 
dell'autore e ai singoli processi di 
produzione dei film (con alcune os-
servazioni personali che non sempre 
sono convincenti, come quella relati-
va alla presenza di Visconti a Parigi 
nel 1939 che dà origine a due note, la 
10 e la 81 del capitolo dedicato a Os-
sessione, in parziale contraddizione); 
dall'altro c'è un'insistenza persino 
eccessiva sull'analisi linguistica dei 
film, sezionati sequenza per sequen-
za, inquadratura per inquadratura, 
con puntuali riscontri sull'uso della 
cinecamera, dei tagli di montaggio, 
delle dissolvenze ecc. Un'insistenza 
che, ovviamente, costituisce la ra-
gion d'essere del libro, il suo valore 
ermeneutico notevole, ma al tempo 
stesso ne rende un po' ostica la lettu-
ra e rischia di disperdere il discorso 
critico complessivo in una serie di ri-
voli preziosissimi ma tendenti a ina-
ridirsi. 
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tenzione, analisi che focalizzino, tra-
mite ottiche diverse, angolazioni dif-
ferenti". Un'operazione indubbia-
mente meritoria che tuttavia lascia 
un po' in disparte proprio quel rap-
porto conflittuale fra Visconti e il 
neorealismo che dà il titolo al libro e 
che Micciché analizza solo implicita-
mente o marginalmente pur avendo-
lo ben presente. 

Nell'ambito di questa serie di pro-
blemi interpretativi il capitolo dedi-
cato a Bellissima è, o avrebbe potuto 
essere, il più interessante, per quella 
proposta di considerare il film come 
una rilettura interna del neorealismo 
e un suo superamento "parodico"; 
proposta che offre non pochi spunti 
per un approfondimento non soltan-
to dei rapporti fra Visconti e il neo-
realismo — siamo nel 1951 —, ma 
anche della natura stessa del neorea-
lismo come "modello formale". Pur-
troppo questo capitolo è il più esile 
del libro e offre soltanto spunti, non 
del tutto suffragati da analisi partico-
lareggiate del testo filmico, che 
avrebbero potuto essere approfondi-
ti, anche per legare maggiormente 
Bellissima ai film precedenti, alla luce 
di quel "distacco" dal neorealismo, o 
meglio di quella estraneità di Viscon-
ti dal cosiddetto movimento neorea-
listico, che è una delle tesi del libro di 
Micciché. 

Il quale, quando invece entra nel 
tessuto drammaturgico di Ossessione 
e di La Terra trema e nelle loro varie 
articolazioni linguistiche, offre una 
serie di analisi testuali che — al di là 
del loro carattere, come si è detto, 
"accademico" — costituiscono in-
dubbiamente uno dei più seri tentati-
vi di uscire dal generico discorso on-
nicomprensivo e catalogatorio per 
entrare nei "testi", smontandone e 
rimontandone i meccanismi semanti-
ci, in modo da farli "parlare" sia en-
tro l'universo contenutistico e for-
male del cinema di Visconti sia in 
rapporto al contesto politico e socia-
le. Una ricerca, quella di Micciché, 
che si apre su nuove prospettive er-
meneutiche proprio perché mette in 
relazione le singole parti dei film — 
inquadrature, sequenze, movimenti 
di macchina, stacchi e dissolvenze — 
con la struttura narrativa e dramma-
turgica, con le storie e i personaggi, i 
dialoghi e le azioni, gli ambienti e i 
luoghi. 

Ne vien fuori un quadro estrema-
mente articolato e profondo, in cui, 
ad esempio, le relazioni fra il testo di 
Ossessione e il romanzo di Cain da cui 
è liberamente tratto, o fra 0 testo di 
La Terra trema e I Malavoglia di'Ver-
ga, acquistano nuovi significati e 
nuove prospettive interpretative, 
ben al di là delle generiche osserva-
zioni dei precedenti interpreti e ana-
listi. In particolare appare di grande 
interesse, e persin suggestiva, la ri-
cerca delle affinità linguistiche fra 
Verga e Visconti, lo studio dell'uso 
in Verga di quelle che Micciché chia-
ma le "dissolvenze incrociate lettera-
rie" e la loro comparazione con le 
dissolvenze incrociate in Visconti. 
Così come risulta utile, con conse-
guenze critiche tutt'altro che trascu-
rabili (di qui la polemica di Micciché 
con buona parte della critica prece-
dente), l'analisi che egli fa della dura-
ta delle singole inquadrature e della 
composizione delle sequenze, indivi-
duando i modi autentici e le forme 
del "ritmo lento" di La Terra trema. 

Gli esempi potrebbero continua-
re, tali e tanti essendo gli stimoli che 
il libro offre. Un libro che, anziché 
chiudere il discorso ermeneutico sul 
primo Visconti — come forse era nel-
le intenzioni dell'autore —, in realtà 
lo riapre, sia perché ci offre l'oppor-
tunità di rileggere l'opera viscontia-
na diversamente da prima, sia perché 
le osservazioni di Micciché, intelli-
genti e acute come sono, non esauri-
scono il campo, anzi invitano ad arar-
lo nuovamente, magari scavando più 
a fondo proprio in quei solchi che 
l'autore ha per primo aperti. 
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Sartre, in bilico tra ingenuità e co-
scienza. 

La storia, almeno in questo libro, 
resta invece tutta in mano a Lucien 
Goldmann, che la maneggia con soli-
da disinvoltura. Ma è isolato: solo lui 
ritiene che nel Balcone ci sia "una 
trasposizione molto probabilmente 
inconscia e involontaria degli avveni-
menti storici decisivi della prima me-
tà del ventesimo secolo". Trasposi-
zione tanto più importante quanto 
più inconsapevole, perché l'incon-

(il saggio qui pubblicato è del 1966) 
sembrano dargli torto. Soprattutto 
Bernard Dort, con un saggio che qui 
apre il volume, e che esprime nella 
maniera più precisa e più argomenta-
ta la terza ipotesi, quella secondo cui 
l'oggetto del teatro di Genet è il tea-
tro stesso. L'ipotesi non è particolar-
mente originale dal punto di vista di 
una teoria dell'avanguardia artistica, 
ma non è per questo da considerarsi 
inetta. E si scontra con l'ipotesi del-
l'impegno in modo anche più radica-
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Genet, dubbi e sacrilegi 
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Come Chateaubriand, anche Jean 
Genet ha voluto farsi seppellire di 
fronte al mare, su una costa alta e 
scoscesa. Ma non ha scelto le rive fa-
miliari della Bretagna, lui che non 
aveva famiglia; ha preferito il piccolo 
cimitero spagnolo di Larache, vicino 
a Tangeri, in Marocco. Il luogo è 
scelto con cura: pare confini da un la-
to con un cimitero, dall'altro con un 
bordello. La morte e il peccato ve-
gliano dunque sui resti di Jean Ge-
net, restituendogli un po' di calore 
familiare. 

La scelta geografica, Mediterra-
neo contro Atlantico, Africa contro 
Europa, ha il vantaggio di ribaltare la 
prospettiva, e di salvaguardare la 
continuità simbolica del letterato 
(ancora un volta solo di fronte all'in-
finito) pur situando il suo sguardo 
postumo in posizione di contraddit-
torio, e di sfida. 

Dal balcone dell'Africa Genet 
guarda i bianchi come dovrebbero 
guardarli i negri, come li guardano i 
negri della sua pièce, dall'alto del 
palcoscenico. Che poi questo punto 
di vista adottato nella morte, così si-
mile al punto di vista dell'attore, o 
meglio del personaggio, della ma-
schera, sia prospettiva della verità 
sulla menzogna, sguardo folgorante 
dell'autentico sul compromissorio, 
oppure contrapposizione dell'imma-
gine alla realtà, insorgere dell'esteti-
ca di fronte alla morale, è quello che 
ci chiediamo, cioè quello che la criti-
ca dovrebbe dirci. 

Qualche risposta, o almeno qual-
che tentativo di agitare le diversi ipo-
tesi, viene dal libro L'immoralità leg-
gendaria, in cui Sergio Colomba e Al-
bert Dichy hanno raccolto saggi, ar-
ticoli, testimonianze di varie epoche 
e di autori molto diversi, oltre che 
un'abbondante cronologia, teatro-
grafia e bibliografia. Genet viene 
analizzato, sezionato, spiegato nei 
suoi diversi aspetti teatrali, mentre 
resta ai margini, volontariamente, 
l'autore di Notre-Dame des Fleurs e di 
Querelle de Brest, il ladro-romanziere 
che doveva trasformarsi in dramma-
turgo dopo la crisi procuratagli dalla 
lettura di Saint Genet, comédien et 
martyr, con cui Jean-Paul Sartre lo 
aveva spinto in paradiso. Gli inter-
venti raccolti da Colomba e Dichy si 
dividono in tre sezioni: Lo scrittore e 
l'estetica (Bernard Dort, Lucien 
Goldmann, Monique Borie), La criti-
ca e i testi (Patrice Bougon, Oreste 
Pucciani, Jean-Bernard Moraly, 
Pierre Brunel, Michel Butor, Franca 
Angelini, più i due curatori), Itinera-
rio delle messinscene (Carmen Comp-
te, Roland Barthes, Roger Blin, Pe-
ter Stein, Franco Quadri, Maria Ca-
sares, Odette Aslan, Ettore Caprio-
lo). Una sezione a parte è costituita 
da scritti di Genet, tra cui l'inedita 
sceneggiatura di Mademoiselle. 

Le diverse facce della vicenda tea-
trale iniziata con Vigilanza stretta e 
conclusa con I paraventi vengono 
quindi interpretate sotto gli occhi del 
lettore: testi, regie, discorsi teorici, 
andamenti della critica. Alla fine 
sembrano tutte convergere verso una 
triade problematica che concentra su 
di sé ogni attenzione. La scelta sem-
bra essere tra l'impegno, la storia e il 
teatro. Scelta all'interno del teatro, 
in ogni caso. L'impegno si può pre-
sentare sotto le vesti di rivolta, de-
nuncia, testimonianza, marginalità, 
ecc. E il Genet che piace ai giornali-
sti di "Libération", inclini alla ver-
sione sentimentale della rivolta, op-
pure agli ammiratori di Fassbinder, 
più tenebrosi. E anche il Genet di 

scena di Peter Brook per II Balcone, 
conclude che l'unico "sacrilegio" 
che lo interessa in Genet è quello del-
l'"autorappresentazione" da parte 
del teatro. Tanto Bernard Dort 
quanto Monique Borie fanno poi 
precipitare questa celebrazione di un 
rito solipsistico, o questo ripiega-
mento riflessivo, in una sorta di au-
tocombustione del teatro, che lascia 
soltanto ceneri e morte. 

Genet sembra dar loro ragione 
quando parla di "un luogo prossimo 
alla morte, in cui tutte le libertà sono 
possibili", e in cui lavora l'attore. 
Ma Genet non ha sempre detto la 
stessa cosa; si è difeso in modi con-
traddittori. Ha dichiarato che i suoi 
Paraventi si esauriscono "in un cam-
po in cui la morale è sostituita dal-
l'estetica", ma altrove ha affermato 
che il suo teatro "introduce nell'ani-
mo dell'oppressore il dubbio e il ma-
lessere per la propria ingiustizia". 
L'ambiguità resta, e l'incertezza an-
che; ma visto che erano già in lui, for-
se possiamo permettercele anche noi. 

scio collettivo che determina l'opera 
degli scrittori è secondo Goldmann 
la storia stessa. Il che permette di 
piazzare Genet fuori dall'impegno, 
ma proprio per questo più vicino alla 
corrente sotterranea del progresso. 

Goldmann insegue i suoi miraggi, 
e tutti quelli che scrivono dopo di lui 

le di quanto ci si aspetti. 
Bernard Dort sottrae Genet alla 

tenerezza e alla rabbia della biogra-
fia, lo libera dal didascalismo incon-
scio attribuitogli da Goldmann, e lo 
sistema a fianco di Antonin Artaud, 
nell'ambito di una critica del teatro 
occidentale. Ma poi lo sposta un po' 

più in là, non contento neanche di 
questa associazione, e distingue: Ar-
taud contrappone al nostro teatro un 
sogno di teatro orientale, mentre Ge-
net insiste sui caratteri del teatro oc-
cidentale, cercando di superarlo. In-
sistere vuol dire sottolineare la reite-
razione e il travestimento, esaltare 
l'artificiosità, la finzione. Non cerca-
re sulla scena un valore simbolico ge-
nerale, né una verità trascendente, 
ma semplicemente indicarne l'artifi-
cio. "Rappresentare le Grandi Figu-
re non vuol dire riaffermare i fonda-
menti di una visione del mondo, ma 
segnarne l'ingresso nell'ordine del-
l'estetica", scrive Monique Borie. E 
Roland Barthes, in una breve recen-
sione polemica contro la messa in 

Lettore colto e smaliziato, 
assapora la gioia di 
quel tremendo mal di testa 
che fece, ululare Giove Onnipotente 
prima che Prometeo, con un 
colpo di mazza, gli facesse 
schizzare dal cervello 
Minerva armata 
di ferro e di sapienza. 
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EUGENIO BATTISTI, L'Antirinasci-
mento, prefaz. di André Chastel, 
Garzanti, Milano 1989, 2 voli., pp. 
1077, Lit 48.000. 

E difficile recensire oggi L'Antiri-
nascimento senza fargli, in qualche 
misura, torto. A più di trent'anni 
dalla sua prima edizione, infatti, 
molti dei temi, perfino dei toni e de-
gli accenti polemici che lo caratteriz-
zano, sono ormai diventati familiari 
e scontati; certo, però, le cose non 
stavano così nel 1962 e questo cam-
biamento di clima è già un segno im-
portante dell'efficacia che il libro ha 
avuto, della sua capacità di creare 
consensi e interessi, di fare, in un 
certo senso, scuola; il che non è male 
per un testo che, nel corso del 1965, 
come ricorda il Battisti stesso, aveva 
venduto appena 52 copie. 

Questa nuova presentazione del 
libro — in edizione economica, con 
una breve prefazione di Chastel e 
con un imponente apparato di ag-
giornamenti bibliografici — viene 
così ad avere un doppio carattere: si 
tratta davvero di un utile "strumen-
to di studio", come dice il titolo della 
collana di cui è inserito; d'altro lato 
si colloca in una doppia dimensione 
temporale, presentandoci una ricerca 
per tanti aspetti fervida e innovativa 
vista trent'anni dopo, con tutti i pro-
blemi che ne nascono, di aggiusta-
menti di prospettiva anche a livello 
individuale. E in effetti le brevi pagi-
ne introduttive, L'"Anti" fra ieri e 
oggi, premesse dal Battisti agli ag-
giornamenti bibliografici, sono an-
che un autoritratto, in cui la dimen-
sione autobiografica e l'avventura 
intellettuale si intrecciano in modo 
esplicito. Felicemente rievocato è il 
clima del dopoguerra, così come lo 
vive il giovane studioso, con il biso-
gno intenso di liberarsi dai vincoli 
del provincialismo, con il gusto an-
che fisico del viaggio, del contatto 
diretto con libri, oggetti, luoghi, 
opere d'arte famose e sconosciute. 

Fortemente segnati dall'inesauri-
bile curiosità dell'autore, e dal suo 
vagabondare intellettuale e accade-
mico, sono anche le note e gli aggior-
namenti bibliografici. Vi si avverto-
no la frequentazione delle grandi bi-
blioteche americane, il senso di un la-
voro immenso e necessariamente in-
compiuto, e insieme 0 gusto per i 
nuovi strumenti informatici, che si 
traduce nella ricerca di nuove possi-
bilità di comunicazione fra gli stu-
diosi: "i dati raccolti — scrive il Bat-
tisti — costituiscono un vero e pro-
prio data-base, e sarebbero meglio 
consultabili in via elettronica. E do-
vrebbero essere ormai aggiornati e in 
modo massiccio quasi ogni giorno. 
Ad ogni modo, chi li volesse avere di-
gitalizzati, con proprio programma 
di consultazione, me li richieda" (p. 
690). E in questo singolare miscuglio 
di gusto tecnologico e di ricerca, e di 
disponibilità al contatto interperso-
nale, c'è davvero molto dello stile 
dell'uomo. 

Ma veniamo al contenuto del li-
bro. Il titolo è la traduzione italiana 
di The Counter-Renaissance di 
Haydn, che accanto all'opera di Bal-
trusaitis e di Hocke costituisce il 
punto di partenza, il riferimento es-
senziale per l'indagine compiuta. L'i-
dea di fondo è che, fra Quattro e 
Cinquecento (ma i confini cronologi-
ci tendono a dilatarsi continuamen-
te), accanto e contro il classicismo 
dominante, si sviluppi in Italia una 
ricca e molteplice esperienza, che ri-
fiuta il razionalismo, le regole, il "de-
coro" che caratterizzerebbero il Ri-

nascimento. Di questa esperienza, di 
questo mondo "altro" — sotterra-
neo e marginale, ma non per questo 
meno importante, e destinato a lunga 
durata — il libro cerca le tracce e le 
testimonianze soprattutto nelle arti 
figurative. Ma il tipo stesso della ri-
cerca, oltre ai molteplici interessi 
dell'autore, fanno sì che il campo di 

analisi si dilati e si differenzi, rom-
pendo decisamente gli schemi tradi-
zionali: di qui l'interesse per le arti 
minori, per la fiaba, per la cultura po-
polare, per l'erotismo e la vita quoti-
diana, per il mondo dei sogni e dei ri-
ti, per le feste e le macchine, e così 
via; di qui, come si accennava, la pro-
posta di una serie di temi di ricerca 
che si sono poi largamente diffusi, fi-
no a diventare fin troppo alla moda. 

Accanto agli studiosi già ricordati, 
il Battisti indica come essenziali Ma-
rio Praz, con la sua attenzione agli 
emblemi, e in generale agli angoli più 
oscuri e affascinanti del gusto di 
un'epoca: le ricerche di Propp sulle 
fiabe e gli studi di Aby Warburg, da 
cui deriva soprattutto l'attenzione ai 

significati, alle suggestioni magiche e 
religiose di cui le antiche immagini, 
sia pur trasformate e riciclate, posso-
no essere portatrici. 

Una delle linee intorno a cui si or-
ganizza la variegata materia del libro 
è la ricerca dei punti di contatto fra 
la cultura popolare e il mondo dei 
dotti. Il mondo popolare è visto in 
chiave antropologica, come caratte-
rizzato dal permanere di antichissi-
me credenze, superstizioni, pratiche 
magiche, rituali mascherati da giochi 
e da feste. La fiaba diventa terreno 
privilegiato di analisi: se ne ricercano 
le "radici archeologiche" (cap. 3) e 
nello stesso tempo la si individua co-
me terreno di intersezione fra mon-
do popolare da un lato, e mondo col-

to dall'altro. Si studiano in questa lu-
ce la presenza di motivi fiabeschi nel-
la letteratura, l'iconografia della 
strega, ma anche la logica profonda 
che ispirerebbe sia la regia di molte 
feste e apparati cinquecenteschi, che 
il percorso per parchi e giardini, sug-
gerito dalle pagine dell'Hypneroto-
machia Poliphili o realmente propo-
sto dal parco di Bomarzo, o dalla vil-
la di Pratolino. E interessante in que-
ste pagine, anche dal punto di vista 
letterario, il tentativo compiuto di 
studiare quegli elaborati prodotti (gli 
apparati, i parchi, ecc.) dal punto di 
vista del fruitore: Battisti cerca in-
fatti di rivivere il percorso emoziona-
le che il destinatario viene indotto a 
realizzare fra il terrore e la meravi-

glia, fra la suggestione edenica e l'e-
vocazione notturna del demoniaco. 

A un'analoga linea di ricerca si 
ispirano i capitoli dedicati all'artigia-
nato di lusso, agli emblemi e agli au-
tomi. Molto suggestive sono le pagi-
ne dedicate alla "magia degli elemen-
ti": le forme, apparentemente, ca-
pricciose, fantastiche, bizzarre, di 
svariati prodotti dell'artigianato cin-
quecentesco, vengono ricondotte al 
forte senso della natura, della mate-
ria, delle qualità specifiche di ciascu-
no degli elementi, che caratterizzò 
quel mondo culturale. E la natura, 
dunque, a ispirare il "concetto", è la 
legge universale della metamorfosi a 
dare forma a prodotti in cui arte e na-
tura convivono, si intrecciano, si 

confondono. 
L'emblematica viene vista dal 

Battisti come caratterizzata da una 
presenza — dominante e largamente 
conturbante — del mondo animale: 
le immagini zoomorfe a cui l'uomo 
del Cinquecento confida la propria 
intenzione, la propria "impresa", 
sembrano animarsi minacciosamen-
te, recuperare la loro originaria natu-
ra totemica, così da influenzare la 
mente e i comportamenti dell'uomo 
che le ha create, pensando di usarle 
come strumento. 

Uno dei motivi conduttori del li-
bro — come appare anche da quanto 
già si è ricordato — è l'attenzione al 
modo in cui le credenze, i miti, le 
esperienze pratiche, influenzano 

l'arte, condizionandone forme e lin-
guaggio. Su questa linea si collocano 
i capitoli dedicati all'illustrazione 
scientifica in Italia: l'interesse si ri-
volge al collezionismo, all'ambiente 
di Francesco I de' Medici in partico-
lare, agli scambi e influenze recipro-
che che si creano fra scienziati, dise-
gnatori, incisori, pittori. Queste pa-
gine presentano risultati, documenti 
nuovi, e insieme rivolgono un invito 
a occuparsi dei legami fra arte e 
scienza: un invito che altri studiosi 
hanno, in questi anni, raccolto, di-
mostrando la fecondità di tale linea 
di ricerca. 

I capitoli conclusivi sono dedicati 
a suggerire un legame fra il comico 
teatrale e quello figurativo e a rileg-
gere in chiave di "razionalismo ar-
chitettonico" le indicazioni di politi-
ca urbanistica contenute nei testi che 
descrivono la città ideale. Dall'uto-
pia, dunque, si cerca di risalire ai 
problemi reali, ai tentativi di miglio-
rare le condizioni di vita della comu-
nità umana; in questa luce viene ri-
letta anche la minuziosa ricostruzio-
ne che Atanasio Kircher compie, nel 
Seicento, dell'arca di Noè: essa appa-
re, nello stesso tempo, come un'im-
magine carica di significati simbolici 
e come la pianta di un edificio che 
realizza una distribuzione ottimale 
degli interni. 

Sono naturalmente molti i proble-
mi che un libro di questo tipo suscita: 
la vastità degli interessi, e la stessa 
scelta di una prospettiva antropolo-
gica, porta ad accostamenti di espe-
rienze molto lontane fra di loro nel 
tempo e nello spazio, che non sempre 
riescono pienamente convincenti. 
Come è naturale, d'altra parte, l'uso 
di un'unica categoria concettuale — 
l'antirinascimento, in questo caso — 
come chiave di lettura, e di classifica-
zione, di elementi diversissimi, è una 
scelta, insieme, coraggiosa e piena di 
rischi. Gli studi successivi — penso a 
quelli di Carlo Ginzburg, soprattut-
to — ci hanno riproposto la questio-
ne della complessità del modo in cui 
interagiscono 0 mondo popolare e la 
cultura dei dotti. Se da un lato, inol-
tre, è sacrosanto rivendicare anche lo 
spessore di contenuto dell'allegoria, 
degli emblemi, delle immagini in ge-
nerale, bisognerà d'altro lato porsi il 
problema di identificare i vari livelli 
d'uso, in cui non sempre la dimensio-
ne dei significati entra in gioco in 
tutta la sua serietà. È vero che "l 'em-
blematica cinquecentesca è un mara-
sma, un crogiuolo, in cui si mischia-
no, indifferenziati, facendo d'ogni 
erba un fascio, miti, immagini, divi-
nità, consuetudini di millenni e mil-
lenni, descritti dai più diversi scritto-
ri, associandosi e contaminandosi... 
con il risultato di accumulare sull'uo-
mo del Cinquecento i tremendi vati-
cini, le angosce, le visioni sacre di 
tutta la precedente storia dell'umani-
t à" (pp. 223-24). E vero d'altra parte 
che l'uso dominante degli emblemi e 
delle imprese era tale da farne una 
componente del rituale cortigiano e 
del gioco amoroso. 

Ma al di là di queste osservazioni, 
bisogna sottolineare il fascino di que-
sto libro. E davvero incredibile la 
quantità, e la qualità, del materiale 
che ci propone, la varietà degli ogget-
ti, e delle esperienze, fantastici, cu-
riosi, straordinari, che ha saputo 
estrarre dai musei, dagli archivi, dal-
le biblioteche di mezzo mondo. E 
nella scrittura stessa, nel suo crescere 
indefinitamente su se stessa, c'è la 
traccia profonda delle cose studiate; 
nello stile dell' Antirinascimento si 
sente qualcosa di simile a quel piace-
re — e quell'angoscia — di dire, enu-
merare, rappresentare, che caratte-
rizzano le enciclopedie e le Wùnder-
kammern del Cinquecento. Ma pro-
prio in questo farsi incantare 
dall'oggetto della propria ricerca sta 
un tratto tipico della scrittura di Eu-
genio Battisti e insieme del suo per-
sonale, umanissimo stile di studioso. 

Un affrettato smontaggio 
di Adriano Prosperi 

P E T E R BURKE, II Rinascimento, Il Mul ino, Bo-
logna 1990, ed. orig. 1987, t rad. dall ' inglese 
di Rolando Minut i , pp. 112, Lit 12.000. 

Raccogliere in un centinaio di paginette un va-
demecum per chi voglia sapere che cosa pensare 
di un vasto campo di ricerca è un'impresa certo 
non facile. Ma può essere anche l'occasione per 
svecchiare, sbaraccare, aprire prospettive nuove. 
Nel caso degli studi rinascimentali, è plausibile 
che per aprire a nuove generazioni di curiosi e di 
potenziali studiosi ci sia bisogno di un'informa-
zione veloce, non paludata né appesantita da rin-
vìi, capace di regolare alla svelta i conti coi padri 
fondatori. Burke ha le carte in regola per farlo: 
non solo in quanto specialista di studi rinasci-
mentali fin da quando redigeva per i suoi studen-
ti dell'università del Sussex un volumetto dì sin-
tesi sul Rinascimento nel lontano 1964, ma so-
prattutto perché dotato di una fresca e aperta cu-
riosità, capace di fargli vedere le cose da 
prospettive insolite. La comparazione, la tradu-
zione, la trasmissione di linguaggi, culture, miti e 
riti hanno, nei suoi lavori, un posto più ampio dì 
quanto non sia — e soprattutto non fosse — con-
sueto agli studiosi di cose rinascimentali. Eppure, 
paradossalmente, è proprio sul terreno della tradu-
zione e trasmissione che si rimane poco persuasi. 

Scritto per lettori inglesi, il libretto rinvia chi 
voglia approfondire a letture quasi tutte inglesi: e 
questo era forse inevitabile (anche se è meno 
comprensibile quando il libro viene tradotto e 
offerto a studenti italiani senza nessuno sforzo di 
adattamento). Nomi come quelli di Walter Pa-
ter, Robert Browning, John Addington Symonds 
possono esaurire in Inghilterra l'orizzonte di rife-
rimento per intendere il successo ottocentesco del 
"mito" del Rinascimento, ma non possono fare 
altrettanto fuori dalla Gran Bretagna. Altra cosa 
— che non riguarda l'editore ma l'autore — è 
semplificare nella nozione di mito tutte le diverse 
immagini del Rinascimento divulgate dalla cul-
tura ottocentesca e riferirle tutte a Burckhardt. 
Burke sa benissimo — e lo spiegava bene nel vo-
lumetto The Renaissance del 1964 — che il Ri-
nascimento di porpora e oro, passioni e veleni, 

superuomini e capolavori, prima di diventare ré-
clame per agenzie turistiche è stato figlio di molti 
padri, da Stendhal a Nietzsche, ma che poco ha 
da spartire con la ricerca di Burckhardt. E curio-
so che, riscrivendo a quasi trent'anni di distanza 
un volumetto divulgativo dopo l'impegnativo 
volume su Cul tura e società nell ' I tal ia del Ri-
nascimento (1972; trad. it. Einaudi, 1984), ri-
corra a questa semplificazione indebita. Né si ca-
pisce che senso abbia opporre agli "errori" del 
Rinascimento in Italia di Burckhardt lo S tudy 
of His tory di Toynbee qualificato come opera di 
"ingegno audace". La teoria della storia di 
Toynbee ci porta in un mondo di affabulazioni 
pseudofilosofiche (una storia che si ripete, che è 
sempre uguale, un modo di raccontare la storia in 
cui i conti tornano sempre e le maglie sono le più 
larghe possibili) che è agli antipodi della grande e 
affascinante lezione di storia di uomini e cose 
che i libri di Burckhardt sanno ancora dare. 
Burckhardt si districò dalle tentazioni di una fi-
losofia della storia di tutto rispetto, quella di He-
gel: non è il caso di mandarlo a scuola da un 
Toynbee qualsiasi. 

Burke propone di studiare il Rinascimento in 
maniera neutra, non ideologicamente compro-
messa nel senso della "modernità" e delle "origi-
ni dell'individuo". Ne parla come di un "com-
plesso di mutamenti". E parte, nonostante 
Toynbee, dall'Italia e dagli umanisti italiani. 
Sulla tradizionale opposizione Rinascimento-
Medioevo, sceglie di insistere sugli elementi di 
continuità piuttosto che su quelli di frattura. 
Non nuovo è il modo in cui lo fa : e ci si chiede 
perché non si tenga alcun conto delle ricerche di 
uno studioso come Salvatore Settis in materia di 
"memoria dell'antico". Riconosciamo invece le 
qualità migliori dell'autore quando, nei due ca-
pitoli centrali, si affida alla teoria della ricezione 
di Jauss e tratta degli "usi dell'Italia", cioè del 
modo in cui fu esportata la cultura italiana, dan-
done un saggio specifico attraverso la storia della 
ricezione del Cor tegiano di Baldassar Castiglio-
ne. La parte centrale offre il testo di una confe-
renza, dove si anticipano ipotesi e risultati inizia-
li di una ricerca in corso. 
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JONATHAN FRANKEL, Gli ebrei russi. 
Tra socialismo e nazionalismo (1862-
1917), Einaudi, Torino 1990, ed. 
orig. 1981, trad. dall'inglese di Al-
fredo Guaraldo, pp. XVI-893, Lit 
110.000. 

In una sala del Museo della Dia-
spora, a Tel Aviv, 0 visitatore è invi-
tato a compiere un piccolo esperi-
mento pratico. Deve cercare di iden-
tificarsi con un ebreo russo, alla fine 
del XIX secolo, e prendere in consi-
derazione le diverse possibilità che 
gli si offrono. Si impegna in un parti-
to socialista ebraico, come il Bund? 
Questo, come tutt i i partiti non bol-
scevichi, sarà di lì a poco proibito. 
Sceglie il terrorismo? È chiaro che 
questa scelta non porta da nessuna 
parte. Entra, come molti bundisti, 
nel partito bolscevico? Finirà fucila-
to o confinato in un gulag, o, per be-
ne che gli vada, esiliato con il rischio 
di essere assassinato come Trotzky. 
Gli rimane un'unica strada: l'emigra-
zione verso la Palestina, la partecipa-
zione alla costruzione di Eretz Israel. 
Ma anche questa non è forse una 
strada senza uscita, una nuova trage-
dia che si va ad aggiungere alle trage-
die vissute dopo il 1917 e che sono 
sovrastate dal grande massacro nazi-
sta, con tutto il suo peso? Questo 
gioco, evidentemente, è una sempli-
ficazione. Nel bel libro che in inglese 
era intitolato Prophecy and Politics. 
Socialism, Nationalism and the Rus-
sian Jews, e che in italiano è diventa-
to (fortunata Italia, che traduce i li-
bri che valgono, anche se di grandi 
dimensioni!) Gli ebrei russi. Tra socia-
lismo e nazionalismo (1862-1917), Jo-
nathan Frankel ricorda che si aprì 
un'altra strada, quella dell'emigra-
zione verso gli Stati Uniti. Il dato che 
ci fornisce è il seguente: da 20.000 a 
30.000 emigranti ebrei russi in Palesti-
na nel corso del decennio precedente 
al 1914, a fronte di un milione che si 
dirigono verso gli Stati Uniti. 

Il libro di Frankel, che insegna al-
l'università di Gerusalemme, va ca-
talogato come una di quelle grandi 
sintesi cui un autore dedica parte del-
la propria vita. Ha alle spalle inter-
minabili consultazioni in tutte le lin-
gue occidentali, ma anche in russo, in 
yiddish e in ebraico. Ha alle spalle 
qualcosa di più: il senso della diversi-
tà storica, il rifiuto di rinchiudere gli 
uomini in questa o in quella categoria 
o classificazione, il senso, anche, di 
cos'è una tragedia della storia, i cui 
elementi sono tutti, in qualche mo-
do, già riuniti molto prima del 1933. 

Il libro, d'altronde, termina pro-
prio con le parole tragedia e dramma, 
e non si tratta di anticipare la storia. 
L'ultimo capitolo non è dedicato alla 
Palestina, ma agli Stati Uniti. Chi sa, 
per esempio, che il Lower East Side, 
il quartiere ebraico di New York, 
fornirà al Congresso americano l'uni-

Alle origini di una tragedia 
di Pierre Vidal-Naquet 

co deputato socialista, o quasi, mai 
eletto? Il penultimo capitolo, invece, 
si colloca in Palestina. I rivoluzionari 
formatisi in Russia vi scoprono un 
mondo imprevisto, popolato da ano-
nimi arabi, che non è il caso di con-
vertire all'idea di rivoluzione. Quelli 
che sarebbero tentati di farlo saran-
no presto delusi. Rivendicando il la-
voro ebraico, cioè contrastando la 
manodopera araba utilizzata nelle 
prime colonie, i membri della secon-
da Alyah, dopo il pogrom di Kishi-

nev (1903), scavano un fossato che 
non sarà mai più riempito. Costrui-
scono una nazione, certo, e sarà pro-
prio il movimento operaio a fornire i 
quadri e alcune delle strutture por-
tanti a questa nuova nazione, tra il 
1930 e il 1977. Poi giunse il giorno in 
cui la logica del nazionalismo diventò 
più forte della logica del socialismo: 
saranno gli eredi di Vladimir Jabo-
tinsky ad averla vinta sugli eredi di 
Nachman Syrkin, ovvero di David 
Ben Gurion. 

Per seguire questo percorso, oc-
corre partire dal 1848: la "primavera 
dei popoli" da sociale è diventata na-
zionale. Non ha portato alla rivolu-
zione, bensì all'unità tedesca e all'u-
nità italiana. Moses Hess, nel suo li-
bro Roma e Gerusalemme (1862), che 
costituisce il punto di partenza del li-
bro di Frankel, pur essendo un amico 
di Marx e di Engels, osserva molto 
presto che quelli tra gli ebrei che 
hanno partecipato a questa primave-
ra sociale e nazionale si vedono emar-

ginati. Se Roma diventa la capitale 
d'Italia, perché Gerusalemme non 
dovrebbe esserlo di questa "nazio-
ne" che fu allo stesso tempo la prima 
e l'ultima? Ma è in Russia che il suo 
messaggio, come anche quello di 
Aron Liberman, che si suicidò a New 
York nel 1879, troverà un'eco degna 
di questo nome. Il nucleo centrale 
del libro di Frankel è dedicato allo 
studio dello straordinario prisma 
rappresentato dall'impegno rivolu-
zionario degli ebrei tra il 1881 (quan-
do la Narodnaia Volia assassina Ales-
sandro II) e il 1914, in cui è rappre-
sentata tutta la gamma possibile. So-
no ben conosciuti sia gli ebrei che 
circondavano Lenin sia, all'altra 
estremità del prisma, i nazionalisti 
puri. Ma vorrei dire che non è questo 
il problema. L'interesse del libro si 
colloca tra i due poli. Non era possi-
bile fare appello al proletariato ebrai-
co, senza allo stesso tempo invitarlo 
a prendere coscienza, in nome della 
tradizione dei profeti, della propria 
identità, che si esprimeva nella lin-
gua e nella cultura yiddish. Non era 
neppure possibile essere un naziona-
lista, ovvero un sionista, senza parte-
cipare poco o tanto alla lotta rivolu-
zionaria contro la "prigione dei po-
poli". Ma in questa prigione gli ebrei 
non rappresentavano la maggioranza 
dei prigionieri, e tra i loro nemici 
non c'era solo l'amministrazione za-
rista. Questa affermazione è così ve-
ra che, nel 1881, i primi pogrom del-
la storia moderna sono salutati come 
rivoluzionari dalla Narodnaia Volia. 
Ci si può alleare a gruppi all'interno 
dei quali alcuni sognano di distrug-
gervi? Furono in molti a porsi questa 
domanda. La cosa straordinaria è che 
tutte le posizioni possibili furono oc-
cupate e che, attraverso un certo nu-
mero di individui come Khiltovsky, 
Syrkin, Borochov e alcuni altri, Jo-
nathan Frankel ha saputo mostrare 
non soltanto le diverse sfumature, 
secondo le persone o secondo i tem-
pi, ma le sfumature all'interno degli 
stessi individui, di chi si ritrovava 
sionista al mattino, diventava ameri-
cano la sera e rivoluzionario russo il 
mattino dopo. E non esagero nello 
schematizzare. 

In secondo piano, una sorta di in-
terrogativo angoscioso, che è ben 
riassunto da una poesia di Yehuda 
Leb Gordon, del 1892, dedicata a 
Pinsker, autore di un famoso libro 
sull'autoemancipazione: "Mi si do-
manda che cosa siamo, — scrisse —. 
Non siamo una nazione, e neppure 
una congregazione religiosa: siamo 
un gregge". Affinché gli ebrei non 
siano più un gregge, alcuni uomini, 
— di cui Jonathan Frankel racconta 
la storia hanno speso energie dav-
vero incredibili. Ma, ciononostante, 
le trappole si sono rinchiuse... 

(trad. dal francese 
di Daniela Tormento) 

Da Tradurre 
Un osso duro per il marxismo 

di Cesare Cases 

ENZO TRAVERSO, Les marxistes et la 
question juive. Histoire d'un débat 
(1843-1943), préface de Pierre Vidal-
Naquet, La Brèche-Pec, Paris 1990, 
pp. 318. 

Si tratta di una tesi di dottorato 
scritta in francese da un ricercatore 
italiano e sostenuta all'Ecole des 
hautes études davanti a una commis-
sione di cui faceva parte Pierre Vi-
dal-Naquet, che ha scritto la prefa-
zione all'edizione in volume. Le date 
che delimitano cronologicamente il 
lavoro sono quella dello scritto di 
Marx Sulla questione ebraica e quella 
dell'importante studio del giovane 
trockista Abraham Léon La conce-

zione materialista della questione 
ebraica. Dunque un secolo esatto di 
una riflessione che comincia sulla 
scia della rivoluzione francese (su cui 
proprio in quello scritto di Marx si 
trovano osservazioni fondamentali) 
e finisce dopo la perdita della speran-
za di risolvere il problema grazie alla 
rivoluzione russa e mentre era in cor-
so il grande massacro degli ebrei ad 
opera dei nazisti di cui il Léon stesso 
doveva presto rimanere vittima. Il 
1943 segna una svolta anche perché 
con il massacro cessa l'oggetto stesso 
del problema: l'ultimo atto del socia-
lismo ebraico, fa osservare il Traver-
so, è l'eroica rivolta del ghetto di 
Varsavia. 

Il marxismo porta il nome di un 
ebreo e la sua strada è lastricata di 
nomi ebraici. Ma già con lo scritto di 
Marx si annuncia la posizione che sa-
rà quella della maggior parte dei mar-
xisti ebrei e non ebrei: gli ebrei sono 
strettamente legati alla natura del ca-
pitalismo, non hanno una realtà a 
parte e scompariranno con la scom-
parsa del capitalismo. Quanto all'an-
tisemitismo, esso è una manifestazio-
ne di arretratezza sociale e ideologi-
ca. All'origine c'è l'ideale uscito dal-
la rivoluzione francese dell'integra-
zione di tutti i cittadini nella nazio-
ne. Il socialismo mette indubbiamen-
te l'accento sull'impossibilità di rea-
lizzare questo ideale a causa dei con-

flitti di classe, ma gli ebrei non 
sembrano rientrare in essi e quindi la 
difficoltà della loro integrazione si 
presenta come dovuta alla non volon-
tà di assimilarsi per mantenere la loro 
separatezza religiosa. Nei paesi occi-
dentali tale visione pare essere larga-
mente confermata dalla realtà. Ma 
nell'Europa orientale bisognava 
chiudere gli occhi per contestare l'e-
sistenza di un popolo ebraico, la cui 
unità non era data tanto dalla religio-
ne quanto dal linguaggio che lo di-
stingueva nettamente dalla popola-
zione circostante. Eppure lo schema 
assimilazionista era tanto forte da 
impedire anche a una pensatrice così 
originale e spregiudicata come Rosa 
Luxemburg di scorgere la realtà. 
"Come la maggior parte dei socialisti 
dell'epoca — scrive il Traverso —, 
Rosa affrontava anche la questione 
ebraica prendendo a modello l'Euro-
pa occidentale: gli ebrei di Lodz e di 
Varsavia dovevano assimilarsi come 
avevano già fatto i loro correligionari 
di Londra e di Parigi. È abbastanza 

sorprendente constatare che, per il-
lustrare le tendenze alla russificazio-
ne o alla polonizzazione degli ebrei 
lituani, desse l'esempio di Vilna, do-
ve 182 scuole su 227 erano ebraiche. 
Il dogma dell'assimilazione era inte-
riorizzato a un punto tale da imporsi 
contro l'evidenza della realtà stori-
ca". 

Chi non negava questa evidenza si 
teneva fermo alla lingua yiddish e 
non l'abbandonava a favore del po-
lacco e del russo o della restaurazione 
dell'ebraico che sarà fatta propria dal 
sionismo. In yiddish si autodefinisce 
e si esprime l'organizzazione fondata 
nel 1897 e divenuta celebre con l'ab-
breviazione "Bund": "Der algemey-
ner yidisher arbeter bund in rusland 
un poyln" (Unione operaia ebraica 
generale di Russia e di Polonia). Po-
nendosi sul terreno dei fatti, il Bund 
ebbe largo seguito tra le masse ebrai-
che, ma fu pertinacemente osteggia-
to dalla socialdemocrazia, compresi i 
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Parigi contro la polizia 
di Piero Severi 

PAOLO PIASENZA, Polizia e città. Stra-
tegie d'ordine, conflitti e rivolte a Pari-
gi tra Sei e Settecento, II Mulino, Bo-
logna 1990, pp. 417, Lit 30.000. 

Una polizia, nel senso in cui la in-
tendiamo oggi, non è sempre esistita. 
In questo libro Paolo Piasenza si pro-
pone di farne la storia, limitatamente 
al caso parigino, rintracciando gli in-
dividui e le istituzioni coinvolti in 
questa funzione, e seguendoli finché 
non divengono un corpo unico e coe-
rente. La ricerca, che si estende su un 
lungo periodo, dai primi decenni del 
Seicento al 1750, propone una lettu-
ra inaspettata dell'evoluzione della 
polizia, che appare come il lento pas-
saggio, attraverso una complessa vi-
cenda di conflitti e mediazioni, da 
una pratica di regolamentazione del-
la vita comunitaria a una di rigido 
controllo sociale. 

Il volume si apre sul 1750, con la 
descrizione della rivolta popolare 
contro i "rapimenti di bambini" di 
cui, secondo una voce diffusa, si ren-
derebbero colpevoli i funzionari di 
polizia. Costoro agirebbero per con-
to di un misterioso membro della fa-
miglia reale, gravemente ammalato e 
rinchiuso a Varsailles, che avrebbe 
bisogno di continui bagni di sangue 
umano per sopravvivere. La leggen-
da (studiata di recente da J. Revel e 
A. Farge, in un volume tradotto da 
Laterza) nasconde un'acuta tensione 
tra popolazione e polizia che non si 
limita all'ostilità, comprensibile, de-
gli strati marginali, ma coinvolge 
gran parte delle persone di condizio-
ne civile e arriva a toccare la stessa 
borghesia. I poliziotti sono effettiva-
mente responsabili di arresti indi-
scriminati, detenzioni illegali, sopru-
si e taglieggiamenti. Questo inizio 
"evenemenziale" costituisce il pun-
to di partenza di una lunga ricostru-
zione storica. Agli inizi del Seicento 
non si può parlare di una vera e pro-
pria struttura poliziesca di sorve-
glianza della capitale. Lo stesso ter-
mine "polke" viene usato in una ac-
cezione più ampia che sottintende il 
buon regolamento della vita associa-
ta: dall'annona al controllo sul com-
mercio, sui mercati, e sul rispetto dei 
regolamenti comuni. Questa attività 
è svolta da due luogotenenti, il cui 
operato è posto sotto il controllo di 
assemblee a cui partecipano rappre-
sentanti del parlamento cittadino ed 
esponenti della borghesia del com-
mercio e delle professioni. Questa 
gestione, che risponde a un modello 
tradizionale, da Piasenza definito 
"paternalistico", si fonda su una re-
te di commissari che risiedono nel lo-

ro quartiere di competenza e che si 
muovono solo su sollecitazione o de-
nuncia dei cittadini. La preoccupa-
zione principale, che trascende l'or-
dinaria amministrazione, è in questo 
periodo la sorveglianza sui compor-
tamenti religiosi e politici, sia degli 
ugonotti sia dell'opposizione legata 
alla Fronda. 

Con il consolidarsi dell'assoluti-
smo e la lotta conseguente contro le 
autonomie nasce una nuova organiz-
zazione poliziesca, determinata dalla 

nomina di un luogotenente unico che 
tende sempre più ad affrancarsi dalla 
tutela del parlamento e delle assem-
blee consultive. La polizia assume 
una fisionomia via via più autonoma, 
da un lato ricorrendo sempre più 
spesso all'azione amministrativa e al-
l'uso arbitrario delle lettres de cachet, 
dall'altro costituendo un'organizza-
zione di funzionari che esautorano di 
fatto gli antichi commissari e si arro-
gano un ruolo inquisitorio e repressi-
vo su ogni genere di comportamento 
individuale. Il culmine di questa tra-
sformazione viene raggiunto con la 
luogotenenza di René d'Argenson, al 
volgere del secolo, che si concluderà 
con uno degli ultimi atti dell'aspra 
lotta tra parlamento e governo regio: 

il processo per corruzione e abuso di 
potere di un gran numero di funzio-
nari, tutti uomini strettamente legati 
al luogotenente. A testimoniare con-
tro i poliziotti sono numerosi cittadi-
ni. Il conflitto è ormai aperto e da 
questo momento non farà che aggra-
varsi, punteggiato da contrasti quoti-
diani, fino alle rivolte del 1720 e 
1750. 

Una caratteristica peculiare del li-
bro è il modo di fare la storia di un'i-
stituzione riuscendo al tempo stesso 
a concentrare l'attenzione su coloro 
che di questa storia sono protagoni-
sti. I luogotenenti, i commissari, gli 
exempts, le spie e gli accusati sono se-
guiti fin dove lo consentono i docu-
menti, e divengono in qualche caso 

personaggi familiari. Questo aspetto 
del lavoro di Piasenza suggerisce . 
qualche curiosità, che non sempre è 
appagata. Un capitolo del Grande 
massacro dei gatti di Robert Darnton 
è dedicato a Joseph d'Hémery, uffi-
ciale di polizia che dal 1748 al '53 
scheda meticolosamente gli scrittori 
e i letterati parigini: la ricostruzione 
del suo "universo mentale" fatta da 
Darnton è piuttosto deludente, an-
che perché di lui non ci viene detto 
nulla. Chissà che non si tratti di quel 
Dhéméry che qualche anno prima, 
nel 1745, intravvediamo alle prese 
con una perquisizione in una casa do-
ve si gioca d'azzardo (p. 339): Pia-
senza avrebbe forse potuto rico-
struirne la carriera e la biografia. 

Ma il libro di Piasenza, frutto di 
lunghe ricerche negli archivi parigi-
ni, è soprattutto costruito su una so-
lida cultura giuridica che gli consente 
di dipanare agevolmente l'intrico 
delle magistrature e degli uffici di an-
cien regime, con le loro sovrapposi-
zioni e conflitti. Su questo robusto 
telaio istituzionale viene intessuta 
una fitta tela di storia sociale in cui si 
disegnano i gruppi urbani che parte-
cipano di questa storia e i diversi at-
teggiamenti assunti da ciascuno di 
essi: i borghesi, professionisti e nego-
zianti; gli artigiani; i servi; i gagnede-
nier a giornata; i poveri e i vagabon-
di. A tratti Piasenza avanza conside-
razioni sociologiche, cercando di sta-
bilire relazioni tra ceto e com-
portamenti devianti, ma la sua 
documentazione, composta quasi 
esclusivamente dagli archivi della po-
lizia, rappresenta un campione trop-
po ristretto per conclusioni definiti-
ve. Le ricerche sulla società e la men-
talità contemporanea — da Kaplow, 
a Roche, a Chartier — sono ampia-
mente utilizzate: restano tuttavia un 
po' in secondo piano rispetto alla 
scelta dichiarata dell'autore di co-
struire la sua spiegazione soprattutto 
all'interno delle proprie fonti. E per-
tanto comprensibile che finisca per 
essere ricordata in poche righe (p. 
168) una delle possibili cause esterne 
del formarsi del nuovo atteggiamen-
to repressivo: il deteriorarsi del tes-
suto urbano tradizionale, dovuto 
probabilmente all'aumento demo-
grafico e all'immigrazione' massiccia 
degli inizi del Settecento. 

L'evoluzione della polizia è quindi 
sempre vista come frutto di dinami-
che e conflitti interni alle istituzioni. 
Vi sono tuttavia ampie sezioni in cui 
il quadro istituzionale è sostituito da 
temi specifici. Particolarmente indo-
vinati, a questo proposito, sono i ca-
pitoli sulla repressione dell'omoses-
sualità e sul contrasto tra la percezio-
ne tradizionale dei mendicanti, og-
getto di una carità informale e 
privata, e la creazione delle case di 
internamento e lavoro forzato. 

« 
dirigenti ebrei, come abbiamo visto 
nel caso della Luxemburg. Traverso 
distingue entro l'intelligencija mar-
xista ebraica dell'Europa orientale 
cinque categorie: 1) i "bundisti", tra 
cui figure rilevanti come Vladimir 
Medem e John Mill, poco note per la 
lingua in cui scrissero ma al centro 
dell'attenzione nel libro di Jonathan 
Frankel recensito in questo stesso 
numero delT'Tndice"; 2) i socialisti 
sionisti (Ber Borochov); 3) gli assimi-
lazionisti tra i socialdemocratici rus-
si, e qui si situano i personaggi più 
noti, quasi tutti coinvolti nella rivo-
luzione russa: Axel'rod, Kamenev, 
Martov, Trockij, Sverdlov, Zino-
v'ev, Rjazanov ecc.; 4) gli assimila-
zionisti tra i socialdemocratici polac-
chi: Leojogiches, Rosa Luxemburg, 
Adolf Warski; 5) personaggi cosmo-
politi come Radek e Parvus. In alcu-
ni capitoli Traverso ripercorre la sto-
ria di queste costellazioni fino alla ri-
voluzione russa, alla fine del Bund e 

all'esperimento della fondazione di 
una repubblica ebraica nel Birobi-
gian, che fino al 1937 offre un simu-
lacro di autonomia ebraica, incompa-
tibile con il centralismo staliniano. 

In questi capitoli il libro di Tra-
verso tratta la materia in modo più 
sommario di quello di Frankel, ma 
esso dato il diverso assunto non si li-
mita agli ebrei russi né ai soli mar-
xisti ebrei. C'è ad esempio un intero 
capitolo su Gramsci in cui si segue 
l'interesse per gli ebrei del pensatore 
sardo, prima convinto dell'ovvietà 
dell'assimilazione, soprattutto in 
Italia, poi più preoccupato dal pro-
blema dell'antisemitismo dopo il sog-
giorno in Russia e i rapporti con la fa-
miglia Schucht, che gli avevano rive-
lato una situazione ben diversa da 
quella italiana. Ma nella fiducia in un 
avvenire di assimilazione totale 
Gramsci non differiva dagli altri 
marxisti. Traverso riconosce invece 
a Trockij, fiero avversario del Bund e 
del sionismo, il merito di avere com-
preso negli ultimi anni il diritto all'e-

sistenza degli ebrei come popolo, 
grazie a una concezione della nazione 
meno astratta di quella leniniana e 
sotto lo choc delle persecuzioni nazi-
ste, che mostravano come l'antisemi-
tismo moderno non potesse essere 
più concepito come un sintomo di ar-
retratezza, ma fosse diventato parte 
essenziale (anche se non necessaria) 
dell'ideologia del capitalismo mono-
polistico. Invece buona parte del 
marxismo tradizionale stentava a 
comprendere questo cambiamento di 
funzione e pensava addirittura al-
l'antisemitismo come diversivo dalla 
lotta di classe (Traverso cita il noto 
dramma di Brecht Teste tonde e teste 
a punta che mette in scena questa te-
si). 

Nel pensiero degli emigrati, Hork-
heimer nel saggio Gli ebrei e l'Europa 
enunciò l'idea che gli ebrei erano di-
venuti superflui (e quindi venivano 
eliminati) quando il capitalismo ave-
va impreso a gestire, oltre alla produ-
zione, anche il momento della circo-
lazione, in cui essi tradizionalmente 

agivano. Questa spiegazione suona 
troppo economicistica per il Traver-
so, che sostiene che essa sia stata ri-
trattata nella Dialettica dell'illumini-
smo (in realtà però essa riappare tale 
e quale nelle Tesi sull'antisemitismo 
contenute in questo libro). Mentre 
non è molto tenero verso Horkhei-
mer, Adorno e Bloch, Traverso dedi-
ca a Benjamin un intero capitolo, sot-
tolineando la sua critica dell'idea di 
progresso, difficilmente compatibile 
con la tradizione marxista ma più 
realistica nella situazione data e vici-
na al messianesimo da cui egli aveva 

preso le mosse. 
Il libro si chiude con la disamina 

dello studio di Léon, che rovescia la 
tesi di Sombart sul ruolo degli ebrei 
nell'avvento del capitalismo soste-
nendo che la loro sopravvivenza è 
dovuta alla loro natura di popolo-
classe, che adempie alla funzione di 
rappresentare l'economia monetaria 
nell'economia chiusa del medioevo: 
funzione che il capitalismo avrebbe 
reso superflua. Per quanto questa te-
si sia oggi contestata, anche Traverso 
conviene che in Léon culmina la ri-
flessione marxista sul problema. È lo 
stesso economicismo marxista, a suo 
parere, a risultare inadeguato a defi-
nire la questione ebraica, mentre la 
posizione più corretta gli sembra 
quella dei bundisti. Su questo si po-
trebbe discutere, ma solo dopo avere 
debitamente assimilato la lezione di 
questo libro, che emerge per l'am-
piezza di orizzonti e la capacità di 
sintesi e che ci auguriamo di veder 
presto tradotto nella lingua madre 
dell'autore. 
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Lettere gramsciane e doppi giochi 
di Bruno dongiovanni 

ALDO NATOLI, Antigone e il prigionie-
ro. Tania Schucht lotta per la vita dì 
Gramsci, Editori Riuniti, Roma 
1990, pp. IX-XII-298, Lit 30.000. 
GIUSEPPE FIORI, Gramsci Togliatti 
Stalin, Laterza, Bari 1991, pp. 204, 
Lit 22.000. 

"Voi state distruggendo l'opera 
vostra", scrive Antonio Gramsci 
nella lettera del 14 ottobre 1926 al 
Comitato centrale del Pcus. Il comu-
nista sardo ritiene sì fondamental-
mente giuste le tesi di Bucharin, ma 
il metodo brutale di condurre la lotta 
politica che è proprio di Stalin, allora 
ancora alleato di Bucharin, lo inquie-
ta e gli fa mettere nero su bianco pa-
role che poi gli saranno a più riprese 
rinfacciate (la lettera verrà pubblica-
ta da Tasca nel 1937): si sta distrug-
gendo l'unità del partito bolscevico, 
si usa ogni mezzo per screditare Zi-
nov'ev Kamenev e Trockij, " i nostri 
maestri", si sottovaluta pericolosa-
mente il contraccolpo che può subire 
il proletariato internazionale. Quat-
tro giorni più tardi, tra l'altro, Max 
Eastman pubblica sul "New York 
Times" il celeberrimo testamento di 
Lenin. 

L'8 novembre successivo, Gram-
sci, che pure dovrebbe godere del-
l'immunità parlamentare, viene arre-
stato. Il contenuto della lettera-do-
cumento continua tuttavia a produr-
re effetti: rende soprattutto sospetto 
di criptotrockismo non solo Gram-
sci, ma tutto il partito comunista d'I-
talia. Togliatti s'incarica di ricucire 
febbrilmente la situazione, spiegan-
do che il partito, "bolscevizzato" 
proprio da Gramsci, è stato pratica-
mente rifondato a Lione e che le tesi 
di Roma sono state con decisione ab-
bandonate. Non basterà, com'è no-
to. Nell'Urss e nell'Internazionale 
stava accadendo qualcosa che pochis-
simi allora erano in grado di decifra-
re compiutamente: anche il partito di 
Lione, il partito del 1926, aveva i 
giorni contati. E in questo clima che 
a Scoccimarro Terracini e Gramsci, 
mentre attendono di essere processa-
ti, viene inviata la "famigerata" let-
tera di Ruggero Grieco datata 10 
febbraio 1928, una lettera che ha fat-
to discutere molto gli storici in questi 
ultimi anni e che costituisce, in qual-
che misura, l'ineludibile punto di 
partenza del libro di Aldo Natoli e di 
quello di Giuseppe Fiori. Vediamo 
rapidamente come andarono le cose. 

Scoccimarro non ricevette neppu-
re la lettera di Grieco, trattenuta ve-
rosimilmente dalla censura del carce-
re, Terracini la ricevette e non do-
vette farci un gran caso, tanto è vero 
che confessò in una lettera del 1968 a 
Paolo Spriano di avere dimenticato 
"quell'episodio epistolare": a Gram-
sci venne personalmente consegnata 
da Enrico Macis, il magistrato mili-
tare che a Milano, su incarico del 
Tribunale speciale, aveva riaperto 
l'istruttoria. Quell'incontro segnò 
gli anni di prigionia di Gramsci. In 
una lettera a Tatiana Schucht del 5 
dicembre 1932, che Natoli non esita 
a definire terribile, Gramsci, senten-
dosi isolato dalla famiglia e ancor più 
dal partito, ricorderà alla cognata, 
trascurando la prudenza che doveva 
essere osservata nei confronti della 
censura carceraria, le parole del giu-
dice che da anni lo tormentavano: 
"onorevole Gramsci, lei ha degli 
amici che certamente desiderano che 
lei rimanga in galera". Questa lette-
ra, insieme a moltissime altre e a mol-
ti brani soppressi, non comparirà 
nell'edizione einaudiana delle Lettere 
dal carcere del 1947: sarà resa nota nel-
la nuova edizione del 1965, riveduta e 
integrata sugli autografi, a cura di Ser-
gio Caprioglio ed Elsa Fubini. 

Quale significato aveva dunque la 

lettera di Grieco del 1928? Ai tre 
compagni e in particolare a Gramsci 
— anche se fu Terracini ad avere la 
condanna più pesante in ragione del-
la strepitosa autodifesa che seppe 
pronunciare — veniva in pratica ri-
conosciuto indirettamente un ruolo 
preminente e dirigente nel PCd'I, 
mentre la linea di condotta della di-
fesa — oggettivamente quanto credi-
bile? — mirava a minimizzare l'im-
portanza dei tre militanti. Gramsci 
dovette in un primo momento scor-

gere nella lettera un errore grossola-
no e una leggerezza imperdonabile. 
Nulla di più. In seguito pensò di esse-
re stato scientemente tradito. E non 
dal solo Grieco, un ex bordighiano 
che si poteva pensare particolarmen-
te zelante nel tentativo di farsi per-
donare la non lontana appartenenza 
alla frazione sconfitta, ma anche da 
Togliatti e Stalin. Paolo Spriano, nel 
libro Gramsci in carcere e il partito 
(Editori Riuniti, 1977) e in altri 
scritti, ha, con molta cautela, in qual-
che modo messo in luce, sul terreno 
storiografico, i tremendi sospetti del-
lo stesso Gramsci. Luciano Canfora, 
con un libro molto discusso, Togliatti 
e i dilemmi della politica (Laterza, 
1989), ha cercato di dimostrare, 
"con una strumentazione filologica 
di qualche fascino" (l'espressione è 
di Giuseppe Fiori) e con tutte le ri-
sorse di una lussureggiante applica-
zione del paradigma indiziario, che 
la lettera di Grieco è un falso, nean-
che troppo ben eseguito, messo in 
opera dall'Ovra e dal regime fascista 
al fine di convincere la Santa Sede 

che, data la pericolosità dei tre, non 
era il caso di promuovere una pratica 
di scambio con dei sacerdoti cattolici 
reclusi nell'Urss. Canfora, volendo 
con fervore salvaguardare la moralità 
politica del gruppo dirigente del 
PCd'I, ha estremizzato in realtà tut-
to il dibattito: egli, infatti, come lo 
stesso Gramsci, ha ritenuto la lettera 
un fatto gravissimo e risolutivo, bol-
landola come provocazione fascista. 
Tertium non datur, però. Se la sua pur 
abile costruzione filologica non reg-

ge, se la lettera di Grieco è vera, dal 
suo stesso punto di vista non resta 
che prendere atto della volontà di 
Togliatti di tenere Gramsci in galera 
il più possibile onde avere mano libe-
ra nella direzione del partito. 

Aldo Natoli propende invece per 
la leggerezza di Grieco, morto nel 
1955, prima della pubblicazione del-
la lettera di Gramsci a Tatiana. Giu-
seppe Fiori, a sua volta, con un argo-
mento alquanto persuasivo, rico-
struisce con efficacia la figura di En-
rico Macis, un giudice molto abile, 
sardo come Gramsci, e congettura 
che il magistrato seppe, forte anche 
della conoscenza della psicologia dei 
sardi, insinuare nel carattere ombro-
so del conterraneo il terribile sospet-
to del tradimento. Tutta l'ultima 
parte del libro di Fiori disegna del re-
sto l'ambiente sardo di Gramsci e ri-
costruisce, con una ricerca originale, 
le opinioni del dirigente comunista 
sulla questione sarda e sulle opzioni 
politiche del federalismo isolano. 
Fiori ricorda inoltre opportunamen-
te che non era un segreto per nessu-

no, tantomeno per la polizia fascista, 
la preminenza di Gramsci nel PCd'I 
(a partire almeno dal congresso di 
Lione, ma già da prima): Togliatti 
stesso lo aveva scritto sullo "Stato 
operaio" ben prima della lettera di 
Grieco, in un testo che verrà ripub-
blicato in seguito (Antonio Gramsci, 
un capo della classe operaia) senza mai 
suscitare scandalo. Gramsci, tutta-
via, pur non avendo la precoce luci-
dità di Tasca — il quale seppe com-
prendere sin dal 1929 che Stalin non 
era "un compagno che sbagliava", di 
sinistra o di destra, ma rappresen-
tava qualcosa di mostruosamente 
estraneo alle tradizioni del movimen-
to operaio e socialista —, non accet-
tò né punto né poco la "svolta", la 

teoria del socialfascismo, il dogma 
dell'imminente rivoluzione proleta-
ria. Approfondì anzi la convinzione, 
maturata sin dalla crisi dopo il delitto 
Matteotti, della necessità, a fascismo 
caduto, di un'Assemblea costituente 
tra tutte le forze antifasciste. In ra-
gione di questa coerenza subì in car-
cere un crudele isolamento e pesanti 
umiliazioni. Tra il 1930 e il 1933 si 
sentì abbandonato dal partito ed è 
ben difficile esprimere un giudizio 
sui suoi sentimenti nei confronti del-
l'Internazionale e dell'Urss nel pe-
riodo tra il 1934 ed il 1937. Sapremo 
mai fino in fondo il contenuto delle 
sue conversazioni con Sraffa? So-
spettò che anche la moglie, grave-
mente malata di nervi, l'avesse ab-
bandonato su istigazione della sorel-
la Eugenia, bolscevica fervente e so-
stenitrice della linea del partito. E 
ben comprensibile che abbia a lungo 
rimuginato sulle parole del giudice 
Macis, encomiato dal regime per i 
servigi resi alla "Causa Nazionale", 
ed abbia pensato, nei momenti di 
sconforto, alla lettera di Grieco, un 

"disastro", come ebbe a scrivere 
Piero Sraffa in una lettera a Spriano 
del 1969. Ciò che Gramsci ha dovuto 
subire in carcere dai compagni è mol-
to peggio del "disastro" o dell'ipo-
tizzato e quasi certamente inesisten-
te tradimento di Grieco. 

Fiori, tuttavia, ci tiene a sottoli-
neare che Togliatti, nell'arco degli 
anni trenta, quando il PCd'I ebbe a 
trasformarsi in un gruppuscolo setta-
rio stalinizzato, riuscì a trattenere 
nel codice genetico del partito, in 
cauta opposizione ai "dur i" come 
Berti e lo stesso Grieco, la memoria 
viva della presenza e dell'insegna-
mento di Gramsci, carta teorica e po-
litica che poteva essere giocata e spe-
sa quando l'età delle tirannie avesse 
varcato la mezzanotte del secolo e 
quando uno spiraglio si fosse aperto 
negli anni bui del totalitarismo stali-
niano. Gramsci come ruota di scorta 
di gran classe, insomma. E in effetti 
l 'appuntamento con la storia non fu 
mancato: fu però il grande movimen-
to popolare scaturito dalla Resisten-
za a imporre alla sapiente codifica-
zione politica togliattiana il "partito 
nuovo" e a ridare credibilità a uno 
sparuto gruppo dirigente su cui sce-
se, come lo Spirito Santo, la grazia 
dell'eroismo di Stalingrado e dei par-
tigiani d'Italia e d'Europa. Il pensie-
ro di Gramsci poteva così uscire dalle 
catacombe e vivificare tutto il dibat-
tito culturale e politico del dopoguer-
ra: in dieci anni — dal 1937 al 1947 
— si crearono cioè le condizioni per 
trasformare la leggenda agiografica 
del martire mummificato in storia e 
in riflessione sulla storia. 

Il bel libro di Natoli si sofferma 
invece su Tatiana (Tania) Schucht ed 
ha come fonte il carteggio tra i due 
cognati, sinora utilizzato sui due ver-
santi solo da Adele Cambria in Amo-
re come rivoluzione (Sugar, 1976). Si 
può rimpiangere che in appendice 
siano raccolte solo 33 lettere invece 
lei corpus di 652 tra lettere e cartoli-

• depositate all'archivio del Pei. 
i «atoli, però, con commossa parteci-
pazione, ci mostra questa donna 
estranea al bolscevismo, sicuramente 
in contatto non solo con Sraffa, ma 
anche con il partito, slanciarsi in una 
devozione senza limiti, sollecitare 
l'attività letteraria del prigioniero, 
proteggerlo dalle insidie del mondo 
esterno, tacere umiliata e mai offesa 
davanti alle rudezze e agli impropri 
di un uomo orgoglioso e sospettoso. 
Tania difende non solo la povera vita 
di Nino, ma anche, dopo la morte, il 
suo lascito, le sue idee. E un vero 
peccato, inoltre, che Pierangelo Ga-
regnani, esecutore letterario di Sraf-
fa, abbia bloccato la pubblicazione 
del carteggio tra Tania e Sraffa cura-
to per gli Editori Riuniti da Gerrata-
na. L'epistolario tra Antigone e il 
professore e il libro di Natoli sapreb-
bero illuminarsi a vicenda. Il perso-
naggio di Tania, tuttavia, dalle pagi-
ne di Natoli esce limpido e intatto: 
ha sicuramente avuto un incarico dal 
PCd'I e dall'Internazionale, ma non 
ha mai tradito Nino, rispettandone 
anzi l'irriducibile autonomia cultura-
le e la singolare e difficile fisionomia 
psicologica. Il lettore saprà seguire 
nel libro di Natoli, e anche in quello 
di Fiori, la parabola umana di Tania, 
il suo radicamento in Italia, la sua 
amicizia con il cognato, che senza di 
lei forse non avrebbe trovato le ener-
gie per lasciarci un monumento delle 
dimensioni che sappiamo. Tania ha 
fatto il più straordinario, innocente e 
soccorrevole doppio gioco della sto-
ria culturale del XX secolo. E la sua 
fragile e indomita presenza che, assai 
più di Togliatti, ha permesso alle 
idee di Nino di superare di slancio gli 
anni dell'hitlero-stalinismo. Il cente-
nario gramsciano esiste anche perché 
è esistito il "fanatismo romantico" 
di una donna che, come Antigone, ha 
anteposto la legge divina dell'amore 
alle leggi umane, troppo umane dei 
partiti, degli stati, delle fosche ideo-
logie totalitarie. Grazie Tanicka. 

Lo spazio della società civile 
NORBERTO BOBBIO, Saggi su Gramsci, Feltri-
nelli, Mi lano 1990, pp. 124, Lit 18.000. 

Il volume, quanto mai opportuno alle soglie 
del centenario gramsciano, raccoglie gli scritti 
che Norberto Bobbio, con "simpatia intellettua-
le" e con "distacco critico", come scrive nella 
prefazione, ha dedicato negli ultimi trent'anni ad 
Antonio Gramsci. E in effetti si può dire che uno 
studioso come Bobbio, felicemente lontano dal-
le dispute bizantine sul tasso di marxismo e di le-
ninismo presente in Gramsci, ha saputo con e f f i -
cacia vedere nell'opera del comunista sardo un'i-
nestimabile testimonianza storica e anche un di-
spositivo concettuale che consente, di volta in 
volta, di misurare la temperatura politica e cultu-
rale dell'epoca che con tale opera si mette in con-
tatto. Bobbio ci insegna, con la chiarezza oggi 
unica di cui è capace, che la vicenda della fortu-
na di Gramsci è un osservatorio privilegiato per 
scrutare la storia delle idee — e non solo quella 
— di questo ormai lunghissimo dopoguera. 

Il primo saggio, Gramsci e la dialettica, del 
1958, appartiene, con accenti certo originali, a 
un genere filosofico in voga negli anni cinquanta 
(talvolta, ma non è il caso di questo saggio, un 
vero tormentone) che consìste nello studiare la 
presenza appunto della dialettica nei grandi pen-
satori, da Platone in poi. Assolutamente straor-
dinario, e ancora oggi il più innovativo tra gli 
studi teorici su Gramsci, è il saggio La società ci-
vile in Gramsci , relazione presentata al conve-
gno di studi gramsciani tenuto a Cagliari nel 
1967 (nel trentennale della morte) e più volte ri-
stampata. Mentre in Marx, secondo Bobbio, la 
società civile coincide con la base strutturale, in 
Gramsci essa è in qualche modo riconducibile 
alla dimensione sovrastrutturale, o quantomeno 
a una sorta di spazio sociopolitico intermedio tra 
il regno strutturale dell'economia, dove le classi 

subalterne sono prigioniere dei bisogni, e il regno 
dello stato, dove la classi subalterne sono prigio-
niere della forza esercitata dalle classi dominan-
ti. E in questo spazio intermedio, chiave di volta 
del processo della redenzione sociale, che è possi-
bile per Gramsci conquistare l'egemonia attra-
verso il consenso veicolato dagli intellettuali e 
dal moderno Principe. È una lettura magistrale, 
concentrata in poche pagine densissime. 

Ha suscitato molte polemiche, com'è natura-
le: in particolare ha attirato le critiche ottuse dei 
severi custodi dell'ortodossia e, più maliziosa-
mente, gli applausi dei marxisti antigramsciani. 
Oggi, comunque, non è possibile studiare Gram-
sci senza considerare quest'intervento come uno 
spartiacque nella bibliografia gramsciana. Gli 
studi del periodo successivo, tutti posteriori all'<| 
dizione critica dei Quade rn i curata nel 1975 da 
Gerratana, sono segnati dalla problematica, mes-
sa in evidenza proprio da Bobbio, dell'assenza o 
meno nel marxismo dì una teorìa delle istituzio-
ni politiche. Si insiste a più riprese sull'imper-
meabilità di Gramsci e dei suoi contemporanei 
(Croce, Gentile, Mosca, Pareto) alla lezione del 
grande pensiero liberale: Machiavelli ed Hegel 
allontanano Locke e Tocqueville. Nei primi cin-
quantanni del secolo ha prevalso una generazio-
ne "idealista in filosofia" e "realista in politi-
ca", notazione acutissima e di grande rilievo sto-
riografico. Si può comunque rilevare che se nel 
1967 Bobbio aveva in qualche modo contribuito 
a mettere in luce gli elementi di un possibile libe-
ralismo gramsciano, negli studi della seconda 
metà del decennio successivo egli insiste, in mo-
do sempre convincente, sulle ragioni storiche e 
teoriche del mancato liberalismo di Gramsci. 
Tante cose erano successe nel frattempo. Da que-
sto libro prezioso moltissimo impariamo così su 
Gramsci e qualcosa anche sullo stesso Bobbio. 

(b.b.) 
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PONTE ALLE GRAZIE 
H raggio e i prismi 

di Giorgio baratta 

Qualcosa è cambiato dalla prima-
vera del 1987 quando, inaugurando 
il convegno del cinquantenario (della 
morte), l'allora direttore dell'Istituto 
Gramsci, Schiavone, poteva decreta-
re, con una certa ambiguità, che era 
giunta l'ora di "consegnare" il pen-
siero di Gramsci alla cultura euro-
pea. Alla vigilia del centenario (della 
nascita) la fortuna di Gramsci nel 
mondo intero ha raggiunto una di-
mensione davvero impressionante e 
pone in modo anche inquietante la 
questione della sua attualità. Non è 
infatti più soltanto tra i gruppi intel-
lettuali tradizionali che si misura 
l'ampiezza e la profondità di questa 
penetrazione, bensì in ambienti di-
versi, tra rappresentanti ad esempio 
di ceti sociali e nazionalità subalter-
ne, o di settori "moderni" del sape-
re. Si scopre così un pensatore "in-
terculturale", avverso alla divisione 
accademica delle scienze e delle di-
scipline, promotore di una tendenza 
che un po' polemicamente si potreb-
be definire internazional-popolare. 

Se si affronta il problema del col-
legamento tra i progetti editoriali su 
Gramsci e la sua attualità nel pensie-
ro contemporaneo, alcuni punti sem-
brano fondamentali. Il pensiero di 
Gramsci giova innanzitutto a riper-
correre i motivi di continuità, e non 
solo le svolte clamorose, che sotten-
dono la "crisi organica" permanente 
del XX secolo; inoltre a ripensare il 
marxismo alla luce di un processo che 
né Marx né Lenin potevano intuire e 
la cui egemonia ha impedito dram-
maticamente l'incontro tra sociali-
smo e modernità: l'americanismo co-
me modo di produzione e di vita; in-
fine, ed è l'aspetto più importante, 
esso è utile ad affrontare le questioni 
di metodo sprigionate dal bisogno vi-
tale di un intreccio profondo e pro-
duttivo tra diversità "etniche" e cul-
turali, vale a dire un vero e proprio 
métissage delle coscienze. 

Questioni di metodo: sono il nu-
cleo della ricerca gramsciana nel car-
cere, quello che resiste all'erosione 
provocata dal tempo e apre una con-
flittualità di sostanza con i miti e le 
mode vincenti in questo scorcio di 
secolo. Applicare il metodo elabora-
to da Gramsci, sia nell"'indagine" 
che nell'"esposizione" della sua ope-
ra, è l'idea-guida di una corrente di 
studi che si va profilando in vari pae-
si e che fa emergere però, ancora una 
volta, un dato alquanto paradossale 
che caratterizza l'intera vicenda del 
rapporto tra l'opera di Gramsci e la 
sua fortuna: quest'opera è stata ed è 
tanto nota quanto poco è conosciuta. 
Vediamo come e perché. 

La prima edizione dei Quaderni 
ispirata da Togliatti ha avuto certa-
mente il merito di proporre in Italia 
la riflessione gramsciana a un pubbli-
co assai vasto e bisognoso di stru-
menti di rinnovamento e di sprovin-
cializzazione. Accanto agli apporti 
"stranieri" (dalla fenomenologia e 
dall'esistenzialismo alla psicoanalisi, 
dal neopositivismo al pragmatismo 
ecc.), la presenza di Gramsci ha rap-
presentato per tanti anni un fattore 
di collegamento tra la temperie poli-
tica e culturale del dopoguerra e la 
"nostra" tradizione, di cui andava 
con massima cura sceverato (e salva-
to) il "vivo" dal "morto" . Il prezzo 
di questa davvero egemonica opera-
zione è stato però — consapevolmen-
te o no poco importa — di avere im-
pedito materialmente un approccio 
"filologicamente" vivo all'insieme 
dei Quaderni. E nato così un Gram-
sci, affatto aderente alle esigenze 
della "via italiana al socialismo", 
portatore di tendenze filosofiche che 
si sono poi cristallizzate in vere e 
proprie favole interpretative: come 
quella del "culturalismo", che avreb-

be comportato un'inversione tra 
struttura e sovrastrutture, o di uno 
storicismo umanista impermeabile e 
sordo ai problemi delle scienze o, più 
ingenerale, della "grandezza" mora-
le e anche letteraria di un'opera che 
sembrava però non mordere sul pre-
sente, arroccata su un'eredità nazio-
nale non più produttiva e certamente 
non "rivoluzionaria". E quest'ulti-
ma "favola" — giustificata in parte 
dal modo di presentazione delle fonti 
e raccontata in buona pace anche da 

samente e ritmicamente organizzati 
attorno a una decina di nuclei tema-
tici. È l'immagine di un non-libro, o 
meglio di un non-ancora-libro che 
apre un problema interpretativo pa-
ragonabile forse soltanto, mutatis 
mutandis, ai grandi interrogativi 
emersi dall'opera dialogica non scrit-
ta di Socrate. È da questo punto di 
vista — della gramsciana "filologia 
vivente" — che va intesa la straordi-
naria aderenza al metodo di Gramsci 
e alla "materialità" della sua opera, 
che presenta il lavoro editoriale di 
Valentino Gerratana; esso ha fornito 
non ciò che non poteva fornire, per-
ché Gramsci mai aveva scritto, il suo 
"libro", bensì tutti gli elementi con-
creti, certo faticosi da inseguire e 

presso le messicane Ediciones Era in 
6 volumi). 

Fin dal 24 settembre 1917 Gram-
sci aveva sottolineato, nell'"Avan-
ti!", che "il mondo è veramente 
grande e terribile, e complicato. 
Ogni azione che viene scagliata sulla 
sua complessità sveglia echi inaspet-
tati". Il pensiero trasmesso dai Qua-
derni rappresenta una di queste 
"azioni". Le armi della critica, ap-
puntandosi sulla complessità sociale, 
hanno colpito le fondamenta di ogni 
forma di riduzionismo, sia meccani-
cistico che idealistico. Ci siamo ac-
corti che, sotto il setaccio della si-
multanea critica di Croce e Bucha-
rin, stavano passando categorie-gui-
da che si apprestavano a diventare gli 

Un cacciatore di sciocchezze 
di Paolo Albani 

JEAN-PIERRE POTIER, Piero Sraffa. Biografia, 
Edi tor i Riunit i , Roma 1990, ed. orig. 1987, 
t rad. dal f rancese di An ton io A. Santucci , pp . 
XI I -152 , Lit 25 .000 . 

Questo di Jean-Pierre Potier, docente alla fa-
coltà di scienze economiche di Lione, è il primo 
(almeno a nostra conoscenza) schizzo biografico 
di una certa ampiezza e corposità redatto sulla vi-
ta e le opere di Piero Sraffa. Non che lo studioso 
francese abbia aggiunto qualcosa di nuovo, d'i-
nedito a quanto non si sapesse già sulla figura di 
Sraffa, data anche l'attuale inaccessibilità dei 
fondi dell'archivio sraffiano di Cambridge e del-
la non disponibilità delle opere complete, cui sta 
lavorando Pierangelo Garegnani. Purtuttavia, il 
libro si lascia leggere con estremo interesse poi-
ché espone in maniera sistematica e organica una 
quantità non indifferente di notizie sulla forma-
zione intellettuale e sulla storia dell'attività 
scientifica di Sraffa, économis te non confor-
miste, epiteto che appare nel titolo originale del 
libro, ma inspiegabilmente scomparso nella tra-
duzione italiana. 

Intorno ai fili del lavoro biografico di Potier si 
riannodano le vicende e i passaggi più significati-
vi della vita di Sraffa: l'influenza su di lui eserci-
tata da Umberto Cosmo, vecchio socialista e pro-
fessore di letteratura italiana al liceo D'Azeglio 
di Torino (è Cosmo che presenta Gramsci a Sraf-
fa, con ogni probabilità nel 1919); le prime for-
mative amicizie con Gobetti, Mattioli, Rosselli 
e naturalmente con il "comunista" Gramsci-, la 
collaborazione a "L'Ordine Nuovo" e l'attività 
di corrispondente italiano della rivista marxista 
inglese "The Labour Monthly. A Magazine of 
International Labour"; gli articoli sulla crisi 
bancaria in Italia per l'"Economic Journal" e il 

"Manchester Guardian Commercial"; gli anni 
di Cambridge e gli incontri altrettanto decisivi 
per la sua "educazione culturale" con Dobb, 
Ramsey, Wittgenstein e Keynes; i primi lavori 
critici della versione marshalliana della teoria 
economica; la polemica sulla moneta con il tita-
nico Friedrich von Hayek; l'edizione scientifica 
delle opere complete di David Ricardo; il fuoco 
d'artificio di P roduz ione di merc i a mezzo di 
merci. 

Ne esce un quadro sufficientemente ricco e ar-
ticolato di alcuni tratti dello Sraffa politico (che 
ancora nel 1931, in una lettera a Tatiana 
Schucht, cognata di Gramsci, dipinge Keynes co-
me un apologeta dell'imprenditore capitalistico, 
teso alla ricerca di "rimedi") e dello Sraffa eco-
nomista, ispiratore di un ritorno ai classici e 
grande "cacciatore di errori e sciocchezze", in 
una cornice più ampia della personalità sraffia-
na, dove convivono l'erudito, l'appassionato col-
lezionista di libri, il personaggio timido e riserva-
to, il mai t re à penser , suo malgrado, di una ge-
nerazione di giovani economisti radicali. 

Per concludere una piccola curiosità: Potier 
segnala un articolo assai ironico di Sraffa intito-
lato Op in ion uscito su "La Rivoluzione libera-
le", 16 ottobre 1923, n. 31, p. 128 (ora anche in 
"Tèchne", nuova serie, 1988, n. 2, pp. 46-47), 
che non compare nelle bibliografie delle opere di 
Sraffa curate da A. Roncaglia, Sraf fa e la teoria 
dei prezzi, Laterza, Bari, 2" ed. ampliata 1981, 
pp. 185-88, e da P. Garegnani nel libro P. Sraf-
fa. Saggi, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 265-70. 

alcune teste pensanti della sinistra 
esterna al Pei — che ha dato origine 
alla fatale emarginazione di Gramsci 
dalla cultura della "nuova sinistra". 
E se tutto questo è vero, tanto più 
importante appare l'intuizione di 
Raniero Panzieri — fratello mancato 
di Gramsci — sulla quasi assoluta no-
vità rappresentata da quel pensiero 
sul terreno di un "marxismo genuino 
e veramente critico, sostanzialmente 
spregiudicato e rivoluzionario", an-
tagonista rispetto a una "cultura di 
sinistra" che invece "lavorava sul 
vuoto, su fantasmi, sogni e illusioni" 
proprio perché nasceva da un"'illu-
sione intorno all'effettivo contenuto 
e significato dell'opera crociana"; 
eravamo nel 1946 (cfr. R. Panzieri, 
L'alternativa socialista. Scritti scelti 
1944-1956, a cura di S. Merli, Einau-
di, Torino 1982, pp. 87 sgg.). 

Con l'edizione critica dei Quader-
ni (1975) la situazione cambia. Il 
pensiero di Gramsci rivela un'imma-
gine inedita: quella di un flusso di 
frammenti variopinti (excerpta, ap-
punti, sondaggi, trattatelli), rigoro-

combinare, atti a ripercorrere quel 
singolare labirinto. L'edizione criti-
ca si deve "studiare", non "legge-
re". C'è — da allora — chi ha comin-
ciato a farlo: in Europa come negli 
Stati Uniti e in America latina, in 
Unione Sovietica come in India, in 
Palestina. Si cominciano a vedere i 
risultati. L'edizione americana a cu-
ra di Joseph A. Buttigieg del primo 
quaderno (1991, a cui seguirà nello 
stesso anno quella tedesca presso Ar-
gument), l'antologia in inglese di tut-
to Gramsci di David Forgacs (appar-
sa in due edizioni: An Antonio Gram-
sci reader. Selected writings: 1916-
1935, a cura di D. Forgacs, Schocken 
Books, New York 1988; e A Gramsci 
reader. Selected writings: 1916-1935, a 
cura di D. Forgacs, Lawrence e Wi-
shart, London 1988) sono ad esem-
pio frutti maturi di un lavoro edito-
riale nato dallo studio dell'edizione 
critica dei Quaderni, di cui intanto è 
stata avviata o è in via di completa-
mento la traduzione in diverse lingue 
(come quella francese presso Galli-
mard in 6 volumi, o quella spagnola 

ingredienti decisivi della virulenza 
del formalismo staliniano e/o dell'ir-
razionalismo borghese. Un pezzo im-
portante di questa operazione è stato 
il concetto filosofico di egemonia, 
che oggi appare rinchiuso dentro un 
carcere di ideologie. Leggere Gram-
sci — attraverso Gramsci — consen-
te immediatamente di riattivare quel 
concetto, e nello stesso tempo di ri-
prendere fiato in un mondo che corre 
sempre e sempre più in fretta. "Lo 
stesso raggio luminoso passando per 
prismi diversi dà rifrazioni di luce di-
versa" (Quaderni, ed. critica, p. 
2268). La diversità dei prismi e l'i-
dentità del raggio rappresentano la 
metafora possibile di un processo 
egemonico — non antagonistico — 
tra gruppi sociali divisi dai sessi, dai 
colori della pelle, dalle lingue e dalle 
culture, dalle "e tnie" e dalle nazioni 
ma unificati oggettivamente dalla 
necessità di contrastare un'altra ege-
monia, quella dominante. 

«Saggi» 

Michel Henry 
Genealogia della psicanalisi 
Il cominciamento perduto 
Edizione italiana 
a cura di Valeria Zini 
pagine 304 

Jean Bottéro 
La nascita di Dio 
La Bibbia e lo storico 
Traduzione di Antonella 
Salomoni 
pagine 192 

«Spazi genealogici» 

Michel Foucault 
Difendere la società 
Dalla guerra delle razze al 
razzismo di stato 
Testo stabilito e tradotto da 
Mauro Bertani e Alessandro 
Fontana 
pagine 192 

In preparazione: 

Michel Foucault 
Gli anormali 
Nel secondo volume dei corsi 
tenuti da Foucault al Collège 
de France, le lezioni del 
1974-75 
pagine 192 

«Fiammelle» 

Igor Itzov, Marina Babak 
Fra Hitler e Stalin 
Trionfi e sventure del 
maresciallo Zukov 
pagine 208, con 48 illustrazioni 
inedite 

«Fiammelle/Guide» 

Sergio Salvi 
La disUnione sovietica 
Guida alle nazioni della Non 
Russia 
pagine 176 

«Pamphlet» 

Carlo Pinzani 
Le ragioni del socialismo 
Il fallimento del comunismo, 
le ragioni di una prospettiva 
pagine 128 

Giovanni Masotti, 
Zeffiro Ciuffoletti 
I giorni neri 
Razzismo vecchio e nuovo 
pagine 160 

«Grandi opere» 

Pellegrini scrittori 
Viaggiatori toscani del Trecento 
in Terrasanta 
A cura di Antonio Lanza e 
Marcellina Troncargli 
pagine 342, con 16 illustrazioni 
in bicromia 

Ferdinando Martini 
Confessioni e ricordi 
A cura di Paolo Vannini 
pagine 380 

Distribuzione PDE 

ì 
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Primo 
non obbedire 

di Filippo Gentiloni 

LORENZO MILANI, Alla mamma. Let-
tere 1943-1967, ed. integrale annota-
ta a cura di Giuseppe Battelli, Ma-
rietti, Genova 1990, pp. 480, Lit 
40.000. 

Una nuova edizione integrale di 
un epistolario può avere due chiavi 
di lettura: ci si può concentrare sul 
confronto con le edizioni precedenti 
o si può leggere il testo come se si 
presentasse per la prima volta. Così 
anche per la nuova edizione delle let-
tere di don Lorenzo Milani alla mam-
ma, più completa di quella del 1972 
(Mondadori, curata dalla mamma 
stessa, Alice Milani Comparetti) e 
soprattutto dotata di un prezioso e 
accurato apparato di note, a cura di 
Giuseppe Battelli. 

Il confronto con l'edizione prece-
dente non rivela molto di nuovo. Gli 
omissis non erano certamente né rile-
vanti né rivelatori. Lo dice la mam-
ma stessa, nella prefazione all'edizio-
ne del 1972: " H o scartato le lettere 
che riguardavano solo vicende fami-
liari e, negli ultimi sette anni, quelle 
che parlavano della malattia, chiede-
vano consigli medici o rispondevano 
alle mie richieste di notizie sulla sua 
salute. Mi mancano le lettere di alcu-
ni periodi". Questi vuoti, però, ri-
mangono anche nell'edizione inte-
grale. 

Oggi possiamo ammirare molto 
meglio di ieri la capacità di don Mila-
ni di passare da un tema all'altro, 
senza alcun calo di tensione: le noti-
zie sulla malattia, sempre più grave 
ma sopportata con grande serenità, si 
intrecciano senza alcuno sforzo con 
quelle sulla scuola di Barbiana o sui 
cappellani militari. Nelle lettere don 
Milani stabilisce un rapporto diretto 
e sempre personale con tutti i suoi in-
terlocutori, non soltanto con quel-
l'interlocutore del tutto privilegiato 
che fu la mamma (si rilegga il volume 
delle Lettere, Mondadori, 1970, cu-
rato dagli stessi ragazzi della scuola 
di Barbiana). Nessuna cortesia for-
male, tutt 'altro; soprattutto nessuna 
convenzionalità, neppure nei saluti 
finali. 

Una conseguenza della solitudine 
di Barbiana, un modo per superarla? 
Forse, anche. Ma la capacità di un 
rapporto autentico con tutti, dalla 
mamma agli alunni agli avversari è 
stata una delle doti speciali di don 
Milani, particolarmente apprezzabi-
le in tempi come gli attuali, di diffuse 
morbide ipocrisie. Una dote che fa 

dell'epistolario un documento stra-
ordinario, una testimonianza di vita. 
Privato e pubblico, vangelo e società, 
pace e salute: tutto, sotto la sua pen-
na veloce diviene corpo e sangue. 

Più felice, allora, la seconda chia-
ve di lettura. Che cosa dice ancora 
oggi don Milani, in un tempo così 
lontano dal suo (le lettere alla mam-
ma vanno dal 1943 al 1967, anno del-
la morte; ma negli ultimi anni si dira-
dano)? Nel 1968 e nei suoi immediati 
dintorni don Milani era stato consi-
derato un profeta, anche e soprattut-
to da una larga sinistra che si interro-
gava su temi sui quali era stata caren-
te: pace, educazione, scuola, emargi-
nazione, liberazione degli oppressi. 
La Lettera a una professoressa era stata 

un testo base. Ma oggi il '68 è lonta-
no. Lo è anche don Milani? Direi 
proprio di no. Don Milani ci è vicino 
ancora più di vent'anni fa e la rilettu-
ra delle lettere alla mamma ci per-
mette di affermarlo con chiarezza. 
Due esempi, fra i molti possibili. Si 
riprenda in mano il carteggio relativo 
al famoso testo sui cappellani milita-
ri; lo si rilegga alla luce del pacifismo, 
della crisi del Golfo, ma anche del 
cattolicesimo attuale, molto più 
"rampante" di quello degli anni cin-
quanta e sessanta. Il testo dei cappel-
lani militari della Toscana così con-
cludeva le sue enunciazioni "patriot-
tiche": "Considerano un insulto alla 
patria e ai suoi caduti la cosiddetta 
'obiezione di coscienza' che, estra-

nea al comandamento cristiano del-
l'amore, è espressione di viltà". Don 
Milani "spara a zero, tanto non ha 
nulla da perdere", come scrive all'a-
mico Giorgio Pecorini. Non ha alcun 
timore, ma anche nessuna iattanza. 
Le lettere di quel periodo alla mam-
ma (per alcuni mesi, dal febbraio 
1965) rivelano una grande sicurezza, 
ma anche una grande serenità e il de-
siderio di non tagliare i ponti con 
nessuno, soprattutto con le autorità 
ecclesiastiche. Alla mamma: "Spero 
di tirarmi addosso tutte le grane pos-
sibili...", ma poi racconta con gioia 
che il suo testo sembra non sia stato 
condannato né dal cardinale di Fi-
renze né dal papa. 

La sua lezione sul "dovere di non 

Da un concilio all'altro 
di Giampiero Carocci 

Chiesa e papato nel mondo contemporaneo, a 
cura di Giuseppe Alberigo e Andrea Riccardi, 
Laterza, Roma-Bari 1990, pp . VII I -540 , Lit 
45 .000. 

Laterza sta dedicando un'attenzione partico-
lare alla storia della Chiesa in età contemporanea 
con vari volumi tra cui quello importante di Ve-
rucci, studioso di ispirazione laica (La Chiesa 
nella società contemporanea , 1988). E un pec-
cato che Alberigo e Riccardi, studiosi cattolici 
molto aperti, in questo volume abbiano trascura-
to il lavoro di Verucci. Eppure l'argomento dei 
due libri è simile, anche se Verucci privilegiava 
gli aspetti politici, mentre Alberigo e Riccardi 
hanno privilegiato gli aspetti istituzionali e teo-
logici, pur mettendoli in relazione col mondo. 

Il libro è a più voci: tra i contributi più signifi-
cativi segnaliamo, oltre ai due dei curatori, dedi-
cati prevalentemente agli aspetti istituzionali del-
la Chiesa e del papato, quello del tedesco Pott-
meyer, sugli aspetti teologici, quello del francese 
Fouilloux, dedicato allo studio della pietà reli-
giosa, e quello di monsignor Pietro Rossano, de-
dicato ai rapporti della Chiesa con le religioni 
non cristiane. Manca però un contributo dedica-
to in modo specifico alla presenza della Chiesa 
nel Terzo Mondo. Il contributo di Rossano e un 
altro di de Medeiros sulle missioni non sono suf-
ficienti ad affrontare l'intera gamma di problemi 
posti dal rapporto tra Chiesa e Terzo Mondo. 

Il libro copre i due secoli compresi tra la rivo-
luzione francese e il papato di Paolo VI, con una 
particolare attenzione prestata a partire da Leone 
XIII, ed è idealmente diviso in due parti che si in-
centrano rispettivamente sulla Chiesa "monar-
chica" del concilio Vaticano I e sulla Chiesa 
"episcopale" del Vaticano II: la prima parte in-

fatti culmina con Pio XII e studia la Chiesa ar-
roccata in se stessa e sempre più accentrata intor-
no al papa e alla curia romana; la seconda parte è 
dedicata ai cambiamenti avvenuti con Giovanni 
XXIII e il concilio Vaticano II e alla sistemazio-
ne che a questi cambiamenti ha dato Paolo VI, 
inserendoli nella continuità della Chiesa. Il salto 
di qualità fra Pio XII e Giovanni XXIII è messo 
bene in evidenza da Riccardi, paragonando la di-
versa concezione che i due pontefici ebbero di 
Roma e del Vaticano. Pio XII aveva esaltato di 
Roma la funzione di centro della cattolicità e 
aveva fatto del Vaticano e della piazza di San 
Pietro "uno scenario simbolico" che incornicia-
va le sue ieratiche apparizioni in pubblico, "lo 
spazio del dialogo del papa con il mondo" (p. 
188). Giovanni XXIII si sentiva a disagio in 
mezzo alle ricchezze del Vaticano e considerava 
Roma soprattutto la diocesi di cui il papa è il ve-
scovo. Da questo paragone risulta, in modo tan-
to semplice quanto concreto, la differenza fra la 
concezione trionfalistica che della Chiesa ebbe 
Pio XII e quella pastorale del successore, fra la 
Chiesa accentrata, nata a Trento e consolidatasi 
in una sorta di "monarchia papale" dopo il Vati-
cano I, eia Chiesa decentrata nelle sue diocesi, la 
"Chiesa delle chiese" tenute insieme dallo spiri-
to di comunione, che il Vaticano II ha poi tenta-
to di disegnare. 

Il concilio Vaticano 1 aveva affrontato di pre-
ferenza alcuni problemi dell'ecclesiologia, cioè 
dell'organizzazione della Chiesa, con particolare 
riferimento alla figura del papa (dogmi del pri-
mato e dell'infallibilità), lasciando in penombra 
quelli riguardanti la salvezza ultraterrena e il rap-
porto dell'uomo con il sacro. In ciò si vede il bi-

obbedire" è più attuale che mai, ma 
anche più difficile: più forti di ieri i 
condizionamenti indotti dai mass 
media, la concentrazione dei soldi e 
quindi del potere, più stretti gli spazi 
per una disobbedienza vigile. E an-
che per un cristianesimo critico che 
voglia evitare il duplice rischio, quel-
lo di una presenza sociale forte — 
l'integrismo nelle sue mille varianti 
— ma anche quello di un riflusso nel 
privato, come espone lucidamente 
don Milani nella lettera a don Piero 
che chiude Esperienze pastorali. 

Assolutamente attuale anche il li-
vello dell'impegno. Quel livello fra il 
sociale e il politico, fra l'etico e il cul-
turale, che oggi è abitato anche più di 
ieri da esperienze singole e di grup-
po, cristiane e laiche. Negli anni di 
Barbiana la sfiducia verso la politica 
e i partiti non aveva ancora toccato il 
fondo. Quelle famose frasi sul muro 
della scuola di Barbiana — " I care" e 
"Yo escribo porque me gusta estu-
diar. E1 nino che no estudia no es 
buen revolucionario" — avevano un 
senso, indicavano la direzione di 
un'azione e di una speranza. La dire-
zione di una politica. 

Oggi è più difficile, dopo decenni 
di parole inutili, di tentativi andati a 
vuoto. Quel filo di speranza che, no-
nostante tutto, don Milani alimenta-
va si è fatto più tenue. Ma è più ne-
cessario che mai quell'impegno socia-
le, civile, civico, educativo, etico-
culturale — più politico che prepoli-
tico, come alcuni vorrebbero — di 
cui don Milani ha dato una testimo-
nianza di portata universale. 

Ecco una delle ultime lettere alla 
mamma (non era riportata nell'edi-
zione del 1972): vi traspare l'intrec-
cio, la ricchezza umana di don Mila-
ni. "Cara mamma, i globuli bianchi 
erano 12.000 come due volte fa (l'ul-
tima erano 22.000). La Miliani ha 
detto di continuare con un myleran 
un giorno sì e due no. E un po' di cor-
tisone, a meno che il fignolo ripren-
desse a peggiorare. La prossima volta 
vorrebbe che vedessi il professore. 
Devo tornare fra tre settimane. Ho 
detto Messa oggi un po' a fatica, per-
ché ho tosse e dolori. Ieri non ho vi-
sto Adriano perché mi è parso molto 
indaffarato per la piena. Spero che 
Gregorio ti abbia telefonato stamani 
per i risultati dell'analisi. Se a Pisa 
manca qualcosa mandateci tutt 'e 5 i 
bambini e i vecchi. Qui non manca 
nulla. Abbiamo fatto anche un mon-
te di legna e la stufa è sempre accesa. 
Un abbraccio affettuoso, tuo Loren-

L'amico di Pasolini 
di Bruna Bocchini Camaiani 

MASSIMO TOSCHI, Per la Chiesa e per 
gli uomini. Don Giovanni Rossi 
(1887-1975), Marietti, Genova 
1990, pp. XVI-364, Lit 45.000. 

Il sacerdote milanese don Giovan-
ni Rossi è figura emblematica per la 
Chiesa italiana; in lui intuizioni pre-
corritrici coesistono con modelli e 
scelte che esprimono un vitalismo 
privo di prospettive. Nel suo dinami-
smo e nella sua capacità organizzati-
va, egli riesce a esprimere ed inter-
pretare bisogni diffusi nella Chiesa 
italiana: ciò spiega il successo, talvol-
ta vistoso, delle sue iniziative. Que-
sto volume ricostruisce minuziósa-
mente l'itinerario biografico del sa-
cerdote: merito indubbio della ricer-
ca è l'ampiezza della docu-
mentazione archivistica, non fre-

quente in ambito contemporaneisti-
co, concessa dalle due comunità reli-
giose con liberalità e "senza condi-
zioni". 

Nel periodo della giovinezza fu 
decisivo per don Rossi l'incontro con 
il ca rd in i Ferrari (di cui il sacerdote 
fu segretario), divenuto modello sa-
cerdotale e pastorale, e con la vitalità 
della Chiesa milanese. Un certo atti-
vismo apologetico, con profonde ra-
dici nel cattolicesimo lombardo di fi-
ne Ottocento, si esprimeva nella con-
correnzialità propria di tante struttu-
re e associazioni cattoliche, 
nell'impulso dato alla "riconquista" 
della società dal magistero di Leone 
XIII. Caratterizzata in questo senso 
è la nascita della Comunità san Paolo 
e dell'Opera cardinal Ferrari, con 
rapporti inizialmente alquanto stret-

ti con Gemelli e con l'Azione cattoli-
ca. D'altro canto anche l'"antiintel-
lettualismo", che Massimo Toschi ri-
vela come nota caratteristica di don 
Rossi, può essere collegato al clima 
creato dalla repressione seguita alla 
crisi modernista, che ha lasciato con-
seguenze di lunga durata nel bagaglio 
culturale e nell'angustia degli oriz-
zonti di tanta parte dei cattolici ita-
liani, e del clero in particolare. To-
schi parla poi delle tensioni createsi 
con l'Azione cattolica, dello sviluppo 
delle iniziative della Compagnia, che 
segnano una grande espansione, an-
che in Francia e a Gerusalemme. Ta-
le sviluppo impetuoso fu però tra le 
cause della crisi finanziaria, e del fal-
limento della società "La cardinal 
Ferrari", nel 1931, che sosteneva 
economicamente le molteplici attivi-
tà della Compagnia. Don Rossi, de-
stituito da superiore, fonda allora un 
gruppo missionario con il quale poi, a 
metà degli anni trenta, uscirà dalla 
Compagnia per fondare ad Assisi la 
Pro Civitate Christiana. 

Nascono così la Cittadella, le rivi-
ste "La Rocca" (dal 1941) e "Il Re-
gno" (dal 1942) come strumenti per 
restaurare la civiltà cristiana. Carat-
teristiche essenziali di questo decen-
nio sono da un lato la ricerca di una 
nuova identità nell'attività di apo-
stolato, con l'inizio delle missioni 
per "una nuova evangelizzazione 
dell'Italia", dall'altro quelli che To-
schi definisce i "momenti di grande 
identificazione" con il fascismo, 
"giustificati in funzione dell'aposto-
lato" (p. 59). In realtà tale identifica-
zione è anche sintomo di una eccle-
siologia e una mentalità fortemente 
autoritarie e profondamente sedi-
mentate nel mondo cattolico. Ciò 
che più colpisce infatti non è tanto il 
giudizio favorevole al fascismo, 
quanto l'assunzione acritica di un 
linguaggio enfatico, che risente degli 
strumenti di propaganda del regime e 
che permane fino alla crisi degli anni 
1942-43. Tale dipendenza significa-
tiva dalla propaganda imperante ri-
propone il problema dell'"antiintel-

lettualismo" di don Rossi e di tanta 
parte del mondo cattolico, sul quale 
De Luca esprimeva giudizi molto se-
veri. Sarebbe interessante ampliare 
l'indagine a un'ampia panoramica 
dell'attività editoriale, pubblicistica 
e giornalistica, non soltanto di Rossi, 
ma dell'intero gruppo della Pro Civi-
tate Christiana. Tale analisi permet-
terebbe di cogliere il peso di certi fi-
loni e di alcuni indirizzi e il lento ma-
turare e modificarsi di atteggiamenti 
e mentalità consolidati. 

Il volume di Toschi prosegue de-
scrivendo gli anni del dopoguerra e 
della ricostruzione, il grande svilup-
po della Pro Civitate negli anni cin-
quanta, le aperture e anche le pole-
miche degli anni conciliari e del post-
concilio fino alla morte di don Gio-
vanni nel 1975. Significativo è l'at-
teggiamento tenuto da don Rossi nel 
1948 e nel 1949, in occasione della 
scomunica ai comunisti. L'impegno 
elettorale, speso senza riserve per la 
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La Chiesa italiana e la rivoluzione 
francese, a cura di Daniele Menozzi, 
Edizioni Dehoniane, Bologna 1990, 
pp. 360, s.i.p. 

Questa raccolta di saggi si propo-
ne di approfondire un tema che non 
pare aver ricevuto finora una grande 
attenzione né dagli storici della rivo-
luzione francese né dagli studiosi 
della Chiesa cattolica in età moder-
na. In Italia, il passaggio dall'antico 
al nuovo regime ebbe tra i suoi pre-
supposti la messa in discussione di 
modi di pensare, comportamenti e 
istituzioni inscindibilmente legati al-
l'egemonia della corte di Roma sulle 
"diocesi d'Italia e delle isole adia-
centi" (come suonava la formula tra-
dizionale dei tribunali romani) a par-
tire soprattutto dal XV secolo. 

La silloge curata da Daniele Me-
nozzi offre i risultati più originali, e 
meritevoli di attenzione anche da 
parte del lettore non specialista, nel-
l'analisi del rapporto tra mutamenti 
politico-sociali e comportamenti del 
clero. Una simile prospettiva di ricer-
ca (che ha già dato alcuni pregevoli 
risultati nell'opera a più voci, curata 
da Giorgio Chittolini e Giovanni 
Miccoli, La Chiesa e il potere politico 
dal Medioevo all'età contemporanea, 
nono volume degli Annali della Storia 
d'Italia Einaudi) trova qui una prege-
vole esemplificazione nel contributo 
di Mario Rosa Politica ecclesiastica e 
riformismo religioso in Italia alla fine 
dell'antico regime e in quello dello 
stesso Menozzi dedicato a Le chiese 
italiane e la rivoluzione: il caso di Bo-
logna. L'autore vi traccia un profilo 
degli orientamenti assunti dai vesco-
vi dell'area padana nel biennio cru-
ciale 1796-97, ricorrendo soprattut-
to alle raccolte a stampa di omelie e 
lettere pastorali. Dal sondaggio si ri-
cava che, all'arrivo delle truppe fran-
cesi, gli ordinari diocesani si unifor-
marono a una posizione formalmente 
omogenea, che consisteva nell'invi-
tare il popolo ad accettare il muta-
mento di regime in quanto i nuovi 
governanti si erano impegnati a non 
alterare "il sacro deposito della fede 
e le pratiche venerande e i sacri eser-
cizi della nostra santissima religio-
ne". Tuttavia, al di là di tali dichia-
razioni tra loro concordi, è possibile 
individuare concezioni e prospettive 
molto diverse: da un'intesa reciproca 
tra potere civile e potere religioso nel 
solco delle collaudate tradizioni del-
l'assolutismo illuminato, a un'ade-
sione forzata determinata dallo stato 
di necessità, alla rivendicazione di 
una continuità di magistero pur nel 
mutare dei regimi. 

Quando poi i governi rivoluziona-
ri intervennero sulle strutture eccle-
siastiche d'antico regime, all'interno 
del corpo episcopale si manifestaro-
no divaricazioni assai marcate: ci fu 
chi incoraggiò i sudditi all'insorgen-

La cosa inaudita dalla Francia 
di Claudio Donati 

za; altri temporeggiarono in attesa 
delle decisioni del pontefice; altri an-
cora non esitarono a collaborare con 
l'autorità civile. Una terza fase si 
aprì quando con la formazione delle 
repubbliche giacobine dotate di un 
più forte potere centralizzatore, i ve-
scovi furono sollecitati dal governo a 
diffondere una specifica istruzione ai 
fedeli sulla "convenienza" del catto-
licesimo con l'ordinamento democra-
tico: il che risultava in palese con-
traddizione col breve di Pio VI Quod 

aliquandum del 1791, che aveva 
espressamente condannato i principi 
di libertà e di eguaglianza. 

Che fare? Le risposte furono arti-
colate, e non si limitarono all'alter-
nativa tra un rifiuto coraggioso e 
un'accettazione supina. Ad esempio, 
il vescovo di Vicenza non rigettò 
l'ordinamento democratico, purché 
alla Chiesa fosse riservato il diritto di 
legittimare l'autorità politica; men-
tre il vescovo di Bergamo sostenne 
che in una condizione di libertà reli-

giosa i buoni cristiani si sarebbero di-
stinti dagli altri cittadini solo se pra-
ticanti le dottrine del Vangelo, e non 
in base ai segni esteriori di una fede 
sostenuta dall'autorità politica. Nel-
la celebre pastorale del Natale 1797 
il vescovo di Imola G.B. Chiaramon-
ti (il futuro papa Pio VII) asserì da 
parte sua che i nuovi principi della ri-
voluzione erano componibili col cri-
stianesimo nella misura in cui pote-
vano caratterizzarsi come virtù cri-
stiane, e per questo alla Chiesa spet-
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sogno di estendere gli aspetti magici della sacrali-
tà (dogma dell'infallibilità) di fronte a un mondo 
che sfuggiva al suo controllo. Anche il Vaticano 
II ha privilegiato l'ecclesiologia ma ha segnato 
un'inversione di rotta nei rapporti della Chiesa 
col mondo e con la cultura moderna, non più 
evitata ma cercata in vista di un 'intesa. L'impor-
tanza che il Vaticano I aveva attribuito all'eccle-
siologia sacrificava il sentimento religioso dalla 
preminenza istituzionale attribuita alla figura 
del papa. Non altrettanto deve dirsi del Vaticano 
II, almeno nella misura in cui l'ecclesiologia è 
stata finalizzata a un'intesa col mondo moderno, 
di un rapporto nuovo fra la rivelazione cristiana 
e la storia. 

Anche questo libro privilegia il problema del 
rapporto della Chiesa, e addirittura del papato, 
col mondo. Un solo saggio, quello di Fouilloux, 
è dedicato allo studio della pietà, cioè a un aspet-
to che riguarda in modo intrinseco il sentimento 
religioso. Ma proprio questo saggio, che analizza 
lucidamente, come dice Usuo titolo, "le due vie 
della pietà cattolica nel XX secolo", costituisce 
il contributo forse più suggestivo dell'intero vo-
lume. La prima delle due vie è quella di una pie-
tà di massa, in larga misura esteriore, che nasce 
nel secolo XIX e si consolida nella prima metà 
del successivo, basata sul culto di Maria e su di 
un cristocentrismo inteso come culto del Sacro 
Cuore, di Cristo Re e dell'ostia eucaristica\ (il 
' 'Gesù ostia ' ', come dice Fouilloux). La seconda 
via della pietà si delinea durante il papato di Pio 
XI, nel corso degli anni venti e trenta, in ambito 
francofono e germanofono presso minoranze di 
persone colte, disturbate dall'"inflazione del 
culto mariano" e dalle altre "sdolcinature" che 
ingombrano il cattolicesimo (p. 331), persone 
che hanno un interesse particolare per lo studio 
della Bibbia (la cosiddetta teologia positiva) e 
che contrappongono al cristocentrismo del "Ge-
sù ostia ' ' un cristocentrismo più aderente alla sua 
sostanza religiosa, inteso come teologia della sal-

vezza. Fouilloux fa i nomi, fra gli altri, di Teil-
hard, de Lubac e Urs von Balthasar. Non so fino 
a chef unto il quadro sia esatto e completo. Ma è 
certo sorprendente come esso riprenda il clima di 
quella primavera religiosa nella quale sono nati i 
grandi riformatori protestanti del secolo XVI, 
anch'essi nutriti di teologia della salvezza e di 
studio della sacra scrittura (i padri conciliari a 
Trento privilegiarono invece la teologia specula-
tiva, cioè quella, per esempio, di san Tommaso). 
Ed è certo che in questo quadro è da vedere 
quanto meno uno dei contributi che daranno vi-
ta agli aspetti più fortemente religiosi del Vatica-
no II. 

Quali effetti ha avuto questa spiritualità reli-
giosa ai fini dell'accordo della Chiesa con la cul-
tura moderna? in che misura il concilio è riuscito 
a realizzare gli scopi per i quali Giovanni XXIII 
lo aveva convocato? Ahimè, in misura molto 
scarsa. Gli autori di questo libro non si nascon-
dono le gravi difficoltà entro le quali si dibatte la 
Chiesa postconciliare, in particolare, per esem-
pio, l'esistenza di un irrisolto contrasto fra con-
cezione "monarchica" e concezione "episcopa-
le" della Chiesa, con la pratica sottomissione 
della seconda alla prima (Pottmeyer, Alberigo) e 
l'irrisolto problema di adeguare le istituzioni del-
la Chiesa alle innovazioni conciliari. Tuttavia il 
concilio, sembra concludere Riccardi, ha realiz-
zato per merito di papa Montini quello che si 
proponeva: un mutamento nella continuità. 
Esula da questo giudizio la coscienza che è pro-
prio la continuità ciò che la Chiesa avrebbe do-
vuto mettere in discussione per sanare il divorzio 
con la cultura moderna e che molto probabil-
mente l'impresa era impossibile. E anche vero 
però che non è agevole rinchiudere in un giudizio 
categoricamente univoco un 'istituzione com-
plessa come la Chiesa. Il divorzio con la cultura 
moderna non è stato sanato; tuttavia non si può 
escludere che la Chiesa, forte delle innovazioni in-
trodotte dal concilio, abbia la possibilità di svolge-
re un ruolo importante nei paesi del Terzo Mondo. 
Ma proprio questo aspetto è assente dal libro. 

« 
vittoria della De, convive con una ri-
petuta insistenza sulla necessità di 
combattere l'ignoranza religiosa, in 
una prospettiva di superamento di 
una pura logica di scontro per ritor-
nare all'ambito più tradizionale, sen-
tito come più proprio, del lavoro pa-
storale. In modi e in ambienti diversi 
del mondo cattolico riaffiorava con 
una certa frequenza un disagio, non 
espresso chiaramente, per i costi e le 
ripercussioni di una così diffusa poli-
ticizzazione della vita ecclesiale. 
Il riconoscimento, inutilmente atte-
so durante il pontificato di Pio XII, 
sarebbe venuto da Giovanni XXIII, 
che avrebbe anche nominato Rossi 
"peri to" al concilio Vaticano II. In 
realtà durante il concilio e ancor più 
nel post-concilio si delineano all'in-
terno della Pro Civitate non poche 
diversità nell'attenzione e nel rilievo 
dato ai vari orientamenti che emer-
gono in ambito teologico ed ecclesia-
le, anche per i riflessi nella vita inter-

na della comunità. Su alcuni proble-
mi che hanno diviso il mondo cattoli-
co italiano, come il referendum sul 
divorzio, la frattura e le polemiche si 
ripercuotono all'interno del gruppo 
di Assisi, mentre don Rossi teme che 
la sua comunità possa assumere i toni 
della contestazione ecclesiale. Su 
questi ultimi anni Toschi è molto di-
screto nell'utilizzazione dei docu-
menti di archivio, così che, pur intra-
vedendo difficoltà e diversità, la nar-
razione non assume l'ampiezza che 
avrebbe meritato. 

Un ultimo aspetto di questo inte-
ressante lavoro è la descrizione del 
rapporto personale, spirituale e di 
amicizia, tra don Giovanni e due per-
sonaggi diversissimi tra loro come 
Furio Cicogna e Pier Paolo Pasolini. 
Il rapporto con Cicogna caratterizza 
gli anni cinquanta, per il rilievo dei 
consigli e dell'aiuto di carattere eco-
nomico offerti, sottolinea Toschi, in 
modo disinteressato e senza alcun 
condizionamento. Rimane il fatto 
che sul piano politico-ideologico c'e-

ra un nesso di continuità tra quel le-
game e gli indirizzi espressi nei con-
vegni per operai e dirigenti organiz-
zati dalla Pro Civitate e voluti dallo 
stesso Rossi. Analogamente l'amici-
zia con Pasolini si sviluppa in un con-
testo di dialogo e di attenzione al 
pluralismo della società contempora-
nea, che segna una maturazione, av-
venuta in un contesto ecclesiale pro-
fondamente mutato, di quella consi-
derazione per i "lontani", che era 
stata una peculiarità di don Giovan-
ni. Le polemiche di Cicogna e di una 
certa parte del mondo cattolico ita-
liano per la collaborazione della Pro 
Civitate alla lavorazione del Vangelo 
secondo Matteo sono in realtà, come 
nota anche Toschi, il riflesso di un 
mutamento di clima e di indirizzi al-
l'interno della Chiesa italiana, dovu-
te alla svolta impressa da Giovanni 
XXIII. 
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tava fornire le indicazioni delle 
ragioni ultime del vivere collettivo. 

Queste posizioni dei vescovi in-
fluenzarono direttamente il dibattito 
politico: a Bologna, ad esempio, un 
anonimo Dialogo fra due cittadini sul-
l'accettata costituzione, uscito nel 
1797 con l'approvazione dell'arcive-
scovo Gioannetti, sostenne che non 
bisognava rivoltarsi contro le nuove 
autorità colpevoli di non riconoscere 
il primato della religione, ma utiliz-
zare l'arma del voto concessa dal re-
gime appena instaurato, per eleggere 
alle magistrature solo quei candidati 
notoriamente buoni cattolici che si 
impegnassero a "conservare in Bolo-
gna unica la cattolica nostra religione 
con tutti que' mezzi co' quali fin ora 
s'è conservata". 

Sarebbe tuttavia una forzatura ri-
tenere che il clero italiano fosse, in 
quegli anni, interamente assorbito 
nel dibattito politico-religioso. Se 
questo può forse valere per i territori 
occupati dai francesi e teatro degli 
esperimenti costituzionali giacobini, 
diverse dovevano essere le preoccu-
pazioni degli uomini di chiesa che 
continuavano a vivere sotto le ali 
protettive del governo pontificio. Si 
legga, a tale proposito, il saggio di 
Mario Tosti Gli "Atleti della Fede": 
emigrazione e controrivoluzione nello 
Stato delta Chiesa, dove è preso in 
esame il rapporto tutt 'altro che idil-
liaco tra vescovi, clero e popolazioni 
dell'Italia centrale ed ecclesiastici 
francesi emigrati in seguito agli svi-
luppi della rivoluzione. Alla fine di 
ottobre del 1792 erano entrati nello 
stato pontificio circa 1450 preti "re-
frattari"; dopo due mesi erano già 
2000: alla fine del 1794 avevano rag-
giunto le 3000 unità. Questi ecclesia-
stici, smistati da un apposito ufficio 
della curia romana nelle varie diocesi 
dello stato, provocarono frequenti 
lamentele da parte dei vescovi locali, 
poco sensibili alla propaganda con-
trorivoluzionaria di Francesco Gu-
sta, che accostava gli "émigrés" ai 
primi martiri del cristianesimo. 

Il fatto è che questi ecclesiastici 
stranieri, per vivere, andavano a cac-
cia di messe, ma nel far questo si 
scontravano coi sacerdoti indigeni 
che (come denunciava il vescovo di 
Cagli) "sentono diminuita la limosi-
na delle messe che forma la loro mi-
gliore sussistenza". C'era poi il timo-
re che tra i preti emigrati si infiltras-
sero emissari della rivoluzione: come 
scriveva il vescovo di Gubbio era dif-
ficile "togliere dal pensiero di ben 
molti che fra questi ecclesiastici emi-
grati non vi siano nascosti de' finti, 
dell'impostori e de' veri giacobini da 
quali possa temersi la destruzione to-
tale del costume e della fede". Que-
sta diffidenza si mutò in ostilità 
aperta al momento della nascita delle 
repubbliche giacobine. Le popolazio-
ni di Umbria e Lazio (sostenute per 
lo più dai rispettivi ordinari) acco-
munarono-nel loro odio tutto ciò che 
sapeva di francese. Non stupisce per-
ciò che nel maggio del 1800 una nuo-
va richiesta da Roma di accordare 
ospitalità ad altri emigrati nelle dio-
cesi dello stato pontificio si sia in-
franta di fronte a una compatta rea-
zione dei vescovi. 

Come altri saggi presenti nel volu-
me (e in particolare quelli di Anna-
maria Valenti su II dibattito sul giura-
mento civico nella Repubblica Cisalpi-
na e di Bernard Plongeron, Chiesa e 
rivoluzione: i sacerdoti emigrati a Ro-
ma e a Londra raccontano) questa ri-
cerca di Tosti dimostra quanto lavo-
ro di scavo sistematico occorra anco-, 
ra svolgere, per interpretare una fase 
cruciale della storia d'Italia, finita un 
po' ai margini dell'interesse. Forse i 
tempi sono di nuovo propizi per ri-
svegliare l'attenzione su quel periodo 
e per capire come venne accolta dalle 
diverse componenti della "società 
per ceti" degli stati regionali italiani 
quella "cosa" inaudita che si propa-
gava da Parigi e dalla Francia. 
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Germania 
Rimozione continua 

di Claudio Pozzoli 

GIAN ENRICO RUSCONI, Capire la 
Germania, Il Mulino, Bologna 1990, 
pp. 261, Lit 15.000. 
HEINER MÙLLER, Sullo stato della na-
zione, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 
112, Lit 18.000. 

JÙRGEN HABERMAS, La rivoluzione in 
corso, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 
238, Lit 40.000. 

Vent 'anni fa circa, scrivendo la 
prefazione a un volumetto, vedevo 
nella Germania un paese che voleva 
diventare economicamente egemone 
nell'area comunitaria europea. Il mo-
dello di società che le classi dirigenti 
volevano realizzare nella Repubblica 
federale, ed esportare in tut ta l 'Eu-
ropa occidentale, era quello neocor-
porativo e autoritario, basato sul 
"principio di efficienza" (la chiama-
vano ufficialmente Formierte Gesell-
schaft: secondo il cui modello, i grup-
pi di interesse che canalizzano nelle 
istituzioni i conflitt i sociali devono 
seguire la strada inversa e diventare 
praticamente rappresentanti dello 
stato autoritario presso i loro relativi 
membri). Il militarismo e il naziona-
lismo (di cui tanto si parlava in Italia) 
erano fenomeni secondari, secondo 
questa analisi: vinceva l 'europeismo 
strumentale all'espansione economi-
ca "pacif ica". Unico elemento di di-
sturbo, in questo massiccio processo 
socioeconomico: la formazione del 
dissenso, lo sviluppo di un notevole 
movimento di protesta antiautorita-
rio. Una polarizzazione nella società 
era in atto, anche se le tendenze al-
ternative all'evoluzione generale re-
stavano minoritarie. Perché questa 
lunga premessa? Per riflettere, ri-
prendendo alcuni punti di riferimen-
to storici ben precisi, su ciò che è av-
venuto dopo l ' inatteso crollo del mu-
ro di Berlino nel novembre del 1989 
(e l 'affret tata unificazione tedesca di 
un anno dopo), conseguenza della 
profonda crisi del socialismo statali-
sta e autoritario. Sono cambiate le 
tendenze nel frat tempo? E in questo 
ultimo anno? Vediamo di chiedere 
aiuto ad alcuni libri sulla Germania 
apparsi in Italia di recente. 

Nel suo intervento del giugno 
1987 su II Terzo Reich nella memoria 
dei tedeschi (pubblicato nel volumet-
to Usi dell'oblio, Pratiche, Parma 
190, pp. 105, Lit 14.000), lo storico 
tedesco Hans Mommsen ha sostenu-
to a ragione: "numerosi fat tori indi-
cano che gli atteggiamenti volti a ri-
consolidare il sentimento nazionale 
tedesco, pressoché svanito, e a isola-
re nuovamente le forze della sinistra 
nell 'ambito di questa questione, tra-
mite il ricorso alla tradizione bi-
smarckiana dello stato nazionale, 
hanno poche probabilità di riscuote-
re un successo di massa". L'unico 
"nazionalismo tedesco", se così si 
può completare la dichiarazione di 
Mommsen, è quello del marco: vitto-
rioso sia a est che a ovest. Ma c'è chi, 
come il sociologo Jiirgen Habermas, 
ritiene molto pericoloso questo nuo-
vo "nazionalismo". 

Utile per la ricca documentazione 
(che va dalla "rivoluzione" dell'au-
tunno 1989 alle prime reazioni e ri-
flessioni sul risultato elettorale del 
18 marzo 1990 nella Ddr) è il libro di 
Gian Enrico Rusconi, Capire la Ger-
mania. Una prima riflessione: se l'i-
dea europeistica delle classi dirigenti 
e delle élite economiche tedesche 
non fosse da intendere nel senso ege-
monico, perché mai non si è scelta la 
soluzione federalistica? Solo perché 
Kohl, senza l 'euforia dell'unificazio-
ne e l 'apporto di voti dell'ex Ddr, co-
sì come della diffusa paura nei con-

fronti di alcune crude verità sottoli-
neate da Oskar Lafontaine, avrebbe 
probabilmente perso le elezioni della 
fine del 1990? 

La configurazione della Germania 
attuale non è identica né al Reich na-
zista (Austria compresa) né al Reich 
imperiale precedente la prima guerra 
mondiale (la "piccola Germania" 

mini e sono diventati lupi"; "Questo 
è lo spirito protestante: fate pure 
quello che volete, a casa, ma non per 
strada dove abita mia nonna". E nel 
bel mezzo di bat tute provocatorie, 
ciniche, disgustate, anche alcune ri-
flessioni degne di approfondimento: 
" È sempre difficile parlare di 'mar-
xismo'. Marx non ha concepito un si-
stema, ha piuttosto lavorato alla ne-
gazione, alla critica dell'esistente e 
per questo era in via di principio 
aperto a nuove realtà. La trasforma-
zione del 'marxismo' in una religione 
di stato non ha niente a che vedere 
con Marx" . Frase che potrebbe esse-
re di un seguace della Scuola di Fran-
coforte, anche di Habermas. 

Proprio di Jiirgen Habermas è il li-
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L. 40.000 

senza l 'impero austriaco), creato al-
l'inizio degli anni settanta del secolo 
scorso: f rut to dell'egemonia econo-
mico-militare prussiana sugli altri 
stati tedeschi e guidato dalle abili 
manovre anche di politica estera 
(guerre comprese) del cancelliere Bi-
smarck. 

Rusconi fornisce anche una di-
mensione storica alla "questione te-
desca". Le varie interviste allo scrit-
tore e drammaturgo della Germania 
orientale Heiner Miiller, invece, 
(raccolte nel volumetto Sullo stato 
della nazione), a parte qualche gusto-
sa battuta, non sono molto produtti-
ve per riflettere in modo sistematico 
su ciò che è avvenuto e avviene in 
Germania. Sulle bat tute è di prima 
qualità: "L'unica cosa sensata in 
questo secolo è fallire"; " H o trascor-
so tutta la mia vita sotto regimi ditta-
toriali. Conosco la democrazia solo 
come turista"; "Dai vincitori non si 
impara niente, sono quasi sempre 
stupidi"; "Prima si sentivano tutti 
trattati come cani, ma non hanno 
avuto il tempo di trasformarsi in uo-

bro più stimolante sulla questione te-
desca (La rivoluzione in corso); anche 
se Rusconi sostiene che Habermas 
"paga il suo tr ibuto alla retorica eu-
ropeista", quando si rifà all'attesa 
"molto ingenua" di una "soluzione 
'europea' della questione tedesca in 
alternativa alla frettolosa politica 
'annessionistica' del cancelliere 
Kohl" . Il libro è una raccolta di saggi 
e interviste che non riguardano solo 
la questione tedesca. Nelle interviste 
Habermas è costretto a essere più 
chiaro, meno complicato, e in fondo 
più diretto e genuino. "Raramente 
l'esultanza per una rivoluzione si è 
spenta così come in Germania dopo 
il 9 novembre 1989. Anche questo 
fat to richiede un' interpretazione". 
Dopo la sua visita a Dresda, alla ca-
duta del muro, dice Habermas, "il 
cancelliere federale ha deciso subito 
per una doppia strategia di destabi-
lizzazione evidente e di rapida an-
nessione della Ddr, per rendere la 
Repubblica federale signora del pro-
cesso e al contempo per prevenire at-
triti internazionali". 
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formisti: quelli che si sono trovati 
privi di identità, vuoti interiormen-
te, senza guida, senza l 'autorità alla 
quale si erano appoggiati e adeguati 
per decenni. Da questa situazione è 
nato il bisogno di gettare tutto alle 
ortiche: rimuovere tut to il passato, 
adeguandosi totalmente e passiva-
mente all'occidente. La dipendenza 
interiore nei confronti della vecchia 
autorità ha lasciato il posto in modo 
fulmineo alla nuova autorità: un si-
stema occidentale idealizzato". 

Come ha det to anche Heiner Mùl-
ler, il comportamento degli ex citta-
dini della Ddr è stato simile a quello 
della maggioranza passiva dei tede-
schi nel 1945: quella maggioranza 
che dopo la sconfitta aveva scelto di 
stare col più forte e più ricco (gli 
americani), e che voleva cancellare al 
più presto il passato di cui avrebbe 
dovuto vergognarsi. Si è vista nella 
ex Ddr la stessa volontà di dimenti-
care, di rimuovere, di negare non so-
lo i tredici anni di nazismo ma anche 
i seguenti quarant 'anni di regime au-
toritario accettato passivamente. 

Ma la Germania', quella di ottanta 
milioni di abitanti, va ancora "verso 
una società autoritaria"? Purtroppo 
è l'ipotesi più probabile, grazie al-
l'accresciuta conflittualità interna: 
come reagiranno i diciassette milioni 
di tedeschi dell'est quando apriranno 
gli occhi e scopriranno anche gli 
svantaggi di un occidente in cui è fa-
cile trovarsi emarginati, cittadini di 
terza categoria, magari disoccupati, e 
soprattutto t ruffat i , delusi da pro-
messe che nessuno è realmente in 
grado di mantenere? Cosa faranno i 
tedeschi occidentali, più ricchi, 
quando si accorgeranno che con l'au-
mento delle tasse anche una notevole 
fetta di benessere e di privilegi dovrà 
far posto a nuove forme di austerità, 
per poter finanziare la riconversione 
economica della ex Ddr? 

E le Germanie sono ancora alme-
no due. La stessa Germania occiden-
tale era comunque di per sé già so-
cialmente divisa, stratificata: una 
minoranza di ricchi, una maggioran-
za di benestanti, e consistenti mino-
ranze di poveri, emarginati, vecchi, 
stranieri, disoccupati. A questa com-
plessa struttura sociale si sono ag-
giunti i problemi causati dallo sman-
tellamento della Ddr: altri milioni di 
disoccupati, difficoltà di inserimento 
nella logica del mercato monopolisti-
co occidentale, pregiudizi nei con-
fronti di minoranze, attualmente più 
spiccati nell'ex Ddr che a occidente. 

Il tu t to sullo sfondo di invariate 
necessità egemoniche di fronte a 
un 'Europa da costruire. Questa ri-
mane la chiave del problema. In que-
sto senso l 'annessione della ex Ddr 
non può che creare nuovi scompensi 
e aggravare vecchi problemi. Almeno 
per un decennio. La politica di Kohl 
è invece a breve termine: la sue scelte 
sono state condizionate da tatticismi 
elettoralistici e di partito. Ma tut to 
ciò non fa che rimandare i problemi 
più scottanti: stanno comunque ve-
nendo a galla. Si tenterà di risolverli 
con un neointerventismo statale? 
Col corporativismo autoritario? Per 
capire questi indirizzi il 1991 sarà 
decisivo. 

Ma chi ha vinto le elezioni del 18 
marzo nella Ddr? La "des t ra" com-
promessa col regime, la "maggioran-
za silenziosa" che ha aspettato l'a-
pertura del muro per farsi vedere per 
le strade. Bisogna quindi riflettere su 
una triste verità espressa da Haber-
mas: "La popolazione della Ddr è 
stata costretta a votare durante qua-
rant 'anni per i detentori del potere 
— Kohl ha fat to loro capire che an-
che questa volta era meglio votare 
per quelli che stavano al governo". 
La bat tuta è feroce, ma avverte la du-
rezza della sconfitta: il discorso ra-
zionale sull 'Europa, sulla necessità 
di un avvicinamento graduale, sulla 
solidarietà e sulla collaborazione, 
sulla fine dei nazionalismi, non ha 
avuto seguito. 

Nello stesso senso lo psicologo 
Horst Eberhard Richter ha commen-
tato recentemente: " I n seguito al 
crollo del muro si è fatta viva nella 
Ddr una maggioranza che era rimasta 
silenziosa, che non aveva partecipato 
né aveva preparato o sostenuto la ri-
voluzione. La maggioranza dei con-



Intervista 
Gli abbagli della sinistra tedesca 

intervista a Klaus-Jiirgen Scherer a cura di Maurizio Vaudagna 

"La Ddr è diventata una più ampia area di vendita per le auto 
usate, per i prodotti alimentari, per i mobili, per l'abbigliamen-
to. Ecco ciò che è successo veramente. E stata una grossa illusio-
ne pensare che dalla Ddr nascesse un modello di sinistra. Non 
mi sembra che ci siano forze capaci di salvare pezzi di quell'e-
sperienza". 

Questo pessimismo, questa amarezza sono il giudizio, e lo 
stato d'animo, sull'unificazione tedesca di Klaus-Jiirgen Sche-
rer, economista e politologo che lavora a Berlino all'Institut fùr 
Okologische Forschung, insegna alla Freie Universitàt e ha pub-
blicato, fra l'altro, Ende der Wende (Fine della svolta). Si occupa 
di politica, stando in contatto con membri del sindacato, alcuni 
verdi e in generale intellettuali critici di sinistra, vicini alla Spd. 
L'intervista che pubblichiamo è la sintesi di una lunga conversa-
zione sul rapporto fra questione nazionale e sinistra tedesca (re-
gistrata prima delle elezioni che hanno dato la vittoria al cancel-
liere Kohl). 

D. Come si spiega la velocità stupefacente dell'unificazione fra le 
due Germanie, una volta caduto il muro? 

R. Se si osserva la dinamica degli eventi, si distinguono due 
elementi. Uno è la popolazione della Ddr, veramente la maggio-
ranza, per strada, nel suo atteggiamento elettorale: "Noi siamo 
un popolo", diceva la gente, "non i governanti del Politbùro". 
Il secondo elemento è Helmut Kohl: ha voluto questo tipo di 
unificazione perché s'è reso conto che aveva la possibilità di en-
trare nella storia come il cancelliere della riunificazione. 

D. Quali sono state, invece, le resistenze, se ci sono state? 
R. Gli esponenti del capitale della Germania federale sono al-

trettanto scettici rispetto all'intero processo quanto i cittadini, 
la popolazione federale. All'ovest regna soprattutto l'interroga-
tivo: ma a noi tutto questo quanto costerà? Il capitale tedesco fi-
nora non ha investito in grande stile nella Ddr. E successo solo 
che la Ddr è diventata una più ampia area commerciale. Ma la 
destra ha vinto anche perché, come forza politica, non ha avuto 
alcun riguardo per quanto s'è sviluppato nella Ddr. Si è subito 
premurata di esportare il proprio stile, il proprio modo di far po-
litica, e di organizzare l'amministrazione. Al contrario la sini-
stra, e anche la socialdemocrazia, hanno tenuto in considerazio-
ne le peculiarità della Ddr; sostenendo che non sarebbe stato 
corretto prescrivere agli abitanti della Ddr ciò che avrebbero 
dovuto fare. Al massimo s'è cercato di dare dei suggerimenti. 
Così la sinistra ha in un certo senso — come nello sport — man-
cato la partenza, perché poi è saltato fuori che nella Ddr i politi-
ci, gli scienziati, i funzionari, tutti quelli nei servizi statali, non-
ché gli economisti, per quanto riguarda le loro capacità sono ben 
lontani dal livello tedesco occidentale. 

D. Qual è stata la posizione dei sindacati? 
R. Nel periodo di transizione hanno commesso un grossissi-

mo errore. Hanno preso troppo sul serio i sindacati orientali. 
Hanno cercato di collaborare con loro anziché fondare confede-
razioni proprie e sciogliere quelle vecchie così strettamente le-
gate allo stato della Sed, per cui erano una parte dell'organizza-
zione di massa del sistema e non una forza autonoma. 

D. Il processo di riunificazione ha prodotto cambiamenti nella 
socialdemocrazia tedesca, nella sua visione della storia tedesca, nel-
la sua posizione sulla questione nazionale? 

R. Il concetto di socialismo della Spd era completamente di-
verso da quello di realsocialismo: veniva concepito come demo-
cratizzazione di tutti i settori e non come proprietà dei mezzi di 
produzione. La Spd ha sempre avversato quanto vi era di ditta-
toriale nella Sed. Ma la questione nazionale è stata per così dire 
rimossa dalla realpolitik della distensione e la Spd ha commesso 
l'errore, dal punto di vista attuale, di lasciare ai conservatori la 
questione nazionale. Naturalmente è importante la lotta contro 
le tendenze nazionalistiche, ma anche Kohl ha adottato una 
realpolitik, in virtù della quale una delle condizioni della riunifi-
cazione è il riconoscimento della linea Oder-Neisse. Bisogna 
precisare che i conservatori si sono definitivamente staccati dal-
le posizioni revansciste. Se vi sono tendenze neonaziste sono so-
lo marginali. Forse adesso gli elettori non sono contro Kohl per-
ché ha dimostrato uno stupefacente pragmatismo. Ha compiuto 
tutti i singoli passi, con la Cee e con le superpotenze, in modo 

molto regolare, corretto, nonostante sia successo tutto molto in 
fretta. Alla sinistra è sfuggito un tema classico: se non si posso-
no più definire i conservatori come coloro che sono contro il 
progresso industriale, commette un errore anche chi vede nei 
conservatori delle forze nazionalistiche. Il problema è piuttosto 
che la sinistra ha un'immagine del mondo invecchiata. 

D. Una tesi oggi è discussa apertamente: che la Ddr storicamente 
sia stata un errore. E vero? 

R. Sì. Penso che questo sia anche il modo di vedere della mag-
gior parte degli abitanti della Ddr. Non si può spiegare diversa-
mente il fatto che tutto si sia risolto così velocemente e fulmi-
neamente. Ora abbiamo una crisi di identità: i tedeschi orientali 
vogliono divenire come gli occidentali, ma quarant'anni del loro 
sistema hanno lasciato tracce nella gente. Per esempio ai tede-
schi orientali manca la componente cosmopolita: erano chiusi 
nei loro confini, al massimo conoscevano Polonia e Cecoslovac-
chia. Ciò nonostante il mio pronostico è che dopo un periodo di 
transizione di cinque-dieci anni noi vedremo una forte unifor-
mazione. Penso che la forza economica sia così determinante 
che anche certe forme socioculturali muteranno rapidamente. 
Le nicchie di solidarietà sono già state distrutte. S'è già imposta 
la tendenza individualista di prendere in mano la propria vita. 

D. Ma i tedeschi orientali non hanno più interesse per la politica? 
R. Forse sono persino più politicizzati dei tedeschi occidenta-

li, anche se ora votano conservatore. D'altra parte avevano un 
buon motivo politico per votare conservatore, volevano il più 
rapidamente possibile il marco occidentale. Senza diventare ci-
nici si può dire che di fatto abbiano votato giusto, dal loro punto 
di vista, altrimenti l'annessione non sarebbe stata così rapida. 
Sono più politicizzati, per esempio, perché per loro è sempre 
stato tutto politico: se si era contro qualcosa o se ci si voleva 
conquistare uno spazio, lo di doveva fare — per così dire — po-
liticamente. E chiaro anche che al momento abbiano grosse dif-
ficoltà con il modo di lavorare nella Germania occidentale: loro 
lavoravano diversamente, molto più lentamente, molto più 
tranquillamente. A tale riguardo non dobbiamo dimenticare 
aspetti della Ddr che erano positivi: la previdenza sociale, la si-
curezza sociale. Era uno stato patriarcale con tutte le funzioni 
protettive del grande super-padre. Nella vita lavorativa non c'e-
ra lo stress, nel tempo libero non erano esposti alla cultura del 
consumismo; piuttosto trascorrevano il tempo libero in piccoli 
gruppi, in famiglia o tra amici. Ma, ripeto, la forza economica 
sarà determinante. La mia tesi è che fra cinque-dieci anni ci sarà 
un riavvicinamento. Non credo alla possibilità di uno sviluppo 
come c'è stato in Italia tra nord e sud. Sarebbe plausibile che an-
che qui ci fosse un modello di sviluppo dell'ovest a cui l'est non 
riuscisse ad adeguarsi; sarebbe plausibile che qui si sviluppasse-
ro le forme di vita più moderne e là le più tradizionali. Invece 
non credo che succederà questo, perché le condizioni sono dif-
ferenti. Bisogna pensare che la metropoli determinante sarà 
Berlino: avrà cinque milioni di abitanti e diventerà una tra le zo-
ne più densamente popolate. Ma Berlino si trova molto ad est e 
quindi il territorio circostante si svilupperà di conseguenza. 

D. Quindi la Ddr diventa un oggetto di studio per gli storici? 
R. Credo che la Ddr sia un fenomeno storico. Si è sempre pre-

si da un po' di tristezza quando qualcosa finisce, ma credo che 
questo sia stato anche un problema della sinistra tedesca, la sini-
stra occidentale: ci si è fatti molti ritratti sbagliati della vita nel-
la Ddr. Si è considerata la Ddr meglio di quanto in realtà non 
fosse. In primo luogo, la crisi economica aveva portato già una 
quindicina di anni fa a uno stato d'animo rassegnato, privo di 
speranza. In secondo luogo, il controllo statale era così totale e 
pesante che di fatto è stata una beffa reputare la Ddr positiva 
nel nome dell'antifascismo. In terzo luogo, si diceva che sì, esi-
steva un problema della democrazia, ma per via della proprietà 
statale dei mezzi di produzione la Ddr era comunque un passo 
avanti. Non era vero: una società moderna non può certo venir 
realizzata in quel modo. E stato un abbaglio, e adesso, con il 
crollo del realsocialismo, per molti, nella sinistra tedesca, è crol-
lato il socialismo come concetto che possa ancora venir riempito 
di contenuti a cui si legano utopie, speranze. E l'euforia per l'e-
conomia di mercato si è diffusa perfino tra i verdi. 

(trad. dal tedesco di Federica Bossi) 
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Fabbrica del Libro 
Saghe editoriali 

di Giovanni Peresson 

PIERO OTTONE, La guerra della rosa, 
Longanesi, Milano 1990, pp. 221, 
Lit 24.000. 
GIAMPAOLO PANSA, L'intrigo. Come 
diventare qualunquisti senza esserlo, 
Sperling & Kupfer, Milano 1990, 
pp. 302, Lit 24.500. 

Nel 1988, l'anno che precede il 
tentativo di acquisizione di Monda-
dori da parte di Fininvest, l'industria 
dei media nel suo insieme aveva rag-
giunto in Italia un giro d'affari di 
16.074 miliardi di lire. A tanto am-
montava la spesa nazionale per spazi 
pubblicitari e per i prodotti distri-
buiti dall'industria culturale e del 
tempo libero. Il 38,4 per cento deri-
va soltanto da introiti pubblicitari, 
che hanno rappresentato, per tutti 
gli anni ottanta, il vero e proprio vo-
lano attraverso cui il settore ha fatto 
registrare livelli di crescita superiori 
a quelli del comparto manifatturiero. 
Mentre le spese delle famiglie per 
comprare prodotti culturali, e per il 
tempo libero, sono aumentate, tra 
1982 e 1988, del 110,2 per cento, 
quelle delle aziende per l'acquisto di 
spazio sui diversi media giornalistici 
e televisivi è cresciuta più del dop-
pio: del 213 per cento. 

Negli Stati Uniti fra 1982 e 1987 
il tasso di incremento annuo del fat-
turato realizzato da aziende e gruppi 
editoriali in attività di comunicazio-
ne è stato pari al 10,8 per cento, con-
tro una media del 7,8 per cento di al-
tri comparti industriali. In modo 
analogo anche in Italia, grazie alla 
crescita delle spese pubblicitarie, agli 
aiuti all'editoria connessi alla legge 
n. 416 del 5 agosto 1981, a una gene-
rale, anche se incompleta, moderniz-
zazione del settore, investire in atti-
vità di comunicazione ha reso più di 
quanto non sia avvenuto in molti al-
tri settori industriali. 

Ma gli anni ottanta sono stati pure 
quelli in cui è definitivamente emer-
sa la complessiva inadeguatezza ma-
nageriale e culturale delle grandi fa-
miglie dell'editoria italiana, nate at-
torno al rotocalco e al libro. Inade-
guatezza a comprendere le implica-
zioni finanziarie, produttive (ma 
anche di lobby nei confronti del po-
tere politico e legislativo) che il nuo-
vo contesto dell'industria dei media 
sembra esigere. All'interno dell'in-
dustria dei media, il libro riveste un 
peso sempre più limitato e in conti-
nua diminuzione: dal 20,6 per cento 
del 1982 si scende dal 17,8 per cento 
del 1988. Se consideriamo solo la 
produzione di libri di varia per la li-
breria (narrativa, saggistica, manua-
listica) siamo appena al 4 per cento 
sul totale delle spese in attività di co-
municazione e tempo libero. 

Perfino all'interno dei maggiori 
gruppi editoriali italiani, il libro rap-
presenta una quota trascurabile. 
Considerando tutte le attività, anche 
delle sigle controllate, legate alla pro-
duzione e alla distribuzione dei libri, 
nel gruppo Rusconi non si raggiunge 
il 5 per cento; nel gruppo Rcs siamo a 
circa il 9,5 per cento; in Mondadori 
ci si attesta attorno al 15 per cento. 
Un valore che si sarebbe ridotto a cir-
ca il 7,6 per cento nel gruppo Finin-
vest Mondadori. 

Ciò non toglie che le case editrici 
di libri siano state investite, negli an-
ni ottanta, da un intenso processo di 
acquisizioni. E sufficiente sfogliare 
le maggiori riviste professionali del 
libro — "Bookseller", "Livres Heb-
do" , "Bòrsenblatt fur den Deut-
schen Buchhandel", "American 
Bookseller", ecc. — per averne il 
quadro: acquisizioni, fusioni, scambi 

di pacchetti azionari, ecc., sulla fal-
sariga di cambiamenti che riguarda-
no l'intero comparto europeo. 

La scelta per la piccola e media im-
presa libraria o giornalistica, fatte 
salve le dimensioni, è così sempre la 
stessa. Per reggere la concorrenza di-
venta indispensabile trovare partner 
affidabili con cui affrontare le nuove 

dei momenti attraverso cui leggere le 
vicende in cui è incorso, tra 1988 e 
1990, il maggior gruppo editoriale 
italiano, è mancato — ma è mancato 
anche sulla stampa quotidiana e pe-
riodica — un approfondimento in di-
rezione delle logiche industriali che 
hanno creato le premesse a certi com-
portamenti d'impresa. 

I libri di Ottone e Pansa erano sta-
ti preceduti alla fine dello scorso an-
no dal volume di Giuseppe Turani e 
Delfina Rattazzi Mondadori: la gran-
de sfida, che la Rizzoli aveva manda-
to in libreria nel momento in cui la 
sfida sembrava volgere a favore della 
Fininvest. Un'editoria come quella 
italiana, tradizionalmente non incli-
ne a confezionare instant book, ha 

sti anni, in cui riconoscere autorevoli 
protagonisti delle pagine di cronaca. 
Ma incontra il successo anche una 
saggistica, più o meno leggera, tra 
news scritta e televisiva (Samarcanda, 
Chi l'ha visto, ecc.) che sembra pros-
sima alla fiction. L'intrigo ha pretese 
narrative già dalle prime pagine: "A 
Milano nevischiava. Poi il nevischio 
s'inspessì in una neve coi fiocchi. 
Neve, tanta neve. E smog. E semafo-
ri in tilt. E poi, all'improvviso, ban-
chi di nebbia, bucati a stento dai fa-
nali del tram. La chiesa delle Grazie 
era circondata da un centinaio di uo-
mini dell'antiterrorismo" (p. 3). È la 
scena del primo incontro, nella sagre-
stia di Santa Maria delle Grazie, in-
verno 1977, tra il giornalista-narra-

dimensioni del mercato e i costi cre-
scenti. Così la grande Mondadori 
con le sue officine grafiche, i libri, 
"Panorama" e gli altri magazine, la 
Manzoni, i book club, i quotidiani 
locali, pareva rappresentare per l'e-
ditoriale la Repubblica la dimensione 
necessaria per fronteggiare con suc-
cesso le sfide e le competizioni che al-
tri concorenti globali potevano met-
tere in atto sul piano industriale e di 
patronage politico: Rai e Fininvest 
nel settore televisivo, gruppo Rcs 
nella carta stampata. L'editoriale 
L'Espresso appariva "terribilmente 
piccolo rispetto alle dimensioni entro 
cui si combatte la sfida" (E. Scalfari, 
"la Repubblica", 14 aprile 1989), 
mentre la crescita avrebbe richiesto 
un aumento di capitale cui i soci fon-
datori non potevano da soli far fron-
te. E questa la cornice che fa da sfon-
do alle vicende narrate dai due libri 
di Piero Ottone e Giampaolo Pansa: 
un sistema di produzione e distribu-
zione di prodotti per tempo libero, 
cultura, formazione e aggiornamento 
— di cui il libro rappresenta una par-
te trascurabile e marginale — che, 
raggiunte certe dimensioni nel corso 
degli anni ottanta, non può eludere il 
confronto con le nuove dimensioni 
dei mercati. Se le interconnessioni 
tra affari-politica-ricerca del consen-
so (Pansa), e il ruolo delle dinamiche 
familiari nei comportamenti d'im-
presa (Ottone) rappresentano certo 

pubblicato in poco tempo ben tre li-
bri e tutti con lusinghieri risultati di 
vendita, dovuti al traino che le vicen-
de narrate continuavano ad avere 
sulla stampa italiana, oltre al "valore 
di marca" degli autori. 

Autori abituati a lavorare con i 
tempi che impone la stampa quoti-
diana e periodica. Pansa nell'ultimo 
capitolo ricostruisce il rifiuto della 
Rizzoli a far uscire il libro già pronto 
per la stampa: a febbraio 1990 la pro-
posta; a marzo la firma del contratto; 
a maggio la presentazione alla rete 
vendita la consegna il 15 giugno. 

Autori con un loro pubblico fede-
le, una solida base di attenti lettori. 
Valgano i dati precedenti di Pansa: 
Lo sfascio (Sperling & Kupfer, 1987) 
aveva venduto 90 mila copie; Questi 
anni alla Fiat (Rizzoli, 1988), oltre 
100 mila copie; Il malloppo (Rizzoli, 
1989), 90 mila copie. Per L'intrigo ri-
sultavano già prenotate 70.500 copie 
della versione Rizzoli. Quanto al li-
bro di Ottone, era rimasto nelle clas-
sifiche dei libri più venduti dalla me-
tà di settembre a tutto ottobre. Sorte 
analoga era capitata al libro di Tura-
ni all'inizio dell'anno. 

Una parte sempre più ampia di 
pubblico, negli ultimi tempi, premia 
una fiction — narrativa ma anche te-
levisiva o cinematografica — che per 
la messa in scena di situazioni e per-
sonaggi sembra raccontare vicende e 
situazioni della realtà italiana di que-

tore e Silvio Berlusconi. Struttura 
narrativa in forma di diario offre al 
lettore il libro di Ottone: "Marzo 
1987, a Milano. Siamo in casa di 
amici, una domenica sera. La padro-
na di casa solita invitare a pranzo, un 
po' in piedi un po' seduti, chi ha già 
concluso il week-end ed è già rientra-
to in città. Si va in giro per la casa, ci 
si ferma a parlare con questo e con 
quello. Io sono in cucina ad aspettare 
il caffè, e Mario viene a salutarmi, 
prima di andar via" (p. 9). Entrambi 
i libri, per il mix informativo e la 
struttura narrativa, tra vicende di 
concentrazioni editoriali, strategie 
aziendali, sfondo politico, si colloca-
no in una zona intermedia, tra fic-
tion e news, della produzione edito-
riale. 

L'interconnessione tra libro e in-
formazione rappresenta un fatto 
compiuto. Investe in profondità 
un'ampia fetta della produzione li-
braria di maggior successo: dalla se-
conda metà degli anni ottanta si è 
creato all'interno del mercato del li-
bro un ampio segmento di lettori e di 
frequentatori della libreria — com-
posto non solamente da manager, di-
rettori commerciali, quadri azienda-
li, professionisti — interessati a una 
produzione di saggistica professiona-
le leggera. Un genere editoriale diffi-
cile da circoscrivere, con sue caratte-
ristiche identificabili e omogenee, 
ma in cui rientrano, per fare un 

esempio, non pochi titoli della colla-
na "Marketing & Management" del-
la stessa Sperling & Kupfer o il Cesa-
re Romiti, e il Raul Gardini della Riz-
zoli, ecc., conseguenza della spetta-
colarizzazione dell'economia e della 
finanza. Dietro molti di questi titoli 
si intravvedono i risultati prodotti da 
una testata ormai storica come "Ca-
pital" nel trattare personaggi, fatti e 
vicende del mondo dell'economia e 
dell'industria. Le 129 mila copie dif-
fuse mensilmente da "Capital" rap-
presentano anche per l'editoria del 
libro un interesse da coprire con 
un'offerta attenta. Chi legge su "Ita-
lia oggi", su "Affari & finanza", su 
"Capital" le vicende di Gardini, di 
Debenedetti, o Berlusconi può rap-
presentare per l'editore, un poten-
ziale acquirente in libreria di un vo-
lume su questi personaggi. 

Il favore di pubblico che hanno 
questi filoni editoriali è legato alla 
circostanza che il lettore già è a cono-
scenza degli esiti conclusivi delle vi-
cende narrate. Una funzione rassicu-
rante, che trova nell'omogeneità di 
stile tra l'articolo giornalistico e la 
pagina del libro un ulteriore rafforza-
mento. L'impressione finisce per es-
sere quella di non uscire mai dalle pa-
gine del giornale. S'incontrano gli 
stessi autori, gli stessi temi e perso-
naggi, l'identico linguaggio: nessuna 
sorpresa è ammessa. Succede al libro 
quanto accade alla produzione home 
video con la comparsa sul mercato di 
videocassette non-fiction: avveni-
menti di cronaca, reportage, ecc. 
Esauriti, o prossimi a .esserlo i giaci-
menti delle major cinematografiche, 
fonte inesauribile per i cataloghi ho-
me video stanno diventando i pro-
grammi televisivi stessi. Si preme un 
pulsante del telecomando, si esce da 
un programma televisivo per entrare, 
con il videoregistratore, in un altro 
programma di giornalismo televisi-
vo, venduto in videocassetta. In mo-
do sostanzialmente analogo, qui si 
esce dalle pagine di "Repubblica" di 
"Panorama" o "L'Espresso" per en-
trare in quelle di un libro sulla vicen-
da Mondadori. 

Le possibilità di raggiungere i 
grandi numeri e le grandi dimensioni 
— di giustificare la redditività del ca-
pitale investito —, di ridurre al mini-
mo i rischi d'insuccesso, sono sempre 
più dipendenti dalla capacità di lega-
re l'argomento del libro a fatti e per-
sonaggi ad alta riconoscibilità. 

Un mercato che esprime bisogni di 
lettura e aggiornamento sempre più 
segmentati richiede all'editore impe-
gni crescenti per proporre alla libre-
ria (e' agli altri canali di vendita) 
quantità sempre maggiori di titoli. 
Fino ad oggi per una casa editrice il 
momento strategico per eccellenza 
era rappresentato dalla distribuzione 
delle quantità fisiche di prodotto a 
costi decrescenti di manipolazione. 
Esaurite le riserve dei cataloghi sto-
rici — situazione già evidente nelle 
collane economiche — diventa per la 
casa editrice momento altrettanto 
fondamentale la capacità di indivi-
duare e sviluppare nuovi filoni edito-
riali, produrre nuovi titoli e autori, 
nuove collane, in un contesto compe-
titivo dominato dall'accorciamento 
dei tempi di sfruttamento economico 
dell'opera, che non consentono al li-
bro neppure di impolverarsi sui ban-
chi della libreria. Bisogna iniziare a 
investire là dove, fino a ieri, si era di-
sinvestito: direzioni editoriali, reda-
zioni, "lettori", un catalogo, ecc. A 
poco serve migliorare l'efficienza e la 
produttività della rete vendita se poi 
le manca il prodotto da distribuire. 
La strada intrapresa sembra ancora 
quella apparentemente più semplice 
e meno onerosa, trovando autori — 
giornalisti e pubblicisti — capaci di 
fornire, con regolare continuità, dei 
prodotti editoriali con un loro livello 
standard di qualità, e facilmente ri-
conoscibili da parte del pubblico. 
Non è il caso di parlare della costru-
zione di un catalogo. 
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L'esempio di Antigone 
di Marco Santambrogio 

GIULIANO PONTARA, Antigone e 
Creonte. Etica e politica nell'era ato-
mica, Editori Riuniti, Roma 1990, 
pp. 140, Lit 20.000. 

Giuliano Pontara dedica un saggio 
del suo libro più recente, che si inti-
tola appunto Antigone e Creonte, a in-
terpretare e a valutare le ragioni con-
trapposte della politica e della mora-
le. Di Pontara, che da molti anni in-
segna filosofia all'università di 
Stoccolma, il lettore italiano conosce 
molti lavori: sa dunque, soprattutto 
da Filosofia pratica, uscito dal Saggia-
tore nel 1988, e dai suoi numerosi 
saggi sul terrorismo politico e la 
nonviolenza, come egli sostenga sulla 
base dei principi dell'utilitarismo 
una forma molto razionale di nonvio-
lenza. Questa combinazione di utili-
tarismo e nonviolenza emerge chia-
ramente (ed è ben argomentata) nel 
complesso del volume. Ma il primo 
saggio, Le ragioni di Creonte e quelle 
di Antigone. Etica e politica, non è la 
presentazione e la difesa di una posi-
zione filosofica: vuole invece mostra-
re che davvero tra etica e politica si 
dà un conflitto di difficile interpreta-
zione. Mi sembra importante (anche 
per quel che riguarda il metodo della 
filosofia morale in generale) che la di-
scussione prenda le mosse da un di-
lemma psicologicamente reale. In se-
guito si formuleranno le teorie sulle 
quali si discuterà in astratto; ma solo 
la presentazione credibile di una si-
tuazione reale può convincerci che 
un problema c'è. In questo caso, na-
turalmente, il merito va soprattutto 
a Sofocle (e a Jean Anouilh, che ha 
scritto un'Antigone moderna che per 
noi è di più facile lettura): come non 
prendere di volta in volta le parti di 
Antigone e quelle di Creonte, che 
non è affatto una figura meno nobile, 
e tragica, della nipote? 

Creonte ha vietato di seppellire il 
corpo di Polinice, pensando che ciò 
possa servire a riportare la pace in 
Tebe. Antigone sfida il divieto con 
piena consapevolezza — una "legge 
non scritta e immutabile" glielo im-
pone — e Creonte deve, è la ragione 
politica, far rispettare il proprio de-
creto contro un membro della sua fa-
miglia. Ora, qual è la ragione, la fer-
rea necessità, che sospinge ciascuno 
alla propria rovina — perché, come 
in ogni tragedia che si rispetti, non 
può esserci niente di casuale e qua-
lunque interpretazione deve rivelare 
l'insanabilità del conflitto per essere 
accettabile? Pontara propone almeno 
tre interpretazioni. 

Nella prima, Creonte è fautore 
dell'amoralità della politica, nel sen-

so che l'agente politico, individuale o 
collettivo, non soggiace a nessun li-
mite morale. Antigone invece sostie-
ne che le leggi morali, gli agrafoi no-
moi, pongono comunque dei limiti a 
ciò che è lecito fare, anche al politico 
— tanto che gli dèi puniranno 
Creonte, che le ha violate, con la soli-
tudine. Chi ha ragione? Qui la filoso-
fia deve spiegare la tragedia. Ci chie-
diamo: "Da to che vi siano principi 
etici oggettivi, i quali stabiliscono ... 
quali azioni di individui privati sono 

una sola risposta affermativa che va 
presa seriamente in considerazione: 
quella che si fonda sull'argomento 
per cui l'agire politico, a differenza 
dell'agire privato, non è espressione 
di una volontà libera". Ma in che 
senso un uomo politico come Creon-
te non è libero? Certo, esistono atti 
che equivalgono a un suicidio politi-
co, ma forse è proprio ad abbandona-
re la politica che Antigone lo esorta e 
questo Creonte è libero di farlo. 

Nella seconda interpretazione il 
conflitto tra Creonte e Antigone è 
quello tra etica della responsabilità e 
etica dell'interiorità, o più precisa-
mente tra un principio di massimiz-
zazione del bene dello stato cui si ap-
partiene e un imperativo categorico 

ne in questo caso è molto più com-
plessa, ma la conclusione di Pontara 
è che né le ragioni di Creonte né 
quelle di Antigone sono in fondo ab-
bastanza buone. 

Resta la terza interpretazione. 
Creonte ha semplicemente un'idea 
realistica della politica, fondata sulla 
minaccia e sulla violenza: il politico, 
come vuole una tradizione influente, 
deve tenere della "volpe" e del "lio-
ne". E Antigone? "Antigone non ri-
fiuta la politica, ma oppone alla con-
cezione 'realistica' di Creonte l'al-
trettanto salda convinzione che è 
possibile 'moralizzare' l'agire politi-
co, mostrando con il suo esempio che 
è possibile partecipare attivamente 
ed efficacemente alla lotta politica 

Politica e moralità 
Il passato è stato dominato da concezioni della 
storia secondo cui gli agenti reali degli eventi sto-
rici non sono gli individui, ai quali anzi sfugge 
normalmente la consapevolezza delle cause reali 
del cambiamento e dei conflitti storici. Il mar-
xismo è solo un esempio tra i molti di tali conce-
zioni, le quali hanno di volta in volta identifica-
to i soggetti dell'azione storica nelle classi socia-
li, nelle nazioni, nelle razze o nello spirito del 
tempo (il Moderno, la Crisi, e così via). Queste 
entità impersonali e quasi naturali agiscono per 
conto proprio, sottraendosi sia alla consapevo-
lezza sia a fo r t i o r i al controllo da parte (della 
maggior parte) degli individui. 

Se la storia è il risultato dello scontro tra que-
ste forze che ci sovrastano, e ci sfuggono, come si 
può pensare che gli individui siano davvero re-
sponsabili di ciò che accade? Il massimo a cui 
possano aspirare è di essere trascinati nei gorghi 
del fiume della storia ad occhi aperti, "prenden-
do coscienza" dell'inevitabilità di certe segrete 
leggi storiche più o meno scientifiche (e forse an-
che prendendoci gusto). Ma è chiaro che nessuno 
può essere davvero responsabile di eventi su cui 
ha una capacità mìnima di influire. Se le cose 
stanno così, l'azione politica — l'azione con cui 
assumiamo il nostro posto di comparse sulla sce-
na della storia — non può aver molto a che fare 
con la morale. La morale dal canto suo tende a 
presentarsi come falsa coscienza, se non consape-
vole menzogna. 

E ancora, se si accetta la tesi per cui le teorie 
filosofiche non fanno altro che rappresentare nel-

la sfera del pensiero le condizioni reali in cui so-
no state pensate — se una filosofia non è altro 
che l'espressione del proprio tempo, se la "sepa-
razione tra teoria e prassi" è una falsificazione 
più o meno interessata, se "le teorie del filosofo 
sono o la brutale generalizzazione della sua espe-
rienza sensibile o il mezzo con cui vuole domare 
questa sensibilità" (Nietzsche) — allora, di nuo-
vo, come possiamo prendere sul serio una teoria 
morale, con tutte le pretese di universalità che es-
sa deve avanzare? Anche in questo caso la mora-
le è solo malafede da smascherare e la politica, 
con i suoi calcoli di convenienza individuale o di 
gruppo (di classe, di nazione, di razza ecc.), sem-
bra in fondo più schietta e addirittura più "mora-
le". 

Il torto più grave di questo "ripudio della mo-
rale" sta nel pretendere di aver cancellato il con-
flitto tra le esigenze della ragione politica e della 
morale individuale, degradata a mero scrupolo 
individualistico. Questo conflitto continua ad 
esistere più tragico che mai. Abbiamo molto da 
imparare riflettendo sulle formulazioni che ne 
hanno dato nei secoli filosofi e scrittori. Il luogo 
classico a cui corre naturalmente il pensiero è 
/ ' A n t i g o n e sofoclea. 

lecite, quali doverose e quali proibi-
te, vi è qualche buona ragione per ri-
tenere che nessuno di questi principi 
abbia validità alcuna in relazione al-
l'agire di attori politici...?" Pontara 
si sbarazza in fretta delle ragioni di 
Creonte: " A questa domanda vi è 

che non tiene conto delle conseguen-
ze dell'agire. Qui l'etica non è affat-
to separata dalla politica: l'obbligo 
politico è un obbligo morale. Ma na-
turalmente possono darsi conflitti 
tra diversi obblighi morali. Di nuo-
vo: chi ha ragione? L'argomentazio-

senza usare i mezzi violenti che se-
condo Creonte sarebbero connatura-
ti ad essa". Il conflitto non è tanto 
tra etica e politica, quanto tra due 
modi diversi di concepire la politica: 
Antigone vuole spezzare la spirale 
della violenza e instaurare il princi-

pio per cui le teste si contano e non si 
tagliano. Per questo viola aperta-
mente e in modo nonviolento il de-
creto di Creonte. Creonte d'altra 
parte ha motivazioni moralmente ri-
spettabili. Vuole "rendere l 'ordine 
del mondo un po' meno irragionevo-
le, se possibile" e per questo è dispo-
sto a sobbarcarsi un lavoro sporco: 
"se non lo faccio io, chi altri mai lo 
farà?" 

Molti interrogativi si affollano a 
questo punto nella mente del lettore. 
Ne considero solo due. E riuscito 
Pontara a mostrare che etica e politi-
fa non sono estranee l 'una all'altra 
— anche se si danno di fa t to conflitti 
tragici? Personalmente credo di sì. E 
riuscito a convincere i seguaci, nu-
merosi da noi, della tradizionale se-
parazione tra etica e politica? Credo 
di no. Costoro, più che fornire ragio-
ni contrapposte a quelle considerate 
da Pontara usano un altro vocabola-
rio — come direbbe Rorty — e un'al-
tra ontologia. Per costoro gli scenari 
inevitabili della politica sono traccia-
ti dalle forze sovraindividuali di cui 
si diceva all'inizio. E al moderno, al 
disincanto, alla crisi e a tutto questo 
variopinto corteo di entità imperso-
nali che cosa importa della morale in-
dividuale, che è una preoccupazione 
essenzialmente privata e storicamen-
te inefficace? Se si danno conflitti, 
questi non rivestono nessun interes-
se dal punto di vista della storia del 
mondo: sono, appunto, solo affari 
privati. Naturalmente tut to ciò ripo-
sa sulla convinzione che la morale 
non abbia come obiettivo ultimo 
quello di migliorare le condizioni di 
vita del prossimo e la politica non 
debba cercare di aumentare il benes-
sere pubblico. Ma che cosa sono in 
questo caso la politica e la morale? 
Non dovete chiederlo né a Pontara 

Moralia I 
La serenità interiore 

Dodici scritti sulla terapia delle passioni 
e i metodi attraverso i quali pervenire 

alla virtù e alla serenità interiore. 
La filosofia come vero esercizio di vita, 

il modo per produrre quella «cura dell'anima» 
che è forse il prodotto più maturo 

della cultura classica. 
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IVI orali a 

A c u r a d i G i u l i a n o P i san i 
T e s t o g r e c o a f r o n t e 

Gli inglesi leggono i Moralia 
nella Loeb Classical Library, 
i francesi nelle Belles Lettres. 

Ora anche in Italia 
la prima traduzione integrale 

nella collana 
«11 Soggetto & La Scienza». 

Moralia II 
L'educazione dei ragazzi 

I quattro testi qui raccolti 
hanno dato un contributo 

determinante alla moderna pedagogia. 
Plutarco considera la formazione 

intellettuale come la graduale conquista di 
un'armonia interiore che è anche frutto 

della viva esperienza della poesia, 
della filosofìa e della musica. 
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M o r a l i a III 
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H pluralismo secondo Veca 
di Giovanna Zincone 

SALVATORE VECA, Etica e politica, 
Garzanti, Milano 1989, pp. 202, Lit 
24.000. 
SALVATORE VECA, Cittadinanza, Fe l -
trinelli, Milano 1990, pp. 215, Lit 
20.000. 

"Se Dio è morto, tutto è permes-
so?" Nel suo libro Etica e politica, 
Veca ripropone l'interrogativo in-
gombrante e persistente avanzato da 
Dostoevskij. Con parole meno poeti-
che, possiamo riformularlo così: " E 
possibile costruire un'etica laica con 
gli strumenti limitati messi a disposi-
zione dalla ragione, oppure il domi-
nio morale va abbandonato al pensie-
ro religioso?" Non solo. Quando leg-
giamo il libro successivo di Veca, Cit-
tadinanza, dove sono più chiare ed 
esplicite le motivazioni politiche del-
la sua ricerca, capiamo che dietro ai 
suoi ultimi lavori si nasconde anche 
un'altra e altrettanto classica doman-
da: "Se Marx è morto, tutto è perdu-
to?" 

Ma il progetto politico che la filo-
sofia oggi è in grado di proporre può 
presentarsi soltanto in forma di 
schizzo. Abbandonata la pretesa di 
fare della geometria morale, "con i 
suoi teoremi e le sue inferenze", la fi-
losofia deve accettare il carattere ap-
prossimativo e precario di quel che 
afferma. La nostra limitata intelli-
genza è, in ogni caso, l'unico stru-
mento a nostra disposizione; non 
possiamo non prendere sul serio i 
prodotti che di volta in volta essa ci 
offre: non ne abbiamo altri. La posi-
zione di Veca non è molto distante 
da quella di Popper. Un'asserzione è 
vera finché non si trova un'evidenza 
empirica, o argomentativa, capace di 
smontarla. Le nostre conoscenze so-
no vere (nel senso che hanno valore 
per noi e le usiamo per vivere) finché 
non vengono distrutte da conoscenze 
più convincenti. 

Il pluralismo è, dunque, il primo 
ingrediente della ricetta Veca? Cer-
tamente. Ma occorre fare attenzio-
ne, perché sotto l 'etichetta di plurali-
smo Veca sistema cose diverse. 

Ad esempio, quello che chiamerò 
"pluralismo dei liberali", nel suo ri-
cettario, è meno rilevante del "plura-
lismo dei socialisti". Per i liberali, in-
fatti, pluralismo vuol dire formula-
zione di regole del gioco che favori-
scano la competizione, che regolino 
il conflitto politico (ma anche sociale 
ed economico) senza spegnerlo: è 
agonismo di opinioni e di azioni tra 
attori. È ovvio che Veca accetta que-
sto pluralismo, ma se ne interessa po-
co perché lo dà per scontato. Il suo 
pluralismo è simile piuttosto a quello 
di Michael Walzer, a quell '"arte del-
la separazione" per merito della qua-
le dotazioni e risorse di natura e di 
ambiti diversi non si accumulano nel-
le mani degli stessi gruppi. È una sor-
ta di "costituzionalismo" delle risor-
se, una separazione tra i poteri dello 
stato. E un pluralismo di segno socia-
lista, perché si occupa di democrazia 
sostanziale (risorse) piuttosto che di 
democrazia formale (regole), ma non 
solo per questo. 

Walzer e Veca vogliono, ad esem-
pio, che il potere accademico non 
possa trasformarsi in potere editoria-
le (e viceversa), vogliono che il pote-
re economico non diventi potere po-
litico, e cosi via. In pratica ciò signi-
fica sottrarre il potere politico al con-
trollo dei poteri sociali, e ci ricorda le 
motivazioni del progetto originario 
del socialista Marx. Egli pensava che 
fosse impossibile togliere la politica 
dalle mani delle élite sociali senza in-
taccare la fonte economica e sociale 
del loro potere: il possesso dei mezzi 
di produzione e la divisione del lavo-
ro. Ma oggi sono noti gli esiti della 
sterilizzazione forzosa del potere 

economico, religioso, culturale. Sap-
piamo, quindi, che una "politica mi-
gliore", come direbbe Veca, non può 
deperire e dissolversi, come avrebbe 
voluto Marx, e neppure può sottrarsi 
del tut to ai poteri sociali, mentre de-
ve certamente lottare contro la pro-
pria propensione a conservarsi e ad 
espandersi. Veca lo sa benissimo: se 
da un lato sostiene l 'autonomia della 
dimensione politica, dall'altro vede 
anche i rischi di autoreferenzialità, 
di chiusura rispetto alla società civi-
le. Tuttavia, mi pare che il suo obiet-
tivo prioritario rimanga un obiettivo 
eminentemente socialista (sottrarre 

la politica ai poteri sociali) piuttosto 
che un obiettivo eminentemente li-
berale (limitare la politica anche at-
traverso l'istituzionalizzazione del 
conflitto al suo interno). 

Lo stesso vale per la cittadinanza: 
è anche essa una concezione più so-
cialista che liberale. Veca afferma 
che è lecito accumulare risorse pur-
ché esse non vengano utilizzate in 
modo improprio, fuori cioè della loro 
sfera di azione. E fin qui egli parreb-
be concedere anche troppo all'accu-
mulazione privata. È evidente infatti 
che il quasi-monopolio dell'automo-
bile limita le libertà dei deboli (picco-
li produttori di componenti, lavora-
tori del settore, ecc.) anche se l'indu-
striale proprietario non si mette a 
comprare giornali e a finanziarie par-
titi. Tuttavia, Veca vuole coniugare 
il principio di separazione di Walzer 
con il principio di differenza di 
Rawls, in base al quale sono ammesse 
differenze e disuguaglianze in tanto 

ed in quanto abbiano come conse-
guenza la massimizzazione delle do-
tazioni dei più svantaggiati (ad esem-
pio perché incentivano la produzio-
ne). Le prescrizioni che derivano dal-
la combinazione dei due principi in 
termini di uguaglianza sono estrema-
mente severe. I provvedimenti poli-
tici che derivano dalle prescrizioni di 
Walzer sono limiti all'influenza delle 
corporations sulla politica, quelli che 
derivano dalle prescrizioni di Rawls 
sono più forti obbligazioni civiche 
nei confronti degli svantaggiati. La 
teoria normativa di Veca intende re-
cuperare al meglio, entro un sistema 
di libertà liberali, il nucleo del pro-
getto socialista di uguaglianza e di 
giustizia. Per coloro che credono nel-
la necessità di coniugare teoricamen-
te (prima che politicamente) liberali-
smo e socialismo, il lavoro di Veca 
rappresenta oggi uno strumento cru-
ciale: non ce ne sono di migliori. Non 
mi sembra utile fermarmi sul molto 
che mi convince delle sue tesi: prefe-
risco trattare, invece, del poco che 
mi lascia perplessa. 

Come tut te le filosofie pubbliche, 
anche quelle di Walzer e Rawls e di 
altri autori progressisti cui Veca fa ri-
ferimento nei suoi due libri sono sta-
te pensate come critiche della società 
in cui si collocano: in questo caso, il 
sistema politico americano. Una 
maggiore sottrazione delle decisioni 
politiche all'influenza del mondo de-
gli affari, una maggiore assistenza e 
sicurezza sociale per i poveri sono 
prioritarie nell'agenda di una rifor-
ma democratica negli Stati Uniti. Lì 
serve una potente iniezione di socia-
lismo. Ma è questo il caso italiano? 
Non mi pare. Da noi il problema del 
pluralismo irrisolto riguarda ancora e 
soprattutto il tipo liberale (la compe-
tizione reale tra opinioni e attori po-
litici diversi). E l'assenza di alternan-
za al governo, è la debolezza di poteri 
di opposizione che sono più urgenti 
da correggere. Quindi, da nei, quella 
filosofia che vuole avere anche obiet-
tivi politici dovrebbe p j rs i come 
priorità la riconcettualizzazione del-
la rilevanza della competizione tra le 
élite politiche. Inoltre, da noi, come 
da tempo negli Stati Uniti, un libe-
ralsocialista deve affrontare anche la 
sfida del pluralismo comunitario 
(quello che chiede trattamenti diffe-
renziati per le diverse appartenenze 
culturali, etniche, di genere). Una 
sfida potente nei fatt i , basti guardare 
al successo delle leghe e alle rivendi-
cazioni di identità da parte degli im-
migrati èxtracomunitari. Veca rico-
nosce il problema, ma pensa di poter-
lo affrontare riconducendo il plurali-
smo comunitario entro gli argini del 
pluralismo liberale, cioè della libertà 
di organizzarsi in molteplici associa-
zioni. 

Rispetto al tema della cittadinan-
za, la situazione italiana chiede non 
solo e non tanto che si rafforzi l 'ob-
bligazione morale pubblica nei con-
fronti dei più svantaggiati, ma che si 
riformulino le definizioni di svantag-
gio (chi sono i veri deboli oggi?), che 
si creino obbligazioni anche a carico 
di chi utilizza lo stato sociale (limiti 
allo spreco, alla sovvenzione dei ric-
chi e dei malavitosi). Veca mi ricor-
derebbe, a questo punto, che una fi-
losofia pubblica si costruisce osser-
vando la realtà, come chiede Nagel, 
"da nessun luogo" o "con l'occhio di 
Dio" , quindi senza mettersi dal pun-
to di vista di un caso specifico e nep-
pure guardando a un caso specifico. 
Di fatto, però, i filosofi americani 
guardano con occhi americani. E in 
ogni caso è difficile che una filosofia 
militante riesca ad essere serenamen-
te universalistica. E impossibile 
guardare il nostro mondo con un oc-
chio di Dio e un occhio di Marx. 



Inedito 
Mail razzismo è istituzionale 

di Étienne Balibar 

Anticipiamo una parte della relazione di Etienne Balibar al con-
gresso su "Migration und Rassismus in Europa" (Amburgo, 27-30 
settembre 1990) dal titolo Es gibt kein Staat in Europa. Razzi-
smo e politica nell'Europa di oggi. La versione integrale verrà 
pubblicata sulla rivista "Il Passaggio", a gennaio in libreria. 

Sono sempre più convinto che ciò con cui abbiamo a che fare 
(e che il termine "neorazzismo" non esprime perfettamente) 
non è semplicemente una variante dei razzismi anteriori da cui 
derivano le "definizioni" e gli schemi di analisi che impieghia-
mo, ma una configurazione nuova, che lo sarà sempre di più per-
ché "rifletterà" l'originalità della struttura sociale e dei rappor-
ti di forza che si stanno costruendo in Europa alla fine del XX 
secolo. È per questo che lo stesso termine di razza e i suoi diver-
si complementi o sostituti (come colore, cultura, etnia, esteriori-
tà, immigrazione e anche religione ecc.) sta cambiando signifi-
cato come ha già fatto due o tre volte nella storia moderna in 
funzione di grandi "rivoluzioni" storiche. Ma perché una tale 
raffigurazione si cristallizzi, da un capo all'altro della società, 
mettendo radici sia nella percezione quotidiana delle "differen-
ze" dell'"alterità" dei gruppi umani, sia nel linguaggio tecnico 
dell'amministrazione, della comunicazione e delle scienze socia-
li, bisogna probabilmente che si sovrappongano tre fattori mol-
to diversi l'uno dall'altro: 

1) l'esistenza di una tradizione o di uno schema di memoria 
collettiva, in parte cosciente, in parte incosciente, sottolineato 
da avvenimenti "traumatici", mescolato alla storia stessa delle 
istituzioni e della cultura, e periodicamente riattivato da av-
venimenti storici che ne indicano la persistenza; 

2) l'esistenza nell'attualità di una struttura sociale discriminan-
te, non stabile, ma che assolva a delle funzioni necessarie nei 
rapporti economici e nei rapporti di classe, e almeno in parte in-
serita nell'organizzazione dello stato; 

3) infine la congiuntura di crisi istituzionale, nella quale il rap-
porto delle istituzioni (e prima di tutto dello stato) con i propri 
fondamenti ideologici, e il rapporto degli individui con l'istitu-
zione, costitutiva della loro "identità", si trovino a scontrarsi 
violentemente, producendo su scala di massa un fenomeno di 
insicurezza intellettuale e morale. 

Questi elementi si possono ritrovare esattamente nella situa-
zione attuale praticamente dovunque in Europa. In particolare 
essi ci permettono di comprendere come si stabilisca il legame 
sotterraneo tra le prese di posizione deU'"opinione pubblica" e 
quelle dei movimenti politici apertamente razzisti, generalmen-
te assai minoritari (salvo che in Francia), ma capaci di imporre a 
tutta la società una parte più o meno grande della loro "proble-
matica". Enumerandole si comincia a comprendere contempora-
neamente che il razzismo in Europa ha radici e basi molto pro-
fonde, permanenti, e che è necessaria una congiuntura molto 
particolare perché torni ad essere un fenomeno politico, capace 
di egemonizzare se non di organizzare masse di varie nazioni e 
di vari strati sociali. 

In effetti la cultura europea (dunque il mito stesso dell'Euro-
pa), contiene intrinsecamente, anche se non si identifica con es-
si, due schemi ideologici specificamente razzisti, suscettibili di 
continuare a produrre effetti di memoria e di percezione collet-
tiva: questi sono lo schema coloniale e lo schema antisemita. Ciò 
è ben conosciuto, ma è opportuno fare di nuovo un certo nume-
ro di osservazioni. 

Tanto per cominciare la "decolonizzazione" non è stata com-
pleta (soprattutto in paesi come la Francia) né accompagnata da 
una presa di coscienza collettiva di cosa aveva significato la "di-
visione del mondo" tra le nazioni cosiddette "civilizzate", in 
realtà piuttosto portatrici di barbarie. Inoltre, se la colonizza-
zione è stata nei fatti un'impresa europea (che ha il suo simbolo 
nella conferenza di Berlino del 1885), l'antisemitismo è stato 
anch'esso un fenomeno europeo. Senza nulla voler togliere alla 
condanna del nazismo, è tempo di farla finita col mito di un'as-
soluta particolarità tedesca a questo riguardo: il modo in cui, ai 
due estremi dell'Europa attuale, negli ex paesi socialisti e in 
Francia, l'intensificarsi del nazionalismo si accompagna alla ri-
nascita di un aperto antisemitismo, possono purtroppo aprirci 
gli occhi. Esistono certamente anche xenofobie, ma secondo me 

non c'è dubbio che, se il massimo dell'intensità del discorso e 
degli atteggiamenti razzisti tendono ad appuntarsi sulle popola-
zioni di origine "arabo-islamica" che sono insediate stabilmen-
te in Europa, è perché in questo caso si è prodotta una compene-
trazione o sovrapposizione dello schema coloniale con quello an-
tisemita, che, a vicenda, rafforzano i concetti di superiorità raz-
ziale e di rivalità culturale e religiosa. 

Il ritorno agli schemi tradizionali del razzismo europeo è indi-
spensabile se vogliamo poter analizzare i paradossi del rapporto 
tra discorso, o ideologia razzista, e discorso o ideologia naziona-
lista. Altrove ho cercato di mostrare come esso funzioni secondo 
una logica apparentemente irrazionale di "supplemento" o del-
l'"eccesso": in generale il razzismo non è affatto funzionale al 
nazionalismo, al contrario vi produce delle divisioni interne 
tanto inutili quanto inopportune. Eppure non c'è praticamente 
un solo esempio storico di nazionalismo senza un supplemento 
razzista. Penso che il razzismo rappresenti un'elaborazione e 
una "fuga in avanti" delle contraddizioni del nazionalismo, sot-
to la spinta, insieme, della sua necessità storica e della sua im-
possibilità pratica (nel senso che nessun nazionalismo può realiz-
zare nei fatti il suo ideale di una comunità purificata totalmennte 
egemone). Ma questa fuga in avanti non sarebbe praticabile se 
non fosse al tempo stesso una fuga indietro, cioè a dire se gli 
schemi di pensiero razzisti non fossero racchiusi nel passato del 
nazionalismo. L'efficacia ideologica è l'efficacia del passato, si 
potrebbe anche dire che l'ideologia come tale non è altro che 
questa efficacia. 

Tuttavia è assolutamente evidente che nessuna spiegazione alla 
luce del passato può dar conto dei motivi per cui gli schemi della 
percezione razzista della "differenza" nazionale, etnica e sociale, 
sono riattivati e combinati in modo nuovo. Bisogna dunque con-
temporaneamente reperire le basi strutturali del razzismo attuale. 

Ciò che è stato più spesso analizzato, nei paesi (come la Fran-
cia) in cui si coniuga una presenza massiccia e antica di lavorato-
ri immigrati venuti, in ondate successive, da tutte le regioni del 
mondo, e una tradizione marxista di interpretazione delle con-
traddizioni sociali, è la base socioeconomica. Più semplicemen-
te, l'esistenza di una discriminazione istituzionale, fondata sulle 
strutture di impiego e, più ancora, sull'utilizzazione sistematica 
da parte di un meccanismo di riproduzione differenziata della for-
za lavoro. Almeno globalmente c'è corrispondenza tra i livelli 
professionali, la proporzione dei lavoratori stranieri, e i diversi 
modi di riproduzione della forza lavoro che permettono al capi-
tale di economizzare i costi di formazione e di crescita per lavo-
ratori non qualificati, facendoli venire da regioni determinate 
("periferiche") dell'economia mondiale, ove prevalgono dei 
modi di produzione almeno in parte non di mercato, e l'assenza 
dei "diritti sociali" imposti da più di un secolo dal movimento 
operaio nei paesi "avanzati". 

È precisamente questo modo di riproduzione differenziata 
che la Comunità europea sancisce ufficialmente, per cui si può 
pensare che cerchi di proteggerlo. Con questa differenza, che la 
Cee mette anche in moto dei meccanismi di incorporazione nel-
l'area europea di popolazioni ex coloniali, di cui si può pensare 
che siano controproducenti dal punto di vista del rendimento 
capitalista. Questa situazione costituisce, per usare la termino-
logia di I. Wallerstein, una base strutturale per un processo di 
etnicizzazione delle gerarchie e delle disuguaglianze all'interno 
della "forza lavoro" globale, la cui contropartita "soggettiva" è 
costituita dall'istituzionalizzazione dei pregiudizi razziali e cul-
turali tra dominanti e dominati, e soprattutto tra i dominati stes-
si. Su questa contropartita può giocare là politica della classe do-
minante (a suo rischio e pericolo). Wallerstein aggiunge che le 
trasformazioni tecniche e soprattutto le nuove configurazioni 
del mercato mondiale obbligano a spostare continuamente le li-
nee di demarcazione che sono "funzionali" al sistema: così in 
Francia prima dell'ultima guerra le divisioni passavano fonda-
mentalmente tra francesi e italiani, polacchi e spagnoli, oggi 
passano tendenzialmente tra "europei" e gente del "sud" 
(esclusi gli asiatici); bisogna dunque attendersi un ritardo perma-
nente delle rappresentazioni etniche cristallizzate in stereotipi 
ideologici, rispetto ai rapporti reali (che sono in effetti dei rap-
porti di classe "etnicizzati"). 
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Libertà del suicidio 
di Giovanni Jervis 

JEAN AMÉRY, Levar la mano su di sé, 
prefaz. di Enzo Cervelli, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1990, ed. orig. 
1976, trad. dal tedesco di Enrico 
Ganni, pp. 128, Lit 18.000. 

Philippe Ariès, nel suo Storia della 
morte in Occidente, ha lamentato il 
fa t to che oggi la morte faccia paura, 
al punto che non osiamo più pronun-
ciarne il nome. L'ipotesi che esista 
una sorta di inconsapevole congiura 
in questo senso è generalmente ac-
cettata, fino al punto da esser dive-
nuta un luogo comune. Lo stesso 
Norbert Elias, che critica le tesi sto-
riche di Ariès in La solitudine del mo-
rente (in italiano presso II Mulino, 
1985) osserva che "mai come oggi i 
moribondi sono stati trasferiti con 
tanto zelo igienista dietro le quinte 
della vita sociale per sottrarli alla vi-
sta dei vivi"; e parla anche lui di "ri-
mozione della mor te" . 

Eppure non mancano evoluzioni 
del costume che procedono — forse 
per reazione — in senso opposto. Da 
alcuni anni crescono ricerche e movi-
menti che si chiedono come si muo-
re, e discutono e difendono attiva-
mente i diritti del morente. Sulla 
traccia del bel libro di Elisabeth Kù-
bler-Ross On Death and Dying 
(1969), varie pubblicazioni hanno af-
f ronta to questa tematica. Sono sorte 
associazioni che offrono ai malati 
terminali la possibilità di morire più 
•serenamente e discutono del diritto 
di por termine volontariamente alla 
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vita. Su quest 'ultimo tema non sono 
mancati neppure inquietanti volu-
metti di "fa i da t e " come il francese 
Suicidio. Modo d'uso, di Guillon e Le 
Bonnac (tradotto da noi semiclande-
stinamente presso Nautilus, Torino 
1988) e l 'americano Let me die before 
I wake, di Derek Humphrey. 

Il libro di Jean Améry Levar la ma-
no su di sé tratta appunto del suici-
dio. Letterato e filosofo ebreo, di 
origine viennese ma esule dal 1938 a 
Bruxelles, attivamente antinazista, 

siologico, ma propriamente una ma-
lattia (p. 55), un virus, che è quello 
della morte (p. 149) e che produce, 
oltre a uno "sfacelo vergognoso" (p. 
65), un'estraniazione culturale, 
un"' irri tazione che, con tutta la buo-
na volontà, tenacemente erompe 
contro il nuovo che s'avvicina" (pp. 
101-2). Nel suo rigore pessimista, 
Améry giunge al punto di ciriticare 
con sarcasmo gli "atteggiamenti po-
sitivi" verso la senescenza (pp. 96-
97). Opportunamente Claudio Ma-
gris osserva nella sua nota introdutti-
va che l'ottica dell'autore è almeno 
in parte quella del risentimento; ma 
non si tratta solo di questo. In parti-
colare, in taluni capitoli emerge una 
sorta di aristocratica, insistita e acca-

una rottura, una discontinuità "non 
situabile" rispetto a un mondo che ci 
vuole condizionare. "La società in 
quanto società si impone sempre nei 
nostri confronti. . . la contraddizione 
si risolve solo staccandoci, liberando-
ci dalla nostra esistenza" (p. 98). Al-
l'obiezione secondo cui si giunge a 
quell 'atto perché determinati da fat-
tori psicologici o sociali, egli rispon-
de che ciascuno di noi è condizionato 
in tut t i i suoi atti da parte della socie-
tà o delle leggi della psiche, ma che il 
suicida è più libero degli altri. Infat t i 
dalla sua collocazione colui che si ac-
cinge al passo estremo coglie assai 
meglio il senso del mondo (p. 107), e 
soprattutto gode del fatto che "la 
morte libera" ha il pregio intrinseco 

Inferno volontario e involontario 
WILLIAM STYRON, Un'oscurità trasparente, 
Leona rdo , M i l a n o 1990, t r ad . dal l ' inglese d i 
Raoul V e n t u r i , pp . 127, Li t 12 .000 . 

Ciò che chiamiamo — più o meno convenzio-
nalmente — salute mentale sembra consistere so-
prattutto nella ricerca e nel mantenimento di un 
delicato compromesso fra bisogni, forze e perico-
li contrapposti. Le nostre quotidiane difese dalla 
sofferenza e dal disordine sono costruite su un 'in-
finità di bilanciamenti fra ragione e sragione, fra 
stimoli interni ed esigenze esterne, fra dipenden-
ze, esigenze, fantasie e — forse — follie dì tipo 
diverso. Ognuno, spesso con fatica, si costruisce 
fin dall'infanzia un personalissimo equilibrio, 
col quale impara a non soffrire, a non cadere pre-
da del proprio inconscio, a mantenere un livello 
soddisfacente di efficienza. Si può dire, ad esem-
pio, che ognuno di noi è spinto dalla vita sociale 
alla tensione e alla vigilanza, ma solo al prezzo 
di rischiare di essere buttato ad ogni momento fra 
le braccia dell'ansia; così, analogamente, ciascu-
no deve coltivare le illusioni e gli ottimismi ne-
cessari ad aver fiducia in se stesso e nel futuro, ep-
pure ha bisogno al tempo stesso di una buona do-
se di scabro realismo per vivere senza fare troppi 
errori; deve occuparsi del proprio corpo, ma ri-
schia di recepirne con ansia gli imprevisti, e di es-
sere preso dalla paura della malattia e della mor-
te; e infine ogni persona deve imparare a conosce-
re bene i confini fra il mondo interiore e quello 
degli oggetti tangìbili, fra lo spazio del corpo e la 
mente e il mondo, fra ciò che nasce dall'intimo e 
ciò che invece proviene dall'universo sociale: e 
quindi lotta per tutta la vita contro la confusione 
fra questi diversi piani e livelli di realtà, confu-
sione che si apre sul mondo della psicosi. 

Fra tutti questi equilibri ne esiste forse uno che 
è il più fragile e precario di tutti, il più esposto a 
instabilità e fluttuazioni anche repentine fra op-

posti estremi, il più dipendente da fattori costitu-
zionali, fisiologici, esistenziali, talora perfino 
stagionali e meteorologici: ed è quello che tecni-
camente si chiama equilibrio del tono dell'umo-
re. Chiunque, probabilmente, sa quanto sia faci-
le talora passare dalla piccola euforia alla piccola 
malinconia, e viceversa, nello spazio di poche 
ore, magari per eventi banali (o talora con l'aiuto 
degli alcolici) e perfino senza motivi apparenti. 
Moltissimi, soprattutto se non più giovani — ma 
le variazioni individuali sono qui molto forti — 
hanno conosciuto almeno una volta la vera e se-
ria depressione dell'umore, cioè quella malinco-
nìa non sempre motivata da oggettive sventure, 
per cui il mondo sembra orribile e troppo diffici-
le, e la propria vita un fallimento. Non pochi poi 
hanno sperimentato anche lo stato d'animo op-
posto, quell'euforia maniacale che ci esalta in 
grandiosità, litigiosità e stoltezze. 

Per molte persone questo tipo dì problemi più 
essere un vero dramma, e talora una tragedia. Vi 
sono individui i quali, soprattutto a partire dal-
l'età media, mostrano una tendenza a cadere in 
periodi di depressione grave, in lunghe malinco-
nie che rendono la vita del tutto insopportabile e 
fanno desiderare la morte. Questi periodi durano 
in genere alcuni mesi, a volte più a lungo, e pos-
sono essere intervallati da periodi di euforia ma-
niacale. La depressione clinica è un disturbo pre-
ciso e molto comune, ancora incompletamente 
noto, che non sembra dipendere se non in modo 
marginale da fattori psicologici; e pare che colpi-
sca in particolare gli intellettuali. La sua cura è 
oggi molto più efficace che pochi anni fa, essen-
do affidata soprattutto ai farmaci antidepressivi. 
Se usati bene, con pazienza e in dosi adeguate 
questi prodotti hanno un effetto quasi sempre de-
cisivo e possono trasformare un abisso di dispera-

ci "evadere dalla logica della vi ta" , 
cioè precisamente di sottrarsi a quel-
la meccanica quotidiana che rende 
vigenti le predeterminazioni psicolo-
giche (v. in particolare alle pp. 14, 18 
e 112). A parere di Améry, assumono 
tendenzialmente pari dignità i suici-
di di una servetta ignorante, che 
d'impulso si toglie la vita per amore 
di un cantante che non ha mai visto, 
o quello di un ufficiale che ubbidisce 
a un codice di onore criticabile se 
non fatuo, o quello di un grande psi-
coanalista (che nell'esempio è Paul 
Federn) che serenamente si sopprime 
quando sa che un cancro gli lascerà 
solo pochi giorni di inutili sofferenze 
(pp. 9-11). La servetta, egli suggeri-
sce, non avrebbe mai raggiunto, nella 
sua vita, " lo stesso grado di autenti-
cità di allora, di quando si gettò dalla 
f inestra" (p. 13), e così, in generale, 
se un emarginato qualsiasi "si è ucci-
so in una situazione in cui Y e Z han-
no continuato a vivere... forse che 
l 'emarginato è più impotente, meno 
padrone della propria volontà? O 
non è invece proprio la sua volontà li-
bera e for te?" (p. 114). 

Difficile non rimanere perplessi. 
Quello che potrebbe essere il punto 
più solido della testimonianza di 
Améry, cioè l'assunzione di una sof-
ferenza che sappiamo intensa, e che 
nasce da una vita che ci riempie di ri-
spetto e di ammirazione, viene qui 
occultato dal bisogno dell 'autore di 
stabilire giustificazioni universali 
neutrali a cui appellarsi nella sua per-
sonale preparazione a morire. Sareb-
be facile sostenere che i principali ar-
gomenti di Améry in favore del suici-
dio in generale sono altrettanto inva-
lidati da macroscopici vizi logici 
come dal rifiuto di vedere la tristissi-
ma realtà della maggioranza di questi 
eventi. Troppo facile, quindi, rileva-
re che egli non vede come i suicidi, 
nella loro quasi totalità, avvengano 
palesemente non già per un atto di li-
bera appropriazione, ma al contrario 
come conseguenza estrema e obbliga-
ta di una radicale alienazione: ad 
esempio per disperazione in una fa-
miglia o in un mondo incomprensivi 
(come, per lo più, i suicidi giovanili) 
o più spesso ancora per la presenza di 
un'alterazione molto comune nell'e-
tà media, la malinconia patologica, 
che costringe il soggetto nella più es-
senziale condizione di illibertà che si 
possa immaginare, cioè in un pessi-
mismo morboso che è fonte di errore 
sistematico di giudizio. 

In questo libro l'immagine del sui-
cidio è appiattita dalla sua normaliz-
zazione, cioè dal rifiuto di accettarne 
la dimensione di tragedia. Nella tra-
gedia Améry è così immerso, da non 
percepirla pienamente: e il lettore, 
pur nel dissenso, non può che resti-
tuirgliene mentalmente il senso e la 
dignità, per il rispetto che è dovuto 
alla sua vita. 

Améry fu arrestato durante l'occupa-
zione del Belgio, sottoposto a orribili 
torture e poi internato per due anni 
in campi dai nomi sinistri e famosi. È 
morto suicida nel 1978, due anni do-
po la pubblicazione di questo libro in 
lingua tedesca. 

Conoscevamo parte di questa sto-
ria di vita attraverso due suoi libretti 
precedenti, usciti in Italia presso lo 
stesso editore nel 1987 e 1988: Intel-
lettuale a Auschwitz; e poi Rivolta e 
rassegnazione, che nell'originale por-
ta come titolo "SulTinvecchiare". E 
probabile che Améry verrà ricordato 
soprattutto per il primo; il quale non 
è soltanto, né soprattutto, la testimo-
nianza di un itinerario di persecuzio-
ne e di sopravvivenza, ma anche una 
sequenza di riflessioni di grande 
umanità e interesse: come quelle sul-
la "terra natale" e la patria (Heimate 
Vaterland) e sul concetto di risenti-
mento. Il suo secondo libro, sull'in-
vecchiare, riflette una sofferenza 
soggettiva molto maggiore, e anche 
una minore serenità. L'invecchiare 
— egli dice — non è un processo fi-

nita antipatia dell'uomo Améry per 
sé medesimo, antipatia che purtrop-
po finisce alla lunga per contagiare 
— suo malgrado — anche il lettore 
più simpatetico e paziente. La diffi-
coltà di Améry a trascendere la con-
tingenza del soggettivo è evidenziata 
dal fatto sorprendente che quando 
scriveva queste pagine egli aveva sol-
tanto cinquantacinque anni. 

Il terzo libro, sul suicidio, è una 
difesa altrettanto e più appassionata, 
accanita ed estrema, e ancor meno 
obiettiva, non soltanto del valore 
della più dignitosa ' 'morte libera" 
(intesa come matura scelta di por ter-
mine alla propria vita), ma anche del 
suicidio in generale. Quando lo scri-
ve, Améry ha già tentato una volta di 
morire, rimanendo trenta ore in co-
ma (p. 66); inoltre in quel periodo 
"molto spesso", egli ci dice, scavalca 
la ringhiera di un certo balcone situa-
to al sedicesimo piano, e si protende 
nel vuoto reggendosi con una sola 
mano alle sbarre di ferro (p. 56). 

La tesi centrale di Améry è che la 
scelta di uccidersi è per definizione 
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Pastorizia decodificata 
di Clara Gallini 

GIULIO ANGIONI, Ipascoli erranti. An-
tropologia del pastore in Sardegna, Li-
guori, Napoli 1989, pp. 291, Lit 
28.000. 
BENEDETTO CALTAGIRONE, Animali 
perduti. Abigeato e scambio sociale in 
Sardegna, Edes, Cagliari 1989, pp. 
165, Lit 22.000. 

In Sardegna, la ricerca antropolo-
gica sta producendo frutti interes-
santi e che nei casi migliori — in vir-
tù del loro metodo — sanno essere 
qualcosa di più che una mera docu-
mentazione localistica. Essi possono 
interessare anche un lettore non 
strettamente addetto ai lavori, che 
tuttavia si sia posto il problema del-
l'incongrua convivenza di pecore e 
raffinerie nel paesaggio sardo. Deci-
frare le complesse trame culturali che 
sottendono a quanto appare sostan-
ziato solo di animali, di piante, di 
rocce — mentre invece è tessuto da 
uomini, che si rapportano tra loro e, 
attraverso il lavoro e i suoi strumen-
ti, si rapportano anche alla terra e a 
quanto vive su di essa — non è cosa 
di poco conto, anche a partire dalla 
semplice constatazione che quasi la 
metà della superficie dell'isola è uti-
lizzata a pascolo e che la pastorizia 
rende all'incirca un quarto del pro-
dotto interno lordo della regione. 
Eppure, a fianco delle ciminiere di 
Ottana, il pastore non ha trasforma-
to i propri modi di lavorare e di pro-
durre in misura altrettanto rapida e 
radicale di quanto hanno fatto altri 
settori della società. È vero che un 
certo numero di pastori si è sedenta-
rizzato trasferendosi in alcune regio-
ni del continente o in alcune zone 
dell'isola, ma la pastorizia transu-
mante continua, e anzi si estende ter-
ritorialmente, occupando gli spazi la-
sciati vacanti dall'abbandono dell'a-
gricoltura. Condizioni e rapporti del-
la produzione restano relativamente 
immutati. Ancorate alla tradizione le 
condotte e le rappresentazioni. 

Il libro di Giulio Angioni parte ap-
punto da queste evidenze, per tra-
sformarle in problemi e precise dire-
zioni di ricerca. I pascoli erranti è il 
maturo compendio di un ventennio 
di studi sulla cultura pastorale, e fa 
seguito a un altro consistente studio, 
Sa Laurera (Edes, Cagliari) sul lavoro 
contadino. Entrambi vogliono essere 
un articolato esame dell'universo, 
pratico e simbolico, di cui si compo-
ne la vita dei due diversi soggetti so-
ciali, del contadino e del pastore. Ma 
forse I pascoli erranti vuol essere an-
che una verifica di concetti — corpo, 
lavoro, strumento, ma anche fami-
glia e comunità — a partire non da 
apriorismi o postulati mitici, ma dai 
dati della ricerca. 

Come quello del selvaggio, anche 
il mito del pastore può presentare 
una doppia valenza, positiva o nega-
tiva: da un lato la criminalizzazione 
in blocco di un'area culturale, rap-
presentata come fucina di valori e 
comportamenti delinquenziali; dal-
l'altro l'esaltazione di una pur sem-
pre ipotetica "costante resistenzia-
le" dell'isolano rispetto a ogni forma 
di colonizzazione dall'esterno. I due 
miti si intrecciano, per essere rifun-
zionalizzati a seconda dei soggetti e 
delle occasioni sociali o politiche, co-
me è anche avvenuto in anni non 
molto lontani, quando i discorsi sul-
l'identità e l'autonomia sarda tende-
vano a radicalizzarsi in direzioni 
quantomai irrealistiche. E in direzio-
ni più esplicitamente critiche su que-
sto punto ci porta anche il libro di 
Benedetto Caltagirone, di cui si dirà 
più avanti. 

Un altro mito che ogni tanto rie-
merge quando si parla di Sardegna è 
quello di un "matriarcato sardo" per 
cui, specie nelle zone pastorali, alle 

donne sarebbe riconosciuto un eser-
cizio di potere sui figli e sulla roba, 
inusitato in altre condizioni. Ma è 
proprio l'esame delle singole specifi-
cità di queste condizioni a portare 
l'autore a conclusioni ben diverse: il 
potere e il controllo sulla casa, la ro-
ba, i figli, la donna lo deve al fatto 
primario di essere lei stessa control-
lata, in quanto confinata in un ruolo 
legato alla sua funzione riproduttiva. 

Le condizioni di lavoro del pasto-
re, relativamente immutate, vanno 

transumanza, non selvaggio o natu-
rale come può apparire a un estraneo, 
ma mappa ripercorsa, riletta e marca-
ta da segrete presenze umane. Il 
gregge, che non è agglomerato amor-
fo, ma composizione di animali indi-
viduati ciascuno con un nome (affa-
scinante la descrizione dei sistemi di 
nomenclatura delle pecore) e un suo-
no di campanaccio. Il lavoro sul be-
stiame, che richiede precisi interven-
ti nei diversi momenti della monta, 
del parto, dell'allattamento e dello 
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ziotie in una vita serena, consapevole e normale. 
Solo di rado, nei casi più gravi, è necessario un ri-
covero, in genere della durata di poche settima-
ne. Viceversa i trattamenti psicologici servono a 
poco o a nulla. Va segnalato come in Italia oggi 
accada troppo spesso che un eccesso di ideologi-
smo psicologistico si combini con l'incompeten-
za di qualche professionista, per consegnare la 
persona seriamente depressa a un trattamento psi-
coanalitico: quest'ultimo, oltre a essere inutile, 
può aumentare i sensi di colpa e di inadeguatezza 
e quindi rendere molto più attuale il rischio di un 
suicidio. 

Il libro di Styron è il resoconto autobiografico 
di un grave episodio di depressione. Lo si legge 
come la narrazione commovente e straordinaria 
di una sorta di viaggio nell'Ade, con la sua dispe-
razione ma anche con le esperienze umane e cul-

turali e con gli spiragli di luce che qua e là si 
aprono, fino alla remissione e alla restituzione 
alla vita normale. In Italia il libro interesserà per 
Usuo valore letterario e potrà aiutare il pubblico 
a capire un disturbo che può essere grave ed è 
spesso sottovalutato; ma dovrebbe interessare an-
che gli specialisti, che non sempre possono di-
sporre di testimonianze introspettive altrettanto 
lucide. Non si può tacere però una piccola osser-
vazione critica. Nell'originale il titolo è Dark-
ness Visible, e questa dizione, presa da una defi-
nizione miltoniana dell'inferno, si trova a desi-
gnare con precisione l'aspetto esperienziale cen-
trale della depressione. Nella malinconia clinica 
infatti, la parte "in ombra" della vita, trasforma-
ta in pura negatività, ha invaso ogni spazio possi-
bile: resta visibile solo l'oscurità. In italiano, 
purtroppo, è stato reso con Un'oscurità traspa-
rente; un ossimoro inutile e improprio. 

(g-j.) 
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ricondotte secondo Angioni all'esi-
stenza di una invariante strutturale 
nei rapporti di produzione. Da sem-
pre il pastore sardo ha potuto avere 
(nella realtà o nell'aspirazione, se 
servo o dipendente) la proprietà delle 
proprie greggi, ma non ha avuto mai 
il controllo delle terre e neppure ha 
potuto controllare il mercato dei suoi 
prodotti, da quando si sono insediate 
sull'isola le moderne industrie e i mo-
derni mercati caseari, venuti tutti dal 
continente. Ed è denta) questa 
strozzatura, ormai sistematica, che 
lo vediamo esercitare i propri collau-
dati saperi, mettere in atto le proprie 
strategie, all'interno di rapporti so-
ciali (famiglia, comunità) che sono 
presupposto e conseguenza di tutte 
queste condizioni. 

Ciò premesso, siamo finalmente 
introdotti alla conoscenza di un uni-
verso di pratiche e saperi tradizionali 
che ci appaiono precisi, operativi, 
concreti: "razionali" appunto in 
quanto trasformano l'informe in 
connotato e manipolabile. Qualche 
esempio: lo spazio di pascolo o di 

svezzamento, della tosatura, della 
malattia ecc. Il corpo del pastore, che 
è primariamente strumento di lavoro 
perché, a differenza di chi lavora la 
terra e può usare zappe ed aratri, col 
bestiame minuto gli attrezzi da usare 
son pochi ed è tutto affidato alla de-
strezza delle mani, alla forza delle 
gambe e delle braccia e alla vigilanza 
dell'occhio — anche per stare atten-
to ad eventuali perdite o furti. Sape-
re implicito del corpo — ci dirà An-
gioni sulla scorta di Leroi Gouran — 
che si traduce in capacità non tradot-
te in parole, ma evidenti nell'azione. 
Ma anche parole che sanno denomi-
nare le cose. Ed è molto apprezzabile 
nel libro l'attenzione con cui l'autore 
documenta parole e costrutti di un 
lessico pastorale molto ricco e assai 
preciso nel designare e categorizzare 
le cose e le azioni di un lavoro, che è 
anche un mondo. 

Del mondo pastorale infine — in-
teso come tessuto di relazioni econo-
miche e sociali — Angioni nella se-
conda parte del libro (che è anche la 
più sommaria) fornisce quel quadro 

quello di Benedetto Caltagirone. Il 
titolo, Animali perduti, è preso da 
una formula di diplomazia pastorale. 
Infatti, quando un pastore o un alle-
vatore viene derubato del suo bestia-
me, va o manda alla ricerca degli ani-
mali che, durante le trattative, ver-
ranno appunto indicati come "per-
duti" e che alla fine avrà buona 
probabilità di vedersi restituire. Le 
statistiche criminali non mancano di 
enfatizzare come piaga tipica soprat-
tutto delle zone pastorali una pratica 
di abigeato che, stando alle stesse 
statistiche, si risolverebbe positiva-
mente nella metà dei casi denunciati. 
Ma che cosa ci può dire una lettura 
antropologica, che non parta di ne-
cessità da un'ottica criminalizzante? 
Guardando il fenomeno dall'inter-
no, cioè scoprendone i codici com-
portamentali e le relazioni strategi-
che tra soggetto e soggetto, soggetto 
e codice, andrà all' incontro di un sin-
golare gioco sociale che ha degli atto-
ri, delle regole e delle pedine. 

Pedine sono appunto gli animali, 
beni economici fondamentali, qui 
trasformati in beni simbolici. Gli ap-
postamenti e le difese, i segnali da 
non lasciare o da cercare, i percorsi 
da seguire, gli intermediari da con-
tattare, le trattative da condurre, fan 
tutti parte di uno stesso gioco. E nel 
gioco — proprio in quanto "fat to so-
ciale totale" — sta la stessa essenza 
di uno scambio sociale che comun-
que mette in relazione tra loro perso-
ne secondo regole. Insomma, l'auto-
re ci suggerisce di rileggere l'abigeato 
in termini non tanto dissimili da 
quanto l'africanistica ha di recente 
tentato nell'analisi delle antiche 
guerre intertribali le quali, a diffe-
renza di quelle di oggi, non miravano 
alla distruzione dell'avversario, ma si 
proponevano di portargli via le don-
ne per trasformarle in legittime con-
sorti. Da parte sua, la cultura sarda, 
fondata anche su una rigida endoga-
mia di villaggio, affiderebbe proprio 
a questa singolare circolazione di ani-
mali la funzione di costruire la rete 
dello scambio sociale allargato. 

generale di riferimento che rinvia, 
come si diceva sopra, a nessi struttu-
rali fondamentali. Di un certo inte-
resse qui il riesame delle caratteristi-
che della famiglia sarda, l'esistenza 
del cui "esclusivismo" rispetto ai va-
lori comunitari della Gemeinschaft di 
villaggio continua ad essere argo-
mento dibattuto da parte dei sociolo-
gi e degli antropologi, italiani e stra-
nieri, che han fatto ricerca in Sarde-
gna. E anche a questo proposito — 
ma non solo per questo — segnalia-
mo un'utile iniziativa dei "Quaderni 
Bolotanesi" (Bolotana è un villaggio 
pastorale delle tanto famigerate "zo-
ne interne", che è capace di tener vi-
va, ormai'da quindici anni, una rivi-
sta culturale di tutto rispetto) che 
nell'ultimo numero (XVI, 1990, n. 
16, ed. Passato e Presente e Iniziati-
ve Culturali, Lit 18.000) ha radunato 
le voci di tutti quegli stranieri che 
han fatto ricerca sociale o antropolo-
gica nell'isola e ci descrivono il loro 
rapporto col campo e le tematiche af-
frontate. 

Un altro libro dedicato ai pastori è 
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Jacques-Alain Miller Le cause oscure 
del razzismo Pietro Adamo e Giulio 
Giorello Schiavismo, razzismo e demo-
crazia Marco Focchi L'impreparazione 
sessuale della donna Amelia Barbui II 
soggetto e la perversione Rosa* Elena 
Manzetti Una parola non vana Giovanni 
Mierolo Fenomeni psicosomatici e 
interpretazione Gerard Miller La pratica 
psicanalitica nelle strutture pubbliche 
Intervista a Anna Maria Accerboni 
Edoardo Weiss II delirio di veneficio al-
la luce dei processi di introiezione e 
proiezione Roberto Morgese Verità' e 
trasformazione: psicoanalisi e filosofia in 
W.R. Bion Mariella Barbuto Le im-
magine rifratte (il caso di Aimée) Giu-
liana Kantzas Non sono io, è lui che mi 
ama Mauro Panzeri Simbolo Alessan-
dro Dal Lago, Pier Aldo Rovatti, Gian-
ni Vattimo Pudore e pensiero debole 
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UMBERTO CURI, 
PAOLO FLORES D'ARCAIS 
L'ALBERO E LA FORESTA 
Il Partito democratico 
della sinistra nel sistema 
politico italiano 
Le prospettive, le proposte, le 
attese in un saggio lucido e 
spregiudicato. 
104 pagine, lire 18.000 

GIUSEPPE VACCA 
FRA ITALIA E EUROPA 
Politiche e cultura 
dell'alternativa 
L'europeizzazione della 
politica e il ripensamento 
della sinistra. 
256 pagine, lire 25 .000 

UMBERTO SANTINO, GIOVANNI 
LA FIURA 
L'IMPRESA MAFIOSA 
Dall'Italia agli Stati Uniti 
Il rapporto finale della prima 
vasta indagine sulla realtà 
delle attività economiche 
svolte da gruppi criminali. 
632 pagine, lire 45 .000 

PROMETHEUS 
LA MORTE DI NEWTON 
Il nuovo paradigma 
scientifico 
La "nuova visione del 
mondo" che può scaturire 
dai contributi della chimica e 
della biologia. 
160 pagine, lire 25 .000 

MARCO DEZZI BARDESCHI 
RESTAURO: PUNTO 
E DA CAPO 
Frammenti per una 
(impossibile) teoria 
Gli equivoci del "restauro" 
e le pratiche della 
"conservazione": la necessità 
di porre fine ad un 
tradimento. 
4 4 0 pagine, lire 50 .000 

PAOLO FAVILLI 
IL LABIRINTO DELLA 
GRANDE RIFORMA 
Socialismo e "questione 
tributaria" nell'Italia liberale. 
368 pagine, lire 38 .000 

ALBERTO MASOERO, 
ANTONELLO VENTURI 
(a cura di) 
RUSSICA 
Studi e ricerche 
sulla Russia contemporanea. 
514 pagine, lire 50 .000 

FrancoAngeli 

Cavallette a tavola 
di Emilio Faccioli 

MARVIN HARRIS, Buono da mangiare. 
Enigmi del gusto e consuetudini ali-
mentari, Einaudi, Torino 1990, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di Piero 
Arlorio, pp. X-251, 20 tavv. f.t., Lit 
45.000. 

Perché certe consuetudini alimen-
tari siano dominanti presso i diversi 
gruppi umani che popolano la terra, 
quanto possano persistere e in quali 
congiunture siano sostituite da altre 
consuetudini. È questa la domanda 

va per il meglio nel nostro, che è il 
migliore dei mondi possibili) bensì 
perché ritiene che a tutti spetti il do-
vere di cercare di migliorare il mon-
do in cui viviamo, di capire cioè il ve-
ro funzionamento dei sistemi vigenti 
per poter progettare e realizzare si-
stemi alternativi più efficienti. 

Non c'è insomma nel lavoro di 
Harris alcuna forma di compiaci-
mento ottimistico: c'è, piuttosto, la 
volontà di conferire un valore fun-
zionale e produttivo a ciò che per an-

il preside di facoltà lo avesse avvisato 
della responsabilità che si era assun-
to, e come si fosse deciso a sospende-
re la prova solamente quando gli al-
lievi, già piuttosto riluttanti, comin-
ciarono a denunciare evidenti sinto-
mi di malessere. 

Il metodo sul quale s'imperniano 
le ricerche di Harris sulle condizioni 
che favoriscono il predominio di cer-
ti costumi alimentari è fondato sul 
calcolo del rapporto tra costi e bene-
fici; rapporto non sempre determina-
bile con precisione, in particolare nei 
casi in cui intervengano, mutamenti 
radicali nei sistemi di produzione o 
fenomeni apparentemente estranei 
ad esso (ad esempio la deificazione di 
un animale con il conseguente tabù 

Pillole di gastrosofia 
di Giorgio Bert 

Grande enciclopedia illustrata della gastrono-
mia, Selezione dal Reader ' s Digest , Milano 
1990, pp. 911, s.i.p. 

Le convinzioni che ci siamo formati in altri 
tempi (ole idee ricevute) sono spesso dure a mori-
re. Si dice "Selezione" e subito si pensa: anni 
cinquanta, guerra fredda, romanzi in pillole... 
americanate, insomma. Avviene così che alcuni 
amici, intellettuali e gastrosofi raffinati ma un 
po ' conservatori, non abbiano acquistato questo 
prezioso volume per motivi ideologici. Grave er-
rore, per fortuna agevolmente rimediabile: come 
tutte le grandi opere del Reader's Digest che ho 
avuto occasione di vedere, si tratta anche qui di 
un lavoro di prim'ordine, che oltre a tutto ha 
un'impostazione originale e viene a colmare una 
lacuna editoriale italiana. Nelle 5220 voci, di-
sposte in ordine alfabetico, troviamo infatti pra-
ticamente tutto quel che un appassionato può de-
siderare su cibi, vini, pratiche alimentari, aned-
doti, folclore, riferimenti storici e così via, in 
campo gastronomico. Non mancano i riferimenti 
legislativi e altre informazioni importanti: ad 
esempio come leggere le etichette o le diverse tec-
niche di conservazione degli alimenti. La veste 
grafica è impeccabile, il testo ricco di foto, dise-
gni, tabelle, schemi di agevole consultazione. 
Originale e veramente utile l'inserimento di circa 
3000 ricette, che vanno dalla cucina regionale e 
tradizionale alla nouvelle cuisine. 

Una curiosità per golosi? Tutt'altro, ché l'ali-
mentazione coincide con la vita, e le regole che 
la governano con il piacere. E "vita" il primo si-
gnificato del termine greco dfaita, dieta (intesa 
ovviamente come modo di nutrirsi e non nel te-
tro significato oggi in uso); è "gastronomìa" l'al-
tro titolo dell'opera del poeta greco Archestrato, 
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più nota come Edypàtheia , cioè "vita como-
da", "voluttà". 

"Gastronomìe — dice Brillat-Savarin — est 
la connaìssance raisonnée de tout ce qui a rap-
port à l'homme, en tant quii se nourrit". Una 
definizione apparentemente razionale e quasi 
scientifica, da uomo del Settecento e dell' ancien 
régime; eppure è Roland Barthes a farci notare 
come, anche per il serio consigliere di Cassazio-
ne, gastronomia, vita e piacere siano indissolu-
bilmente legati: piacere come "frémissement dé-
licieux de toutes les particules qui composent 
mon ètre"; piacere come ignoto incommensura-
bile: "Les limites du plaisir ne sont encore ni 
connues ni posées, et on ne sait pas à quel point 
notre corps peut ètre béatifié". 

Tanto basta a consigliare anche ai sospettosi e 
ai dubbiosi, ai fanatici delle diete e agli anoressi-
ci, di leggere oltre che consultare questa enciclo-
pedia: per cultura se non per piacere; anche se 
dissociare il piacere dalla cultura e dalla vita è 
pericoloso e potenzialmente illiberale. 

alimentare), fenomeni che rafforza-
no la convinzione corrente fra parec-
chi studiosi secondo cui alcune abitu-
dini alimentari sono prive di un fon-
damento razionale investigabile 
scientificamente. L'autore di Buono 
da mangiare è ben consapevole che la 
soluzione di qualcuno fra gli enigmi 
generati da tali fenomeni non garan-
tisce il successo nei confronti di tutti 
gli altri, che sono infiniti e di grado 
variabile, ma avverte il pericolo insi-
to nell'arrestarsi alla fase dello scon-
certo, lasciando insoluto ogni proble-
ma di una qualche complessità. Ad 
Harris si potrebbe rimproverare di 
aver ridotto tutte le sue proposte di 
soluzione al denominatore comune 
rappresentato dal rapporto costi/be-
nefici, di aver posto in ogni caso l'ac-
cento sulla componente economica. 
Ma conviene riconoscere che in Buo-
no da mangiare il rapporto suddetto 
non sempre è visto in termini stretta-
mente economici né è collocato al 
grado più alto di una gerarchia causa-
le, mentre è per lo più considerato 
quale luogo di convergenza e di ag-
gregazione delle varie ragioni che 
orientano le scelte operate dal gusto 
collettivo, le preferenze o le avver-
sioni, in un fittissimo intreccio di cri-
teri di ordine nutritivo, ecologico, 
economico, politico, religioso, che 
non privilegia alcuna delle sue com-
ponenti. 

Il primo approccio con il libro può 
indurre a lamentare la mancata trat-
tazione dei gusti individuali che, nel-
la traduzione italiana, sembrerebbe 
promessa dal sottotitolo: Enigmi del 
gusto. Il sottotitolo originale, Riddles 
of Food and Culture in verità non si 
presta ad equivoci: Harris esclude 
anzi perentoriamente ogni interesse 
per i "capricci dell'immaginario cul-
turale" che si frantumano in miriadi 
di episodi, quanti sono gli individui 
considerati, e mutano in breve tem-
po senza fornire criteri di riferimen-
to per l'indagine. In questo l'autore è 
in tutto coerente con l'impostazione 
data alle sue ricerche e al saggio che 
vi ha fatto seguito. Cionondimeno ri-
mane il dubbio se il taglio drastica-
mente inferto tra i gusti delle collet-
tività e i "capricci" culturali non sa-
crifichi i ragguagli integrativi che po-
trebbero venire dall'esplorazione di 
una zona intermedia, certamente 
molto sfumata e insidiosa ma non 
trascurabile. 

Un'ultima osservazione, a margi-
ne del corredo iconografico allestito 
per l'edizione italiana di Buono da 
mangiare. Le tavole 13 e 14, date co-
me riproduzioni di fogli volanti della 
Raccolta Bertarelli fanno parte all'o-
rigine dell'apparato d'incisioni che 
accompagna con funzione didascali-
ca l'Opera di Bartolomeo Scappi, Ve-
nezia 1570, citato a sazietà nel corso 
dell'odierno revival della letteratura 
gastronomica. 

che Harris pone attraverso la varietà 
dei temi che presenta; ad esempio la 
fame di prodotti carnei, l'avversione 
o la preferenza per la carne di porco, 
per quella di cavallo, per il latte e i 
latticini, per insetti di ogni genere, 
per cani, gatti e altri animali detti di 
famiglia, per la carne umana. Harris 
risponde prendendo in considerazio-
ne, entro un arco di tempo molto am-
pio, le scelte effettuate dalle varie 
collettività, dalle primitive fino alle 
più evolute e mettendo in luce una 
casistica mutevole e a volte contrad-
dittoria. 

All'esame dei temi proposti l'au-
tore si dispone con l'intento di sco-
prire e spiegare gli aspetti positivi di 
comportamenti che sono ancora 
spesso oggetto d'irrisione, o addirit-
tura di disprezzo; un atteggiamento 
che Harris, replicando a un'accusa di 
ottimismo velatamente mossagli da 
un altro studioso, preferisce definire 
di "funzionalismo panglossiano", 
non già perché abbia inteso adottare 
la facile filosofia del voltairiano dot-
tor Pangloss (secondo la quale tutto 

tifrasi scherzosa egli riconosce come 
"panglossiano" nel proprio tempera-
mento di studioso. Da tale volontà 
traggono origine le sue ricerche e so-
prattutto il modo di perseguirle, in 
parte con la considerazione critica 
della letteratura relativa all'argo-
mento (estesa dalla medicina alla die-
tetica all'economia alla politica alla 
storia delle religioni all'archeologia 
all'antropologia alla sociostoria), in 
parte con l'esplorazione sul campo 
tra i popoli del Terzo Mondo, in Bra-
sile, nell'Ecuador, nel Mozambico, 
in India, a verifica delle cognizioni 
acquisite per via indiretta intorno al-
le abitudini alimentari di gruppi 
umani primitivi. Di qui anche una 
sorta di aggressività intellettuale che 
gli consente una rapida presa sulla 
materia, ma che lo impegna in inizia-
tive personali non sempre opportu-
namente controllate. È lo stesso 
Harris che ci racconta come una vol-
ta, all'università della Florida, abbia 
indotto i suoi studenti a mangiare ca-
vallette fritte e conservate in scatola, 
persistendo nell'esperimento benché 

"ADULARIA" 
narrativa da scoprire fra '800 e '9 

Emilio De Marchi 
LE DUE MARIANNE 
a cura di Maria Chiara Luraghi 
Prefazione di Maria Corti 
pag. 168 Lire 20.000 

Trattasi di una commedia inedita presumibilmente scritta nel 1896 e 
recitata nel teatrino familiare di Paderno Dugnano. L'intera comme-
dia prende le mosse da un fortùito scambio di mogli - le due Marianne 
del titolo - verificatosi in una stazione ferroviaria al momento della 
partenza. In questo lavoro, il De Marchi ha dato spazio soprattutto alla 
componente farsesca e comica, con un testo composto su vari registri 
linguistici e stilistici, il cui vicendevole intersecarsi, non solo rivela la 
maestrìa dell'Autore, ma è anche simbolo e specchio di una realtà so-
ciale che il De Marchi è sempre incline a misurare ed interpretare. 

CLAUDIO LOMBARDI EDITORE 
20145 Milano - Via Bernardino Telesio 18 - Tel. (02) 4817553 
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Giovanna Zincone: insegna siste-
ma politico italiano all'Università di 
Alessandria e sociologia politica al-
l'Università di Torino. Ha pubblica-
to Gruppi sociali e Sistemi Politici: il 
caso donne (Angeli, 1986). 

a cura di 
Mirvana Pinosa 

Lettere 

Egregio Direttore, Le scrivo a 
proposito del mio corsivo apparso sul 
n. 10 delT'Tndice" del dicembre 
1990 in merito alla Storia delle donne 
Laterza. Il testo r iprodotto sulla Sua 
rivista ha subito — rispetto all'origi-
nale — pesanti rimaneggiamenti di 
stile e di costruzione delle frasi, oltre 
a qualche fastidiosa omissione. Mi 
può spiegare, a titolo di esempio, 
perché la frase " forse a fianco della 
forza delle cose va rintracciata anche 
la forza delle idee" debba essere sta-
ta trasformata in "forse, alla forza 
delle cose sarebbe da affiancare an-
che quella delle intenzioni"? O per-
ché mi si debba in modo "secco" fa-
re affermare che in Italia esiste una 
diffidenza scientifica nei confronti 
della storia delle donne, quando ag-
giungevo che tale diffidenza "ha 
prodotto talora il riconoscimento di 
un filone parallelo a cui si dà qualche 
merito, ma che non ci si sente di inte-
grare nel questionario generale che 
regola la ricerca storica — fatto salvo 
uno sparuto drappello di simpatiz-
zanti"? Inoltre, perché farmi scrive-
re frasi mai scritte, tralasciando inve-
ce espressioni del tipo "stupisce però 
la mancanza di naso" (da parte 
dell'editore) "per scoprire quello che 

in fondo doveva essere evidente" (la 
produzione italiana)? 

Non pensa che qualsiasi redattore 
che sappia fare il suo mestiere do-
vrebbe essere in grado di rispettare 
lo stile altrui e magari anche di capire 
le citazioni implicite che si nascondo-
no dietro certe parole? Chi conosce 
qualcosa di rivoluzione francese (e 
dopo un bicentenario è singolare non 
sapere) sa bene della dialettica esi-
stente tra la forza delle idee e la "for-
za delle cose" evocata da Saint-Just. 
Analogamente, qualsiasi studente di 
storia non ignora l ' importanza del 
"questionario" sollevata da Marc 
Bloch. Ma chi è intervenuto sembra 
non conoscere neanche l'uso del con-
giuntivo. Non crede che una rivista 

dedicata ai libri e alle pagine scritte 
in genere dovrebbe essere più consa-
pevole dell 'importanza (se non altro 
per l'autore) degli stili e degli anda-
menti di un discorso? Che questa, 
senz'altro diffusa, sciatteria nei con-
fronti dei testi altrui da parte della 
stampa periodica possa essere una 
chiave per capire, in parte, quel diffi-
cile rapporto — sottolineato nel mio 
scritto — tra ambiti scientifici e pub-
blico non specialistico? 

In ogni caso: pazienza! Come si è 
costretti a dire troppo spesso e per 
cose ben più importanti. 

Angela Groppi 

A Angela Groppi facciamo notare 
che il numero di revisori e manipolato-
ri di testi aumenta di giorno in giorno; 
che non tutti possono fare modifiche 
veramente opportune e che la causa di 
questi mali va ricercata in prima istan-
za nella scarsa chiarezza dei testi stessi, 
ciò che vale particolarmente per l'arti-
colo della Groppi nonostante l'interes-
se dell'argomentazione. Un solo esem-
pio: la studiosa lamenta che sia stato ri-
scritto un passo in cui si criticava la fra-
se di Giuseppe Laterza "per forza di 
cose le studiose italiane sono rimaste 
un po' sacrificate", commentando: 
"Forse a fianco della forza delle cose 
va rintracciata anche la forza delle 
idee. L'idea di Vito Laterza di affidare 
a due prestigiosi storici francesi la cura 
di questo lavoro va senz'altro rintrac-

ciata nella sua volontà di realizzare 
un'operazione culturale innovativa... 
col massimo di prudenza economica 
possìbile". Secondo l'autrice, nella ri-
scrittura sarebbe andato perso il riferi-
mento alla frase di Saint-Just, ma in 
questa frase la forza delle idee era con-
cepita come qualcosa di estremamente 
positivo e capace di muovere le masse, 
mentre qui si tratta delle idee — com-
prensibili, ma pregiudizievoli alla buo-
na causa — di un singolo editore. Ci 
pare quindi che il revisore abbia fatto 
bene a sopprimere il collegamento tra 
Laterza e Saint-Just. 

(c.c.) 

Errata corrige 
L'autore dell'articolo dedicato 

agli economisti C.P. Kindleberger e 
A.O. Hirschman (a p. X dell 'inserto 
schede sullo scorso numero di dicem-
bre) è Giovanni Balcet, e non "Bal-
le t" come un refuso tipografico ha 
fat to apparire. Ce ne scusiamo con 
l 'autore e con i lettori. 

Le immagini di questo numero so-
no tratte dal volume di Siegfried 
Wtchmann Giapponismo. Oriente 
- Europa: contatti nell'arte del 
XIX e XX secolo, Milano, Fabbri 
1989. 

1 1 boria 
Via delle Fornaci. 50 
00165 ROMA 

Antonio UN ESILIO 
V itolo IMPOSSIBILE 

Neumann tra Freud e 
Jung 

pagg. 256 - L. 30.000 . 

Comunità DALLA 
di S. DIPENDENZA 
Benedetto ALLA PRATICA 
al Porto DELLA 

LIBERTÀ 
Ricerca coordinata da 
G. Girardi 

pagg. 544 - L. 32.000 

Costantino DOPO POPPER 
Cipolla pagg. 144 - L. 20.000 

Alessandra DIAGNOSI 
De Coro E NARRAZIONE 

NELLA CURA 
PSIC0ANA-
LITICA 
pagg. 128 - L. 16.000 

A. Maria IL CONFLITTO 
Disanto EDUCATIVO 

pagg. 144 - L. 20.000 

Giovanni QUESTIONI 
Boniolo DI FILOSOFIA 

» EDI 
METODOLOGIA 
DELLE 
SCIENZE 
SOCIALI 
pagg. 240 - L. 30.000 

Comitato di redazione 
Alessandro Baricco, Piergiorgio battaglia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Bellofiore, Giorgio Bert, Eliana Bouchard (redatto-
re capo), Loris Campetti, Franco Carlini, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Guido Castelnuovo, Gianpiero Cavaglià, Anna 
Chiarloni, Alberto Conte, Sara Cortellazzo, Lidia De Federicis, Aldo Fasolo, Franco Ferraresi, Giovanni Filoramo, Delia Fri-
gessi, Anna Elisabetta Galeotti, Claudio Gorlier, Martino Lo Bue, Adalgisa Lugli, Filippo Maone (direttore responsabile), 
Diego Marconi, Franco Marenco, Luigi Mazza, Gian Giacomo Migone, Alberto Papuzzi, Cesare Piandola, Dario Puccini, 
Tullio Regge, Marco Revelli, Gianni Rondolino, Franco Rositi, Giuseppe Sergi, Lore Terracini, Gian Luigi Vaccarino, Anna 
Viacava, Dario Voltolini 
Direzione 
Cesare Cases (direttore), Gian Giacomo Migone (condirettore, "Liber"), Alberto Papuzzi (condirettore), Giuseppe Sergi (vice-
direttore). 
Redazione 
Eliana Bouchard, Lidia De Federicis, Delia Frigessi, Luca Rastello, Marco Revelli, Sonia Vittozzi. 
Segreteria Ricerca iconografica 
Mirvana Pinosa Maria Perosino 

Progetto grafico 
Agenzia Pirella Góttscbe 

Art director 
Enrico Maria Radaelli 

Ritratti 
Tullio Pericoli 

Redazione 
Via Andrea Doria, 14, 1012} Torino, tel. 011-546925 
fax 543741 

Sede di Roma 
Via Grazioli Lante 15/a, 00195 Roma 
tel. 06/316665 -fax 311400 

Ufficio pubblicità Editrice 
Emanuela Merli ' 'L'Indice - Coop. a r.l." 
ViaS. Giulia1, 10124 Torino, tel. 011-832255 Registrazione Tribunale di Roma n. )69 del 17/10/1984 
Abbonamento annuale (10 numeri, corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto e settembre) 
Italia: Lit 60.000; Europa (via superficie): Lit 80.000 - (via aerea): Lit 95.000; paesi extraeuropei (via superficie): Lit 80.000 -
(via aerea): Lit 120.000. 
Numeri arretrati: Lit. 9.000 a copia per l'Italia; Lit 11.000 per l'estero. 
In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese suc-
cessivo a quello in cui perviene l'ordine. Per una decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 2.000 (sia 
per l'Italia che per l'estero) per ogni fascicolo arretrato. 
Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 78826005 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Romeo Romei, 
27 - 00136 Roma, oppure l'invio dì un assegno bancario "non trasferibile" allo stesso indirizzo. 
Distribuzione in edicola 
SO.DI.P., di Angelo Patuzzi, 
Via Zuretti 25, 
20135 Milano - tel. 02/67709 
Fotocomposizione 
Puntografica, Via Monfalcone 91, 10136 Torino 

Distribuzione in libreria Libreria di Milano e Lombardia 
PDE - via Tevere, 54 - Loc. Osmannoro Joo - distribuzione e promozione 
50019 Sesto Fiorentino (FI) periodici - via Galeazzo Alessi 2 
tel. 055/301371 20123 Milano - tel. 02/8377102 

Stampato presso So.Gra.Ro 
(via I. Pettinengo 39 - 00159 Roma) il 2 gennaio 1991. 



Leggete 
una grande storia di libri. 

Un capitolo al mese. 

L'Indice pubblica 10 numeri all'anno (tutti i mesi, tranne agosto e settembre). 
Abbonatevi per essere sicuri di non dimenticarvene. 

Per il 1991 le tariffe sono le seguenti: 
Italia• Lit 60 000; Europa (via superfìcie): Lit 80.000 - (via aerea): Lit 95.000; paesi extraeuropei (via superficie): Lit 80.000 - (via 

aerea): Lit 120.000. 
Numeri arretrati: Lit. 9.000 a copia per l'Italia; Lit 11.000 per l'estero. 

In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese successivo a 
quello in cui perviene l'ordine. Per una decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 2.000 (sia per l'Italia che 

per l'estero) per ogni fascicolo arretrato. 
Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 78826005 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Romeo Romei, 27 -

00136 Roma, oppure l'invio di un assegno bancario "non trasferìbile" allo stesso indirizzo. 

Il mondo attraverso i libri. 



[INDICE 

MATERIA AUTORE 

Letteratura II Fujiwara Teika Tanka 
giapponese Miyamoto Yuriko Fuchisò 

Piero Bevilacqua (a cura di) Storia dell'agricoltura italiana 

Antonello La Vergata Nonostante Malthus 

I mondi simulati 

Teatro 

Musica 

Cinema 

Filosofia 

I X Har tmut Kaelble Verso una società europea 
Raffaele Rauty L'era della sociologia 

Sergio Conti , Giorgio Spriano Effetto città 
(a cura di) 

Ruth Finnegan La fine di Gutenberg 

Erminio Borlenghi (a cura di) Città e industria verso gli anni novanta 

Lorenzo Cillario V'uomo di vetro" nel lavoro orga-
nizzato 

X John Boardman Vasi ateniesi a figure nere 

A A. VV. Quaderni per lo studio dell'drcheolo-

già 

Antonio Giuliano Storia dell'arte greca 
Amedeo Maiuri Passeggiate campane 

P.A. Clayton, M.J. Price Le sette meraviglie del mondo 

Rosalie David I costruttori delle piramidi 

X I Franco Reviglio Le chiavi del duemila 

Aurelio Valente (a cura di) Da Einaudi a Ciampi 

Sergio Ricossa (a cura di) Le paure del mondo industriale 

Suzanne Voilquin Memorie di una figlia del popolo 

Elizabeth Vigée Le Brun Ricordi dall'Italia 

AA.VV. Discutendo di storia 

Maria Luisa Boccia L'io in rivolta 

TITOLO MATERIA AUTORE | TITOLO 

Kawabata Yasunari Racconti in un palmo di mano 

Hiraga Gennai La bella storia di Shidoken 

IV Piers Anthony Sul destriero immortale 

Iain M. Banks L'impero di Azad 

William F. Wu Masterplay 

Riccardo Reim Oscure circostanze 

Arthur Pougin Vita aneddotica di Verdi 

Stefano Socci Hans Jùrgen Syberberg 

Roberto Ellero (a cura di) Simenon al cinema 

Società 

Archeologia 

Economia 

Donne 

Psicoanalisi 
Psicologia 

XII AA.VV. Gruppi di adolescenti e processi 
di socializzazione 

Fran^oise Dolto Adolescenza 

AA.VV. Psicoterapia breve di individuazione 

Simonetta Adamo Un breve viaggio nella propria mente 

Giovanni Abbignente, 
Angela Dinacci 

Identikit del preadolescente 

Bambini-ragazzi XIV Margaret Mahy La figlia della luna 

E. Schreiber Wicke, C. Holland Quando i corvi erano a colori 

AA.VV. Cinque per cinque 

George McDonald La principessa leggera 

AA.VV. Il libro di tutti i paesi 

Roberto Piumini La storia di Enea 

MATERIA AUTORE ^ TITOLO MATERIA AUTORE ^ TITOLO 

Natsume Sòseki Sansbiro 

Abe Kóbò La donna di sabbia 

Marco Paggi La spada e il labirinto 

V Alessandro Tinterri (a cura di) Il teatro italiano dal naturalismo a 
Pirandello 

Eugenia Casini Ropa (a cura di) Alle origini della danza moderna 

Pierre Boulez II paese fertile 

Peter Bogdanovich II cinema secondo John Ford 

VI Evandro Agazzi (a cura di) Quale etica per la bioetica? 

Gilles Deleuze La piega 

Tom Regan I diritti degli animali 

Georgia Green Pragmatica 

Judith Shklar Montesquieu 

Maurizio Ferraris Postille a Derrida 

Storia VIII Marco Santoro (a cura di) Il libro a stampa 
J .C.M. Vigueur, A. Parravicini Ars et ratio 

(a cura di) 

Eugen Weber La Francia "fin de 

Enrico V i l i Contro Lutero 

Roberto Osculati Vero cristianesimo 

San Bernardo Opere Voi. II 

Filosofia e Teologia VII André Neher II pozzo dell'esilio 

Angelo Campodonico Salvezza e verità 

Cornelis Augustijn Erasmo da Rotterdam 

Erasmo da Rotterdam II lamento della 

Sul libero arbitrio 

L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià (letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), 
Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Anna Elisabetta Galeotti (filosofia), Marco Revelli (storia e scienze sociali), Anna Viacava (salute, psicologia, psicoanalisi). 

Coordinamento: Lidia De Federicis e Marco Revelli, disegni di Franco Matticchio 



N. 1 r i N D I C F - "I 
• O E I L I B R I D E L M E S E H H 

Letteratura 
giapponese 

FUJIWARA TEIKA, T a n k a . A n t o l o g i a 
della poesia classica giapponese, Cor-
po 10, Messina 1990, trad. dal giappo-
nese di Nicoletta Spadavecchia e Mi-
chelangelo Coviello, pp. 120, Lit 
16.000. 

Questa antologia, composta pre-
sumibilmente nel 1236, rappresenta 
uno dei classici della poesia giappo-
nese. E una raccolta di cento diverse 
liriche, scritte da cento diversi poeti, 
strutturate tutte sulla forma tanka: 
trentuno sillabe complessive, caden-
zate da una metrica alternata di cin-
que e sette sillabe per verso con dop-
pia finale di sette sillabe. Ogni poesia 
è in genere aperta dall'osservazione 
di un fenomeno, spesso di tipo amo-
roso o stagionale, e si conclude con 
l'evocazione delle emozioni e dei 
sentimenti che seguono alla contem-
plazione. Tali sentimenti tuttavia 
non sono peculiari del poeta ma vo-
gliono esprimere un'emozione in cui 
tutti possono riconoscersi e che tutti 
possono condividere. Di qui l'impor-
tante funzione sociale del waka, la 
poesia giapponese classica, che nel 
mondo di corte rappresentava una 
vera e propria forma di comunicazio-
ne quotidiana. Come la stessa cura-

trice avverte, la traduzione italiana 
di queste poesie non può non com-
portare gravi limiti, dovuti all'im-
possibilità di rendere la musicalità 
originale, di ricreare i doppi sensi ti-
pici della lingua giapponese, derivati 
dalle diverse possibilità di lettura 
proprie di ogni ideogramma, di ri-
produrre la dimensione estetica con-
nessa alla scrittura vera e propria, 
dove il segno visivo diviene l'elemen-
to fondamentale e l'alternanza di 
spazi pieni e spazi vuoti assume un 
valore ben definito. 

MIYAMOTO YURIKO, Fuch i só . Fiori 
tra le macerie, Pagus, Paese (Tv) 
1990, ed. orig. 1946, trad. dal giappo-
nese di Cristina Ceci, pp. 66, Lit 
18.000. 

Testimonianza dal vivo del clima 
di speranza e incertezza "in mezzo 
alle macerie" dell'immediato dopo-
guerra, Fuchisó rievoca in chiave 
esplicitamente autobiografica il rein-
contro della scrittrice Miyamoto Yu-
riko col marito, dopo i dodici anni da 
questi trascorsi nella prigione di 
Abashiri, a causa della sua militanza 
nel partito comunista giapponese. 
Nel breve romanzo gli intenti sociali 
dell'autrice si stemperano nella de-
scrizione delle sfumature psicologi-

che e dei moti dell'animo della prota-
gonista. Ed è proprio dall'intrecciar-
si di questi due piani che nascono i 
momenti più felici dell'opera, come 
quando di fronte ai caratteri dell'in-
segna della nuova sede del partito, 
tracciati in modo incerto e approssi-
mativo, la scrittrice protagonista 
confessa di essersi quasi messa a ride-
re, coprendosi pudicamente la bocca 
con la manica del kimono, proprio 
come facevano le donne di un tempo. 
Da questa prospettiva il romanzo, 
pur ricollegandosi alla tendenza della 
letteratura proletaria dell'anteguer-
ra, dimostra anche il suo stretto rap-
porto con la più fervida tradizione 
dello shishosetsu, quel romanzo "in 
prima persona" che tanta parte ha 
giocato nello sviluppo della letteratu-
ra giapponese. 

KAWABATA YASUNARI, Raccont i in 
un palmo di mano. Suggestioni e arti-
fici, Marsilio, Venezia 1990, ed. orig. 
1926, trad. dal giapponese di Omelia 
Civardi, pp. 164, Lit 14.000. 

Sorprenderà il lettore italiano di 
Kawabata questa raccolta di racconti 
brevi, a volte brevissimi, che l'autore 
scrisse, poco più che ventenne, a par-
tire dal 1923. Erano gli anni in cui 
Kawabata ed altri si battevano, sulle 

pagine della rivista "Bungei jidai" (Il 
tempo letterario), contro il preteso 
realismo del romanzo autobiografico 
e psicologico, proponendo in sua ve-
ce una "letteratura per la letteratu-
ra" , una "rivoluzione dell 'arte", vi-
cina a quella delle avanguardie euro-
pee. Nacque così lo Shinkankakuha 
(Scuola della nuova sensibilità), che 
proponeva un uso della parola del ro-
manzo come "riflesso immediato 
dello stato mentale, dei pensieri, dei 
sentimenti, dell'esperienza sensoria-
le". I trentacinque racconti che com-
pongono questa raccolta sono l'esem-
pio programmatico dei principi e dei 
modelli della "nuova sensibilità", 

nonché, nella loro brevità, la misura 
ideale della scrittura di Kawabata, 
che alla solidità dell'intreccio prefe-
risce l'osservazione del dettaglio e al-
la complessità psicologica dei perso-
naggi la semplice evocazione di uno 
stato d'animo fuggevole. Nell'intro-
duzione al volume, che è in realtà 
qualcosa di più di una semplice intro-
duzione, Ornella Civardi definisce la 
raccolta non come un'opera unica e 
compatta, bensì come un insieme di 
intervalli aperti che, tra una frase e 
l'altra o tra una parola e l'altra, con-
sentono al lettore il germinare dei 
suoi pensieri e delle sue emozioni. 

N A T S U M E SÓSEKI , Sanshiró, Marsi l io, Venezia 1990, 
ed. orig. 1908, t r ad . dal g iapponese di Mar ia Teresa 
Ors i , pp . 333, Li t 18.000. 

Sanshiró è un giovane studente che dalla campagna si 
trasferisce nella Tokyo di inizio secolo per iscriversi all'u-
niversità. Col suo viaggio in treno verso la grande città si 
apre uno dei romanzi più noti di quello che è considerato 
il maggiore scrittore giapponese dell'epoca Meiji (1868-
1912) e dei primi anni Taishò (1912-26). Le premesse del 
Bildungsroman ci sono tutte: il giovane studente, la me-
tropoli sconosciuta, il mondo della cultura, le esperienze 
sentimentali. Tuttavia Sanshiró si costituisce come un 
Bildungsroman aperto, senza veri e propri esiti: nel-
l'epilogo il protagonista non appare trasformato in modo 
radicale, ed è piuttosto difficile congetturare se, come 
scrive la Orsi nella sua introduzione, opterà per l'afferma-
zione del proprio individualismo o per l'integrazione nei 
meccanismi della società. E proprio quest'ambiguità fi-
nale che deve aver spinto l'autore a prolungare l'esistenza 
del suo personaggio, pur assegnandogli nomi diversi, in 

due opere successive, Sore kara (E dopo) e Mon , che 
compongono una vera e propria trilogia: dall'adolescenza 
a una mezza età malinconica, dimessa e piena di solitudi-
ne. Vocalizzato tutto sul giovane e incerto protagonista, il 
romanzo è a un primo livello la descrizione di una città 
che agli occhi di Sanshiró appare ' 'un mondo splendente e 
luminoso come la primavera, un mondo di luce elettrica, 
posate d'argento, grida di gioia e risate, coppe spumanti di 
champagne, e, al di sopra di tutto, come un diadema, ra-
gazze bellissime". In questa realtà straordinaria Sanshiró 
entra in contatto con il mondo intellettuale, su cui sì sta-
glia la figura del professor Hirota, coscienza critica del ro-
manzo, che affascina il protagonista per il suo scettici-
smo, tipico di quella generazione intellettuale del tardo 
periodo Meiji, impegnata a riconsiderare su basi nuove il 
facile ottimismo di coloro che l'avevano preceduta. Tut-
to ciò è evidente sin dal primo incontro fra ì due, quando 
Hirota rivolgendosi al giovane lo invita a guardare il 
monte Fuji: "il luogo più famoso del Giappone, l'unica 
cosa di cui possiamo andare orgogliosi. Ma il Fuji non 
l'abbiamo costruito noi, è sempre esistito sin dai tempi 

lontani..." Di fronte a una tale realtà il giovane protago-] 
nista, legato a un'educazione tradizionale, non può che 
reagire in modo incerto, prigioniero di un senso di ìmpo\ 
tenza: "Usuo mondo e quello reale, pur poggiando sulL 
stessa base, non si toccavano mai e il vero mondo, nel sue 
agitarsi continuo, si allontanava da lui, lasciandolo in\ 
dietro sgomento". E cosisi sentirà profondamente colpi-\ 
to e direttamente implicato dalle parole di accusa che un 
anonimo ammiratore di Hegel ha scritto sulle pagine dt\ 
un libro preso in prestito in biblioteca: ' 'voi studenti giap-l 
ponesi... subite le lezioni e vi laureate passivamente! Voi 
siete solo dattilografi, o meglio, dattilografi ambiziosi.1 
Ciò che dite, fate e pensate non ha nessun rapporto con la\ 
forza vitale della società che si sta trasformando. Restere-1 
te sempre così, passivi fino alla morte, fino alla morte"\ 
Attraverso le palpitanti esperienze del suo Sanshiró, Sóse-\ 
ki traccia il ritratto di un mondo in bilico tra il vecchio et 
il nuovo, l'oriente e l'occidente, dove si faceva sempreI 
più pressante l'esigenza di interrogarsi sulle caratteristicheI 
di un processo storico che era privo di un autentico princiA 
pio d'orientamento. 

ABE KÓBÒ, La donna di sabbia, 
Guanda, Parma 1990, ed. orig. 1962, 
trad. dal giapponese di Atsuko Ricca 
Suga, pp. 308, Lit 22.000. 

Del nuovo clima di fervore che at-
traversò tutta la cultura giapponese 

degli anni sessanta, La donna di sab-
bia è certamente uno degli esiti più 
interessanti. Di quel clima il roman-
zo ripropone almeno due figure chia-
ve: quella dello "sguardo da entomo-
logo" e quella della "scomparsa di un 
uomo". Il protagonista è infatti un 
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cercatore d'insetti dilettante che, 
catturato dagli abitanti di un villag-
gio sommerso nella sabbia, è costret-
to a vivere assieme a una giovane ve-
dova con cui deve dividere il duro la-
voro quotidiano. La metafora del-
l'entomologia rinvia tanto alla 
descrizione di una società dove la 
funzione dell'individuo sembra esse-
re ridotta a quella di un insetto, co-
stretto, con milioni di altri esempla-
ri, a un'esistenza che nega ogni indi-
vidualità, quanto a un vero e proprio 
esercizio di scrittura fondato sull'os-
servazione, la descrizione e la classi-
ficazione piuttosto che sulla narra-
zione. La metafora dell'uomo scom-
parso invece è la diretta conseguenza 
dell'annichilimento dell'identità vis-
suto da parte dell'individuo, che rea-
gisce a tale situazione "scomparen-
do" — un fenomeno questo assai dif-
fuso nel Giappone di quegli anni — e 
fuggendo verso nuovi orizzonti. Tut-
tavia in La donna di sabbia la metafo-
ra dell '"uomo scomparso" assume 
anche una connotazione differente. 
Non solo perché il protagonista 
scompare suo malgrado, anche se tale 
scomparsa è chiaramente la realizza-
zione di un suo desiderio inconfessa-
to, ma anche perché il nuovo mondo 
in cui si trova a vivere non è che la 
copia di quello da cui è fuggito. Tan-
to che alla fine accetterà di rimaner-
vi, dopo aver scoperto un nuovo sco-

po di vita, vano e illusorio come quel-
lo che già governava la sua esistenza 
precedente. Di qui l'altra grande me-
tafora della letteratura di Abe Kobò, 
quella della "trappola", come mate-
rializzazione concreta dell'orizzonte 
claustrofobico e privo di verità di 
ogni esistenza umana. 

HIRAGA GENNAI, La bella s toria di 
Shidóken, Marsilio, Venezia 1990, ed. 
orig. 1763, trad. dal giapponese di 
Adriana Boscaro, pp. 199, Lit 14.000. 

Notevole figura di scienziato, in-
ventore, artista, scrittore e fustigato-
re di costumi sociali, Gennai è uno 
dei personaggi più popolari della cul-
tura di Edo (l'attuale Tokyo) del pe-
riodo Tokugawa (1603-1867). L'im-
maginario viaggio del suo Shidóken, 
un ex monaco realmente vissuto che 
diverrà poi celebre per i suoi burle-
schi sermoni tenuti davanti al tempio 
di Asakusa, si snoda prima lungo i 
quartieri del piacere di tutto il Giap-
pone e poi in terre lontane come 
quelle dei giganti, dei nani, dei lun-
ghebraccia, dei gambalunga, dei pet-
tiforati, sino all'Isola delle donne. Si 
tratta di un itinerario attraverso cui 
l'autore sfoga il proprio rancore nei 
confronti di atteggiamenti e costumi 
all'epoca dominanti. I suoi bersagli 

preferiti sono il pregiudizio, la suddi-
tanza culturale nei confronti della 
Cina, ' i finti pensatori confuciani 
"flatulenti, puzzoni, petomani", i 
monaci "che si curano più che altro 
dell'apparenza", i proprietari terrie-
ri dal glorioso passato militare sven-
duto per quattro soldi ai mercanti, 
gli intellettuali "che appena scorgo-
no un libro, sono presi dalle vertigi-
ni, non riescono a stare seduti e non 
trovano mai un istante per studia-
re", e infine le arti d'intrattenimen-
to come la cerimonia del tè, l'ikebana 
e il tiro con l'arco. Ma ciò che più 
sorprende è lo stile rabelaisiano di 
Gennai, il suo giocare con le parole, 
o meglio con gli ideogrammi, propo-
nendo combinazioni insolite che, at-
traverso le diverse possibilità di let-
tura e di significato, proprie dei segni 
della scrittura giapponese, danno vi-
ta a molteplici livelli di lettura in cui 
il sacro si mischia col profano e a 
emergere vincitore è il tono sarcasti-
co, irriverente e profanatore della 
prosa di Gennai. Indispensabile così 
l'ampio e curato apparato delle note, 
che aiuta il lettore a muoversi nel la-
birinto dell'ambigua e spesso intra-
ducibile scrittura di questa singolare 
personalità. 

Pagina di 
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La pragmatica, definita per la pri-
ma volta da Charles Morris nel 1938, 
in contrapposizione a sintassi e se-
mantica, come scienza che studia la 
relazione tra i segni e i loro utenti, ha 
conosciuto un'esplosione di studi e 
di interesse che, a partire dagli anni 
settanta, continua tuttora a non de-
clinare, come testimoniano, oltre al 
gran numero di pubblicazioni (so-
prattutto in lingua inglese), sia la cre-
scente diffusione della rivista "Jour-
nal of Pragmatics" (nata nel 1977), 
sia il pullulare di convegni su queste 
tematiche: quest'anno a un conve-
gno a Budapest rivolto a un pubblico 
ristretto sulla "Metapragmatica" so-
no seguiti la terza, affollatissima, In-
ternational Pragmatics Conference a 
Barcellona, e, sia pure più in sordina, 
il congresso, a Milano, della Società 
di linguistica italiana su "Linguistica 
pragmatica". In contrapposizione 
sia all'invadenza della logica formale 
in filosofia, sia alla straordinaria dif-
fusione del generativismo in lingui-
stica, la pragmatica (per cui sono tan-
to numerose le definizioni quanto 
poco netti i confini) si è ritagliata un 
suo campo di analisi che considera 
come oggetto di studio l'uso della lin-
gua in contesto. Sotto questo largo 
"ombrello" vengono così a trovarsi 
indagini e lavori molto differenti, di 
ispirazione filosofica, linguistica, so-
ciolinguistica o semiologica, che han-
no tutti in comune — almeno — il ri-
ferimento al contesto, inteso come 
insieme dei dati relativi sia al conte-
sto linguistico sia a quello extralin-
guistico (quindi l'identità, le creden-
ze e le intenzioni dei partecipanti al-
l'evento comunicativo, i parametri 
spazio-temporali relativi alla situa-
zione enunciativa, ecc.). 

cooperazione ("il tuo contributo alla 
conversazione sia tale quale è richie-
sto, allo stadio in cui avviene, dallo 
scopo o orientamento accettato dello 
scambio linguistico in cui sei impe-
gnato", p. 204), le relative massime 
(quantità, qualità, relazione, modo) e 
le conseguenti "implicature" (gene-
rate dalle violazioni alle massime 
stesse). 

Prima però di affrontare queste 
letture (senz'altro impegnative per i 

massima del tatto (la quale presenta 
due'lati, quello negativo: "Minimiz-
za il costo per l'ascoltatore, quello 
positivo: "Massimizza il beneficio 
per l'ascoltatore") e le massime della 
cortesia (correlate con i vari tipi di 
atti linguistici proposti da Searle). Si 
analizzano inoltre i principi che ven-
gono osservati nella pianificazione e 
nell'interpretazione dei messaggi, 
senza trascurare la "grammatica co-
municativa" e tematiche squisita-
mente linguistiche come la negazione 
e l'interrogazione. 

Un altro testo introduttivo uscito 
recentemente e tempestivamente 
tradotto è: Georgia M. Green, Prag-
matica. La comprensione del linguag-
gio naturale, Muzzio, Trento 1990, 

Cosa leggere 

dall'inglese di Filippo Beghelli, pp. 
IX-202, Lit 9.000) ed etnometodolo-
gi hanno concentrato l'attenzione 
sull'uso della lingua come mezzo di 
comunicazione e interazione sociale. 
Per una presentazione al pubblico 
italiano di queste tematiche si riman-
da a Pierpaolo Giglioli, Anna Del La-
go, Introduzione all'etnometodologia 
(Il Mulino, Bologna 1983). Particola-
re rilievo ha assunto negli ultimi ven-
t'anni l'analisi della conversazione, 
ricca di dati empirici e caratterizzata 
dalla "sequenzialità". Testi interes-
santi in questa prospettiva, anche se 
la lettura è appesantita dal continuo 
rimando a frammenti di trascrizione 
di non immediata trasparenza, sono i 
seguenti: 

Secondo me 
sulla pragmatica 

I riferimenti "classici" da cui non 
si può prescindere per caratterizzare 
l'approccio pragmatico (senza tener 
conto delle influenze del pensiero di 
Wittgenstein) sono i seguenti: 

John L. Austin, Come fare cose con 
le parole, Marietti, Torino 1987, ed. 
orig. 1962, trad. dall'inglese e cura 
di Carlo Penco e Marina Sbisà, pp. 

, Lit 30.000, insieme di confe-
renze pubblicate postume in cui, in 
polemica con il positivismo logico e 
contro la concezione vero-funzionale 
della lingua, si propone la prima for-
mulazione teorica della nozione di 
"a t to linguistico", a partire dall'os-
servazione di enunciati particolari 
(detti "performativi"), del tipo 
"Scommetto diecimila lire che arrivi 
in ritardo anche stasera", in cui il di-
re è fare; 

John R. Searle, Atti linguistici, Bo-
ringhieri, Torino 1976, ed. orig. 
1969, trad. dall'inglese di Giorgio 
Raimondo Cardona, pp. 264, Lit 
24.000, testo che può essere conside-
rato la sistematizzazione, in parte ir-
rigidita, della teoria austiniana (di 
cui va perso in parte l'aspetto intera-
zionale), e che ha avuto una grossa 
diffusione. Un elemento significati-
vo è che, a differenza di Austin, 
Searle presuppone la ricerca lingui-
stica contemporanea (in particolare 
quella chomskiana), e sottolinea 
l'importanza di esplicitare le regole 
sottostanti alla competenza del par-
lante (v. le condizioni di buona riu-
scita di un atto linguistico); 

Paul Grice, Logica e conversazio-
ne, trad.'dall'inglese di Marina Sbi-
sà, in Gli atti linguistici, a cura di Ma-
rina Sbisà, Feltrinelli, Milano 1978-
1987, pp. 300, Lit 27.000 (raccolta 
interessante di articoli relativi a que-
ste problematiche; l'articolo di Grice 
è del 1975). In Logica e conversazione 
troviamo il citatissimo principio di 

non specialisti), è consigliabile una 
lettura di carattere introduttivo, che 
imposti, e chiarisca le problematiche 
di fondo. Come manuale si impone, 
pur coi suoi limiti: Stephen C. Levin-
son, La Pragmatica, Il Mulino, Bolo-
gna 1985, ed. orig. 1983, trad. dal-
l'inglese di Marcella Bertuccelli Pa-
pi, pp. 492, Lit 30.000, che presenta 
le tematiche "classiche" della prag-
matica: la deissi (cioè l'ancoraggio 
spaziale-personale-temporale alla si-
tuazione enunciativa), l'implicatura 
conversazionale, la presupposizione, 
gli atti linguistici, la struttura della 
conversazione. 

Un testo che può essere utilizzato 
anche a livello introduttivo e che pri-
vilegia l'approccio linguistico è: 
Geoffrey N. Leech, Principles of 
Pragmatics, Longman, London-New 
York, pp. 249, £ 8,95, che considera 
la pragmatica una specie di "retorica 
interpersonale", e che avvicina al 
principio di cooperazione di Grice la 

ed. orig. 1989, trad. dall'inglese di 
Walter Castelnovo, pp. 242, Lit 
35.000, con una ricca bibliografia di 
provenienza anglofona aggiornata. 

Per quanto riguarda l'approccio 
pjù marcatamente sociolinguistico, 
mentre in Italia la forte tradizione 
dial^ttologica ha orientato la ricerca 
(tematiche come la varietà, il bilin-
guismo ecc. sono ampiamente pre-
senti anche in studi che si definisco-
no pragmatici, come si è visto nel re-
cente convegno italiano), negli Stati 
Uniti, sociolinguisti (a partire dal 
classico Dell Hymes, Fondamenti di 
sociolinguistico: un approccio etnogra-
fico, Zanichelli, Milano 1980, trad. 

frontano diversi stili etnici e le diffi-
coltà di comunicazione interetnica in 
situazioni particolari (si capisce facil-
mente come questo genere di ricerca 
sia nato e diffuso negli Stati Uniti, e 
si stia espandendo attualmente in 
Europa). 

Un filone particolarmente sfrutta-
to nella ricerca di questi ultimi anni è 
stato quello della "cortesia" e delle 
diverse forme linguistiche che questa 
può assumere. Testo fondamentale 
di riferimento: Penelope Brown e 
Stephen C. Levinson, Politeness. So-
me Universals in Language Usage, 
Cambridge University Press, Cam-
bridge 1987, pp. 345, £ 7,95 (riela-
borazione di un precedente contri-
buto in un'antologia del 1978 ormai 
fuori commercio). Riferendosi alla 
nozione di "faccia", "positiva e ne-
gativa", introdotta molti anni fa da 
Erving Goffman (Modelli di intera-
zione, introd. di Pier Paolo Giglioli, 
Il Mulino, Bologna 1971, trad. dal-
l'inglese di Dina Cabrini, Alberto 
Evangelisti, Vittorio Mortara, pp. 
XL-485, Lit 7.000), gli autori deli-
neano un modello universale sotto-
stante ai diversi usi "cortesi", utiliz-
zando fondamentalmente, ma non 
esclusivamente, il tamil (India), il 
maya (Messico) e l'inglese america-
no. 

Un altro volume molto citato, che 
ha rappresentato una svolta per un 
filone specifico di ricerche, relativo 
alla tematica delle inferenze e delle 
presupposizioni e correlato al cogni-
tivismo, è: Dan Sperber, Deirdre 
Wilson, Relevance. Communication 
and Cognition, Basii Blackwell, Lon-
don 1986, pp. 279, £ 10,50. 

Per quanto riguarda l'acquisizione 
della pragmatica, rimane tuttora va-
lido il bel testo che per primo ha pre-
sentato questa problematica e su cui 
si sono fondate le numerosissime ri-
cerche successive: Elizabeth Bates, 
Language and Context, Academic 
Press, New York 1976. 

Structures of Social Action. Studies 
in Conversation Analysis, a cura di J. 
Maxwell Atkinson e John Heritage, 
Cambridge University Press, Cam-
bridge 1984, pp. 446, £ 9,20, una 
raccolta di contributi su problemi 
metodologici, sul concetto — centra-
le in questo approccio — di "prefe-
renza", sull'organizzazione del to-
pic, e sull'integrazione con il verbale 
delle attività non verbali (come il riso 
o i movimenti del corpo); 

Talk and Social Organisation, a cu-
ra di Graham Button e John R.E. 
Lee, Multilingual Maters Ltd, Cle-
vendon, Philadelphia 1987, pp. 335, 
$ 16,95, in cui si trovano analisi det-
tagliate, ad esempio, di interazioni 
giudiziarie e cliniche; 

Language and Social Identity, a cu-
ra di John J. Gumperz, Cambridge 
University Press, Cambridge 1982, 
in cui troviamo forse per la prima 
volta la tematica cross-culturale, at-
tualmente di moda, per cui si con-

Negli attuali sviluppi della prag-
matica, però, più che i libri sono fre-
quenti le pubblicazioni su riviste o le 
antologie, sovente relative ad atti di 
convegni (The Pragmatic Perspective, 
a cura di Jef Verschbueren e Marcel-
la Bertuccelli Papi, Benjamins, Am-
sterdam 1987, pp. 836), in cui la let-
tura viene in genere circoscritta ad 
alcuni articoli di particolare rilievo. 
Un testo a una sola voce invece, pub-
blicato recentemente da una studiosa 
italiana, è: Marina Sbisà, Linguaggio, 
ragione, interazione, Il Mulino, Bolo-
gna 1989, pp. 284, Lit 30.000, in 
cui, ricollegandosi prevalentemente 
ad Austin, si riconsidera la nozione 
di "atto illocutorio", proponendone 
un'ulteriore tipologia, all'interno di 
una teoria pragmatica dell'interazio-
ne verbale, che tiene conto anche de-
gli apporti semiologici. 

CARLA BAZZANELLA, r i c e r c a t r i c e d i 

filosofia del linguaggio all'università 
di Torino. Collabora al "Journal of 
Pragmatics". 
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I mondi simulati: giochi, ruoli, istruzioni 
IAIN M. BANKS, L'Impero di Azad, 
Nord, Milano 1990, ed. orig. 1988, 
trad. dall'inglese di Anna Val Dan, pp. 
352, Lit 15.000. 

Come ricorda Piergiorgio Nicolaz-
zini nell'introduzione, riprendendo 
un fondamentale saggio di Roger 
Caillois, il gioco svolge un ruolo pri-
mario nello sviluppo mentale e psico-
logico dell'uomo: combinando op-
portunamente le componenti di cui è 
costituito il gioco, è possibile ripro-
durre, come in una delle mappe pro-
pugnate da Borges, ogni tipo di com-
portamento individuale e collettivo, 
e mimare le possibili risposte a uno 
stimolo esterno. Anche creare uni-
versi, uno dei passatempi preferiti 
degli scrittori di fantascienza, è una 
forma di gioco che a poco a poco as-
sume crescente autonomia, fino a 
sganciarsi completamente da ogni ri-
ferimento reale. Costruire un roman-
zo di fantascienza su una disfida lu-

dica significa dunque inserire un gio-
co, magari di altra natura, dentro un 
gioco più grande, quello della simula-
zione di un mondo. Era già accaduto, 
ad esempio, ne II disco di fiamma di 
Dick, distopia quanto mai attuale 
sulla proliferazione dei quiz, delle 
lotterie e dei giochi a premi, e ne 
L'arciere di Leiber, drammatica par-
tita a scacchi tra un uomo e le entità 
aliene. L'operazione di Banks è più 
complessa e sofisticata, figlia di un'e-
poca dove il gioco e la sua rappresen-
tazione, privati della loro componen-
te liberatoria, diventano sempre più 
importanti e opprimenti. Basti dire 
che l'universo dove si svolge l'azione 
è quello per eccellenza delle configu-
razioni: è l'universo della Cultura. Il 
bellissimo romanzo di Banks, come 
nota ancora Nicolazzini, non è alieno 
dalla critica sociale: esasperato, il 
gioco cessa di essere un divertimento 
e diventa qualcosa di terribilmente 
serio, e dietro la facciata luccicante 

può nascondere un inestricabile gro-
viglio di manipolazioni. 

PIERS ANTHONY , Su l d e s t r i e r o i m -
mortale, Mondadori, Milano 1990, 
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Marco Pinna, pp. 212, Lit 22.000. 

Leggendo le prime pagine del libro 
si ha l'impressione di essere stati ca-
tapultati in un mondo simile a quello 
inventato da Randall Garret per la 
saga di Lord Darey : un ambiente in 
tutto e per tutto uguale al nostro, se 
non fosse per il piccolo particolare 
chef valgono altre regole logiche, e la 
magia e la stregoneria dominano in-
contrastate. Anche l'inizio di Sul de-
striero immortale è pieno di pietre 
della magia, di tappeti volanti, di 
pubblicità esplicitamente sataniche 
("questa roba in Paradiso non la tro-
vi mica"), ma si insinuano presto al-

tre sensazioni, dalle suggestioni me-
tropolitane high-tech al décor e al rit-
mo squisitamente fumettari. Poi l'at-
mosfera ludica si fa più rarefatta, e 
viene svelato quasi all'improvviso il 
tema dominante del libro: il ruolo 
che deve assumere il protagonista nel 
proseguimento dell'azione. Il proble-
ma del ruolo, e della possibile imme-
desimazione da parte del lettore, so-
no sempre stati centrali nella narrati-
va fantastica. Nelle recenti produ-
zioni il meccanismo è stato svelato: 
basti pensare all'influenza dei giochi 
di ruolo come Dungeons and Dragons 
sull'ultima fantasy, o al repentino 
successo dei librogames, dove il let-
tore determina l'azione, scegliendo 
la possibilità più consona al perso-
naggio da lui interpretato tra quelle 
che gli vengono offerte a ogni mo-
mento topico della narrazione. Il 
ruolo che Zane, il protagonista del li-
bro, deve svolgere è quantomeno in-
solito: si tratta di sostituire la morte, 

da lui stesso uccisa in seguito a una 
rocambolesca concatenazione di 
eventi, e di essere una delle cinque 
incarnazioni dell'Immortalità, a me-
tà strada tra il campo del bene e quel-
lo del male. Sotto la precarietà della 
forma e l'apparente leggerezza, da 
feuilleton, della narrazione, si na-
sconde uno dei più inquietanti inter-
rogativi della nostra civiltà: la morte 
deve essere sempre considerata "l'o-
scura signor^" o può essere accettata 
come "il più naturale dei fatti>" Il 
nostro giocatore di ruolo, un po' 
smarrito all'inizio, acquisterà con il 
passare del tempo la consapevolezza 
di poter svolgere il proprio compito 
con serenità: "La Morte verrà con 
amorevole cura — ripetè mentre 
puntava il suo orologio per il prossi-
mo cliente. L'idea gli piacque". 

W I L L I A M F . WU , Masterplay, Solfanelli , Ch ie t i 1990, 
ed . orig. 1987, t rad . dall ' inglese di Mar ia Cris t ina Pie-
tr i , pp . 195, Lit 12.000. 

La fantascienza è già, per sua natura, il genere lettera-
rio più vicino alla simulazione: simula mondi, fabbrica 
addirittura complicatissimi universi, disegna i modellini 
delle situazioni che si materializzerebbero se solo il cam-
mino dell'umanità si spostasse di qualche centimetro. I ri-
sultati, il più delle volte, sono eccellenti, le copie più cre-
dibili e conformi al vero dell'originale. In questo la fanta-
scienza non ha fatto altro che copiare dal pensiero scientì-
fico moderno, volto appunto a costruire modelli 
matematici di ciò che si vuole studiare: ma nell'era dei 
computer la simulazione informatica dei dati oggettivi as-
sume un altro peso e un altro significato. E in corso di ri-
definizione lo stesso concetto di fantasia, oggetto di una 
corsa a inseguimento senza fine tra l'immaginazione 
umana e le infinite possibilità delle matrici elettroniche 
di memoria. 

Come progettare, dunque, nuovi spazi e dimensioni 

per la fantascienza? Lo stimolo proviene da due ambienti 
tradizionalmente vicini, almeno per gli appassionati, al-
l'universo fantascientifico: i videogiochi e i wargames, i 
giochi da tavolo. Tutti sappiamo della sorprendente rapi-
dità con la quale i primi fanno apparire sul display, per 
poi mutare e distruggere, incredibili mondi alternativi, 
mentre i secondi ci propongono, opportunamente modifi-
cate in modo che il giocatore possa cambiare il corso degli 
eventi, scene di avvenimenti che furono, che potrebbero 
essere o che saranno. E facile intuire che cosa può succe-
dere se, a scrivere un romanzo ambientato in un futuro 
neanche troppo lontano, è un giovane autore appassiona-
to di wargames, e in grado, come ci rivela Roberto Ge-
novesi nell'interessante introduzione, di stare per ore da-
vanti alle macchine da gioco elettroniche. 'William F. 
Wu appartiene alla generazione degli scrittori "arrabbia-
ti", socialmente impegnati, figli del Dick di Cacciatori 
d ' a n d r o i d i (ovvero gli esseri che simulano l'uomo) e pa-
renti prossimi dei cyberpunks (banditi ed eroi di un uni-
verso di biotecnologie e di circuiti elettronici che simula-
no il comportamento della mente umana): una generazio-

ne che ha superato la fase della "grande paura" e ha im-
parato a convivere con la tecnologia, magari piegandola 
verso obiettivi un po ' diversi da quelli dichiarati ufficial-
mente. Masterplay si fvolge tuttavìa, formalmente, sul 
piano della legalità, ed è la fotografia di un mondo dove 
la simulazione è talmente importante da determinare la 
veridicità di quello che avviene nella realtà. La potente 
Gilda dei Maestri Giocatori, che di fatto sostituisce i ma-
gistrati, è arbitra del destino di coloro che contendono in 
tribunale: la contesa legale si svolge tra i giocatori delle 
due parti in causa, e il verdetto si gioca sulle simulazioni 
olografiche delle grandi battaglie del passato. Il Maestro 
Giocatore, dunque, assume la funzione che^ nelle contese 
medievali era ricoperta dal "Campione". E proprio que-
sto senso di ritomo all'arcaico, accresciuto dai vividi 
flash-back delle battaglie del passato, a rendere un po ' in-
quietante l'atmosfera del romanzo: come sempre accade, 
quando i modelli, le simulazioni, i feticci vengono scam-
biati per verità assolute. 

RICCARDO REIM, Oscure circostanze, 
Solfanelli, Chieti 1990, pp. 54, Lit 
4.000. 

Dal punto di vista della cultura 
fantastica l'arte, in fondo, può essere 
considerata come la più antica simu-
lazione del mondo reale. O anche co-
me una scrittura allusiva e allegorica 
della realtà, piena di significati cifra-
ti, di sottintesi appena accennati, 
che possono essere intuiti solo da chi 
può guardare da angolature insolite. 
Si pensi al ritratto fatato, che può fis-

sare non solo i segni distintivi del 
corpo ma anche quelli dell'animo, o 
allo specchio, attraversato il quale si 
può entrare in un mondo verosimile 
ma capovolto; e a come queste sim-
bologie, e l'angosciante tematica del 
doppio che sottintendono, siano di-
ventate comuni nella letteratura fan-
tastica dopo i romanzi di Oscar Wil-
de e di Lewis Carroll. Riccardo 
Reim, un autore teatrale che dimo-
stra di conoscere bene la narrativa di 
genere, presenta quattro brevissimi 
racconti in cui l'arte pittorica costi-
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tuisce 0 trait d'union di atmosfere 
trasognate e di continui rimandi a di-
mensioni temporali sospese tra il pas-
sato e il presente. Nell'opera artisti-
ca, secondo Reim, sono celati gli in-
dizi che portano ad altre verità, a sto-
rie diverse da quelle tramandate 
ufficialmente: sono lì, in attesa, 
pronti a ghermire chi si avvicina. E 
può capitare, guardando un quadro o 
un affresco, non solo di rivivere la vi-
ta dei personaggi rappresentati, ma 
anche di vedere la propria morte o di 
perdere, in oscuri calcoli cabalistici, 
la propria identità. 

MARCO PAGGI, La spada e il labirinto, 
Ecig, Genova 1990, pp. 193, Lit 
15.000. 

Di tutti i mondi creati dalla mente 
umana, quello di Tolkien è sicura-
mente uno dei più "veri". Non già 
per la somiglianza con il mondo rea-
le, giacché in quello sono vigenti le 
leggi della magia, ma per l'estrema 
cura e meticolosità con le quali è sta-
to prima concepito e poi, nel corso di 
alcuni decenni, arricchito dall'autore 
con nuovi particolari, vicende intrec-
ciate, personaggi. Per Marco Paggi, 
uno studioso di lettere e appassiona-
to di fantasy scomparso lo scorso an-
no, Il signore degli anelli è in felice 
equilibrio tra la paziente opera di ri-
costruzione e rivisitazione dei miti 
celti e cristiani e la fantasia sfrenata 
che l'autore riesce a razionalizzare 
secondo una struttura complessa, ma 
non a sopprimere. Per parafrasare il 
titolo del saggio, la spada e il labirin-

to tendono ad equivalersi: dove il 
primo termine è il simbolo di una for-
za lineare, di ciò che taglia il grovi-
glio dei dubbi, ma anche di una mo-
rale semplificata, sbrigativa e avvez-
za alle dicotomie che troppo spesso 
aleggia nei romanzi di fantasy; il se-
condo termine, come spiega l'autore, 
indica "una costruzione inquietante 
anche a causa dei suoi possibili abita-
tori", e non prevede soluzioni imme-
diate. Per Paggi, dietro la semplicità 
apparente di Tolkien c'è un universo 
ricchissimo di sfumature, di allusio-
ni, di altre possibilità. Sebbene non 
sia il primo (e non sarà certo l'ultimo) 
saggio interpretativo sulla saga degli 
Anelli, La spada e il labirinto ha due 
notevoli pregi: il primo è quello di 

proporre una visione serena e docu-
mentata della ponderosa opera, lon-
tano dalle faziosità, di segni opposti, 
che l 'hanno sempre accompagnata; il 
secondo è quello di essere serio, dot-
to, ma di non cadere in un delirio in-
terpretativo, irto di difficoltà, come 
spesso accade di trovare leggendo i 
saggi su Tolkien. Poiché II signore de-
gli anelli ' 'è una finzione dichiarata... 
ed è anche, ma fino ad un certo pun-
to, un gioco", quello che più serve è 
un manuale di istruzioni, preciso e 
imparziale: il saggio di Marco Paggi, 
anche per lo stile, è l'ideale. 

Pagina di 
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Teatro 
Il teatro italiano dal naturalismo a Pi-
randello, a cura di Alessandro Tinter-
ri, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 412, 
Lit 40.000. 

Gli ultimi vent'anni dell'Ottocen-
to e i primi venti del Novecento: in 
quest'arco di tempo viene a consoli-
darsi quell'anomalia del teatro italia-
no che ha scatenato polemiche e ha 
fatto parlare di ritardo, di separazio-
ne, di estraneità provinciale della no-
stra scena rispetto ai nuovi fenomeni 
culturali e alle coeve esperienze euro-
pee. Alessandro Tinterri ha riunito 
in un'articolata antologia una serie 
di saggi di studiosi (la maggior parte 
dei quali già usciti in riviste e volumi) 
per dimostrare che l'anomalia italia-
na non ha nulla del provinciale, né si 
può liquidare come un ritardo di per-
corso, come se il teatro procedesse e 
progredisse da un punto certo a un 
altro. In sei capitoli ordinati secondo 
un criterio cronologico, tutti intro-
dotti da una succinta e acuta analisi 
generale, l'italica scena viene fatta 
oggetto di un'attenzione specifica 
per blocchi organizzativi. Si inizia 
focalizzando l'interesse sul grande 
attore, poi viene affrontata l'annosa 
questione degli autori. Un capitolo 
cerniera è dedicato alla scena al fem-
minile: Adelaide Ristori, Eleonora 
Duse e Giacinta Pezzana. Dopo che 
sono stati illustrati i problemi degli 
allestimenti, si arriva all'esame delle 
figure di quei critici che hanno con-
tribuito a riformare il nostro teatro: 
Tilgher, Gramsci, Gobetti e D'Ami-
co. Si approda, infine, all'anno che 
chiude un'epoca e ne apre un'altra, il 
1921, e si affrontano i due personag-
gi dominanti del periodo: la Duse, 
che ritorna sulle scene, e Pirandello, 
di cui debuttano i Sei personaggi in 
cerca d'autore. 

Gian Luca Favetto 

Alle origini della danza moderna, a 
cura di Eugenia Casini Ropa, Il Muli-
no, Bologna 1990, pp. 338, Lit 
38.000. 

Il lavoro di Eugenia Casini Ropa 
muove dalla premessa che la storia 
della danza sia un settore lungamen-
te penalizzato in quanto ritenuto di 
importanza minore e di carattere 
specialistico nell'ambito della storio-
grafia più generale dello spettacolo. 
Questa penalizzazione è una delle 
concause principali che hanno deter-
minato l'evoluzione storicamente se-
parata che la danza, come genere, ha 
avuto nella cultura occidentale, 
creando i presupposti per la profon-
da frattura instaurata nei confronti 

del teatro. Suddiviso in tre sezioni 
— Orizzonti e orientamenti, La ricer-
ca artistica, Intersezioni — il volume 
raccoglie contributi critici e teorici 
eterogenei, accostati e proposti sotto 
forma di documento per evidenziare 
la fitta rete di relazioni possibili tra 
teatro di danza (intesa come danza 
moderna tra il 1890 e il 1910, quan-
do "ancora tutte le scelte erano pos-
sibili") e l'insieme del teatro nelle 
sue potenzialità espressive. Parallela-
mente la selezione dei brani vuol co-
gliere scorci imprevisti e dimensioni 
insolite finora mai emerse da una sto-
riografia forse troppo lineare. Ne de-
riva l'immagine di una danza non più 
elemento compositivo separato dal 
teatro, ma tendente a trasformarsi in 
livello organizzativo interno del suo 
insieme, espressivamente autosuffi-
ciente. 

Alfonso Cipolla 

Musica 
PIERRE BOULEZ, Il paese fertile. Paul 
Klee e la musica, Leonardo, Milano 
1990, ed. orig. 1989, trad. dal francese 
di Guillemette Denis, pp. 174, Lit 
65.000. 

L'elegante volume raccoglie, nella 
sintesi preparata da Paule Thévenin, 
i testi di un'intervista e di due confe-
renze (1985-87) in cui Boulez con-
fronta la propria esperienza di com-
positore con le riflessioni che si ac-
compagnano a quella pittorica di 
Paul Klee. Scavando negli appunti su 
cui l'artista bernese basava le sue le-
zioni al Bauhaus, Boulez rinviene le 
direttrici fondamentali dell'itinera-
rio creativo del pittore che più di 
ogni altro ha tentato trasposizioni di 
metodo dalla composizione musicale 
all'arte plastica. Occasioni di riscon-
tro sono offerte generosamente al 
lettore nelle pagine di questo libro, 
che di Klee propone diverse tavole e 
soprattutto moltissimi studi prepara-
tori. Adottando senza pedanteria ac-
cademica il metodo deduttivo, mu-
tuato dai prediletti Bach e Mozart 
più che dalla filosofia, Klee così in-
quadra il compito fondamentale del-
l'artista: "creare il movimento ba-
sandosi sulla legge; utilizzare la legge 
come riferimento e allontanarsene 
subito". L'uovo di Colombo? No, 
perché dietro quelle parole sta, per 
Boulez, "la più grande delle lezioni: 
non temere di ridurre a volte i feno-
meni dell'immaginazione a problemi 
elementari, in qualche modo geome-
trizzati". Per tutti una lezione di sti-
le, ma soprattutto di stoicismo. 

Alberto Rizzuti 

ARTHUR POUGIN, Vi ta aneddot ica di 
Verdi, prefaz. di Marcello Conati, Pas-
sigli, Firenze 1989, ristampa anastatica 
dell'orig. Ricordi 1881, pp. XII-190, 
Lit 26.000. 

L'aneddoto — ha osservato di re-
cente Cari Dahlhaus — è spesso uti-
le, molto più del fatto biografico ac-
certato, a illuminare i nessi interni 
fra la vita e l'opera di un artista. A 
motivare ancor oggi il massimo inte-
resse per questo lavoro di Pougin, 
uscito a puntate sul "Ménestrel" di 
Parigi fra il 1878 e il 1879, potrebbe 
bastare un simile argomento; ma c'è 
di più. Tradotto, integrato e com-
mentato non senza arguzia polemica 
da "Folchetto" (il critico Jacopo Ca-
poni), il testo fu sottoposto da Giulio 
Ricordi a Verdi stesso che, sebbene 
con scettica modestia ("Ma via, par-
liamoci chiaro, credete Voi che que-
sta Biografia possa interessare mol-
to?"), lo approvò e vi aggiunse alcu-
ne precisazioni, peraltro in parte sba-
gliandosi. Subito ritradotto in tutta 
Europa e negli Stati Uniti, il libro — 
e in particolare l'edizione italiana — 
finì dunque per essere una fonte es-
senziale per ogni successiva biografia 
verdiana. Oggi nuovamente accessi-
bile, il Pougin non mancherà di allet-
tare gli studiosi, senza sottrarsi per 
questo alla possibilità di una lettura 
piacevolmente amatoriale. 

Antonio Cirignano 

Musica segnalazioni 

CARTESIO, Breviario di musica, Passi-
gli, Firenze 1990, trad. dal latino di 
Luisa Zanoncelli, pp. 140, Lit 18.000. 

MAURIZIO COLONNA, Chitarristi 
compositori del XX secolo, Muzzio, 
Padova 1990, pp. 355, Lit 35.000. 

GIAMPIERO TINTORI, N o s t r a s ignora 
La Scala, Vallardi-Gorzanti, Milano 
1990, pp. 175, Lit 60.000. 

Donatoni, a cura di Enzo Restagno, 
Edt, Tonno 1990, pp. 276, Lit 
35.000. 

RODOLFO VENDITTI, P icco la guida al-
la grande musica, Sonda, Torino 
1990, pp. 220, Lit 22.000. 

Cinema 
STEFANO SOCCI, Hans Jiirgen Syber-
berg, La Nuova Italia, Firenze 1989, 
pp. 119, Lit 7.500 

Avversato dalla critica tedesca per 
il suo fondo antistorico e irrazionali-
stico, accolto negli Stati Uniti dal-
l'entusiasmo di personaggi quali 
Francis F. Coppola e Susan Sontag, 
l'Hitler (1977) di Syberberg dette co-
munque rilievo internazionale all'o-
pera del suo autore. Interminabile 
film-saggio (dura più di sette ore), in-
teramente girato in studio, "affresco 
barocco dipinto con la tecnica dello 
straniamento brechtiano" (Socci), 
esso trascorre dal mito alla storia alla 
cronaca, utilizza e compone materia-
li eterogenei, ambiziosamente perse-
guendo la realizzazione del concetto 
wagneriano di opera d'arte totale. 
L'Hitler è tuttavia solo il capitolo fi-
nale di una "trilogia tedesca", a sua 
volta momento chiave della filmo-
grafia di Syberberg. Socci ripercorre 
per intero questa filmografia, attra-
versandone la labirintica struttura, 
decifrandone di volta in volta simbo-
logie, rimandi interni ed esterni, ci-
tazioni cinematografiche comprese. 
Non può che trattarsi di un tragitto 
impervio e frantumato in molteplici 
diramazioni; teso infine a suggerire, 
pur nella linearità di una disamina 
cronologica, la sostanziale circolarità 
di un universo artistico che rimanda 
a un inconscio personale non meno 
che a quello collettivo di una nazio-
ne: alla componente irrazionalistica 
della cultura tedesca della quale lo 
stesso regista si propone come spec-
chio, come testimone, come giudice. 

Sonia Vittozzi 

Cinema segnalazioni 

Simenon al cinema, a cura di Roberto 
Ellero, Circuitocinema - Comune di 
Venezia, Venezia 1990, pp. 56, Lit 
3.500. 

Simenon al cinema, ovvero la ri-
lettura e trasposizione cinematogra-
fica dei suoi romanzi e il rapporto 

dello scrittore con la settima arte. 
L'ampia introduzione del curatore è 
seguita da interventi, saggi e brevi ri-
flessioni di Gauteur, Renoir, Del 
Buono, Volpatti, Godard, Borin. 

MARIO VERDONE, C i n e m a e lettera-
tura del futurismo, Manfrini - Comu-
ne di Rovereto - Provincia di Trento, 
Trento 1990, pp. 330, s.i.p. 

Ristampa del volume edito nel 
1968, arricchito e aggiornato dallo 
stesso autore. Si tratta della prima 
pubblicazione di una collana che pre-
vede lo studio sistematico e appro-
fondito della cinematografia delle 
avanguardie. 
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P E T E R BOGDANOVICH , Il cinema secondo John Ford, 
Prat iche, Pa rma 1990, ed . orig. 1967-1978, t rad . dal-
l ' inglese e cura di Brunella March io re , pp. 196, Lit 
28 .000 . 

Bogdanovich ha scritto questo libro su Ford innanzi-
tutto con il cuore, con l'emozione e la trepidazione di un 
allievo di fronte al grande vecchio del cinema americano. 
Composto da capitoli ben distinti, redatti in più riprese, il 
volume si apre con la descrizione del personaggio-Ford, e 
in particolare con la rievocazione del primo incontro con 
il regista, avvenuto sul set del G r a n d e sentiero, nella pit-
toresca Monument Valley, scenario classico di molti we-
stern fordiani, paesaggio emblematico del genere. Il pri-
mo approccio è narrato attraverso un gusto aneddotico e 
per il particolare che sa cogliere e comunicare la forte pre-
senza fisica del regista, i suoi gesti rituali, l'espressione, i 
movimenti — "se non stava fumando o masticando un 
sigaro, masticava sempre un fazzoletto", "aveva una fac-
cia dura da yankee, quasi cattiva", "era magro, quasi 
gracile, ma quando si diresse verso la macchina da presa i 

suoi movimenti divennero vivaci, entrambe le braccia 
oscillavano, il corpo si spostava leggermente da una parte 
all'altra, e improvvisamente si capiva da chi John Wayne 
aveva preso l'andatura". I ricordi personali di Bogdano-
vich si alternano a testimonianze, sempre centrate su pic-
coli avvenimenti, gesti, minuzie, di registi o attori, che 
mettono in rilievo il carattere deciso (a volte irascibile, 
burbero e belligerante), l'umorismo, in ogni caso il pos-
sente carisma di quella "tagliente lingua irlandese" che 
era John Ford. 

A questo primo schizzo molto colorito, segue una ri-
flessione critica più ampia sui temi e stilemi dell'opera 
fordiana, in cui Bogdanovich rivaluta gli ultimi film, re-
putandoli i migliori, rivedendo così la posizione ufficiale 
della critica del periodo per la quale dopo O m b r e rosse 
era subentrato un processo di decadimento. L'autore sot-
tolinea la sterzata malinconica, la dolorosa amarezza, il 
senso di caducità, la pietas e le cadenze crepuscolari del-
l'ultimo Ford, definito maestro della "gloria sconfitta", 
del pathos e della resistenza estrema e considerato "l'uo-
mo che ha narrato, nel modo più vivido e memorabile, la 

saga americana sullo schermo". Un'intervista molto am-\ 
pia (tuttavìa non come quella di Truffaut, che rimane 
unica nel suo genere), divisa seguendo la scansione crono-1 
logica dei film, dà poi la parola a Ford. Ne scaturisce non\ 
tanto un'analisi sistematica del proprio cinema, quantoI 
una serie di ricordi, aneddoti, ritratti e annotazioni. Si sai 
d'altro canto come Ford non amasse parlare di cinema\ 
neppure nei suoi film: "Non amo il cinema — ha confes-\ 
sato al regista Lindsay Anderson, autore di uno dei più\ 
ricchi studi sul regista — ma solo il lavoro sul set". 

Bogdanovich conclude il volume con un addio accora-t 
to, un capitolo dal tono elegiaco dedicato agli ultimi gior-\ 
ni di Ford, al loro ultimo incontro: pagine da cui traspareI 
una prepotente nostalgia per una svanita, irrecuperabile\ 
innocenza, per un mondo di frontiera perduto, per un'A-
merica terra d'utopia, per i ritmi larghi dell'epica che fan-
no respirare il racconto in una cornice più vasta. Per un 'e-1 
poca della storia del cinema che se ne è andata per sem-
pre. 

Sara Cor te l lazzo l 



Filosofia 
Quale etica per la bioetica?, a cura di 
Evandro Agazzi, Angeli, Milano 1990, 
pp. 136, Lit 18.000. 

Negli Stati Uniti la bioetica è nata 
principalmente come dibattito sul-
l'eutanasia, in Europa come discus-
sione sulle tecnologie riproduttive: 
problematiche concrete che esigono 
soluzioni normative, etiche e giuridi-
che. L'intrinseca natura applicativa 
dell'etica della vita ha messo in om-
bra le questioni metaetiche, relative 
alle teorie che giustificano le diffe-
renti posizioni etiche, e di statuto 
epistemologico, concernenti la scien-
tificità specifica di questo "sapere 
trasversale". Il volume Quale etica 
per la bioetica?, che riunisce, a cura di 
Evandro Agazzi, i contributi presen-
tati da autori di formazione e orien-
tamento diverso all'omonimo conve-
gno, svoltosi a Genova alla fine del 
1988, cerca di porre questi interroga-
tivi, a distanza di circa vent'anni dal-
la nascita della disciplina. Il disinte-
resse per i problemi teorici che sem-
bra aver caratterizzato fino ad ora la 
bioetica ha in realtà ragioni serie. Da 
un lato, infatti, il rapporto tra posi-
zioni e soluzioni etiche è complesso: 

la medesima teoria etica può giustifi-
care soluzioni opposte e, viceversa, 
una stessa soluzione può fondarsi su 
concezioni incompatibili; dall'altro, 
la natura stessa della bioetica è con-
troversa: si tratta soltanto di applica-
re principi morali già noti a situazio-
ni nuove oppure la combinazione 
delle conoscenze scientifiche (medi-
che, biologiche, psicologiche) e delle 
valutazioni etico-giuridiche che la 
bioetica richiede implica uno "stile 
cognitivo" inedito? Secondo Agazzi 
è necessario individuare risposte che 
riescano a mediare visioni morali ete-
rogenee (utilitarismo, etica deonto-
logica...). L'"armonizzazione siste-
mica" dei valori umani fondamentali 
che egli propone vuole realizzare un 
onesto compromesso che salvi, insie-
me al pluralismo etico, anche l'uni-
versalità dei valori. 

Mariachiara Tallacchini 

GILLES DELEUZE , La piega. Le ibn iz 
e il Barocco, Einaudi, Torino 1990, 
ed. orig. 1988, trad. dal francese di Va-
leria Gianolio, pp. 206, Lit 36.000. 

L'edificio filosofico leibniziano 
prevede due piani: quello inferiore 

della materia e quello superiore del-
l'anima. Entrambi sono però struttu-
rati come labirinti: l'universo di 
Leibniz fa a meno dei "percorsi retti-
linei" della materia e della "rettitu-
dine dell'anima" cartesiane e, come 
un palazzo o un'opera d'arte baroc-
ca, si involve in mille curvature, in-
flessioni, si sviluppa in continue in-
crespature, si avvolge in infinite se-
rie di pieghe. Seguendo il filo con-
duttore della metafora della piega, 
Deleuze ripercorre gli aspetti fonda-
mentali del pensiero leibniziano, in-
teso come la sintesi filosofica della 
cultura e della sensibilità dell'era ba-
rocca. Per Deleuze questa è un'epoca 
di crisi della "ragione teologica" tra-
dizionale e il pensiero di Leibniz rap-
presenta l'ultimo aleatorio tentativo 
di restaurarne la fisionomia. Un ten-
tativo che però condurrà alla visione 
prospettica e "schizofrenica" della 
monadologia, la quale rappresenterà 
un ulteriore passo verso la dissoluzio-
ne di quell'universo della razionalità 
classica che si proponeva di ricostrui-
re. Alla cultura contemporanea, ca-
ratterizzata dalla consapevolezza 
dell'assenza di principi ultimi, De-
leuze addita una via per certi versi 
"neobarocca": di fronte a una realtà 
centrifuga, molecolare, frammenta-
ria, occorre recuperare il carattere af-

fermativo e inventivo della filosofia 
leibniziana e creare regole nuove, 
moltiplicare le "pieghe", i "punti di 
fuga", verso una sorta di nuova ar-
monia compatibile con le "dissonan-

ze" e le contraddizioni di un mondo 
che ha perduto i caratteri di un co-
smo ordinato. 

Gian Domenico Lippolis 

TOM REGAN, I diritti animali, Garzan t i , Milano 1990, 
ed. orig. 1983, t rad. dall 'inglese di Rodolfo Rini, pp. 
564, Lit 35.000. 

L 'inclusione degli animali non umani nell'ambito del-
la moralità e le ragioni per ammetterli (sempre di più) o 
per respingerli (sempre di meno) figurano da tempo tra le 
questioni di frontiera nella riflessione etico-normativa. E 
storicamente l'utilitarismo, da Jeremy Bentham a Peter 
Singer, ad aver rappresentato l'interpretazione più in-
fluente di ciò che significa prendere sul serio i non umani 
in etica. Tom Regan sceglie di muoversi nell'altra grande 
tradizione etica della modernità, centrata sull'idea di di-
ritti morali individuali, per giungere, attraverso una ricca 
e articolata disamina delle teorie in competizione, a deli-
neare una teoria generale dei diritti che comprenda i dirit-
ti animali come caso speciale. La strategia di fondo è ren-

dere plausibile la tesi che i diritti morali sono ascrivibili 
nello stesso senso a umani e non umani: negare questi ul-
timi implica negare i primi. A questo scopo Regan intro-
duce la nozione di "valore inerente" come proprietà mo-
rale degli individui che li identifica come appartenenti al-
la comunità morale e titolari di una pretesa all'eguale ri-
spetto. Con il postulato di "valore inerente" viene in 
sostanza catturata l'idea di autonomia individuale nel 
quadro di una teoria dei diritti non specista, al di fuori di 
restrizioni razionaliste, tipicamente associate al punto di 
vista kantiano. Cruciale diventa a questo punto il criterio 
in base a cui decidere se una certa entità è dotata di valore 
inerente. Il criterio proposto da Regan (coerente con la 
descrizione data nei primi capitoli di cosa è un animale 
non umano quanto a consapevolezza, capacità di espe-
rienza e benessere) è quello di essere soggetti-di-una-vita 
o, come scrive Salvatore Veca nella premessa, l'essere 

punti di vista sul mondo. Vengono così inclusi nella sfera 
del riguardo morale almeno tutti i mammiferi e, indiret-
tamente, tutti gli animali ad essi sufficientemente simili. 
Ciò che si esclude invece è l'ammissibilità di trattamenti 
non compatibili con questa proprietà: in particolare, ven-
gono esclusi trattamenti che vedano nell'individuo in 
questione un semplice mezzo per la soddisfazione di biso-
gni o interessi altrui. E alle implicazioni pratiche dei di-
ritti animali viene dedicato l'ultimo capitolo del volume. 
Dall'obbligo morale del vegetarianismo alla inaccettabi-
lità di pratiche consolidate come l'allevamento intensivo, 
la caccia e la sperimentazione scientifica su animali, la 
teoria dei diritti esige una radicale revisione di abitudini e 
mentalità incorporate nel senso comune. Ma si tratta di 
una sfida e un invito alla riflessione che uomini e donne 
responsabili dovrebbero accogliere con favore. 

Giampaolo Ferrant i 

GEORGIA M . GREEN , Pragmat ica . La 
comprensione del linguaggio natura-
le, Muzzio, Trento 1990, ed. orig. 
1989, trad. dall'inglese di Walter Ca-
stelnovo, pp. 242, Lit 35.000. 

"Si deve essere in due per ballare 
il tango": così conclude Georgia M. 
Green la panoramica sugli argomenti 
relativi allo studio della pragmatica, 
con un metafora che sottolinea l'in-
terazione, più che "la negoziazione 
di interpretazioni e di ruoli". In real-

tà per ballare il tango non basta esse-
re in due, ma occorre anche saperlo 
ballare: fuor di metafora, perché la 
comunicazione funzioni, bisogna se-
guire le regole, e di queste in effetti si 
occupa questo libro. Vengono tratta-
te le tematiche classiche della prag-
matica: riferimento, presupposizio-
ne, forza illocutiva, implicature, 
struttura del discorso, interazione 
conversazionale, con vasti riferimen-
ti bibliografici, sia di provenienza 
linguistica che filosofica (trascuran-
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do, però, i contributi italiani, ad 
esempio sulla deissi). Il testo, di non 
immediata leggibilità per un lettore 
non specialista, sottolinea in partico-
lare le assunzioni e le inferenze che 
gli utenti del linguaggio fanno gli uni 
rispetto agli altri, secondo una pro-
spettiva in cui il "riconoscimento dei 
progetti" svolge una funzione fonda-
mentale. Riguardo alla traduzione, 
dispiace che in alcuni casi non siano 
state utilizzate le corrispondenze 
correnti in linguistica (ad esempio, 
asserzione invece di enunciato, per ut-
terance). 

Carla Bazzanella 

JUDITH N . SHKLAR, M o n t e s q u i e u , Il 
Mulino, Bologna 1990, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Bruno Morcavallo, 
pp. 135, Lit 14.000. 

In questa breve introduzione ge-
nerale, gradevolmente leggibile, Ju-
dith N. Shklar ci presenta un'inter-
pretazione originale dell'opera di 
Montesquieu e del suo lascito teorico 
stimolante per ogni concezione libe-
rale della politica. Il primo capitolo 
ricostruisce la vita e la formazione 
spirituale di Montesquieu, la cui ri-
pugnanza per la confessione autobio-
grafica va interpretata secondo 
Shklar non come segno di mancanza 
di complicazioni ma anzi come segno 
di un carattere malinconico e tor-
mentato. Proprio questi aspetti del 
carattere di Montesquieu suggerisco-
no una lettura delle Lettere persiane 

incentrata sulla figura di Uzbek co-
me alter ego del suo autore. Sono 
proprio i temi legati alla contraddit-
toria personalità del persiano — la 
pervasiva irrazionalità dell'animo 
umano, la potenza dell'autoinganno, 
il problema della felicità dell'uomo 
nella società — che fanno cogliere la 
valenza politica delle Lettere. Il terzo 
capitolo è dedicato alle Considerazio-
ni sui romani, di cui Shklar sottolinea 
l'autonoma rilevanza nella ricerca di 
Montesquieu sulle cause del divenire 
storico. L'analisi dello Spirito delle 
leggi, nel quarto e quinto capitolo, è 
fatta ruotare intorno al tema del rap-
porto tra la libertà umana e i condi-
zionamenti, rispettivamente istitu-
zionali e naturali. L'ultimo capitolo è 
una ricostruzione dell'influenza del-
lo Spirito delle leggi sugli autori della 
costituzione americana del 1787 e 
sui rivoluzionari francesi fino al 
1793. 

Ludovico Chianese 

MAURIZIO FERRARIS, Pos t i l l e a Derr i -
da, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, 
pp. 307, Lit 28.000. 

Questo volume — che raccoglie, 
oltre ai testi di Ferraris, anche una 
conversazione con Jacques Derrida, 
un suo breve scritto sulla poesia e 
un'utile biobibliografia del filosofo 
francese — rappresenta da un lato un 
efficace tentativo di esporre i temi 
fondamentali del pensiero di Derri-
da, rintracciandone i rapporti con al-

cuni interlocutori filosofici privile-
giati (Husserl, Heidegger, Gadamer, 
Foucault, Rorty, ecc.), dall'altro uno 
sforzo di "moltiplicare le vie del dia-
logo" con il decostruzionismo stesso. 
Il compito che Ferraris si propone è 
infatti quello di mediare fra il pensie-
ro di Derrida e gli ultimi esiti del-
l'ermeneutica — in particolare il 
"pensiero debole" di Gianni Vatti-
mo. Un orizzonte comune, in questo 
caso, sarebbe costituito dal problema 
nodale del rapporto con la tradizione 
metafisica, non più pensato nella for-
ma "ingenua" di un oltrepassamento 
inteso come "positiva affermazione 
(fondazionalistica) di un ordine nuo-
vo". Ciò comporta una visione del 
nostro dialogo con il passato che po-
ne l'accento sulla caducità dell'inter-
pretazione, sulla radicale finitezza 
della nostra coscienza storica. A que-
ste esigenze dell'ermeneutica viene 
incontro la teoria dell'écriture di Der-
rida che, decostruendo le pretese del 
discorso metafisico di giungere a una 
vera essenza delle cose, sgretola la 
convinzione di poter accedere a una 
verità presente e a una coscienza au-
totrasparente, consegnando l'inter-
pretazione al dialogo intertestuale 
infinito, nel quale si è perduta l'enfa-
si della ricerca di un senso proprio e 
di un fondamento ultimo. 

Gian Domenico Lippolis 
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Filosofia e teologia 
ANDRÉ NEHER , Il p o z z o del l 'es i l io , 
Marietti, Genova 1990, ed. orig. 1966, 
trad. dal francese di Elio Piattelli, pp. 
172, Lit 26.000. 

A questo studio, pubblicato in 
Francia nel 1966 e tradotto oggi, a 
due anni dalla scomparsa dell'autore, 
si deve la prima restituzione a tutto 
tondo del pensiero del Maharal di 
Praga, gran rabbino nella Boemia di 
fine secolo XVI, autore di un sistema 
all'interno del quale trovano posto le 
istanze fondamentali del secolo uma-
nistico accanto alle componenti co-
stanti della teologia ebraica. Neher, 
sedotto dall'organicità che il Maha-
ral ottiene mettendo in comunicazio-
ne realtà che mantiene nella loro pa-
radossalità, usa la giustapposizione, 

e non il raccordo, come strumento 
espositivo, in modo che nessuna sin-
tesi intervenga dall'esterno a impor-
re una mediazione che deve invece 
scaturire dallo squilibrio stesso. È 
per la tensione che gli elementi esi-
stono. Una struttura dialettica consi-
derata sottostante a ciascun livello 
della realtà consente al Maharal di le-
gittimare ciascuna dimensione in se 
stessa: per quella orizzontale, tensio-
ne è uguale a dinamismo; per quella 
verticale, la più familiare al teologo, 
tensione significa problematicità del 
rapporto Dio-uomo, un rapporto che 
Neher definisce "non confortevole 
né per l'uno né per l 'altro". Infine la 
diagonale: la dimensione deìl'emsa, 
del mezzo, nozione quasi ineffabile, 
tanto che si offre più all'incontro che 
alla spiegazione; si trova sul passag-
gio; è fra i differenti, "li integra in un 
valore che li sorpassa rispettandoli, 

che li mantiene rendendoli pieni". 
Luciana Regina 

ANGELO CAMPODONICO, Salvezza e 
verità, Marietti, Genova 1989, pp. 
215, Lit 35.000. 

Campodonico ritrova il filo con-
duttore dell'opera di Agostino attra-
verso una pregevole ricostruzione 
complessiva della sua metafisica ri-
letta a partire dalla grande sintesi to-
mista. Si tratta di un Agostino del 
cui pensiero non vengono isolati sin-
goli momenti o aspetti; anche la di-
mensione dell'interiorità non va let-
ta alla luce del soggettivismo moder-
no inaugurato da Cartesio, ma va ri-
condotta alla visione gerarchica del 
reale di ascendenza neoplatonica. Le 

due grandi metafisiche cristiane si 
fondano entrambe sul concetto di 
partecipazione degli enti agli univer-
sali (Bonum, Verum...), attinto alla 
tradizione plotiniana; ambedue evi-
tano di recidere i legami tra il mondo 
e l'uomo, visti come realtà unitaria, e 
Dio, ì'actus essendi. Certo Tommaso 
attingerà, grazie all'apporto termi-
nologico-concettuale dell'aristoteli-
smo arabo, il carattere di fondamen-
to che, rispetto al reale, in ultima 
istanza spetta all'actus essendi, carat-
tere che anche Agostino riconosce 
ma non può trattare sistematicamen-
te. La sua metafisica della conversio-
ne si discosta dal pensiero di Plotino 
per la percezione dell'impossibilità 
da parte dell'uomo di attingere la sfe-
ra del divino con le sole sue forze: l'i-
niziativa della salvezza rimane fon-
data teocentricamente e cristologica-
mente. A partire da una memoria Dei 

implicita nell'animo umano filosofia 
e esperienza religiosa tendono a con-
vergere, meta dell'una è il Verum, 
dell'altra il Bonum. L'impostazione 
del libro vuole essere eminentemente 
teoretica, elemento che ne costitui-
sce il pregio indiscutibile, e appare 
altresì attenta agli stimoli fecondi del 
pensiero contemporaneo (l'ontologia 
heideggeriana e l'ermeneutica). 
Campodonico riesce a mostrare co-
me l'opzione per la grande metafisica 
classica, per un pensiero che scava al-
le radici dell'Essere, possegga ancor 
oggi un fascino e una ricchezza densi 
di significato. 

Sergio Carletto 

CORNELIS AUGUSTJIN , Erasmo da Rotterdam. La vita e 
l'opera, Morcel l iana, Brescia 1989, ed. orig. 1986, 
t r ad . dal l 'o landese di I r ene Per ini Bianchi , pp. 292, 
Lit 28 .000 . 
E R A S M O DA ROTTERDAM , Sul libero arbitrio, S tudio 
Tesi , Po rdenone 1989, t rad . dal la t ino di I talo Pin, 
pp . 96, Lit 22 .000 . 
ENRICO V i l i , Contro Lutero, S tudio Tesi, Pordenone 
1989, t rad . dal la t ino di I ta lo Pin, pp. 164, Lit 25 .000 . 

| ENRICO VI I I , Contro Lutero, S tud io Tesi, Pordenone 
1989, t rad. dal la t ino di I ta lo Pin , pp. 164, Lit 25 .000 . 

La monografìa di Augustjin dedicata a Erasmo intende 
volgersi più all'analisi dell'opera e delle sue conseguenze 
che all'esame dei dati biografici. Inteso a conciliare le im-
postazioni talvolta divergenti e unilaterali di studi prece-
denti, che presentavano talvolta l'immagine di un Era-
imo quasi esclusivamente teologo e talvolta quella di un 
puro e semplice filologo e retore, il lavoro di Augustjin 
pone in evidenza l'integrazione di Erasmo nella cultura 
del suo tempo tanto come umanista quanto come teolo-
go. Figura dominante nell'ambito dell'umanesimo bibli-

1 co, egli apportò a quella cultura un peculiare contributo 
consistente nell'integrazione del metodo umanistico nel-
la teologia, che ne risultò — metodologicamente — radi-

\calmente innovata. D'altro lato lo storico della chiesa 
dell'università di Amsterdam sottolinea la necessità di 
studiare e valutare Erasmo come personalità autonoma, 

senza condizionamenti derivanti dal raffronto con altri 
autori e con altri orientamenti di pensiero. Sarebbe per 
esempio riduttivo uno studio su Erasmo condotto alla lu-
ce esclusiva del raffronto con Lutero. Un raffronto che 
qualifica ineluttabilmente Erasmo come "perdente", ma 
che non deve essere visto come un passaggio obbligato. 
Da esso si può effettivamente prescindere quando si parli 
di Erasmo filologo, umanista (anche umanista biblico), 
ironico ma garbato retore, moralista; appare tuttavia ine-
vitabile quando al centro dell'attenzione siano i temi teo-
logici, quando le negazioni radicali e le affermazioni as-
solute della teologia della croce naturalmente e logica-
mente si confrontino con le pacate asserzioni di un teolo-
go dai contomi sfumati, fautore di un evangelismo fatto 
di puro buon senso: l'evangelismo dell'umanesimo cri-
stiano, di Erasmo e di Castellion, fiducioso nell'analogia 
tra la ragione umana e ciò che in Dio dovrebbe corrispon-
dere a essa. Qui si colloca la discriminante tra la filosofia 
cristiana di Erasmo e la Riforma: è un paradosso, ma a 
questo proposito valgono pienamente le tesi di Augustjin 
circa l'originalità e l'autonomia dell'opera di Erasmo. 
Esse consistono appunto in quell'evangelismo intessuto 
di buon senso reperibile nella Quere la pacis, ora propo-
sta da Einaudi nella scorrevole versione di Carlo Carena 
con testo a fronte. La natura — ecco il messaggio di Era-
smo — ci insegna il rispetto reciproco e la concordia: ep-
poi l'hanno detto anche Gesù e gli autori classici. E chi 
non sarebbe d'accordo? Certamente qui non si impone 

un confronto con la teologia della Riforma, se non per ri-
levare una disparità di interessi. Un confronto che tutta- I 
via non è un'invenzione storiografica. Non poteva essere 
altro l'interesse dì Erasmo, componendo il trattato sul li-
bero arbitrio, se non di contrapporsi ai presupposti e agli | 
sviluppi della teologia luterana. Tuttavia un comune ter-
reno di confronto, in realtà, non esiste: perché la ragione ! 
di Erasmo non è il paradosso di Lutero, che è la ragione 
di Dio. Più ingenuamente (dal punto di vista teologico) e | 
nello stesso tempo più efficacemente si era opposto a Lu-
tero il re Enrico VIII, forte di argomentazioni scolastiche | 
non sue — ma profondamente assimilate grazie agli studi 
perseguiti e alle consulenze fruite — e forte soprattutto di \ 
motivazioni politiche che; invariate, l'avrebbero condot-
to ad affermare la supremazia regale sulla chiesa, dopo 
aver contrastato la sovversione luterana che poneva in 
dubbio la legittimità della struttura di quella stessa chiesa 
demolendone l'apparato sacramentale puntualmente di-1 
feso da Enrico. "Contro Lutero", come sottotitola la dis- \ 
seriazione di Enrico sui sacramenti, si sono posti in tempi | 
e circostanze diversi un politico pragmatico e un teologo 
incerto, ma un comune contesto sul quale condurre i tre a j 
confronto non è identificabile. Certo è che la chiesa volu-
ta da Enrico e le chiese ispirate da Lutero esistono: l'uto-
pia erasmiana, cui accenna Carena nella sua introduzio-
ne, rimane utopia. 

Carlo Co lombero I 

ROBERTO OSCULATI, V e r o crist iane-
simo. Teologia e società moderna nel 
pietismo luterano^ Laterza, Roma-Ba-
ri 1990, pp. 424, Lit 55.000. 

Un libro che, in linea con le prece-
denti opere dell'autore, indaga la pe-
culiarità del pietismo luterano al di là 
dei consueti luoghi comuni storiogra-
fici, nello sforzo di farne emergere, 
accanto all'effettiva consistenza reli-
giosa, la portata teologica e storica di 
movimento in cui il richiamo all'inte-
riorità della fede non si risolve in al-
cun modo nel preteso "intimismo" 
dell'ideale della purezza evangelica, 
ma opera concretamente per la diffu-
sione di un reale modello di perfezio-
namento spirituale, i cui influssi sulla 
cultura e sulla filosofia tedesche ed 
europee ebbero la più vasta risonan-
za. Scrutando già nell'eredità della 
mistica tardomedievale (e soprattut-
to in Taulero) le premesse teologiche 
che, attraverso Jakob Boehme, Sile-
sio e altri mistici "moderni", avreb-
bero condotto al prender forma del-
l'esperienza pietista come operante 
esercizio di spiritualità e ricerca del 
"vero cristianesimo", lo studio si 
sofferma analiticamente sulla figura 
e sull'opera dei grandi maestri come 
Spener e Francke — di particolare 
interesse le pagine sull'ermeneutica 
esistenziale nell'interpretazione del-
la Scrittura —, per pervenire di qui 
all'ideale cristiano-universalistico di 
Zinzendorf e alla teologia mistica 
sveva, destinata, soprattutto con 
Oetinger, a innervare nel profondo i 
temi più vivi dell'idealismo tedesco. 

Marco Ravera 

SAN BERNARDO, O p e r e , voi. II: S e n -
tenze e altri testi, Città Nuova, Roma 
1990, trad. di Claudio Leonardi, Etto-
re Paratore, Franco Cardini, Ottavio 
Banti e Antonio Traglia, testo latino a 
fronte, pp. 843, Lit 105.000. 

Una raccolta di testi ricca e per 
molti versi insolita compone il secon-
do volume delle Opere di san Bernar-
do di Chiaravalle. Oltre ai raffinati 
sermoni In lode della Vergine Madre, 
frut to di una riflessione solitaria e 
personale, e all'esteso e importante 
sermone Ai chierici sulla conversione, 
il volume presenta opere poco note, 
quali le Sentenze e le Parabole, unita-
mente a quattro brevi testi liturgici. 
In quest'ultimo gruppo di scritti so-
no soprattutto le Sentenze e le Para-
bole ad attrarre il lettore, il quale si 
trova di fronte a un lato nuovo e 
pressoché sconosciuto dell'opera e 
della scrittura dell'abate cistercense. 
Rispetto, infatti, alle opere più note 
come i sermoni Sul Cantico dei canti-
ci, o come i Trattati e le Lettere (già 
pubblicate presso lo stesso editore), 
in queste Sentenze san Bernardo ab-

bandona il tono elevato, lo stile orna-
to e icastico, per lasciar trasparire più 
direttamente e in forma umile, quasi 
quotidiana, i grandi temi del suo 
pensiero. La brevità e l'incisività che 
caratterizzano tali scritti si sostitui-
scono all'argomentazione ampia e 
persuasiva delle opere maggiori e si 
offrono come veicolo appropriato 
dell'insegnamento e della meditazio-
ne all'interno del paradisum claustra-
lis, del monastero, al quale in primo 
luogo furono destinati. Inoltre, con 
le Sentenze Bernardo ci ha lasciato un 
esempio medievale di scritti apparte-
nenti al genere, di antica tradizione, 
degli Apoftegmi, i "de t t i " derivati 
dall'insegnamento dei Padri del de-
serto, la cui conservazione e trasmis-
sione diede origine a una vasta lette-
ratura durante i primi secoli del cri-
stianesimo. Al genere degli Exempla, 
delle Narrationes, degli Apologhi, ap-
partengono le Parabole: scritte con 
l'intento di ricreare, espongono tema-
tiche morali in uno stile concreto, 
quasi popolare e intessuto di immagi-
ni a volte crude, sempre realistiche. 
Sono testi dallo statuto intermedio 
tra l'opera breve di intento edifican-
te, ricca di personificazioni allegori-
che, e la vera e propria novella di in-
trattenimento, e preludono al succes-
sivo genere della novellistica in vol-
gare. Una raccolta di opere, dunque, 
solo in apparenza classificabili come 
curiositates: esse, anzi, attraggono il 
lettore, che ritrova, espressi in forma 
semplice ma non dimessa, tutti i più 
importanti motivi della riflessione 
spirituale del santo cistercense. 

Guido Mongini 

Filosofia e teologia 
segnalazioni 

MIRCEA ELIADE, M i t i , sogni e mis te -
ri, Rusconi, Milano 19903, ed. orig. 
1957, trad. dal francese di Giovanni 
Cantoni, pp. 272, Lit 27.000. 

GIORGIO GIRARDET, Pro te s tant i per-
ché, Claudiana, Torino 1989, 2" ed. 
aggiornata, pp. 160, Lit 12.000. 

SERGIO ROSTAGNO, T e o l o g i a e soc ie -
tà. Saggi sull'impegno etico, Claudia-
na, Torino 1989, pp. 168, Lit 22.000. 
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H I D E . L I B R I D E L M E S E • • 

Storia 
Il libro a stampa. I primordi, a cura di 
Marco Santoro, Liguori, Napoli 1990, 
pp. 410, Lit 39.000. 

Autori italiani e stranieri analizza-
no nei diversi aspetti il periodo ini-
ziale dell 'arte tipografica: la seconda 
metà del Quattrocento, periodo am-
pliabile fino ai primi decenni del 
Cinquecento, privi ancora di trasfor-
mazioni essenziali nella produzione e 
nella diffusione del libro stampato. 
La raccolta ha tre sezioni: la prima si 
occupa dell 'invenzione della stampa 
e delle sue implicazioni sociali, eco-
nomiche e culturali. La seconda è de-
dicata alla diffusione della nuova tec-
nica e alla sua applicazione industria-
le nelle diverse nazioni europee e nel 
Nuovo Mondo. La terza parte, infi-
ne, tut ta di autori italiani, analizza la 

diffusione della stampa in Italia, e ri-
sulta evidente che gli stampatori cer-
cavano di svolgere la propria attività 
in luoghi dove i lettori e quindi gli ac-
quirenti del prodotto fossero i più 
numerosi possibili. Le ultime due se-
zioni sono ricche di dati statistici e di 
informazioni puntuali, mentre la pri-
ma è più problematica e stimolante: 
la stampa a caratteri mobili non è 
considerata come realizzazione da 
attribuire a uno o più inventori, ma 
come soluzione tecnica agevolata dai 
più diversi fattori. Tra questi ricor-
diamo la necessità di una riproduzio-
ne più rapida dei testi scritti — do-
vuta all 'incremento dell'alfabetizza-
zione e alla crescente domanda di li-
bri, soprattutto da parte della 
borghesia urbana — e la comparsa in 
Europa della carta: fatto senza dub-
bio determinante anche se non unico 
come aveva suggerito, eccedendo, 
Henry Jean Mart in (Lucien Febvre, 

Henry Jean Martin, La nascita del li-
bro, Laterza, Bari 1977, pp. 11 sgg.). 
E, come suggerisce il curatore, "spi-
rito capitalistico, progresso tecnolo-
gico, incremento dell'alfabetizzazio-
ne, gestione culturale ed ideologica 
del potere, sviluppo delle cartiere, 
necessità sia da parte del consumato-
re sia da parte del produttore di testi 
più economici: sono questi, in defini-
tiva, fra i principali fattori che deter-
minano non l'invenzione in sé ma 
l 'intera situazione che a tale inven-
zione ha portato, agevolandone, pe-
raltro, l'evoluzione e la diffusione re-
lativamente rapida". 

Patrizia Cancian 

Ars et ratio. Dalla torre di Babele al 
ponte di Rialto, a cura di Jean-Claude 
Maire-Vigueur e Agostino Paravicini-

Bagliam, Selleria, Palermo 1990, pp. 
278, Lit 25.000. 

Dal primo International Work-
shop on Medieval Societies svoltosi a 
Erice nel 1985 è nato non tanto un 
volume di atti, quanto un'opera coe-
rente scritta a più mani. I tredici in-
terventi cercano di esplorare, pren-
dendo come esempi situazioni al-
quanto diverse — da Siena all'Olan-
da, da Venezia a Losanna —, lo 
sviluppo e i mutamenti del rapporto, 
ancora assai fluido, tra ars, meglio 
tradotta come savoir faire non mera-
mente tecnico, e ratio, ossia calcolo e 
sperimentazione, nel corso degli ulti-
mi secoli del medioevo. Si tratti di 
elementi da controllare quali l 'acqua, 
di strumenti da perfezionare come i 
ponti, di cantieri da far funzionare 
— le cosiddette opere del duomo —, 
sempre si intravedono alcune linee di 
evoluzione proprie di questi secoli. 

Sono periodi in cui si tenta di appia-
nare alcune contraddizioni che per-
vadevano la cultura medievale "clas-
sica", tra teorie architettoniche e 
pratiche di costruzione, tra raziona-
lizzazione del lavoro e stratificazione 
professionale, tra evoluzione delle 
forme del potere politico e mutamen-
ti dell'universo dei committenti. Na-
sce la figura dell'ingegnere, ma na-
scono anche piani urbanistici globali, 
quali le villenove italiane, si tocca 
con mano l ' importanza della durata 
dei progetti, che possono sempre es-
sere rimessi in discussione ma che, 
soli, assicurano la messa in cantiere 
di opere di largo respiro, quali il rifa-
cimento del ponte di Rialto o la co-
struzione della cattedrale di Milano. 

Guido Castelnuovo 

E U G E N W E B E R , La Francia " f in de s iéc le" , Il M u l i n o , 
Bo logna 1990, ed . or ig . 1986, t r a d . da l l ' inglese di Er i -
ca J o y M a n n u c c i , p p . 2 9 0 , Li t 3 5 . 0 0 0 . 

Alla Francia tra il 1870 e il 1914 Eugen Weber aveva 
dedicato la sua opera di maggior respiro: D a c o n t a d i n i a 
f r a n c e s i (Il Mulino, 1976). In essa la lunga transizione 
tra Otto e Novecento era indicata come il momento di 
vera rottura antropologico-culturale nel mondo rurale 
francese, rimasto fino ad allora chiuso nella dimensione 
comunitaria e localistica prerivoluzionaria, e "naziona-
lizzato", per così dire, con parziale ritardo, nel quadro 
dei processi di massificazione e di omologazione di fine 
secolo. Ora, in questa nuova opera, Weber ritoma sulla 
fase centrale di quel periodo — sulla "fine-secolo", ap-
punto —, per scandagliarne gli umori, le tensioni sociali e 
culturali, i gusti, le angosce, le nevrosi, lungo un reperto-
rio ampio di registri tutti intemi alla storia della mentali-
tà e della cultura materiale: dalle esperienze artistiche, 
letterarie e teatrali ai consumi popolari, dal ruolo della 
stampa alle innovazioni tecnologiche. L'oggetto di osser-
vazione è ora la Francia tutt'intera, con particolare atten-

zione al mondo urbano. E il tema di fondo è esplicito fin 
dalle prime pagine: ciò che colpisce l'autore, dei due de-
cenni che precedettero la Belle Epoque, è la contradditto-
rietà latente tra gli indubbi progressi materiali che in essi 
si compirono e la forte depressione morale che l'accompa-
gnò ("la sfiducia spirituale che mi fa pensare ai nostri 
tempi", scrive Weber). Sono quelli gli anni in cui com-
paiono o si diffondono "i nuovi mezzi di riscaldamento, 
di illuminazione e di trasporto ' ', il telefono e il telegrafo, 
la macchina da scrivere, l'ascensore e la lampadina elet-
trica; in cui la bicicletta e i trasporti pubblici riducono i 
tempi di movimento e la stampa si diffonde oltre ogni li-
mite (le tirature superano il milione di copie). In cui una 
massa ancor limitata ma crescente raggiunge livelli di 
consumo rispettabili e l'accesso alla cultura (o quantome-
no all'informazione). E tuttavia mai come allora il termi-
ne "decadenza" o "degenerazione" comparirà nel lin-
guaggio quotidiano; mai come allora la "fine", non solo 
del secolo, apparve vicina. E l'epoca in cui il vizio da pri-
vato si fa pubblico. In cui lo scandalo diviene parte inte-
grante della vita politica di una Terza Repubblica sempre 
sull'orlo del colpo di stato, squassata dall'altane Drey-

fus, lacerata da odii feroci e contrapposizioni violente 
(gallus gallo lupus). 

La trattazione è condotta con lievità, in un linguaggio 
brillante e accattivante. E tuttavia non raggiunge la pro-
fondità della precedente opera. Tutto sembra rimanere al-
la superficie, ridotto alla dimensione di aneddoto. E dove 
si tenta un approfondimento, la tesi appare discutibile, 
come nel caso Je /Z 'affaire Dreyfus (rispetto al quale sì 
tende a sottovalutare il ruolo dell'antisemitismo). O nel 
caso dell'antisemitismo stesso, ridotto alla più generale 
xenofobia francese, la quale, a sua volta, è attribuita al \ 
trionfo dei valori rivoluzionari della libertà e dell'egua-
glianza, da cui sarebbero derivati conflittualità e risenti-
mento. Soprattutto alla sempre più ampia dimensione 
egualitaria, da cui, a ben vedere, sembrano derivare tutti i 
contrasti e i disagi spirituali dell'epoca. Per giudicarne, si 
rileggano le acutissime, e ben più penetranti pagine de L e 
or ig in i de l t o t a l i t a r i smo dedicate da Hannah Arendt 
(che da Weber non è neppur citata) al medesimo tema. 

M a r c o Revel l i 

Storia dell'agricoltura italiana in età 
contemporanea, voi. II: Uomini e 
classi, a cura di Piero Bevilacqua, Mar-
silio, Venezia 1990, pp. 894, Lit 
110.000. 

Anche questo secondo volume 
della Storia dell'agricoltura italiana 
curato da Piero Bevilacqua è da con-
siderarsi un libro destinato a occupa-
re uno spazio importante nella nostra 
storiografia. Come è precisato nel-
l ' introduzione, i ventidue contribu-
ti, compreso un suggestivo saggio 
iconografico, ruotano intorno a un 
unico assunto inziale. Al centro del-
l 'attenzione è la terra nella sua quali-

tà di merce, ovvero nella sua realtà e 
valore di bene. Essa costituisce la 
sfera economica entro la quale si so-
no venute edificando le classi sociali 
ed è stata luogo reale e simbolico su 
cui si è fondata l'ascesa di famiglie e 
di singoli. I ceti contadini sono defi-
niti come ceti-frontiera, in quanto 
luogo di collusione e cerniera con le 
altre classi, mentre proprietari e pos-
sidenti sono oggetto di indagine in 
quanto ceti borghesi, parte costituti-
va dell'élite dirigente. Notevole at-
tenzione, rispetto alla dinamica della 
formazione delle classi, è dedicata al 
ruolo svolto dallo stato in vari mo-
menti della nostra storia nazionale. 

Va inoltre vivamente sottolineata la 
ricchezza delle nuove indagini sul 
Mezzogiorno che invitano ancora 
una volta alla riflessione sulla com-
plessità, superati gli stereotipi legati 
al concetto della sola arretratezza e 
senza incorrere in paradossali capo-
volgimenti della tradizione consoli-
data. 

Chiara Ottaviano 

ANTONELLO LA VERGATA, Nonostan-
te Malthus. Fecondità, popolazioni e 
armonia della natura, 1700-1900, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp. 
312, Lit 40.000. 

Con un percorso suggestivo e do-
vizia di citazioni, l 'autore ricostrui-
sce i quadri concettuali della rifles-
sione demografica sette-ottocente-
sca. Ne emerge come questa nasca 
impregnata del linguaggio della teo-
dicea, quella concezione che vede nel 
mondo e nella natura umana l'opera-
re della divina provvidenza, secondo 
leggi invariabili, per il bene dell'u-
manità. Notevole è quindi la commi-
stione tra teorie demografiche e ar-
gomenti etico-sociali. Malthus, con 
l'asserzione di uno squilibrio perma-
nente tra popolazione e risorse, met-
te in discussione l 'ottimismo prece-
dente, ma conferma l 'impianto prov-
videnzialistico, vedendo nella scarsi-
tà dei beni di sussistenza la sferza 
imposta agli esseri umani per spin-
gerli all'operosità e alla virtù. Nel 
primo Ottocento, tuttavia, egli sarà 
duramente attaccato: per dimostrare 
la sua empietà e recuperare una visio-
ne più ottimistica, verrà proposta 
una teoria riduzionista secondo la 
quale le variazioni delle condizioni di 

sussistenza producono variazioni 
corrispondenti nella fecondità, ar-
monizzando naturalmente la popola-
zione con le risorse. Spogliati del-
l'appello alla provvidenza, lo stesso 
linguaggio ottimista e giustificativo e 
un analogo riduzionismo verranno 
fatt i propri da Spencer e dai suoi se-
guaci, nel quadro della teoria del-
l 'adattamento evolutivo. Sarà un 

malthusiano coerente, Charles Dar-
win, a fornire la critica più impietosa 
di questa visione, svelandone tra l'al-
tro i sottintesi socialmente apologeti-
ci. 

Marco Guidi 
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Società 
H A R T M U T KAELBLE , V e r s o u n a s o -
cietà europea. Storia sociale dell'Eu-
ropa 1880-1980, Laterza, Roma-Bari 
1990, ed. orig. 1987, trad. dal tedesco 
di Raffaella Guazzolini, pp. 229, Lit 
27.000. 

E un luogo comune che l 'Europa 
sia, per cosi dire, un "prodotto artifi-
ciale", risultato di accordi tra stati e 
di convenzioni economiche: diplo-
mazia più mercato comune. Kaelble, 
docente di storia sociale ed economi-
ca alla Freie Universitat di Berlino, 
tenta di rovesciare questa credenza, 
proponendosi di verificare la possibi-
lità di un" 'integrazione sociale" del-
l 'Europa. Di ricostruire i percorsi di 
un processo di unificazione "dal bas-
so", di medio-lungo periodo, interno 
alle forme della quotidianità sociale e 
alle dinamiche dei comportamenti 
collettivi. Esiste dunque un'Europa 
che non sia solo "la fredda creazione 
di tecnocrati"? Secondo Kaelble sì. 
Esisterebbero, in particolare, alme-
no otto caratteristiche peculiari che 
farebbero dell'Europa un unicum, 
diverso non solo dall'area del sotto-
sviluppo, ma dalle altre grandi po-
tenze industriali: Urss, Giappone e 
Stati Uniti. Esse consisterebbero: 

nella "struttura della famiglia" (fin 
dagli albori dell'età moderna mono-
nucleare); nella struttura dell'occu-
pazione, fortemente industriale dalla 
fine del XVIII secolo e, contempora-
neamente, nella dimensione relativa-
mente limitata delle grandi indu-
strie; in un relativo "ritardo della 
mobilità sociale"; nell'esistenza di 
minori diseguaglianze sociali combi-
nate con una maggiore discrimina-
zione ("minore diseguaglianza tra 
ricchi e poveri e forte bisogno di sot-
tili differenziazioni"); in una più len-
ta crescita delle metropoli e, quindi, 
in una migliore qualità della vita; nel-
lo sviluppo di un sistema di welfare 
relativamente precoce; infine in un 
particolare tipo di conflitto sociale, 
caratterizzato da uno stretto legame 
tra politica e lotte operaie, da una più 
massiccia adesione ai sindacati e da 
una più travagliata vicenda di questi. 
La trattazione rimane, indubbia-
mente, a livello modellistico, muove 
per grandi generalizzazioni, sempli-
fica assai. Ma costituisce comunque 
un utile quadro di riferimento per un 
approccio non convenzionale. 

Marco Revelli 

RAFFAELE RAUTY, "L'era della so-
ciologia". Lo strutturarsi dell'analisi 
sociale negli Stati Uniti D'America, 
Angeli, Milano 1990, pp. 189, Lit 
22.000. 

Se di solito si data l'inizio della 
storia della sociologia americana con 
Talcott Parsons, quella di Rauty po-
trebbe essere definita come la sua 
"preistoria". Il volume infatti rico-
struisce con precisione e con passio-
ne la fase pionieristica delle scienze 
sociali in America, le origini e il suc-
cessivo processo di istituzionalizza-
zione e di professionalizzazione, dal-
la fondazione dell'American Social 
Science Association nel 1865 a quel-
la dell'American Sociological Society 
nel 1905, fino all'ingresso della so-

ciologia nelle università (nei due de-
cenni precedenti alla grande guerra) 
e alla sua completa affermazione nel 
corso degli anni venti grazie soprat-
tutto ai risultati raggiunti dalla Scuo-
la di Chicago. La cui vicenda costi-
tuisce, per molti versi, il filo condut-
tore del libro e il tema dell'ultimo ca-
pitolo. Sullo sfondo, in costante con-
trappunto, le dinamiche della società 
americana, in particolare la vicenda 
sociale di Chicago, con i cui problemi 
e con le cui tensioni gli uomini del di-
partimento di sociologia si confron-
tarono fin dall'origine traendo sti-
moli e tentando risposte, in una pro-
spettiva di "riformismo sociologico" 
che costituisce, per molti versi, il 
tratto distintivo della loro impresa 
culturale. 

Marco Revelli 

Effetto città, voi. I: Sistemi urbani e 
innovazione: prospettive per l'Euro-
pa degli anni Novanta, a cura di Ser-
gio Conti e Giorgio Spriano, Edizioni 
della Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino 1990, pp. 192, Lit 30.000. 

Il volume raccoglie una serie di 
saggi in cui, in vario modo, si proce-
de all'individuazione di criteri di 

comparazione fra le principali città 
europee e si tenta di individuare qua-
li fattori potrebbero favorire o osta-
colare il futuro sviluppo. Una forte 
enfasi (soprattutto sulla scorta delle 
affermazioni di John Goddard) viene 
assegnata al passaggio dall'economia 
della produzione all'economia del-
l'informazione. Nella futura mappa 
della gerarchia delle città europee 
dovrebbero risultare avvantaggiate 
quelle città direzionali complete (che 
hanno dunque anche solida vocazio-
ne industriale oltre che essere sede 
delle varie direzioni) che sapranno 
tra l'altro moltiplicare i collegamenti 
e le relazioni con altre città primarie. 
In estrema sintesi, i fattori che si ri-
tengono alimentare la vocazione in-
novativa di una città sono raggruppa-
ti in tre ordini: la base economica, le 
fonti di produzione e diffusione della 
conoscenza (anche attraverso mecca-
nismi informali), l'alto livello della 
qualità della vita. Gli autori: Panayo-
tis Soldatos, dell'università di Mon-
treal; John B. Goddard, dell'univer-
sità di Newcastle-upon Tyne; Sergio 
Conti, dell'università di Torino; 
Giorgio Spriano, dell'Ufficio studi 
del San Paolo di Torino; Piero Bona-
vero, collaboratore del Dipartimento 
Interateneo Territorio di Torino. 

Chiara Ottaviano 

R U T H F I N N E G A N , La fine di Gutenberg. Studi sulla 
tecnologia della comunicazione, Sansoni , F i renze 
1990, ed. orig. 1988, t rad . dall ' inglese d i Luigi Luna-
ri, pp. 323, Lit 35 .000 . 

' 'I saggi di questo volume possono essere letti come una 
serrata disamina contro le implicazioni sia empiriche che 
metodologiche del determinismo tecnologico", afferma, 
fin dalle prime pagine, Ruth Finnegan, antropologa con 

| forti interessi sociologici, autrice di numerose ricerche sul 
campo in Asia, Africa ed Europa. Il "determinismo tec-
nologico" è quell'approccio metodologico che tende ad 
attribuire all'innovazione tecnica il ruolo di variabile in-
dipendente nello sviluppo della civiltà, di causa prima e 
determinante del mutamento globale, prodotta, per certi 
versi, in forma autonoma, "autodeterminata e indipen-
dente dalle configurazioni sociali". In particolare nel 
campo delle ' 'comunicazioni ' ' esso è rappresentato da po-
sizioni come quelle di McLuhan, tìavelock, Ong, i quali 
hanno attribuito alle diverse "rivoluzioni tecniche" nel 
campo della comunicazione — il passaggio dall'oralità 

all'alfabetizzazione, l'invenzione della stampa, l'intro-
duzione della comunicazione a distanza mediante la tele-
grafia e la telefonia — funzione di periodizzatori epocali, 
di grandi svolte nella storia dell'umanità originatesi nel 
campo tecnico e diffusesi poi all'intera sfera delle relazio-
ni umane. 

A questa posizione la Finnegan contrappone un tipo dì 
approccio più articolato, più attento ai singoli casi, so-
prattutto fondato sulla crucialità del contesto sociale, 
sull'idea che l'impatto dell'innovazione tecnica, per rivo-
luzionaria che essa sia, dipende pur sempre dal tipo di am-
biente sociale e culturale entro cui s'innesta. In questo 
quadro, che privilegia il momento della specificità e della 
complessità rispetto a quello della generalizzazione, non 
solo il ruolo della tecnica viene, per così dire, "sdramma-
tizzato", ma la stessa differenza in termini di valore tra i 
diversi tipi di civiltà viene relativizzata, a cominciare dal-
la contrapposizione tra civiltà "orali" e civiltà "alfabe-
tizzate". Così come, infatti, il passaggio alla scrittura non 
costituisce il primo intervento della tecnica nell'universo 
culturale dell'uomo (anche la comunicazione orale era 

sostenuta da artifìci tecnici, come il linguaggio e la ge-
stualità), allo stesso modo — ci dice l'autrice, sulla scorta 
di un consistente repertorio di studi sul campo — il rap-
porto che intercorre tra oralità e alfabetizzazione non è di 
per sé riducibile a una frattura netta e irreversibile tra sta-
di diversi e inconfrontabili dello sviluppo dell'umanità: 
al mero passaggio dal "primitivo" al "civilizzato", dalla 
natura alla cultura. E sdrammatizzato finisce anche per 
essere, di conseguenza, il molo della più recente rivolu-
zione informatica, croce e delizia di tante profezie, la 
quale non può essere di per sé intesa come nuova "fine 
dei tempi", come inevitabile e automatico salto di quali-
tà nello sviluppo, ma come fisiologico processo tecnico 
destinato ad assumere un più o meno devastante impatto 
a seconda del contesto sociale e delle premesse culturali. 
Una conclusione forse troppo rassicurante, ma che per lo 
meno ba il pregio di sottrarci al luogo comune di un pro-
gressismo acritico e di troppo disinvolte generalizzazioni. 

M a r c o Revelli 

Città e industria verso gli anni No-
vanta. Sistemi urbani e impresa a To-
rino, Genova, Verona, Bologna, Fi-
renze, Napoli, Bari, Catania, Milano 
e Roma, a cura di Erminio Borlenghi, 
Edizioni della Fondazione Giovanni 
Agnelli, Torino 1990, pp. 471, Lit 
55.000. 

Il sistema urbano italiano è sog-
getto a trasformazioni che stanno de-
finendo una nuova gerarchia. I vari 
saggi analizzano quanto è in atto nel-
le città indicate dal sottotitolo. Di un 
certo interesse è il saggio di P. Bona-
vero, Flussi di comunicazione e strut-
tura dell'interazione fra le città, pub-
blicato in appendice Bonavero ha esa-
minato i flussi (fra le dieci città indi-
cate nella ricerca) sulla rete 
telefonica commutata e sulla rete te-
lex, oltre alle comunicazioni realizza-
te attraverso l'utilizzo della rete Fo-
nia Dati e della rete Itapac, alle co-
municazioni realizzate attraverso le 
reti telefoniche dedicate, e infine alle 
comunicazioni realizzate attraverso i 
trasferimenti di persone effettuati 
col mezzo aereo. Interessanti alcune 
conclusioni: Milano e Roma si stac-
cano nettamente dal resto delle aree 
metropolitane studiate, ma sono rile-
vanti le differenze. Se si considerano 
le forme di comunicazione "banale" 
(quali il traffico sulla rete telefonica 
commutata e il traffico passeggeri 
sulla linea aere), Roma è in concor-
renza con Milano; se si considerano 

le forme di comunicazione "rare" 
(utilizzate solo da un'utenza profes-
sionale, come il traffico telex o il 
traffico di trasmissione dati), Milano 
ha un ruolo di netta predominanza. 
Rispetto ad alcune forme di comuni-
cazione "rara" (trasmissione dati) la 
posizione di Roma come secondo po-
lo è insidiata da Torino. In pratica i 
dati sembrano supportare l'ipotesi 
della scarsa dipendenza dalla distan-
za fisica dell'intensità dei flussi di 
traffico sulle reti delle forme più rare 
di telecomunicazione. 

Chiara Ottaviano 

LORENZO CILLARIO , L ' " u o m o di v e -
tro" nel lavoro organizzato. Profili 
post-moderni dell'alienazione del 
senso e della soggettività, Editoriale 
Mongolfiera, Bologna 1990, pp. 312, 
Lit 30.000. 

"Uomo di vetro" è una metafora 
coniata dai metalmeccanici tedeschi 
per rappresentare la condizione del 
lavoratore preso nella rete dei siste-
mi di controllo computerizzati. Il 
controllo del tempo, del ritmo, delle 
modalità, del risultato del lavoro è di 
fatto un controllo della personalità: il 
problema della nocività, nella fabbri-
ca computerizzata, investe soprat-
tutto il piano dell'attività psichica e 
chiama in causa l'organizzazione del-

le strutture lavorative e i rapporti so-
ciali che ne sono alla base. Il volume 
è diviso in due parti. La prima pre-
senta un'ampia rassegna della lette-
ratura aziendale e sindacale degli an-
ni ottanta sul tema dello stress da la-
voro in ambienti informatizzati: una 
mole notevole di materiali, che offre 
al lettore un utile osservatorio sui di-
battiti e sulle acquisizioni degli ulti-
mi anni. La seconda parte affronta 
un'analisi critica dei vari approcci al 
problema, delle categorie e delle pro-
cedure di indagine impiegate e pro-
pone, negli ultimi capitoli, un diver-
so modello interpretativo. Nella 
maggior parte delle analisi del disa-
gio dei lavoratori nei contesti orga-
nizzativi informatizzati prese in esa-
me, l'autore rileva un'insufficiente 
attenzione agli aspetti sociali della 
sofferenza psichica. Si propone, per-
ciò, di individuare i nessi tra salute 
mentale degli individui e processi di 
valorizzazione del capitale. Si tratta 
di condurre un'analisi congiunta sui 
modelli che informano la "realtà 
esterna" dei processi sociali di orga-
nizzazione e accumulazione, da un 
lato, e, dall'altro, su quelli che infor-
mano la "realtà interna" dei processi 
psichici dell'attribuzione di senso, 
attraverso cui avviene l'interiorizza-
zione dei ruoli e dei comportamenti 
sociali. La logica della produzione ca-
pitalistica investe — nell'epoca del 
lavoro informatizzato — i momenti 
cognitivi e simbolico-comunicativi: 

1'" alienazione" del lavoro opera so-
prattutto sul piano psichico. Il mo-
dello di "economia cognitiva" pro-
posto da Cillario è dunque un'inter-
pretazione del capitalismo contem-
poraneo come modo di produzione di 
senso: un'analisi dei meccanismi di 
sfruttamento economico che coin-
volgono la sfera psicologica e cogniti-

va, letti in termini di "espropriazio-
ne" e di "accumulazione" di senso. 

Maria Turchetto 
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Archeologia 
JOHN BOARDMAN, Vasi a ten ie s i a fi-
gure nere, Rusconi, Milano 1990, ed. 
orig. 1974, trad. dall'inglese di Orazio 
Paoletti, pp. 272, 321 ili, Lit 25.000. 

L'intervallo di sedici anni dalla 
pubblicazione in Inghilterra, nulla 
toglie all'utilità di questo volume per 
chiunque voglia accostarsi a questa 
produzione ceramica dell'antica 
Grecia, sia che si tratti di studiosi, 
per i quali costituisce un valido pro-
memoria (utilissimi, tra l 'altro, gli in-
dici analitici, bibliografici, degli arti-
sti e degli artigiani, dei nomi di per-
sonaggi mitologici), sia di studenti, 
che vi trovano tu t te le informazioni 

sufficienti per affrontare questo set-
tore dell'archeologia greca, o infine 
di semplici appassionati e curiosi, 
che vengono guidati attraverso la 
problematica posta da questi oggetti 
con un'esperienza di metodo e una 
profonda conoscenza delle questioni 
storiche che tuttavia non appesanti-
scono la lettura. Dopo un'introdu-
zione in cui sono indicati i problemi 
stilistici specifici di questa classe ce-
ramica e quelli riguardanti le firme 
dei vasai e dei ceramisti presenti sui 
vasi, seguono i capitoli in cui viene 
delineata l'evoluzione dello stile, a 
partire dagli esempi più antichi del 
Pittore della Gorgone e di Sophilos 
fino alle più tarde lekythoi e anfore 
panatenaiche. Gli ultimi capitoli in-
fine sono dedicati ad alcuni aspetti 

tecnici della produzione, riguardanti 
in modo particolare la policromia, 
l'analisi delle forme vascolari e dei 
motivi decorativi e la cronologia, 
non sempre facile da determinare. 
Un appunto riguarda, come spesso 
accade, il prezzo di quest'opera: l'e-
dizione originale inglese costava, fi-
no a non molti anni fa, meno di 3 
sterline, cioè assai meno di 10.000 li-
re! 

Maria Letizia Gualandi 

"Quaderni per lo studio dell'archeo-
logia", diretti da Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, ristampa anastatica, Sanso-
ni, Firenze 1990. 

1, Policleto, a cura di Ranuccio Bian-
chi Bandinelli, ed. orig. 1938, pp. 24, 
91 ili., Lit 25.000. 
2, Mirone, a cura di Paolo Enrico 
Arias, ed. orig. 1940, pp. 24, 56 ili, 
Lit 25.000. 
3-5, Ritratti greci, a cura di L. Lau-
renzi, ed. orig. 1941, pp. 148, 132 ili, 
Lit 55.000. 
6, II Maestro d'Olimpia, a cura di 
Giovanni Becatti, ed. orig. 1943, pp. 
48, 83 ili., Lit 35.000. 

I "Quaderni per lo studio dell'ar-
cheologia" furono fondati nel 1938 
da Ranuccio Bianchi Bandinelli con 
l ' intento di fornire a docenti e stu-
denti universitari uno strumento di-
dattico che servisse da base necessa-
ria e sufficiente per ulteriori appro-

fondimenti e ricerche. Dedicati 
ognuno a un artista o a un tema spe-
cifico, i fascicoli raccoglievano la bi-
bliografia sull 'argomento, le fonti 
scritte, la documentazione epigrafica 
e archeologica e le riproduzioni delle 
opere conosciute nelle loro eventuali 
diverse repliche. Data l'utilità, ancor 
oggi, di un'opera di questo tipo, spe-
cie in biblioteche di recente costitu-
zione o dove non è possibile disporre 
di cataloghi ampi ed aggiornati, l'edi-
tore Sansoni ne ripropone opportu-
namente la ristampa anastatica. Uni-
co neo, il mancato aggiornamento 
della bibliografia, ferma, com'è ov-
vio, a mezzo secolo fa. Peccato, per-
ché così il valore di questo strumento 
di lavoro viene in parte sminuito. 

Maria Letizia Gualandi 

ANTONIO GIULIANO , Storia dell'arte greca, La N u o v a 
I ta l ia Sc ient i f ica , R o m a 1989 , pp . 4 2 5 , 4 1 3 ili., Li t 
.54 .000. 

Ecco un bel manuale sull'arte greca, facile da usare, 
più agile e più abbordabile rispetto ai due volumi, sempre 
sull'arte greca, che lo stesso autore ha edito per II Saggia-
tore (Milano 1986-87), anche se il prezzo non può anco-
ra dirsi adeguato a quell'ampia diffusione didattica cui il 
libro viene esplicitamente destinato. Il testo è diviso in 
capitoli e capitoletti che risulteranno certamente di gran-
de utilità per gli studenti che vi preparino un esame, an-
che perché aiutano molto a dare sistematicità a una mate-
ria di per sé assai vasta. Lo stile è sempre stringato, di pia-
cevole lettura: ammirevole per cautela e precisione, an-
che in questioni contrastate, come per il Laocoon te , o in 
argomenti in cui l'autore ha preso, in altra sede, posizioni 
ben più decise, come per i bronzi di Riace. Le illustrazio-

ni hanno un ruolo fondamentale: piccole, come si con-
viene a un manuale dove devono svolgere un ruolo essen-
zialmente indicativo ("vogliono essere un punto di riferi-
mento che il lettore potrà approfondire ", si dice nella pre-
messa), ma sempre sufficientemente leggibili, sono 
raggruppate per tavole; danno così veloci confronti tra più 
figure, senza essere separate troppo dal testo, secondo ac-
costamenti che appaiono particolarmente curati e utili. 
Chiarissime ad esempio le tavole con opere diverse dello 
stesso autore, come Policleto (p. 233) o Lisippo (p. 330); 
o con foto, piante e ricostruzioni grafiche dello stesso mo-
numento. E l'ampio uso di restituzioni grafiche, che non 
viene sempre accettato e con ancor minore frequenza è 
praticato, si rivela qui di grande giovamento per lo scopo 
essenziale del libro: dare un'idea di cos'è l'arte greca. 
Ogni approfondimento è demandato all'abbondante bi-
bliografia finale, ragionata e sufficientemente aggiornata, 
dedicata più a singoli argomenti che ad ampliare il qua-

dro generale. Probabilmente la maggioranza dei lettori ne 
farà un uso molto limitato, e sarà un peccato. Ben rappre-
sentati sono anche gli aspetti della grecità insulare (Delo, 
Rodi, Kos) e ionica, Efeso, Priene, Alicamasso, Perga-
mo, con l'opportuna inclusione di monumenti talora tra-
scurati, come l'Arsinoeion di Samotracia o l'Artemision 
di Magnesia. Resterà invece deluso chi s'aspetti un'ade-
guata trattazione della cultura figurativa dei greci d'occi-
dente. Infatti questo volunìe esclude totalmente la Magna 
Grecia, da Siracusa a Selinunte ad Agrigento a Paestum, 
per non parlare dei maestri della ceramica italiota e sìce-
liota di V e IV secolo. Ovviamente, si vede bene che si 
tratta di una scelta precisa, fatta forse per lasciar spazio a 
un altro manuale, probabilmente in omaggio al vigente 
ordinamento universitario che separa nettamente archeo-
logia e storia dell'arte della Grecia classica da archeolo-
gia (o archeologie) della Sicilia e della Magna Grecia. 

G i o r g i o Bejor 

Pagina a cura di 
Maria Letizia Gualandi 

Shelomoh Ibn Gabirol 

LA CORONA DEL REGNO 
e POESIE RELIGIOSE 
Introduzione, traduzione, note e indici 

a cura di Eliseo Poli 

L'opera poetica di Shelomoh Ibn Gabirol tocca l'apice 
dell' ispirazione e dello spessore religioso ne La Corona del 
regno , poema in prosa rimata che canta la lode di Dio e che, 
dall'umile confessione del peccato, eleva una commovente 
supplica alla sua misericordia. Divenne un testo liturgico per 
il Giorno dell' Espiazione, più volte imitato e commentato. Le 
Poes i e re l igiose, che attingono alla meditazione della Torah e 
alla preghiera sinagogale, sono tra i frutti migliori della 
scuola poetica giudeo-spagnola. Gabirol sa trasporre nelle 
sue composizioni la passione della propria ricerca e dare vo-
ce all'ansia e all'attesa di tutto il suo popolo. 

Collana Tradizioni d'Israele - pp. 280 - rilegato solido - L. 36.000 

tut tora straordinariamente affasci-
nante, nonostante lo scempio am-
bientale dell'ultimo trentennio. 

Maria Letizia Gualandi 

AMEDEO MAIURI , P a s s e g g i a t e cam-
pane, Rusconi, Milano 1990, pp. 438, 
12 ili., Lit 40.000. 

Il nome di Amedeo Maiuri, scom-
parso da quasi un trentennio, è noto 
anche ai non addett i ai lavori per la 
sua lunga attività di direttore del 
Museo Archeologico di Napoli e so-
printendente alle antichità della 
Campania e del Molise. Da quest 'at-
tività, svolta in una regione straordi-
naria dal punto di vista naturalistico 
e storico, oltre che dalle pubblicazio-
ni scientifiche, è scaturita una serie 
di scritti a carattere divulgativo il cui 
stile, senza nulla togliere alla preci-
sione dello storico, ne rende estrema-
mente piacevole la lettura. E il caso 
dei brani raccolti in questo libro, ric-
chi di suggestioni, immagini e anche 
puntuali informazioni storiche regi-
strate nel corso di un ventennio, fra i 
primi anni trenta e la metà degli anni 
cinquanta. Accanto a studi compiuti 
nel 1931 per il nuovo piano regolato-
re di Napoli, figurano appelli contro 

la trasformazione, subito dopo la 
guerra, dell'allora solitario litorale di 
Cuma nella spiaggia balneare di Na-
poli; contro l ' indifferenza, nei primi 
anni cinquanta, per l'inesorabile 
scomparsa della vita nomade e sel-
vaggia di pastori e bufalari dalla bas-
sa valle del Volturno; scritti che cer-
cano di recuperare in qualche modo 
paesaggi e monumenti cancellati per 
sempre dai bombardamenti o da spe-
culazioni crescenti; saggi sulle sco-
perte archeologiche compiute in que-
gli anni a Napoli, Baia, Literno, Cas-
sino, Minturno ecc. Ma questo non è 
solo un libro d'archeologia. Come di-
ce il titolo, vuol essere principalmen-
te un itinerario attraverso le bellezze 
naturali e i monumenti di una regio-
ne in cui l 'antichità classica è uno fra 
i tanti motivi d'interesse. Accanto 
agli antichi greci e romani, popolano 
infat t i queste pagine re e regine me-
dievali, artisti e personaggi d'ogni 
tempo e colorate macchiette del fol-
klore recente, contribuendo tut t i in-
sieme a dare un'idea di un mondo 

PETER A . CLAYTON, MARTIN J . PRI-
CE, Le Sette Meraviglie del mondo, 
Einaudi, Torino 1990, ed. orig. 1988, 
trad. dall'inglese di Maria Luisa e En-
rica Castellani, pp. 216, 43 ili., e 34 
tavv. f.t. di cui 8 a colori, Lit 45.000. 

" D u e statue, un tempio, un giar-
dino pensile, due tombe e un fa ro" 
ovvero il Colosso di Rodi, lo Zeus di 
Olimpia, il tempio di Artemide a 
Efeso, i giardini pensili di Babilonia, 
la piramide di Cheope, il Mausoleo 
di Alicamasso e il Faro di Alessan-
dria: sono le Sette Meraviglie del 
mondo antico, singolare raccolta di 
monumenti bizzarri ed eterogenei, 
accomunati dalla capacità di suscita-
re lo stupore del mondo intero. Di es-
si, solo la grande piramide di Giza è 
sopravvissuta ai secoli. Gli altri era-
no già scomparsi da tempo immemo-
rabile quando gli eruditi del Rinasci-
mento, rifacendosi a tradizioni pro-
babilmente di età classica, fissarono 
una volta per sempre I'elelenco delle 
Meraviglie. Nel frat tempo però l'ar-
cheologia ha ampliato notevolmente 
le nostre conoscenze. Si è scavato in 
Egitto, a Babilonia, Olimpia, Alicar-
nasso, Efeso, si sono decifrati i gero-
glifici egiziani e i segni cuneiformi 
babilonesi. Un'équipe di studiosi in-
glesi e americani ha così potuto trac-
ciare un quadro assai realistico delle 
Sette Meraviglie, recuperando quan-
to è sopravvissuto, ricostruendo 
quanto invece si è perduto sulla base 
delle fonti antiche e delle scoperte 
archeologiche più recenti, e infine 
distinguendo quanto è frut to delle ri-
costruzioni fantastiche succedutesi 
dal Rinascimento in poi. Il risultato è 
un libro piacevole e interessante non 
solo per le ricostruzioni archeologi-
che (non sempre i dati permettono di 
superare il livello puramente indizia-
rio), ma per la storia dell'arte (si pen-

ROSALIE DAVID, I costruttori delle 
piramidi, Einaudi, Torino 1989, ed. 
orig. 1986, trad. dall'inglese di Liliana 
Zella, pp. 251, Hill, e 31 tavv. f.t., Lit 
36.000. 

Quando i re della XI I dinastia de-
cisero di spostare la loro residenza 
nella rigogliosa regione del Faiyum, a 
sudovest del Cairo, e di farsi seppel-
lire ai margini del deserto, un' intera 
comunità con operai, artigiani, fun-
zionari, sacerdoti, medici e giuristi si 
insediò a Kahun. La città, scavata sul 
finire del secolo scorso dallo studioso 
inglese sir William Flinders Petrie, 
costituisce un contesto archeologico 
di straordinario interesse dal mo-
mento che le singolari condizioni cli-

matiche della zona hanno conservato 
per quasi quattromila anni dimore 
private, con tanto di arredi e suppel-
lettili, botteghe, uffici e ogni altro 
edificio in stato di eccezionale inte-
grità. Una sorta di Pompei sulle rive 
del Nilo, che ha permesso di costitui-
re a Manchester, quasi un secolo fa, 
il nucleo di una delle più importanti 
raccolte egittologiche d 'Europa e 
creare una delle più antiche cattedre 
universitarie di egittologia. Quindi, 
a partire dagli anni settanta, i manu-
fatt i e i documenti di Kahun sono 
stati oggetto di nuove indagini, con-
dotte con le più moderne tecnologie. 
Nel volume i risultati di questa ricer-
ca sono presentati nella forma di un 
appassionante racconto che, senza 
nulla togliere al rigore scientifico, 
consente anche ai non addetti ai la-
vori di avvicinarsi, attraverso gli og-
getti della vita quotidiana, al mondo 
della moderna ricerca archeologica. 

Rossella Colombi 

si alla quantità di opere più o meno 
direttamente ispirate alle Sette Me-
raviglie) e per la storia dell'immagi-
nario e delle invenzioni bizzarre da 
duemila anni a questa parte. 

Maria Letizia Gualandi 

m città nuova editrice 
Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma - tel. 3216212 
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Economia 
FRANCO REVIGLIO, L e chiavi de l due-
mila, Mondadori, Milano 1990, pp. 
240, Lit 28.000. 

Un secolo come il XX, apertosi 
con uno dei più grandi rivolgimenti 
della storia e una guerra sempre pre-
sente nell'immaginario collettivo, si 
sta chiudendo con mutamenti pro-
fondi che investono direttamente 
l'intera organizzazione socioecono-
mica mondiale. È quindi da valutare 
positivamente l'uscita di testi che af-
frontino con chiarezza e sufficiente 
rigore le questioni senza indulgere a 
visioni "millenaristiche". Una pub-
blicazione esemplare in questo senso 
è 0 volume in questione, nel quale 
Franco Reviglio conduce un'analisi 
sistematica dei principali problemi 
che sono di fronte all'economia ita-
liana e internazionale. Il lavoro svol-
to è apprezzabile per molti motivi. 
Innanzitutto per la chiarezza espositi-
va — che lo rende raccomandabile a 
un lettore non specialista — ma an-
che per l'accuratezza dell'esame (nel 
II capitolo) dei numerosi temi tratta-
ti: modalità e caratteri dello sviluppo 
dell'ultimo trentennio; ridefinizione 
della gerarchia internazionale tra i 
paesi; emergere di nuovi fattori di 
competitività a livello internaziona-
le; il ruolo della Cee. Interessante è 
certamente l'analisi dei principali 
problemi che si addensano sullo sce-
nario dell'economia mondiale: la po-
vertà e la miseria dei paesi in via di 
sviluppo, la dinamica della popola-
zione e i limiti nella disponibilità del-
le risorse, i vincoli ambientali, le in-
cognite (indebitamento e fattori pro-
tezionistici) che gravano sul commer-
cio internazionale. Il quadro viene 
completato (nel III capitolo) con l'e-
same approfondito dei fattori che so-
no a fondamento di una possibile cre-
scita futura: il mercato unico euro-
peo, l'apertura dei paesi dell'est, la 
dinamica dei paesi in via di sviluppo. 
Potenzialità e rischi sono messi in 
evidenza con dovizia di particolari. 
L'ultima parte del volume (capitoli 
IV e V) è dedicata all'Italia, soprat-
tutto alle determinanti della sua de-
bolezza competitiva, ma anche alle 
opportunità e ai rischi impliciti nel-
l'integrazione europea, qualora non 
si pongano in atto drastici cambia-
menti di rotta nei comportamenti 
che sono alla base dell'"anomalia ita-
liana". 

Mauro Lombardi 

Da Einaudi a Ciampi. Le considera-
zioni finali dei Governatori della 
Banca d'Italia, 1947-86, a cura di 
Aurelio Valente, Laterza, Roma-Bari 
1990, pp. 520, Lit 45.000. 

Nel trentennio postbellico l'Italia 
ha vissuto profonde trasformazioni 
economiche e sociali, oggetto di una 
serie ormai vastissima di studi. Di 

notevole interesse è perciò il volume 
curato da A. Valente, perché racco-
glie brani delle esposizioni fatte dai 
governatori della Banca d'Italia alla 
scadenza annuale di fine maggio. È 
bene ricordare che l'istituto, sempre 
apprezzato per il rigore dell'analisi e 
l'indipendenza del giudizio, è stato 
oggetto — in alcuni periodi — di ri-
petuti tentativi di "assoggettamen-
to" da parte del potere politico. I ri-
sultati dell'ampio lavoro di selezione 
sono ampiamente positivi, in quanto 
emergono con chiarezza le problema-
tiche vissute nel corso dei tre decen-
ni dall'economia italiana e le conce-
zioni che hanno ispirato la Banca 
centrale. E interessante anche la dif-
ferente caratterizzazione data alla 
funzione di governatore dalle perso-
nalità che hanno svolto la funzione: 
Einaudi imprime ai testi la sua tem-
pra di studioso; emergono le doti di 
grande banchiere proprie di Meni-
chella; Carli difende l'ultimo baluar-
do contro la crisi delle regole del gio-
co, conseguente all'autunno caldo e 
alla crisi monetaria internazionale; 
Baffi coniuga l'acume dello speciali-
sta all '"utopia" di un patto sociale in 
una fase di tempesta per l'autonomia 
dell'istituto, oggetto di manovre non 
ancora chiarite; Ciampi infine appa-
re l'artefice del riequilibrio doloroso 
dell'economia italiana. L'ultima par-
te del volume, monografica, raggrup-
pa brani delle "relazioni" su temi ge-
nerali di economia e inerenti alle fun-
zioni del sistema creditizio. 

Mauro Lombardi 

Le paure del mondo industriale, a cu-
ra di Sergio Ricossa, Laterza, Roma-
Bari 1990, pp. XVI-264, Lit 36.000. 

La raccolta di saggi, appositamen-
te scritti per Laterza da alcuni stu-
diosi di storia economica, filosofi, 
demografi, sociologi e politologi 
coordinati da S. Ricossa, cerca di of-
frire una spiegazione al paradosso 
storico di una civiltà industriale che, 
nonostante gli indubbi benefici reca-
ti all'umanità, incute pur sempre 
paura. Dopo un saggio d'apertura in 
cui E. Severino si sofferma sulla te-
matica della salvezza dell'uomo occi-
dentale non più affidata alla potenza 
di Dio, ma a quella della Tecnica, 
vengono analizzate le varie facce con 
cui la paura del "nuovo", dell'"im-
previsto", del "futuro incerto", 
ecc., si mostra nell'epoca moderna. 
La prima ad essere presa in esame è la 
luddistica paura delle macchine (F. 
Barone) e più in generale delle con-
quiste scientifiche e delle loro appli-
cazioni tecnologiche (M. Silvestri); 
quindi, passando per la paura del 
"progresso" così come emerge dalle 
multiformi testimonianze della cul-
tura popolare durante la prima indu-
strializzazione italiana (R. Allìo), si 
prosegue con le paure legate al desti-
no individuale (solitudine, malattia, 
morte) e a quello collettivo (sovraf-
follamento) (M. Livi Bacci) per ap-

prodare infine alla paura delle crisi 
che agitano lo sviluppo del capitali-
smo (M. Deaglio) e a quella — oggi 
invero un po' démodé — evocata dal-
lo spettro della rivoluzione (L. Pelli-
cani). Il libro si chiude con alcune no-
te sull'assistenzialismo di stato che 
avrebbe fallito l'obiettivo di ridurre 
le cause della paura (della povertà, 
della malattia, della disoccupazione, 
ecc.) (A. Martino) e con una riflessio-
ne sulla dolorosa gravità della "per-
dita" o "crisi" dei valori riscontrabi-
le, a partire in special modo dalla pri-
ma guerra mondiale, nelle società 
contemporanee (E. Galli della Log-
gia). 

Paolo Albani 

dal 1834 al 1836. Dell'attività di 
questo periodo, del nuovo paese e del 
suo popolo ci parla la seconda parte 
di queste memorie. Leggendo l'auto-
biografia della Voilquin, unica testi-
monianza scritta dell'attività dei 
sansimoniani in Egitto, leggiamo an-
che un lungo pezzo di storia della 
Francia nell'Ottocento, analizzata 
da un osservatorio inconsueto, quel-
lo di una donna che per oltre mezzo 
secolo sta dentro le grandi trasforma-
zioni della sua epoca, partecipa a un 
movimento e a una scuola di pensie-
ro, si dedica a innumerevoli iniziati-
ve di promozione sociale delle don-
ne. Non mancano, specie nella se-
conda parte, considerazioni ingenue, 

Donne 
SUZANNE VOILQUIN, M e m o r i e di una 
figlia del popolo. La sansimoniana in 
Egitto, Giunti-Astrea, Firenze 1990, 
trad. dal francese di Ginevra Conti 
Odorisio, pp. 258, Lit 20.000. 

Suzanne Voilquin nasce a Parigi 
nel 1801, figlia di un cappellaio, "ar-
dente patriota, filosofo proletario" 
perennemente sommerso dai debiti, 
e di una donna silenziosa e sottomes-
sa. Sollecitata in due opposte dire-
zioni, quella di una dolente abnega-
zione sorretta dalla fede e quella del-
l'impegno concreto nel lavoro e nella 
sfera pubblica, Suzanne sviluppa 
precocemente senso di indipenden-
za, coscienza delle proprie responsa-
bilità sociali e un'insaziabile curiosi-
tà intellettuale. Nella prima parte di 
queste memorie Suzanne racconta la 
storia della sua infanzia e adolescen-
za nella Parigi che assiste prima ai 
trionfi, poi alla disfatta degli eserciti 
napoleonici, infine al ritorno della 
monarchia. Racconta la sua vita di 
operaia, il matrimonio e soprattutto 
il fatto centrale della sua vita, l'in-
contro — verso la fine del 1830 — 
con la figura discussa e carismatica di 
Enfantin. Da quel momento Suzan-
ne si impegna in un'opera di studio, 
conferenze e proselitismo, fino alla 
partenza per l 'Egitto dove rimane 

annotazioni psicologiche e antropo-
logiche che oggi fanno sorridere. So-
prattutto colpisce il silenzio su fatti e 
sentimenti privati che pure devono 
aver contato molto nella sua vita. Ma 
la scelta di dedicare gli ultimi anni 
della sua vita a scrivere la propria 
storia conserva intatto il suo signifi-
cato. 

Anna Nadotti 

ELISABETH VIGÉE LE BRUN, Ricordi 
dall'Italia, Sellerio, Palermo 1990, 
trad. dal francese e cura di Marina Pre-
moli, pp. 146, Lit 18.000. 

Preceduto da una bella introdu-
zione di Marina Premoli, questo li-
bro raccoglie i ricordi di un lungo 
grand tour attraverso le maggiori città 
italiane. Il continuo alternarsi dei re-
gistri narrativi fa di queste pagine, 
tratte dai voluminosi Souvenirs, una 
singolare commistione di notazioni 
artistiche, mondane e intime. Ritrat-
tista affermata, vivace animatrice di 
un salotto, Vigée Le Brun appare 
perfettamente integrata nella società 
aristocratica parigina, nonostante le 
sue origini borghesi. Facendo pro-
prie le regole che governano la vita 
mondana, ella riesce a sfruttare con 
intelligenza l 'opportunità che hanno 
le donne dei ceti più alti di conqui-

starsi, nei salotti, una certa visibilità 
pubblica. È in questo contesto che 
l'artista può assumere, con discrezio-
ne e naturalezza, il lavoro come dato 
fondante della sua personalità; per-
tanto non riesce a tollerare l'idea di 
un sovvertimento dell'ordine sociale 
e nel 1789, "l 'orrendo anno 1789", 
lascia la Francia e parte per l'Italia. 
Importante occasione di studio e di 
lavoro, questo viaggio è anche, per la 
Vigée Le Brun, un momento che si 
potrebbe definire di riconoscimento 
di sé. Nonostante le diligenti visite 
artistiche, il suo stile resta infatti so-
stanzialmente immutato, legato qua-
si con ostinazione a canoni estetici 
che vanno scomparendo; è la donna 
invece che cambia, scoprendosi capa-
ce di autonomia professionale ed esi-
stenziale. 

Maria Perosino 

Discutendo di Storia. Soggettività, 
ricerca, biografia, a cura della Società 
italiana delle storiche, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1990, pp. 126, Lit 
18.000. 

La soggettività, come terreno di 
ricerca e come momento fondante 
della riflessione teorica e metodolo-
gica, è il tema della prima pubblica-
zione a cura della Società italiana 
delle storiche (Sis) costituitasi nel 
febbraio del 1989. L'ampiezza del-
l'orizzonte descritto dai cinque saggi 
raccolti, la prima stesura dei quali fu 
oggetto di discussione al seminario 
organizzato a Firenze nel novembre 
dello stesso anno, restituisce con pre-
cisione e chiarezza la còmplessa arti-
colazione del dibattito in corso. Pao-
la Di Cori esamina l'evoluzione del 
termine "soggettività" all'interno 
della cultura italiana di sinistra e i 
mutamenti che esso ha registrato nel-
l'incontro con gli studi e la pratica 
politica delle donne. Con un percor-
so eguale e contrario il saggio di Lui-
sa Passerini propone, a partire da un 
oggetto specifico, la storia del movi-
mento delle donne in Italia, l'esame 
di una serie di problemi storiografici 
(le fonti, la periodizzazione, le cate-
gorie, le forme espressive) aventi co-
me sfondo di riferimento l'indivi-
duazione dei tratti di quel!"'episte-
mologia storica delle donne" che ap-
pare una delle prospettive più 
interessanti cui allude la costituzione 
della stessa Sis. Nel saggio che chiu-
de la sezione Iproblemi Marina D'A-
melia ripercorre la propria biografia 
professionale evidenziando luoghi e 
momenti della pratica di ricerca nei 
quali si intrecciano percorsi di sog-
gettivazione, individuali e collettivi, 
e relazioni con la comunità scientifi-
ca. I due contributi di Luisa Accati e 
Giulia Calvi, presentati nella sezione 
Le ricerche, testimoniano della cen-
tralità della pratica di ricerca nel-
l'elaborazione teorica delle storiche 
italiane. Il volume si chiude con la 
pubblicazione dello statuto della Sis. 

Paola Pallavicini 

M A R I A LUISA BOCCIA , L'io in rivolta. Vissuto e pen-
siero di Carla Lonzi, La Tar ta ruga , Mi lano 1990, Li t 
20 .000 . 

, In questo libro Maria Luisa Boccia ripercorre l'evolu-
J zione del pensiero di Carla Lonzi e del gruppo di Rivolta 
I femminile, servendosi in particolare del diario che la sua 
1 fondatrice pubblicò nel 1978. Assumendo quest'ultimo 
1 documento come riferimento centrale, il libro mira non 

solo a caratterizzare i tornanti significativi del pensiero 
neofemminista italiano, ma soprattutto a restituire forza 
e valore all'esperienza biografica che, per Carla Lonzi, 
non fu mai disgiunta dalla tensione verso una progettuali-
tà femminile dell'esistente. Le i tmot iv del testo è il desi-
derio, da parte di una donna impegnata nella riflessione 
teorica sul femminile e sul femminismo, di cogliere sin 

dalla sua genesi la singolarità di un processo collettivo 
che ha avuto un effetto trasformativo sia sul piano istitu-
zionale e politico sia su quello soggettivo della coscienza 
individuale. Ed è su questo aspetto della soggettività, nu-
cleo di un mutamento profondo del rapporto delle donne 
con il mondo, che ruota l'interesse teorico di Carla Lon-
zi. "Sono una donna, faccio il femminismo": Maria Lui-
sa Boccia inizia Usuo libro individuando, in questa cita-
zione dal diario di Carla Lonzi, la forza propulsiva che 
caratterizzerà prima l'esperienza della singola nel suo 
sguardo su e dentro di sé e poi l'incontro con le altre. L '/-
dentità donna-femminismo, letta come una spinta verso 
una seconda nascita del soggetto femminile, passa attra-
verso la coscienza di sé, la scoperta dei territori nascosti e 
proibiti dell'io — porta aperta alla sfera del desiderio e 
del bisogno — la capacità di situarsi e di individualizzarsi 

nel tempo e nello spazio, aspetti che si danno tuttavia so- ! 
lo nel riconoscimento dell'altra e nel processo di scam-1 
bio. Guardare all'origine dell'agire e della fondazione j 
teorica del neofemminismo significa allora muoversi nel I 
costante rapporto fra individuale e collettivo, segno di f 
una dualità universale che Carla Lonzi non pretende di j 
' 'integrare e risolvere ". Ed è partendo da questa assunzio-
ne della "duplicità e della differenza" che la donna si po- j 
ne nel mondo in un atteggiamento di negazione che invo-
ca l'assenza del soggetto femminile dalla sfera pubblica e I 
sociale. Una posizione che, se mantiene la donna fuori da 1 
ogni forma di contaminazione con il maschile e dalla di-
pendenza patriarcale, ha in sé i germi di quel separatismo , 
che rappresenta oggi un elemento importante di discussio-
ne e di dibattito tra donne. 

Graziel la Bonansea I 
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PIERO AMERIO, PINA BOGGI CAVALLI, 
AUGUSTO PALMONARI, MARIA LUISA 
POMBENI, Gruppi di adolescenti e 
processi di socializzazione, Il Mulino, 
Bologna 1990, pp. 269, Lit 30.000. 

Gli autori hanno scelto tre quar-
tieri di tre città italiane (Torino, Bo-
logna, Salerno) e li hanno setacciati 
per costruire una mappa di tutt i i 
gruppi adolescenziali presenti; han-
no intervistato assistenti sociali, in-
segnanti, operatori sociali, poi hanno 
proposto una scheda di autovaluta-
zione del gruppo e l 'hanno discussa 
con un numero limitato di gruppi. 

Dalla ricerca risulta come quasi tutti 
gli adulti tendano a disconoscere l'e-
sistenza di gruppi spontanei di giova-
ni, riconoscendo solo quelli organiz-
zati (associazioni sportive o parroc-
chiali, o più raramente politiche), 
mentre i gruppi informali vengono 
identificati come luoghi di aggrega-
zione pericolosi, all'origine delle de-
vianze giovanili. Il viaggio all'inter-
no dei gruppi spontanei dimostra in-
vece l'importanza di queste aggrega-
zioni come luoghi protetti in cui 
costruire e sperimentare la propria 
identità sociale, garantendo un'ap-
partenenza nel momento in cui il ra-
gazzo prende le distanze dalla fami-
glia. Un'analisi più approfondita di-
mostra inoltre che il tipo di gruppo 
scelto è funzione dell 'ambiente fami-
liare e sociale di appartenenza, cioè 

la cultura del gruppo è solo apparen-
temente contrapposta a quella della 
famiglia. Allo stesso modo i gruppi 
che fanno scelte devianti sono for-
mati da ragazzi che hanno alle spalle 
storie familiari di devianza ed emar-
ginazione. Dunque non è il gruppo 
dei pari che produce devianza anche 
se spesso esso può costituirsi come 
un gruppo deviante; perciò dicono 
gli autori, non ha senso criminalizza-
re i gruppi informali, sarebbe invece 
più utile tenere conto, nelle scelte 
politiche e amministrative, dell'im-
portanza del gruppo spontaneo per la 
costruzione dell 'identità sociale: nel-
le città dovrebbero esistere spazi 
protetti in cui i giovani fossero liberi 
di incontrarsi. 

Maria Teresa Pozzan 

cinema nuovo 
Cinema, altri media ed elettronica 
rassegna bimestrale di cultura 
diretta da Guido Aristarco 

"Basterebbe che la 
palpebra bianca dello 
schermo potesse ri-
flettere la luce che gli 
è propria. " 

Luis Bunuel 

Abbonamento annuale di lire 35.000 sostenitore da lire 
50.000 C.C.P. 11639705 intestato alla Dedalo Edizioni, 
casella postale 362, 70100 Bari. 

F R A N ^ O I S E D O L T O , Adolescenza. Esperienze e propo-
ste per un nuovo dialogo con i giovani tra i 10 e i 16 an-
ni, M o n d a d o r i , M i l a n o 1990, ed . orig. 1988, t r ad . dal 
f r a n c e s e d i Serg io B e n v e n u t o , p p . 269 , Li t 2 8 . 0 0 0 . 

Iti un suo lavoro precedente, Le parole dei b a m b i n i e 
l ' a d u l t o so rdo (Mondadori, 1988), la Dolto aveva indi-
cato la via dell'ascolto e della reciprocità. Con questo te-
sto sull'adolescenza, per lei una dimensione interiore che 
può largamente sconfinare dall'età (10-16 anni), l'autrice 
ritoma sulla necessità di stabilire rapporti in cui l'adulto 
si assuma la responsabilità di una reale interazione nei 
confronti dell'adolescente: l'essere umano ha, secondo 
Dolto e secondo Lacan cui si ispira, desiderio innanzitut-
to d'amore, di un amore che non ponga condizioni, ma 
incoraggi invece uno sviluppo libero e originale. Bion di-
rebbe, e Winnicott consentirebbe, che il bisogno prima-
rio è di un rapporto d'amore-contenimento, base e pre-
messa per uno sviluppo creativo. Tutti d'accordo sul fatto 

che se così le cose non stanno, e se per di più lo sviluppo 
avviene in presenza di costrizioni gratuite, mascherate o 
esplicite che siano, esso finisce con l'essere perverso. Que-
sta linea di pensiero è stata variamente sviluppata dai già 
citati Bion, Winnicott, Kohut, Alice Miller, per dime al-
cuni, e risale molto all'indietro nella storia della psicoa-
nalisi, essendo rintracciabile in Michael Balint e, prima 
ancora, in Sàndor Ferenczi. Cosa rende questo testo della 
Dolto così pregnante, dunque? Credo intanto l'aver la-
sciato perdere le tautologiche considerazioni su cambia-
mento, novità, difficoltà ecc. e l'aver definito un'età di 
passaggio la quale non si basa sul dato anagrafico ma su 
una dimensione di "vulnerabilità e meraviglia", tipica-
mente legata all'adolescenza, ma capace di dilatarsi a se-
conda dei tempi e delle vicende di ciascuno o di ritornare 
in età più tarde, cogliendo alla sprovvista, aprendo brec-
ce, magari foriere di sgomento, in solide corazze di ritua-
li, burocrazie, sclerosicurezze di vario genere. Tali arma-
mentari si contrappongono invece spesso proprio alle 

istanze che l'adolescente pone, nascondendo dietro la\ 
maschera dell'esperienza e del buon senso l'invidia per la\ 
forza, la vitalità, lo stupore e la vulnerabilità. Sembra che I 
l'invidia per questa condizione ricca di potenzialità 
esprima da un lato con la prevaricazione, più o meno ma-
scherata, dall'altro con la pratica da parte degli adulti di I 
comportamenti paraadolescenziali, che scaricano di fatto I 
dalle responsabilità genitoriali, intese dalla Dolto come I 
fatto non strettamente privato, ma socialmente condivi-1 
so. Spesso l'adolescente viene spinto da un lato a mante-
nere uno stato di dipendenza, e dunque di irresponsabilità 
infantile, dall'altro a un comportamento adesivamente 
adulto. Dolto propone il contrario : un 'attribuzione di re-
sponsabilità, anche giuridica, precoce, affiancata a un 
aiuto a elaborare il lutto per la condizione infantile e ad 
accedere realmente alla condizione adulta, così come è \ 
sempre stato nelle società primitive coi riti di passaggio. 

A n n a Viacava 

riodo e riguardanti la possibilità di 
affrontare non un rimaneggiamento 
complessivo del mondo interno del-
l'adolescente, ma di aiutarlo invece a 
superare una eventuale impasse del 
movimento evolutivo attraverso un 
lavoro sulle immagini identificatorie 
e dell'ideale dell 'Io. 

Anna Viacava 

MARIA TERESA ALIPRANDI, EUGENIA 
PELANDA, TOMMASO SENISE, Ps ico -
terapia breve di individuazione. La 
metodologia di Tommaso Senise nel-
la consultazione dell'adolescente, 
Feltrinelli, Milano 1990, pp. 448, Lit 
80.000. 

La lunga esperienza clinica nel la-
voro con adolescenti che accomuna, 
assieme ad altri, Senise e Aliprandi, 
ha indotto quest'ultima a promuove-
re la pubblicazione di questo libro, 
che raccoglie seminari, lezioni, regi-
strazioni di colloqui, molti dei quali 
svolti a Milano presso il gabinetto 
medico psicopedagogico del Centro 
rieducazione minorenni del ministe-
ro di grazia e giustizia, negli anni dal 
'57 al '76. La lunga esperienza per-
mise di riflettere sulle modalità co-
municative tra utente, specialista e 
istituzione, procedendo attraverso 
diversi modelli, del resto paralleli al-
l 'iter evolutivo del paradigma psicoa-
nalitico di questi anni, in cui la rela-
zione ha assunto un ruolo sempre più 
centrale: da qui la necessità di usare 
un linguaggio comprensibile a tut te 
le istanze coinvolte nel dar conto dei 
reciproci movimenti emotivi. In par-
ticolare sono messe in rilievo la speci-
ficità dell'adolescente nel muoversi 
velocemente tra diversi investimenti 
transferali come una sorta di proces-
so per prove ed errori, e la conse-
guente necessità di adeguare l'asset-
to relazionale. L'intensità dell'inve-
stimento nel rapporto dipendenza/ 
scontro con l 'ambiente, porta d'altra 
parte a disvelare le ambiguità, le in-

congruenze del medesimo, e impone 
al terapeuta la piena consapevolezza 
al fine di farsi carico della necessaria 
mediazione. 

Anna Viacava 

GIOVANNI ABBIGNENTE, ANGELA DI -
NACCI, Identikit del preadolescente, 
Liguori, Napoli 1990, pp. 146, Lit 
16.000. 

Il postulato iniziale degli autori, 
su cui non tutti gli studiosi concorda-
no, è che i primi anni dell'adolescen-
za siano un'epoca di relativa bonac-
cia in cui i ragazzi trovano nella fami-
glia e, più in generale, nel mondo de-
gli adulti un punto di riferimento 
affett ivo stabile e sicuro; ad esso pos-
sono rivolgersi quando le veloci tra-
sformazioni fisiche e psichiche pro-
prie dell'età li mettono in difficoltà. 
Il libro descrive la ricerca condotta 
su un gruppo di 942 ragazzi, in età 
compresa tra i dodici e i quindici an-
ni, residenti in alcuni quartieri di 
Napoli, scelti in modo da rappresen-
tare tut t i gli strati sociali dalla bor-
ghesia al sottoproletariato. I risulta-
ti, secondo gli autori, confermano il 
postulato iniziale: la famiglia è il rife-
rimento affett ivo privilegiato, il 
gruppo dei pari le si affianca, ma non 
la sostituisce. E si delinea un ri trat to 
rassicurante: la scuola è un luogo che 
dispensa istruzione e pone le basi per 
la costruzione del futuro, la droga è 
pericolosa e da evitare, i preadole-
scenti si sentono a volte timidi e ner-
vosi, ma pensano di poter ricevere 
aiuto dagli adulti e, soprattutto, i 
preadolescenti desiderano affrontare 
con adulti di cui si fidino le proble-
matiche che a loro stanno a cuore co-
me i rapporti con la famiglia, la ses-
sualità, la droga. Dunque, concludo-
no gli autori, un intervento preventi-
vo organizzato in incontri tra un 
gruppo di preadolescenti e un esper-
to disponibile a discutere con loro su 
argomenti concordati ha buone pos-

sibilità di riuscita. Tut ta l'imposta-
zione del lavoro, indubbiamente in-
teressante per i risultati a cui giunge, 
lascia però aperti molti dubbi riguar-
do alle modalità con cui sono stati 
raccolti i dati. L'alta percentuale di 
risposte da "bravi ragazzi affezionati 
alla famiglia" fa nascere il sospetto 
che gli studenti intervistati abbiano 
dato nel questionario le risposte che 
immaginavano fossero desiderate dai 
loro interlocutori. 

Maria Teresa Pozzan 

Psicologia segnalazioni 

Psichiatria dell'adolescente, a cura di 
Sherman C. Femstein e Peter L. Gio-
vacchini, Armando, Roma 1989, ed. 
orig. 1989, voi. I, pp. 223, Lit 28.000, 
voi. II, pp. 203, Lit 28.000. 

Rassegna di scritti sull'adolescen-
za pubblicata dall'American Society 
for Adolescent Psychiatry allo scopo 
di divulgare alcuni dei lavori più si-
gnificativi e promuovere il dibattito. 
Tra gli autori Winnicott , Nagera, 
Laufer, Wilson, Sugar, Giovacchini. 

SERGE LEBOVICI, RENÉ DIATKINE, 
MICHEL SOULÉ, Trat ta to di psichia-
tria dell'infanzia e dell'adolescenza, 
Boria, Roma 1990, trad. dal francese, 
voi. I, pp. 864, voi. II, pp. 704, voi. Ili, 
pp. 656, Lit 300.000. 

Delimitazione del campo, stru-
menti diagnostici, disturbi del fun-
zionamento mentale in bambini e 
adolescenti, aspetti psicosociali: vi 
sono impegnati i più esperti speciali-
sti di scuola francese. 

A . BRACONNIER, D . MARCELLI, I mil-
le volti dell'adolescenza, Boria, Ro-
ma 1990, ed. orig. 1988, trad. dal fran-
cese di Francesca Ortu, pp. 228, Lit 
20.000. 

Libro di apertura di una successi-
va serie a temi più specifici, si pone 
come una panoramica generale dal-
l'evoluzione psicologica alla vita 
amorosa e sessuale nei suoi aspetti 
normali e patologici. 

mitazioni e le risorse che questo com-
porta. La lunga esperienza di pratica 
clinica, elaborazione teorica e forma-
zione di operatori psicosociali che da 
allora la Tavistock ha accumulato, si 
è andata negli ultimi anni diffonden-
do anche in Italia. Questo libro si 
propone di fornire alcuni degli scritti 
fondanti il metodo della consultazio-
ne breve, oggetto della prima parte a 
opera di diversi autori: Polacco, Wit-
tenberg, Copley, Dubinsky e altri; la 
seconda parte off re invece una pano-
ramica di alcune esperienze italiane, 
con lavori di Iaccarino, Petrelli, Giu-
sti e altri. Agli scritti esemplificanti 
il modello elaborato sono stati af-
fiancati lavori sullo specifico adole-
scenziale. L'articolazione tra modelli 
teorici diversi, kleiniano, kohutiano, 
con le recenti ipotesi cognitiviste 
americane, ha permesso di formulare 
modelli di lavoro legati al breve pe-

Un breve viaggio nella propria men-
te. Consultazioni psicoanalitiche con 
adolescenti, a cura di Simonetta M.G. 
Adamo, Liguori, Napoli 1990, pp. 
321, Lit 32.000. 

La "consultazione psicoanalitica 
breve" è un modello operativo elabo-
rato originariamente alla Tavistock 
Clinic di Londra che consiste in una 
breve serie di colloqui (in genere 
quattro o cinque), applicabile a sva-
riate situazioni cliniche e con finalità 
diverse e limitate rispetto al tratta-
mento analitico classico; in questo li-
bro si tratta di lavoro con adolescen-
ti. Michael Balint, allievo di Ferenc-
zi, esportò a Londra la speciale sensi-
bilità sviluppata dalla scuola 
ungherese per l 'applicazione del mo-
dello psicoanalitico a diversi ambiti, 
in particolare allo studio e alla prati-
ca in ambito istituzionale, con le li-
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PIERO BERTOLINI, MATILDE CALLAJU GALLI, AUGUSTO 
PALMONARI, LAURA RESTUCCIA SAITTA, Le ragioni del ni-
do, La Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 116, Lit 
10.000. 
Infanzia e oltre, a cura di Laura Restuccia Saitta, La Nuo-
va Italia, Scandicci 1989, pp. 268, Lit 20.000. 
PATRIZIA ORSOLA GHEDINI, Asili nido tra esperienza e pro-
getto, La Nuova Italia, Scandicci 1987, pp. 151, Lit 
12.000. 

Quali prospettive per l'infanzia, a cura di Patrizia Orsola 
Ghedini, La Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 354, Lit 
25.000. 

In questi ultimi vent'anni si è molto discusso sulla ne-
cessità di migliorare la qualità dei servizi per la prima in-
fanzia e in particolar modo del nido. Nata in Italia con la 
legge quadro n. 1044 del 6 dicembre 1971 l'istituzione 
del nido stenta ad acquisire un profilo pedagogico forte e 
a lasciarsi alle spalle un modello meramente assistenzia-
le. Le opere sopra citate offrono il resoconto di esperien-
ze maturate soprattutto in Emilia Romagna, regione in 
cui, a partire dai primi anni settanta, si è cercato di deli-
neare un nuovo quadro di riferimento, sia sul piano legi-
slativo che su quello della concreta attuazione (cfr. Mo-
nica Ferrari, I nidi in Italia, dinamiche legislative ed istitu-
zionali, in "Infanzia", 1990, n. 5), di un servizio per la 
fascia fino a tre anni che ha voluto emanciparsi dai 
modelli tradizionali, a sfondo custodialistico e igienico-
sanitario. Ma tracciano anche il profilo di una realtà più 
ampia e delineano le nuove prospettive di un dibattito 
non solo nazionale. 

Nel testo Le ragioni del nido, che si propone come un 
ampio discorso introduttivo al regolamento comunale 
dei nidi di Modena, gli autori sottolineano la necessità di 
fare di questo servizio un luogo di esperienze sociali e co-
gnitive per il bambino, gestito da un collettivo di opera-
tori consapevoli dell'importanza di sollecitare l'inter-
vento di tutta la comunità sociale e dei genitori in parti-
colare. Nei saggi raccolti nel volume Infanzia e oltre si 
torna a iniziative dedicate all'infanzia dal comune di 
Modena, con la collaborazione della regione Emilia Ro-
magna, di numerosi docenti dell'università di Bologna e 
della rivista "Infanzia". Gli interventi, che si propongo-
no come un confronto indispensabile tra "politici" e 
"tecnici", insistono su alcune tematiche di grande inte-
resse quali le trasformazioni familiari e i servizi per l'in-
fanzia nell'ambito della crisi del welfare state, la forma-
zione degli operatori, il futuro del nido e le sue valenze 
pedagogiche, fino all'analisi di alcuni aspetti della condi-
zione infantile. Da questi saggi emerge la necessità di fa-
re del nido un'agenzia educativa aperta sul territorio, ca-
pace di coinvolgere i genitori e la comunità e di promuo-
vere al suo interno plurime esperienze sociali e cognitive 
per il bambino. 

concreto, da un'analisi dei reali bisogni dell'utenza, con-
dotta attraverso ricerche che prendono in considerazio-
ne campioni sufficientemente rappresentativi della po-
polazione. 

MARCO INGROSSO, Stelle di mare e fiocchi di neve, La 
Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 275, Lit 16.500. 

Il testo illustra i risultati di una ricerca "sull'utenza e 
sulla qualità degli asili nido in Emilia Romagna" pro-
mossa dalla giunta regionale nel corso del 1984 e del 
1985. Marco Ingrosso studia i comportamenti e le opi-
nioni di un campione di 1500 famiglie nelle quali almeno 
un figlio ha frequentato gli asili nido comunali in Emilia 
Romagna nell'anno 1983-84. A ciascun soggetto è stato 
sottoposto un questionario che verte sulle caratteristi-
che socioeconomiche e sull'organizzazione della famiglia 
in relazione ai bisogni del bambino, sul nido e sulle opi-
nioni dei genitori al riguardo, sul rapporto educatori-
genitori, sulla partecipazione sociale. La ricerca analizza 

Anche Patrizia Ghedini, nel suo testo intitolato Asili 
nido tra esperienza e progetto, dopo aver tracciato una 
breve storia dell'evoluzione degli asili nido nel nostro 
paese e in particolare nella regione Emilia Romagna, in-
siste sull'urgenza di una definizione programmatica de-
gli obiettivi pedagogici di un servizio che si gioca all'in-
terno di un complesso sistema di relazioni e che necessita 
di precisi riferimenti sul piano della qualità quali la for-
mazione permanente del personale, una coerente orga-
nizzazione strutturale, rapporti regolari con il contesto 
sociale. Patrizia Ghedini delinea il quadro delle soluzio-
ni operative adottate dalla regione Emilia Romagna e fa 
riferimento nel suo testo agli atti del seminario interna-
zionale promosso dalla regione e dall'Ocse-Ceri nel 
1984, intitolato "Quali prospettive per l'infanzia", sot-
tolineando gli intenti di un progetto regionale che si pro-
pone di mettere a confronto la situazione italiana — e in 
particolar modo quella emiliano-romagnola — con altre 
esperienze europee ed extraeuropee nel tentativo di co-
gliere l'evoluzione dei bisogni dell'utenza e le politiche 
di sviluppo dei servizi socioeducativi alla luce della crisi 
del welfare state. Il quadro coerente di dibattiti e di ricer-
che promosse dalla regione emiliana cui l'autrice fa rife-
rimento ha una finalità precipua: intende pensare a nuo-
ve tipologie del servizio in risposta ai reali bisogni del-
l'utenza. L'autrice ricorda a questo proposito i docu-
menti dei comuni emiliani che hanno elaborato e avviato 
a partire dal 1987 nuovi progetti, di diversa natura, ma 
volti soprattutto a offrire momenti di incontro anche a 
genitori e bambini non ancora coinvolti in un nido. Tali 
iniziative mirano a fare del servizio un momento di coor-
dinamento e di informazione per gli adulti e a creare, al 
di là del modello tradizionale, un asilo che offra nuove 
esperienze di socializzazione. In altre parole Patrizia 
Ghedini sottolinea la necessità di migliorare le forme 
della partecipazione dei genitori e il ruolo e la professio-
nalità degli educatori e propone di partire sempre, in 

inoltre alcuni mutamenti avvenuti nell'immaginario so-
ciale (cui il titolo fa allusivamente riferimento) nei con-
fronti del ruolo genitoriale e di un servizio come il nido e 
accerta la diffusione di un atteggiamento positivo cui pe-
rò non sempre si accompagna una coerente partecipazio-
ne a momenti di attività collettiva. Dai dati dell'analisi 
emerge inoltre la pluralità culturale delle famiglie che 
sollecita piani di gestione del sociale variamente articola-
ti secondo le diverse necessità. Pare quasi che si resti, se-
condo l'autore, a forme sistemiche "t ipo stelle di mare e 
fiocchi di neve" in cui le forme assunte dal tessuto co-
municativo "sono per certi versi piuttosto ben innervate 
nella loro direttrice centrale, il fusto dell'albero, ma 
estremamente rade e rachitiche nelle loro diramazioni 
laterali e periferiche". Proprio per questo Marco Ingros-
so postula l'esigenza di un nido che sappia aprirsi alle esi-
genze della comunità e che sperimenti nuove tipologie di 
cura del bambino nel quadro di un ecosistema più com-
plesso, che privilegi una rete di servizi estremamente ar-
ticolata. 

Il dovere, il piacere e tutto il resto. Gli indicatori oggettivi 
della qualità della vita infantile, a cura di Paola Di Nicola, 
La Nuova Italia, Scandicci 1989, pp. 213, Lit 17.500 
Il bambino nella mente e nelle parole delle madri. Gli indi-
catori soggettivi della qualità della vita infantile, a cura di 
Francesca Emiliani, Maura Gelati, Luisa Molinari, La 
Nuova Italia, Scandicci 1989, pp. 175, Lit 15.000. 
Da casa a scuola. Gli indicatori soggettivi della quahta del-
la vita infantile, a cura di Piero Bertolini, Roberta Carda-
rello, La Nuova Italia, Scandicci 1989, pp. 209, Lit 
17.500. 
MATILDE CALLARI GALLI, CARLOTTA COLUVA, IVO RAZ-
ZAGLI, Il rumore silenzioso. Gli indicatori culturali della 
qualità della vita infantile, La Nuova Italia, Scandicci 
1989, pp. 245, Lit 20.000. 

I quattro testi costituiscono i settori fondamentali in 
cui si articola un'altra ricerca che si inserisce nel quadro 
di un progetto della regione Emilia Romagna e della se-
zione infanzia dell'Irpa (Istituto regionale per l'appren-
dimento). Essa si propone di ricostruire "l'ecologia della 
vita" di bambini di entrambi i sessi e di età compresa tra 
zero e sei anni, nell'intento di invididuarne il livello qua-
litativo e di fornire indicazioni utili alla formulazione di 
politiche per l'infanzia conformi alle esigenze di una so-
cietlf in continua trasformazione. L'indagine è stata 
svolta in quattro aree della regione (Bologna, Carpi, 
Copparo, Riccione), differenziate tra loro dal punto di 
vista sociale e strutturale. Vi è stato selezionato, sulla 
base di due criteri di fondo — la classe sociale di appar-
tenenza e l'età del bambino —, un campione complessi-
vo di 364 famiglie con figli di età compresa tra diciotto 
mesi e sei anni. In una prima fase della ricerca si è distri-
buito un questionario alle famiglie, successivamente è 
stato selezionato un campione di 120 bambini ed è stata 
avviata una seconda fase di carattere "qualitativo", ba-
sata su interviste, che ha consentito infine, in un'ottica 
più ravvicinata, la stesura di nove profili individuali di 
bambini allo scopo di ricollegare i dati statistici e quanti-
tativi alla situazione del singolo. Gli autori hanno deciso 
inoltre di tenere conto di alcuni indicatori della qualità 
della vita definiti "oggettivi" quali la composizione del-
la famiglia, le condizioni abitative, gli spazi scolastici, di 
indicatori "soggettivi" che fanno capo alla "psicologia 
implicita" del rapporto che la madre ha con il bambino, 
e infine di indicatori culturali che si esplicano nel-
l'immagine socialmente condivisa dell'infanzia. La ricer-
ca ha scandagliato le caratteristiche salienti della qualità 
della vita di un campione di 364 soggetti, procedendo da 
un contesto immediato che potremmo chiamare microsi-
stema, secondo la terminologia di Bronfenbrenner, a 
una struttura più vasta e variamente articolata che con-
cerne varie situazioni ambientali con cui il bambino si 
trova a interagire (quello che potremmo definire mesosi-
stema e esosistema). Gli autori infatti si sforzano di os-
servare, partendo dal rapporto madre-bambino, i conte-
sti in cui i soggetti del campione si trovano a vivere, dalla 
famiglia alla scuola per arrivare a un'analisi dell'immagi-
ne sociale dell'infanzia condivisa dalle madri al fine di 
individuare strumenti di indagine e metodologie che 
possano dire di più sulle reali condizioni della prima età. 
I risultati dell'indagine, che si può considerare rappre-
sentativa della realtà esaminata data l'ampiezza del cam-
pione, inducono a pensare che in questo contesto siano 
garantiti alcuni standard qualitativi minimi per quanto 
concerne gli indicatori "oggettivi" e "soggettivi". Tut-
tavia si profilano alcuni problemi nell'educazione ali-
mentare di base e nell'organizzazione delle istituzioni 
educative che non presentano caratteristiche ovunque 
omogenee e che non sempre veicolano strategie pedago-
giche che mirano alla promozione di competenze sociali 
e all'acquisizione di una relativa autonomia del bambi-
no. La ricerca ha inoltre posto l'accento su altri problemi 
che coinvolgono la società nel silo insieme, che incidono 
su quello che Bronfenbrenner definirebbe macrosiste-
ma. L'analisi degli indicatori culturali condotta nel quar-
to volume evidenzia i condizionamenti negativi prove-
nienti dai media, dalla televisione in particolare, che 
hanno larga presa sul tempo libero dei bambini, il quale 
troppo spesso non viene altrimenti organizzato dal-
l'adulto. Questi testi non rispondono certo a tutte le do-
mande sul difficile tema della qualità della vita del-
l'infanzia. Tuttavia gli autori cercano di trarre alcune 
conclusioni preliminari e di offrire spunti su cui riflette-
re, ma soprattutto sottolineano l'urgenza di centrare 
l'attenzione nell'immediato futuro sulle esigenze delle 
madri, sul tempo libero di adulti e bambini, sulle istitu-
zioni educative per l'infanzia e su una rete di servizi che 
siano sempre più conformi alle necessità dell'utenza. 

MONICA FERRARI, dottoranda in pedagogia all'Universi-
tà La Sapienza di Roma. 
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Bambini-ragazzi 
MARGARET MAHY , La figlia della lu-
na, Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Uva Tron, 
pp. 215, Lit 10.000. 

La quattordicenne Laura cerca in 
ogni modo di salvare il fratellino dal-
la possessione del malvagio spirito di 
un morto, che "succhia" al bimbo 
l'energia vitale. L'impotenza dei me-
dici "positivisti" la fa decidere a tra-
mutarsi in strega, per combattere ad 
armi pari il nemico. E una curiosa 
storia questa, che adotta i modi di un 
tipico racconto dell'orrore, e dove la 
scrittrice neozelandese manifesta 
una buona capacità di evocare con la 
scrittura ciò che al cinema viene affi-
dato a ormai sofisticatissimi effetti 
speciali: lemuri dalle ambigue sem-
bianze umane, possessioni ed esorci-
smi, orride metamorfosi, e infine un 
complicatissimo rito di passaggio che 
prende la forma di viaggio onirico, 
dentro e fuori di sé. Tuttavia, l'ini-
ziazione alle pratiche magiche avvie-
ne grazie agli uffici di un ambiguo e 
seduttivo ragazzo-strega; cosicché, 
dissipato l'incubo, l'unico effetto vi-
sibile della metamorfosi è un'accre-
sciuta sensualità della ragazza, che 
non considera più le avventure senti-
mentali della madre come una minac-
cia all'integrità degli affetti familia-

ri, né appare più insensibile alle solle-
citazioni dell'altro sesso. 

Sonia Vittozzi 

EDITH SCHREIBER-WICKE, CAROLA 
HOLLAND, Quando i corvi erano a co-
lori, E. Elle, Trieste 1990, ed. orig. 
1990, trad. dal tedesco di Giulio La-
ghi, Lit 15.000. 

Se i bambini piccoli potessero ve-
stirsi come meglio credono, invece di 
completini blu e colletto bianco sce-
glierebbero probabilmente i colori 
indossati dai corvi in questo libro. 
Appena sopra il copyright un grande 
uovo rosa a macchie e pallini celesti, 
blu, rossi, viola, fucsia, presenta una 
lieve incrinatura; di fronte, sotto il 
titolo, dallo sgargiante contenitore 
esce a passo militare un corvo celeste 
con pancia, zampe e becco rosa. La 
storia di questi variopinti pennuti di-
ce che, volendo ciascuno di essi di-
mostrare a suon di gazzarre che il 
proprio colore era quello giusto per i 
corvi, furono costretti all'uguaglian-
za da una spessa pioggia nera che ri-
portò la pace nel regno animale. Solo 
un corvo giallo-verde-blu in vacanza 
nei paesi tropicali fu risparmiato, 
ma, alla tetra vista dei compagni sen-
za righe, pallini e baruffe se ne tornò 
donde era venuto. Ma più della sto-

ria vale il colore, basta con "la mela è 
rossa e il prato è verde", basta con 
"cerca il colore appropriato a questo 
tavolo", via libera invece ai colori 
proibiti: il viola, il turchese, il verde-
giallo-rosa degli evidenziatori, il ro-
sa-rosso-viola delle portulache: pos-
sibilmente tutti insieme nella stessa 
pagina. 

Eliana Bouchard 

Cinque per cinque. Cinque storie 
per cinque giochi, Fatatrac, Firenze 
1990, illustrazioni di Tiziana Gironi, 
pp. 45, Lit 15.000. 

Pier Mario Fasanotti, Marco Gre-
goretti, Roberto Piumini, Bianca 
Pitzorno, Donatella Ziliotto: cinque 
bravi scrittori per l'infanzia raccol-
gono in questo libro altrettante sto-
rie che hanno per protagonisti dei 
giocattoli. Il libro, scritto in occasio-
ne della seconda Biennale del gioco e 
del giocattolo, non è tuttavia un con-
tributo formale: non sempre i buofii 
autori offrono i loro migliori prodot-
ti solo alle grandi case editrici. Val la 
pena di leggere queste storie perché 
riescono a centrare l'obiettivo, cioè il 
giocattolo come descrizione della re-
lazione fra il bambino e 0 primo e 
spesso più duraturo compagno di gio-
chi. Forse, data l'autonomia delle 

storie, sarebbe valsa la pena di farne 
cinque diversi libretti dando al testo 
scritto più spazio e rendendo così più 
agevole la lettura. 

Eliana Bouchard 

ROBERTO PIUMINI, La storia di Enea , 
Nuove Edizioni Romane, Roma 
1990, pp. 117, Lit 15.000. 

Se esiste un ritmo profondo dei 
versi, avvertibile al di sotto della so-
glia cosciente, capace di influenzare 
anche la percezione di un testo da 
parte di chi non abbia ricevuto un'e-
ducazione alla metrica, allora la ma-
lìa di questo libro avrà presa anche 
sui bambini a cui è rivolto. Piumini, 
uno dei più noti scrittori italiani per 
ragazzi, ha ricostruito — apparente-
mente in prosa, in realtà concatenan-
do settenari e ottonari — la grande 
avventura di Enea. Il risultato è un 
romanzo affascinante e realmente fe-
dele all'originale, senza le censure e i 
tagli arbitrari che affliggono talvolta 
le "riduzioni per ragazzi" di opere 
classiche. E tra viaggi, amori e duelli 
l'autore ha voluto dar conto ai suoi 
lettori anche della funzione civile e 
politica della poesia di Virgilio. In 
appendice le prevedibili esercitazio-
ni sul testo — presentate in forma di 
gioco — tanto per non dimenticare la 

collocazione ufficiale del poema vir-
giliano: nel cassetto di un banco di 
scuola. 

Luca Rastello 

G E O R G E M A C D O N A L D , La principessa leggera seguito 
da II bambino giorno e la bambina notte, E m m e Edi-
zioni, Tor ino 1990, t rad . dall 'inglese di Rossella Ber-
nascone, illustrazioni di Andrea Bellan, pp. 138, Lit 
18.000. 

Amico stretto di Lewis Carroll, lo scozzese Mac-
Donald si dedicò nella seconda metà del secolo scorso al-
l'attività di scrittore, in specie di fiabe. Questo volume ne 

I raccoglie due, entrambe splendide. La prima narra di una 
principessina, vittima di un incantesimo, che vive e cresce 
in una singolare condizione di assenza di peso, non sog-
getta alle leggi della gravità. Questa condizione, vissuta 
in spensierata allegria e sentita quasi come un privilegio 
sul resto dell'umanità, consente allo scrittore numerose 

variazioni, ironiche e comiche, sugli incidenti che la pro-
tagonista provoca a corte, costretta a stratagemmi e sotto-
posta a continui controlli per evitare di galleggiare in aria 
a somiglianza di un palloncino pieno di gas. Ma il raccon-
to va man mano producendo un sottile slittamento se-
mantico: la "leggerezza" della principessa ormai adole-
scente si manifesta sempre più, oltre che in senso fisico, 
letterale, nel senso figurato di leggerezza d'animo, di in-
capacità di soffrire e di provare veri sentimenti. Come in 
tutte le fiabe, sarà l'amore di un principe a liberarla dal-
l'incantesimo. 

Il secondo racconto esalta con più decisione la vena li-
rica di MacDonald, nella storia di due giovani allevati da 
una capricciosa strega: l'uno, il biondo Photogen, cono-
sce soltanto il mondo diurno, illuminato dal sole; l'altra, 

la languida Nycteris, cresce al contrario rinchiusa, alla 
luce di una flebile lampada. Spinti entrambi da curiosità, 
finiscono per incontrarsi in una splendida notte di luna 
piena. Nycteris, estasiata dal mondo notturno e dalla 
"grande lampada", la "madre di tutte le lampade", do-
vrà allora proteggere Photogen, il cui virile sprezzo del pe-
ricolo si tramuta di notte in un terrore invincibile di fron-
te allo "spirito del sole morto". Tuttavia, quando i due 
fuggiranno insieme, per sottrarsi al potere della sempre 
più malvagia strega, sarà lui a dover proteggere la ragazza 
durante la traversata del giorno, e dal sole che la ferisce, e 
quasi la uccide. Inevitabili la morte della strega e le noz-
ze, con la benedizione del buon re. 

Sonia Vit tozzi 

GEORGES JEAN, MARIE-RAYMOND 
FARRÉ, JACQUES DRIMARACCI, Il li-
bro di tutti i paesi. Atlante illustrato, 
E. Elle, Trieste 1990, ed. orig. 1989, 
trad. dal francese di Roberta Gefter 
Wondrich, pp. 189, Lit 29.000. 

Dieci pagine sul mondo, la sua 
rappresentazione, clima e vegetazio-
ne, introduzione alla lettura dei dati 
statistici in relazione a popolazione, 
povertà-ricchezza, lingue e religione, 

aprono questo raffinato compendio 
geografico ma anche storico e poeti-
co. Sei settori dedicati ai continenti 
vengono introdotti da storia, leggen-
de e brani poetici e letterari partico-
larmente significativi. Ogni pagina 
porta due larghe colonne di testo e 
una stretta ai due lati con illustrazio-
ni e didascalie, concetti chiave, dati 
statistici, curiosità. Ogni nazione o 
gruppo di nazioni viene raffigurato 
da una cartina molto fisica con im-

magini non simboliche di edifici fa-
mosi, tipi di vegetazione, pesci, muc-
che e cavalli, mele e arcobaleni. I ra-
gazzi più sistematici possono appro-
fondire in apposite tabelle prodotti 
inerni lordi, libri pubblicati all'anno, 
medici per abitanti ecc. La grafica e 
l'iconografia riprendono il modello 
già usato per il Nuovo e l'Antico Te-
stamento sempre editi da Gallimard, 
su un formato più grande ma maneg-
gevole e costituiscono un elemento 

di chiarificazione e semplificazione 
concettuale, oltre che naturalmente 
di forte attrattiva. La riproduzione 
in pochi centimetri del castello che 
domina il Neckar e il Ponte Vecchio 
di Heidelberg imprime nella memo-
ria del lettore molto giovane le linee 
fondamentali degli elementi archi-
tettonici più di qualsiasi testo o re-
pertorio fotografico del XIV-XVII 
secolo. Dopo l'Antartide un breve 
cenno alla storia della bandiera na-

zionale e il classico elenco di stendar-
di e monete; per finire quattordici 
pagine di carte politiche e fisiche. 

Eliana Bouchard 
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Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Selezione di libri economici del 
mese di novembre 1990. 

Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e Co-
munardi di Torino. 

Narrativa italiana 

FEDERICO DEROBERTO, I viceré, Ei-
naudi, Torino 1990, riedizione, 1" ed. 

Milano 1894, pp. XXVIII-706, Lit 
16.000. 

Una delle prime edizioni tascabili 
(dopo i Grandi Libri Garzanti) di 
questo grande romanzo, con un'in-
troduzione di Luigi Baldacci pubbli-
cata originariamente in "I l Veltro" 
del 1961. 

FRANCESCO JOVINE, S ignora Ava, Ei-
naudi, Torino 1990, riedizione, 1° ed. 
Roma 1942, pp. 238, Lit 10.500 

Con un'introduzione di Goffredo 
Fofi. 

CARLO LEVI, Cr i s to si è f e r m a t o a 
Eboli, Einaudi, Torino 1990, riedizio-
ne, V ed. 1945, pp. 246, Lit 10.500. 

DOMENICO REA, Gesù, fate luce, Ei-
naudi, Torino 1990, riedizione, 1" ed. 
Milano 1950, pp. 116, Lit 10.500. 

Quattro proposte tascabili acco-
munate da alcuni soggetti (il Mezzo-
giorno, la cultura contadina, la visua-
le locale eppur italiana), ed espressio-
ne di alcune tendenze del (neo)-reali-

DOMENICO REA, Un natale di tanto 
tempo fa, Leonardo, Milano 1990, pp. 
112, Lit 12.000. 

Narrativa anglosassone 

SAUL BELLOW, N e m u o i o n o più di 
crepacuore, Mondadori, Milano 

1990, ed. orig. 1987, riedizione, trad. 
dall'inglese di Marco e Dida Paggi, pp. 
356, Lit 9.500. 

Con un'introduzione di Marco 
Garnero. 

JOSEPH CONRAD, C u o r e di t e n e b r a , 
Garzanti, Milano 1990, ed. orig. 1899, 
trad. dall'inglese di Luisa Saraval, pp. 
LVI-106, Lit 8.500. 

La traduzione è interamente nuo-
va, ed è accompagnata da un saggio 
introduttivo di Francesco Binni dalle 
ampie indicazioni bibliografiche. 

JOSEPH CONRAD, E n t r o le maree , 
Mursia, Milano 1990, ed. orig. 1915, 
trad. dall'inglese di Ugo Mursia e Re-

nato Prinzhofer, pp. XXVI-164, Lit 
12.000. 

JOSEPH CONRAD, N o s t r o m o , Mursia, 
Milano 1990, ed. orig,. 1904, trad. dal-
l'inglese di Ugo Mursia e Rosa Zerbini, 
pp. XXVIII-366, Lit 14.000. 

Entrambi i volumi di Mursia sono 
introdotti da Mario Curreli e si av-
valgono della traduzione eseguita ne-
gli anni cinquanta da Ugo Mursia. 

JAMES HADLEY CHASE , U n a splendi -
da mattina d'estate, Feltrinelli, Mila-
no 1990, ed. orig. 1963, trad. dal-
l'inglese di Chiara Libero, pp. 192, Lit 
11.000. 

Gormond et Isembart, a cu ra d i B r u n o Panv in i , Pra t i -
che , P a r m a 1990 , t e s to f r a n c e s e med ieva l e a f r o n t e , 
p p . 148, Li t 15 .000 . 

Il 3 agosto dell'881 una banda vichinga, dopo aver sac-
cheggiato e incendiato la vicina abbazia di St. Riquier, si 
scontrò a Saucourt, presso Arras, con l'esercito condotto 
dal carolingio Ludovico III e ne venne sconfitta. Questa è 
la battaglia narrata nei 661 versi superstiti di una delle 
più precoci chanson d e ges te francesi. Scontro crudele di 
stendardi e di picche, di vendette e di morte, tra un re cri-
stiano, Loowis (Ludovico) e Gormond, sovrano pagano, 
chiamato in Francia dall'apostata Isembart. Gli invasori 
verranno uccisi ma il poeta riconosce il loro coraggio, la 
" l a rgesce" che li distingue dai loro seguaci, "felloni pa-
gani". Il poema, mutilo, ha mantenuto una sua forte coe-
renza intema, ritmata da r e f r a i n s incantatori, dall'evol-
versi del combattimento e dalla presenza del poggio dove 
Gormond attende i suoi avversari e la sua morte. Il testo è 

corredato da un 'introduzione e da due appendici curate 
da uno specialista, Bruno Panvini. Qui, forse inevitabil-
mente, il tono si fa accademico, rigorosamente filologico, 
estremamente scarno, e tuttavia questo inquadramento è 
prezioso, permette di capire la genesi di questa leggenda, 
il luogo della sua composizione, i suoi legami con altri 
poemi, l'invenzione e l'evoluzione di una tradizione. 
Doppia è l'origine della storia. In Francia l'abbazia di St. 
Riquier con tutta probabilità possedeva una precedente 
geste, a cui si ispirarono sia il frammento qui tradotto, 
composto nella seconda metà dell'XI secolo, sia la quasi 
coeva cronaca monastica di Hariulf. Proprio a St. Ri-
quier dobbiamo il collegamento tra le figure del re paga-
no e dell'apostata franco. All'ambito regio, a una crona-
ca di St. Denis, bisognerebbe invece far risalire la centrali-
tà della figura di Ludovico. Tutto comunque dipende 
dall'abbazia piccarda, perché è proprio grazie ai suoi lega-
mi fondiari con l'Inghilterra che questa leggenda ha potu-
to nascere. Li una tradizione indipendente, presente nei 

testi tanto di Guglielmo di Mamelsbury quanto di Gof-
fredo di Monmouth, aveva fatto di Godrum-Gormond 
uno spietato conquistatore sassone, non però connesso 
con invasioni continentali, mentre veniva ricordata, sepa-
ratamente, anche la figura di Isembart. Panvini inserisce 
dunque questa c h a n s o n in un più ampio sostrato cultura-
le, che ipotizza la presenza di precedenti e distinte leggen-
de di Gormond e di Isembart, che l'anonimo monaco di 
St. Riquier autore del poema fu il primo a collegare coe-
rentemente e in rima. Riuscita contaminazione di tradi-
zioni scritte e orali, tra residui di eventi storici, ricordi lo-
cali e fonti britanniche, le gesta di Gormond e Isembart 
ebbero non poco successo nei secoli successivi, visto che 
si hanno notizie di numerosi rifacimenti due e trecente-
schi, uno dei quali in tedesco. Aver fatto rivivere per un 
vasto pubblico questo frammento incantato è dunque 
una gran bella iniziativa anche perché, se il brano è in-
completo, niente intacca la sua dirompente forza espressi-

REX STOUT, Sotto le Ande, Bompia-
ni, Milano 1990, ed. orig. 1914, trad. 
dall'inglese di Giorgio Luzzelli, pp. 
XVIII-266, Lit 8.500. 

Non le orchidee ma gli Inca, non i 
120 chili di Nero Wolfe ma l'intra-
prendenza avventurosa di Harry La-
mar: scopriamo un altro, precedente, 
volto di Rex Stout. 

Lotte di draghi. L'universo fantasti-
co inglese da Beowulf a Tolkien, a 
cura di Carlo Pagetti, Mondadori, Mi-
lano 1990, pp. L-382, Lit 12.000. 

Racconti (alcuni inediti in Italia) e 
brani scelti per ripercorrere gli svi-
luppi di una "via anglosassone" ai 
mondi della fantasia. L'antologia è 
divisa in tre parti: la prima si spinge 
sino alle soglie della rivoluzione in-
dustriale, con Malory e Swift, la se-
cona, vero nucleo del volume, è dedi-
cata al grande Ottocento fantastico 
di William Morris, Lewis Carrol o 
Rudyard Kipling, infine la terza ci 
avvia all'attualità tra H . G . Wells, 
Karen Blixen e J . G . Ballard. 

Classici 

PLATONE, La Repubblica, Mondado-
ri, Milano 1990, trad. di Giuseppe 

Luzza, testo greco antico a fronte, pp. 
XLII-850, Lit 14.500. 

Una delle poche versioni economi-
che aggiornate di questo testo, una 
meritevole iniziativa introdotta e cu-
rata da Giuseppe Luzza. 

FENG MENG LONG, Il c o r p e t t o di per-
le. Novelle cinesi del '600, a cura di 
Edi Bozza, Mondadori, Milano 1990, 
pp. 232, Lit 11.000. 

Sette novelle tratte dalla principa-
le raccolta di racconti cinesi, pubbli-
cata tra il 1620 e il 1628, e da allora 
destinata a un immenso successo at-
traverso tut to il paese. 

LEONZIO DI NEAPOLI, NICEFORO PRE-
TE DI S. SOFIA, I santi folli di Bisan-
zio, vita di Simeone e Andrea, a cura 
di Paolo Cesaretti, Mondadori, Milano 
1990, pp. 260, Lit 10.000. 

Altre letterature 

KAZIMIERZ BRANDYS, R o n d ò , e/o, 
Roma 1990, riedizione, ed. orig. 1982, 
trad. dal polacco di Giovanna Tomas-
succi, pp. 376, Lit 14.000. 

Prima edizione tascabile del capo-
lavoro di uno dei più grandi scrittori 
dell'est europeo. Speriamo che fra i 
prossimi volumi non manchi lo stu-

pendo Ho servito il re d'Inghilterra di 
Bohumir Hrabal. 

EMMANUEL CARRERE, Baf f i , Bom-
piani, Milano 1990, riedizione, ed. 
orig. 1986, trad. dal francese di Gra-
ziella Civiletti, pp. 164, Lit 8.000. 

HUGO VON HOFMAMSTHAL , E d i p o e 
la Sfinge, tragedia in tre atti, Rizzoli, 
Milano 1990, ed. orig. 1904, trad. di 
Guido Paduano, testo tedesco a fronte, 
pp. 232, Lit 11.000. 

Con un'introduzione e una som-
maria biobibliografia a cura di Guido 
Paduano. 

AUGUST STRINDBERG, L ' a u t o d i f e s a di 
un folle (Manoscritto di Oslo), Mur-
sia, Milano 1990, ed. orig. 1887-88, 
trad. dal francese di Vico Faggi, pp. 
240, Lit 14.000. 

Prima traduzione italiana di que-
sto testo, a lungo clandestino, pub-
blicato censurato e processato per 
oscenità, di cui l'originale manoscrit-
to fu ritrovato nel 1973 tra le carte 
dell'amico pittore Edvard Munch a 
Oslo. 

Saggistica 

PIETRO BARCELLONA, Il capi ta le co-
me puro spirito. Un fantasma si aggi-
ra per il mondo, Editori Riuniti, Ro-
ma 1990, pp. 196, Lit 15.000. 

JEREMY BERNSTEIN, U o m i n i e mac-
chine intelligenti, Adelphi, Milano 
1990, trad. dall'inglese di Giuseppe 
Longe, pp. 240, Lit 16.000. 

Storia e storie dell'intelligenza ar-
tificiale, da Marvin Minsky a Kurt 
Godei. È anche una scelta editoriale 
non delle più consuete: in origine 
erano due libri, Experiencing Science 
(1978) e Science Observed (1982), di 
cui per il lettore italiano sono stati 
tradotti soltanto alcuni capitoli. 

GIORGIO BOCCA, L a d i suni tà d 'I ta l ia . 
Per venti milioni d'italiani la demo-
crazia è in coma e l'Europa si allonta-
na, Garzanti, Milano 1990, pp. 116, 
Lit 15.000. 

Instant-book su leghe e razzismo, 

società mafiose e teorie delle tre Ita-
lie. Tutt i problemi sui quali si aspet-
tano ricerche approfondite e propo-
sitive. Nel f ra t tempo accontentia-
moci di un pamphlet scritto da un uo-
mo intelligente. 

GUIDO CARANDINI, Il n u o v o e il f u t u -
ro, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 158, 
Lit 16.000. 

Sullo sfondo c 'è la crisi del comu-
nismo, o più prosaicamente del Pei, e 
svariati dubbi ideologici fra postmo-
dernismo, capitalismo e problemi le-
gati alla specializzazione del lavoro. 

GIORGIO CELLI , Bes t iar io p o s t m o -
derno, Editori Riuniti, Roma 1990, 
pp. 140, Lit 14.000 

Api e gatti, cani e piccioni a con-
fronto con l 'umanità. Aspetti e pro-
blemi di due diverse forme (o do-
vremmo dire scuole?) di pensiero. 

ELENA CROCE, L o s n o b i s m o l iberale, 
Adelphi, Milano 1990, 1" ed. Monda-
dori, Milano 1964, pp. 84, Lit 8.000. 

A metà strada fra un'autobiogra-
fia degli anni giovanili e una ricostru-
zione di un'élite intellettuale che, fra 
le due guerre, si considerava davvero 
europea. 

VITO FUMAGALLI, So l i tudo carnis . 
Vicende del corpo nel Medioevo, Il 
Mulino, Bologna 1990, pp. 100, Lit 
10.000. 

Il mondo dei monaci e dèi predica-
tori dà spunto per nove brevi rifles-
sioni d'autore, con limitata biblio-
grafia, sul rapporto fra carne e spiri-
to: un rapporto che nel medioevo 
procede secondo tendenze contrad-
dittorie, è vissuto drammaticamente 
e rimane in sostanza irrisolto. 

BENIAMINO PLACIDO, T r e d ivert i -
menti. Variazioni sul tema dei Pro-
messi Sposi, di Pinocchio e di Ora-
zio, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 145, 
Lit 15.000. 

Tre travestimenti attualizzanti, 
divertiti e divertenti fra classici let-
terari e panorama di Palazzo. Due di 
essi erano già usciti, ridotti, su "la 
Repubblica". 

E C I G 

JEAN-CLAUDE HOCQUET 
IL S A L E E I L P O T E R E 
D d ' m w mille alla rivoluzione francese 

11 ruolo del sale nella politica e 
nella società europea dell'ultimo 

millennio 

pp. 544 - i 45.000 

ADOLFO FRANCIA 
S T O R I A M I N I M A 

Streghe, inquisitori, peste e 
guerra in un episodio di 

violenza collettiva del 
XVII secolo 

pp. 168 - £ 16.000 

Per ricevere cataloghi e informazioni 
sulle nostre novità: 

ECIG Via C.ff«ro, 19/10 - 16124 GENOVA 
lffOlO/20.88.00 

La Ecig è distribuita in libreria da PDE 
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Mostre Dibattito f antascienza Biografie Interviste. Poesia 

Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28 
pagine. Esce, con 
Repubblica, ogni sabato. 

Mercurio è la nuova 
idea di Repubblica per 
soffiare sul fuoco della 
cultura e scompigliarne 
le carte. 

E per fare del mondo 
della cultura un mondo 
d'attualità. 

Ogni sabato, 
Mercurio, supplemento 
di lettere, scienze, arti. 

Mercurio, ogni sabato con Repubblica. 
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