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sono tanto superflue da riuscire, nel-
la loro frequenza, tediose. Tanto piu
che questa pratica pud dar luogo a
qualche incidente redazionale. Non
ho sotto mano il testo originale, ma &
facile presumere che, fra ’edizione
inglese e la traduzione italiana, siano
venute a cadere le parentesi quadre
che dovevano circoscrivere I'indica-
zione della Pinacoteca di Capodi-
monte (p. 176), come tale esistente
solo dal 1957.

La scommessa impossibile & co-
munque quella che ha spinto ad ag-
giungere note intese come ‘‘amplia-
mento del testo’’, allo scopo *‘di indi-
rizzare 'attenzione del lettore mo-
derno sugli errori di fatto che
potrebbero risultare fuorvianti” (p.
13). A quasi un secolo di distanza, &
una bella pretesa. D’accordo, non ci
sono intenti di completezza. Ma co-
me si fa a trovare una misura? L'uni-
ca possibilita era quella di tenersi allo
strettissimo necessario, come quan-
do si scioglie I’erroneo appellativo
ottocentesco di Morolini nel forlive-
se Palmezzano (p. 227, nota 4). Ma,
anche a rimanere nel campo degli al-
tari, ogni scelta bibliografia fa presto
a diventare opinabile.

A fronte degli articoli del Gardner
sulle Stimmate di San Francesco di
Giotto o sulla Maesta di Guido da
Siena, quante altre segnalazioni po-
trebbero sembrare piti urgenti, alme-
no al lettore italiano? Materia opina-
bile, certo. Conveniva, semmai, con-
centrare ogni sforzo sugli aggiorna-
menti di fatto: ad esempio
sull’'ubicazione di una pala di Raf-
faellino del Garbo (p. 152) che da an-
ni non & pit al Louvre, ma ad Avi-
gnone. A tale riguardo ¢ stato fatto
moltissimo. Ma la via del sistematico
controllo dei dati obbiettivi, per un
autore dell’erudizione di Burck-
hardt, risulta proibitiva per chiun-
que, anche per uno studioso serio e
competente come Humfrey. E facile
cadere in incidenti di compilazione:
come quando la distrutta Assunta del
camposanto pisano, che Ghiberti
rammentd come opera di Stefano fio-
rentino, viene aggregata al pitt famo-
so e diverso Giudizio Universale (p.
226, nota 2). Un modo diverso per
far circolare informazioni nuove su
una pista che non tagliasse troppo la
strada a Burckhardt sarebbe stato
quello di affidarsi alle sole didascalie
che accompagnano le numerosissime
illustrazioni. Spiegherd dopo il sen-
50, solo per un attimo concessivo, di
questo sarebbe”’. Ma poiché le illu-
strazioni ci sono, spiace che, proprio
in alcune didascalie, I'informazione
diventi pit generica. A parte I'antici-
pazione di un paio di secoli di una
scultura lignea del Museo Bardini
(ma potrebbe trattarsi di un errore di
stampa, fig. 10), penso soprattutto
alle informazioni mancate: sulle con-
sistenti aggiunte settecentesche nella
pala marmorea del Tribolo (fig. 25);
sui noti ma non necessariamente
scontati rifacimenti ducceschi nelle
Madonne di Guido da Siena e di Cop-
po di Marcovaldo (figg. 28, 30); sulle
parti dipinte da Lorenzo Monaco
nella Deposizione di San Marco di
Beato Angelico (fig. 37); sulle ag-
giunte fatte da Cosimo Rosselli al-
I’ Adorazione dei Magi dello stesso Lo-
renzo Monaco (fig. 36). Non credo
che al lettore medio sarebbero parse
inutili pedanterie.

Il problema delle illustrazioni &
quello piti delicato. L’edizione origi-
nale del saggio non ne aveva neanche
una. Qui ce n’¢ un diluvio: enormi,
talvolta assai belle, in bianco e nero e
a colori. II grande quadrotta
(30 x 32,5) sembra scelto apposta
per sfruttare al meglio le proporzioni
degli originali (‘‘durante il Rinasci-
mento il quadrato quasi perfetto fu
prediletto a Firenze, per qualche
tempo, per le opere d’altare”, scrisse
in altra occasione Burckhardt), ma
qui serve troppo spesso ad esaltare

particolari strabilianti. Non & il caso
di mettersi a discutere i pochissimi
casi in cui le illustrazioni non corri-
spondono neppure ad opere esplici-
tamente rammentate nel testo. E il
rapporto fra citazione burckhardtia-
na e illustrazione aggiunta che suona
troppo spesso falso. Se a Bruckhardt
capita di rammentare le sculture pa-
dovane di Donatello, ecco pronta
un’immagine a colori a piena pagina
dove perfino la sfortunata ricostru-
zione ottocentesca dell’altare del
Santo svanisce fra le costolonature
del coro, gli affreschi liberty, le can-
dele elettriche (fig. 16). Le regole del
libro-strenna  possono  sfrattare
Burckhardt dall’opera sua. Non sto
per invocare leggi suntuarie sui libri
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dipinto conosce soltanto la fotogra-
fia. Nessun storico dell’arte serio po-
tra mai discutere, né in teoria né pra-
tica, la necessita del diretto controllo
dell’originale, almeno a certi fini.
Wolfflin mise in guardia sui rischi
della riproduzione fotografica, ma si
sa bene quanto le sue analisi figurati-
ve debbano ad una pratica didattica
centrata sulla proiezione di immagi-
ni. E Longhi “‘entrava’ nelle opere,
per quanta cognizione diretta ne
avesse, con un’esperienza visiva nu-
trita anche di linguaggio fotografico
(e cinematografico), sapendo bene di
rivolgersi a lettori partecipi di quel-
I’esperienza. Eppure fu gia fastidioso
vedere, nel 1980, le dispense giova-
nili di Longhi condite con tante illu-
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pseudofascisti, se intellettuali autentici) da un
canto; dall'altro, gli antifascisti (depositari della
vera cultura, fedeli agli ideali di liberta anche
quando avevano, ‘“‘nicodemisticamente’’, aderi-
to sul piano formale al regime).

Oggi, chi voglia seriamente occuparsi delle vi-
cende della cultura fra il '22 e il.’43 deve insom-
ma essere consapevole che la contrapposizione
fascismo/antifascismo é inutile e fuorviante, non
in quanto pregiudizio ideologico ma in quanto
artificio storiografico. La testimonianza di Belli
— tutt'altro che scevra da gindizi e pregindizi di
carattere ideologico: l'autore non stenta a farci
capire di essere uno di quelli che ci aveva credu-
to, né si sarebbe ricreduto se il regime non avesse
tralignato... — finisce per portare, certo inconsa-
pevolmente, nuova acqua a codesto mulino, pro-
prio perché, trattando di architetti, vale a dire di
tecnici che erano deputati all'edificazione, non
pud sottovalutare la questione essenziale: la
committenza.

I razionalisti vorrebbero dunque ‘‘rimettere
I'ltalia in Europa’ (p. 77), ritenendo di dover
compiere un lavoro di informazione e revisione
analogo a quello che la “Voce” di Prexzolini
aveva intrapreso vent anni prima. Tali battaglieri
propositi vengono a stemperarsi in primo luogo
per. le intime contraddizioni e debolezze dei loro
autori: anche quando non si elaboravano cose
“appena biascicate, incerte, quando non brutte
addirittura” (p. 59), ‘‘rispetto ai grandi Maestri
stranieri, i nostri razionalisti parlaveno ancora
quasi tutti in dialetto” (p. 65).

Ma pid che le incertezze teoriche, o le carenze
culturali di quei giovani, li perdé, se cosi possia-
mo dire assumendo un po’ dell'enfasi appassio-
nata di Carlo Belli, il loro stesso desiderio di la-
vorare: dopo qualche anno ‘‘di assidue e infrut-
tuose progettazioni, quei giovani cominciavano
ad essere stufi di tirar righe. Volevano ordinazio-
ni: avevano sete di cemento, di fervo, di vetri, di
mattoni”. (p. 55). Ma, all’epoca, le ordinazioni
si identificano pressoché totalmente con le com-
messe pubbliche: e per ottenerle occorre passare
attraverso il Sindacato; ma soprattutto occorre
essere pronti a cavalcare tutte le tigri in campo,
specie davanti all'inerte, gigionesca oscillazione
mussoliniana fra archi e colonne da un lato, le
quadrate, ampie finestre dall'altro.

Riferendo della inattesa convocazione a Pa-

lazzo Venezia dei progettisti di Sabaudia e della
stazione di Firenze, nel giugno '34, Belli si esalta
ancora per le “belle e sante parole’’ del. duce (p.
136) che sembrano annunciare la vittoria dei ra-
zionalisti, e invece preludono alla loro disfatta.
Seguendo lo schema del nostalgismo fascista pit
classico, Belli mostra di credere alla sincerita del-
ladesione mussoliniana alle idee svecchiatrici,
moderniste ed ‘‘europee’’ dei razionalisti. Ma il
“capo’’ era ‘‘irretito e soggiogato’’ da quei ‘mae-
stri del compromesso e dell’'inganno che allora
tenevano le chiavi di Palazzo Venezia”, “‘fan-
tocci”, 53, dal duce creati, ai quali tuttavia egli fi-
niva per soccombere (pp. 132-33).

Altrettanto ingenua appare del resto la con-
trapposizione estrema, che percorre Uintera tie-
vocazione di Belli, fra i difensori del “‘vecchio’’ e
i propugnatori del ‘nuovo’’, gli uni e gli altri alla
ricerca del definitivo verbo fascista in fatto di ar-
chitettura, in sintonia con lo — stile — della
nuova era. E del resto oltre modo significativo
che, in termini di quantita e qualita delle com-
messe, la vittoria arrida, contro gli eccessi del.ro-
manismo alla Ojetti e [estremismo razionalista,
a Marcello Piacentini, che con il suo “ambiguo
modemismo’ (p. 137) capace di accontentare i
monumentalisti di regime ma di solleticare i fun-
zionalisti di buona bocca, dara un volto ed un
nome all'architettura del fascismo. 1l trionfo di
Sua Eccellenza implica il “‘crollo finale’ (p.
138) dei razionalisti: la citta razionale sard nul:
l'altro che utopia.

E la meta degli anni trenta: ilregime compie la
sua definitiva svolta all'insegna di una vi-fasci-
stizzazione della societa nazionale. Le battaglie
della cultura si addomesticano: le logiche pur
non lineari del mercato, in una combinazione
funesta con gli estremi deliri di potenza del regi-
me, sbaragliano il.campo. Talché I'esito miseran-
do delle vigorose polemiche fra le due (o tre) li-
nee della cultura architettonica del decennio pre-
cedente é null'altro che la vittoria di quell'insie-
me di spinte speculative borghesi, di esaltazione
della rendita fondiaria e di attivo e distorcente
intervento del potere politico che va sotto il no-
me di “‘blocco edilizio”. Lo sfascio delle citta
italiane e il degrado della cultura architettonica
nazionale, i cui segni lugubri sono sotto i nostri
occhi, trovano un punto d'avvio, o, a seconda
dei casi, di decisa accelerazione, proprio nella
battaglia, ambigua e perduta, della “‘prima cellu-
la del razionalismo italiano”.

natalizi; che magari una loro utilit,
anche indirettamente strumentale,
finiscono sempre con l'averla. Si
tratta semplicemente di chiarire per-
ché questa massa d’illustrazioni si so-
vrappone in modo soffocante alle pa-
gine di Burckhardt; e si sovrappone
in maniera ben pit equivoca delle no-
te aggiunte per aggiornamento. Per
quanto in apertura del saggio Burck-
hardt auspichi un atlante d’immagini
sulla pala d’altare (ed & un auspicio
buono anche nel 1989), la riprodu-
zione fotografica non era lo strumen-
to privilegiato nell’organizzazione
delle sue conoscenze, né lo era anco-
ra per i suoi lettori. Non ¢’¢ nessun
arcadico candore quando Burck-
hardt annota, qui e altrove, se di un

strazioni a colori, con particolari
sforbiciati senza gusto per i dipinti,
con il Giotto Bardi quale nessuno eb-
be a conoscerlo nel 1914. Puo darsi
che I'editore tentase il colpo di un
sintetico breviario storico-artistico,
pit sintetico e piu “‘nostro” del
Gombrich (ne sa qualcosa il docente
“longhiano” al quale gli studenti del
primo anno vanno a chiedere fidu-
ciosi se, per cominciare, pud andar
bene la Breve ma verifica storia della
pittura italiana). Nel caso di Burck-
hardt I'effetto & ancora pit fastidio-
so. E non solo perché pit massiccio &
stato |'uso di moderne riproduzioni.
Il tipo di memoria visiva dello storico
svizzero & ancora pit lontano, € trop-
po diverso dal nostro. Diverso non

perché ignorasse o rifiutasse le buone
riproduzioni; e non solo perché fos-
sero scontatamente altra cosa rispet-
to ai nostri fotocolor; ma semplice-
mente perché il nostro tipo di ripro-
duzione, o piuttosto d’impiego tipo-
grafico della riproduzione, non era
praticamente nato quando Burck-
Jardt moriva. Burckhardt si aspetta-
va tutt’altro dalla riproduzione foto-
grafica. Lo chiarl nel 1886 parlando
di Quadro e formato (una delle Lettu-
re di storia e di arte) che la Boringhieri
potrebbe utilmente recuperare dal
vecchio catalogo). Rispetto ai tradi-
zionali mezzi di riproduzione calco-
grafica, la fotografia consentiva di ri-
spettare i limiti materiali dei dipinti,
e dunque il loro telaio compositivo e

proporzionale. “I contorni dovreb-
bero essere sacri”’, proclamava il
maestro di Wolfflin. La riproduzio-
ne d’arte & andata spesso a finire in
altra direzione. Bene o male, la sua
autonomia espressiva € cresciuta.

Se proprio si doveva fiancheggiare
con illustrazioni un testo che poteva
farne anche a meno per il semplice
fatto che non le prevedeva (e nessu-
no chiede edizioni illustrate di Vasa-
ri, Bellori o Cavalcaselle), si doveva
almeno tener conto di tale mutazione
di orizzonte culturale, procedendo
con molto senso della misura. Ma, in
questa edizione, i grandi particolari
tagliati dal filo della pagina sono la
pit eloquente smentita degli auspici
di Burckhardt. E, mentre in diversi
casi si documenta anche Ialloggia-
mento architettonico dei dipinti o le
loro cornici rinnovate, in altre occa-
sioni le originarie strutture decorati-
ve sono state impietosamente sfor-
biciate; ¢ il caso dell’altare del Ghir-
landaio a S. Trinita (fig. 137), della
Madonna della scodella di Correggio
(fig. 140), ed anche della Santa Ceci-
lia di Raffaello (che andrebbe sempre
presentata in una fotografia eseguita
al tempo della recente, e purtroppo
solo provvisoria, ricomposizione del-
la tavola con il suo ‘‘ornamento”). E
quando Burckhardt si trova ad ac-
cennare al Francia di S. Martino a
Bologna, si perde I'occasione per ri-
produrre un bell’altare cinquecente-
sco e se ne stralcia, invece, due busti
di santi, in un particolare grande co-
me un lenzuolo (fig. 58).

Dispiace rilevare i cedimenti al
pit sfacciato gusto editoriale da par-
te di una casa editrice come la Phai-
don che, per tanti anni, ha fatto da
guida nel settore dell’editoria d’arte.
Non si tratta ora di uno scadimento
tecnico (sul tipo di quello che ha me-
nomato, nelle riproduzioni in bianco
e nero, il nuovissimo Simone Martini
del Martindale, di cui sara bene ag-
giungere il prezzo in sterlina: L. 95).
A tale proposito & consolante che di
alcune vecchie edizioni della Phai-
don, quelle splendide e sobrie sui di-
segni di Windsor, si programmi la ri-
stampa in Italia, presso la Nuova Al-
fa di Bologna: si & cominciato bene,
riproponendo, in maniera accurata e
intelligentemente rispettosa della fi-
sionomia originaria, i Bologrese Dra-
wings di Otto Kurz. Tornando a
Burckhardst, si & trattato di un’ambi-
gua scelta culturale. Se mi si permet-
te di estremizzare un po’, questo sag-
gio, cosl come viene ripresentato og-
gi, somiglia a un’edizione dei Pro-
messi sposi che voglia servire meglio i
suoi lettori offrendo, per un verso,
un apparato di aggiornamenti storici
sulla condizione della Lombardia
sotto il dominio spagnolo, sull’orga-
nizzazione sanitaria in tempo di pe-
ste, ecc., e per un altro una serie di
fotocolor di quel ramo del lago di Co-
mo gentilmente forniti dall’azienda
di turismo. Se invece avessi esibito
un altro paragone letterario, quello
di una ristampa della Storia desanoti-
siana dove le citazioni fossero riviste
alla luce delle pitt moderne edizioni
dei testi, non avrei forse reso a suffi-
cienza i fraintendimenti a cui pud an-
dare incontro questa edizione.



