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Dopo il successo de «La
terra pitt amata» il manife-
sto presenta (con la colla-
borazione delle Edizioni
Associate e di Kufia matite
per la Palestina) un nuovo
omaggio al popolo palesti-
nese:

lllustrazioni e testidi Vauro
Senesi, presentazione di
Ali Rashid.
Unraccontoillustrato di 15
giorni diintifada, fatti e per-
sone che nessun reportage
fotografico avrebbe potuto
raccontare e descrivere
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Il Libro del Mese

Al tempo degli Dei falsi e bugiardi

Hans WERNER KETTENBACH, [ piedi
sulla testa, ovvero progetto inutile di
un delitto perfetto, Rizzoli, Milano
1988, ediz. orig. 1987, trad. dal te-
desco di Lydia Magliano, pp. 280,
Lit 25.000.

Qualcuno vuole lanciare sul mer-
cato un nuovo cibo per cani. Nessu-
no ne sente il bisogno, ma la ditta cui
¢ affidato il compito di organizzare la
campagna pubblicitaria esiste pro-
prio per creare bisogni che non ci so-
no. Uli Wehmeier, un intellettuale
ex-sessantottino che lavora 1a den-
tro, ha una serie di buone idee tra cui
il nome del prodotto, Schmatz (dal
verbo schmatzen che significa baciare
ma anche mangiare rumorosamente,
fare gnam gnam). 11 titolo tedesco di
questo romanzo & appunto Schmatz o
ilvicolo cieco. La vita di Wehmeier &
un vicolo cieco perché egli fa un me-
stiere che ribadisce una societd che
odia, e lo fa volentieri perché in esso
professionalmente si realizza. Ma ¢&
un vicolo cieco anche perché I’ orribi-
le atmosfera della ditta esige uno
sforzo per la sopravvivenza che
Wehmeier non & sempre in grado di
fornire, tanto piu che un nuovo arri-
vato, Nowakowski, un duro dotato
di un’implacabile sete di potere, ren-
de la vita impossibile a tutti e in par-
ticolare a lui, cercando di far boccia-
re le sue proposte e tenendogli ““i pie-
di sulla testa’. Fin dalle prime righe
Uli scorge un’unica soluzione: am-
mazzare il rivale. Ma intanto si arro-
vella e il suo nervosismo spinge la
moglie Marion, nostalgica dei vecchi
tempi che gia mal sopporta che egli si
sia annidato nel cuore della menzo-
gna capitalistica, ad abbandonarlo
insieme al loro bambino per recarsi
in una specie di comune di amici che
il marito deride come ‘‘apostoli della
natura”’. Il posto lasciato apparente-
mente libero nel cuore di Uli vorreb-
be assumerlo un’altra impiegata della
ditta, la non pit giovane Christel
Sommer, vittima anch’essa di Nowa-
kowski, che vuol farla licenziare. Ma
nei suoi verdi anni la signora & stata
iscritta al sindacato, ha continuato a
pagare i contributi ¢ Wehmeier rie-
sce a metter su un anacronistico si-
mulacro di commissione interna che
basta a fermare il licenziamento e a
preoccupare la sbalordita direzione
della ditta. Tutti palliativi, residui
del passato: il realista Wehmeier sa
che non si avra pace finché non si sa-
ra fatto fuori Nowakowski e percid
studia nei minimi particolari un pia-
no di delitto perfetto.

Succede perd un imprevisto che
manda all’aria il piano. Per antipati-
co che sia, Nowakowski & anche lui
un essere umano, un omosessuale che
pud soffrire orribilmente quando il
suo amichetto I'abbandona. Reduce
da una vana ricerca del transfuga, op-
presso dalla solitudine e dalla dispe-
razione, Nowakowski nella notte va
a trovare, guidato da un impulso fa-
tale, proprio quel nemico acerrimo
che si & creato con i suoi soprusi:
Wehmeier. Costui, spiazzato, esa-
sperato e provocato, in un accesso
d’ira strozza il visitatore. Addio de-
litto perfetto, escogitato secondo
precise sequenze cinematografiche,
questo & un delitto quanto mai sem-
plice, addirittura un delitto passiona-
le. Annichilito, Wehmeier chiama in
aiuto la sola persona che pud aiutar-
lo, la signora Sommer, che si rivela
efficientissima. I due portano il ca-
davere in un luogo frequentato da
prostituti omosessuali, la polizia at-
tribuisce il delitto a costoro e il delit-
to perfetto & riuscito anche se in mo-

do del tutto imprevisto. Wehmeier
ottiene il posto del defunto, ma non
si rimette dal trauma e, dopo aver
constatato con una visita alla comu-
ne della moglie che da quella parte
per lui non ¢’ piti nulla da sperare sia
sentimentalmente che ideologica-
mente, si costituisce alla polizia.

Per quanto i tedeschi si mimetizzi-

di Cesare Cases

predicare. Il loro lessico (*‘rapporti

umani”’, “rapporti sociali”’, “‘sociali-
ta”, “sensibilita sociale’’), per quan-
to generico e lontano dal politichese,
suona scherno a se stesso. All’ope-
raio che lo accusa di ‘‘vivere della so-
vrapproduzione”’, Uli ribatte che an-
che lui e tutti gli altri della comune,

compreso un disoccupato, vivono di

fiuto di occuparsi della faccenda, ma
Uli lo disinganna: il suo discorso
equivale a un’accettazione, & lui che
non s’identifica con I’onesto, ma con
chi finge di esserlo. Sia detto tra pa-
rentesi, con questa dialettica tra so-
pravvivenza degli impulsi e riflessio-
ne critica, non sopportazione dell’e-
sistente e resa al vicolo cieco, richia-

Scaffale con buchi

di Giuliana Martinat

Il nostro libro del mese, questo sconosciuto.
La titolare di una libreria “‘di servizio”’ di un'u-
niversita del nord, lo guarda dubbiosa. Qualcu-
no deve avergliene parlato, o forse I'ba gid visto
da qualche parte. Comunque sui suoi scaffali
non é mai arrivato. Un normale buco nella rete
di distribuzione? O il segno d'una trascuratezza
colpevole? E se si, da parte di chi?

Altra citta, altra libreria: il libro é arrivato re-
golarmente. Ha fatto una fulminea apparizione
in vetrina, ha sostato brevemente sui banchi, se
mai c'é arrivato — nessuno ricorda — prima che
le pochissime copie ordinate fossero vendute, e
finisse nella lista dei titoli in “‘non rifornimen-
to”. Venuto e andato.

L'esposizione interna in libreria é una forma
molto forte di promozione, privarne un libro
equivale a condannarlo. Fra i fattori che allunga-
no la vita di un libro sul banco — alcuni durano
anche un anno o pit — c'é la predilezione perso-
nale del libraio, la possibilita di riproposta tema-
tica, I'eco prolungata del tam-tam dei lettori.

Ma determinante é la presentazione dell'edito-
re. Nessuno di questi & stato il caso di Ketten-
bach. “‘In realta — spiega un libraio — i giochi
sono gid fatti prima che il libro entri in libreria.
La stessa campagna pubblicitaria per noi librai é
solo un terminale. La valutazione avviene al
momento della prenotazione. Se l'editore mi di-
ce che il libro avré un'alta tiratura, che ci punta
molto e quindi che avra un grosso supporto pub-
blicitario, faré una grossa ordinazione e lo espor-
16 pid a lungo e con pin rilievo. Il libro di Ket-
tenbach é stato presentato come una delle tante,
comuni proposte di vendita al libraio e come tale

venduto da solo, al livello medio-basso d'una
trentina di copie (per avere un'idea: il Pendolo
di Eco ha venduto 2000 copie, l'ultimo roman-
zo di Orengo 200, e altrettante sono previste per
l'ultimo Moravia). “In realtd se questo fosse o
no un libro di qualit, da consigliare ai lettori,
noi non l'abbiamo capito. Nessuno ci ha dato
uno spunto, la stampa é stata completamente la-
titante. Per di pin é uscito in piena bagarre nata-
lizia". 1 piedi sulla testa, infatti, pur.pubblicato
a fine settembre, per via delle ordinazioni trime-
strali s'é mescolato alle novita di dicembre. Non
avendo avuto successo, é finito nel blocco delle
rese di fine d'anno. Cosi i lettori dell’ ' Indice”

trattato’’.

Altra libreria: qui va un po’ meglio. 1l libro é
ancora sul banco, dove é finito per caso e si é

no e rivaleggino con gli anglosassoni
nell’escogitare trame psicologico-po-
liziesche, lo zampino dell’ideclogia &
ancora visibile e chi vuole pud anche
qui stabilire genealogie per il perso-
naggio di Wehmeier (forse un “‘nome
parlante’ derivato da Web = dolo-
re, quindi il dolente, il sensibile), oc-
chiazzurro esemplare di tedesco
rousseauiano, sturmunddranghiano,
romantico, che di fronte al male &
quasi costretto all’assassinio e poi va
a costituirsi come I'eroe dei Masna-
dieri. 11 nostro Uli ha certo ereditato
qualche cromosoma di questi antena-
ti (come si vede dal suo rapporto cen
il bambino), ma & assai diverso da lo-
ro, vive volontariamente nel cuore
della menzogna organizzata, cid ghe
un romantico si guarderebbe bene
dal fare. Tuttavia & proprio questo
che lo rende esemplare, gli uomini di
buona volonta di cui faceva parte e
con cui mantiene rapporti (la moglie
e i suoi amici, un’ex-amica sindacali-
sta che ritrova per la faccenda della
commissione interna) sono simpatici
€ commoventi, ma possono soltanto

essa. La societa ¢ diventata un'escre-
scenza della produzione, la sua esi-
stenza & puramente fantomatica e Uli
con le manovre pubblicitarie della
sua ditta mette in evidenza questo
carattere fantomatico. Anche la poli-
tica & una merce come il cibo per ca-
ni, le pagine pit grottesche riguarda-
no I'assunzione da parte della ditta
della campagna elettorale per un par-
tito innominato (certo la SPD) e il
suo leader al di sopra di ogni sospet-
to. L’aura rousseauiana che circon-
fonde Uli sembra designarlo come la
persona pill adatta per organizzare
questa campagna. Ci vuole un tipo
onesto e sincero come lui, afferma il
padrone. Uli_lo smentisce: ““... lei
non ha bisésgno di un tipo onesto e
sincero per vendere politica. Basta
che il suo uomo sappia mentire in
maniera credibile. Non ¢ affatto ne-
cessario che vi creda anche lui. Anzi,
tutto il contrario. Deve sapere che
con la verita non si ottiene nulla.
Mentre se sa mentire riuscendo cre-
dibile ¢ proprio 'vomo che fa per
lei”. Il padrone pensa che sia un ri-
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mo e rifiuto del passato, Kettenbach
ha scritto senza proporselo uno dei
migliori epicedi del Sessantotto che
siano apparsi nel ventennaie.

E a questo punto, verso la fine del
romanzo, che si spreme la sua essen-
za ideologica. Ripensando al collo-
quio, a Uli scappa una citazione: ‘“La
verita & quel genere di errore in as-
senza del quale un certo tipo di esseri
viventi non potrebbe vivere”. Dun-
que non si pud distinguere tra verita
ed errore, la citazione & da Nietzsche
ma siamo gia in pieno Baudrillard. E
Uli, lui, almeno non sputa nel piatto
del sistema che gli da da mangiare
perché vuole la verita, come fanno i
sessantottini pervicaci. Queste di-
chiarazioni di nichilismo morale du-
rano poche righe o poche battute,
niente excursus ideologici come nei
romanzi tedeschi che si rispettano.
Perd I'ideologia pervade tutto il tes-
suto narrativo del romanzo e in esso
si finisce per negarla. Poiché Uli non
sputa nel piatto ma, sia pure in stato
d’incoscienza, lo fa a pezzi. 1l delitto
perfetto sarebbe stato il culmine del-

'attuazione dell’ideclogia, Uli a-
vrebbe occultato la verita dell’assas-
sinio dietro una simulazione senza
nessuna sbavatura. Invece al posto
del freddo calcolo abbiamo un assas-
sinio quanto mai istintivo, animale-
sco, niente Rousseau ma richiamo
della foresta. Certo nel mondo della
bugia universale qualsiasi menzogna
& sempre pit verosimile della verita,
e infatti basta una piccola messa in
scena per allontanare dall’assassino
ogni sospetto. Come egli afferma con
un’altra citazione (forse sempre da
Nietzsche), “‘in un mondo che & es-
senzialmente falso la verita sarebbe
una tendenza contro natura”. E qui
che scatta la_molla che spinge all’au-
todenuncia. Uli non si costituisce per
restaurare un ardine morale che non
esiste, non & Raskolnikov o Karl
Moor, che nei Masnadieri proclama:
“Due uomini come me sovvertireb-
bero I'intero edificio del mondo mo-
rale”. Casomai & il contrario: confes-
sando una verita che, essendo tale,
apparira incredibile, Uli apre una
fessura nella compagine della menzo-
gna totale. Meno male che lo ficche-
ranno certamente in manicomio.

La coerenza della menzogna ¢ in-
crinata anche da altre parti. L’anta-
gonista di Uli, Nowakowski, dovreb-
be rappresentare I'altra faccia, oggi
messa in sordina, di Nietzsche: quel-
la per cui se la verita obiettiva non
esiste ha ragione chi afferma la pro-
pria con la massima brutalita. Se No-
wakowski incarna effettivamente la
morale tedesco-americana della vio-
lenza e del successo, ’autore ne ha
fatto perd anche I'unico vero amante
del libro, I'unico che insegue I'idea
platonica della bellezza rimeditando
i versi di Platen che avevano ispirato
La morte a Venezia: *‘Chi ha visto
con i suoi occhi la bellezza & gia vota-
to alla morte”’. Ora il binomio amo-
re-morte ¢ quello che pit insidia la
compattezza del mondo della menzo-
gna; per malvagio che sia, il nostro
uomo muore con il nome del fedifra-
go Harry sulle labbra e al confronto
le ingiurie che Uli scaglia contro il
“culattone’’ appaiono alquanto vol-
gari e coinvolte nel mondo che egli ri-
fiuta. Tutto & ruolo, ma fino a un cer-
to punto, I'irrompere della verita de-
termina brusche inversioni dei ruoli:
come Nowakowski si umanizza mo-
rendo, cost Uli perde di colpo di
fronte al cadavere la sua strafottenza
intellettuale, mentre Christel Som-
mer, questa fragile e matura innamo-
rata che non riesce a far tacere in sé i




&

detti biblici appresi nell’infanzia, si
rivela in grado di rimediare al crollo
psichico dell’amico.

La relativita dei ruoli ¢ sottolinea-
ta dalla tecnica narrativa. Il punto di
vista cambia di capitolo in capitolo
passando da un personaggio all’altro,
certo con prevalenza di Wehmeier.
Ogni volta il portatore del punto di
vista racconta i fatti e insieme regi-
stra le sue reazioni con il monologo
interiore, cid che determina uno
sdoppiamento per cui tutti sanno e
dicono come dovrebbero essere e che
cosa ci si aspetta da loro e insieme
sanno e dicono che il loro vero esse-
re, qualunque esso sia, non corri-
sponde a questa immagine. Anche
stilisticamente si riapre il divario tra
finzione e realtd e I'analisi delle
strutture potrebbe qui esercitarsi
con profitto. Nel complesso perd il li-
bro si riallaccia alla tradizione del ro-
manzo sociale degli anni sessanta: &
un Martin Walser senza la sua ric-
chezza ambientale ma anche senza la
sua debordante prolissitd o uno
Heinrich Boll meglio congegnato e
senza la carica parenetica, nobile ma
un po’ lacrimosa. Libri, questi, che
non ottemperano al primo articolo
del decalogo della letteratura moder-
na: se hai un messaggio, non espri-
merlo mai direttamente. Senonché
certe volte si & sfiorati dal sospetto
che per la via indiretta sia gia stato
detto tutto dai grandi classici del No-
vecento (c’¢ qualcosa di meglio di
Kafka sull'impossibilita di attingere
la verita in un mondo manipolato?) e
che alla lunga, a furia di sottrarsi alla
comunicazione, il messaggio eversi-
vo dell’arte moderna rischi di affon-
dare nella menzogna universale qui
affrontata di petto.

Hans W. Kettenbach ha sessan-
t’anni, fa il giornalista (quindi ha una
certa pratica di fabbrica delle menzo-
gne) e ha scritto altri libri, ma in Ger-
mania & poco noto e da noi la pubbli-
cazione di questo inconsueto roman-
zo & passata praticamente inosserva-
ta nonostante la sua eccezionale
leggibilita. L’autore pud rattristarse-
ne, ma in fondo anche rallegrarsene:
questa potrebbe essere una testimo-
nianza della sopravvivenza della dif-
ferenza tra menzogna e veritd, in
quanto la prima si venderebbe e la se-
conda no. La gente ha ancora paura
della verita, dunque essa esiste. Ma
non facciamoci troppe illusioni. Se
gli editori si fossero affidati a buone
agenzie di pubblicita. ..
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Dolorosa autobiografia

di Alfonso Berardinell;

LEONARDO ScCIASCIA, I/ cavaliere e la
morte, Adelphi, Milano 1988, pp.
140, Lit 15.000.

La vocazione narrativa di Leonar-
do Sciascia & aggrovigliata e sofferta
e aggrovigliata. Non si dispiega per
un impulso a seguire il filo di eventi
che parlino da sé. Che gli eventi si
susseguano secondo una dinamica
immediatamente afferrabile e riferi-
bile, e che siano capaci di parlare da
sé, Sciascia non lo crede. Nella vita

messa letteraria a trasformare in pa-
gine di racconto le sue riflessioni.

11 suo lessico con venature prezio-
se e la sua sintassi ellittica, piena di
orgogliose ritrosie e contrazioni mo-
strano sempre la natura composita,
intenzionale, perfino freddamente
arabescata della narrativa di Scia-
scia. Frammentarieti e stilizzazione
insidiano la compattezza del tessuto
narrativo. Sciascia ha una pericolosa
(pericolosa per un narratore) predile-
zione per le belle frasi memorabili e

1l

i

S
che fossero incuriositi dal libro del mese rischia-
no di non trovarlo pia in libreria.

Kettenbach non é stato aiutato dalla stampa:
solo qualche breve recensione, per lo pis segnala-
zioni “‘come capita — dfferma Angelo Pezzana
della Luxenburg di Torino — ai tantissimi titol;
che si pubblicano in Italia. La maggior.parie non
viene neanche recensita. Nel caso di un autore
nuovo, come Kettenbach, o il critico lo conosce
e gli dedica molto spazio o passa del tutto inos-
servato’’. In questo non ¢'é nulla di strano: “‘E la
normale perversita dell'editoria che pubblica
molti libri. L'editore fa investimenti solo su
quelli che rendono, sulle alte tirature. Il resto se
va, va, senno pazienza. Se si fanno anche soltan-
to 100, 150 titoli all’anno non si puo seguirli
tutti, promuoverli tutti. Spesso ne fanno le spese
i libri di qualita, ma anche questo non é sempre
vero. Meneghello, per.esempio, Rizzoli I'ha lan-
ciato bene”’,

Tutto normale, quindi? Non proprio: “‘La
Rizzoli, in realta, — dice Piero Femore della
Campus sempre di Torino — é recidiva. Succede
che alcuni editori banno difficolta ad affrontare i
problemi specifici che pone il lancio di scrittori
assolutamente sconosciuti e di valore. Se Ketten-
bach fosse uscito da Adelphi, Sellerio o Feltri-
nelli avrebbe avuto un grosso successo. Sono ed;-
tori pig piccoli che da sempre fanno una politica
di ricerca e godono d'un forte credito da parte del
lettore e del libraio. C'é una garanzia di qualita
negli autori sconosciuti da loro proposti che ri-
chiama immediatamente lattenzione. Ci sono
autori come Perec o Landolfi — non parliamo
di Meneghello che era gia noto — che in mano a
Rizzoli muoiono. E un rischio che si corre quan-
do si pubblica tutto, libri impegnati e libri com-
merciali”’. Letenbach diventa allora un caso em-
blematico di confusione editoriale fin dalla co-
pertina “‘orvenda, da confonderlo con un qual-
siasi giallaccio. Cost accade: una stampa sempre
pit velinata che va solo sulla scia del lancio del-

l'editore, troppo pigra per fare qualche scoperta
in proprio, una sigla dignitosissima come la Riz-
zoli che su certi prodotti diventa incapace, ed ec-
co che la combinazione é letale per un libro co-
me quello di Kettenbach”'.

Accuse decise che giriamo alla grande imputa-
ta. Gianandrea Piccioli, direttore editoriale del-
la Rizzoli non si fa prendere in contropiede: ‘‘Io
ributto la palla a; critici, a quelli almeno che si
sono occupati del libro e I'hanno recensito in
maniera sviante, sulla scia del giallo televisivo
tedesco dell'ispettore Derrick e del commissario
Koster. Mentre secondo me é solo tangenzial-
mente un giallo. In realta é un romanzo politico,
un romanzo sul. postsessantotto. Ed é un libro
che é stato valutato anche sapendo molto poco
dell'autore, che in Germania é molto famoso,
invece’’. 11 libro pero magari poteva essere valo-
rizzato di pis: “‘Non credo che se fosse uscito da
Adelphi o qualche altro avrebbe venduto molto
di pin. Ogni tanto capita che ci siano dei libri
meritevoli che non hanno successo immediato e
lo conquistana a poco a poco. Il caso di Kundera
é esemplare in questo senso. Esiste invece in que-
sto momento, € vero, un meccanismo un po’ per-
verso nelle grandi case editrici per cui una fortis-
sima concorrenzialita determina una spirale in-
Slattiva nell'acquisto degli autori o dei titoli pis
importanti, sia dal punto di vista commerciale,
sia dal punto di vista dell'immagine. La com-
prensibile volonta delle case editrici di far rien-
trare questi investimenti porta inevitabilmente a
promuovere di pid i libri che costano di pia”’.

Kettenbach, autore sconosciuto, in prima tra-
duzione italiana, non era un libro “‘caro’”’. Ed é
stato promosso di conseguenza. ‘Il che non vuol
dire che sia stato trascurato. Certo, la copertina é
stato un errore, forse anche il titolo italiano non
& indovinato. Ma non é detto che in seguito non
possa recuperare. 1l vero problema é, in realta,
quello dell'opportunita di insistere o meno su
certi autori che sul tempo breve si vendono poco.

Qui il piccolo editore é facilitato, quello grande
ba piz difficolta’.

(e nella storia che possiamo cercare
di farne) certo qualcosa avviene o &
avvenuto. Ma I’evento, piti che rive-
lare, nasconde. Un fatto & un fatto, e
un delitto & un delitto (non sara poi
un caso che i fatti che nei libri di
Sciascia, hanno piti corpo e piti peso
siano proprio i delitti). Ma perché
quel fatto & avvenuto, perché e da
chi, per quali tramiti, quel delitto &
stato compiuto, questo ¢ sempre un
problema da risolvere, che richiede
passione e acume, e una curvatura ca-
ratteriale alla cui celebrazione Scia-
scia ha voluto dare un contributo co-
stante. Sciascia ha lavorato con im-
pegno alla costruzione del suo tipo di
eroe. Ed ora questo eroe trova nel
Vice commissario del suo ultimo ro-
manzo l'incarnazione esemplare e
pit dolorosa. I/ cavaliere e la morte &
in effetti anzitutto un ritratto e un
autoritratto.

Scrittore sofistico, sempre un po’
troppo in punta di penna, affeziona-
to piu alle glosse, alle citazioni colte
che al ritmo narrativo, Sciascia sem-
bra sempre che si applichi per scom-

citabili, sempre un po’ corrucciate e
minacciosamente sarcastiche, in cui
lo scrittore siciliano esprime il suo
ispido sentimentalismo dell’onore.

Nei momenti peggiori gli amari
ammiccamenti a cui Sciascia si appli-
ca creano una manierata mimica di
intese virili, fra gente che sa il fatto
suo, a cui non la si di a bere, che dice
e non dice, che interpreta tutto come
un sicuro indizio, e che diffida piu
che dubitare.

Anche in questo libro I'invenzio-
ne narrativa (che cita per lo piti dalla
cronaca o dalla letteratura poliziesca)
riveste e maschera il desiderio di dire
la propria opinione su questo e su
quello: sugli ebrei, sul fascismo, sugli
uomini di potere, sui giornalisti, sul-
la televisione, sui bambini, sugli au-
tori pitl cari, e naturalmente sulla cri-
minalita politica e sulla Sicilia.

Sono poche le pagine che non con-
tengono almeno uno scambio di bat-
tute, una penetrante definizione o
anche solo un jnciso che non si sareb-
be tentati di citare. E sicuaramente
qui, in questo ¢arattere di repertotio

di ““acutezze’ dei suoi libri, una del-
le maggiori attrattive che Sciascia
esercita da anni sul pubblico affezio-
nato dei suoi lettori. La stessa strut-
tura portante de ‘Il cavaliere e la
morte & un accostamento di citazio-
ni. Da un lato la classica allegoria me-
lanconica e dall’altro il moderno, in-
vestigativo, amore per la verita. Ma-
lato di un malé incurabile e in presen-
za di un-ambiguo delitto politico, il
Vicecommissario scruta I’allegoria di
Diirer. Arredare con una celebre
stampa di Diirer la mente di un com-
missario di polizia ¢ una bella idea,
ma & anche una bella pretesa. Di buo-
ne idee (di interessanti trovate) ce ne
sono sempre nei libri di Sciascia, e
qui non mancano: I'idea di un’orga-
nizzazione sovversiva Figli dell’Ot-
tantanove che viene fatta nascere dal
nulla, per altri fini da quelli comme-
morativi e rivoluzionari, dal vertice
del potere economico e politico. L’i-
dea che la verita la troviamo nei ri-
fiuti, nell'immondizia. L’idea spa-
ventosamente apocalittica (ma in
questo caso di tratta di un visione ix

limine mortis pit che di un’idea) per
cui gli innumerevoli e buoni cani che
ci teniamo nelle nostre case e nelle
nostre cittd si metteranno all’im-
provviso a riscattare il proprio desti-
no di schiavi divorando i nostri bam-
bini. Eccetera.

E il potere (il Presidente) che com-
pie i propri delitti dove e come piti gli
fa comodo, e poi non solo li copre, li
occulta con il nome di fantomatici e
grotteschi gruppi eversivi, ma questi
gruppi li evoca, li provoca a nascere
dal nulla. Sono i delitti reali e del tut-
to logici di questo potere a creare le
caricature della Rivoluzione con i
suoi delitti rivoluzionari irreali e illo-
gici. E questo il brutto scherzo, lo
scherzo peggiore di cui si parla nel li-
bro. Il Potere crea la realta attraver-
so le comunicazioni di massa. Resta
perd 'impressione che sia davvero
molto difficile fare letteratura raffi-
nata e colta parlando di delitti politi-
ci italiani e di mafia. Questa pratica
dell'omicidio non merita le sotti-
gliezze di Sciascia, un po’ troppo no-
bilitanti. La narrativa italiana ha
sempre stentato molto a trovare il
modo pit semplice, diretto e congruo
per raccontare con verisimile appros-
simazione la nostra societi e la no-
stra politica, e Sciascia & un esempio
di questa difficolta.

Senonché ad un certo punto del li-
bro, la china autobiografica si fa ripi-
da, prende il sopravvento, relega
Pintrigo_poliziesco e politico in un
angolo. E come se il racconto uscisse
da se stesso, e il suo movente si mo-
strarre nudo senza artificiali copertu-
re. Il diario di Sciascia, cosi, non &
pit un diario mascherato da qualco-
s'altro. Tra il Vice commissario di
polizia e I'autore la sovrapposizione
diventa cosi precisa, che Sciascia
sembra cominciare a dimenticarsi
della macchina che ha avviato. Negli
ultimi capitoli ¢’ il meglio del libro.
Quasi |'esigenza improvvisa di un al-
tro libro, a cui resta poco tempo e po-
co spazio per esprimersi.

11 narratore si abbandona a rap-
presentarsi la propria morte, la pro-
pria agonia, il proprio lento abban-
dono del mondo attraverso la descri-
zione della malattia mortale del suo
Vice. Il giallo serve di nuovo alla fine
a mettere punto alla storia. Ma ¢ solo
un espediente, come la malattia & un
espediente della vita, crudo e casua-
le, per congedarsi da se stessa.




La stessa carne

di Corrado Stajano

SALVATORE MANNUZzU, Procedura,
Einaudi, Torino 1988, pp. 215, Lit
14.000.

FrANCO VEGLIANI, Processo a Volo-
sca, Sellerio, Palermo 1988, pp. 132
Lit 15.000.

Due libri che escono dalla regola,
per quel che raccontano, per i modi
della scrittura e per chi li ha scritti:
Procedura, di Salvatore Mannuzzu e
Processo a Volosca, di Franco Veglia-
ni,

Prima di tutto gli autori. Di Man-
nuzzu, nato nel 1930 a Pitigliano
(Grosseto), di famiglia sarda, si sa
che ha fatto il magistrato fino al
1976 e che poi ¢ stato eletto deputa-
to come indipendente nelle liste del
Pci nella circoscrizione Cagliari-Sas-
sari-Nuoro-Oristano. Parlamentare
per tre legislature, fino al 1987, at-
tualmente dirige a Roma la sezione
giustizia del Centro riforma dello
Stato. Ha scritto poesie pubblicate
dall’‘Almanacco dello Specchio”,
da *‘Paragone’”, da ‘‘Nuovi Argo-
menti”’, ‘‘Periodo ipotetico”’, “‘Om-
bre rosse”, “Altri termini”’. Nel
1962, con lo pseudonimo di Giusep-
pe Zuri ha pubblicato da Rizzoli un
romanzo, Un Dodge a fari spenti, sto-
ria di contrabbandieri nel dopoguer-
ra.

Franco Vegliani & nato a Trieste
nel 1915 ed & morto nel 1982. Il suo
vero nome era Sincovich, la sua fami-
glia eraradicata tra Fiume e Trieste e
prese il nome Vegliani in segno di ita-
lianita. Fu un fascista dissidente e in-
quieto, lo ricorda Ruggero Zangran-
di nel suo Lungo viaggio attraverso il
fascismo. Studid a Fiume — il padre
era un magistrato — si laured in leg-
ge a Bologna dove, negli anni prima
della seconda guerra mondiale co-
nobbe Antonio Rinaldi, Giorgio
Bassani, Augusto Frassineti. Pubbli-
¢ un saggio su Ugo Betti e nel 1941,
con l'aiuto di Libero Bigiaretti, una
raccolta di racconti, Un somo del
tempo. Tenente carrista della divisio-
ne Pavia in Africa Settentrionale, nel
1942 fu fatto prigioniero e rimase
per quattro anni a Geneifa, in Egit-
to, nel campo 306 sui Laghi Amari.
Al ritorno in Italia si istrado a fatica
nei giornali, prima nella redazione di
una rivista Olivetti, ‘Il cembalo scri-
vano’’, poi come redattore e inviato
del settimanale ‘“Tempo’’ e del men-
sile *“Successo” diretti da Arturo To-
fanelli. La passione dello scrivere fu
in lui sempre dominante: nel 1958
usci, nelle Edizioni Daria Guarnati,
Processo a Volosca, il libro ripubbli-
cato ora. Nel 1964 pubblicd da Ce-
schina La frontiera e nel 1972, dall’e-

ditore Palazzi, La carta coperta. Era
un uomo orgoglioso e timido, fuori
dai giri letterari, come i suoi editori,
e non ebbe mai la dovuta attenzione.
Dopo la morte, avvenuta il 31 luglio
1982, Claudio Magris fu tra i pochis-
simi a ricordarlo. Scrisse tra I'altro
(sul ““Corriere della sera’’ del 26 set-
tembre '82) che Franco Vegliani
‘“‘era autore di un romanzo ricco di
malinconica e asciutta poesia, La
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ra”. Scrisse anche che Vegliani & “‘un
erede della plurinazionale tradizione
narrativa austriaca e un poeta mo-
derno dell’identita incrinata, la qua-
le riconosce la sua patria nell'imma-
teriale striscia della frontiera che se-
para e unisce. L'identita del perso-
naggio consiste nella sua impossibili-
ta di definirsi in modo preciso, nella
differenza che lo fa essere altro e di-
verso rispetto ad ogni nazionalita e
cultura determinata”’.

Che cosa hanno in comune Proce-
dura e Processo a Volosca e i loro au-
tori? La materia del racconto, un’i-
struttoria penale, un processo in
Corte d’Assise; la passione per le co-

Seconda ristampa

Michele Schiavone

Psichiatria Psicoanalisi Sociologia
Riflessioni epistemologiche sulle scienze umane

pagg. 208 - L. 21.000

Le straordinarie potenzialita di un fecondo incontro

tra filosofia e scienze delluomo.

Patron editore

frontiera, uno dei pit bei libri della
letteratura triestina del dopoguer-

se della giustizia, il dubbio sulla pos-
sibile verita. E poi: Mannuzzu pren-

Egosin e Borskij si svegliano

di Gian Piero Piretto

Jury NaciBIN, Viaggio alle isole, traduzione
dal russo di Gianlorenzo Pacini, Spirali Edi-
zioni, Milano 1988, pp. 161, Lit 18.000.

Lo stesso autore lo ha definito un romanzo
storico, un mezzo per.parlare del presente tramite
il passato. La meta del viaggio che da il titolo al-
L'opera sono le isole Solovecki, luogo di eremi-
taggio, sede di un monastero, presentate come si-
to mitico ed esclusivo fin dalle prime battute,
quando i due protagonisti della storia di oggi si
apprestano a partire per un'escursione. I due per-
sonaggi, Egosin e Borskij, stanno per la societa
sovietica, tracciata ed evocata da esperienze del
loro passato, stralci di vita, quotidiani contrasti
tra intellettuali e gente del popolo, diritti e privi-
legi, minacce e concessioni, ‘‘si pud’ e “‘non si
deve’ della vita di tutti i giomi. Il Mar Bianco e
le sue isole, lontane e difficili da raggiungere, co-
minciano a prendere corpo in una dimensione
che non é solo quella turistica, assieme alle remi-
niscenze dell’epoca dello zar Ivan il terribile.
Egosin fra le peripezie della traversata, evoca la
figura di Filipp, antico padre igumeno del mona-
stero, attraverso la visione della natura del luogo
su cui il monaco interveni beneficamente negli
anni del suo soggiorno sull'isola. La realta con-
temporanea e contingente continua ancora per.
un poco ad affacciarsi, alternandosi nell'intrec-
cio alle visioni passate del monaco Filipp Koly-
cév, per.cedere presto ad una dimensione spazio-
temporale indefinita. 1l nome del monaco, pro-
nunciato nella sua interezza, collegato alla flora
¢ alla fauna che il protagonista odiernio vede at-
torno a sé, porta la narrazione indietro nel tempo
fino al primo incontro avuto da Filipp con lo zar
e alla discussione tra di loro su questioni di prio-
rita di potere umano e divino, in cui lo starec

mai cederd alla superiorita politica del sovrano.
La narrazione procede ora interamente ai tempi
di Ivan il terribile, al momento in cui convoco a
Mosca padre Filipp per nominarlo Metropolita-
no della chiesa ortodossa. Il rapporto tra i due si
bilancia tra adulazione e scherno, minacce e os-
sequio, provocazione e arrendevolezza, ma con
una chiara e manifesta tendenza del Metropolita
a non cedere ai capricci di potere dello zar, dal
quale verra poi deposto, imprigionato per finire
strangolato dalle mani del terribile Maljuta Sku-
ratov, braccio destro di Ivan. La storia del passa-
to s’interrompe a questo punto, quando Egosin
“si sveglia’’. Si é trattato di un sogno, si é trattato
di uno stato di trance? La gita turistica continua.
8i visita il monastero e compare un nuovo perso-
naggio: il ‘‘rosso’’, invadente e strafottente gio-
vanotto, spiritoso a tutti i costi, rappresentante
della societa odiema, che per bizzarria del caso o
volere del destino si trova a parodiare Maljuta
Skuratov e a ripercorrerne i passi e le azioni. In-
frangerei le regole della suspense se commentassi
fino in fondo lo svolgimento dell'azione? Mi li-
mito a dire che il rapporto tra storia passata e sto-
ria presente sarebbe gid stato eloquente e chiaro
senza l'ambiguo e misterioso finale. L'evocazio-
ne storica indulge talvolta in particolari tra l'a-
neddotico e il leggendario, concedendo forse
troppo spazio a coloristiche ricostruzioni, non
ultima la commozione dello stesso Maljuta di
fronte alla grandezza d’animo di Filipp. I proble-
mi di censura che il romanzo incontrd in Unione
Sovietica sono evidenti, sintetizzabili in una bat-
tuta che l'autore fa pronunciare nel romanzo ad
un poliziotto: “‘Del presente ci parleranno e lo
criticheranno solo tra qualche anno...”

Karl Kraus

La muraglia
cinese

nella stessa collana:

P. Sorge
I’ANNUNZIO

N. Hampson
STORIA SOCIALE DELLA
RIYOLUZIONE FRANCESE

UNA GRANDE
NOVITA

del «piu grande scrittore
satirico di lingua tedesca»
(Elias Canetti)

LA MURAGLIA CINESE
di Karl Kraus

J. Canavaggio
CERVANTES

J. Cocteau
DIARIO DI UNO SCONOQSCIUTO

A. Muhlstein
MANHATTAN

de uno pseudonimo come romanzie-
re del suo primo libro, Vegliani pren-
de uno pseudonimo per tutta la vita.
Il primo & un giudice, il secondo & fi-
glio di un giudice. Ma le connessioni
si fermano qui. Le geografie lettera-
rie sono infatti distanti. Vegliani &
un uomo di frontiera, insofferente
alle patrie; Mannuzzu & un isolano,
con 1 terrori dell’assedio. Vegliani
era un appassionato lettore di Svevo,
di Conrad marino, conosceva bene il
tedesco e aveva tradotto le Elegie
duinesi di Rilke; Mannuzzu sembra
invece un illuminista corretto dal lin-
guaggio poetico e dalla sensibilita
musicale. Il suo libro potrebbe essere
anche un “Gettone” vittoriniano e
sente dell’aria degli scrittori usciti
dal ““Mondo’’ di Pannunzio.
Procedura & un libro avvincente.
Costruito con finezza intellettuale,
come un gialld, racconta |'indagine
fatta in prima persona da un giudice
istruttore sulla morte di.un altro giu-
dice morto avvelenato al bar del pa-
lazzo di giustizia. La morte del giudi-
ce mette in moto i meccanismi indi-

ziari, i meccanismi narrativi e i mec-
canismi della coscienza civile. Quel
che pil affascina é la raffigurazione
dei personaggi: Lauretta, I’amante
del giudice, giudice anche lei, il mari-
to, che & il magistrato pit alto del di-
stretto, I’ex moglie, lo zio monsigno-
re, la zia cieca, il sostituto procurato-
re, il procuratore della Repubblica, il
presidente del tribunale, il marescial-
lo dei carabinieri, la farmacista, il
dattilografo, il fotografo. A ogni per-
sonaggio, non abbozzato, ma ben de-
lineato, corrisponde un ambiente, re-
so con suggestione, della citta di Sas-
sari, mai nominata.

Sul doppio binario del giudice vi-
vo che indaga sul giudice morto, e
anche su se stesso, si snoda dunque il
giallo. L’istruttoria & scandita — sia-
mo nella primavera del 1978 — dalle
notizie sul sequestro di Aldo Moro
fatto dalle Brigate rosse. Ma questo
non trasforma il corpo del racconto,
non incide insomma. E la provincia
immutabile, la protagonista, con gli
eterni personaggi della societi italia-
na. Il sottofondo & piuttosto quello
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delle citazioni musicali, che non sono
mai casuali, ma rappresentano un co-
stante elemento di arricchimento
della vicenda.

Un giallo con risvolti politici? Pud
sembrarlo, a un certo momento,
quando si intuisce uno scontro di po-
teri, di opinioni, di interessi tra i pro-
tagonisti degli uffici giudiziari. Ma il
conflitto non ¢ risolto, anzi ci si chie-
de come si saranno comportati il pro-
curatore della Repubblica e il presi-
dente del tribunale nel momento in
cui la soluzione affiora. Non ci sono
dunque nel libro di Mannuzzu fervo-
ri politici espliciti, ma piuttosto la fo-
tografia vendicativa di una societa
immutabile, la figurazione meschina
del mondo dei giudici e, pit nel pro-
fondo, il resoconto filosofico-morale
delle impossibilita di ogni giudizio e
della frammentazione della verita.

Processo a Volosca — 1'anno scor-
so Sellerio ha pubblicato I’altro ro-
manzo di Vegliani, La frontiera — &
probabilmente il libro pit bello di
Vegliani, anche se il pit acerbo. E un
romanzo aspro, crudo, complesso;
pieno di rigurgiti e anche di ingenui-
ta, ma ricco, selvaggio. Racconta la
storia di un gruppo di giovani ladri,
rapinatori, assassini e del processo
che si svolse a Fiume in Corte d’ Assi-
se, tra la fine della guerra d’Etiopia e
Iinizio della seconda guerra mondia-
le.

I protagonisti, anche qui come nel
romanzo di Mannuzzu, non sono dei
manichini, ma dei personaggi carno-
si: Boris, il capobanda sfrontato e
fiero, la ragazza Giovanna, misterio-
sa e zingara, gli altri del gruppo,
Vlatko, Vinko, Giorgio, il sarto, sua
moglie e il ragazzo-protagonista, il fi-
glio del giudice che ha fatto la sua
scelta, si & compromesso, frequenta
quei giovani, non i suoi naturali ami-
ci e compagni, ma che & spesso stra-
niero per gli uni e per gli altri. E poi il
giudice Ottone Way che si uccide
neppure due mesi dopo la sentenza
con la quale ha condannato a morte
Boris. 1l processo, quel processo, ha
fatto cadere le sue antiche certezze
che come un’armatura lo proteggeva-
no dal mondo. (‘‘Per tutto questo, il
giudice Way non era pili un innocen-
te. Sapeva una verita, ed era questa:
che chi opera il male ¢ fatto della
stessa carne di chi opera il bene. Una
veritd elementare, ma che arrivava
ora, cosl tardi, a turbare la sua vita.
Non altro che questa sconvolgente
certezza gli rimaneva, di tutta la giu-
stizia che aveva amministrato”’).

Un romanzo a tesi, un racconto fi-
losofico? Solo la narrazione senza en-
fasi di ragazzi allo sbaraglio della vita
sullo sfondo ora fosco ora tenero del
mare — le piccole baie, gli scogli —
della Liburnia. Processo a Volosca ri-
suscita tutti 1 possibili conflitti, di
convenzione sociale, di classe, di na-
zionalitd, di sentimenti, di visione
del mondo. In Vegliani tutto & estre-
mizzato, al limite della tensione e
della rottura. Il suo & un romanzo
eversivo che mette davvero in di-
scussione tutte le appartenenze.
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Intervista

La pazienza di essere se stessi

Jurij Marcovi¢ Naghibin risponde a Gian Piero Piretto

Giudicando dalle traduzioni italiane di opere letterarie russe si ba
Vimpressione che nell’Unione Sovietica di oggi si leggano e pubbli-
chino soltanto lavori del passato, ripescati, riscoperti o rivisitati do-
po anni di silenzio. Come vede lei questo fenomeno?

La letteratura che si pubblica oggi in Unione Sovietica & at-
tuale e odierna anche se parla del passato e risale ad anni addie-
tro. Nel periodo dei regimi di Stalin e Breznev ’evoluzione cul-
turale e quindi letteraria si & fermata. Lo sviluppo spirituale del
paese ¢ stato totalmente congelato. Non si & piti prodotto nulla
che valesse la pena di leggere. Hanno avuto spazio soltanto i co-
siddetti “‘scrittori del potere”. Una borghesia sovietica gi esi-
steva, e si & sviluppata in modo morto e non produttivo, gene-
rando personaggi come Bondarev, Markov, dei cui libri sono
stati pubblicati fino a settanta-novanta milioni di esemplari. La
rivista “‘Ogonjok’” oggi scrive e denuncia queste cose: mette al
corrente chi aveva ciecamente creduto per anni alle pompature
di certa letteratura. Una letteratura priva di interesse, di pura
propaganda e di nessuna portata culturale, mentre a giovani
scrittori di talento venivano nel migliore dei casi concesse tira-
ture di diecimila copie, niente per un paese come il nostro.

Esistono scrittori che scrivono e pubblicano nell’Unione Sovieti-
ca di oggi?

Esistono e come, Iskander, Makanin, Bitov lavorano e sono
letti allo stesso tempo, ma la letteratura non ha ancora fatto in
tempo a scrollarsi di dosso il peso del passato. Molti scrivono
oggi, ma qualcosa di buono lo si vedra forse fra due, tre anni. La
letteratura di oggi & forte del suo passato: nei nostri giorni leg-
giamo Anna Achmatova, Pasternak, Nabokov per la prima vol-
ta senza problemi e anche questa viene considerata letteratura
di oggi. Dieci, venti anni da questo punto di vista non esistono,
sono niente. La nostra letteratura ritorna a not dopo un periodo
di buio ed & da quella letteratura che noi ricominciamo. Un al-
tro grosso problema riguarda la disponibilita di carta, ce n’e po-
ca e i giovani scrittori sono quelli che ne fanno le spese. La rivi-
sta ‘‘Metropol”” diventera I'organo ufficiale di pubblicazione
per i giovani scrittori, speriamo che si trovi carta per loro.

Jurij Nagibin si considera uno scrittore del passato o del presen-
te?

Senz’altro del presente. Il romanzo storico, la stessa storia
presente nei miei romanzi sono mezzi per poter parlare del pre-
sente.

Qual é il valore del passato nelle sue opere?

Enorme. In Viaggio alle isole il momento piti importante & la
storia di Filipp, il metropolita. Non & vero che la Rivoluzione
abbia rotto con il passato: il popolo & lo stesso, il paese & lo stes-
s0, noi siamo pezzetti rimasti di quel passato. Oggi vengono
cambiati i manuali di storia nelle scuole, non si presenta piu la
versione falsificata degli anni staliniani, gli esami di storia sono
fatti in modo diverso, perché tutto il passato ritorni.

Quali sono state le ragioni che hanno mosso la censura contro di
lei?

Viaggio alle isole & stato proibito. Il confronto tra Ivan il terri-
bile e la societa sovietica non poteva reggere. Ne fu autorizzata
la pubblicazione con la parte storica separata da quella moder-
na, come racconti distinti. Cosi tutto ando sprecato. Un autore
non si riconosce in un’opera frantumata. Solo all’inizio di que-
st’anno uscird in edizione integrale. Anche Alzati e cammina
uscira solo adesso in edizione completa; anche la traduzione ita-
liana non & integrale. Oggi escono su riviste di grande tiratura,
riviste per la gioventili che sono molto lette e ambite.

Molti suoi lavori banno una matrice autobiografica. Quanto c'é
di privato nelle sue opere?

La pesantezza, la tragedia, il risultato delle denunce, delle ac-
cuse. Quando scrivi un romanzo ci metti molto di tuo; quando
poi esce, le reazioni che suscita non sono piti le stesse, neanche
in te.

Let oggi ritiene di pubblicare in URSS e all'estero grazie alla pe-
restrojka e a Gorbacev?

Grazie a me stesso, agli intellettuali che come me non si sono
maj arresi, ai cittadini di Mosca che si sono battuti per anni e
che hanno saputo reagire positivamente allo spirito innovativo
di Gorbacev.

L’intellighenzia quindi ha avuto una grande parte in questo pro-
cesso di rinnovamento?

L’intellighenzia ha sempre avuto un gran peso nella vita del
paese. Lo scrittore si & sempre assunto grosse responsabilita. In
una societa dove non esistevano filosofia e religione il punto di
riferimento spirituale & sempre stato lo scrittore: una specie di
Papa. Tutti conoscono e si riconoscono negli scrittori in Russia,
da sempre, Dostoevskij e Leskov sono stati modelli spirituali
per. il popolo, Tolstoj anche.

Non c'é un’atteggiamento di invidia da parte del popolo di fronte
ai privilegi culturali e quotidiani degli intellettuali?

Da parte di chi non capisce I'importanza degli intellettuali e
dei loro sforzi c’& un atteggiamento di inerzia generale, non c’&
fede, né in loro né in altro. Tutti sono stanchi della vita pesan-
te, aspettano e non fanno altro. La gioventl invece capisce che
qualcosa cambia, e il desiderio di cultura sempre maggiore ne &
testimone.

E rimasto qualcosa del valore culturale che la len’, la pigrizia
russa, aveva nel secolo scorso?

No. E diventata passivita, insostenibile indolenza. I contadi-
ni sono stati annientati, e oggi far rinascere I'interesse per la
terra & difficile. Tra i giovani, quelli delle classi elevate sono vi-
ziati e pigri. Ne ho parlato in Pazéenza, & dell’81, degli anni
brezneviani, anni di furti, di bugie, di filisteismo. Le generazio-
ni di quegli anni hanno dato prove disgustose. Deve cambiare la
generazione; quando saranno grandi i bambini che oggi hanno
dieci, dodici anni, le reazioni ci saranno e di passivita non si
parlera piti.

Gli Stagni Puri del suo romanzo sono un luogo mitico per lei?

No, soltanto una scuola di vita. E un rapporto reale, molto
realistico che ho con quei luoghi. Ho amici di quel quartiere an-
cora oggi, dopo sessant’anni. Un simbolo si, questo lo sono.
Quando mi sono trasferito da [i sono andato all’Arbat, dove vi-
vevano gli scrittori, la vita intellettuale di Mosca. Ho vissuto
nella casa in cui abitava Mandel’stam, avrei potuto incontrarlo,
non I'ho mai incontrato ma avrei potuto vederlo sulle scale, lui e
molti altri: II'f e Petrov, Vsevelod Ivanov, Lev Slavin. Oggi
quella casa & stata abbattuta. Nessun paese al mondo I'avrebbe
fatto: un museo vivente come quello. Solo adesso stanno fer-
mando il processo di distruzione e qualcosa sara salvato.

Lavora diversamente uno scrittore nell'URSS di oggi?

Lavora credendo in qualcosa. Scriverd racconti per dimostra-
re I'indispensabilita della perestrojea. Ho gia tutto in mente.
Voglio fare un nuovo libro e non mi alzerd dal tavolino finché
non I'avrd finito. Sara un libro sul centro storico di Mosca. Ci
sara un po’ di tutto: lirica, pubblicistica, letteratura, storia.
Tratterd dei luoghi mitici e simbolici della Mosca distrutta, de-
gli stabili, delle case, dei luoghi, per attirare i giovani all’amore
per Mosca, all’amore per il proprio passato. Ho anche un pro-
getto per un’antologia del racconto russo-sovietico fino agli an-
ni 20 e poi degli anni 20 e degli anni 30. Ci sono grandissimi
scrittori poco conosciuti. Platonov & uno scrittore eccezionale,
in Italia lo conoscete male. La sua lingua & una lingua superiore,
sara difficile da tradurre, ma abbiamo un progetto con le edizio-
ni Spirali.

Qualche anno fa le sue risposte sarebbero state le stesse?

No. In passato parlavo solo con la gente a cui davo molta fi-
ducia. All’estero tacevo piuttosto che mentire. Molti sono abi-
tuati a mentire, per tante ragioni, e non ha senso farne loro col-

pa oggi.

Jurij Markovi¢ Nagibin & nato a Mosca, dove vive tuttora, nel 1920.
La sua attivita di scrittore e sceneggiatore cinematografico (ricordia-
mo, uno fra tanti, il film Dersu Uzala) fu lungamente censurata in
URSS. Solo negli ultimi mesi i suoi romanzi e racconti stanno vedendo
laluce in edizione integrale nel suo paese. In italiano sono stati tradotti
e pubblicati:

Pazienza, traduzione dal russo di Rosa Molteni Greco, Spirali Edi-
zioni, Milano 1984, pp. 84, Lit. 12.000.

Alzati e cammina, traduzione dal russo di Serena Prina, Il Lichene
Edizioni, Milano 1988, pp. 177, Lit 23.000.

Gli stagni puri, traduzione dal russo di Rosa Molteni Greco, Spirali
Edizioni, Milano 1988, pp. 138, Lit 20.000.

Viaggio alle isole, traduzione dal russo di Gianlorenzo Pacini, Spirali
Edizioni, Milano 1988, pp. 161, Lit 18.000.
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Masaniello sottratto al popolo

di Stefano Manferlotti

Mari0 MELCHIONDA, (a cura di),
Drammi masanelliani nell'Inghilterra
del Seicento, Olschki, Firenze 1988,
pp. X-498, Lit 95.000.

JEAN-NOEL ScHIFANO, La Danza degli
Ardenti, Pironti, Napoli 1988, ed.
orig. 1986, trad. dal francese di Feli-
ce Piemontese, pp. 310, Lit 22.000.

“Non & da esprimere facilmente il
sentimento grande, che mostrd il Po-
polo in quest’atto di sepelire Tomaso
Anello, vedendosi nei volti degli ap-
passionati un dolore misto con ira: il
che denotavano anche le parole che,
meschiate dei medesimi affetti, usci-
vano loro di bocca. Si trovarono mol-
ti, che dissero essere Tomaso Anello
risuscitato: e se per disavventura al-
cuno avesse contraddetto, si sarla
posto a evidente pericolo della vita:
dissero altri, che gia aveva mosso le
mani, e preso una Corona, quale te-
nesse fortemente ristretta nella ma-
no destra. Molte donne gli strappa-
rono i capelli, serbandogli in petto,
come fussero Reliquie. I ciechi, che
stavano alla porta della Chiesa del
Carmine, gridavano ad alta voce: A
chi diciamo I'Orazione del Beato
Masanello?” (Giuseppe Donzelli,
Partenope liberata, 1648).

Dal racconto di un osservatore di-
retto degli avvenimenti mirabolanti
svoltisi a Napoli dal 7 al 16 luglio del
1647, gia emerge la mutazione del
cadavere sconciato di Masaniello in
corpo glorioso, capace di risorgere,
non fosse altro che come organismo
mitopoietico: se gli storici hanno po-
tuto presto ricondurre nei limiti di
un episodio tutto sommato minore la
parabola del pescatore di Vico Rotto
al Mercato che il destino sospinse per
qualche giorno in mezzo a cardinali e
viceré, dalla bocca dei ciechi che lo
proclamano Beato pare innalzarsi
una lamentazione funebre ancora
udibile, il primo frammento di una
ballata lunga e sanguigna che reca a

chiusura la doppia morale, “‘ribellar-
si & giusto, ribellarsi & inutile””. Madi
rivolte abortite e di teste tagliate la
storia era ricolma, ben prima che
Tommaso Aniello guidasse il suo ma-
nipolo di scugnizzi sotto le finestre
di Palazzo Reale a gridare: ““‘Senza
gabella!”’; e che la scena di Napoli of-
frisse agli occhi una metropoli asser-
vita e piena fino all'otlo della sua fec-
cia, era cosa fin troppo nota. E quin-
di nella frenesia, nell’incredibile con-
centrazione degli avvenimenti e
degli atteggiamenti pil1 contrastanti
in un arco di tempo tanto breve, che
va colta la specificita dell’intera im-
presa. La mancanza di una qualsiasi
decantazione per le gravi scelte esi-
stenziali, pragmatiche, politiche che
molti dovettero compiere in quei die-
ci giorni, trasforma immediatamente
I'episodio in una sequenza di conati
pit che di fatti compiuti e meglio lo
dispone a porsi come materiale nar-
rativo grezzo, a disposizione di
chiunque sappia servirsene. Per dir
meglio, & da questo violento e brevis-
simo spasmo della storia che i prota-
gonisti e i luoghi stessi in cui se ne
consumarono le passioni vengono

fissati nei tratti emblematici che da
allora in poi li segneranno. Saranno
poi solo opzioni contingenti, epocali,
a privilegiare di volta in volta il Ma-
saniello difensore degli oppressi o il
despota venuto su dal nulla e nel nul-
la precipitato o il ribelle magato da
miraggi e gia perduto dalla sola idea
di poter ledere impunemente le mae-
sta terrene. Di fianco a lui, e di fian-
co a tutto questo, una Napoli esibita
come un immenso ventre squarciato,
esalante afrori insopportabili, assor-

collettivo, il suo mito trascorre im-
mediatamente ad un uso colto e ideo-
logizzato. Un esempio singolare ma
significativo & offerto in proposito
dai due drammi in lingua inglese che
Mario Melchionda ha ora colleziona-
to in un’edizione filologicamente im-
peccabile, i quali, pur presentando
fra loro uno sfalsamento di cinquan-
t’anni, si volgono entrambi ad una
strumentalizzazione della vicenda
masanelliana in direzione controri-
voluzionaria e filomonarchica.

piu straccione ma altrettanto perico-
loso; a lui il drammaturgo partigiano
assegna il compito di incarnare “la
contrapposizione all’ordine monar-
chico, benevolo e paterno, del potere
usurpato dal ribelle, violento e tiran-
nico, egualitario, dungue repubblica-
no” (p. 37, corsivo del Curatore). A
questo vero e proprio falso storico (&
noto che bersaglio della sommossa
non fu mai il re di Spagna ma la vora-
cissima nobilta napoletana) T.B. ne
aggiunge numerosi altri, che culmi-
nano nell’uccisione di Masaniello
nella Piazza del Mercato e non all’in-
terno del Convento del Carmine, do-
ve fu di fatto archibugiato e poi mu-
tilato, ad accentuare il valore di mo-
nito erga omnes dell’esecuzione.

La bella e le bestie

di Anna Chiarloni

ANDRZE] SzczyPIORSKI, La bella signora Sei-
denman, Adelphi, Milano 1988, ed. orig.
1986, note e trad. dal polacco di Pietro Mar-
chesani, pp. 251, Lit 20.000.

1 titolo scelto da Adelphi, corredato da un ri-
svolto ad hoc e da un raffinato volto femminile
di Klimt, oltre ad essere pii commerciale di
quello originale (L’inizio), sposta l'attenzione
del lettore su di un episodio congegnato con
grande tensione narrativa. Varsavia 1943: Irma
Seidenman, giovane vedova bionda ed eterea, é
denunciata alla Gestapo da un delatore ebreo.
Arrestata, nega di essere ebrea ma non creduta,
viene avviata alla deportazione. Sard un tedesco,
deux ex machina della situazione, a salvaria.
Ed é attraverso questa figura che l'autore artico-
la la sua concezione antropologica del mondo:
Miiller € un socialista che redime la sua germani-
citd attraverso quel ‘granello di follia”’ che lo af-
fratella ai polacchi, é un tedesco ‘‘imperfetto”’
proprio perché ‘‘contagiato dalla malattia bene-
detta della polonita’’. Ma soprattutto Maller, ol-
tre ad essere visceralmente anticomunista, come
i polacchi odia la Russia, qui definita “‘tivanni-
ca, tenebrosa e sfrenata’’. Ilsistema dei personag-
gi rivela insomma una separazione senza appello
tra gli uomini di buona volontd — ebrei e catto-
lici, polacchi e tedeschi — e i russi infidi e crude-
U, colpevoli di avere esportato il bolscevismo,
che & ‘‘dittatura, crudelta, ateismo e morte della
democrazia’. La cattiveria é dunque tutta russa
e in questo senso il romanzo si puo leggere come
implicito gesto di assoluzione nei confronti del
passato tedesco — tanto pig che in fatto di anti-
semitismo anche i polacchi ban fatto la loro par-
te — e difatti La bella signora Seidenman é sta-
to a lungo in testa alla lista dei best seller del

1988 in Germania Federale. Ma poiché le vicen-
de narrate arrivano ai primi anni '80, 'impres-
sione complessiva € quella di una dura resa dei
conti tra un autore polacco — S. é nato nel 1924
a Varsavia, dove vive tuttora — e i vari governi
di marca moscovita, dal dopoguerra a Jaruzelski.
Una resa dei conti condotta secondo l'equazio-
ne, peraltro assai diffusa di questi tempi, bolsce-
vismo = stalinismo = nazismo. 1l lettore fara
dunque bene ad adattarsi subito a un’ottica del
tutto priva di dialettica, dopodiché il romanzo
PuO riuscire persino istruttivo perché S. — che é
narvatore di grande talento — illustra assai bene
il rifiuto viscerale nei confronti del modello eco-
nomico sovietico, oggetto di ludibrio anche nelle
sue forme virtualmente pig positive. Si veda ad
esempio come le ironiche previsioni sul dopo-
guerra in Polonia di Romnicki, un vecchio e sag-
gio giudice, istituiscano attraverso un ammic-
cante slittamente temporale, sostenuto dal gioco
di citazioni hitleriane, evidenti analogie tra l'oc-
cupazione nazista e quella sovietica: “‘I padroni
avranno cura dei fanciulli, introduranno perfi-
no I'Ovomaltina all'asilo, in modo che i bambi-
ni crescano sani e forti, e poi lavorino puntual-
mente per.un modesto ma giusto compenso, e ab-
biano vacanze salubri e ricreative secondo il
principio Kraft durch Freude, che vuol dire che
la forza si ottiene in virtd della gioia, e cioé che
bisogna riposare, curarsi, provvedere a otturare i
denti, nutrirsi in modo razionale e attenersi a un
regime di vita igienico, essendo questa una con-
dizione indispensabile per.poter svolgere un lavo-
ro produttivo e disciplinato e, come lei sa, caro
Kujawski, Arbeit macht frei, i/ lavoro rende
l'uomo libero, soprattutto lo rende libero sotto il
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data da un ininterrotto urlio di lazza-
roni o, al contrario, come una citta
martoriata dall’altrui rapina e ben
capace di lividi silenzi.

Quel che & certo, & che Masaniello
viene subito sottratto al popolo dal
quale si era innalzata la sua figura: se
si esclude un po’ di minutaglia aned-
dotica, rifritta in detti plebei non
memorabili, ed una indistinta per-
manenza nel cosiddetto immaginario

Di maggiore interesse perché ben
scritto appare il primo, The Rebellion
of Naples, or The Tragedy of Massenel-
Jo, pubblicato a Londra nel luglio del
1649 a firma di un non meglio identi-
ficato T.B., che ha comunque cura di
proclamarsi in frontespizio testimo-
ne oculare degli atti “recitati sulla
scena sanguinosa delle strade di Na-
poli”’. Come si vede, all’anonimo au-
tore non sfugge la teatralita assoluta
della storia di Masaniello, né la possi-
bilita di un’utilizzazione della mede-
sima (e in specie del suo cruento epi-
logo) ad uso domestico. Mentre la
grande Piazza del Mercato, il Castel-
lo e gli appartamenti vicereali offro-
no scenografie di sicuro effetto, ed
altrettanto spettacolari appaiono le
gesta dei vari Duca D’Arcos, Cardi-
nale Filgynarino, Giulio Genoino, la
parabola dell’ascesa e morte del Ca-
pitano del Popolo innesca un ardito
parallelo (sia pure in chiave) frala ri-
volta napoletana e la guerra civile in
pieno svolgimento in Inghilterra.
Masaniello, inquadrato in prospetti-
va filo-Stuart, diventa un Cromwell

Ma le falsificazioni intenzionali
del signor T.B. sono nulla rispetto al-
le fantasiose invenzioni di Tom
D’Utfey che a distanza di mezzo se-
colo, attingendo principalmente e
con liberta sfrenata alle edizioni in-
glesi della celebre cronaca di Ales-
sandro Giraffi Le rivoluzioni di Na-
poli, mise a punto uno spettacolo
“totale’’, infarcito di musiche, danze
e pantomime. L’Inghilterra restaura-
tadel 1699, I’anno in cui il Massaniel-
lo andd in scena, non presentava pili
il magma incandescente dei tempi di
Cromwell: la rivolta napoletana,
evento ormai esotico e privo di ogni
connotazione specifica, poteva ora
diventare uno dei tanti canovacci a
disposizione di un teatro di consumo
e di regime che autori come D’Utfey
mostravano di rappresentare degna-
mente. E probabile, anzi, che soltan-
to la spinta di un revanscismo assata-
nato abbia calamitato un campione
della Restaurazione, quale Tom
D'Urfey fu, verso il luglio del 1647:
il profilo ideologico dell’opera si
mantiene infatti costantemente bas-

s0, fin troppo didascalico, a vantag-
gio dell’effondersi di uno show con-
taminato e bizzarro che cresce di in-
teresse quanto pit s’allontana dalla
verosimiglianza storica. A comincia-
re dall’attribuzione a Masaniello di
una seconda moglie (tale Blowzabel-
1a) e di due figlie adulte, fino al pro-
digioso intervento in scena di San
Gennaro che si incarica di stigmatiz-
zare personalmente il ribelle, prose-
guendo per canzoni grassocce e bas-
samente umorali ed arrestandosi in-
fine di fronte al granguignolesco fi-
nale, il lettore di oggi pud di tanto in
tanto avvertire la sensazione, tutt’al-
tro che sgradevole, di trovarsi di
fronte ad uno spettacolo non vecchio
di secoli ma di decenni, sperimentale
in alcune sezioni, un po’ kitsch e off-
off in altre.

Si dovra quindi attendere I'Otto-
cento perché la figura di Masaniello,
pagato un pedaggio d’oblio non in-
differente, assuma quei tratti roman-
tici che da allora, a ben vedere, non
ha piu perduto. In fin dei conti, il
“principe pescatore”’, paladino dei
diseredati, esibito nel 1825 al Drury
Lane di Londra da G. Soane (’opera
ricava il titolo The Fisherman of Na-
ples) non & molto distante dal capo-
polo proposto nel 1974 in atmosfere
post-sessantottesche da Elvio Porta
e Armando Pugliese con il musical
intitolato, manco a dirlo, Masaniello:
che il ri-uso poi, avvenisse ancora
una volta all'interno di un circuito
colto e ideologizzato, era dimostrato
dalla canzone conclusiva 'O Cunto ‘e
Masaniello, invenzione di certo abi-
lissima di Roberto De Simone, ma
che richiamava in vita il cadavere an-
ch’esso romantico del falso-popolare
(sentiero percorso poi fino in fondo
dal maestro che nella Cantata per Ma-
saniello, presentata nel dicembre del
1988, ha affiancato al mito del pesca-
tore napoletano quello di un messia-
nico Che Guevara).

E romantica e romanzesca al di la
di ogni limite, forse contro le inten-
zioni dell’autore, appare ne La Dan-
za degli Ardenti di Schifano la figura
di Masaniello e della citta che ne con-
divise le gesta: “Come le stelle di ma-
re, i bassi vomitano i loro troppo nu-
merosi abitanti all’esterno, sulla
scacchiera di lava del vicolo: essi sva-
ginano il loro pesante stomaco cine-
reo nella polvere e nel fango, traide-
triti, gli stronzi d’uomo e d’animali
domestici, lo sterco di volatile. A
ogni escremento il suo aroma, sotto
la lama blu del cielo, tagliato dagli al-
ti muri irregolari delle case” (p. 134).

Di simili lacerti (quello citato & fra
i pit sorvegliati e castigati) & intessu-
to il lucido delirio dello scrittore
francese che a digressioni storiche, o
per dir meglio di storia anch’essa ro-
manzata, sovrappone di continuo
un’ardente danza verbale, tutta gio-
cata su voluti eccessi e tutta, diciamo
cosl, dalla parte del popolo vinto.
Masaniello, descritto soprattutto ne-
gli anni dell’adolescenza, vi riveste
un ruolo che & a meta fra il genius loci
e il teppista alla Arancia meccanica
(suo spasso preferito & la sodomizza-
zione di fanciulli). Sinceramente in-
namorato di Napoli come tanti intel-
lettuali d’oltralpe, Schifano pare per-
dersi sulla superficie degli eventi
quanto pit si dimena nelle viscere del
suo oggetto d’amore. In fin dei conti,
oltre alla diluizione di luoghi comuni
della storiografia ufficiale (era Iari-
stocrazia parassita il cancro della cit-
ta!) e dell’antropologismo leftist (so-
no le passioni del popolo e dei suoi
corpi le pid vicine al vero!), non c’&
molto. Quanto allo stile, parleranno
alcuni di romanzo-rapsodia, di ritmo
irresistibile, di impasto linguistico
sapido ma inebriante; altri, sbadi-
gliando alla parola “‘trasgressione”
ed impavidi di fronte alle ovvie accu-
se di moralismo, lo definiranno piut-
tosto romanzo-masturbazione, dalla
prosa manierata, stucchevole, irri-
tante.




Ridere, magari sghignazzare

di Lodovico Terzi

CARLO FRUTTERO e FRANCO LUCEN-
TINI, La manutenzione del sorriso,
Mondadori, Milano 1988, pp. 318,
Lit 24.000.

La manutenzione del sorriso & una
raccolta di articoli apparsi tra il 1985
e la meta del 1988 su varie pubblica-
zioni, ma principalmente su ‘“La
Stampa” di Torino. Una raccolta
analoga era gia stata pubblicata qual-
che anno fa col titolo La prevalenza
del cretino, e aveva ottenuto un suc-
cesso di vendita molto superiore a
quello che si pud prevedere per que-
sto genere di libri; ma ancor pit sor-
prendente & che il successo si stia ri-
petendo proprio in questi giorni con
I'edizione del Cretino in lingua fran-
cese. Gia sembrava strano che un
editore francese avesse il coraggio di
mettere sul mercato un’opera in gran
parte legata alla cronaca italiana e ap-
partenente a un genere di non facile
smercio; ma ancor pit singolare & che
il pubblico francese abbia risposto
con tanto interesse, premiando il co-
raggio, o meglio I'intuito, dell’edito-
re. Perché?

Il motivo non pud essere banale, e
va cercato proprio in Francia, nelle
peculiarita della sua tradizione cultu-
rale e letteraria. A quale, in partico-
lare, si richiami la scrittura del Crets-
no (ma si, questa parola irresistibile
avra avuto la sua parte nel successo)
non ¢ difficile dire: si richiama sicu-
ramente al saggio breve, alla moralita
di stampo illuministico, genere in cui
i francesi sono stati maestri, ma in
cui da molto tempo, forse dagli ulti-
mi Propos di Alain, nessuno si era piti
cimentato. Ed ecco che arrivano que-
sti due pazzi italiani, scanzonati, pa-
radossali, un po’ istrioni, pronti alla
parodia come all'umorismo surreali-
stico, alla burla, al sarcasmo, all’iro-
nia, i quali a modo loro — un modo
spregiudicato e rutilante — ripren-
dono il filo del discorso interrotto,
della satira fulminea, della classica
moralitd. Potevano non avere succes-
so, nella patria di Voltaire?

Se questo & vero, questo & anche il
modo giusto di leggere Frutteroe Lu-
centini giornalisti. E probabilmente
¢ il motivo delle reiterate parole di
apprezzamento che i due scrittori ot-
tengono, come giornalisti, da un cri-
tico severo, senza peli sulla lingua, e
di sinistra, come Grazia Cherchi.
Poiché Fruttero e Lucentini hanno
fama di non essere affatto di sinistra,
anzi sono spesso tacciati con una cer-
ta acrimonia di essere conservatori e
reazionari, 'apprezzamento di Gra-
zia Cherchi suggerisce una chiave di

lettura che non & certo quella, grosso-
lana, della partigianeria politica, del
sottinteso ideologico o di partito. Al
contrario, la liberta morale, oltre che
politica, dei due scrittori si manifesta
in primo luogo come fortissima noia
di qualsiasi perbenismo ideologico.
Il vero sottinteso sembra essere un
altro, pit illuministico e pit indivi-
dualistico; ciot che la verita, la ragio-
ne non sono rendite di posizione,
non appartengono in esclusiva a nes-
sun gruppo, ma vanno conquistate
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volta per volta, partendo adamitica-
mente da zero, col rischioso esercizio
dell’intelligenza, senza tabu, senza
miti; e che, per non correre il rischio
di crearne di nuovi e diventare a no-
stra volta un po’ troppo perbene —
insomma, dei tromboni — bisogna
continuare a sorridere, possibilmen-
te a ridere, se capita — magari — a
sghignazzare. Questo ¢ il senso del
titolo La manutenzione del sorriso. E
questo & anche I'impegno squisita-
mente morale — anche se di una mo-
ralitd “‘immorale”, come quella di
Balzac — da cui nasce la straordina-
ria quantita di invenzioni umoristi-
che, di trovate e di battute che fanno
ridere, profusa, come gia nel Cretino,
in questo libro. Nel quale, natural-
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mente, si parladi tutto, dalle elezioni
politiche ai Cobas, dai sette peccati
capitali ai venticinque lettori del
Manzoni, dal fascino femminile alla
Borsa valori, al cinema, al teatro, ai
treni, alle autostrade.

Fare degli esempi di questo tipo di
scrittura non & facile. E propria del
saggio breve una compattezza che
non si lascia scorporare. Il tema & po-
sto in modo svagato, sornione, per
arrivare poi a una sorpresa finale,
magari a un’inversione paradossale
di significati. Come estrapolare una
battuta dalla lettera in cui Madre
Gertrude rivela che Fruttero e Lu-
centini «sono entrambi figli naturali
di Renato Guttuso, sebbene di due
madri diverse»? O dalle cronache

«

sole dorato della pace europea. E una sola cosa
ci manchera. Una sola! Il diritto di non essere
d'accordo. Il diritto di dire a voce alta che noi
vogliamo una Polonia libera e indipendente, che
vogliamo lavarci i denti e riposare a modo no-
stro, prolificare e lavorare a modo nostro, a mo-
do nostro pensare vivere e morire”’.

Serpeggia nel romanzo la nostalgia per una Po-
lonia anteguerra di conventi e castelli, in cui i
negozi di moda si chiamavano ancora Dernier.
cti, una Polonia artigiana popolata da un’uma-
nita eterogenea, dalle mani d’oro e la faccia di
volpe, che sopravvive ‘‘fino a quando la mano
ferrea del sistema (socialista), che ha spazzato via
i resti dell'umana intraprendenza’ non la “‘sof-
foca nella sua terribile morsa”. Nella mitologia
di una nazione che S. vuole “‘imperfetta, incom-
piuta, incompleta, incerta, irresoluta, disordina-
ta, capricciosa e Sfrenata’ s'innesta inevitabil-
mente un certo irritante snobismo nei confronti
del benessere e della noiosa banalita della pace,
che culmina nella sorprendente affermazione di
Pawel, un personaggio a cui va la simpatia del-
L'autore, secondo la quale non ci sarebbe “una
differenza essenziale tra un vecchio che viene fu-

cilato in una strada di Varsavia occupata dai na-
2isti e un suo coetaneo che muore di cancro una
quindicina d’anni dopo”’.

Le parti migliori del romanzo sono quelle de-
dicate alla Varsavia degli anni quaranta, anima-
ta da contraddittorie e umanissime figure a tutto
tondo: inedita tra tutte quella di Weronika, la
ruvida suora cattolica che nel suo zelo antisenti-
ta si prodiga per convertire i bambini ebrei, im-
pone loro un nome e un'identita cristiana per re-
dimere la loro anima impura, salvandoli cosi di
fatto dallo sterminio.

Andrzey Szczypiorski ba vissuto la guerra da
ragazzo. Appena ventenne, nel 1944, fu interna-
to nel campo di concentramento di Sachsen-
bausen. Successivamente visse I'esperienza del
socialismo reale in Polonia: i suoi romanzi pii
noti rielaborano, talora in forma cifrata, i “‘qua-
rant'anni di dominazione sovietica’. Sull’'onda
del successo della Bella Signora Seidenman /4
casa editrice tedesco-federale Diogenes ba ri-
stampato Una messa per la citta di Arras, com-
plessa metafora dello stalinismo, ambientata
nella Francia del 400, pubblicata in Italia nel

1983 dalle Edizioni efo

Anna Chiarloni

La notte dell’adolescenza

di Carlo Bordoni

ALicE McDerMotT, Quella notte,
Rizzoli, Milano 1988, ed. orig. 1987,
trad. dall'inglese di Stefania Bertola,
pp. 191, Lit 23.000,

L'ultima di copertina ci mostra
una ragazzina sorridente; capelli cor-
ti e occhi rotondi, scuri, curiosi. La
biografia nel risvolto di copertina,
sembra contraddire quell’immagine.
Si scopre che Alice McDermott inse-
gna all'Universita della California e
che ha pubblicato il suo primo ro-
manzo (A Bigamist’s Daughter, ‘‘fi-
glia di bigamo™’) quando aveva ven-
tott’anni. Chissd quanti ne avra
adesso?

Quella notte & un romanzo d’atmo-
sfera. L’atmosfera americana degli
anni Sessanta, rivissuta attraverso gli
occhi innocenti di una bambina. Non
bisogna lasciarsi incantare dai colori

tenui, dalle immagini sfocate, dai
dolci sentimenti e dalle pacate de-
scrizioni degli avvenimenti che, all’i-
nizio, lasciano presagire qualcosa che
sta tra Piccole donne e Scandalo al so-
le: Alice McDermott nasconde una
forza inaspettata, una marcata pro-
pensione per la tragicita della vita,
che riesce ad esprimere senza cedi-
menti pessimistici. La sua Long
Island, cosi ordinata, perbenista, vis-
suta nella noia e nella ripetitivita del-
le case tutte simili che si affacciano
sul prato, finisce per avere un potere
dirompente maggiore di una storia
sul Bronx. L’accusa all’esistenza ri-
tuale, spenta, banale della piccola
borghesia americana, a cui la piccola
Alice appartiene, esce prepotente-
mente dalle righe, malgrado i toni di-
messi e incantati.

Quella notte & una notte d’estate

in cui tutto cambia. Cambiano le
prospettive di bambina, 'idea che si
fa della realta al di fuori dell’atmo-
sfera ovattatu della sua. Quella notte
¢ la notte in cui sembra che, almeno
per qualche tempo, cambino i rap-
porti tra le persone che vivono, fian-
co a fianco, nel tranquillo quartiere
residenziale; invece di ignorarsi si in-
contrano, si parlano, si coalizzano
contro il nemico comune. E la notte
in cui Rick, ragazzotto disperato del-
la generazione perduta (forse si chia-
mavano gia teddy boys?) viene a ri-
prendersi la sua ragazza, Sheryl. E lo
fa in maniera un po’ eccessiva, visti
inutili i tentativi precedenti: portan-
dosi dietro un gruppo di giovinastri
come lui, vestiti di nero e armati di
bastoni e catene, pronti a menar le
mani. Naturalmente Sheryl non c’é.
Come vuole la morale di quegli anni,
la ragazza “inguaiata’ & stata allon-
tanata da casa. La coreografia & quel-
la della violenza giovanile del piti pu-
ro stile rock: grandi auto scure, cate-
ne, giubbotti attillati di pelle nera.
Quella notte & la notte in cui due

mondi inconciliabili si affrontano
con rabbia e disperazione. Da una
parte i giovani emarginati e violenti;
esasperati, irragionevoli, ingiusta-
mente crudeli con la madre di She-
ryl. Dall’altra i padri, i padroni di ca-
sa di Long Island, decisi a difendere
il loro territorio, la loro pace familia-
re, con zappe, bastoni, mazze da ba-
seball. Agli occhi della bambina la
lotta e epica: I'amore adolescente che
si vuole imporre sulle consuetudini
sociali, che tende a spezzare i rigidi
legami imposti dalla moralita domi-
nante. L’amore e I'ordine. Il cambia-
mento e la consuetudine. Ma I’av-
venimento epico non avra altre con-
seguenze, se non sul piano personale,
privato, dei suoi protagonisti. Da al-
lora, Alice McDermott prende a tes-
sere la sua elegia malinconica sulla
societa americana che cambia. Guar-
da a quegli anni non senza rammari-
co, ora che tutto & infinitamente pid
difficile, degradato, stravolto. I so-
gno americano se n’é andato con I'in-
fanzia.

della politica italiana scritte in gergo
di volta in volta calcistico, occultisti-
co, gastronomico, di marketing, di
catch? Ma nella moralita classica, nel-
la struttura tradizionale del saggio
breve, & previsto che di tanto in tan-
to le maglie dell’ironia si allarghino e
lascino emergere una riflessione ama-
ra, severa. Ecco, ad esempio, come i
due autori parlano dell’Io, della per-
sona interiore, I'equivalente moder-
no dell’anima, in una paradossale
dissertazione sugli errori teologici
del nostro tempo: «Eccolo qui [i! 7o-
stro lo]. E con lui — con questo ca-
suale e in fondo estraneo miscuglio di
mediocri virtl e poverissimi vizi, ri-
masti sempre stucchevolmente gli
stessi da quando ne abbiamo memo-
ria — che abbiamo vissuto tutti que-
sti anni. Possibile che non ce ne sia-
mo ancora stufati? Possibile amarlo e
venerarlo al punto da sperarlo im-
mortale? Indipendentemente da ogni
figurazione dell’*‘aldila”, il culto de-
dicato fino alla fine (e piti che mai al-
la fine, anzi) all'immagine di que-
st’lo, ci sembra il pit stupefacente
tra i culti immaginabili. La teologia
pit fantastica di tutte.»

Tutto quello che precede non si-
gnifica che il carattere occasionale
degli articoli raccolti non si senta, a
volte pid, a volte meno. Ma significa
che la cronaca ¢& solo uno spunto, al
quale i due scrittori contrappongono
una loro sorridente ricerca, una loro
ridente tensione, una loro sghignaz-
zante veritd. E cosl, alla luce di que-
ste considerazioni su Fruttero e Lu-
centini giornalisti -— moralisti, saggi-
sti — viene fatto di ripensare a Frut-
tero e Lucentini romanzieri e
narratori.

C’& stata una singolare evoluzione
dalle pagine felici'della Donna della
domenica, dalla forte costruzione di
A che punto é la notte, ai romanzi pit
brevi degli ultimi anni, Il palio delie
contrade morte e L'amante senza fissa
dimora. In questi due ultimi romanzi
la trama si fonda su un elemento sur-
realistico, proprio come spesso av-
viene nei saggi brevi di cui abbiamo
parlato finora, e la scrittura, soprat-
tutto nell’Amante, si carica quasi
inavvertitamente di un umore filoso-
fico, di un senso dolente della vita,
che pud essere lasciato trasparire
proprio perché il surrealismo della
Francia, la sua totale e un po’ folle
improbabilitd, garantiscono “la ma-
nutenzione del sorriso’.

C’¢ poi un libro dove questa evo-
luzione di Fruttero e Lucentini, e le
sue origini lontane, si colgono ancora
meglio. E I/ colore del destino, che
comdprende un racconto del solo Lu-
centini del '64, uno del solo Fruttero
del ’79, e uno scritto da tutti e due
nell’87. I primi due, diversissimi fra
loro per stile, concezione e contenu-
ti, sono perd entrambi poetici, mo-
nocordi, incantati: vi si intuisce, nei
motivi ispiratori, qualcosa di auto-
biografico, di privato. Il terzo rac-
conto, quello scritto in coppia, & ap-
punto I/ colore del destino, che da il
titolo al libro. Qualsiasi mitologia
privata, qui, & superata di slancio (e
questo, forse, & uno dei risultati pit
importanti che Fruttero e Lucentini
possono essersi proposti nel fondare
il loro sodalizio). Il racconto non &
pill incantato come gli altri due, & di-
sincantato, estroverso, aggressivo,
ma non meno compatto. Si ritrovano
anche qui il surrealismo della trama,
fortemente mescolato al realismo
della scrittura, della descrizione, e al-
la fine anche qui emerge una classica
moralita: volterrianamente, il prota-
gonista si ritrova, dopo un lungo gi-
ro, a coltivare il proprio giardino.
Questo racconto & forse il prodotto
piti perfetto di F&L, il terzo origina-
le scrittore, nato da Fruttero e Lu-
centini.
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Intervento

Per un’arte delle citazioni

Di questi tempi, sembra impossibile,
la recensione fa notizia. La scorsa
primavera il convegno organizzato a
Torino da “‘L'Indice” pose e svilup-
po (nel n° di ottobre 1988) il tema
con serieta e rigore; ora vedo che an-
che i rotocalchi tornano sull’argo-
mento: il caso pil recente & un ampio
articolo su “Il Venerd di Repubbli-

di Geno Pampaloni

continuo ricattato con |’evocazione
dei fantasmi di Cecchi e Pancrazi, la
cui eredita di prestigio sarebbe stata,
per pochezza e piattezza, dilapidata.

Vorrei dunque opporre qualche
argomento a quelli di Ceserani. Egli
rimprovera il cronista letterario
(chiamiamolo ormai cosi, per sempli-
ficare) di ‘“‘esprimere impressioni,

dalla lettura.

In sostanza le critiche alla recen-
sione per cosi dire tradizionale (im-
pressioni, adesioni di gusto, reazioni
soggettive) si fondano su un giudizio
(giustamente) severo sulla societa let-
teraria, con tutte le superficialita, gli
orecchiamenti, gli opportunismi che
I’attraversano. Cid mi sembra ridut-

IL RITORNO DI UN GRANDE NARRATORE

Fulvio Tomizza
L’ereditiera veneziana

Sullo sfondo della Venezia del *700, dei suoi carnevali,

delle sue villeggiature, I'incantevole Paolina rivela un talento
manageriale nonostante i pregiudizi e gli intrighi familiari.
Ma un’ombra struggente incombe sui suo destino...

ca”. Infine, ancora su ‘‘L’Indice”
(novembre '88), ecco l'intervento di
Remo Ceserani, assai apprezzabile
per chiarezza ed equilibrio. Proprio
dalla sua insolita pacatezza mi sento
sollecitato a chiedere di dire la mia.

Mi sembra infatti inconfutabile
che la modalita ricorrente e piu dif-
fusa per parlare dei recensori & I'in-
sulto. Il recensore, o cronista lettera-
rio, & presentato o sotto il profilo ser-
vile, di stipendiato dall’industria cul-
turale (‘‘lacché del capitalismo”’, nel
vecchio gergo zdanoviano), o sotto il
profilo gaglioffo del dilettante che il
mondo della scienza ermeneutica de-
ve mettere alla porta senza tanti ri-
guardi. ‘‘Chiacchere impressionisti-
che’” defini questo tipo di lavoro
Gianni Giudici con perfetta sintesi
degli. umori correnti, e sia pure in
tempi di ormai declinata sicurezza
ideologica. Del resto il critico giorna-
liero o, come io preferisco definirlo,
il cronista letterario, fa parte di una
categoria sindacalmente debolissi-
ma; non di rado, nelle redazioni, &
poco piti che tollerato. Infine egli & di

ROMANZO BOMPIANI

motivare adesioni di gusto, ricamare
su reazioni soggettive’’. Se questi so-
no peccati, per me ‘“‘I'inferno & cer-
to’’. Ma sono veramente peccati?
Un romanzo, (¢ il genere letterario
pit frequentato dal cronista) ¢ un
prodotto di consumo. Lo & sempre
stato, da Omero a Gadda; né fanno
eccezione Guerra e pace, I fratelli Ka-
ramazov, Madame Bovary o Il proces-
so. 1l cronista & il testimone di quel
consumo, cui egli cerca di dare il con-
tenuto culturale pili ampio possibile,
secondo il sentimento del tempo, co-
mune a lui e ai suoi lettori, e secondo
I’approccio non solo artistico ma an-
che storico-esistenziale di cui il libro
recensito pud costituire un aspetto.
Prima che giudice, & dunque un me-
diatore. Piti che esprimere un voto di
merito o demerito il suo compito es-
senziale & chiarirsi e chiarire di che si
tratta. La sua interpretazione-valuta-
zione ¢, in ultima analisi, un invito a
raccogliere il messaggio (le cui com-
ponenti culturali, ideologiche eccete-
ra si riassumono e si verificano nel
messaggio stilistico) che si pud trarre

tivo sino all’offensivo. Un libro, e
uno scrittore, non nascono, O non na-
scono soltanto, da e per una situazio-
ne o congiuntura culturale che ne
viene comunque arricchita, o conso-
lidata, o modificata. Ecco allora tor-
nare in giuoco il cronista, che di quel-
la situazione o congiuntura & parteci-
pe, €, nei suoi limiti, attore. In ap-
pendice al primo volume delle opere
di Moravia (Bompiani), mi sono di-
vertito a ripercorrere la ‘“‘fortuna’’
dei suoi primi libri. (Credo che
“L’Indice’’ I'abbia ignorato, ma pos-
so sbagliare). E una sequela di giudizi
che ci consentono un fotomontaggio
di grande interesse, e mostra quanto
sia stata reattiva la cultura letteraria
di quegli anni; reattiva e diversifica-
ta, e significativa proprio perché di-
versificata (moralisti, cattolici, cro-
ciani, pre-sociologi eccetera) non so-
lo nell’approccio critico ma anche,
chiaramente, temperamentale.
Ceserani chiede ai cronisti di leg-
gere i libri da recensire ‘‘schedandoli
sistematicamente, ricostruendone i
registri stilistici, le strategie di rac-

conto, i sistemi dei personaggi, le
strutture semantiche e tematiche”.
Vorrebbe che il cronista si esponesse
come narratologo, e scrivesse in criti-
chese? Mi & difficile seguirlo. Le ope-
razioni che consiglia anche il cronista
le fa, a modo suo, frettolosamente e
approssimativamente, e ne da conto
come pud nel breve spazio di una re-
censione, e senza dargli neppure
troppa importanza. La critica & il cri-
tico, & stato detto autorevolmente.
Se non ¢’¢ critico, non c’'¢ la critica.
Se io ho qualche renitenza a usare
termini correnti come ‘‘referente’’ o
“diegetico’’ (che suonerebbero ostici
ai miei lettori), pud essere colpa della
mia vecchiaia.

Ma se scrivessi ‘“‘motivemi’’ (che
con cautela utilizza Maria Corti a
proposito di Flaiano: “‘unita di misu-
ra riproducibili a volonta, come va-
rianti di uno stesso motivo’), ri-
schierei, non senza ragione, il licen-
ziamento dal mio giornale. Per dire
tutta la verita quale a me si appalesa,
tra coloro che applicano, anche in se-
de scientifica e non solo recensorio-
cronista, le regole proposte da Cese-
rani, ce ne sono certamente alcuni le
cui analisi sono illuminanti; e altri,
molti altri, che sembrano funzionari
in uniforme; fanno della segnaletica
o registrazioni catastali, non della
critica; quando non assomigliano a
quel comunista cattolico «ella no-
menklatura polacca cui Silone chie-
se, dopo che costui lo aveva salutato
per andare a messa: “Siete dunque
credente?”’, e rispose: “No, sono
praticante”. La questione & vecchia
(artifex additus artifici!), e non insi-
sto. Tuttavia la prosa “‘impressioni-
stica” di Renato Serra mi & pit vici-
na di quella avanguardistico-filologi-
ca del coevo e oggi pit celebrato
Longhi. E la mirabile prosa di Gian-
franco Contini (quando si legge una
sua pagina sembra di entrare nella
grotta di Postumia: stalattiti, stalag-
miti, sapienti sgocciolii sotterranei
di misteriosi colori) non cancella
quella di Benedetto Croce.

Per dire in breve la mia opinione,
e concludere, I’arma segreta di cui di-
spone il cronista, o se si vuole I'arte
del recensore, & la scelta delle citazio-
ni (arte in cui Croce e anche Pancrazi
restano ancora maestri). Una recen-
sione si valuta, a mio parere, non dal-
le sistematiche care a Ceserani, ma
dalla scelta, dal florilegio, dal ““pre-
lievo™ delle citazioni, attraverso le
quali il cronista da conto della sua
lettura: l'itinerario del discorso dello
scrittore, la qualita stilistica, la liber-
ta inventiva, la coerenza. E al tempo
stesso mette il lettore nella condizio-
ne di giudicare egli stesso se I'inter-
pretazione del cronista & convincen-
te o arbitrariamente personale. Nella
scelta delle citazioni significative, si
realizza (o meglio si tenta) quella
simbiosi tra scrittore e lettore, quella
partecipazione comune alla ricerca
del significato e della verita di un te-
sto, che &, secondo me, la funzione
primaria della testimonianza del cro-
nista letterario.
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Lettori ingenui

di Luca Clerici

Marina Ior1, Luiel PozzoLl, M; leggs
una storia? Una ricerca sulla nascita
del desiderio di lettura, Mursia, Mila-
no 1988, pp. 136, Lit 16.000. Cr1-
STINA LASTREGO, FRANCESCO TESTA,
Dalla televisione al libro, Einaudi.
Torino 1988, pp. 198, Lit 12.000.

Marina lori e Luigi Pozzoli, insie-
me a Cristina Lastrego e Francesco
Testa, forniscono utili spunti per af-
frontare un problema delicato e fon-
damentale: la spinta originaria che
favorisce 1’accostarsi del potenziale
pubblico giovanile alla lettura. I due
studi ripercorrono alcune fra le prin-
cipali tappe di avvicinamento che
portano il bambino non lettore a tra-
sformarsi in lettore ingenuo (o a per-
dere ogni interesse verso I'esperienza
capitale della lettura); 'ambito stu-
diato riguarda dunque I’eta prescola-
re e si spinge fino alla frequentazione
della scuola dell’obbligo.

Trascurando qui le pur notevoli
differenze che allontanano i due la-
vori, mi interessa cogliere alcune in-
dicazioni portanti fornite dagli stu-
diosi, ma per spostare la questine ol-
tre quel limite critico e davvero di-
scriminante che & costituito dalla
capacita di leggere, ovvero di decodi-
ficare un testo linguistico scritto,
poiché solo oltre questa soglia (la so-
glia di lettura) diventa possibile par-
lare di lettura letteraria, cioe di lettu-
ra letterariamente impegnata. I quat-
tro autori, che da un punto di vista
teorico non distinguono tra lettura
letteraria e lettura tout.court, sottoli-
neano la rilevanza attribuibile a quel-
la serie di atteggiamenti che accom-
pagnano la proposta di lettura offer-
ta al bambino: sia che a proporre il
testo siano i genitori, sia un inse-
gnante, &€ comungue importante pre-
stare attenzione a come tale invito
viene di volta in volta formulato. Tra
questi aspetti pratici rientrano, insie-
me a molti altri, I'invitare il piccolo
ad avere dimestichezza con i libri di-
mostrando di amarli in prima perso-
na; I’abituarlo sin dalla giovane eta
ad ascoltare la lettura ad alta voce di
storie, il salvaguardare I’autonomia
di scelta del lettore in erba consi-
gliandogli non libri utili ma se mai li-
bri per lui divertenti. La storia del
rapporto con il libro come oggetto
materiale e come fonte di fascinazio-
ne infantile sembra determinante nel
favorire un desiderio di lettura che
perduri anche nelle eta successive.

Un secondo aspetto diversamente
sottolineato in entrambi i saggi ri-
guarda la prospettiva dalla quale gli
autori si pongono. Lastrego e Testa,
scrittori di libri illustrati per i picco-
li, spesso partono da idee formulate
dai bambini stessi; il gran numero di
testimonianze raccolte in M: leggs
una storia? documenta la volonta di
lasciare la parola ai diretti interessa-
ti: gli autori si limitano a commenta-
re.
In effetti sono convinto che sia
necessario guardare la questione dal-
la parte dei lettori. Tale dislocazione
comporta immediatamente alcune
conseguenze rilevanti. Innanzitutto
bisogna intendersi su quali soggetti si
possano definire lettori. Iori e Poz-
zoli adottano un concetto allargato
di lettura: anche i piccoli analfabeti
sono lettori in quanto, a modo loro,
traggono piacere dall’usare i libri
messi a disposizione dall’asilo nido.
Ma questi giovanissimi lettori non si
comportano piu correttamente di
quanto facesse lo scultore Irnerio in
Se una notte d’inverno un viaggiatore,
quando impiegava i libri per costrui-
re le sue opere d’arte. Siamo dinnan-
zi ad un uso improprio del testo un
uso che non ha nulla a che vedere con
Iattivita della lettura letteraria. Uti-
lizzare una qualunque opera (in que-

sto caso infatti un testo vale I’altro)
indipendentemente dalla sua fisiono-
mia letteraria per scopi personali (nei
casi dei bambini pit piccoli il libro &
occasione per fantasticare) e quindi
per esperienze non socializzabili in
relazione a quell’opera, non vuole af-
fatto dire aver letto il libro in que-
stione. Solo quando I'anarchica fan-
tasticheria ha preso la forma dell’im-
maginazione fantastica personalmente
modellata sulle imprescindibili coordi-
nate fornite dal testo con il quale ci si

GIANNI CELATI
Verso la foce

“Un paesaggio con centrale
nucleare”, “Esplorazioni sugli
argini’, “Tre giorni nelle zone
della grande bonifica”, “Verso
la foce”: quattro racconti
d'osservazione su un paesaggio
italiano.

L’attraversamento di un
deserto di solitudine, che pero
¢ anche la vita normale di
tutti i giorni.

DE! LIBRI DEL MESE

getta ad un accrescimento progressi-
vo ed irreversibile, non nel senso che
¢ comunque destinata a potenziarsi,
ma nel senso che non potra mai re-
gredire: a determinarne la crescita
sara la frequenza con la quale verra
impiegata (attualizzata) in futuro, e
ciog il numero di leture che faranno
seguito a questa ipotetica prima. La
figura di lettore appena abbozzata si
potrebbe definire quella di un lettore
ingenuo. Ma anche un adulto, nel
momento in cui intraprende per la
prima volta tale esperienza, si rivele-
rebbe ingenuo allo stesso modo del
bambino (con le ovvie distinzioni del
caso: per esempio nell’adulto i confi-
ni tra fantasia e realta sono netti co-
me quelli che separano I'io dal mon-

Q)\’

traletterarie. Solo con il configurarsi
di una competenza letteraria piti con-
solidata il nostro lettore arrivera a
manifestare un’autonoma capacita di
scelta. Per dire meglio, mi pare che il
rapporto tra influenze extralettera-
rie ed effetto di lettura sia tanto me-
no stringente quanto piti il lettore as-
sume una fisionomia adulta, quanto
piti la sua competenza si configura
come esperta.

Considerare lettura anche I'uso
improprio del libro e sottolineare la
centralita degli aspetti pragmatici
della comunicazione letteraria com-
porta un’ulteriore notevole implica-
zione, evidente in entrambi i volumi
dai quali ha preso avvio il mio ragio-
namento. Sembrerebbe infatti del

Q

GIOVANNI BATTISTINI
Il fratello di Elena

Lo spaccato privato e sociale
di una famiglia altoborghese
visto attraverso i sentimenti e
le passioni dei suoi
protagonisti. “Una storia fatta
di racconti esemplari” (Cesare
Garboli)

Seconda edizione

JACQUES ROUBAUD

Il rapimento di Ortensia
Traduzione di Stefano Benni

“Un vero romanzo poliziesco,
anche se in versione poco
ortodossa”, come lo definisce
V’autore, ma anche
un’esplosione continua di
trovate esilaranti.

DORIS LESSING

Il quinto figlio

Le vicende di una famiglia
borghese disgregata dall’arrivo
di un figlio “diverso”. Uno
straordinario intreccio di
fantastico e quotidiano. Della
stessa autrice: Il diario di Jane
Somers, La brava terrorista, Se
gloventu sapesse.

UMBERTO GALIMBERTI
Il gioco delle opinioni

Il mito, il simbolo, il pensiero,
la follia, la psiche, il corpo,

la sessualita, il sociale,

la tecnica. Gli interventi di
Umberto Galimberti su
giornali e periodici, organizzati
attorno ai grandi temi della
sua ricerca e della sua acuta
critica culturale.

JEAN-FRANCOIS
LYOTARD

Heidegger e gli ebrei

Un intervento filosofico acuto
e radicale: un punto di
riferimento obbligato sul “caso
Heidegger”.

FRANCO RELLA
Asterischi

Le grandi tonalita affettive che
determinano il nostro rapporto
con il mondo: la cura e la noia,
I'immagine della vita e il

senso della morte,

il disagio e la felicita.

Al centro della pagina cio che
di solito viene confinato ai
suoi margini con un asterisco.

Terza edizione

JULIA KRISTEVA

Sole nero

Una magistrale indagine sulla
depressione e la melanconia
contemporanee.

“La depressione ¢ il segreto,
forse il sacro della nostra
epoca”.

confronta si potra parlare di effettiva
esperienza letteraria ed estetica.

Se provassimo ad immaginare un
lettore per la prima volta alle prese
con una lettura letteraria, probabil-
mente ci renderemmo conto del ma-
nifestarsi originario di una sua com-
petenza specifica seppur ancora in-
consapevole. In altre parole, il nostro
lettore impiegherebbe una capacita
che non gli & stata mai direttamente
insegnata e che consiste nella parte-
cipazione al gioco comunicativo let-
terario. Tale competenza si manife-
sta automaticamente a contatto con
il primo testo letterario letto, ed &
un’abilitd inconsapevole originata da
svariate esperienze personali presen-
ti e passate: la sensibilita — lo spon-
taneo interesse — per le infinite sto-
rie che ogni bambino coglie nel flusso
della realta che lo circonda, ’attivita
fantastica soggettiva e quella onirica,
insieme alle esperienze piti immedia-
tamente riconducibili alla competen-
za letteraria, quali I’ascolto di letture
recitate da terzi (le fiabe). La compe-
tenza letteraria, d’'ora in poi, & sog-

MEDARDO CHIAPPONI
Ambiente: gestione e
strategia

Un contributo alla teoria della
progettazione ambientale.
Presentazione di Tomas
Maldonado.

Un approccio globale alla
problematica ambientale:

1 temi teorici e metodologici e
gli argomenti concreti e
centrali nel dibattito odierno.

do, mentre cid non accade per un pic-
colo, e percid la lettura letteraria &
tanto pili importante e formativa per
i bambini). Il nostro lettore ingenuo
¢ dunque dotato di una specifica
competenza letteraria, che potrem-
mo definire implicita. Gli manca in-
fatti la capacita di descrivere analiti-
camente la sua esperienza (che fun-
ziona in modo inconsapevole), e gli &
difficile quindi valutare il libro che
ha letto se non in termini impressio-
nistici ed estremamente soggettivi:
mi & piaciuto / & bello; non mi & pia-
ciuto / & brutto.

Ecco la ragione che mi spinge a ri-
tgnere meno rivelatrici di quanto
pensino gli autorj:]e numerose testi-
monianze raccolte da Iori e Pozzoli:
penso infatti che il lettore ingenuo
sia il meno adatto a parlaredi se stes-
so. Si capisce, a questo punto, come
mai il contesto nel quale il libro viene
offerto al lettore ingenuo risulti cosi
determinante: chi non ha mai letto (i
nonlettori dell’asilo nido) o chi ha
letto pochissimo, & spinto a scegliere
un testo soprattutto per ragioni ex-

AA. VV.

Aborto, perché?

A cura di Ebe Quintavalla e
Emanuela Raimondi.

Possibili percorsi di una
prevenzione. Interventi e
riflessioni dal Convegno
sull’aborto promosso
dall’Assessorato Servizi Sociali
della Regione Emilia-Romagna.

tutto irrilevante la fisionomia del li-
bro che il lettore’si & scelto, e certo
cid & tanto pil vero quanto pili im-
proprio si rivela il suo impiego. Il fat-
to & che il piacere della lettura & co-
munque legato al particolare testo
per mezzo del quale I'esperienza
estetica della lettura si compie, ed in
questo modo ogni singolo libro risul-
ta insostituibile ed unico per chi lo
ha letto. E allora necessario, insieme
agli elementi pragmatici e all'impre-
vedibilita delle scelte individuali,
sottolineare la centralita di questo
aspetto. Infatti se il lettore ingenuo
non sa scegliersi il libro che piu gli
piace, sa invece valutare qualunque
lettura gli sia stata proposta, e percid
¢ tanto pil importante formulare
consigli adeguati. Ragionare intorno
ai modi tramite i quali sviluppare il
piacere di lettura in prospettiva di-
dattica e pedagogica significa allora
mettere a fuoco la relazione tra le at-
tese individuali precostituite del let-
tore e le risposte fortemente struttu-
rate del singolo testo. In questa rela-
zione variabile si giocano le sorti del-

la passione per la letteratura. Do-
vrebbe cosi essere possibile individua-
re i libri adatti a soddisfare le richie-
ste di lettori ingenui, senza incorrere
nel frequentatissimo errore di chi
consiglia a tutti solo i libri che sono
piaciuti a lui.

1l modello di lettore ingenuo che

ho sopra tratteggiato presenta alcune
precise caratteristiche (attese tipi-
che, specifici livelli di dominabilita
dell’opera, valorizzazione di alcune
particolari componenti testuali ecc.):
anche gli svariati testi in grado di in-
teressarlo (e di piacergli) dovrebbero
quindi condividere alcune costanti
fisionomiche abbastanza individua-
bili. Sembra allora necessario prova-
re a identificare almeno alcuni aspet-
ti testuali forti, predominanti, quelli
ciot in grado di garantire la prosecu-
zione del gioco comunicativo e la re-
munerativita dell’atto di lettura. In
questa direzione Lastrego e Testa
forniscono alcuni suggerimenti. Il
bambino tende sempre a riferire a se
stesso i contenuti angosciosi e piace-
voli che nella finzione rappresentati-
va rimandano al personaggio; inol-
tre, anche se la letteratura & finzione,
le emozioni sono reali per chi le vive,
anche se sono provocate dalla lettura
di un romanzo. Affinché tali atteg-
giamenti possano essere adottati dai
fruitori, mi sembra innanzitutto ne-
cessario fornire loro un testo che pre-
senti protagonisti ben rilevati, tali da
catalizzare |'immedesimazione del
lettore, e con cid gli permetta di di-
menticare se stesso per interpretare
la finzione come se fosse realta. A tal
riguardo risultano particolarmente
efficaci le forme rappresentative fun-
zinali ad un coinvolgimento emotivo
(patetico) del destinatario. Un altro
aspetto testuale che facilita I’accesso
all'opera da parte del lettore ingenuo
& senza dubbio il ritmo della vicenda:
la trama assume un’importanza basi-
lare per mantenere salda I'attenzio-
ne. La domanda “‘come andra a fini-
re?’’ rimanda ad uno fra gli interessi
dominanti e conduttori di ogni letto-
re: chiunque abbia insegnato cono-
sce la riserva fondamentale avanzata
dagli studenti verso i libri tradizio-
nalmente proposti loro: ‘‘¢ noioso, &
troppo descrittivo””. Non & casuale,
infine, che Pinocchio e Cuore, i due
indiscussi classici italiani della lette-
ratura per |'infanzia, siano I’'uno un
romanzo avventuroso e [’altro un ro-
manzo patetico. Piui in generale & op-
portuno osservare che I’accessibilita
del testo in questione deve essere ta-
le da permettere I’innestarsi dei pro-
cessi immedesimativi ai quali si ac-
cennava, e dunque & in primo luogo il
piano linguistico quello sul quale av-
viene la selezione dei destinatari; a
risultare in generale prescelta sara
dunque la narrativa rispetto a qua-
lunque genere poetico.

“Il bambino & un animale esteti-
co”’, ha avuto modo di osservare Pi-
nin Carpi, ma tale constatazione ri-
guarda ovviamente ogni lettore, piti
o meno ingenuo. Non & allora diffici-
le rendersi conto che per affrontare
in modo produttivo il problema del
come impostare una pedagogia della
lettura sarebbe opportuno disporre
di un’aggiornata riflessione estetica
almeno quanto di una teoria della let-
tura letteraria. Ma, non soltanto in
Italia, entrambi questi orizzonti con-
tinuano per gran parte a rimanere
inesplorati.




India, voce ironica

di Franco Marenco

V.S. NartrauL, L'enigma dell'arrivo,
Mondadori, Milano 1988, ed. orig.
1987, trad. dall’inglese di Marco e
Dida Paggi, pp. 356, Lit 25.000.
V.S. NarrauL, Una casa per il signor
Biswas, Mondadori, Milano 1988,
ed. orig. 1961, trad. dall’inglese di
Vincenzo Mantovani, pp. 512, Lit
28.000.

V.S. NairauLr, Il massaggio mistico,
Mondadori, Milano 1988, ed. orig.
1957, trad. dall’inglese di Giorgio
Monicelli, intr. di Claudio Gorlier,
pp. 224, Lit 14.000.

La voce che racconta I'India & una
voce ironica. Essa nasce dall’incon-
tro fra un proposito ordinatore e la
constatazione del disordine ~— uno
spettacolo cui la mente civilizzata fa
da divertito-distaccato spettatore. 11
proposito ordinatore & quello tradi-
zionale del romanzo: per quanto vo-
glia scompaginare le carte, chi pone
mano a questo genere si trova pur
sempre a costruire una storia secon-
do una visuale, un piano, un’ideolo-
gia — a proporre un modello di come
va il mondo, o di come dovrebbe an-
dare. Il disordine che turba questo
proposito & quello della realta india-
na: la ragione pianificatrice la affron-
ta, la percepisce nella sua indomina-
bilita, e rimane, curiosa e attonita, a
contemplarla. Si tratta dello scontro
fra un modo tradizionale di porsi dei
problemi, e la natura irrisolvibile dei
problemi stessi; uno scontro fra le
pratiche letterarie dell’occidente, e
I’oriente che va avanti — o indietro,
o in circolo, misteriosamente — per
la sua strada.

Si tratta anche di due piani, due
discorsi inconciliabili, con i quali &
possibile giocare all’infinito. L’uno
capovolge ['altro, o meglio ancora, lo
implica capovolto: ““Il signor Biswas
continud a dipingere insegne... in vi-
sta del Natale disegnd un Babbo Na-
tale dopo I’altro finché non I’ebbe ri-
dotto a un modello stilizzato in ros-
so, bianco e nero... In settembre la
maggior parte dei negozianti disse
che per quell’anno non volevano nes-
suna di quelle idiozie delle insegne
natalizie. A dicembre avevano cam-
biato idea, e il signor Biswas lavora-
va fino a tarda notte facendo Babbi
Natale e agrifoglio e bacche di vi-
schio e lettere incappucciate di neve;
le insegne finite si coprivano rapida-
mente di bolle sotto il sole cocente”’.
Qui (in Una casa per il signor Biswas) i
due discorsi sono naturalmente quel-
li'della ritualita nord-europea e del
clima tropicale, che stanno insieme
incongruamente.

L’ironia di questo passo implica
un autore distaccato, che non sente
come eccessivamente doloroso o pa-
tetico il bisticcio fra il simbolo e la
realta che lo smentisce e lo canzona;
implica, in altre parole, un punto di
vista equilibrato e ‘‘superiore”, che
mantenga equilibrio e superiorita dal
principio alla fine, e comunichi que-
sto atteggiamento al lettore. Il letto-
re & sempre premiato dal testo ironi-
co, che lo ammette nella cerchia ri-
stretta di quelli che la sanno pit lun-
ga degli altri, e ne possono sorridere
con urbanitd e indulgenza. E non
sorprende che i romanzi sull’India e
sugli indiani tendano a coltivare I'i-
ronia: essi muovono regolarmente
dalla prospettiva della civilizzazione,
per guardare nel buio delle mille in-
decifrabili culture del continente e
delle comunita indu sparse in tutto il
mondo. In una societa segnata dai
pregiudizi di casta e dal colonialismo
si pud immaginare che ciascuno eser-
citi, almeno in un angolo dell’anima,
lo sguardo d’aquila del saggio sde-
gnoso-condiscendente delle comuni
follie, e questo & vero tanto di chi sta
(o stava) sopra, quanto di chi sta (o

stava) sotto, non importa se in Asia o
in Europa, o in America.

Questo modello di lettura sempli-
cistica e gratificante & stato fissato
dagli scrittori inglesi e anglo-indiani
fra Otto e Novecento. In lode di uno
di loro si & scritto che prendeva I'In-
dia, “‘conlo stesso spirito con cui Ali-
ce prendeva il Grifone o il Cappel-
laio matto”’. E chinon ricordail lama
di Kim di fronte alle diavolerie del
traffico ferroviario, o I'Aziz di Pas-
saggio in India che pedala furiosa-

|
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dell’Ordine dell’Impero Britannico,
scartando una professione dopo I’al-
tra con grande tempismo, evitando
per strada altre professioni-traboc-
chetto, magari pit concrete ma meno
redditizie quali il tassista e I’avvoca-
to, e rappresentandosi il tutto come
Opera della Provvidenza. Il protago-
nista del secondo romanzo, invece,
nasce sotto una cattiva stella. Anche
il signor Biswas passa da un lavoro al-
I'altro e da una casa all’altra, senza
perd che nessuna esperienza possa
migliorarlo o redimerlo. Per lui non
c’¢ maturazione, né agli occhi degli
altri né agli occhi suoi: Biswas & Ga-
nesh in negativo, el fatto che I’auto-
re lo chiami “il signor Biswas’ fin
dall’inizio, fin da quando nasce, sot-

dimento del proprio cognome india-
no, Ramsumair, in un cognome an-
glicizzato, e per giunta doppio: Ram-
say Muir. La ricerca di un ruolo so-
ciale e di una casa da parte del signor
Biswas non & che un percorso da un
insuccesso a un altro, da un’umilia-
zione a un’altra, da un turlupinatura
all’altra.

C’¢& chi ha cercato gli antecedenti
di questa narrativa in Maupassant e
in Conrad, ma bisogna dire che in un
simile confronto, interno a una tradi-
zione, ne va perduto un altro, ester-
no, fra la tradizione e la specificita
della condizione post-coloniale. Solo
questo secondo confronto, mi pare,
pud illuminare lo stile di Naipaul, per
il cui distacco e la cui freddezza & dif-

L’epica del take away

di Luisa Villa

TmvotHY Mo, Agrodolce, Serra e Riva, Mila-
no 1988, ed. orig. 1982, trad. dall’inglese di
Susanna Basso e Rossella Bernascone, pp.

382, Lit 25.000.

Quelli in “agrodolce” (‘sweet and sour”) so-

operas televisive tipo Coronation Street, degli
esattori che ti insegnano amichevolmente l'arte
delle deduzioni d'imposta (ovvero, dal punto di

vista dei cinesi, ‘‘come frodare il fisco”), o delle
scuole statali ai margini dei grandi agglomerati

no — énoto — tra i piatti pid popolari nei menti
dei ristoranti cinesi in Europa, dei quali sono
stati pionieri i numerosi locali sorti tra gli anni
cinguanta e gli anni sessanta un po’ dappertutto
in Gran Bretagna. 1l romanzo dell’anglocinese
Mo é, appunto, ambientato in quel contesto e in

quegli anni, ma non é — bisogna dirlo subito —
un romanzo ‘‘sociale’’ che cerchi di rappresenta-
re il clima dell'emergente problema delle etnie in
Gran Bretagna. Nella squallida e scalcinata
Londra proletaria e periferica in cui si svolge
gran parte della storia, il conflitto razziale non é
presente se non potenzialmente, nella radicale
estraneitd che il punto di vista dell’immigrato ri-
vela rispetto alla societa inglese.

In questo romanzo, ad ogni modo, lo scontro
dei punti di vista é giocato sul registro dell'argu-
zia e dell'umorismo, e al centro della rappresen-
tazione non si colloca affatto un capitolo di sto-
ria britannica, ma proprio l'epica comica della
piccola ristorazione (anzi del takeaway) a con-
duzione familiare. Si tratta anche, al tempo stes-
so, dell'epica della famiglia cinese tradizionale
— un’ameba gelatinosa capace di veri miracoli
in termini di adattamento, e quindi trapiantata
tutto sommato senza grossi traumi sul freddo
(1m2a non davvero ostile) suolo inglese. E I'Inghil-
terra, comunque, viene colta solo qui e ld, da
lontano, e con effetto straniante, attraverso gli

occhi di ina minoranza etnica poco o per nulla
colonizzata dalla lingua e dalla cultura del paese
ospitante: é I'Inghilterra delle interminabili soap

mente su una bicicletta priva di fana-
le, di campanello e freni, o il mahara-
ja di Festa inda (J.R. Ackerley, Serra
e Riva 1987) che vuole trasformare
Chbhatarpur in uno “‘stato della Gre-
cia classica’’? A sviluppare il modello
con barocco compiacimento — e con
ben maggiore spessore — ci hanno
poi pensato gli indiani stessi, come
R.K. Narayan e Salman Rushdie.
Anche se preferisce non attribuir-
si una patria V.S. Naipaul & indiano,
indiano “‘occidentale’’, di Trinidad,;
la famiglia di un bramino trapiantata
nei Caraibi, che manda i figli a stu-
diare in Inghilterra dove imparano a
scrivere — romanzi tra I'altro, in in-
glese naturalmente — e a distanziarsi
dalla loro isola povera. I/ massaggio
mistico (1957) e Una casa per il signor
Biswas (1961) si svolgono nella co-
munitd indiana di Trinidad come
quasi tutti i romanzi di Naipaul, e
hanno un andamento simile: il prota-
gonista del primo, Ganesh, percorre
le tappe di un’ambigua ascesa socia-
le, da insegnante a massaggiatore a
mistico a leader politico a Membro

tolinea con una formula di rispettabi-
lita vuota e beffarda, la fissita del suo
destino.

Bastano queste poche note per fa-
re il punto sul nostro problema dei
generi: ci troviamo di fronte a due
romanzi di formazione ripercorsi in
senso inverso, cioé svuotati del signi-
ficato originario e riutilizzati in pro-
spettiva scettica, pessimistica: sotto
un’apparenza di progresso e movi-
mento, di miglioramento e asserzio-
ne individuale, in realta nulla si muo-
ve. Il mondo caotico del sottosvilup-
po non apre che prospettive di sta-
gnazione, di ambizioni frustrate e
fumisterie, rese pili cupe dalle illusio-
ni che le mascherano, a cominciare
dalle ideologie progressiste per finire
con i miseri favori elargiti da antichi
e nuovi poteri coloniali.

La politica, in questi romanzi, &
sempre menzogna. La fantastica
ascesa di Ganesh non & che una fuga
perpetua dalla propria identita, un’a-
lienazione progressiva, una negazio-
ne opportunistica di tutto quanto sia
per lui naturale — fino all’imbastar-

urbani, dove, proprio in quegli anni, si dava spa-

W’

ficile trovare precedenti o paralleli.
Le sue situazioni sono spesso dram-
matiche, di deprivazione e di umilia-
zione, ma il suo sguardo resta impas-
sibile, la sua voce non esclama e non
commenta: a parlare devono essere
solo i fatti. Ci accorgiamo allora che
l'ironia di Naipaul non & piu quella
bonaria, all’acqua di rose, del roman-
20 anglo-indiano: rispetto a quei lon-
tani trascorsi essa si € fatta disperata,
pronta a sconfinare nel sarcasmo. Es-
sa segna il punto estremo del con-
fronto fra tecniche occidentali e
mondo orientale, prima di una rottu-
ra che si annuncia definitiva. In que-
sti romanzi I’eloquenza dei fatti se-
gnala soltanto disagi, pregiudizi, in-
ganni, eludendo invece gli aspetti
consolatori dell’esistenza. Tutta la
materialita e la confusione del mon-
do orientale, che centinaia di roman-
zieri hanno osservato attraverso il
filtro eroicomico, qui & diventata ter-
ra desolata, dura e irredenta fattuali-
ta. E come se I’autore accentuasse di
proposito la freddezza dello sguardo
europeo, ne accettasse l'implicito

giudizio di separazione se non di con-
danna nei confronti delle altre cultu-
re, e ne facesse una propria arma di
conoscenza letteraria.

Troviamo conferma di tutto cid in
L’enigma dell’arrivo (1987), che &
un’autobiografia, quasi un diario
della lunga permanenza dell’autore
in Inghilterra. Vi ritorna il confronto
fra culture distanti anni-luce I'una
dall’altra, ma con un’importante, e
forse non del tutto volontaria, novi-
ta: la scrittura cosiddetta coloniale
viene ora utilizzata da un orientale
per rappresentare la cultura occiden-
tale, ciog gli antichi padroni inglesi. I
quali assumono cosl ruoli non dissi-
mili da quelli che gli indiani avevano
nella letteratura coloniale vera e pro-
pria. I Phillips, per esempio: ‘‘I Phil-
lips mi parvero gente che viveva alla
giornata. Mi colpl, poiché avevo vis-
suto tutta la vita con I’ansia e |'ambi-
zione, scoprire che non avevano pro-
getti per il futuro, e quasi neppure
un’idea per quel futuro stesso, e che
vivevano convinti che in un modo o
nell’altro, dovessero le cose mettersi
male Il dov’erano, avrebbero sempre
trovato un qualche lavoro, con una
casa dove abitare, da un’altra parte”’.
Poi la frase rivelatrice, che vorrei
sottolineare: ““Mi colpiva, e non lo
dico per fare dell’ironia, questa di-
sponibilita al cambiamento, a pren-
dere la vita come viene”. L’autore
non vuol fare ironia, ma la pasta, il
materiale proprio dei Phillips & quel-
lo stesso che lo sguardo freddo del
centro della civilta ricercava un tem-
po fra le sue propaggini coloniali, fra
gli emarginati che non hanno una di-
gnita né una storia.

Molto rivelatore & il rapporto che
il piccolo indiano di Trinidad stabili-
sce con il suo padrone di casa, il rap-
presentante della vecchia aristocra-
zia inglese, dell’imperialismo ora se-
gnato da una rovinosa decadenza:
“*Avevo una gran comprensione per
il padrone della villa; mi pareva di ca-
pire perfettamente il suo malessere;
lo consideravo Ialtra faccia del ma-
lessere mio... Nel parco della villa
non meditavo sul declino dell’impe-
ro. M’interrogavo invece sulla cate-
na di cause storiche che ci aveva riu-
niti — lui nella sua casa, io nel suo
cottage, con il giardino inselvatichito
che pero a lui piaceva (cosl mi aveva-
no detto) e anche a me”. Il capovol-
gimento dei rapporti coloniali non &
neppure rivendicato: & un dato di
fatto. Sull’estremo lembo della sto-
ria, lo stesso sguardo pessimista con-
templa insieme, accomunandole, due
decadenze che si volevano diverse.

A questo punto neanch’io vorrei
fare dell’ironia, ma per me il ritratto
pit azzeccato dell’intero libro non &
opera dell’autore, ma di una sua cor-
rispondente, di cui viene riprodotta
una lettera. Angela & una ragazza ita-
liana, come Naipaul figlia di una ci-
vilta contadina, che viene strappata
alle grinfie di un uomo poco racco-
mandabile dal Gentiluomo Inglese
— tutto con le maiuscole. Ecco come
Angela descrive il suo salvatore:
*“... Un giorno all’albergo [dove lei &
cameriera] & arrivato un uomo. Un
uomo alto con una giacca di tweed e
la seconda volta che mi ha parlato
con quel suo modo dritto di guardar-
ti negli occhi io ho sentito che me lo
mandava la provvidenza... Non ap-
pena [I'uomo cattivo] ha visto con
chi aveva a che fare & andato in pezzi
era patetico io mi sono vergognata
stava per mettersi a piangere. La
classe & classe, io allora I’ho capito, il
Gentiluomo Inglese & imbattibile,
non si puod dire di conoscere I’Inghil-
terra se non si conosce il Gentiluomo
Inglese...”” Nella partita del dare e
dell'avere letterario questa non & che
la pena del contrappasso — e che iro-
nia nel contrappasso! — per I’antica
boria dei Creighton Sahib, dei Ronny
Heaslop, delle Adela Quested; che si
annidi nelle pagine sudate-fredde di
un indianino di Trinidad, questo ci sta
bene. Ci sta a meraviglia.
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Da Tradurre

Promossi e bocciati nel canone della Columbia

Columbia Literary History of the Uni-
ted States, General Editor: Emory
Elliot, Columbia University Press,
New York, 1988, pp. XX VIII-1264,
$59.95.

Giusto quarant’anni fa, e dunque
poco dopo la fine della seconda guer-
ra mondiale, vedeva la luce a New
York una storia della letteratura
americana curata da Robert E. Spil-
ler et al. e redatta da una cinquantina
di studiosi, il fior fiore della prima le-
va di americanisti che s’era fatta
avanti, non senza incontrare resi-
stenze, nei recinti universitari d’ol-
treoceano. Si tratta come & noto, del-
la Literary History of the United States
(tradotta con poca fortuna nel ’63
dal Saggiatore, in una ingombrante e
costosa edizione in cinque volumi).
Fra i collaboratori di spicco c’erano
F.O. Matthiessen, Harry Levin,
R.P. Blackmur, Malcolm Cowley,
Henry Nash Smith, Maxwell Gei-
smar. La Lbhus costituiva la prova
tangibile, ufficiale e definitiva della
maturita accademica degli ‘‘Ameri-
can Studies” negli Stati Uniti e il
modello su cui si formarono le prime
generazioni di americanisti in tutto il
mondo.

Un modello ““forte” che, venticin--
que anni dopo le scorribande corsare
di D.H. Lawrence (Studies in Classic
American Literature, 1923) e in paral-
lelo alla libera, versatile e brillante
pubblicistica di Edmund Wilson, &
stato capace di proporsi come cano-
ne, riconducendo anche gli occasio-
nali e pur robusti contributi non ac-
cademici all’interno di un maestoso
castello di inoppugnabile scholarship
e lungo una linea interpretativa ideo-
logicamente unitaria, di impronta
nazional-democratica. Insomma, una
grande opera, ‘“‘seria’’ (con e senza
virgolette), autorevole, rassicurante,
ottimistica. Con qualche inevitabile
sovratono trionfalistico nel capitolo
conclusivo, A World Literature: I' A-
merica ha vinto la guerra contro il
nazifascismo, & finalmente una po-
tenza mondiale, e la sua cultura non
manchera di produrre, come a meta
Ottocento, un secondo ‘‘Rinasci-
mento americano’’, a suggello di una
nuova e pit alta maturita nazionale.
Un’America di cui Pavese non si fi-
dava gia pit (‘‘Ieri e oggi”’, 1947).

Per iniziativa della prestigiosa Co-
lumbia University Press esce ora una
nuova storia della letteratura statu-
nitense che, per la prima volta in
quarant’anni, della Lhus intende
emulare I'impegno storiografico, ad
essa rifacendosi nell’impianto gene-
rale, nel formato (pur se pit snello) e
addirittura nel titolo. Un volume che
nell'imminente edizione in brossura
diventera il manuale universitario
per eccellenza. Un manuale necessa-
rio, di cui da parecchi anni si av-
vertiva la mancanza. Il tempo fisiolo-
gico deiia Lhus era ampiamente sca-
duto. I suoi stessi editors, presentan-
do la riedizione del ’74, si di-
chiaravano sorpresi di non vedere
neppure annunciata un’intrapresa
che sostituisse la loro, convinti come
erano che “‘ogni generazione deve
definire il passato nei propri termi-
ni”’. Perché quel ritardo? E perché
abbiamo dovuto aspettare altri quat-
tordici anni? A Emory Elliot e ai col-
laboratori della Columbia Literary
History le ragioni sono chiarissime.
Nessuno, negli anni Settanta, poteva
neppure prospettarsi un’immagine
complessiva della cultura letteraria
statunitense; tanto meno si poteva
pensare di disegnarla, quell’immagi-
ne, in anni in cui le tensioni sociali,

di Mario Corona

politiche, militari, etniche, genera-
zionali e dunque culturali erano cosl
forti, cosl dirompenti da strappare
qualsiasi tela. Si diceva, con una bat-
tuta, che solo una terza guerra mon-
diale avrebbe potuto generare una
nuova storia letteraria americana, vi-
sto che la prima e la seconda ne ave-
vano puntualmente prodotta una cia-

X

zi0 ad esperimenti di didattica progressista bona-
ria e permissiva, e quindi assai sospetta agli occhi

delle mamme cinesi.

Come ogni romanzo che si rispetti, Agrodolce

cisivi provenivano, per un verso, dal
mutato contesto politico mondiale,
che metteva in discussione la positi-
vita ontologica della civilta america-
na; e, per un altro, li sferrava Parigi,
con lo strutturalismo e con tutto
quello che ne segui, fino allo stesso
decostruzionismo americano. Dove
era finita la mainstream, quell’alveo
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I'armonia e la discontinuita dei mate-
riali’’. Nell’atrio, ovvero nella Intro-
duzione, i redattori hanno appronta-
to le piantine orientative. Tocchera
poi al visitatore decidere come muo-
versi.

Principi, si converra, assai ragio-
nevoli, e apparentemente di basso
profilo; gli unici proponibili, sembre-
rebbe di poter dire ora, a cose fatte;
gli unici, comunque, in grado di as-
sorbire e di restituire le spinte storio-
grafiche anche divergenti, o quanto
meno settoriali, emerse nei decenni
trascorsi. E i risultati, le novita, si
vedono. Per esempio: se la Lhus po-
teva trovare il proprio pacifico incipit
nello European background, cui se-
guiva la Colonial literary Culture, El-

tonese, non distingue il.singolare dal plurale, é
forse pisi probabile che le grandi generalizzazioni

del pensiero siano gia, almeno di tanto in tanto,
contenute nelle piccole riflessioni della gente co-

mune sulle prosaiche (ma sempre un po' miste-

non € soltanto una sequenza di umoristiche vi-
gnette e situazioni, bensi propriamente una sto-
ria costruita contrapponendo il piccolo mondo
della famiglia Chen, con le sue modeste gioie, le
delusioni, i progetti e i problemi, ad un ‘‘di fuo-
ri” ostile e “agro”’. Questo “‘di fuori"’ é qui rap-
presentato non dagli innocui inglesi, ma dalla
mafia cinese ai margini delle sue attivita crimi-

nose e del.suo sforzo di adattamento alnuovo (la
lotta tra vecchia famiglia e nuove gangs, tra ra-
ckets tradizionali e business degli stupefacenti),
Vengono a trovarsi, per.caso e quasi senza accor-
gersene, gli umili eroi della storia. In Agrodolce,
quindi, ci sono anche i rituali di iniziazione, i
sanguinolenti scontri tra bande rivali, la droga e
via discorrendo, ma si direbbe che se ci sono é,
soprattutto, per.dare concretamente un volto, e
proprio un volto cinese, a quel gioco impersona-
le e astratto di casualita con cui cio che é esterno
alla sfera del privato sempre finisce per sconvol-

gerne le agrodolci armonie.

E cosi che, quando la famiglia viene mutilata,
ma non distrutta, dalla sventura, e proprio in op-
posizione all'acre farsa che si consuma nel gran
mondo di fuori, l'epica dei Chen si trasfigura
molto sobriamente in idillio — con la lirica del-
le piccole cose che parlano di chi se ne é andato e
Uinganno che alimenta le illusioni di chi resta.
La vecchia vita, comunque, finisce. Ma una pis
antica saggezza ha da sempre predisposto la fami-
glia (quella privata e — purtroppo — anche

quella mafiosa) al nuovo, permettendole di con-
tinuare. llrispetto della tradizione é la cultura di
un mondo intriso nel.senso di un’estrema preca-
rietd. ‘Niente — dice ad un certo punto la pic-
cola Sorella Maggiore — rimane uguale per.sem-
pre”. Che davvero i cinesi siano tutti un po’ filo-
sofi? Del.resto, quando una lingua, come il.can-

scuna (la Cambridge History of Ameri-
can Literature risale infatti al 1917-
21). E in assenza della catastrofe fi-
nale I'impasse durava. Un’imspasse,
tuttavia, che se bloccava la possibili-
ta di una sintesi lasciava poi fiorire le
ricerche settoriali, stimolate da even-
ti sociali di grande portata: la ripresa
del movimento di emancipazione dei
neri, la guerra del Vietnam, la conte-
stazione studentesca, il rilancio del
femminismo, la rivoluzione sessuale,
il proliferare di tutti i movimenti ri-
vendicazionisti efo separatisti che il
secondo conflitto mondiale prima, e
la guerra fredda poi, avevano paraliz-
zato.

Nelle inquiete aule universitarie il
New Criticism, pendant culturale del-
la guerra fredda, si sgretolava silen-
ziosamente, mentre entravano In cri-
si anche gli ‘““American Studies”,
fondati su una lettura della storia
americana che ne accentuava i carat-
teri ritenuti unici, eccezionall, irripe-
tibili, e sostanzialmente positivi. Sic-
ché prendevano anche a cedere i due
piloni portanti della Lhus. I colpi de-

centrale e sempre pilt ricco di acque
che la Lhus aveva identificato e rap-
presentato? Esso appariva disperso
in cento rivoli carsici, in cento per-
corsi separati. Mai, negli anni recen-
ti, 'immagine dell’America si era
configurata cosl lontana da quella of-
fertaci dalla Lbus. E da i che Elliott
e compagni, studiosi che si collocano
per lo pit fra i quaranta e i cinquanta
anni e che dunque sono stati attra-
versati da quello sgretolamento, ri-
partono: con la matura consapevo-
lezza che a loro ““manca la visione
unificante di una identita naziona-
le”. E con lucida e un po’ sofferta
eleganza definiscono la loro opera
come ‘‘modestamente post-moder-
na: un’opera che prende atto della di-
versitd, della complessita e della con-
traddizione elevandole a principi
strutturali che rifuggono sia dal fina-
lismo sia dal consensus’’. Una narra-
zione da visitare come una biblioteca
o una galleria d’arte, fatta di spazi e
di corridoi che si possono imboccare
da molti ingressi, sicché il lettore
“potra cogliere in modo paradossale

riose) esperienze di ogni gioro.

liott affida le prime mosse — ed & un
coup de théitre tanto efficace quanto
impeccabile — a N. Scott Momaday,
che legge da par suo i segni originari
di una cultura americana non nei te-
sti scritti o stampati, ma in quelli in-
cisi dai Native Americans sulle rupi
dello Utah. Oppure: fra i cinquanta-
sette collaboratori della Lbus si pote-
va contare una sola donna. Ora le
donne scrivono un po’ pit di un
quarto della nuova storia. Emily Dic-
kinson — alleluia! — conquista un
capitolo tutto per sé, accanto a Mark
Twain. Gertrude Stein scaccia Dos
Passos dalla triade della generazione
perduta e si installa accanto a He-
mingway e Fitzgerald. Né Dickinson
e Stein sono felici accidenti. I.’ascesa
della woman author & seguita passo
passo fin dai primi dell’Ottocento. E
ancora: sebbene i redattori ‘“‘non
bianchi’’ siano — se non sbaglioc —
solo sei su settantaquattro, vengono
offerti capitoli distinti che trattano
della Afro-American Literature, della
Mexican-Americar: Literature e persi-
nodella Asian-American Literature. E

i neri, a quanto si dice, hanno perso
per un soffio la battaglia per un capi-
tolo monografico da dedicare a Fre-
derick Douglass.

Accanto alle novita restano, come
& giusto, le continuitd. I classici di
meta Ottocento sono riproposti se-
condo il canone matthiesseniano, e
dunque Edgarpo resta escluso dall’A-
merican Renaissance e addirittura re-
legato, in un modo che pare davvero
riduttivo, nel gruppo dei Writers of
the Old South, cosl come Cooper & as-
sociato, giustamente, ai Writers of
the Frontier.

Tre autori risultano indiscutibil-
mente promossi: Henry Adams, che
si guadagna il capitolo monografico
nel settore Major. Voices accanto a
Dickinson, Twain e Henry James;
Faulkner, unico prosatore novecen-
tesco insignito della dignitd mono-
grafica; e Robert Frost, il solo poeta
del nostro secolo a godere di analoga
distinzione. Pound e Eliot stanno in
coppia subito dopo, simmetricamen-
te seguiti dalla coppia Williams-Ste-
vens. Qualche sopracciglio si inar-
chera, non c’¢ dubbio.

I limiti di spazio ci costringono a
un rapidissimo cenno alla discutibile
ma significativa decisione di omette-
re qualsiasi bibliografia, data I'enor-
me mole di ricerche prodotte dall’in-
dustria accademica locale, per le qua-
li si rimanda ai repertori specializza-
ti; e ad alcuni di quelli che ci sono
parsi, a una prima, rapida letura, fra i
capitoli pitt stimolanti: Literature as
Radical Statement, di Catharine R.
Stimpson (Rutgers); Poetry: 1945 to
the Present di James E. B. Breslin
(Berkeley), e I'indiavolato saggio sul
teatro del Novecento di Ruby Cohn
(California, Davis).

Concludendo, una storia lettera-
ria d’ America in cui ci si trova — fi-
nalmente — a proprio agio; un ma-
nuale che non dispiace pensare nelle
mani delle nuove generazioni di stu-

denti e di studiosi. Fra qualche anno
verra integrato, ma non sostituito,
da una ponderosa Cambridge History
of American Literature a cura di Sac-
van Bercovitch sotto gli auspici di
Harvard. Si trattera di un’opera di
mole diversa (cinque volumi) e di ta-
glio piur saggistico e sofisticato, meno
didattico. Ma a giudicare da lavori
che si configurano come assaggi del
magnum opus (Reconstructing Ameri-
can Literary History, Cambridge,
Mass., 1986; Ideology and Classic
American  Literature, Cambridge,
Mass., 1986); e dalle anticipazioni
fornitemi tempo fa a Harvard dallo
stesso Bercovitch (che ha peraltro
collaborato all’impresa dell’amico
Elliott), essa non ci presentera un
profilo gran che differente. Come
Elliot, Bercovitch & convinto che
“all’ideologia non si sfugge”’; che “le
questioni di razza, classe e genere so-
no consustanziali all’analisi testua-
le”’; che “‘le regole politiche sono in-
scritte nel giudizio estetico e pertan-
to inerenti al processo ermeneuti-
co’’. Con buona pace di quegli
eminenti anglisti e americanisti che al
Sessantotto hanno creduto di poter
sbattere la porta in faccia, riprocla-
mando, sulla scia ormai esaurita dei
New Critics, I’autonomia della lettera-
tura gua literature. E con altrettanta
buona pace di Harold Beaver, critico
solitamente stimabilissimo, cui la Co-
lumbia Literary History proprio non &
piaciuta (“Times Literary Supple-
ment”’ 6-12, maggio 1988).

Resto convinto che negli anni Ot-
tanta, gli anni della tregua, della se-
dimentazione separata degli infiniti
corpuscoli sospesi nell’amalgama
USA, la storia culturale si possa fare
solo alla maniera di Elliott e dei suoi
collaboratori, cui va riconosciuto il
merito di aver affrontato un compito
rischioso ma ineludibile con chiarez-
za intellettuale, spirito aperto ed
equilibrio storiografico.
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WALLACE STEVENS, Mattino domeni-
cale e altre poesie, a cura di Renato
Poggioli, Einaudi, Torino 1988, pp.
185, Lit 12.000.

WALLACE STEVENS, L angelo necessa-
rio, a cura di Massimo Bacigalupo,
Coliseum, Milano 1988, pp. 252, Lit
28.000.

Esempio appartato di un moderni-
smo capace di ritrovare i legami con
la grande tradizione romantica e di
rintracciarvi un patrimonio prezioso
per la comprensione della condizione
umana contemporanea, Stevens ¢& il
poeta di una visione del mondo e del-
I'arte vicina a quella di Rilke e di Va-
léry, ed alla quale il pensiero di Hei-
degger ha fornito precisa sostanza fi-
losofica.

Poeta tardivo (le maggiori prove le
dara dopo i sessant’anni), pubblicd
nel 1923 il suo primo libro, Harmo-
nium, che conteneva quel Sunday
Morning in cui gia si dava la misura
della eccentricita della sua poesia ri-
spetto ai due poli del mimetismo ni-
chilista dei suoi connazionali in esi-
lio, Pound ed Eliot, e del riduzioni-
smo imagista di W.C. Williams in
patria.

Con quel misurato poemetto in ot-
to stanze, Stevens individuava un’al-
tra via per dare espressione alle os-
sessioni del Novecento: il caos e la
forma, il disordine del mondo e la
sua armonizzazione per mezzo del-
I'opera d’arte. Chiusa tra le *“‘com-
piacenze di vestaglia” e le ““ali diste-
se’’ dei colombi, una attardata cola-
zione in giardino diventa lo spazio,
sensibile e visionario, di una reden-
zione -terrena, intesa come ritorno
nella pienezza vitale della natura e,
insieme, nella aurorale coscienza di
una nuova origine, conquistata nel-
I’emozione sublime: *‘O sole, noi vi-
viamo nel tuo caos,/ Nel vincolo del
giorno e della notte,/In un’isola libe-
ra e deserta,/Orfana in un oceano
senza scampo... Nel cielo desolato
della sera/Passano rari stormi di co-
lombi,/Che ambiguamente oscillano
su tesefAli quando sprofondano nel
buio”. Cost si conclude Mattino do-
menicale, nella traduzione di Renato
Poggioli riproposta oggi da Einaudi a
oltre trent’anni dalla prima edizione,
con una nota di Guido Carboni.

La felicita terrena che Stevens ci
presenta non sembra perd umana: ha
la densita evocativa e il colorismo
esuberante di un sogno panico, nel
desiderio di toccare il grembo di
quella ‘“‘mistica madre della bellez-

di Baldo Meo

za’' che & la morte. Sunday Morning &
I’esito ancora estetizzante di quella
meditazione sulla realtd, sull’'imma-
ginazione e sui rapporti tra le due che
avra la prima formulazione, talvolta
sommessamente didattica, in The
Man with the Blue Guitar del 1937,
dove dialetticamente ‘Il fittizio e
l’autentico, pensiero/E verita, Dich-

tung und Wabhrheit”' si compongono
per costruire un nuovo senso della
realtd e, con esso, un nuovo senso
della poesia: “‘La poesia & il tema del
poema/Da cid il poema ha origine e a
ciofFa ritorno’. Con questo secondo
poema, Stevens ha gia avviato quel
processo che lo portera, nelle poesie
maggiori, a cantare con musica sotti-

sione non ufficiale dell’esistenza’
che & la poesia.

Stevens raccolse i suoi saggi sotto
il simbolico titolo de L'angelo neces-
sario, libro che a quasi quarant’anni
dall’edizione americana, Massimo
Bacigalupo ci presenta, offrendocene
una lettura corredata di numerosi ri-
ferimenti, non solo biografici, che te-
stimoniano, ancora una volta, quan-
to queste pagine siano la migliore
fonte cui attingere per penetrare la
sua poesia e le sue personali convin-
zioni, i suoi debiti (in particolare nei
riguardi di L. A. Richards e Henri Fo-
cillon), la sua predilezione per i rap-
porti tra poesia, musica, pittura. Che
abbiano forma di rapsodiche argo-
mentazioni o sofisticate lezioni ai

Deriva extraeuropea

di Andrea Ciacchi

Voce al

forestiero

di Edoardo Esposito

JosE SARAMAGO, La zattera di pietra, Feltrinel-
li, Milano 1988, ed. orig. 1986, trad. dal por-
toghese di Rita Desti, pp. 258, Lit 22.000.

Se fra Trieste e Ventimiglia si verificassero mi-
steriosi (a prima vista) fenomeni geologici, tali
che l'ltalia, o almeno la sua porzione pid com-
piutamente peninsulare, si staccasse dal massic-
cio centroeuropeo da cui pende orgogliosa, pro-
babilmente il nostro paese, spinto dalle deboli
correnti mediterranee, farebbe ben poche miglia.
Potrebbe speronare, col Gargano, la penisola el-
lenica o, nella migliore delle ipotesi, incunearsi
bravamente nel Mediterraneo sudorientale per
poi arenarsi sulle desolate coste egiziane o su
quelle, pisi calde, israeliane.

Diversa sarebbe la sorte della penisola iberica
se tali o simili rivolgimenti geologici si consu-
massero fra la Catalogna e il paese Basco, lungo
1l massiccio pirenaico, fino a separare le terre
ispaniche e lusitane dal loro vicino gallico e, in
definitiva, dall’Europa.

E questo lo scenario che si va costruendo, sot-
to i nostri occhi attoniti ma divertiti, nei primi
capitoli dell’ultimo romanzo del portoghese José
Saramago, La zattera di pietra. Certo, i feno-
meni inusitati sono anche altri, apparentemente
slegati da quello pin clamoroso e foriero di gran-
di sviluppi: cosa lega fra loro, infatti, il bastonci-
no d'olmo di Joana Carda a Cerbére, il sasso di
Joaquim Sassa in una spiaggia portoghese, il suo-
lo che trema sotto le gambe di Pedro Orce in An-
dalusia, 1l volo degli storni che seguono il cam-
minare di José Anaico ancora in Portogallo e il
filo di Maria Guavaira (‘‘che non si chiama
Arianna’)? E quanto si chiedono questi stessi
magici e normalissimi personaggi, e poi l'autore
e poi il lettore, incuriosito, inquieto e, bisogna

ripeterlo, divertito.

Ma, soprattutto, qual é il destino di una por-
zione di continente, cosi peculiare nel suo conte-
sto europeo, che se ne va alla deriva (o guidata da
una ignota volonta materiata in capricciose cor-
renti marittime)? Pig fortwmata dell’ltalia: le si
aprono infatti distese oceaniche pia sgombre ed
aperte, anche se dovrd, come un capitano di lun-
go corso alle prese con una nave ingovernabile
perché dispettosa, evitare l'impatto disastroso
con l'arcipelago della Madeira prima e con quel-
lo delle Azzorre poi. Dare le spalle ad un’Europa
che non ne capisce le lingue, che ancora la guar-
da con sospetto e con un poco di sufficienza: no-
bile decaduto e nuovo ricco in un sempre pis
stretto circolo di capitani d'industria blasonati e
raffinati. E allora, meglio navigare (o essere na-
vigati) verso i vecchi scenari di conquista di Spa-
gna e Portogallo: I' America Latina, ispanofona
o lusofona, che se ba voltato le spalle, pid o me-
no bruscamente, alla vecchia madre-matrigna,
ne ha pero mantenuto e vivificato le lingue, con-
servato e trasformato, senza tradirle, certe tradi-
zioni e impostazioni culturali. Ecco perché sa-
rebbe pid misera la deriva mediterranea dell’lta-
lia, che invano annasperebbe in mari che la capi-
scono e la riconoscono ancor. meno, come madre
0 cugina, senza poter raggiungere terre che ne
conservino vestigia di qualsiasi natura che non
archeologica o mitologica.

Ci troviamo forse davanti ad un romanzo a te-
si, dunque: l'ex giornalista militante comunista
José Saramago, di fronte alle tappe forzate di
un'incerta integrazione europea e comunitaria di
Spagna e Portogallo, grida il suo rifiuto e il suo
sdegno e va a cercare orizzonti pin lontani ma
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le, gioco di analogie e dizione soste-
nuta ‘il senso ordinario delle cose’ e
insieme, paradossalmente, la realta
come ‘‘un’attivita dell’'immaginazio-
ne pil augusta’’, come recitano i tito-
li di due poesie degli ultimi anni.

1l punto piu alto della contempla-
zione del mondo (e della sua platoni-
ca intuizione) coincide per Stevens
con I'opera ultima dell’immaginazio-
ne. Con quella *‘suprema finzione”’
cui & intitolato il suo poema pit gran-
de, capace di stabilire quell’*‘accordo
con la realt3d” in modo tale che la ve-
rita poetica sia “‘la verita delle cose
credibili; non tanto perché le cose
stiano <osl, quanto perché cosi do-
vrebbe essere”, come scrive lo stesso
Stevens in un saggio del 1943, L’im-
magine del giovane come poeta virile.

In fondo, tutto il cammino poeti-
co di Stevens muove alla ricerca di
una forma nella quale la realta, anzi-
ché venir negata dall’artificio esteti-
co (dalla finzione), venga ri-creata at-
traverso quell’immaginazione che
“‘come la luce, non aggiunge altro
che se stessa” e realizza quella *'vi-

giovani* poeti, contrappuntate da
aforismi su cui far ruotare il discorso,
i saggi de L’angelo necessario rappre-
sentano una delle interpretazioni pit
ricche e affascinanti del significato
della poesia nel mondo moderno e
del ruolo dell’artista in genere. L’a-
scesi laica (eppure per certi versi gno-
stica) cui Stevens invita il poeta, af-
finché viva nella “‘feconda e radiosa
atmosfera della sua vita’ e riesca a
sottrarsi alla ‘‘pressione della real-
ta’’, non & solo una convinta presa di
posizione sull’importanza della torre
d’avorio. La fondamentale concezio-
ne che attraversa queste pagine &
quella del poeta come interprete ed
ordinatore dell’esperienza, che da al-
la vita *“‘quelle supreme finzioni sen-
za le quali non riusciremmo a pensar-
la”.

RAFFAELLO BALDINI, Furistir. Versi in
dialetto  romagnolo, introduz. di
Franco Brevini, Einaudi, Torino
1988, pp. 106, Lit 9.000.

Osserva Franco Brevini, nel met-
tere a confronto questo nuovo libro
di Baldini con i suoi precedenti, che
“la poesia di Furistir &€ meno raccon-
tata e pit parlata. Il dato stilistico
piu vistoso di questo libro in presa
diretta sulla trama degli avvenimenti
& il massiccio ricorso ai ritmi e alle ca-
denze dell’oralita, con un impegno
mimetico da trascrizione magnetofo-
nica”. E infatti la stragrande mag-
gioranza di questi testi & caratteriz-
zata da monologhi che veramente
possono dirsi drammatici, in quanto
mettono in scena cid che I'io sta di-
rettamente vivendo o pensando, le
parole che egli scambia con altri e l'e-
co delle loro risposte, quando non,
come in un flusso di coscienza, I'inin-
terrotta catena delle sue associazioni
mentali.

E un io che da voce a figure diver-
se; dal selvatico e sentimentale Bru-
no della Traviata, allo spaesato ‘‘fore-
stiero”’ della poesia eponima, al ma-
niaco commerciante che consuma la
sua follia nella bottega ormai vuota,
allo sciocco preso in giro dagli altri e
al quale non resta che concludere
‘dal vélti u m vén da réid énca mu
me./ E pu tI’éultum i m péga un bicir
’d véin’’ (delle volte mi viene da ride-
re anche a me./ E poi alla fine mi pa-
gano un bicchiere di vino).

Il dialetto (un dialetto che a me,
dimentico del linguaggio dei miei e
ormai parlante solo I'italiano, suona
singolarmente rude e arcaico) appare
I'unica espressione possibile a questi
personaggi, alla provincia in cui sono
radicati, alla elementaritd dei loro
pensieri e dei loro dialoghi (Brevini
ne sottolinea “‘la sintassi irregolare,
spezzata, disordinatamente accumu-
lativa, priva di gerarchie logiche,
brutalmente paratattica; gli scavalca-
menti e le riprese repentine; le co-
struzioni ellittiche; le sospensioni,
gli incisi, gli anacoluti, ecc.”). Ma
non & con distacco o con ironia che
Baldini ne ha raccolto la voce, né & con
intenzione realistica o documentaria
che ce la propone. Alle loro peculiarita
e alle loro nevrosi 'autore infatti si
mescola, vi si dissimula, se ne fa com-
plice ora affettuoso ora malizioso, vi si
lega comunque in un atteggiamento
che & di sostanziale e profonda pieta:
pieta che non si affida a considerazioni
moralistiche, ma che & intrinseca ai
modi stessi della rappresentazione.

Baldini non indulge infatti alla re-
torica; la sua poesia & fatta non delle
parole e dei versi di cui &, in senso
stretto, composta, ma di cid che da
quelli si immagina e si intuisce, dal-
|’atmosfera che creano e che il finale,
il pit delle volte improvvisamente,
conferma e dilata, proiettandola re-
trospettivamente a dare luce alle ap-
parenze oggettive del discorso. Luce
agra e malinconica, di solito, che sot-
tolinea crudamente che quei dati e
quei fatti via via allineati, quelle con-
siderazioni o quel racconto amaro
che il personaggio che dice *‘io”’ ci ha
comunicato sono appunto crudi e
amari non per la presunta durezza
della vita e per il nostro esserne vitti-
me, ma perché il pit delle volte sia-
mo noi che, per la nostra sconsidera-
tezza o dabbenaggine, ce ne escludia-
mo. Una vita, del resto, che mostra
“sémpra al stéss’ robi”’, sempre le
stesse cose, e in cui forse siamo tutti
come quelle ‘““ombre’’ che nella poe-
sia omonima appaiono al protagoni-
sta dietro la sua senile cataratta.



Il Salvagente

Fantasma di tenerezza

di Mariolina Bertini

CHARLES BAUDELAIRE, Lettere, a cu-
ra di Guido Neri, Cappelli Bologna
1981, trad. dal francese di Michele
Canosa, Nicola Muschitiello, Aldo
Pasquali, Gabriella Passalacqua,
Laura Xella, 3 voll., Lit 118.000.

Un lettore di Balzac, di George
Sand o di Stendhal che, colto da un
improvviso desiderio di immergersi
nell’esistenza quotidiana di uno di
questi scrittori, si mettesse alla ricer-
ca di qualche edizione italiana della
loro corrispondenza rischierebbe di
perlustrare invano le librerie del no-
stro paese. Potrebbe consolarsi con
le due belle raccolte di lettere di
Flaubert che hanno pubblicato Serra
e Riva e Feltrinelli ma, certo, non si
troverebbe di fronte ad un panorama
incoraggiante., Per questo avrebbe
meritato un’attenzione molto mag-
giore I'impresa condotta in porto, nel
1981, per I’editore Cappelli, da un
gruppo di giovani studiosi coordinati
da Guido Neri: ’edizione italiana di
tutte le lettere di Baudelaire giunte
per ora sino a noi. Un’edizione tra-
dotta in modo esemplare e aggiorna-
tissima; pit aggiornata della stessa
edizione su cui si fonda (quella della
Pléiade, curata da Claude Pichois e
da Jean Ziegler), perché Guido Neri
vi ha incluso anche lettere ritrovate
dopo il 1973, anno in cui sono usciti i
due volumi della Pléiade. Il ricco ap-
parato di note e di indici, ripreso con
qualche alleggerimento dall’edizione
francese, permette al lettore di orien-
tarsi perfettamente non soltanto tra i
conoscenti noti e meno noti di Bau-
delaire, ma anche nella sua intricatis-
sima situazione finanziaria, rico-
struita in appendice da Jean Ziegler.

Per capire I'importanza delle let-
tere di Baudelaire, ¢ opportuno risa-
lire un po’ indietro nel tempo, sino ai
suoi contemporanei o alle generazio-
ni che si accostarono alla sua opera
tra il 1867 e la fine del secolo: nono-
stante gli sforzi dei primi, seri bio-
grafi che avevano conosciuto il poeta
di persona — come Eugéne Crépet o
Charles Asselineau —, la sua imma-
gine circolava allora deformata da
mille leggende. Il suo viaggio giova-
nile di circa otto mesi nei mari del
sud diventava, nei ricordi imprecisi
di qualche amico o nella fantasia dei
giornalisti, un lungo soggiorno in In-
dia, durante il quale Baudelaire
avrebbe fatto commercio di bestiame
o addirittura combattuto, in compa-
gnia di un capitano polacco e della
sua pantera addomesticata, contro i
pirati cinesi. L’impassibilita del dan-
dy e il suo gusto della mistificazione
s’ingigantivano sino ad assumere i
tratti di un’odiosa e ricercata crudel-
ta contro animali e bambini; la predi-
lezione per I'artificiale si trasforma-
vain un cerebrale disprezzo per tutte
le donne che non celassero, sotto
un’elaborata parrucca, una calvizie
precoce. La pubblicazione della pri-
ma raccolta in volume delle Lettere,
nel 1906, segnd la fine di questo pro-
liferare incontrollato di mostruosita
leggendarie, cui aveva gi inferto un
buon colpo nel 1887 la pubblicazione
delle Opere postume (i cosi detti Diari
intimi e il libro incompiuto sul Bel-
gio). Dalle Lettere, 'immagine cor-
rente di Baudelaire usciva radical-
mente modificata: dove il lettore si
sarebbe aspettato professioni di
amoralita e di cinismo, trovava inve-
ce gli scrupoli di una coscienza lace-
rata tra la tenerezza per la madre e
'impossibilita di accettarne gli ideali
di vita; in luogo della caricatura trac-
ciata, all'indomani della morte del
poeta, da Jules Valles (“‘C’era in lui

qualcosa del prete, della vecchietta e
del guitto; soprattutto del guitto™),
vedeva delinearsi il profilo di un uo-
mo leale e severo, pronto a lottare
con tenacia e dedizione per imporre
al pubblico francese il suo diletto
Poe, o per sostenere artisti in diffi-
colta come I'acquafortista Méryon o
il pittore Guys.
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il rapporto di Baudelaire con la ma-
dre. Risposatasi, un anno dopo la
morte dell’anziano padre di Charles,
con un brillante ufficiale, il mare-
sciallo Aupick, Caroline Dufays ¢
per il figlio adolescente, chiuso in
collegio prima a Lione, poi a Parigi,
una sorta di fantasma inafferrabile,
le cui apparizioni vanno propiziate
con risultati scolastici eccezionali.
Sino a che Chatles resta in collegio, il
suo rimpianto per |'intimita famiglia-
re & talmente forte, da comprendere
anche il patrigno; Aupick non rap-
presenta ancora il mondo odioso dei
benpensanti, ma soltanto il paradiso
perduto di una felicitd domestica che
il collegiale & costretto a contemplare
da lontano.

intero. La sua disperazione & espres-
sa in termini un po’ teatrali nella let-
tera-testamento che scrive ad Ancel-
le prima di tentare il suicidio, nel giu-
gno del ’45: “Mi uccido perché non
posso pil vivere, perché la fatica di
addormentarmi e la fatica di svegliar-
mi mi sono insopportabili (...). Dono
e lascio tutto quel che possiedo a
M.lle Lemer (...), perché ¢ il solo es-
sere in cui ho trovato un po’ di pace
(...). Mia madre, che cosi spesso e
sempre involontariamente, ha avve-
lenato la mia vita, non ha pit bisogno
di questo denaro. — Lei ha suo mari-
to; possiede un essere #mano, un af-
fetto, un’emicizia. Io, ho soltanto
Jeanne Lemer.

11 sodalizio con Jeanne (pit nota

.".
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pit culturalmente vicini presso i parenti d'oltreo-
ceano, poveri ma belli, straccioni ma orgoglios,
impertinenti ma fedeli. Tuttavia, anche una pri-
ma e distratta lettura de La zattera di pietra ci
trascina piuttosto in una dimensione ludica della
letteratura in cui le interpretazioni ideologiche
trovano scarsa risonanza. Lo stesso Saramago, in
una recente intervista concessa a Luciana Stega-
gro Picchio, confessa che I'impulso creativo che
ba dato vita al suo romanzo é stato soprattutto il
“divertimento"’, I'affetto per personaggi ‘‘cui mi
andavo affezionando a mano a mano che pren-
devano corpo, anima, carattere’’. Non é, quindi,
isolazionismo, il suo, o antieuropeismo, ma la
coerenza nel riconoscimento di una identita cul-
turale, quella iberica e, parallelamente, quella
latino-americana, che sarebbe minacciata dal-
Uintegrazione nella Comunita Europea. E il cin-
quantenne autore portoghese avverte (ma non
per.chi ha gia letto il libro, ché il dubbio non sor-
ge in momento alcuno della lettura): “‘é un ro-
manzo, non un saggio di sociologia’’. E anche se
questi temi acquistano una loro prepotente pre-
senza, anche se il conflitto Nord-Sud sparge lun-
go le pagine la scia di una mai sopita polemica, il
romanzo di Saramago é, innanzitutto, una gusto-
sissima avventura del leggere, in cui l'intelligen-
za € chiamata a svolgere un ruolo preminente
nell’assaporare a pieno gli aromi di ogni pagina.

Del resto, di che tipo di lettura si trattasse s'e-
rano gia avveduti i lettori delle precedenti prove
di Saramago pubblicate in Italia: Memoriale del
Convento (1984) e L’ Anno della Morte di Ric-
cardo Reis (1986). Romanzi in cui (come gid in
Levantado do chio, del/ 1980, ma non ancora
tradotto in italiano), oltre al tema (e a volte pin
del tema) cio che marcava lo scrittore e attirava il
lettore era uno stile narativo, una scrittura in
cui loralita riscoperta e rimodellata si faceva
tratto distintivo, strumento di un metalinguaggio
ironico e comunque mai ‘‘preso sul serio’’, mate-
ria di un discorso epico ma sempre, necessaria-

mente (e nella Zattera ancor pit), piacaresco. E
il lettore italiano, inoltre, ha ancora una volta a
disposizione la divertita traduzione di Rita Desti
che, non nuova a cimentarsi con Saramago, ci re-
stituisce tutti i venti e tutti i flutti di questa esal-
tante cavalcata oceanica.

Oggi, certo, la leggenda & ormai
lontana da noi e nessuno ha pit biso-
gno di antidoti contro I'immagine,
familiare ai contemporanei, di un
Baudelaire lupo mannaro, intento a
rievocare golosamente il sapore del
cervello di neonato. Questo non si-
gnifica perd che dell'autore delle
Fleurs non abbiano corso anche ai no-
stri giorni immagini parziali e sempli-
ficate, dal Baudelaire baciapile di
certa critica cattolica al conformista
fanatico e infantile messo in scena da
Sartre nel suo saggio famoso. La let-
tura delle Lettere pud aiutarci, meglio
di qualunque biografia, a spezzare
ogni schema precostituito, restituen-
do a Baudelaire la ricchezza delle sue
ambiguita, delle sue contraddizioni,
dei suoi mutamenti.

Se cerchiamo, in questi tre volumi
di lettere, un elemento che sia co-
stantemente presente, che riaffiori
intatto negli anni, dall’educazione in
collegio sino all’esilio in Belgio, pos-
siamo identificarlo in un sentimento,
lacerante e invincibile, di esclusione.
All’origine di questo sentimento sta

Ben presto, perd, i rapporti del fu-
turo poeta con la famiglia si fanno
piu difficili; benché Aupick coltivi
per il figliastro, secondo le parole
della moglie, ‘i sogni dorati di un
brillante avvenire’’, Charles si fa
espellere per indisciplina dal collegio
alla vigilia della licenza liceale e di-
chiara, appena finiti gli studi, di vo-
lersi dedicare esclusivamente alla let-
teratura. Comincia il periodo — non
molto documentato nella sua corri-
spondenza — della bobéme lettera-
ria; la disinvoltura con la quale il gio-
vane di fondo al patrimonio eredita-
to dal padre induce la famiglia ad im-
porgli, nel 1844, un curatore, il
notaio Ancelle, che amministrera i
suoi beni passandogli una rendita
mensile. La situazione di eterna mi-
norita a cui questa decisione inchio-
da Baudelaire, porta il suo sentimen-
to di esclusione al parossismo; dipen-
dendo in tutto da Ancelle, onesto e
un po’ ottuso prototipo della borghe-
sia dell’epoca, Charles si sente una
sorta di paria, non soltanto agli occhi
della famiglia, ma davanti al mondo

come Jeanne Duval), che si trasfor-
mera abbastanza presto in una sorta
di relitto umano bisognoso di assi-
stenza e di denaro, & per Baudelaire
una nuova forma di esclusione dal
mondo della compiaciuta agiatezza
borghese in cui vivono gli Aupick; ad
aggravare ulteriormente le cose, I’ap-
passionata partecipazione di Charles
ai moti del ’48 renderd definitiva-
mente impossibile ogni riappacifica-
zione con il patrigno. Il colpo di stato
del’51 & un momento particolarmen-
te significativo per i destini diame-
tralmente opposti del poeta e dell’uf-
ficiale: per Aupick & I'inizio della fa-
se piu splendida della carriera, che lo
portera a divenire ambasciatore e poi
senatore, per Baudelaire & la fine del-
le illusioni rivoluzionarie che lo la-
sciano in preda a un pessimismo luci-
do e disperato. *“Alle votazioni non
mi avete visto — scrive ad Ancelle il
5 marzo 1852 — & una scelta precisa
che ho fatto. 11 2 dicembre mi ha fisi-
camente spoliticizzato. Non ci sono
pit idee generali.

(-..) Se avessi votato, non avrei po-

me. L’av-
venire appartiene forse agli uomini
declassati?”

Essere un declassato nella Parigi
fastosa e volgare del secondo impero
¢ una condanna, ma ¢ anche una sor-
ta di amaro privilegio: Baudelaire ne
& consapevole, e sulla base di questa
consapevolezza fonda la radicalita
della propria poesia. Da questa scelta
i tratti inconfondibili della sua arte
sono innegabilmente rafforzati, ma
anche la sua situazione di escluso ¢,
in qualche modo, irremediabilmente
consolidata. Ne & una dimostrazione
il costante fallimento del suo sogno
di vita comune con la madre negli an-
ni che,seguono la morte di Aupick,
avvenuta nel 1857: lettera dopo let-
tera, la volonta di Charles di rifugiar-
si a Honfleur, in Normandia, nella
casetta sul mare dove Caroline si & ri-
tirata, si fa sempre pill spasmodica;
lettera dopo lettera, vediamo questa
volonta infrangersi contro mille dif-
ficoltd materiali, ma anche contro
una sorta di diabolica inerzia, di sfi-
ducia profonda nella felicita. E in
una lettera del ’61, legandosi alla rie-
vocazione dell’infanzia, il desiderio
di Baudelaire di ricongiungersicon la
madre trova la sua espressione pitl
struggente:

“Nella mia infanzia c’¢ stato un
periodo di amore appassionato per
te; ascolta e leggi senza timore. Non
te ne ho mai parlato in questo modo.
Mi ricordo di una passeggiata in car-
rozza; tu uscivi da una casa di cura in
cui eri statarelegata, e per dimostrar-
mi che avevi pensato a tuo figlio, mi
mostravi dei disegni a penna che ave-
vi fatto per me. Vedi che terribile
memoria ho io? Pil tardi, la piazza
Saint-André-des-Arcs e Neuilly, Lun-
ghe passeggiate, e tenerezze intermi-
nabili! Ricordo i lungosenna, che
erano cosl tristi la sera. Ah, per me,
erano i bei tempi delle tenerezze ma-
terne. Ti chiedo perdono di chiamare
bei tempi quelli che sono stati certa-
mente tempi brutti per te. Ma io ero
sempre vivo in te; tu eri tutta per me.
Eri nello stesso tempo un idolo e un
compagno’’. (6 maggio 1861)

E impossibile leggere queste righe
senza riconoscervi quella luce crepu-
scolare del rimpianto in cui sono im-
merse tante pagine di Les Fleurs du
mal: dalle due poesie sull’infanzia (Je
n'ai pas oublié e La servante au grand
coeur) a Le Balcon, a Le Cygne dedi-
cata al dolore dei vinti, degli esiliati,
dei dimenticati. Quando, nel 1842, il
capitano del Paquebot-des-Mers-du-
Sud, aveva rispedito in patria dieci
mesi prima del tempo il giovane Bau-
delaire, imbarcato dal patrigno per
distoglierlo dalle cattive compagnie,
aveva scritto come spiegazione agli
Aupick che temeva per lui “una ma-
lattia crudele, la nostalgia, i cui effet-
ti sono a volte cosl funesti’”. Non po-
teva sapere, |'onesto capitano Saliz,
che da quella malattia Baudelaire
non sarebbe guarito mai; che sotto il
segno della nostalgia avrebbe vissuto
a Bruxelles i suoi ultimi mesi di vita
attiva, coltivando una vena feroce e
segreta di polemista spietato; che
nella nostalgia, sempre, avrebbe tro-
vato il centro vero della sua vita, la
costellazione del suo destino, il piti
autentico “frisson nouveay’’ della sua
poesia,
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Convenzionale supremo

di Aldo Ruffinatto

GARCILASO DE LA VEGA, Sonetti, con
testo a fronte, a cura di Giuseppe E.
Sansone, Guanda, Parma 1988, pp.
126, Lit. 18.000.

La generosa ospitalita di un edito-
re come il parmense Ugo Guanda,
unita all’intelligente operosita di
Giuseppe E. Sansone, hanno final-
mente consentito al “principe dei
poeti spagnoli”, il toledano Garcila-
so de la Vega, di riapprodare a quella
cultura dalla quale, quasi cinque se-

coli or sono, egli aveva preso le mosse
ispirandosi al Petrarca e ai petrarchi-
sti dell’ Accademia Pontaniana. Pro-
prio a Napoli, infatti, e agli ordini
del viceré don Pedro de Toledo, Gar-
cilaso aveva affinato i suoi strumenti
poetici, senza per altro trascurare il
suo impegno politico e militare al ser-
vizio dell’imperatore Carlo V (alla
cui causa — dopo un iniziale periodo
di disaccordo — egli sacrifichera ad-
dirittura la vita nel 1536, all’eta di
trentacinque anni). Ma in nessun al-

PREMIO
EUROPEO
CORTINA
ULISSE

fomdati nl 1909
dle Marka Lulon Astabil N

tro scrittore, come in Garcilaso, i
due mondi — quello possibile della
poesia e quello “‘reale” dell’esistenza
e dell’attivita professionale — si
mantengono cosl nettamente distinti
da non interagire praticamente mai.
Cosa che non sfugge a Giuseppe San-
sone, come risulta dal seguente rilie-
vo collocato nelle prime battute della
sua Introduzione: “Uomo d’armi e di
guerra, Garcilaso non riceve sugge-
stioni poetiche né dalle une né dal-
Ialtra, apparendo sordo a qualsiasi
afflato epico, quasi per una separa-
tezza e scissione fra quella che ¢ la
propria professione col suo agire
esteriore e ['intimitd del proprio
mondo lirico” (p. 6). E tuttavia, non
credo di poter concordare pienamen-
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te con Sansone quando, poco pil
avanti (p. 7), egli tende ad accettare
una pesante interferenza del vissuto
nell’elaborazione e nello sviluppo del
tessuto poetico garcilasiano. La fac-
cenda di Isabel Freyre — dama por-
toghese di rara bellezza della quale
Garcilaso, come il lusitano Sa de Mi-
randa, si sarebbe perdutamente in-
namorato — trova sl qualche fugge-
vole riscontro nella biografia storica
dello scrittore toledano, ma non v'e
luogo del suo testo poetico ove que-
sta presunta interferenza possa esse-
re affermata con sicurezza. O, per
meglio dire, i temi proposti dalla
poesia di Garcilaso, da quello centra-
le dell’amore-dolore a quelli collate-
rali della gelosia, della memoria del
tempo felice, dei pegni d’amore, del
presentimento della morte e cosi via,
appaiono troppo convenzionali e d’e-
poca per poter essere adattati ad una
specifica situazione esistenziale. For-
se, pil che su Isabel Freyre, sul ma-
trimonio di costei con un uomo di
poche qualita, e sulla sua morte di
parto, conviene insistere — per me-
glio fruire del Canzoniere di Garcila-
so — sul Petrarca e sui petrarchisti,
su Auzias March e, per cid che con-
cerne le Egloghe, sul Sannazaro, sul
Tansillo, su Bernardo Tasso ed altri.
Come, d’altronde, lo stesso Sansone
non trascura di fare piti avanti (p. 8 e
segg.) esaminando in dettaglio alcuni
sonetti e soffermandosi particolar-
mente sul modo in cui Garcilaso re-
cepisce, elabora e trasforma il “‘det-
tato petrarchesco’’.

Questa ¢, infatti, la strada che bi-
sogna percorrere per approdare a ri-
sultati concreti; le altre strade quella
delle parafrasi pit o meno eleganti,
quella della bella definizione volta a
cogliere I'intima essenza quando non
I'““anima” del poeta, quella delle
comparazioni fine a se stesse e spesso
stupidamente ancorate a giudizi di
valore, queste altre strade non porta-
no in nessun luogo, né aprono spira-
gli utili ai fini della lettura o dell’in-
tepretazione del testo.

Di spiragli, invece, ne apre molti
Sansone quando, in veste 5i tradut-
tore, offre al pubblico italiano, per la
prima volta in versione integrale,
tutti i sonetti di Garcilaso, compresi
i due, sicuramente apocrifi, traman-
dati da un codice denominato Lasta-
nosa-Gayangos. E qui occorre loda-
re, da un lato, I'eccezionale compe-
tenza linguistica del traduttore e,
dall’altro, il coraggio delle sue scelte
giacché egli non si limita a trasferire
nel testo d’arrivo i contenuti semantici
del dato di partenza ma ne “‘traduce”
anche gli aspetti formali, come la mi-
sura del verso (endecasillabo) e, nei li-
miti del possibile, il ritmo e le rime.
Un’impresa, questa, sicaramente diffi-
cile, complessa e laboriosa, ma, alla lu-
ce dei risultati conseguiti, si deve am-
mettere che ne valeva la pena.

Fantasmatica d’amore

di Maria Russo Gallo

ANTONIO GARGANO, Fonti, miti, to-
poi. Cinque studi su Garcilaso, Liguo-
ri, Napoli 1988, pp. 152, Lit.
23.000.

I cinque saggi riuniti in questo vo-
lume offrono uno stimolante contri-
buto allo studio del grande poeta spa-
gnolo Garcilaso de la Vega, al quale
spetta il merito di aver creato un
nuovo stile nazionale, assimilando la
corrente poetica italiana, di ascen-
denza petrarchista. Gargano impo-
sta, in modo lucido e coerente, I’ana-
lisi di quattro sonetti e di un brano
dell’Egloga II in un’unitaria rifles-
sione sul rapporto produttivo di ogni
singolo testo con le fonti (Dante, Pe-
trarca, Bembo, Castiglione, ecc.) e
con le concezioni filosofiche dell’a-
more, medievali e neoplatoniche.

La ricerca delle fonti di Garcilaso

ha, ovviamente, una consolidata tra-
dizione critica. Gia nel 1574, a nep-
pure quarant’anni dalla morte del
poeta, esce la prima edizione com-
mentata delle sue opere, a cura del
professore salmantino  Francisco
Sinchez de las Brozas, che difende
I'imitazione come imprescindibile
fondamento di ogni grande poesia e
annota in margine le reminiscenze
classiche e italiane dei versi di Garci-
laso; nei quattro secoli successivi
questo tipo d’indagine & stato arric-
chito e approfondito. Tuttavia, come
osserva Gargano nel capitolo intro-
duttivo (Intertestualita ed esegesi), il
discorso sulle fonti e le analisi del si-
gnificato testuale hanno occupato
dei settori di ricerca distinti, senza
mai integrarsi a vicenda in modo pro-
duttivo.

Questi cinque studi su Garcilaso

vengono pertanto a colmare una la-
cuna, accogliendo gli stimoli delle
moderne indagini sui rapporti inter-
testuali: per capire il significato di un
testo, non & sufficiente un’analisi in-
terna, sia pure esaustiva, ma & indi-
spensabile esaminare in quale modo
vengano assimilati e rielaborati i pre-
cedenti letterari (le tradizionali
*“fonti””). Cosl, per esempio, I'appa-
rente oscurita di alcune composizio-
ni come il Sonetto XXII si dissolve,
se si tiene presente, come fa Garga-
no, il complesso rapporto del testo di
Garcilaso con il Canzoniere di Petrar-
ca.
D’altra parte, oltre ai legami con
fonti concrete, Gargano considera
I'influsso della concezione medievale
della “‘natura fantasmatica dell’og-
getto d’amore”, che deriva dalla so-
stituzione della “‘creatura reale” con
“Iimmagine fantastica” e porta a
sentire I'amore come ossessiva con-
templazione di un fantasma interio-
re, che costituisce il punto di contat-
to tra lo spirito e il corpo. Dalla ri-
flessione sulla dottrina dei ‘“‘phanta-

smata’ deriva un’originale proposta
di lettura dei versi di Garcilaso e
un’organica analisi di due motivi
poetici, il mito di Narciso e il fopos
dell'immagine della dama impressa
nel cuore dell’amante.

I cinque studi su Garcilaso offro-
no dunque molti interessanti spunti
di riflessione non soltanto per gli
ispanisti addetti ai lavori, ma anche
per quanti desiderino approfondire
la conoscenza delle radici culturali
del petrarchismo europeo.
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Sette generazioni per corrispondenza

di Giovanna Tomassucci

KAaziMIERZ BRANDYS, Variazioni po-
stali, efo, Roma 1988, ed. orig. 1972

trad. dal polacco di Ludmila Ryba e
Mauro Martini.

Le forme narrative al confine tra
romanzo e memorialistica (il diario,
la corrispondenza pubblica, il ro-
manzo epistolare o le varie cose fuse
assieme) sembrano essere le pit con-
geniali a Kazimierz Brandys. Lo te-
stimonia del resto gran parte della
sua produzione degli ultimi trent’an-
ni. I lettori del suo ultimo romanzo,
Rondo ricorderanno come le memo-
rie del protagonista “Tom"’, nate co-
me una banale rettifica inviata ad
una rivista, finissero per eludere i li-
miti di una semplice lettera, trasfor-
mandosi in un intreccio complesso e
imprevedibile e minacciando addirit-
tura di straripare oltre la cornice. Ad
altri conoscitori dello scrittore polac-
co affiorera invece alla mente un te-
sto a meta tra il romanzo epistolare e
il diario, le Lettere alla signora Z.,
Mondadori, Milano 1964, dove il
narratore-autore, trasparente alter-
ego di Brandys, non si rivolgeva solo
all’enigmatica destinataria della sua
corrispondenza, ma implicitamente
anche ad un pid ampio gruppo di let-
tori, posto — per cosl dire — alle sue
spalle.

Brandys ama giocare con le forme
e gli agenti del discorso narrativo, fi-
nendo per mettere alla prova le rego-
le del genere con cui si confronta. Lo
stesso Rondo era del resto — come
ha ammesso di recente — “pit una
divertente imitazione della forma del
romanzo che un romanzo scritto sul
serio”’, mentre il diario destinato alla
pubblicazione sulla rivista parigina
“Kultura”, poi raccolto in quattro
volumi (Mesi 1978-1987), sconfina
qua e 12 nei canoni del romanzo, or-
ganizzando in intreccio gli avveni-
menti del presente.

Anche il romanzo epistolare Va-
riazioni postali sembra inserirsi in
questo gioco di mimetismo formale.
Concepito a cavallo degli anni "60 e
’70, esso si differenzia dal ciclo epi-
stolare delle Memorie dal presente [in
particolare dalle sperimentazioni di
Dzoker, Panstwowy instytut wydaw-
niczy Varsavia 1969 di poco successi-
vo alle Lettere alla signora Z. (1957-
1961)], per la sua conformazione ap-
parentemente piu tradizionale. Non
ci troviamo pitl di fronte a un mitten-
te unico, padrone assoluto della si-
tuazione, ma ad una corrispondenza
vera e propria, ad una polifonia di
voci narranti. La molteplicita dei
personaggi non & una novita per il ro-
manzo epistolare classico (si pensi al-

la Nouvelle Héloise o alle Liasons dan-
gereuses): in questo caso tuttavia i
sette corrispondenti, tutti apparte-
nenti alla famiglia Zabierski, non
partecipano agli stessi eventi né si
scambjano messaggi. Il tempo del lo-
ro epistolario e infatti rarefatto e di-
scontinuo, rinvia idealmente la co-
municazione piu ai posteri che verso
un reale destinatario. Per due secoli
tondi tondi, dal 1770 al 1970; ogni
Zabierski scrive una missiva al pro-
prio primogenito, narrando un episo-

Tullio Pericoli: Kazimierz Brandys

dio culminante della propria esisten-
za: questi risponde per poi — una
volta raggiunta la maturita — assu-
mere il ruolo del padre e ricominciare
da capo.

La scrittura frammentaria, dal ca-
rattere fortemente rituale, delle un-
dici lettere delle Variazioni si accosta
cosl agli antichi “libri della fami-
glia”, sorta di annali domestici dove
generazione dopo generazione veni-
va annotato ogni evento significativo
della casata, contribuendo a metter-

ne in risalto il carattere di organizza-
zione sovraindividuale, idealmente
proiettata nel futuro. Il testo si sfor-
za quindi di essere ad un tempo me-
moriale e racconto, saga familiare e
work in progress. Nelle Variazioni
non ci troviamo di fronte ad una rei-
terazione degli specifici cerimoniali
della vita familiare (come accadeva
invece in The Long Christmas Dinner
di T. Wilder), ma a una serie di acca-
dimenti inconsueti che si trasfigura-
no nell’avventuroso, nel fantastico o
nell’episodio di costume, a seconda
dei canoni letterari dell’epoca. Bran-
dys rispetta con una minuziosa preci-
sione (resa con perizia acrobatica dai
traduttori) le convenzioni letterarie
tipiche dell’epistolografia e della me-

L’isola provocante

di Gian Piero Piretto

VasiLyy AksjonNov, L'isola di Crimea,
Mondadori, Milano 1988, ed. orig.
1981, trad. dal russo di Patrizia
Deotto, pp. 363, Lit 25.000.

Immaginate che negli anni di
Chruscév il territorio della Crimea,
con Jalta e Simferopoli come punti
cardine, fosse una zona autonoma,
indipendente dal resto dell'Unione
Sovietica, governata da fantomati-
che forze, impostata su radici tarta-
re, influenzata fino ad essere plagiata
dal debordante capitalismo e consu-
mismo dell’occidente. Sara a questo
punto chiaro il titolo del romanzo di
Aksjonov e ci si potra addentrare
nella lettura, non facile ma coinvol-
gente e ricca di fascino. L’intreccio
complesso e complicato da una molti-
tudine di personaggi dai nomi elabo-
rati (quasi maschere foniche di gogo-

liana memoria) si sviluppa fra una
tradizionale Mosca sovietica, e Simfi
(questa & la denominazione moder-
nizzata della vecchia Simferopoli),
con tratti che vanno dalla fantascien-
za al giallo, dal film western alla fan-
tapolitica. La realta urbana dell’isola
di Crimea & surreale e composita, co-
stituita da elementi tipici della socie-
ta occidentale che cadono nel mirino
dell’ironia e della satira dell’autore
tanto quanto il socialismo reale so-
vietico. Quello che nella rappresen-
tazione della follia quasi orgiastica di
Simfi & invenzione o elaborazione
della fantasia di uno scrittore che raf-
figura New York o forse Hong Kong
o magari Parigi senza averle ancora
visitate, diventa semplice ma effica-
ce straniamento della realta piu quo-
tidiana e consueta nella raffigurazio-
ne della vita sovietica.

Simfi & un centro che sta frala cit-
ta avveniristica di Blade Runner e la
Metropolis di Fritz Lang, dove i nomi
dei locali pubblici sono evocazioni le-
ningradesi (o forse pietroburghesi),
dove la lingua parlata & un misto di
tante altre, con copie, corruzioni,
procedimenti che richiamano alla
memoria il gioco linguistico anglo-
slavo iniziato da Anthony Burgess in
Clockwork Orange. 1 personaggi si
qualificano soprattutto per la lingua
che parlano. L’utilizzo di espressioni
gergali o inventate a seconda delle
aree politiche o sociali in cui I’azione
si svolge sono I'elemento che con
maggiore vivaciti sostiene gli intri-
ghi politici e amorosi. La traduzione
italiana ripropone con estrema effi-
cacia la tensione e l'originalita di
queste misure linguistiche, dal turpi-
loquio allo jaki, la lingua nuova for-
giata dai giovani.

L’ironia sul mondo, sui mondi, & il
filo conduttore del romanzo: dalla
parodia delle molte generazioni di
emigrati dall’'URSS nelle diverse
epoche e nelle diverse parti della ter-

ra, alla satirica rappresentazione dei
modelli di vita caotici e superficiali
dell’'universo capitalista. Il viaggio di
Luc, il protagonista, attraverso il
paese natale ('URSS) visto con gli
occhi dello straniero emigrato e vio-
lentato dal consumismo pid bieco
fornisce l'occasione per passare in
rassegna ideali e ambizioni, colpe e
problemi della societa sovietica. [ te-
mi oggi pib attuali (la stesura origina-
le risale agli anni fra il '77 e il ’79, im-
mediatamente precedenti all’espul-
sione di Aksjonov dall’'URSS) sono
tutti presenti: i giovani che tentano
di uscire allo scoperto, la borsa nera,
il conflitto su colpe e meriti di Stalin,
la musica rock nella figura della star
Dim Sebeko. L’invasione-annessio-
ne finale all'URSS di quest’isola irre-
golare e provocatoria & 'atto conclu-
sivo del romanzo e rimette a posto le
cose, le ricolloca in un’armonia di
immobilismo che per tutta la narra-
zione si & contrapposta fra ironia e
serieta al fantasmagorico mondo del-
I'immaginaria Russia meridionale.

morialistica sette, otto e novecente-
sca, a volte parafrasando, a volte ri-
mescolando le carte (si veda la lettera
diJan Nepomucen del 1833, dove ri-
cheggia lo scetticismo beffardo dei
diari di Gombrowicz).

Appare cosl evidente il significato
letterale del titolo: si tratta di un ve-
ro e proprio esercizio di stile, in cui
I’autore si misura con i vari canoni
della narrazione, dal racconto sette-
centesco di avventure al romanzo del
primo Novecento, ricco di intrighi,
sensualita e disvelamenti. Tra le ma-
glie della catena comunicativa dei
narratori-narratari, Brandys strizza
I'occhio al lettore, segnalando qua e
la i suoi propositi demistificatori. La
stessa vena avventurosa, a meta tra
la robinsonade e il gusto dell’impossi-
bile alla Munchausen, di alcune let-
tere (si vedano la storia di Jakub
chiuso in gabbia dai turchi insieme a
una scimmia, con cui convivra more
uxorio, e quella del figlio Seweryn,
che durante la ritirata delle truppe
napoleoniche dalla Russia, si mangia
la gamba amputata di fresco), viene
inficiata dalla frammentarieta del te-
sto e dai frequenti cambiamenti di
tono. La narrazione infatti si incep-
pa, le lettere si incrociano, ogni ten-
tativo di dialogo viene frustrato: ri-
mangono delle testimonianze di ge-
nerazioni diverse, mentre le risposte
a tanti interrogativi arrivano solo
quando determinati avvenimenti so-
no ormai avvolti dalle nebbie del pas-
sato. Le condizioni temporali della
scrittura (le lettere sono spesso sepa-
rate da lunghi intervalli) inibiscono
una lettura sentimentalmente parte-
cipe, una totale identificazione col
personaggio, trasformando il testo in
un variegato pastiche di narrazioni in
prima persona.

L’elemento di continuita & rappre-
sentato invece da qualcos’altro. At-
traverso il carteggio Zabierski, Bran-
dys fa filtrare il suo discorso sulla
storia, teatro eccelso di mistificazio-
ni e disvelamenti. La divaricazione
storica delle Variazioni collima infat-
ti con un periodo emblematico per la
Polonia, che si apre con le guerre ci-
vili e le spartizioni dell’ultimo tren-
tennio del XVIII sec., per concluder-
si nell’immediato presente della ste-
sura del testo, il 1970. Pur riferendo
in maniera veridica e plausibile sulla
vita in Polonia e tra gli ambienti
dI'emigrazione, Brandys ne enfatiz-
za gli elementi immaginifici e calca
sulla mitologia della nobilta polacca,
fedele alle proprie tradizioni, pa-
triottica e assetata di avventure.
Emergono cosl poco a poco gli eterni
simboli della cultura nazionale, il mi-
to del polacco combattente per la li-
berta, il fascino per I’esotico e I'eso-
terico della culttura a cavallo tra il
Sette e I'Ottocento. Le stesse para-
bole dei sette corrispondenti sembra-
no del resto rispondere al bisogno di
rapportare la propria esistenza a un
modello narrativo. Nelle Variazion:
si sperimenta cosl un procedimento
che giungera a piena maturazione in
Rondo: la trascrizione letteraria della
propria esistenza da parte dei perso-
naggi che attribuiscono alla lettera-
tura, alla mistificazione, al gioco del-
le parti la funzione di un efficace sur-
rogato della vita, di una sublimazio-
ne del peso della storia.
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I’ossessione delle frontiere

di Gianfranco Giovannone

Paur FusseLL, All'estero. Viaggiatori
inglesi fra le due guerre. 11 Mulino, Bo-
logna 1988, ed. orig. 1980, trad. dal-
I'inglese di Grazia Biondi pp. 270,
Lit 30.000.

Scorrendo questo scritto di Paul
Fussell sul viaggio e sui significati
che esso ha assunto per una parte ri-
levante dell’intellettualita inglese fra
le due guerre, il pensiero & andato
spesso ad un libro di Kenneth Chur-
chill che tratta di un’altra, frequen-

mantica ha relegato nell’ambito della
letteratura minore. In realt, la lette-
ratura di viaggio — al pari di qualsia-
si ricostruzione della memoria, non
esclusa la stessa rievocazione storica
— condivide con la letteratura ‘alta’
il carattere fittizio, inventato, in ul-
tima analisi ‘creativo’. Per essere tra-
dotto in linguaggio I'evento deve es-
sere filtrato dalla memoria e le lacune
colmate dall’immaginazione che, se-
lezionando e finalizzando i materiali
a disposizione, restituird comunque

visibile e suggestiva mi sembra I’in-
terpretazione del libro di viaggio co-
me quest romance, sulla base di una
comune dialettica tra I’allontana-
mento dal familiare, le peripezie in
territori ignoti e strani, il ritorno a
casa: ‘Il libro di viaggio moderno &
cio che Northrop Frye chiamerebbe
un mito ‘spostato’ — vale a dire ab-
bassato, portato sulla terra, reso cre-
dibile ‘scientificamente’”’.

Ma il libro & soprattutto una rie-
vocazione dell’atmosfera e della mi-
tologia del viaggio letterario tra le
due guerre, una ricostruzione della
sua ultima, affascinante stagione pri-
ma che, con la seconda guerra mon-
diale e 'affermarsi di quella che Lé-
vi-Strauss ha definito monocultura,

Intervista

Ma il governo non legge libri

Wilma Stockenstrém conversa con Claudio Gorlier,
Valeria Guidotti ed Egi Volterrani

Wilma Stockenstrom é autrice di Spedizione al
baobab, i/ Quadrante, Torino 1987, ed. orig,
1983, trad. dall’inglese di Susanna Basso, pp.
108, Lit 14.000; é vincitrice del Premio Grinza-
ne Cavour 1988.

Gor.: Come vede il ruolo e la condizione del-
lo scrittore sudafricano?

St.: Egli deve soprattutto esprimere una
realtd africana, sentirsi africano. L’educazio-
ne, le istituzioni culturali, i modelli di vita ci
hanno fortemente occidentalizzati. Ma noi
dobbiamo essere africani al di 12 delle nostre
matrici, cosi come sono sudamericani, e non
spagnoli o portoghesi gli scrittori dell’ Ameri-
ca Latina; a distinguerci, in altre parole, ¢ lo
spirito dell’ Africa, il nostro legame con I’ Afri-
ca.

Gor.: La lingua in cui lei scrive, lo afrikaans,
é comunque una lingua di matrici europee.

St.: 8, ha ragione. Ma nell’afrikaans esiste
ormai qualcosa di peculiarmente africano.
Non mi chieda di spiegarle perché: non mi
sembra possibile razionalizzarlo. Lo si deve
sentire. Lo stesso si pud osservare a proposito
degli scrittori sudafricani che si servono del-
I'inglese — pensi a Fugard — estraendo dalla
lingua una specifica qualita africana.

Volt.: L'uso dell’afrikaans concorre forse in
modo automatico a caratterizzare ['africanita
del testo. Infatti, pur essendo una lingua di ma-
trice europea, essa si € formata in una situazione

St.: Certo.

Volt.: Oltre ai riferimenti totemici e ai mo-
menti di trasfigurazione religiosa ci sono altri
elementi tipicamente africani nel romanzo. Sin-
cronie e diacronie, utilizzazione di frammenti,
rituali dei percorsi, sono tutti elementi che con-
corrono a rendere molto “africana’’ la narrazio-
ne. Anche il tema del viaggio é molto tipico: il
viaggio a piedi, il viaggio senza fine alla ricerca
di un tesoro é peculiare in ispecie della cultura
afro-islamica.

St.: Si. Ma voglio sottolineare che questi
elementi non vengono privilegiati deliberata-
mente. Essi fanno parte della coscienza dello
scrittore, o vengono acquisiti da tale coscien-
za; lo & ad esempio I’elemento islamico di cui
lei parla, e che pud essere giunto in Sud Africa
attraverso la mediazione della cultura della
costa. Il veicolo, tutt’altro che insolito, si
identifica nella tradizione legata al ki-swahils.

Ma sicuramente, il viaggio & fondamentale,
e in particolare il viaggio a piedi, cosi comune
in Africa. Suggerisce una dimensione diversa
del tempo, e in patticolare consente di vedere
le cose in modo diverso. Nel mio romanzo,
poi, approda a2 un movimento circolare, non li-
neare. Il viaggio diviene circolare cosi come
rotondo ¢ il mondo. Infine, bisogna sottoli-
neare che una simile ottica & tipica della sensi-
bilita femminile.

Guid.: La scelta di un personaggio femminile,

b,
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africana, derivandone connotazioni evidenti.

tatissima metafora dell’immaginario
culturale anglosassone, I'Italia (Izaly
and English Literature 1764-1930).
Per quanto 'oggetto dei due saggi sia
solo a tratti coincidente, entrambi
ruotano attorno a quella fascinazione
dell’““altrove” — diverso, esotico,
simbolo di liberazione e rigenerazio-
ne — che nasce da quello stato d’ani-
mo inquieto e insofferente riassunto
da Fussell nella formula ‘“‘detesto
questo posto’’.

Difficile, peraltro, delimitare I’ar-
gomento del testo di Fussell. Nelle
parole dell’autore ‘il libro aspira ad
essere contemporaneamente critica
letteraria, storia sociale e culturale
ed autobiografia”, un libro sul viag-
gioe sulla letteratura di viaggio come
specifico genere letterario. Da que-
sto punto di vista le esemplificazioni
proposte (Graham Greene, Robert
Byron, Norman Douglas, D.H. La-
wrence, Evelyn Waugh) e le osserva-
zioni avanzate nel cap. XX costitui-
SCONO un appassionato e convincente
tentativo di rivalutare un genere che
un diffuso pregiudizio di origine ro-

un’opera di finzione. Per questo Fus-
sell invita il critico a resistere “‘alla
pigra abitudine di mettere da parte i
suoi strumenti pit raffinati’’ quando
si occupa di letteratura ‘d’occasione’
e ‘d’argomento’. Anche perché in al-
cuni periodi — e gli anni *20 e ’30 so-
no fra questi — la narrativa non rie-
sce a produrre molte opere all’altezza
della migliore letteratura di viaggio:
¢ innegabile che Mare e Sardegna sia
migliore de I/ serpente piumato e Festa
inda di Ackerley migliore della rac-
colta di romanzi di Hugh Walpole.
Partendo da questa impostazione,
il critico americano tenta di indivi-
duare le molteplici e complesse rela-
zioni che il genere intrattiene con
forme contigue o affini. E se alcuni
accostamenti — ad esempio con il ro-
manzo pastorale — appaiono un po’
azzardati, il parallelismo con il rac-
conto comico e il romanzo picaresco
individua acutamente nella deforma-
zione comicofgrottesca e nel senso
dell’avventuroso e del ‘meraviglioso’
il particolare fascino di ogni narra-
zione di viaggio. Altrettanto condi-

1

il viaggio e la letteratura di viaggio
perdessero non solo il loro fascino ma
la loro stessa raison d’étre e si aprisse
I’era del turismo di massa. Una guer-
ra segna la fine del ““viaggiatore” (fi-
gura intermedia ‘‘che conserva Iec-
citazione dell’imprevisto propria del-
esploratore saldandola al piacere di
sapere dove si & che appartiene al tu-
rismo”’’) e conclude la parabola di una
generazione che un’altra guerra,
trent’anni prima, aveva ‘‘messo in
fuga’.

L’autore istituisce infatti un lega-
me ‘“forte’’, determinante, tra la dia-
spora intellettuale inglese degli anni
’20 e 30 e i sogni di evasione coltiva-
ti nel freddo delle trincee o nell’at-
mosfera soffocante dell’Inghilterra,
da cui diventava sempre piu difficile
allontanarsi. L’aspetto cruciale mes-
so in rilievo da Fussell & che molte
delle restrizioni al viaggio allora in-
trodotte divennero permanenti, con-
tribuendo a caratterizzare alcuni
aspetti della modernita letteraria e
culturale, operando una frattura irre-
versibile tra il prima e il dopo. Vi so-

no pagine bellissime dedicate allo
sgomento di coloro che, abituati a
spostarsi liberamente, si ritrovano
improvvisamente di fronte ad
un’Europa ossessionata dalle fron-
tiere (map-mad, scrisse Auden), di
fronte all’introduzione del passapor-
to, delle fotografie formato tessera,
delle burocratiche ‘‘descrizioni del
titolare”, delle umilianti ispezioni e
inquisizioni ai confini tra stato e sta-
to che fino a qualche anno prima era-
no spalancati — ‘‘si poteva vagare li-
beramente per il continente come
fosse stato if)proprio paese’’.

Se da un punto di vista storico-
sociale e culturale la periodizzazione
“funziona’” anche come ipotesi in-
terpretativa, sul piano propriamente
letterario essa appare invece piutto-
sto fragile e riduttiva. Mi riferisco a
quell’“‘impulso a fuggire ed a razio-
nalizzare la fuga attraverso melo-
drammatiche denunce dei difetti in-
glesi” (““detesto questo posto”) e alla
speculare esaltazione del Mediterra-
neo — un Mediterraneo oleografico
e pittoresco — che proprio a partire
dagli anni "20 e ’30, secondo I’auto-
re, comincid a sostituire la preceden-
te immagine dell’oggetto del deside-
rio, la tradizionale scena bucolica-
pastorale inglese.

In realta, l'attrazione esercitata
dal Mediterraneo e in particolare
dall’Italia sui letterati inglesi ha una
storia molto piu complessa e di lunga
durata, e I’analisi di K. Churchill ci-
tata all’inizio, per quanto piuttosto
‘orizzontale’ e compilativa, fornisce
qualche ulteriore elemento di valuta-
zione. Dalla sufficienza dei letterati
del '700, che dell'Italia avrebbero
salvato solo le reliquie della passata
grandezza classica, attraverso I’Italia
goticheggiante e improbabile di Wal-
pole, Mrs. Radcliffe, Maturin e Gre-

.gory Lewis, il motivo comincia a

prendere una certa consistenza in
Byron ed & gia definito nelle sue linee
fondamentali nell’Englishman in Ita-
ly (1845) del Browning. Ma ¢ nell’o-
pera di alcuni narratori inglesi e ame-
ticani a cavallo tra il XIX e il XX se-
colo che il confronto tra caratteri an-
glosassoni e latini si configura come
un sofferto dilemma, lo stesso che
aveva generato Corinne (1807) di
M.me de Staél. Il dilemma si ripre-
sentera sostanzialmente immutato in
opere come Il fauno di marmo di
Hawthorne, L ultimo dei Valeri e Ro-
derick Hudson di Henry James, e na-
turalmente La ragazza perduta di La-
wrence e Monteriano Where Angels
Fear to Tread di Forster.

Di questa lunga e problematica fa-
scinazione non vi & traccia nei due
capitoli che Fussell dedica all’argo-
mento. Certo, il tono svagato e ironi-
co &, almeno in parte, criticamente
fondato: il contrasto tra cultura puri-
tana e cultura cattolico-mediterranea
con le sottese opposizioni puritanesimo/
paganesimo, convenzionalitd/spontanei-
ta, civiltd/natura era ormai diventato
negli anni '20 un vero e proprio ste-
reotipo culturale.

Non vi & dubbio, inoltre, che fra
quanti vi hanno fatto ricorso & possi-
bile individuare almeno due modali-
ta di atteggiamento, due diversi pa-
radigmi psicologico-letterari. Se ad
esempio Lord Byron e Norman Dou-
glas cercavano — e trovavano — in
Italia una cultura e una atmosfera
congeniale ai loro impulsi, alla loro
vitalith ed esuberanza “latine”, nella
maggior parte dei casi — penso so-
prattutto a Butler, Forster e Lawren-
ce — la celebrazione di creature na-
turali, spontanee, dionisiache, na-
sconde un trasparente meccanismo
compensatorio, diventa cioé la spia
di una condizione di mancanza, di
disagio e di malattia che evoca, quasi
materializza la polarita simmetrica-
mente, iperbolicamente contraria. Il
viaggio sul Treno Blu che da Victoria
Station conduceva in Riviera costi-
tuiva in questi casi una facile ma in-
gannevole soluzione.
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Intrecci del grande fiume

di Sergio Zoppi

Sony LaBou Tansi, Le sette solitudi-
ni di Lorsa Lopez, Einaudi, Torino
1988, ed. orig. 1985, trad. dal fran-
cese e cura di Egi Volterrani, pp.
166, Lit 20.000.

Le sette solitudini di Lorsa Lopez &
il quarto romanzo del congolese So-
ny Labou Tansi, pubblicato nel 1985
da Seuil a Parigi e ora tradotto da Ei-
naudi. Amministrandosi saggiamen-
te, lo scrittore alterna la sua attivita
di narratore con quella di autore
drammatico e regista a capo del Ro-
cado Zulu Théitre, compagnia tea-
trale che porta in giro per il mondo
opere sue e di altri autori africani.
Avremmo forse visto meglio come
primizia di Sony Labou Tansi la sua
prima opera narrativa, quella Vie et
demie, pubblicata a Parigi nel 1979,
che ci permette di avere un idea piu
precisa della pil giovane letteratura
negro-africana. Sony Labou Tansi &
nato nel 1947 in Congo Belga, ora
Zaire, ed ¢ stato alfabetizzato in lin-
gua congo fino all’eta di quattordici
anni, quando la famiglia gli fece *‘at-
traversare il fiume” e lo affido a uno
zio materno che viveva nel Congo
Francese, ora Repubblica Popolare
del Congo. La inizid e prosegul gli
studi fino a diventare professore di
inglese, attivita che esercitd per alcu-
ni anni. Questi scarni dati biografici
sono essenziali per alcune considera-
zioni secondo noi indispensabili per
individuare la dimensione culturale
di questo autore e di tutti gli altri del-
la sua generazione.

La generazione degli autori africa-
ni degli anni quaranta/cinquanta &
maturata dopo le Indipendenze: so-
no dunque autori che non hanno fat-
to la resistenza o la guerra di libera-
zione, né hanno alimentato il loro
immaginario nel senso mitico-eroico
della lotta a] colonizzatore bianco. Si
sono trovati a vivere in una realtd
post-coloniale che aveva ereditato
tutti i guasti della colonizzazione; ma
i conti veri, quelli del quotidiano e
del vissuto, si sono trovati a farli coi
propri governanti, quelli pi 0 meno
democraticamente eletti dopo la con-
quistata liberta. Gli scrittori che ave-
vano partecipato attivamente alla
presa cﬁ coscienza nazionale entraro-
no in un lungo periodo di silenzio,
dal quale moﬁi non riuscirono pitt a
riprendersi. Una delle ragioni di que-
sto silenzio va individuata nella diffi-
coltd di assumere nella scrittura la
nuova realta, per il grande scarto tra
gli ideali della resistenza e Daffer-
marsi di scenari pubblici nei quali
tutto si realizzava meno che la giusti-
zia sociale o la liberta. Sara proprio la

nuova generazione di intellettuali
che recuperera la scrittura quando
non esiterd ad attingere materiali
nella realta socio-politica contempo-
ranea, coinvolgendo nell’analisi an-
che la fragilita e gli errori di quei go-
vernanti che si prestano alla caricatu-
ra con immagini da operetta, anche
se talora possono risultare piti perico-
losi d’antichi e moderni tiranni di
tradizione nostrana.

II primo romanzo di Sony Labou
Tansi, con quella sua grottesca figura

di generale presidente, va in questa
direzione e percio forse sarebbe stato
pit esemplare.

Questa premessa & parsa necessa-
ria per illustrare i problemi posti dal-
la giovane letteratura africana. Non
vuole essere atto d’accusa o in qual-
che modo di diminuzione nei con-
fronti de Le sette solitudini di Lorsa
Lopez, opera matura di un narratore
sicuro di sé e dei propri mezzi, che la
traduzione italiana di Egi Volterra-
ni, nella sua effervescenza, avvicina
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molto al registro linguistico origina-
le. E una storia difficile da riassume-
re nei suoi risvolti d’amore e di mor-
te, di quotidiano e di eroico, di stori-
co e di mitico, di reale e di fantastico:
uno scontro, in realta visto solo da
una parte degli oppositori, tra due
comunita, una tradizionalista e orga-
nizzata all’antica, ’altra pid moder-
na e burocratizzata, quest’ultima
espressione del rapporto dialettico e
sinergico tra dominato e dominatore,
un dominatore che perd vive tutto di
riflesso nei comportamenti e nei pen-
sieri dei dominati.

Nel tentativo di analisi della scrit-
tura di Sony Labou saltano tutti i pa-
radigmi consacrati ai quali da tempo
ci ha abituati la critica e che per il cri-
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di una ex-schiava che diviene una dea, simboleg-
gia forse il lungo sfruttamento dell' Africa, lo
sfruttamento colonialista, e adombra un possibi-
le sogno di redenzione?

St.: Alla prima parte della domanda rispon-
derei di si. Quanto al sogno e alla speranza,
sono troppo realista per pensare che si possa
anticipare un futuro brillante.

Gor.: Lei affronta il tema del mito africano:
la figura emblematica o iconica dell’albero, la
donna che si trasforma in divinita, appartengono
a una mitologia africana. In che misura l'ottica é
quella di chi, purconoscendo bene questi miti, li
osserva dall’esterno, o in che misura lei partecipa
di questi miti?

St.: Li vedo nei termini della favola in gene-
re, cid che per me & assai importante. Ma in
certo senso ne partecipo perché vivo in quel
mondo, conosco quegli alberi, so qual & il loro
odore, e dunque partecipo.

Gor.: Quali sono i suoi scrittori preferiti?

St.: Cambiano ogni giorno. Posso fare qual-
che esempio. I/ barone rampante di Calvino,
Berlin Alexanderplatz di Déblin, L’urlo e il fu-
rore e Mentre morivo di Faulkner. Ossia, certi
libri di determinati autori.

Volt.: 8i intuisce che nella scrittura c'é stato
un lavoro particolare sul linguaggio. Ne nasce
una prosa poetica che credo la traduzione inglese
abbia rispettato, e che sono stati ricostruiti con
attenzione ed eleganza nella traduzione italiana
di Susanna Basso. Una parte del libro, tuttavia,
la parte quasi conclusiva, appare eterogenea stili-
sticamente e fa pensare a una scrittura per.la sce-
neggiatura cinematografica: un campo che é sta-
to importante nella sua attivita.

St.: Ho controllato la traduzione inglese, e
mi sono preoccupata soprattutto del ritmo,
del suono. Mi & sembrato che in questo senso
il traduttore fosse riuscito a catturare il ritmo
e i valori sonori; salvo in qualche passo dove
ho suggerito dei cambiamenti. In quanto alla

conclusione, registra una sorta di arresto, in
cui I'azione si ferma e cessa il movimento.
Non ha nulla a che spartire con alcun genere
di scrittura cinematografica.

Gor.: In Africa si insiste molto nel sostenere
che la letteratura africana dev’essere in qualche
modo impegnata. E divenuto quasi un luogo co-
mune persino ossessivo. Che ne pensa?

St.: Che non sono d’accordo. Voglio dire:
mi vanno benissimo sia la letteratura impe-
gnata sia quella che esprime un’angolatura
fortemente privata. Non si pud progettare la
letteratura, e sostenere che deve essere impe-
gnata. Ogni scrittore & libero di fare le sue
scelte, e di non seguire una moda.

Guid.: La letteratura sudafricana ricorre lar-
gamente al realismo sociale, di fronte alla realtd
dell'apartheid e al suo impatto sul discorso. E
stato osservato che essa fatalmente si lega a un si-
mile dato, e che diversamente — o proprio per
questo — rischi di non avere futuro.

St.: Io non scrivo sulla base di un program-
ma. Il realismo sociale rimane un elemento de-
cisivo, e io, nel mio primo romanzo, mi sono
servita di una prospettiva realistica, anche se
non strettamente di un realismo sociale, e ho
affrontato il problema dell’apartheid. Nel se-
condo romanzo ho tentato esperimenti di lin-
guaggio, e in questo mi sono mossa piuttosto
nell’ambito della favola, di una struttura alle-
gorica e rituale, nel segno di una prosa poeti-
ca. Di nuovo, si tratta di scegliere con piena li-
berta, e del resto i confini non sono mai asso-
luti. Ma non riuscirei a concepire il realismo
sociale come una scelta obbligata e deliberata.

Guid.: Come ¢é stato accolto questo libro, e i
precedenti, dall'establishment?

St.: Da quello accademico abbastanza male,
e etichettato come antiquato, fuori moda. Da
quello non accademico, positivamente.

Guid.: Pensavo all’establishment politico
sudafricano, al governo.

St.: Oh, il governo? Quello non legge libri.

-
L A &
tico sono pure comodi, permettendo-
gli di organizzare un discorso secon-
do un certo filo “logico”. Difficile
qui & recuperare un intreccio, se non
un embrione di romanzo poliziesco,
in quanto ci sono periodiche morti
violente per le quali si aspetta la solu-
zione da una polizia che non arriva
mai. Difficile poi & individuare un
eroe: Lorsa Lopez che ritroviamo nel
titolo, o Estina Bronzario che occupa
la maggior parte delle pagine, o tutti
quanti gli altri che via via, o a turno,
vengono ad assumere una funzione
nell'ingranaggio narrativo che ci por-
ta verso il colpevole, necessario ma
inesistente. Infine la dimensione
spazio-temporale: se sommassimo
per diletto tutti gli anni citati e indi-
canti lo scorrere del tempo della sto-
ria, accumuleremmo alcuni secoli;
quanto basta per scagliare fuori dal
tempo della storia la favola che ci vie-
ne narrata. Il domani che potremmo
ritrovare come indicazione tempora-
le va letto nella prospettiva africana
dove non significa assolutamente fra
ventiquattro ore ma, forse, chissa, in
un generico dopo, in un futuro inde-
finito, forse mai.

Due dimensioni europee che signi-
ficano qualcosa se rapportate alla
scrittura di Sony Labou Tansi posso-
no essere quella picaresca e quella ra-
belaisiana. E I’accenno a Rabelais ci
porta a individuare come stilema I’e-
sagerazione, la ridondanza, un certo
barocchismo diffuso a piene mani
che I'autore definisce come categoria
nel momento in cui esclama: ““La-
sciatemi dire la mia tropicalita!”
Qusta tropicalita va letta proprio co-
me I’babitat geografico all’origine del
fantastico dell’autore, dove le lucer-
tole sono coccodrilli, le primule or-
chidee, il bosco & foresta vergine; do-
ve la natura ignora il lungo respiro in-
vernale, ma risulta continuamente
affaccendata. Forse & illuminante per
la comprensione della scrittura quan-
to I'autore stesso ci raccontava re-
centemente: ‘‘Per anni ho immagina-
to la Senna, dopo averne a lungo let-
to nei libri come del ‘grande fiume’,
mentre il Congo era ‘il Fiume’.
Quando a Parigi un amico mi portd a
vedere quel fiume cosi celebrato non
volevo credergli, perché per me I'im-
magine di paragone era il Congo le
cui rive davanti a casa mia a Brazza-
ville distano 25 chilometri”. E una
favoletta con una sua morale, che va
tenuta presente quando si affronta la
lettura di questa e delle altre opere di
Sony Labou Tansi.
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Un bianco e un nero narrano I’Africa

di Valeria Guidotti

ANDRE Brink, Un istante nel vento,
Rizzoli, Milano 1988, ed. orig. 1978,
trad. dall’inglese di Hilia Brinis, pp.
250, Lit 25.000.

Lewis Nxosi, Sabbie nere, Ed. Lavo-

Carhoes, aggiungiamo I’iconografia
dell' Africa come paradiso terrestre,
l'urgenza della storia e l'esperienza
della frontiera, abbiamo tutti gli ele-
menti che formano il tessuto narrati-
vo di questo romanzo. Il romanziere

ca salvezza della donna sta nell’ac-
cettare I'aiuto di uno schiavo negro
fuggiasco, Adam Mantoor — non
penso che la scelta del nome sia ca-
suale poiché Adamastor, nella tradi-
zione letteraria coloniale, & progeni-

DAVID ROSS
PLATONE E LA TEORIA
DELLE IDEE

Una classica interpretazione che
supera ie radicali e opposte
fetture del pensiero platonico

HARVEY J. GRAFF
STORIA DELLA
ALFABETIZZAZIONE
OCCIDENTALE
Tra oralitd e immagine, il
diffondersi della cultura scritta
dall'antichita al XX secolo, in un
primo studio sistematico di
ampio respiro geografico

JOACHIM FEST
| MAGHI IGNARI
Thomas e Heinrich Marr ‘a trama
compiessa di una ¢aiettica
familare che e anche scontro
letterario. filosofico e politico

EGIDIO ORTONA
ANNI D’AMERICA

LA COOPERAZIONE 1967-1975
Il racconto puntuale, attento,
talvolta ironico, della vita politica
e sociale americana, in una
fase straordinariamente ricca di
eventi per la diplomazia
internazionale

EUGEN WEBER
DA CONTADINI A
FRANCESI

L universo rurze trancese fra
tradiziors & progresso. la
modernizzazione della grande
nazione tra 1870 e 1914

VICTOR BROMBERT
| ROMANZI DI FLAUBERT

| temi profondi della narrativa
del grande romanziere, le
ossessioni private e le sue
inquietudini e ossessioni private
in un ritratto nuovo e
coinvolgente

DAVID BEETHAM
LA TEORIA POLITICA DI

MAX WEBER
L analisi degli scnthi polttici di
uno de: protagonist: deila cultura
del nostro secolo

ORDINE E CONFLITTO
NEL CAPITALISMO
MODERNO

STUDI SULLA POLITICA
ECONOMICA DELLE NAZIONI
DELL’EUROPA OCCIDENTALE

a cura di
JOHN H. GOLDTHORPE

Da Tradurre

L’indomito popopo della savana

di Claudio Gorlier

CHINUA ACHEBE, Anthills of the Savannah,
Heinemann 1987, Picador 1988, pp. 233, Lst
3.95.

Il nuovo romanzo di Chinua Achebe ba rotto
un silenzio, per.cio che riguarda l'attivita creati-
va del maggior scrittore africano di lingua ingle-
se, di oltre vent'anni. E se ne comprendono age-
volmente le ragioni: Achebe doveva rifare i conti
con le linee di forza problematiche le quali han-
no sempre sostanziato i suoi romanzi, con il rap-
porto tra storia e urgenza dell'attualita, non me-
no che con le sue strategie narrative, con l'artico-
lazione stessa del suo discorso: fattori tutti insop-
primibili nelle letterature post-coloniali, specie
in Africa. A un titolo fortemente metaforico e
simbolico (i termitai della savana sono abitati da
formiche robuste quanto indomite, capaci di so-
pravvivere alle prove pisi aspre) corrisponde nel
nuovo romanzo una serie di vicende se si vuole
esemplari ma individuate in chiave realistica. In
un ipotetico stato africano, Kangan, nel quale
riesce agevole leggere congiunture riferite alla
Nigeria, si installa un dittatore, il solito ufficiale
dell'esercito addestrato nell'accademia militare
inglese di Sandburst. Gli umori di ‘Sua Eccel-
lenza”, spesso dominati dalla collera e dall’in-
sofferenza, se non dal capriccio, mettono a dura
prova i vecchi amici, che pure lo hanno sostenu-
to nella sua carriera politica prima di capo di sta-
to legale, poi di autocrate. E in larga misura il
caso di due dei personaggi centrali del romanzo:
il ministro dellinformazione, Chris Oriko, e il
giomalista e poeta Ikem Osodi.

Il precipitare della situazione e lacuirsi di
nuove tensioni conducono a un tentativo di ri-
volta contro il dittatore o meglio di ricusazione
del suo potere, nella quale Chris assume una par-
te fondamentale. Nella vera e propria caccia al-
I'uomo che si scatena in tutto il paese, Chris ri-
mane intrappolato e muore, ucciso quasi per ca-
50 da un soldato. Viene ristabilito 'ordine feroce
della dittatura, dunque, ma le termiti, ossia le
classi popolari — viste peraltro molto indiretta-
mente nel romanzo — resisteranno. In altre pa-
role, non si deve guardare al futuro in un’ottica
di pessimismo o addirittura di nichilismo. In ef-

fetti, I'amara speranza suggerita da Achebe si in-
sinua ambiguamente in un libro per molti versi
ambiguo e speculare. Se, da un lato, i regimi au-
toritari africani non rappresentano un puro acci-
dente storico, appare evidente che una élite poli-
tica sostanzialmente democratica e avanzata, in-
carnata da Chris, con le sue contraddizioni non

bha saputo organizzare con sufficiente coerenza e
determinazione un progetto politico volto a un
radicale mutamento, rendendosi complice invo-
lontaria di un potere autoritario e corrotto. In
questo senso il romanzo di Achebe é stato visto
da Onuora Ossie Enekwe sul “Guardian” di
Lagos. Significativamente, Achebe affida a un
terzo personaggio chiave, una giovane donna le-
gata a Chris da una relazione assai intensa, Bea-
trice Okob, il compito di pervenire a una presa
di coscienza, di salvare cio che ancora puo essere
salvato, di ‘“‘ricavare un significato’’, ma tutto
cio potra avere inizio al di la del romanzo, e del-
la sua tragica conclusione. La metafora del tito-
lo, allora, si assottiglia e contiene un messaggio
la cui verifica o realizzazione si proiettano in un
futuro tutt'altro che immediato (viene istintivo
pensare alla sorte, nel Malawi, del poeta Jack
Mapanie, incarcerato dallo scorso autunno per
delitto di opinione e di cui mancano notizie, sal-
vo la illusoria promessa di un processo “‘regola-
re’’).

Un vero e proprio documento ideologico sul
ruolo dell'intellettuale africano si inserisce nel
romanzo, al capitolo settimo, nelle parole di
Ikem e nella sua rivendicazione dell'importanza
cruciale delle contraddizioni. Tutto cio compor-
ta un ristagno narrativo che accresce le ambigui-
ta di cui parlavamo, o meglio le dicotomie inter-
ne del libro, scandito nella sua struttura da un
continyo passaggio tra prima e terza persona nar-
rativa, mentre il linguaggio “‘alto’’, spesso forte-
mente ipotattico, si apre all'immediatezza del
dialogo e a una presenza di pidgin o addirittura
di espressioni indigene in una proporzione prima
sconosciuta ad Achebe, quasi che lanziano
scrittore porgesse orecchio agli esperimenti delle
nuove generazioni. Se mai, Achebe intende con-
tinuare ad assolvere, e lo ha sottolineato in aprile
in un suo intervento al congresso dell'ALA a
Pittsburgh, il suo ruolo riconosciuto di scrittore-
maestro. Un arduo privilegio.

TEORIA
DELL’ATTRIBUZIONE

o BN
MILES HEWSTONE

ro, Roma 1988, ed. orig. 1986, intro-
duzione di Itala Vivan, trad. dall’in-
glese di Carlo Corsi, pp. 174, Lit
15.000.

Il romanzo di André Brink offre al
lettore italiano una preziosa quanto
rara occasione di contatto cqn la let-
teratura afrikaans, le cui radici af-
fondano nel passato coloniale e i cui
miti fanno tuttora parte dell'immagi-
nario bianco. Se al mito di Adama-
stor, personificazione del Capo di
Buona Speranza, nero e tempestoso,
e della bianca ninfa Teti creato da

politico in Sudafrica deve o adattarsi
o morire o rifugiarsi in qualche luogo
lontano e sicuro. Brink, che si ritiene
un avversario del sistema, uno scrit-
tore *‘in stato d’assedio”, per usare il
titolo del suo pit recente libro di sag-
gi, ha scelto come rifugio un’ambien-
tazion& remota nel tempo.

Il romanzo narra una vicenda del-
la meta del 700, prendendo spunto
dal diario del viaggio reale compiuto
da Elisabeth Larsson verso I'interno
della Colonia del Capo come sola su-
perstite di una spedizione botanica
guidata dal marito scienziato. L'uni-

tore del nuovo Adamo africano. Il
rapporto di odio e timore iniziale si
trasforma lentamente in un’appas-
sionata intesa fisica e spirituale, che
la natura un tempo idillica e selvag-
gia prima esalta e poi distrugge, por-
tando i protagonisti a una tragica fi-
ne.

Insomma, I’amore non pud cancel-
lare la disuguaglianza della pelle e gli
antichi rancori. Se questo caso di
“‘miscegenation”’ & narrato da Brink
senza |'ossessionante senso di colpa
che di solito accompagna la trattazio-
ne di temi dell’apartheid, la sua pro-

venienza culturale compare invece
nel suo modo di sentire e vivere il
paesaggio, che ricorda molto da vici-
no A Season in Paradise del poeta e
scrittore afrikaner dissidente Brey-
ten Breytenback. Il viaggio dei pro-
tagonisti ha il piacere e la sofferenza
della riscoperta, il territorio ha tutte
le potenzialita e il sapore dell’Eden,
ma non v’¢ realizzazione: la bellezza
e la vitalita del veld nascondono for-
ze distruttrici.

Scritto nel 1978, il libro & dedica-
to a Breytenbach, al quale lo scritto-
re vorrebbe essere accomunato poli-
ticamente. L’amico ha sperimentato
il carcere e ’esilio; anche Brink di
strada ne ha fatta, sebbene un po’ di-
versa: & uno dei romanzieri piu letti
negli ambienti afrikaner, le sue opere
recenti hanno suscitato interesse in
alcuni scrittori canadesi, e si traggo-
no film dai suoi libri — A Dry White
Season dovrebbe segnare il ritorno al
cinema di Marlon Brando. Pur esplo-
rando pili 0 meno velatamente le ten-
sioni, 1 conflitt}, le violenze, le com-
plessita del contesto sociale sudafri-
cano, Brink tende talvolta a scivolare
nel melodrammatico, nell’improba-
bile, nel sentimentale. Di lui si po-
trebbe dire, come Oscar Wilde disse
di se stesso, che vorrebbe permetter-
siil lusso delle emozioni senza pagar-
ne il prezzo.

Lewis Nkosi, uno fra i piti autore-
voli esponenti della cultura nera, ha
il sospetto che Brink, nonostante
*‘grandi, magniloquenti dichiarazio-
ni sulle strategie di liberazione, in
realta ne abbia avversione, e tema la
politica’’; da Grahamstown, dove in-
segna letteratura afrikaans, presumi-
bilmente a suo agio nell’ambiente ac-
cademico avendo risolto il problema
di essere fedele alla sua tribu senza
tradire la propria coscienza, Nkosi
detta il suo messaggio: il cambiamen-
to pud avvenire solo pacificamente.
Ed ¢ proprio Nkosi conosciuto come
critico letterario acuto e sensibile,
esiliato dal Sudafrica nella diaspora
del dopo Sharpeville, che nel suo pri-
mo romanzo, Sabbie Nere (1986), ri-
prende l'eterno tema razziale nella
sua pili comune e grave infrazione, la
gia citata ‘“‘miscegenation’’. Sisiya, il
protagonista, & condannato all’im-
piccagione per lo stesso “delitto” di
Adam Mantoor; & accusato di aver
violentato una ragazza bianca sulla
spiaggia di Durban. Qui assistiamo
perd ad un regolare processo e il col-
pevole, nella cella della morte, viene
affidato ad un criminologo svizzero,
il dottor Dufré, ironicamente defini-
to ““specialista della psiche umana”.
Con I'aiuto di Freud e di tutti gli ste-
reotipi della patologia coloniale, Du-
fré costruisce su Sisiya un caso clini-
co “‘per soddisfare le esigenze della
ricerca’’. Viene in mente il Mr.
McBryde di Forster, con i suoi dati
di fatto scientificamente inconfuta-
bili: le razze scure sono fisicamente
attratte dalle pit chiare, ma non vi-
ceversa.

Nkosi instaura un rapporto specu-
lare con il suo personaggio, Sisiya, e
si pone contemporaneamente come
autore-analista e come paziente sot-
toposto ad una indagine che vuole
scoprire e chiarire le motivazioni del-
lo stupro, se tale & stato veramente.
Attraverso la memoria storica e indi-
viduale Sisiya affronta i fantasmi del
passato, fatto di soprusi, frustrazioni
e rinunce, in un processo di estrania-
mento che gli consenta di esorcizzar-
li. I canti di liberta dei prigionieri po-
litici suoi compagni di carcere, e gli
uccelli che volano nel riquadro di cie-
lo azzurro oltre le sbarre della prigio-
ne — il titolo originale ¢ appunto
Mating Birds, uccelli in amore — gli
confermano che 1'unica colpa che la
“‘scienza’ porta a individuare & sem-
pre la stessa: I'essere “‘negro”. Per
un nero, I'illegalita sta nel fatto stes-
so di vivere, esistere, amare.
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Intervista

Nella grotta della dea Idoto

Chinua Achebe risponde a Jane Wilkinson

D. Al centro della sua opera narrativa é la figura dell'intellettua-
le africano. Ciascuno dei suoi cinque romanzi si presenta come una
esplorazione dei rmoli, responsabilita, problemi e limitazioni del-
Uintellettuale in Africa. Nel primo romanzo, Things Fall Apart (I
Crollo), la figura dell’'uomo d’azione (rappresentato dal protagoni-
sta, Okonkwo) é separata da quella dell'artista o dell'intellettuale
(il padre di Okonkwao), ma nelle opere successive la distinzione di-
venta meno netta, come se lei volesse studiare il modo in cui le due
figure potessero diventare una.

R. E un problema sempre presente, anche quando non lo
tratto in modo specifico. Il centro della scena & occupato dal-
’uomo d’azione: il Jeader politico, o il prete, che & anch’egli lea-
der politico, il ministro, il ministro della cultura; sono tutti uo-
mini d’azione. Sono essi che fanno accadere le cose. Tutto quel-
lo che noi chiediamo & che essi ascoltino: che ascoltino la voce
dell’artista, anche quando non & concretamente presente, che lo
ascoltino per quello che egli rappresenta. Gli artisti sono |altra
faccia della verita, la faccia della dolcezza la dove domina la vio-
lenza, dell’umanita la dove ci si concentra eccessivamente sul-
Iefficienza e sulla potenza, la voce della madre che vuole che la
vita continui. Questa faccia non dev’essere soppressa (...).

Queste due funzioni, dell’azione e della riflessione, queste
due visioni del monde, sono al centro stesso del mio pensiero.
Solo operando insieme riusciranno a salvare la situazione. Nella
figura di Ezeulu [protagonista del romanzo Arrow of God], ho
cercato di fondere le due funzioni in una sola persona. 1l tenta-
tivo aveva un suo interesse, ma non rappresentava una soluzio-
ne. E un problema cui sono costretto a tornare continuamente,
perché non sara mai realmente risolto. Sono le due polarita del-
la nostra condizione e non dobbiamo sorprenderci se talvolta
entrano in conflitto. Lo scontro tra |’artista e il regime, cosi fre-
quente nella realta africana dei nostri tempi, & una manifesta-
zione di questa conflittualita. Se potessimo creare la consapevo-
lezza che i due debbano elaborare una maniera di sopravvivere
insieme, uno accanto all’altro, come credo cercassero di fare le
nostre societd tradizionali, staremmo davvero molto meglio.

D. Questo ci porta alla questione dell'impegno e del Disimpe-
gno: il titolo di una delle sue poesie. Qui lei suggerisce che ‘saggez-
za’"’ e “buon senso’’ possano bloccare la visione, costituire un ‘‘dia-
framma’’ contro cio che chiama ‘‘rabbia seminale’”’. L'impegno,
per lo scrittore, che cos'e?

R. L’impegno & alle radici dell’essere stesso dello scrittore:
I'impegno a una visione del mondo, alla verita com’egli la inten-
de (ivi compresa la verita della finzione, una verita un po’ diver-
sa da quella che si incontra acquistando e vendendo); I'impegno
all’integrita del linguaggio, 'impegno all’eccellenza nell’ uso del
proprio talento, nel senso che non accetti che ci sia in te, nella
tua opera, qualcosa che sai che con un po’ pit di attenzione, di
pazienza, di attesa, potresti migliorare. E un impegno a largo
raggio. Lo scrittore, I'artista in generale, che difetta in questo,
tradisce la natura stessa dell’arte.

E per questo che trovo difficile accettare che legiferino per
me persone che non vedone il mondo nella sua complessita: i fa-
natici di tutti i tipi. Queste persone non comprendono, non
possono comprendere, il genere d’impegno di cui parlo. Usano
il termine “impegno’ pil frequentemente di quanto facciano
gli artisti. Lo usano cosl frequentemente che la parola si & degra-
data, ponendosi al servizio del fanatismo. Non & questo che
avevo in mente. Non & quel che intendo per impegno: I’impe-
gno a una definizione angusta del mondo, a una percezione li-
mitata della realta, a una visione ristretta della politica o dell’e-
conomia, della religione, della razza. Uno pud sentirsi impegna-
to verso una qualsiasi di queste cose, ma non & di questo che
parlo. Parlo di qualcosa di completamente diverso. Quando si
ha un impegno nei confronti dell’arte si ¢ diversi dall’'uomo im-
pegnato, diciamo, nei confronti della religione (...). Si & impe-
gnati a qualcosa di pit grande, che ha un valore infinitamente
maggiore rispetto alla chiesa che frequenti, alla razza cui appar-
tieni, alla lingua che parli.

D. In un’intervista del 1970 all’Universita del Texas ad Austin,
lei spiegava perché non poteva o non voleva scrivere altri romanzi.
Diceva di essere troppo “‘a disagio”’, No longer at ease (Ormai a di-
sagio) é il titolo del secondo romanzo di Achebe, per scrivere un ro-
manzo. Ma non sembra — a giudicare dai saggi del volume The

Trouble With Nigeria (I guaio della Nigeria) del 1983 — che il
suo disagio sia granché diminuito in questi ultimi anni rispetto al
periodo che seguiva la guerra civile. Nel 1970 trovava che la poesia,
il saggio, la conferenza erano forme pid appropriate che non il ro-
manzo per chi volesse ‘‘creare nel contesto della nostra lotta’’. Ora,
vent'anni dopo l'ultimo romanzo, ne ba pubblicato un altro. Che
cosa glie lo ha reso possibile?

R. Ho cercato pitl volte una risposta a questa domanda, ma
non ne trovo di soddisfacenti. Non so perché sia riuscito soltan-
to ora a completare il mio romanzo. L’ho cominciato una quin-
dicina d’anni or sono e poi I’ho messo da parte. Quando lo ri-
presi in mano circa cinque anni fa, dovetti leggerlo attentamen-
te per vedere chi vi si trovava, chierano i personaggi, ma lo stes-
so non ando avanti e dovetti di nuovo metterlo da parte, forse
definitivamente questa volta. Avevo i protagonisti, quelle quat-
tro persone, ma pensavo di non avere nulla di adeguato che po-
tessero fare. Ma tre anni fa — non so perché a questo punto le
cose fossero cambiate — ripresi il manoscritto, lo riflessi per fa-
miliarizzarmi di nuovo con i personaggi e trovai che questa vol-
ta la storia sembrava esserci. E possibile che un certo blocco psi-
cologico fosse stato eroso da fattori che non comprendo del tut-
to: forse il fatto che mi ero riposato, che avevo riflettuto sulla
nostra condizione e vi avevo dedicato uno scritto piuttosto adi-
rato: The Trouble With Nigeria. Forse fu tutto questo a facilita-
re il varco al nuovo racconto.

D. Anthills of the Savannah (I termitai della savana) si collega
pisi ai precedenti romanzi o agli altri scritti postbellici?

R. Credo siano tutti collegati. Cid che tento di fare & di guar-
dare la storia dell’ Africa nel mondo moderno, guardarla da an-
golazioni diverse, secondo quel che avviene nel momento, quel
che ho appena vissuto, o che ho appena imparato, o semplice-
mente di trovare una prospettiva diversa da quella adoperata
precedentemente. E come la maschera di cui parlo in Arrow of
God (Freccia di Dio), la maschera che danza. Se ti figuri la sto-
ria dell’ Africa nell’etd moderna come una maschera, devi spo-
starti continuamente intorno all’arena per poter ricomporre le
tue visioni frammentarie e fugaci in un quadro il pitt completo
possibile. La nostra stessa situazione non & certo ferma; aggiun-
ge — e toglie — continuamente elementi al quadro. La guerra
civile, per esempio, non c’era, non aveva avuto luogo, quando
scrissi i primi quattro romanzi. Ora fa anch’essa parte — malin-
conicamente — di questa danza, sicché gli scritti ad essa succes-
sivi sono necessariamente investiti da questa tragedia (...). Ho
dovuto assimilare 'esperienza della guerra civile, che quindi de-
v’essere presente nel nuovo romanzo, il primo dopo quell’even-
to spaventoso. Forse sara il primo di una nuova generazione di
romanzi.

D. Il passato si alterna con il presente nell'ambientazione tempo-
rale dei precedenti romanzi e in ciascuno di essi esiste una interrela-
zione tra passato e presente. Anthills invece si proietta in maniera
molto pit esplicita verso il futuro, mi sembra.

R. Credo di si, nel senso che termina specificamente con la
nascita di una nuova generazione e con la possibilita che alcuni
dei sopravvissuti raccolgano qualcosa dal naufragio del loro re-
cente passato che li aiutera nel cammino verso il futuro. Una
delle cose che raccolgono & la consapevolezza della natura com-
posita della comunita cui appartengono, rispetto all’ignoranza
di un’élite che se ne stava in alto senza nemmeno conoscere il
nome della gente con cui trattava, o il luogo in cui queste perso-
ne abitavano. Di nuovo siamo di fronte a un invito a rispettare
Iintegrita dei nostri simili, a accordare a tutti il rispetto a loro
dovuto in quanto persone umane. Saranno manovali, saranno
tassisti, sono anch’essi uomini: hanno la stessa umanita di tutti
gli altri, lo stesso diritto, quindi, a essere rispettati pienamente.
Gli igbo dicono che quando ti trovi in mezzo a una folla, il tuo
saluto sara “‘Ognuno & quanto gli appartiene”, ossia ‘A ciascu-
no il suo”, perché non puoi andare in giro a stringere la mano a
400 persone, chiamando ciascuno col proprio titolo, sarebbe
impossibile.

Questa ¢ la nuova lezione che s’insinua nella coscienza dei so-
pravvissuti di Anthills. Beatrice in particolare ne & consapevole;
ed & anche consapevole che si tratta di qualcosa di nuovo, qual-
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cosa di cui nemmeno Chris era a conoscenza, o che cominciava
appena a comprendere al momento della morte. E qualcosa che
fa pensare che se mai capitasse un’altra occasione, essi si com-
porterebbero in maniera diversa. E un’idea che gia mi era venu-
ta quando scrivevo A Man of the People (Un uomo del popolo),
ma non mi ci fermai in maniera specifica. Lasciai alla sensibilita
dei miei lettori capire, per esempio, che se a Odili si fosse con-
cessa la possibilita di rivivere le stesse esperienze, egli avrebbe
agito diversamente, sarebbe stato una persona migliore. Ma
evidentemente ho di nuovo sopravvalutato la sensibilita e I'im-
maginazione dei miei lettori.

D. Ha parlato spesso di ‘‘sopravvissuti”, della possibilita di ‘‘so-
pravvivere’’. A questo si collega il titolo del suo romanzo. Lo vuole
spiegare?

R. Viene da un detto tradizionale igbo tratto dall’osservazio-
ne di cid che accade nella savana dopo la stagione secca. In ge-
nere la savana tende a bruciarsi durante la stagione secca, prima
delle successive piogge. Tutto si brucia; le uniche cose che non
si possono bruciare sono le strutture in terra create dalle termi-
ti. Se si va nella zona delle savane dopo un incendio si vede che
I’'unica cosa che rimane in piedi sono queste curiose strutture.
Cosl la gente dice che esse sono le vestigia, sono i sopravvissuti.

Quando verranno le piogge, le savane si riempiranno di nuo-
vo d’erba, questo non costituisce un problema, ma I’erba nuova
conservera il ricordo di quanto & successo? Non ¢’ nessun mo-
do in cui potra sapere dell’incendio dell’anno precedente, per-
ché non stava li. Pensera probabilmente che il mondo ha inizia-
to a esistere insieme a lei, che il mondo & sempre verde. Percid
ha bisogno di queste strutture di terra indistruttibile con la loro
lunga esperienza, che si ergono in mezzo a lei e che presto ne sa-
ranno superate in altezza, ma che rimarranno li come memoria:
esse sanno, ricordano, saranno sempre li anche quando ci sara
un altro incendio e la nuova erba sara stata bruciata. Detto in
igbo, tutto questo si sintetizza in un’espressione molto concisa,
un’immagine efficace fondata su rigorose osservazioni. Il no-
stro popolo & abituato a osservare attentamente la natura, sic-
ché i nostri proverbi, a prescindere dalle possibili applicazioni
metaforiche, sono anche precise osservazioni di cid che accade
in natura e nella societa. E questo che spiega il loro potere, la lo-
ro capacita di funzionare a piu livelli.

D. Anthills é ambientato in Kangan, un paese africano immagi-
nario, con una capitale di nome Bassa e una inquieta regione set-
tentrionale, Abazon, colpita dalla siccita. Ci sono molte allusioni
alla situazione nigeriana. Esiste quindi un doppio livello di lettura:
uno per il lettore nigeriano che comprendera immediatamente le
sue allusioni locali e un secondo, meno completo, mi sembra, per
gli altri lettori.

R. E inevitabile, accade sempre. Se lo scrittore usa le proprie
conoscenze ed esperienze si colloca in un punto preciso del tem-
po e dello spazio e coloro che occupano posizioni vicine vedran-
no piu di quelli che si trovano pit lontano. Ma una cosa impor-
tante accade nei racconti. Essi non sono chiusi in un tempo e un
luogo specifici (...). Questo & uno dei motivi per cui ho deciso di
non chiamare il mio paese ‘“Nigeria”. Volevo che avesse questa
possibilita di riferirsi ad altre situazioni; (...) volevo dare alla
mia storia ’aria che ha ogni buon racconto, di poter accadere
dovunque. Puoi effettivamente trasferirla in un ambiente di-
verso dove pud rappresentare molte cose. Diventa una grande
metafora non della situazione di un solo paese ma di tutto un
continente. Decisi poi che non era necessario tuttavia insistere
che tutto nel romanzo fosse inventato. Certe cose che noi sap-
piamo sono diventate di conoscenza comune: i nomi di persone
realmente vissute, di persone come Nkrumah o Mazrui, di can-
tanti nigeriani. Mi sembrava che cid avesse un suo valore, per-
mettesse al romanzo, collocato in uno spazio immaginario, di
ancorarsi a'eventi e persone che il lettore potesse riconoscere.
Se il lettore non sa che ¢’¢ qualcuno che si chiama Mazrui que-
sto non ha molta importanza, ma se lo sa, qualcosa si aggiunge
alla sua comprensione, spero.

R. Una delle allusioni a persone o eventi conosciuti & al poeta
Christopber. Okigbo, quando per. esempio lei parla della “‘comples-
sa e paradossale grotta di Mamma ldoto".

R. (...) L’espressione & tratta direttamente dalla poesia di
Okigbo. E la fine del viaggio del figliuol prodigo, che & anche il
poeta, & Okigbo, & noi stessi, & colui che riscopre le radici, che
cerca e infine, dopo una lunga ricerca, & accolto dalla dea Idoto
nel suo paradiso, che io mi raffiguro come il paradiso degli arti-
sti e dei poeti. E un luogo paradossale, complesso, che non pud
essere descritto con una parola. C’& per esempio una descrizio-

ne molto particolareggiata del varco: fosforescenze e apparizio-
ni di forme e figure geometriche. E qualcosa di ineffabile, cui
Okigbo accenna solamente. Per me, & il luogo dove siamo tutti
diretti, tutti noi artisti, tutti coloro che lavorano con le parole,
che compongono storie. Esservi accolti significa vedere appro-
vata la propria opera da parte di questa dea, la Padrona dei rac-
conti. E un luogo complesso, ripeto, non un luogo per fanatici.
Okigbo era I’opposto del fanatico. Voleva provare tutte le espe-
rienze: andare a Londra passando un giorno per Barcellona e il
giorno seguente per Roma, come diceva. Cercava di capire il se-
greto dei suoi antenati, ma aveva letto gli autori greci e latini e
non intendeva rinunciarvi (...). Il paradiso dov’egli era diretto &
un paradiso che permette questo genere di apertura: un luogo
dove tutto sarebbe possibile, non dominato da visioni anguste,
da una sola visione della via, della luce, della verita. Era questa
una delle cose che volevo esprimere in questo brano.

D. Alla fine del romanzo lei allude al poema epico Emperor
Shaka the Great di Mazisi Kunen e alla morte ‘‘sorridente’ e
“bella’” del re zulu Shaka. Pensava anche al riscatto, cantato nel
poema, dei figh di Shaka, che ‘‘risorgeranno, spargeranno la polve-
re dei loro nemici e libereranno la terva per la razza della Palma’’?

R. Volevo invocare quel particolare episodio e altri episodi si-
mili nella nostra letteratura. Volevo anche suggerire che nei no-
stri scritti e nella nostra vita noi africani moderni dovremmo ac-
quistare I’abitudine di evocare queste potenti immagini della
nostra storia delle leggende e dell’arte. Perché & questo il vero
senso della storia e dell’arte: il fatto che le possiamo usare come
una sorta di sigla, dicendo cose che producono echi e risonanze
nella mente di tutti coloro che hanno avuto questo genere di
esperienze e ne sono consapevoli. E come una scorciatoia: ri-
sparmia tempo e energia e ha ripercussioni infinitamente piu
vaste dello sforzo iniziale.

Credo anche che noi scrittori tendiamo a fare come i politici
che non evocano i loro predecessori (...) ma agiscono come se le
cose positive, i cambiamenti, la rivoluzione iniziassero sola-
mente dopo il loro arrivo sulla scena. Non dobbiamo agire in
questo modo. Dobbiamo riconoscere che un fermento esiste in
Africa da molto tempo e che diverse persone hanno svolto un
loro ruolo, attraverso le epoche, secondo il loro modo di inten-
dere le cose e le loro capacita; e forse anche secondo le costrizio-
ni imposte dai tempi. Di tutto questo dobbiamo far tesoro,
traendone forza e slancio. Se non si ha dietro di sé una lunga
storia, non si pud avere slancio: si ricomincia da capo ogni gior-
no, si rinasce al mondo ogni giorno come un uomo nuovo, & una
cosa terribile.

Londra, 17 settembre 1987
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Da Tradurre

Una donna decide un giorno...

di Lorenzo Renzi

ANA BLANDIANA, Projecte de trecut.
Proza, Cartea Romaneasca, Bucarest
1982, pp. 259.

Una donna decide un giorno di
tornare a rivedere il paese dei suoi
nonni, morti da molti anni. Durante
il viaggio la donna, che per la prima
volta non si & munita di libri o riviste
da leggere per passare il tempo, os-
serva la campagna. E il tardo autun-
no. La campagna ha qualcosa di sini-
stro e di insolito. Su uno sfondo gial-
lastro si disegnano delle macchie ne-
re. Queste macchie, lucide e viscide,
sembrano muoversi, anzi si muovo-
no. La terra & ricoperta da un grosso
strato animale in perpetuo movimen-
to: insetti, vermi e topi. Anche il gra-
noturco, preso in quel movimento, si
muove, fermenta, si ricopre di muf-
fa. Nel cielo si librano i corvi. La
donna, stupita e inorridita, si chiede
se la campagna, che in tanti viaggi ha
mancato di osservare, assorbita co-
m’era nella lettura di libri e riviste, &
sempre stata cosl. O da quando & co-
sl.

Al termine del viaggio angoscioso,
la donna si avvia a piedi verso il pae-
se che si vede lontano, minuscolo e
grigio, terribilmente fragile in quel-
'orrenda cornice. Anche il paese ha
subito una terribile metamorfosi. Il
frutteto del maestro di scuola, all’in-
gresso del paese, & inselvatichito: de-
gli alberi aspri, ostili, hanno preso il
posto degli alberi da frutto d’un tem-
po, quando la donna, bambina, vi co-
glieva le ciliege. Pit in I3, un melo co-
togno porta invece frutti maturi e
splendenti, come luci dimenticate ac-
cese in pieno al giorno; ai suoi piedi
giace un grosso strato indurito, quasi
mineralizzato, di frutti caduti pr an-
ni e anni. Un pruno mostra invece,
tra i rami marciti, solo dei grandi
noccioli anneriti, come grossi denti
cariati: a terra, le grosse radici del-
'albero sono crepate e coperte di
muschio. La mola del frantoio, af-
fondata nella terra, & ritornata alla
sua antica natura geologica. Solo il
bel pozzo coperto, chinandosi sul
quale un’ondata di frescura investiva
un tempo la bambina, non & cambia-
to: e la donna ne rifa 'esperienza, ri-
provando il brivido di un tempo.

Le case sono vuote. Il legno di cui
erano fatte & seccato. Il colore bianco
in cui erano dipinte & scomparso. La
casa dei nonni, disabitata, porta le
tracce di trasformazioni e moderniz-
zazioni brutali. Dagli oggetti lasciati
qua e 13, appare chiaro che i nuovi in-
quilini, che ’hanno abitata evidente-
mente dopo i nonni, devono averla
abbandonata improvvisamente.

In tutto il paese apparentemente
nessuna presenza umana. Nei cortili
nessun animale. Ma ecco che un vec-
chio cane incrocia indifferente la
donna, ecco una gallina attraversare
la strada. Ed ecco apparire infine due
vecchiette, silenziose e indifferenti.
Mentre la donna continua la visita al
paese, il numero degli spettatori cre-
sce, diventa una piccola folla di vec-
chi. A poco a poco le si avvicinano, la
toccano col dito, le rivolgono perfino
la parola: “‘Sei giovane, sei davvero
giovane”. E poi, tra diloro: *“Non la-
sciamola partire! non deve andarsene
anche lei!”’. La assalgono con le loro
mani nodose. la donna si difende,
prima timidamente, poi con furia.
Tra i vecchi e la donna si ingaggia
una battaglia.

11 lettore, e forse anche I'autrice,
ci perdoneranno di abbreviare qui
'ultima parte del resoconto di que-
sto sinistro ritorno alle origini. Pas-
siamo subito alla sua conclusione. La

donna viene ritrovata a qualche cen-
tinaia di chilometri dal paese dei
nonni, in montagna, nella neve, pri-
va di sensi. Il racconto della sua av-
ventura non viene creduto. Le appa-
renze parlano chiaro: la donna deve
essersi smarrita nel corso di una gita
sugli sci. Poco alla volta la donna @
portata ad accettare questa ricostru-
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co molto piti grande di quanto le bas-
se tirature avrebbero permesso.

Rispetto all’opera poetica, il cui
valore non pud essere diminuito dal-
la popolarita spuria, di carattere poli-
tico, la narrativa di Ana Blandiana
non & certo un fatto minore.

I racconti che abbiamo davanti
appartengono tutti al genere detto
“fantastico”’, un filone fiorito con
caratteristiche proprie nella Roma-
nia degli Settanta e che ha gia pro-
dotto opere notevoli in vari autori, a
partire dal Lungo viaggio del prigio-
niero di Sorin Titel, un altro libro che
meriterebbe di esere pubblicato in
italiano, e che ha gia visto la luce in
traduzione francese (Le long voyage
du prisonnier, Denoél 1976).

ti code nei negozi di alimentari. Di
qui la decisione di tenere una gallina
sul poggiolo, decisione che & all’origi-
ne di sviluppi fantastici altrettanto
sinistri di quelli del racconto Iz cam-
pagna. In Imitazione di incubo, I'au-
trice va in periferia a fare gli acquisti
in un nuovo sconosciuto negozio di
alimentari (ancora un negozio di ali-
mentarie). La bottega & insolitamen-
te ben fornita. All'uscita, un ubria-
cone gigantesco la prende per il brac-
cio e la tiene ferma. Il tempo passa e
il gigante, che, silenzioso, non da
nessuna ragione del suo atto, non la-
scia la presa. Alle grida della scrittri-
ce si forma una piccola folla di curio-
si. Tra questi c’¢ anche qualche cono-
scente, al quale la poetessa si rivolge

Felicita senza nostalgia

di Gianni Carchia

ALESSANDRO BAricco, Il genio in fuga. Due
saggt sul teatro musicale di Gioachino Rossini, il
melangolo, Genova 1988, pp. 134, Lit
20.000.

A partire dall'affermazione dell'idealismo te-
desco, la coscienza estetica moderna si é svilup-
pata nei suoi indirizzi di fondo all’'ombra di uno
specifico pregiudizio anti-illuministico. E da al-
lora che all'illuminismo si muove, in ambito
estetico, il rimprovero di essere un ‘‘materiali-
smo poetico’’ angustamente attaccato ai canoni
del classicismo, sorretto da una poetica del gusto
e dell'effetto. Contro questa convenzione storio-
grdfica, il saggio di Baricco ci trasporta immedia-
tamente su di un'altra scena, dove si delinea un
movimento ben diverso: qui lilluminismo é
quella corrente viva del pensiero dove critica e
demitizzazione sono cosi radicali da investire al-
la fine lo stesso tribunale della ragione e da salva-
re le ragioni del sentimento, la felicita e il piace-
re. A questo “‘altro’’ illuminismo, nel quale
rientrano tutte le figure che hanno saputo realiz-
zare ['originaria coappartenenza di ragione e sen-
timento, da Hamann a Lessing, da Jean Paul a
Leopardi, appartiene anche I'opera musicale di
Rossini. 1l:tema profondo che articola il libro di
Baricco é l'individuazione di questa qualita spe-
cifica delle ‘'figure sonore rossiniane’’: la com-
presenza in loro di radicalita critica e piacere, di
una ragione che non é repressione e di una felici-
ta che non é, romanticamente, soltanto anelito e
nostalgia.

Baricco delinea in questo modo la posizione
di quell’‘altrove’’ nel quale, grazie ai suot scarti
e alle sue fughe, la musica rossiniana é riuscita a
insediarsi, allontanandosi dal cammino rettili-
neo che condurra alla ricostituzione del nuovo

soggetto post-critico e post-illuministico nel me-

lodramma ottocentesco. Due sono i passaggi gra-

zie ai quali si realizza la fuga di Rossini in quan-

to fedeltd alle istanze disgregatrici della critica e

rifiuto di sottomeitersi alla rilegittimazione ro-

mantica del mito e dell'eroe. Si tratta, innanzi
tutto, della peculiarita del comico rossiniano,

analizzata nel primo saggio del volume (‘‘Morire
dal ridere”) lungo un itinerario che contrappone
la leggerezza annichilente di Rossini agli approdi
rassicuranti dell'opera mozartiana. Questa pecu-
lLiarita si trova in cio che, seguendo soprattutto
U'interpretazione che della filosofia di Kant ha
offerto Martin Puder, Baricco definisce il ‘carat-
tere trascendentale’’ del teatro comico rossinia-
no, la capacita cioé di abbandonarsi all'utopia
della felicita dentro lo stato di crisi, cercandola
nella disgregazione delle antiche trascendenze,
senza conflitto e senza tragedia, fuggendo il dolo-
re e la psicologia. Da questo punto di vista, il co-
mico rossiniano ha gli stessi tratti di cio che Bau-
delaire definiva ‘‘comico assoluto"’: non é affer-
mazione delvalore del soggetto sul mondo, bensi
é dissoluzione delle strutture del soggetto pro-
prietario, capacita di vivere senza colpa e senza
destino nel mondo abbandonato dal mito e dagli
déi. Nel secondo studio che compone il volume,
Il pipistrello e la porcellana, Baricco mostra co-
me questo carattere anti-psicologico e trascen-
dentale della musica di Rossini si continui anche
nel teatro serio, li dove pid forte sarebbe stata la
tentazione di concludere la crisi nel dramma e
nell'ideologia. Anche qui Rossini delude ‘‘I'at-
tesa borghese per una catarsi nel segno di un pate-
tico dolore” (p. 123). L’*‘altrove” rossiniano é
tutto qui, nel suo essere il luogo di un dramma
che non esclude la felicita, di una crisi che non cer-
ca risarcimenti e neppure il lenitivo del dolore.

zione degli avvenimenti, e a interes-
sarsi anche lei alla ricerca degli sci
perduti, che non si trovano. “‘Cosl, si
conclude il racconto, la rinuncia alla
realta diventava il segno sicuro del ri-
torno alla vita”.

Ho riassunto fin qui In campagna,
uno degli undici racconti fantastici
di Ana Blandiana, nata a Timisoara,
nel Banato, nel 1942, una delle voci
poetiche pitl importanti della Roma-
nia di oggi. Alla sua popolarita con-
tribuisce anche il carattere anticon-
formistico delle sue poesie, che cara-
terizzano icasticamente lo stato di un
popolo oppresso e umiliato. Mareo
Cugno, che ha il merito di averle tra-
dotte per primo in italiano (Nuzki
poeti rument a cura di M. Cugno edM.
Mincu, trad. di M. Cugno, Firenze
1986), racconta di aver letto per la
prima volta queste sue poesie in fogli
manoscritti. Ricopiate innumerevoli
volte e passate cosl avidamente di
mano in mano, deformate, senza che
per questo perdessero del loro origi-
nario fascino, le poesie di Ana Blan-
diana raggiungevano cosi un pubbli-

Con il riassunto di In campagna ab-
biamo dato un esempio di che genere
di fantastico si tratti. Si esce dal ve-
rosimile per entrare, senza avverti-
menti o segnali, nell’inverosimile, e
per rientrare poi qualche volta, sem-
pre inavvertimente, nel verosimile,
con la continuita e la consequenziali-
ta del sogno. Un sogno che & una una
copia pit vivace e pit vera della vita:
i particolari vi assumono maggior ri-
lievo, il senso & pil sfuggente, ma pa-
re piu importante e viene inseguito
pit febbrilmente che nella veglia.

Nella raccolta di Ana Blandiana
ognuno degli undici racconti fanta-
stici varia-%uesta formula in modo
originale. In ognuno il punto di par-
tenza, e spesso non solo questo, &
preso nella vita quotidiana. In Vola-
4li di consumo una professoressa uni-
versitaria progetta di tenere una gal-
lina sul balcone di casa per avere un
uovo fresco al giorno. La sua esisten-
za quotidiana & tormentata, infatti,
oltre che dai fastidiosi rumori dei vi-
cini di condominio che filtrano attra-
verso le pareti sottili, dalle estenuan-

invano: “‘Sono io, sono Ana Blandia-
na!”’. Nessuno interviene. Qualcuno
simpatizza per il gigante. Queste, e
altre porzioni dei racconti, ci ricon-
ducono a una realtd ben determina-
ta, quella dura e grigia della vita d’o-
gni giorno nel “‘socialismo reale”’.

Quanto all’elemento fantastico,
questo prende spesso la forma della
degenerazione mostruosa della natu-
ra. Nella rappresentazione dei cata-
clismi, la capacita visionaria della
scrittrice raggiunge il culmine. Viene
da pensare alla pittura di Fabrizio
Clerici. o al Phantastischer Realismus
della Wiener Schule, ma senza I’ef-
fetto freddo, museale. Il catastrofi-
smo di Ana Blandiana & gravido di
valenze simboliche.

1l catastrofico d’altra parte non &
che un aspetto del fantastico. Il fan-
tastico in Ana Blandiana non si op-
pone romanticamente al quotidiano,
ma lo coinvolge e vi si salda, In Re-
portage la storia della terribile allu-
vione si lega alla scoperta della fossa
comune dei forzati che hanno lavora-
to nell’isola, e i cui miseri resti riaf-

fiorano con il crescere delle acque.
Larealta di simili imprese non appar-
tiene alla fantasia, ma alla storia, e
precisamente alla storia dello stalini-
smo. In Campagna 'intero racconto
pud, e direi deve essere letto in pri-
mo luogoicome una sontuosa fantasia
funeraria, allo stesso modo della Dis-
sipatio H.G. del nostro Morsellr. Ma
di fronte alla putrescente degenera-
zione della natura, come non pensare
all’inquinamento nostro quotidiano,
alla mostruosa riproduzione della
flora marina? La stampa quotidiana
raggiunge gli incubi di Ana Blandia-
na. Ma soprattutto, di fronte al qua-
dro del paese abbandonato, come
non pensare a un profetico precorri-
mento del piano di ‘‘sistemazione’”
dei villaggi rameni, concepito dal fol-
le diattatore Ceausescu? I contadini
hanno cominciato gia ad abbandona-
re le loro case distrutte dalle ruspe.
Nella Romania di Ana Blandiana la
catastrofe non & una dimensione
estranea all’esperienza quotidiana.

Vorrei segnalare infine che, se i di-
versi racconti fondono in vario modo
fantastico e reale, ce n’¢ uno, ofrse il
pits bello, quello che da il titolo al li-
bro, Progetti sul passato, che &, mi si
assicura, del tutto reale, e va colloca-
ta, anch’esso, ai tempi dello stalini-
smo. Una famiglia viene deportata e
abbandonata nella steppa danubia-
na. Su di essa non grava nessun capo
d’accusa. La polizia — ma il libro
non dice mai questo nome — ha pre-
levato la famiglia assieme a tutti gli
altri invitati durante una festa di
nozze. La piccola, casuale comunita
ripercorre, non in un’isola in mezzo
al mare, ma nell’isolamento ancora
pil totale della steppa, I'esperienza
di Robinson Crusoe. Nessun Vener-
di compare dalle vicinanze deserte.
Si registrano nascite e morti. Il ritor-
no all’esistenza “‘normale” sard un
nuovo trauma per i sopravissuti all’e-
silio.

Se questi racconti verranno tra-
dotti, il lettore trovera in Ana Blan-
diana qualcosa dell’onirismo lucido
di Guido Morselli, ma senza il suo
estetismo. Ritroverd un certo Calvi-
no, ma meno cerebrale. Non ritrove-
ra lo spettacolare ludismo di Borges,
ma troverd una riflessione tra i rap-
porti tra letteratura e sogno. In Quel-
lo che sogna le orme della protagoni-
sta sulla neve lanciano un messaggio
senza significato. Trovera un appello
quasi disperato, ma lucido, alla ricer-
cadella verita. In campagna si conclu-
de — I'abbjamo visto — con un ap-
pello all’identita tra verita e visione,
contro le false apparenze d’una real-
ta manipolata dal potere.

Nel quadro della narrativa rumena
contemporanea, Ana Blandiana rap-
presenta in modo paradigmatico il
travaglio di questi anni terribili, cosi
come un grande ‘“‘realista’”’, purtrop-
po sconosciuto al lettore italiano,
Marin Preda, aveva rappresentato il
dopoguerra rumeno coi suoi profon-
di sconvolgimenti. Preda aveva tro-
vato la sua forma d’espressione in un
realismo acre e popolare. Ana Blan-
diana lo ha trovato nell’iperrealismo
fantastico, una forma che non com-
porta minimamente un’evasione dal
tempo e dai suoi drammatici proble-
mi.

P.S. Dopo che questa recensione
era gia scritta, l'ostilitd del regime
verso Ana Blandiana, che si era gia
fatta sentire, si & trasformata in per-
secuzione. La rubrica settimanale
che la scrittrice teneva da 13 anni
nella rivista ‘“Romania letteraria’ &
stata soppressa. La stampa di un suo
libro, gia in corso, & stata interrotta.
Non potra pit pubblicare nulla, E
vietato fare il suo nome. Le ¢ stato
vietato un viaggio in Germania, una
lettera di invito in Italia non le & per-
venuta. La causa immediata di tale
disgrazia & un libro per bambini, nel
quale il regime ha creduto di ricono-
scere una allusione al suo intoccabile
capo. Ana Blandiana vive da allora
*‘sepolta nel silenzio’’.
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I1 cammino oltre la scena

di Ferdinando Taviani

KosTanTIN S. STANISLAVSKT, I/ lavo-
ro dell’attore sul personaggio, Laterza,
Bari 1988, a cura di Fausto Malcova-
ti, pref. di Giorgio Strehler, trad. dal
russo di Anna Morpurgo e Maria Ro-
saria Fasanelli, pp. 324 + 32 di foto,
8 delle quali a colori, Lit 50.000.

Stanislavskij progettd qualcosa di
abnorme per le nostre tradizioni cul-
turali: un ampio ciclo di opere dedi-
cate alla formazione dell’attore, te-
ma che era oggetto, tutt’al pil, di
trattatelli e manualetti pratici e pare-
va indegno d’assorbire un’intera vita
di ricerche. Nella sua visione “‘ecces-
siva”, attore significava esperienza
dell’azione, analisi e ricomposizione
dei processi che caratterizzano la vi-
ta personale e sociale. Voleva dire
una dilatazione della coscienza del-
Partista prima ancora che un’arte per
lo spettacolo. Preferiva I'attore fred-
do ma analiticamente veritiero a
quello ardente e passionale operante
all’ingrosso. Scopriva che la condi-
zione base per il realizzarsi della vita
scenica non era il sentimento, il di-
scernimento intellettuale o il traspor-
to emotivo, ma la precisione d’una
partitura di cui I’attore doveva cono-
scere e saper ripercorrere tutti i det-
tagli, fossero essi di tipo fisico o,
mentale. C’¢ da chiedersi come tutto
questo abbia potuto esser banalizza-
to e confuso nella semplicistica e dif-
fusa immagine d’'un metodo per
I'**immedesimazione” nel personag-

gio, e come mai Stanislavskij posssa
esser identificato con la sola stagione
del realismo. Certo ebbe il suo stile,
sia come regista che come attore, ma
oltre a cid fu I'iniziatore della scienza
del teatro in occidente.

Scienza del teatro & quasi come di-
re etica del teatro. Non solo: un bel
giorno ci si accorgera (forse) che ci
sono libri di teatro che superano le
frontiere della scena e offrono buoni
contributi in campi lontani. I libri di
Stanislavskij sulla formazione del-

mita ad indicare le vie multiformi per
raggiungerla.

Stanislavskij portd a termine due
soltanto delle sette opere progettate
per il ciclo sull’attore e sulla compo-
sizione teatrale: il volume introdutti-
vo e autobiografico La mia vita nel-
larte e I'opera in due tomi Il lavoro
dell'attore su se stesso. Dell’opera
seguente I/ lavoro dell’attore sul perso-
naggio, rimangono nuclei diversi,
scritti in un arco di tempo che va dal
1916 al 1937. Nel ’57, questi nuclei

ne, troppo ligi ai plumbei schemi im-
posti dal periodo immediatamente
post-staliniano”. Ma poiché non ci
dice di che tipo di manomissioni si
tratti, e quale sia, approssimativa-
mente, la loro consistenza, ci lascia
con i dubbi. In genere, mancano
troppe notizie in quest’edizione ita-
liana.

Forse & esageratamente ossequien-
te alla superstizione secondo cui un
libro & tanto piu leggibile anche da
un non specialista quanto piti & im-
preciso. Stanislavskij si inventd una
terminologia e quando lo si legge in
traduzione si sente la mancanza di
qualche indicazione sul campo se-
mantico delle parole-chiave originali.
Cosi, data I'indole del volume (e ho
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Arcipelago Stanislavskij

Fausto MALCOVATI, Stanislavskif. Vita, opere
e metodo, Laterza, Bari 1988, pp. 214, Lit
15.000

Leggere Stanislavskij non é un’impresa facile.
Le sue opere fondamentali disponibili in italiano
(La mia vita nell’arte, un'autobiografia tradotta
da Maria Borsellino De Lorenzo e pubblicata da
Einaudi nel 1963, Il lavoro dell’attore, tradotto
da Elena Povoledo e pubblicato da Laterza nel
1956, e ora 1l lavoro dell’attore sul personag-
gio) prese da sole, senza alcun aiuto esterno che
fornisca al lettore dei chiari parametri teorici e
storiografici di riferimento, sono testi disperanti.
1l primo si presta a una facile lettura di tipo aned-
dotico, da cui é possibile uscire solo ricostruendo
il quadro dei problemi e delle tensioni che per-
corrono il teatro russo e pin in generale il teatro
europeo tra la fine dell’ottocento e gl anni della
prima guerra mondiale. Il secondo e il terzo,
staccati dal servato dibatito sulla figura dell’atto-
re e sulle tecniche di recitazione che si sviluppa
per tutto ['ottocento e prosegue poi tra gli esperi-
menti delle avanguardie novecentesche, sembra-
no risolversi in un’implacabile ripetizione, per
centinaia di pagine, degli stessi temi e delle stesse
idee che ruotano intorno alle necessita e alle pos-
sibilita di ottenere l'immedesimazione dell atto-
re con il personaggio mediante esercizi, pratiche
ed espedienti che paiono oscillare tra l'ovvio e il
bizzarro.

Come strumenti per orientarsi nell’arcipelago
stanislavskiano il lettore pud contare su pochissi-
mi lavori. Innanzi tutto il centinaio di pagine de-
dicate a Stanislavskij da Ripellino nel Trucco e
'anima (Einaudi, 1965), e poi il secondo volu-
me della Storia del teatro russo di Ettore Lo
Gatto (Sansoni, 1963). Una raccolta di scritti di
Stanislavskij con il titolo L attore creativo e
preceduta da tre interventi di Cruciani e Taviani,
di Clelia Falletti, e di Lovetta Bottone, é stata
inoltre pubblicata dalla Casa Usher. nel 1980. E
questo é pressoché tutto.

Benvenuta e meritoria doveva dunque essere
Uimpresa tentata da Malcovati che con il suo
Stanislavskij, apparso poco prima della tradu-
zione del Lavoro dell’attore sul personaggio, si
é proposto di fornire una presentazione comples-
siva della figura del regista russo e del suo inse-
gnamento. Del resto Malcovati,- dopo aver. per-

corso negli ultimi anni a pin riprese il territorio
del teatro del primo novecento, curando la pub-
blicazione italiana di scritti di Mejerchol'd e di
Vachtangov, e mettendo a punto un’ottima eds-
zione di due libri di regia di Stanislavskij per la
messa in scena delle Tre sorelle e de/ Giardino
dei ciliegi (Ubulibri, 1986), appariva particolar-
mente preparato a questo compito. Potevamo
cosi ragionevolmente aspettarci un profilo criti-
co chiaro e preciso, che tenesse conto dell'insie-
me degli scritti stanislavskiani non ancora tra-
dotti, aggiornasse la discussione con i risultati
raggiunti dalla pin recente letteratura in lingua
russa, e costringesse quinds il dibattito corrente
ad abbandonare buona parte delle approssima-
zioni che lo caratterizzano.

Particolarmente acuta é percio la delusione
che si prova leggendo il libro, perché Malcovati
cade proprio nelle trappole da cui dovrebbe sal-
vare lo sprovveduto lettore dell’ opera stanislavs-
kiana. Omette infatti la definizione del quadro
storico del teatro russo ed europeo in cui Stani-
slavskij si trova ad operare, e trascura, nello stes-
so modo, una qualsiasi ricostruzione, sia pur per
sommi capi, del quadro teorico in cui si muove il
dibattito dell’epoca sulla recitazione. Nell'as-
senza di questi indispensabili parametri capita,
appunto, cio che é inevitabile. La descrizione
della vita e dell attivita di Stanislavskij si appiat-
tisce sul. racconto fornito dalla sua autobiogra-
fia, e diventa in buona parte una semplice tra-
scrizione da La mia vita nell’arte, al punto che
in qualche caso (come la descrizione della messa
in scena dell’ Amleto curata da Gordon Craig al
Teatro d'Arte) le pagine di Malcovati non sono
altro che la traduzione pressoché letterale di lun-
ghi brani dell’ autobiografia. E ['esposizione del
“metodo”’, che chiude il volume, priva degli in-
dispensabili riferimenti teorici e storici non rie-
sce ad evitare errori anche vistosi (come la confu-
sione tra la recitazione ‘‘meccanica’’ e la recita-
zione ‘‘rappresentativa’, o tra il “‘contatto inte-
riore” e ['“autocontatto”). Non resta che
l'enorme rammarico per. un'importantissima oc-
casione mancata.

(c.v.)

I'attore appartengono a questa cate-
goria; pur non esulando esplicita-
mente dal proprio territorio, essi
esplorano infati una regione quasi di-
sabitata del sapere: il funzionante
della “mente” che presiede ai pro-
cessi di composizione. Riguardano
non I'opera, ma il lavoro per 'opera.
Sono i territori tradizionalmente
presidiati dal talento personale, dal-
I'istinto, dall’ispirazione, ma posso-
no essere indagati scientificamente
purché si intenda il senso d’una
scienza empirica e operativa, che fa
ricerca sul campo, che non si coagula
in schemi e paradigmi, che anche
quando sembra spiegare e definire il
perché dell’esperienza in realts si li-

ancora non amalgamati vennero rac-
colti, introdotti, annotati e pubblica-
ti a cura di G. Kristi e V. Prokof’ev
come questo volume della Raccolta di
opere di Stanislavskij in otto volumi
edita a Mosca frail 1954 ed il ’61 (ne
esiste una versione integrale in tede-
sco, pubblicata nella D.D.R.). 1l li-
bro edito da Laterza riproduce la
scelta (ma non gli apparati storico-
critici) di Kristi e Prokof’ev. Nella
pagina che apre la sua introduzione,
Fausto Malcovati, di notizia d’una
nuova edizione sovietica delle opere
di Stanislavskij, che sara pronta “‘nei
prossimi anni’” e che dovrebbe ripri-
stinare alcuni brani “‘manomessi in
parte dai curatori della prima edizio-

finito con le lamentele) sarebbe im-
portante qualche cenno all’ultimo
esperimento di Stanislavskij condot-
to fino a poco prima della morte (av-
venuta mezzo secolo fa, nel ’38),
quando lavord sul Tartufo di Moliere
ponendosi in una situazione di ricer-
ca ancora una volta nuova (ne riferi-
sce V.O. Toporkov in un libro edito
in Unione Sovietica nel 1950 e tra-
dotto nel 1979 per I'ed. Theatre Arts
Books di New York: Stanislavskij in
Rebearsals).

Malgrado la speditezza un po’ ec-
cessiva dell’edizione, I/ lavoro dell'at-
tore sul personaggio curato da Malco-
vati resta un libro prezioso, per certi
versi ancor pit prezioso de I/ lavoro

dell’attore su se stesso. Ha ragione il
curatore quando dice (p. XII) che
questi materiali per un libro ancora
da fare, proprio perché non rifusi da
Stanislavskij in un’opera unitaria,
costituiscono ‘‘un emozionante cam-
mino attraverso il suo metodo”’. Vie-
ne allora da pensare che ‘“metodo”, a
sua volta, etimologicamente vuol di-
re “‘cammino che va oltre”. Stani-
slavskij stesso penso il ciclo sulla for-
mazione dell’attore come un cammi-
no attraverso un ‘‘metodo’’ nel senso
di cammino alla frontiera: I'indagine
scientifica sul teatro si esprime, in-
fatti attraverso la biografia dei tea-
tranti. Anche questo era andare con-
trocorrente: nell’Ottocento e nei pri-
mi decenni del Novecento, se gli arti-
sti di teatro scrivevano tenevano
rigidamente separate le pagine auto-
biografiche da quelle sul mestiere.

Aperto dall’autobiografia dell’au-
tore, il ciclo stanislavskijano prose-
gue con opere teoriche in forma di
romanzo-diario. I primi materiali de
Il lavoro dell'attore sul personaggio,
dedicati all’interpretazine di Che dis-
grazia l'ingegno di Griboedov, scritti
fra il ’16 e il *20, sono ancora in for-
ma saggistica; gli altri, sull’Otello e
su L'Ispettore generale, fra il ’30 e il
37, hanno gia la forma diaristico-
romanzesca de I/ lavoro dell'attore su
se stesso: Stanislavskij si sdoppia nel-
la figura d’un allievo che ripiomba
continuamente nella costatazione
della propria impotenza e in quella
del maestro Torcov, carico d’espe-
rienza, ma incapace di fermarsi a cid
che gia conosce. Uno scritto del ’23,
pubblicato in appendice, si intitola
Storia d'una messinscena. Romanzo
pedagogico e svela il pressapochismo
della normale produzione teatrale
con un impianto narrativo non molto
diverso da quello con cui Bulgakov,
una quindicina d’anni pit tardi,
prendera invece in giro il rigore di
Stanislavkij con il Romano teatrale.

Se la si legge con poca perspicacia,
alla luce di un’aneddotica efferve-
scente, I'opera di Stanislavskij pud
persino apparire un ‘‘guazzabuglio”
{Luciano Lucignani, in “la Repubbli-
ca”, 5/1/°89): d’altra parte, questa
banalizzazione & solo la faccia super-
ficiale di un’incomprensione pilt pro-
fonda, che identifica il contributo di
Stanislavskij con il complesso delle
sue “‘ricette’’, con le regole e gli eser-
cizi che continuamente creava e di-
sfaceva. Il metodo vivo di Stanislavs-
kij si trasforma cosl, ad opera di cat-
tivi allievi, troppo devoti e fedeli, in
un metodismo teatrale. Il mutare dei
punti di partenza (il “metodo delle
azioni fisiche”” che soppianta i punti
di partenza basati sull'interiorit3), il
succedersi delle diverse ““fasi’’ e dei
diversi esperimenti, I’oscillazione
terminologica e il mutare delle meta-
fore, mi pare esprimano sotto la loro
incessante varietd un atteggiamento
empirico fondato su alcuni pochi
principi solidi e di validita obiettiva,
che forse potrebbero essere ricon-
dotti ai seguenti: necessita d’una
partitura; costruzione d’'un procedi-
mento che non parta dalle domande
sul “‘senso” (dell’opera, del perso-
naggio), ma dai dettagli, lasciando
che il “senso’ si costruisca da sé o
emerga come una scoperta dal lavo-
ro; capacitad dell’attore ad intessere
reti di motivazioni e significati che
(come ha spiegato Franco Ruffini)
non hanno il compito d’essere deco-
dificati dagli spettatori, ma servono
a dargli organicita e credibilita sulla
scena,
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Come si recita un dramma mai scritto

di Claudio Vicentini

Ma l'insegnamento di Stanislavs-
kij & ancora attuale e realmente effi-
cace? Sembrerebbe di si. L'insospet-
tabile Strehler, nella sua entusiastica
prefazione al Lavoro dell’attore sul
personaggio, proclama di provare per
il regista russo un autentico ‘‘amo-
re”’, che “non & amore da poco”’. E
diversi mostri sacri della recitazione,
attivi oggi sulle scene, continuano a
vantare la loro provenienza da scuole
esplicitamente devote al metodo sta-
nislavskiano. Eppure non & un miste-
ro che Stanislavskij, come regista,
raggiunse i suoi risultati rimasti
esemplari misurandosi con la dram-
maturgia caratteristica della fine del-
I'ottocento e del primissimo nove-
cento (soprattutto Cechov), e che gia
intorno al 1905, confrontandosi con
i testi delle nuove avanguardie arti-
stiche, incontrd gravi difficoltd da
cui non riuscl mai ad emergere con
piena soddisfazione, mentre nei de-
cenni successivi il suo profondo inte-
resse per la sperimentazione registica
pill avanzata restd sempre segnato da
un’insuperabile diffidenza.

E un fatto che I'impostazione stes-
sadella riflessione stanislavskiana af-
fonda le sue radici nella cultura tea-
trale dell’ottocento, e in particolare
nel dibattito che per tutto il secolo
contrappose gli ‘“‘emozionalisti”’ agli
““antiemozionalisti”’. Per i primi, che
avevano tra i propri esponenti attori
celeberrimi come Henry Irving, era
necessario che 'interprete provasse
effettivamente, mentre recitava, le
emozioni interiori del personaggio,
che doveva cogliere ed evocare in sé
affidandosi soprattutto all’*‘istinto”’
o all’““intuizione’’, Per i secondi, in-
vece, la recitazione doveva essere
eseguita a freddo, ricorrendo a una
tecnica consapevole, razionale e lun-
gamente studiata. La partecipazione
emotiva poteva se mai essere utiliz-
zata solo nella fase di preparazione,
ma poi, sulla scena, I’attore doveva
scrupolosamente evitarla per non
turbare il lucido controllo tecnico
della sua prestazione.

Proprio sulla confluenza di queste
due posizioni Stanislavskij costruisce
le sue argomentazioni teoriche. I
vantaggio della recitazione antiemo-
zionalista (che egli chiama “‘rappre-
sentativa’’ individuandone il cam-
pione in Coquelin, il celebre creatore
del personaggio di Cyrano de Berge-
rac) & quello di sottrarre il lavoro del-
I'attore all’inaffidabilita dell’ispira-
zione e dell’intuizione immediata,
aprendo cosi la via all’elaborazione
di una tecnica che pud essere inse-
gnata, trasmessa e perfezionata. Il
suo limite & I'incapacita di coinvolge-
re autenticamente lo spettatore che
resta ‘‘pit meravigliato che commos-
so’’. Al contrario, la recitazione emo-
zionalista (o “‘d’istinto’’) colpisce il
pubblico nella profondita della sua
anima e rende il personaggio, sulla
scena, in modo assolutamente auten-
tico e convincente. Ma si realizza ap-
punto e solo in particolari momenti
di grazia, quando nasce |'ispirazione,
e I'attore non possiede alcuno stru-
mento per controllarla e padroneg-
giarla.

Il compito che si propone Stani-
slavskij & allora chiaro: giungere a
una forma di recitazione che associ
alla profondita e all’efficacia della re-
citazione d’istinto, I'affidabilita e il
controllo propri_della recitazione
rappresentativa. E un obiettivo che
puo essere pero raggiunto solo in par-
te perché, come Stanislavskij non si
stanca di ripetere, i processi che sti-
molano I'ispirazione dell’attore con-
sentendogli di evocare spontanea-
mente in sé ed esprimere sulla scena
contenuti spirituali adeguati al per-
sonaggio, sfuggono alla coscienza. Si
tratta percio di elaborare tecniche ed

esercizi (il ‘‘metodo”, appunto, di
Stanislavskij) che favoriscano la na-
scita di questo stato di grazia, inne-
scando la reazione di meccanismi psi-
cologici segreti, che restano sepolti
nel mistero dell’inconscio.

Alla base di tutte le tecniche e gli
esercizi via via studiati e sperimenta-
ti da Stanislavskij sta un’operazione
fondamentale. L’attore, utilizzando
le risorse della propria intelligenza,
della propria immaginazione e del
proprio patrimonio emotivo deve in-

non sono in scena, i particolari del lo-
ro aspetto e del loro abito, I'arreda-
mento, 'ambiente). Poi, proprio co-
me fa il bambino quando si immerge
nei suoi giochi, I’attore si cala in que-
ste circostanze, chiedendosi che cosa
farebbe (e non cosa proverebbe o
sentirebbe) se lui personalmente, si
trovasse nella situazione del perso-
naggio, cominciando ad immaginare
la propria azione e quindi ad agire.
A questo punto, secondo Stani-
slavskij, si innesca un doppio proces-

funzione particolarissima. Non co-
stituisce innanzi tutto — come appa-
rirebbe a prima vista — la serie di
battute dette dai personaggi, che gli
attori devono a loro volta pronuncia-
re, ma & pjuttosto un ‘‘sistema di cir-
costanze e situazioni’’ che gli attori
individuano e sviluppano, per poi ca-
larsi in essi ed agire. Sarebbe percid
pericolosissimo iniziare le prove di
una commedia recitando le battute
del testo, che non possono essere un
punto di partenza, ma solo d’arrivo.

Precisare 1 termini

di Massimo Lenzi

Nella letteratura sul teatro l'impiego consue-
to, ricorrente e per lo pin approssimativo di no-
zioni e termini tratti dalle culture linguistiche
piti svariate rende il.compito del traduttore parti-
colarmente difficile, perché offusca in modo tal-
volta irreparabile il confine tra identita lessicali e
semantiche, e richiede una revisione costante di
tutte le soluzioni ormai entrate nell'uso e garan-
tite da una piti o meno precisa tradizione. I/ let-
tore italiano di cose teatrali non puo pertanto
non consentire calorosamente con Fausto Mal-
covati, allorché, introducendo 11 lavoro dell’at-
tore sul personaggio, auspica che sulla *‘ternzi-
nologia del ‘sistema’ ** stanislavskiano si avvii
“un’ampia e, credo, produttiva discussione’’. E
peraltro Stanislavskij stesso si pone, nelle primis-
sime pagine, il problema di ‘‘fissare una termino-
logia’’.

Se nel caso di Stanislavskij, autore ‘‘teorico’
solo in un senso molto pragmatico, questi incon-
venienti sono meno gravi che altrove (i pensi al-
le traduzioni italiane di Eizenstejn, autore ben
altrimenti sistematico, € comunque palese I'uti-
lita di un confronto tra le aree semantiche di ter-
mini russi come perezivanie, zadaca e sistema,
i significati che essi assumono in Stanislavskij, e
quelli implicati dalle rispettive rese italiane or-
mai canoniche (‘‘reviviscenza’’, “‘compito”’, *‘si-
stema’’). Un solo esempio, credo sufficiente ad
indicare il tipo di problemi che si ponevano ad
Anna Morpurgo e Maria Rosaria Fasanelli, e che
tuttora si pongono al traduttore italiano di Stani-
slayskij: si é ormai convenuto di rendere perezi-
vanie, negli scritti del regista russo, con ‘‘revivi-
scenza’’, sorta di suo calco (pere-, affisso avente
anche valore iterativo; ziv-, tema verbale recante
il significato “‘vivere''). Questa consuetudine ha
ovviamente il pregio di ritrasmettere e consolida-
re un impontante elemento di unitarieti termino-
logica. Nondimeno, essa occulta al lettore italia-
no alcune circostanze: il lessema perezivanie ha
infatti un’area semantica abbastanza cospicua,
tale da renderlo integrabile a contesti disparati e
spesso tutt’altro che specifici (ancor pis del ‘‘pa-
rallelo’’ tedesco Erlebnis), mentre il nostro ‘‘re-
viviscenza'’, di per.sé assai angusto e refrattario,
é stato inoltre caricato di risonanze specifiche ed
estremamente ‘‘letterarie’’ dai raffinati contesti

’

ripelliniani, che lo divalgarono alla gran massa
dei lettori italiani.

Che fare, dunque? Diminaire questa discre-
panza optando per un termine italiano pid ca-
piente (‘‘vissuto’’, ‘‘emozione vitale’', ecc.)?
Oppure ricorrere a una rosa di termini diversi,
scelti volta per volta, in rapporto al contesto? O
infine perpetuare il piccolo equivoco della tradu-
zione ormai consueta, che non si saprebbe ‘‘de-
stabilizzare’’ senza adeguate spiegazioni (ecco
che un glossarietto sarebbe stato d'aiuto...).

Morpurgo e Fasanelli hanno scelto, nella fatti-
specie, quest'ultima opzione, e credo che abbia-
#o fatto bene, anche se in alcuni casi particolar-
mente stridenti di incompatibilita tra il termine e
il contesto altre soluzioni sarebbero state pis ef-
ficaci. (Ma v'é da soggiungere che, in questa tra-
duzione, come in altre precedenti, diverse incon-
gruita, quando non siano direttamente imputa-
bili alla discontinuita stilistica di Stanislavskij,
sono talora dovute alla carente ossatura logico-
linguistica della versione italiana, spesso supina
alla costruzione russa). Il lavoro di Morpurgo e
Fasanelli, comunque, si innesta saldamente sulla
traduzione editoriale che ba agevolato, in Italia,
una buona ricezione degli scritti di Stanislavskij.
Resta pero parecchio da compiere per giungere
alla definizione di un ambito teorico-linguistico
sufficientemente preciso e flessibile, in grado sia
di riflettere la “‘sistematicita’’ alguanto proble-
matica dell’opera stanislavskiana (ancora lonta-
na, come ci avverte Malcovati, dall’aver trovato
adeguata ricostruzione dell’U.R.S.S. stessa), sia
di scoraggiare chi, sospinto da gratuite fascina-
zioni esotico-linguistiche, si accinge a raccogliere
ancora oggi in ltalia Ueredita di tutti quelli che
Stanislavskij condannava per aver “manipolato
le [sue] idee secondo loro criteri personali”’, fa-
cendo passare ‘i loro deliri per il [suo] sistema’’.

dividuare e raffigurarsi nel modo pitt
preciso e vivace possibile le circo-
stanze particolari in cui il personag-
gio della commedia si trova ad agire
(luogo, tempo, situazione, eventi,
rapporti con gli altri personaggi, ca-
ratteristiche della loro personalita,
esperienze passate, aspirazioni, desi-
deri, e via dicendo). Queste circo-
stanze, oviamente, sono in buona
parte indicate dal testo della comme-
dia, ma ci6 non & sufficiente. L’atto-
re deve procedere oltre, e definire, in
modo assolutamente rigoroso e con-
seguente i minimi dettagli impliciti
negli elementi della vicenda narrata
dall’autore (ad esempio il “‘passato”’
dei personaggi, cosa fanno quando

so0. L’esattezza e la precisione delle
azioni eseguite e la loro assoluta coe-
renza con la situazione immaginata
solleciteranno |'emergere nell’attore
dei contenuti interiori appropriati, e
questi, a loro volta, produrranno
spontaneamente le espressioni e i ge-
sti fisici adeguati. E il personaggio
sard compiutamente realizzato sulla
scena.

Tutto il “metodo’ stanislavskia-
no, nelle sue infinite modifiche e va-
rianti consiste cosl nella messa a pun-
to di una miriade di tecniche ed eser-
cizi utili per giungere ad eseguire nel
modo piti completo e perfetto questa
operazione. In un simile processo,
perd, il testo dell’'opera assume una

L’attore immergendosi nelle circo-
stanze indicate dall’opera e comin-
ciando ad immaginare la propria
azione, e poi ad agire spontaneamen-
te, iniziera invece prima a recitare a
soggetto, e quindi perfezioner a po-
co a poco i suoi movimenti e le sue
espressioni, fino a “ritrovare’”, se
I’operazione & stata condotta felice-
mente, le parole messe dall’autore in
bocca al personaggio, che gli affiore-
ranno naturalmente sulle labbra. Il
testo dell’opera svolge cosi due fun-
zioni diverse: quella iniziale di testo-
canovaccio, che definisce circostan-
ze e situazioni, e quella finale di te-
sto-battuta, che fissa l'espressione
verbale d’arrivo dell’attore. E come

punto d’arrivo resta quanto meno
problematico, perché nulla garanti-
sce che I'attore ritrovi effettivamen-
te le parole dell’autore, o addirittura
non ne trovi, da sé, di migliori.

Si aprono cosi possibilita inedite
di lavoro: tra cui quella di cominciare
a provare una commedia senza averla
ancora letta (ma conoscendone sol-
tanto la storia), e addirittura di “‘re-
citare un’opera mai scritta’’. Spiega
infatti nel Lavoro dell'attore su se stes-
so I'insegnante agli allievi: “Faccia-
mo la prova. Ho inventato un’opera,
vi racconterd la trama per episodi e
voi la reciterete. Mi annoterd le tro-
vate migliori delle vostre improvvi-
sazioni. Cosl unendo i nostri sforzi
scriveremo e reciteremo un’opera
che non & ancora stata scritta”.

In questa maniera |'insegnamento

di Stanislavskij viene a coincidere in
forma davvero sorprendente con al-
cune delle piti avanzate sperimenta-
zioni teatrali novecentesche, liqui-
dando nello stesso tempo in modo ir-
reversibile la posizione convenziona-
le del regista come inteprete, media-
tore e garante della rappresentazione
scenica di un testo. Resta perd, pro-
prio nel cuore dell'impostazione sta-
nislavskiana, un preciso limite che le
chiude nell’ambito della cultura tea-
trale tardo ottocentesca. Ed & la con-
vinzione che I'attore, calandosi in un
sistema di circostanze minuziosa-
mente individuate e iniziando spon-
taneamente ad agire come lui stesso
agirebbe in quella particolare situa-
zione, possa rendere adeguatamente
il personaggio. Perché questo accada
& infatti necessario non solo presup-
porre, come Stanislavskij fa, una di-
namica psicologica naturale, comune
ad ogni essere umano, ma anche ri-
nunciare a tutte quelle opere teatrali
che non offrono personaggi rigorosa-
mente costruiti secondo il modello
dell’'uomo reale. Si comprende allora
perché Stanislavskij potese trovarsi
petfettamente a suo agio all’interno
della drammaturgia d’impronta na-
turalista (o comunque riconducibile
a parametri realistici), scontrandosi
invece con mille difficolt nel ma-
neggio di tutti gli altri generi di testi,
e come, di conseguenza, il suo inse-
gnamento possa essere utilizzato dal-
la sperimentazione novecentesca so-
lo in modo estremamente problema-
tico e parziale, e comunque slegato
dall'impostazione di fondo che gli
conferiva una precisa coerenza e uni-
tarieta.
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E per dote almeno la camicia

di Chiara Frugoni

CHRISTIANE KLAPISCH-ZUBER, La fa-
miglia e le donne nel Rinascimento a
Firenze, Laterza, Roma-Bari 1988,
trad. dal francese di Ezio Pellizer,
pp- 350, Lit. 48.000.

E una raccolta di undici articoli,
ripubblicati dopo essere comparsi in
varie sedi dal 1979 al 1986. L’argo-
mento unitario rende accettabile
Pordinamento in capitoli: si parla
dell’apparizione — per lo piu nella
scrittura privata delle “‘ricordanze”
— di un vivissimo senso della fami-
glia come lignaggio anche ampio, ma
prevalentemente maschile (col sacri-
ficio pressoché totale delle donne)
nella Firenze del primo Trecento, e
vi si descrivono accuratamente pras-
si, ideologia, immaginario della fami-
glia-casa, cosl come si svilupparono
fino agli ultimi anni del Quattrocen-
to. Come promesso dal titolo, il pun-
to di vista privilegiato & quello fem-
minile: la trama che attraversa quasi
tutte le pagine & tessuta dai sintomi,
dai silenzi, dalle assenze, dai com-
promessi cui era condannata una par-
te cosl ampia e sfortunata del corpo
sociale.

Da un’attenta fila di citazioni
(cap. I) Klapisch deduce I'importan-
za, per i suoi autori, del romanzo fa-
miliare, e la cura, non priva di acri-
bia, con cui ciascuno ricostruiva la
propria genealogia, almeno per quat-
tro o cinque generazioni, per arrivare
all’antenato eponimo, non sempre
coincidente con il capostipite. L’au-
trice individua poi 'origine di questa
passione araldica nel nesso, ormai so-
lido e durissimo, fra consanguineita,
parentela acquisita e rilievo politico,
per cui tutti vogliono saperne di pit
dei propri consorti (concedendo, va
da sé, alle donne una presenza solo
saltuaria) in vista di uno stato sociale
da conquistare, o da difendere con-
tro gente nuova (cap. II): un sintomo
di cid & la scelta del nome per i neo-
nati, attinto dal padre nell’onomasti-
ca di famiglia per “rifare” chi &
scomparso e reintegrare !'individua-
lita collettiva della stirpe (cap. III).
Con la nascita, la tappa evidente-
mente pil importante & costituita
dalle nozze (accuratamente descritte
nel cap. V), da cui la chiesa & singo-
larmente marginalizzata, se si tace il
luogo che occupa nell’iconografia
(vedilo Sposalizio degli Scrovegni e il
Gran Sacerdote Zaccaria, ‘‘celebran-
te”vin senso moderno). La sposa,
senza diritto alcuno sui beni immobi-
li, era risarcita dalla dote (tema del
capitolo forse migliore, il VI), inte-
grata da una serie di ‘‘prestazioni
marginali’”’ come gli articoli di corre-
do che portava nella nuova casa il
giorno dopo la sua entrata, provo-
cando da parte del marito una rispo-
sta in doni, straordinaria traccia del-
P'antica reciprocita affettiva fondata
sul consenso, cosl violentemente ne-
gata dalla realta della Firenze mer-
cantile dei secoli XIII e XIV: & qui
ben dimostrato come solo la chiesa,
che vedemmo assente, continui a in-
sistere sui temi del consenso. La dote
era della sposa, anche se sotto il tetto
e il dominio del marito. Solo sulla do-
te pertanto poteva contare una vedo-
va, e il cap. X analizza la sua difficile
condizione, dilacerata fra parenti na-
turali che vorrebbero strategicamen-
te rimaritarla, facendola ‘“‘tornare’’
alla famiglia d’origine, e parenti ac-
quisiti che la supplicano di restare
per non doverle restituire la dote.
Fatta tutta, o quasi, di oggetti perso-
nali, la dote evadeva i provvedimenti
emanati contro il lusso e le spese su-
perflue, ed era forse in parte fabbri-

cata dalla promessa sposa (cap. VII).

Divenuta madre, la donna rinasci-
mentale si trova obbligata a continui
parti, e pud trovare riposo solo nel

costume generalizzato di spedire il
bimbo da una balia, in luoghi e tempi
decisi dal padre tenendo conto della
spesa (cap. VIII). Le balie spesso al-
lontanano o ospitalizzano i propri fi-
gli, per essere liberamente disponibi-
li a un mestiere che ne fa una sorta di
aristocrazia operaia fra le salariate
femminili del tempo. Questo & forse
il capitolo piti fitto di dati, esaurien-
tissimi intorno alla mortalita infanti-
le in cittd e in campagna. Intanto in
casa alcune serve aiutavano la domi-

cuno la decisione, dichiarata del re-
sto nell’introduzione, di fondarsi in
modo pressoché esclusivo sulle ricor-
danze, a svantaggio di altre fonti. Ma
il lavoro & bello e utile, illumina accu-
ratamente i luoghi della ““casa” (nella
duplice accezione di unita abitativa e
parentale), e la lettura non manca di
essere talvolta suggestiva, specie nel-
le abbondantissime citazioni. Un so-
lo esempio: mi chiedo se il Bambino
Gesu nella cesta dell’asino di alcune
Fughe in Egitto non sia la riprodu-

Griselda risponde non averne alcuna
(‘“ignuda mi aveste’’), scongiurando-
lo di darle ‘“‘almeno una sola camiscia
sopra la dota mia”, il che il marchese
le concede: non si tratta dunque,
quanto alla camicia, di dote, tant’e
vero che il padre la riveste degli abiti
di prima, scrupolosamente conserva-
ti. In Boccaccio il racconto si interes-
sa solo alla polarizzazione marchese-
stracciona: Griselda non & tanto una
sposa quanto una donna poverissi-

a.

Il titolo del cap. V, Zaccaria o il pa-
dre spodestato, & francamente ambi-
guo: si vuol dire che il sacerdote so-
stituisce il padre (se riunisce il ruolo
del notaio e del padre)? Ma sarebbe
riduttivo, perché il sacerdote non so-

Il Battista del regime

di Mario Isnenghi

Massivo Batoni, I fascismo e Alfredo Oriani.
Il mito del precursore, Introduz. di Gianpa-
squale Santomassimo, Longo, Ravenna,
1988, pp. 327, Lit 30.000.

Questo primo lavoro d’un giovane autore —
bene indirizzato da Gianpasquale Santomassi-
mo che firma anche le pagine introduttive — stu-
dia un importante caso specifico del rapporto tra
cultura e fascismo: il caso Oriani. E lo studia nel
luogo giusto, nel ricchissimo archivio di quello
che fu il santuario del culto fascista del saggista
romagnolo (1852-1909) nominato, post-mot-
tem Giovanni Battista del regime: Ravenna e
Uarchivio dell’ente Casa di Oriani. I sottotitolo
delvolume di Massimo Baioni mette gia sull’av-
VisSO: non Ci si aspetti una ricognizione critica sui
testi. Non é questo l'oggetto dell'indagine. L’og-
getto é invece il grande inter-testo o meta-testo
costituito dall'inesauribile proliferazione di sag-
gi, conferenze, articoli di riviste e di giornali pro-
mossi e sollecitati dall’Ente, e in particolare dal
figlio di Alfredo Oriani, Ugo, che ne é l'anima
esigente e appassionata. Un ente e un culto del
“precursore”’ che possono prendere piede anche
in quanto fu Mussolini stesso, capo del partito e
del governo, ad additare perentoriamente e pre-
cocemente nell'autore della Rivolta ideale
(1908) e della Lotta politica in Italia (1892),
scomparso quasi inascoltato nel 1909, ['ispirato-
re suo e del fascismo.

Anche per questo, oltre che per motivi archivi-
stici, il libro di Baioni, che si apre con le parole
dell’'attuale presidente dell’ente, rappresenta una
sorta di autorappresentazione autorizzata, 4 qua-
si mezzo secolo dalla caduta del regime, da parte
di una istituzione culturale in qualche modo so-
pravvissuta ai tempi e tuttavia legata al nome di

questo saggista storico-politico saggista, oltre che
autore di romanzi di idee, di non poca originalita
e talento, se restituito a se stesso e commisurato
ai suoi tempi, che merita di essere meglio cono-
sciuto, al di la della avocazione interessata che
ne fece il fascismo. Proprio questa ‘‘appropria-
zione" fascista di Oriani — tutt'altro che immo-
tivata, nella chiave e nazional-popolare, di de-
stra — costituisce uno simolante tema a se stan-
te.

Baioni organizza l'opera di scavo e di smon-
taggio dei materiali e dei meccanismi del ‘mito’.
Quattro capitoli e un’appendice, con pagine trat-
te dal diario inedito del figlio custode della me-
moria. Il primo capitolo (pp. 29-66, con fitte no-
te) studia la genesi di questa forma di devozione
religiosa o di mistica politica, che ba fra le sue
caratteristiche precipue proprio quella di guarda-
re con sospetto agli approcci critici, per. quanto
interessati e rispettosi (ad esempio quelli di
Gioacchino Volpe e del biografo Giulio Bruno
Bianchi). Del 1923 sono la costituzione di un
Comitato Nazionale per le onoranze ad Alfre-
do Oriani presieduto da Dino Grand; e la deci-
sione di pubblicare I'Opera omnia, che vanta il
Duce stesso per curatore ufficiale, e Gentile, Fe-
derzoni, Marpicati ecc. come prefatori dei vari
volumi; questi escono presso l'editore Cappelli
di Bologna (anche lui militante dell’orianesimo,
e non semplicemente tipografo, come dimostra il
suo rifiuto sdegnoso della biografia non suffi-
cientemente zalante). Del 1924, — domenica 27
aprile — ¢ la celebre Marcia al, Cardello (di 10
chilometri), cioé il pellegrinaggio politico-reli-
gioso alla casa dello scrittore, di migliaia e mi-
gliaia di giovani in camicia nera guidati dallo
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na (cap. IX): erano solitamente non
pit di due, soggette a rapida rotazio-
ne, progressivamente meglio pagate
fra il 1348 e il 1470, dopo di che la
loro condizione sembra decadere.
Peggiore & invece la vita delle schiave
(obbligate a unirsi ai padroni, affol-
lando gli ospizi di trovatelli) e delle
bambine che erano messe a servizio
perché si procacciassero la dote, ver-
sata loro dal padrone solo nel giorno,
da lui scelto, dalle nozze. La casa era
comunque spesso piena di illegittimi,
che la sposa comunemente accettava.

I1libro & dunque del piu grande in-
teresse e, anche se nasce su terreni
resi fertili da studi anteriori, offre
profili e immagini avvincentemente
chiari; ci si puo lamentare che i sin-
goli saggi non siano stati piti profon-
damente rielaborati e che, secondo
un costume che si sta facendo sempre
pitt diffuso, il volume abbia accolto
la pura e semplice ristampa di lavori
sparsi, con il risultato di proporre ri-
petizioni come [’attacco del cap. VII,
inutile ripresa di righe e temi del pre-
cedente. Lascera poi scontento qual-

zione dei piccoli fiorentini portati a
balia ‘““ne’ ciestoni in sul’asina’’.
Meno convincente mi sembra il li-
bro quando, uscendo dalla tradizio-
nale ricostruzione del quadro stori-
co, passa alla lettura ‘“‘simbolica’
(termine pit caro all’autrice che a
me), quasi sempre sovrainterpretan-
te e talvolta erronea. Ad esempio
nella Griselda di Boccaccio, ultima
novella del Decamerone, ‘‘i riferi-
menti alle nozze del tempo’’ sarebbe-
ro ‘“‘fuori di dubbio’’, secondo Kla-
pisch, quanto *‘gli automatismi ritua-
li di uno sposo nel suo tempo” (p.
173): ebbene (a parte la ben nota pre-
senza di una trama popolare diffusa),
i riferimenti della novella sono va-
ghissimi, non tali da autorizzare il
conio di un “‘complesso di Grisel-
da”. Si accenna, si, alla preparazio-
ne, al consenso (‘‘Griselda, vuoimi
tu per tuo marito?”’), alla deductio
(““fattala sopra un pallafren montare,
orrevolmente accompagnata a casa la
si mend’’); ma al momento del forzo-
so commiato il marchese dice *‘te ne
torni con la dote che tu mi recasti’’ e

stituisce soltanto il padre, ma tutta
una situazione rituale anteriore, e
d’altra parte Klapisch insiste nel sot-
tolineare I'assenza di un ruolo pro-
priamente ecclesiastico in Zaccaria.
Questo capitolo & comunque il solo
ad analizzare una fonte visiva, lo
Sposalizio di Giotto agli Scrovegni
(per cui si scrive ““1300”’, una data
troppo alta). Non sono appropriate le
conseguenze rilevanti che si traggo-
no dal presupposto avvenire della
scena ‘‘all’aria aperta’. Giotto mo-
stra arretrato lo spaccato d’un classi-
co impianto basilicale e, come non
¢’¢ neppur bisogno di dimostrare, ‘si
sa che si tratta di pura convenzione
rappresentativa: il pittore disegna
“tuori” per semplicitd ma intende
che tutto avviene ‘‘dentro’’.

Del bel cap. VII sul corredo s’&
detto. Ma di nuovo 'autrice mi trova
in disaccordo quando scrive che le
classi inferiori sono meno “restie ad
alludere all’atto carnale e all’intimita
coniugale” e ci offrono i primi linea-
menti dell’*‘organizzazione della cop-
pia moderna”, e cid perché nella dote

umile si parla di letto e lenzuola: & evi-
dente che qui le esigenze materiali
sono preminenti e il corredo degli
umili non poteva adempire la fonc-
tion symbolique di quello dei ceti su-
periori, perché alle prese con un’in-
combente e irrimandabile fonction
réelle. Enigmatiche restano anche le
connotazioni sessuali del bacino e
della brocca detta *“‘misciroba”, spe-
cialmente quand’¢ sul tavolo da
pranzo per le dita dei convitati. Per
rimanere nell’ambito della dote, si
legge la citazione “‘immoderata inu-
tilia et superstitiosa indumenta’ dal-
lo statuto di Tivoli del 1308, come
un’allusione al *‘valore quasi magi-
co”’ del corredo: non prenderei per
buono il connotato magico e, nella
ben nota incertezza dell’etimologia,
sarei quasi pronta ad azzardare un si-
gnificato come “‘superflui, esagerati,
soverchi”’, che i lessici desumono da
Bonifacio di Magonza (‘“‘supervacua
et Deo odibilis vestimentorum su-
perstitio”). E possibile che dote e
corredo, perfino con eventuali ‘‘ri-
correnze cromatiche”, costituissero
i frammenti di un discorso femmi-
nile” e si tratta di un’ipotesi sedu-
cente (p. 210), che andava perd ben
altrimenti provata: altrimenti si sfio-
ra la contraddizione, come a p. 200,
in cui da una parte risulta lo scrupolo
con cui la famiglia della sposa *si ga-
rantisce’’ che non tutto della dote
faccia gli interessi del marito, e dal-
|altra, subito dopo, si commenta che
il corredo “‘sfugge cosi a quanto vi &
di sordido nella pura e semplice trat-
tazione pecuniaria’’.

Cosl, anche altrove, la ““passione
per I’inventario” (p. 15) sembra in
realta soltanto necessita di chiarezza
giuridica in previsione del testamen-
to. E stupisce, a conclusione del ric-
chissimo cap. VIII, Genitori di san-
gue, ‘‘genitori”’ di latte, la spiegazione
sull'avversione del padre a una balia
incinta (“‘un latte ‘pregno’ & I'ultima
incarnazione dell’attivita femmini-
le... di distruzione o dilapidazione
dei beni creati o trasmessi dagli uo-
mini’’), specie perché poco sopra
Klapisch presupponeva una sostan-
ziale indifferenza al latte rispetto al
“sangue’’. Aggiungiamo, per inciso,
che il capitolo VIII & concluso da
un’ Appendice dove purtroppo le in-
certezze di trascrizione lasciano un
po’ perplessi: perché scrivere faculo,
tepo, tenelo, volota e non sciogliere in
fanciullo, tempo, tenerlo, volonta?

Insomma: un libro avvincente
quando ricostruisce un ambiente sto-
rico, meno persuasivo quando si in-
cammina verso interpretazioni *‘sim-
boliche”, talvolta con una certa leg-
gerezza nell’'uso dei termini. Come
ad esempio (p. 22) nell’allusione alla
Yates della Art of Memory (‘‘la me-
moria genealogica non pud funziona-
re appieno se non quando affonda
anch’essa le sue radici in luoghi noti
ed amati”’): ma quelli reperiti dalla
storica inglese sono luoghi del tutto
immaginari, sono appunto gli espe-
dienti della mnemotecnica e non roc-
che e castelli del contado; poco pit
avanti la conclusione secondo cui *“la
storia familiare... si costruisce su un
insieme di rappresentazioni immagi-
narie, talora figurate’’, equivoca pe-
ricolosamente — e sintomaticamen-
te! — attorno al senso di *‘immagina-
rio” e slitta senza precisione fra
astratto e concreto. Sul piano delle
“interpretazioni’’ continuiamo a
preferire il vecchio Social Back-
ground di Antal, o il Painting in Flo-
rence and Siena di Meiss. Non si trat-
ta di scetticismo ruvido, ma di desi-
derio di chiarezza (ad esempio la no-
ta di Carlo Strozzi sulla morte della
figlia, “‘Afochdmela la balia adi 8 di
luglio 1506. Che Idio liel perdoni se
lo merita”, non contiene affatto ’e-
speressione di un ‘‘vivace rimprove-
ro”’, come & detto a p. 232 n. 52, ma
P'esatto contrario). E invece da im-
putare al traduttore qualche trascu-
rabile svista e qualche frase oscura.
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Parole al rogo

di Enrico Artifoni

CarLA CASAGRANDE, SILVANA VEC-
cHIo, I peccati della lingua. Disciplina
ed etica della parola nella cultura me-
dievale, Istituto della Enciclopedia
Italiana, Roma 1987, pp. 480, Lit
40.000.

Nella Historia occidentalis del pre-
dicatore Giacomo da Vitry, scritta
fra il secondo e il terzo decennio del
secolo XIII, il mondo appare preda
di una guerra di parole. Tutti riten-
gono di avere il diritto di parlare,
mercanti e medici bugiardi, falsi pre-
dicatori e avvocati, studenti che si
calunniano a vicenda e dottori che al
silenzio preferiscono un insegnamen-
to presuntuoso. Nell’'universo della
lite e della menzogna, in cui le lingue
hanno infranto una custodia e un ri-
tegno secolari, due eserciti — dicono
altri autori — si affrontano: gli scri-
vani di Dio, predicatori e buoni con-
siglieri, guidano lo scontro con de-
trattori, adulatori e avvocati disone-
sti, scrivani del diavolo.

Hanno fatto bene Casagrande e
Vecchio a porre quasi all’inizio del
loro libro, che ¢ in senso lato una sto-
ria della riflessione che i chierici del-
'occidente medievale svilupparono
intorno al rapporto fra parola, pecca-
to e societa, il testo di Giacomo da
Vitry. Esso ci fa subito capire come
tale riflessione muovesse da una con-
vinzione radicata: I'importanza estre-
ma (quasi Uirreversibilitd) dell’atto di
pronunciare parole, perché quell’at-
to coinvolgeva nella loro interezza le
relazioni dell’individuo con la sfera
sociale e allo stesso tempo comporta-
va 'uso di un dono divino, la facolta
di loquela, che non doveva essere
sprecato ma piuttosto regolato e mes-
so a frutto. Questo presupposto
orienta tutte le formulazioni teoriche
e conferisce all’attenzione per la paro-
la una fisionomia essenzialmente pre-
scrittiva, che fa coincidere volonta di
conoscere e regolamentazione: inter-
rogarsi sulla parola equivale a stabili-
re che cosa non dire, quali specie di
parole evitare. Proprio a ridosso di
questo movimento normativo le due
autrici collocano l'oggetto specifico
della loro ricerca, che possiamo defi-
nire cosl: nella settantina d’anni tra
la fine del secolo XII e i decenni poco
oltre la meta del XIII, di fronte agli
effetti dirompenti di una generale
presa di parola da parte di categorie
ptima escluse dal novero dei parlanti
(maestri, studenti, avvocati, eretici,
mercanti e altri ancora), la cultura
dei chierici affronta con una sistema-
ticitd nuova la dimensione morale
del linguaggio. Predicatori e morali-
sti, canonisti e teologi danno vita a
uno sforzo collettivo di pensiero che
raccoglie e rielabora i discorsi sparsi
della tradizione ecclesiastica e li or-
ganizza in un efficiente dispositivo
concettuale-disciplinare. La chiave
di volta di questo nuovo atteggia-
mento & 'accorpamento sul piano
teorico degli errori di parolain un og-
getto unitario di interdizione, una
colpa certo articolata internamente
ma affrontabile nella sua globalita: il
peccato della lingua. A questo mo-
mento cruciale di una lunga strategia
normalizzatrice che si dipana fra i
campi dell’etica, della teologia e della
retorica, le autrici, storiche della filo-
sofia medievale presso I'universita di
Pavia, hanno dedicato un libro bel-
lissimo per chiarezza e rigore, per-
corso da una vena di evidente passio-
ne intellettuale.

Quella stessa passione, viene da
dire, che anima i testi presi in esame.
La speculazione degli uomini di chie-
sa sulla parola assume infatti moven-
ze profondamente ambivalenti. Su-
bisce intero il fascino della tradizio-
ne retorica e scarica sull’oggetto da
disciplinare un patrimonio metafori-

co, di derivazione principalmente
scritturale, che sembra inesauribile:
volta a volta la parola & assimilata ad
animale selvaggio, veleno, pungente
aculeo, spada, freccia, bastone, mor-
bo infernale, tempesta, vento, fuoco,
a cento e cento altre cose, quasi a vo-
ler rispondere colpo su colpo alla pro-
liferazione dei linguaggi con una
compiaciuta creativita che si dimos-
stri piti potente e infine pit affasci-
nante di quei linguaggi che si voglio-
no ingabbiare. Neppure il piano pit
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stesso Mussolini, il quale, nel suo discorso, teo-
rizza il marciare uniti in ranghi serrati come una
nuova visibile forma politica e culturale del mo-
vimento chiamato a rinnovare ['Italia. Del 1927
é, infine, la nascita ifficiale dell’ente Casa di
Oriani, con sede a Casola Valsenio e biblioteca
(la “‘Biblioteca Mussolini’’) a Ravenna.

Il secondo e il terzo capitolo del libro di Baio-
ni, descrivono analiticamente La costruzione
del mito (pp. 67-106) e il suo dispiegarsi negli
anni Trenta (pp. 107-214). L'autore dimostra
come, sotto I'unzione politico-religiosa apparen-
temente unanime, fermentino e non di rado ven-
gano in luce bisogni e interpretazioni diverse in
questa inversione di una tradizione e nella scelta
che il fascismo compie di un passato e di una pro-
fezia in cui rispecchiarsi e di cui proclamarsi U'in-
veramento. In se stessa l'opera di Alfredo Oriani
€ a tal punto tumultuosa e sfaccettata che sareb-
be stato strano il contrario. Dai ricuperi, soprat-
tutto nel giornalismo di provincia — effettuati
da Baioni lavorando sulle decine di grossi volu-
mi di ritagli dell’‘Eco della Stampa’ — risulta
che il precursore viene sposato con un maggior
grado di immedesimazione dai giovani, dai radi-
cali dai populisti, dai sindacalisti dal fascismo, ai

tecnicamente classificatorio sfugge
ai piaceri dell’intelligenza: perché la
tassonomia degli atti di locuzione si
dirama in grandiose architetture
concettuali, in labirinti di ripartizio-
ni e sottoripartizioni, in liste talvolta
smisurate di peccati che si possono
commettere parlando. Alla parola
selvaggia i chierici oppongono una
parola che non solo credono piu giu-
sta, ma presentano come piu duttile e
organizzata e insomma piu bella,
contro I'incubo di Babele essi levano
il sogno di una Pentecoste: una co-
munitd di uomini pacificata nel lin-
guaggio donato da dio.
L’avvicinamento della cultura me-
dievale al peccato della lingua & pro-
gressivo, conosce controtendenze e
un gioco di incertezze fra diversi mo-
di di sistemazione che qui possigmo
ricostruire solo per sommi capi (e tra-
scurando I'importante seconda parte
del libro, dedicata all’analisi dgj sin-
goli peccati, dalla bestemmia alla ca-
lunnia, dall’adulazione al turpiloquio
e alla menzogna). Inoltre, va tenuto
ben fermo, lo sforzo conoscitivo che
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prese avvio alla fine del secolo XII
elabord in strutture originali uno
stock di materiali da tempo disponi-
bili, prelevati dalla Scrittura, dal pa-
trimonio classico (Cicerone e Seneca
in primo luogo), dalla patristica e dal-
la cultura del chiostro. Fatti reagire
con I'impegno classificatorio reso ur-
gente dalla disseminazione di parole
nuove, questi materiali rivelarono
una sorprendente adattabilit3, quasi
moduli componibili di un assemblag-
gio che poteva dare i risultati piti va-
ri. Verso la fine del secolo XII Alano
di Lilla e Pietro Cantore forniscono a
predicatori e confessori una guida
ancora rudimentale, il primo indi-
cando alcune possibilita di unifica-
zione nel catalogo delle parole pecca-

complesso, scarsamente utile per
predicatori e confessori. Nessuno lo
riprese. Ci si volse a sistemi di inqua-
dramento pit duttili, che coniugasse-
ro la praticita d’uso con la forza auto-
ritativa della tradizione. La macchi-
na argomentativa della retorica ven-
ne in soccorso e fornl la dottrina
delle circostanze, che qualifica la pa-
rola facendola passare attraverso una
griglia di luoghi canonici: chi, che co-
sa, a chi, perché, in che modo, quan-
do. E un grande merito di questo li-
bro I'aver mostrato in via definitiva
che il secolo XIII fu I'eta d’oro delle
circumstantiae locutionis, e soprattut-
to I'aver indicato con chiarezza nel
giudice Albertano da Brescia il pro-
tagonista di una svolta fondamenta-

quali piace di Oriani la carica dissidente e corro-
siva all'indirizzo delle élites risorgimentali e

con la dinastia.

minose, il secondo organizzando la
materia nei due insiemi delle colpe
della parola e delle colpe del silenzio.
E subito giungiamo, con Rodolfo Ar-
dente, a uno schedario di coerenza
impressionante, perché nel suo Spe-
culum universale I'atto del parlare
trova trattazione al principio dell’e-
tica esteriore, una delle due divisio-
ni, con l'interiore, dell’etica solita-
ria, che & una terza parte (con la fa-
miliare e la politica) della realta etica.
Se le categorie di base sono aristote-
liche, e gia impiegate da Ugo di San
Vittore, nuova & I'indagine sulla lin-
gua: un primo inquadramento bina-
rio istituisce i due campi della parola
e del silenzio, e mentre il secondo &
sottoposto a un’analisi relativamente
semplice, il primo & definito dalle va-
rie possibilitad di incrocio di cinque
criteri merali e di nove modalita del
parlare. Rodolfo sovrappone cosi al
suo oggetto una tipologia dei proces-
si comunicativi che si costituisce im-
mediatamente come un dispositivo
di-custodia.

Un dispositivo in verita alquanto

post-risorgimentali proprio quelle, che puo inve-
ce lasciare tiepidi o dispiacere senz’altro ad altre
famiglie politico-culturali del fascio, intende
piuttosto agli elementi di raccordo con la Destra
storica o comunque con il passato nazionale e

Lo scontro pis aspro esplode per6 su un altro
terreno, quando il 28 aprile 1940, I'*Osservato-
re Romano’’ comunica che il S. Uffizio ha mes-
so all'indice l'intera opera di Oriani (cap. 4°, pp.
215-282). Per il regime é una scarica elettrica,
un’eresia inattesa, ma anche a molti cattolici ri-
sulta di difficile spiegazione come da una convi-
venza clerico-fascista, collaudata durante gli an-
ni, possa emergere d'un tratto questo sgradevole
gesto di differenziazione. E un colpo di scena
con cui, alla sua maniera, la chiesa cattolica ri-
sponde per le rime, seppure tardivamente, alla
teatralizzazione politica del personaggio. Siamo
ormai nei pressi della guerra e, fra i segni di disso-
ciazione, la gerarchia mette agli atti anche que-
sto. Oriani in se stesso c'entra poco, in questa
guerriglia — in fondo poco costosa rispetto ad al-
tre possibili — e l'autore prova con documenti
che essa é stata registrata come tale, con fastidio,
da parte fascista.

le. Il laico Albertano, che bisognera
decidersi a riconoscere come il mag-
giore intellettuale italiano della pri-
ma metad del Duecento, propose ai
suo interlocutori diretti, gli uomini
dei governi cittadini, una pedagogia
etico-politica incardinata sull’equi-
valenza tra bene parlare e bene vive-
re. Pit ancora di quanto abbiano fat-
to Casagrande e Vecchio, va messa in
rilievo la sua importanza, che sta nel-
la consapevole opera di ricontestua-
lizzazione di un patrimonio di inse-
gnamenti morali di derivazione clas-
sica. Sul piano retorico-politico, la
sua riproposizione dello schema delle
circostanze significava intervenire
direttamente sul ruolo immenso che
le tecniche retoriche stavano assu-
mendo nelle amministrazioni comu-
nali, e significava indicare una via di-
versa dalla ricerca virtuosistica e un
po’ ermetica e dall’ostentazione esi-
bizionistica della propria perizia di
cui davano prova i pit celebrati det-
tatori: la via di una retorica che nel-
l'arte della parola metteva in primo
piano la dimensione collettiva, il va-

lore di scambio sociale, la funzione
comunicativa.

Breve episodio laico dentro una
storia di chierici, la retorica cordiale
e socialmente orientata di Albertano
non influl in modo determinante sul-
la percezione unitaria della colpa di
loquela, che appare invece I'approdo
di uno sviluppo per linee interne del-
la riflessione ecclesiastica. Vecchio
di ottocento anni, il tradizionale
elenco dei sette peccati capitali non
assegnava un posto specifico all’in-
terdizione dei linguaggi. Accadde al
domenicano lionese Guglielmo Pe-
raldo, verso la meta del Duecento, di
ridisegnarne con naturalezza i confi-
ni aggiungendovi un ottavo peccato,
il peccatum linguae. Lo scatto neces-
sario & cosl compiuto, il popolo dei
patlanti & finalmente diviso in due
nazioni che possono essere ricono-
sciute — dice Peraldo — dalla quali-
ta morale della loro parola, proprio
come I’idioma tedesco o quello fran-
cese fanno riconoscere la provenien-
za degli interlocutori. Concepito fi-
nalmente sotto specie unitaria (non
solo per merito di Peraldo, ché altri
giungono in quel torno di tempo al
medesimo risultato, magari per vie
parzialmente diverse), il peccato del-
la lingua puo essere in qualche grado
esorcizzato, dislocato (gli si assegne-
ra anche un’altra sede all’interno del-
la ripartizione, variamente modifica-
ta, in peccati di pensieri, parole, ope-
re), reinterpretato non come natura-
le prodotto di una bocca intrinseca-
mente peccaminosa bensl come
espressione verbale di un moto del-
I’anima. La via & aperta per san Tom-
maso, che ne opererd una virtuale
dissoluzione, decretando essere la
forma verbale di quel peccato poco
pitt che un accidente, risiedendo la
qualitd morale non nell’involucro
delle parole ma altrove, nell’inten-
zione che le muove.

Perché un libro come questo eser-
cita un fascino a cui & difficile sot-
tratsi? La forza interpretativa delle
autrici & fuori discussione, il punto di
vista che esse hanno saputo costruire
riconduce a unita i lembi sparsi di
una storia intellettuale che ci si profi-
la ora davanti con un’evidenza indi-
scutibile. Eppure ¢’¢ altro. Questi
testi, che nell’ispirazione di fondo
avvertiamo in una loro assoluta lon-
tananza, quasi messaggi da un paese
autoritario al nostro mondo che nella
moltiplicazione delle parole, e non
nella loro amputazione, vorrebbe
trovare un suo idioma comune, sono
belli. Hanno la bellezza pericolosa di
un’enciclopedia del non dire, di un
infinito catalogo del divieto. Possia-
mo provare ad accoglierli, con qual-
che sforzo e molta buona volont3, co-
me la faccia oscura di un desiderio di
conoscere, come il versante negativo
di quella scienza ancora oggi senza
nome che Roland Barthes aveva cer-
cato di definire in via provvisoria:
“la scienza della societa che parla,
che & societa proprio perché parla’’ .
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La storia e il coraggio di raccontarla

di Renzo Villa

PatriziA GUARNIERI, L’ammazza-
bambini. Legge e scienza in un proces-
so toscano di fine ottocento, Einaudi,
Torino 1988, pp. 225, Lit 22.000.
ALBeRrTO OLIVO, Ira fatale. Autobio-
grafia di un uxoricida, postfaz. di Er-
manno Cavazzoni, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1988, pp. 153, Lit
16.000.

Incisa Valdarno, estate del 1875.
Carlo Grandi, ventiquattro anni,
carradore, viene scoperto mentre sta
per assassinare un bambino; preso,
conferma ’assassinio di altri quattro,
i cui resti sono stati trovati nella sua
bottega. Il processo & celebrato alla
fine del 1876, e *‘Carlino’’ — giudi-
cato popolarmente un ‘“‘grullo” —
viene condannato alla casa di forza
per vent’anni: i periti psichiatri della
difesa, che avevano sostenuto I'*‘im-
becillita”” del soggetto, e quindi la
sua non imputabilitd, riprendono
sulle loro riviste la discussione del ca-
so. Uscito dal carcere, Carlo Grandi
viene dopo poco internato in mani-
comio, in quanto pericoloso.

Milano, maggio del 1903. Alberto
Olivo, impiegato alla Ginori e Ri-
chard, uccide nel sonno la moglie e,
nei giorni successivi, seziona accura-
tamente il cadavere, ne fa scompari-
re una parte e, del rimanente, fa un
pacco che porta a Genova, buttando-
lo poi in mare. Denunciato e arresta-
to, viene processato ’anno successi-
vo, e rimesso in libertd. La giuria in-
fatti riconosce I’assassinio, nega l'in-
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fermita di mente, ma nega anche che
Olivo avesse avuto I'intenzione di
uccidere: poiché affetto da frequenti
insulti epilettici, di cui aveva anche
dato eclatante testimonianza duran-
te il dibattimento. E poiché il presi-
dente non aveva predisposto un que-
sito riferito al ferimento, la morte si
configura come accidente non volu-
to, senza ulteriori conseguenze. Ri-
corso in Cassazione e annullamento.
Ma l'anno successivo, in Assise a
Bergamo, i giurati rifiutano di emet-

ambiguita. Patrizia Guarnieri, che
ha raccolto con certosina applicazio-
ne tutti i materiali archivistici, gior-
nalistici, medici, documentari del ca-
so Grandi, non ha poi scelto né la via
accademica della riproposizione rare-
fatta, erudita o peggio falsamente
funzionale alla ricostruzione di un
segmento di storia dell’ideologia o
delle discipline penali; né la via del-
I'““interpretazione’’, esercizio pessi-
mo e tuttavia frequente, attraverso
cui si gabella come “oggetto di cul-
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brare ridicolo. Era prepotente. Lavo-
rava e voleva studiare, voleva pro-
gredire. Ne sapeva pi di tanti suoi
compaesani che non potevano nean-
che leggere e scrivere. E tuttavia sra-
gionava. Forse faceva finta? A non
volere che i ragazzi di strada lo scher-
nissero, aveva ragione; gliene faceva-
no di tutti i colori. Anche quelle don-
ne, perd, avrebbero potuto starci pit
dietro ai loro figlioli. Bisognava com-
patirlo. Ma reagire cosl! Pensava di
farla franca. Sicuro. Cosa avevano
detto gli esperti? I professori. Quali?
Quelli dell’accusa o gli altri della di-
fesa? Certo che era difficile giudica-
re. Per fortuna c’erano, ben messe in
ordine, le domande del presidente.
Loro giurati dovevano soltanto dire

Leggere I’Antico

La Colonna Traiana

A cura di Salvatore Settis.
Saggi di Settis, La Regina, Agosti, Farinella

Per la prima volta fotografata interamente
sull’originale e con un approfondito
apparato storico-critico. «Il pia bel libro
della Fiera di Francoforte di quest’anno»
(Ulrich Wechsler, direttore dell’Ente
Fiera).

«Saggi», pp. X1X-597 con 288 fotografie a colori di
Eugenio Monti e 92 illustrazioni nel testo, L. 110 ooo

Plinio, Storia naturale
v. Mineralogia e storia dell'arte. Libri 33-37

Termina con questo volume il lungo
cammino che ha portato Plinio a completare
il periplo di tutto il mondo conosciuto.

Edizione diretta da Gian Biagio Conte con la
collaborazione di Giuliano Ranucci.

«I millenni», pp. v-966 con 16 tavole fuori testo a colori,
L. 100 ooo

Alain Ducellier, Bisanzio

La storia di un millennio: dalla fine del
mondo romano alla caduta di
Costantinopoli, I'idea di un impero
universale e di una ortodossia religiosa fra
Oriente e Occidente.

Traduzione di Ernesto Garino.

«Biblioteca di cultura storica», pp. xv1-483 con 1o figure
nel testo e 33 tavole fuori testo a colori, L. 55 ooo

Storia di Roma

diretta da Arnaldo Momigliano e Aldo Schiavone

Roma e la sua presenza nel mondo antico, le
culture, le idee, la politica, i contesti
materiali e sociali, i personaggi di un
millennio.

Quattro volumi in sei tomi.

In libreria il primo volume

Romain Italia

pp- XL1I-628 con 47 illustrazioni nel testo e 64 tavole fuori
testo, L. 85 ooo

Johann Jacob Bachofen,
Il matriarcato

Ricerca sulla ginecocrazia del monto antico nei suoi aspetti
religiosi e giuridici

Si conclude con questo secondo tomo la
pubblicazione della prima traduzione
integrale dell’opera di Bachofen.

Edizione italiana a cura di Giulio Schiavoni.

«I millenni», tomo primo, pp. LxX1v-522 con 30
illustrazioni fuori testo, L. 60 ooo

tomo secondo, pp. XIX/523-1210 con 34 illustrazioni fuori
testo, L. 60 ooo
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tere un giudizio per protesta: schede
bianche, dunque assoluzione. Defi-
nitiva.

Due casi, due affari criminali che
ebbero vasta eco, e che lasciarono
tracce numerose, non soltanto negli
archivi. Due casi conosciuti ed esem-
plari nella pubblicistica psichiatrico-
legale, criminologica, anche forense.
Due casi che ¢i vengono oggi tipro-
posti contemporaneamente — ma &
mero accidente — attraverso una
chiave di lettura identica: quella del-
la letterarieti: dunque e subito, del-
I'ambiguita. In effetti il caso Grandi
e il caso Olivo, come tanti altri pre-
senti nelle cronache giudiziarie, non
possono essere oggetto di ‘‘riscoper-
ta”’, e neppure avrebbe molto senso
considerarli esemplari di un conflit-
to, quello fra sapere medico e sapere
giuridico, che si svolge nella seconda
meta dell’Ottocento per dotare di si-
gnificato la categoria di ““‘imputabili-
ta”’. Possono essere riproposti sol-
tanto nel loro svolgersi e nel loro es-
sere luogo di espressioni, di comuni-
cazioni e messaggi dotati appunto di

to’’ e di alambicchi fraseologici una
situazione in realta certamente uni-
ca, ma equiparabile a troppe altre e
determinata da troppi elementi pit
generali e meno drammatici di quan-
to non appaia attraverso la tecnica
del ““‘caso esemplare’’. L’autrice, ri-
solti i risvolti accademici attraverso
le puntuali e tradizionalmente acca-
demiche e ovviamente ricche e utili
note, si ¢ tuffata nel racconto del ca-
so, con scelta totalmente narrativa e
mimetica.

In effetti il libro & felicemente
scritto con sfumature vernacolari,
piacevolissime ed ignote agli storici;
¢ scritto dal punto di vista di un let-
tore affabulatorio dei documenti,
che li segue passo passo mantenendo
una distanza minima, sufficiente per
il solo interrogarsi su cid che legge,
non su cio che interpreta. Siveda ad
esempio: ‘‘Quel nano dell’Incisa in-
vece, a quanto se ne sentiva dire,
sembrava un caso diverso. Pretende-
va rispetto. Si offendeva; lui a farsi
sbeffeggiare non ci stava, anche se
addosso era tanto disgraziato da sem-

siono’. (p. 159). Si legge ordinaria-
mente un testo cosl mimetico, fra i
prodotti dei giovani storici? Esistono
usualmente simili prove di coraggio
narrativo? e si tenga presente che
|'autrice attraverso questa tecnica &
anche in grado di riproporre i temi
della storia psichiatrica, dei dibattiti
peritali, delle implicazioni giuridiche
su cul in altre sedi aveva fornito si-
gnificativi contributi, e che qui ac-
compagnano la narrazione senza mai
spegnerla o dirottarla.

Sono questioni su cui negli ultimi
dieci anni si & lavorato da parrte di
diversi studiosi, e non vi & pitt molto
da dire: Patrizia Guarnieri lo sa, e
sceglie di spiazzarci. Narrando come
narra ottiene infatti, con rara effica-
cia, di mostrarci insieme Iinterazio-
ne fra i ruoli sociali e i personaggie la
singolarita, I'individualita e specifi-
cita dell'impresa peritale. Poiché i
documenti preparatori, e i verbali
del processo, ci mostrano le dinami-
che linguistiche e dei ruoli fra i com-
ponenti della scena sociale e giudizia-
ria, seguita nei minimi (e utili e recu-

perabili solo attraverso la scelta nar-
rativa compiuta) particolari. Una
scena ricca ed arricchita, di popolo e
di funzionari, di periti e giornalisti,
nella migliore tradizione delle micro-
storie — e in quella collana einaudia-
na appare — mentre i materiali con-
cettuali della psichiatria antropologi-
ca di Morselli, e quelli pit tradizio-
nalmente nosografici dei suoi
maestri ci vengono mostrati nel loro
applicarsi direttamente al caso, lon-
tani dalla schematica manualistica.

Se il libro di Patrizia Guarnieri
mostra forse I'unica strada possibile
per recuperare lo studio di questi ca-
si, la verifica ci viene dalla riedizione
dell’autobiografia dell’uxoricida Al-
berto Olivo. Utile che un editore ri-
proponga materiali all’apparenza ob-
soleti e conosciuti ormai soltanto da-
gli specialisti: ma dipende dal mo-
mento in cui I'operazione editoriale
viene compiuta. Dieci anni fa un
“caso Olivo’’ avrebbe trainato una
tradizionale polemica sulla storia del-
la psichiatria, ancora determinata
dall’opposizione foucaultiana fra
“sapere”’ e “potere’’. Oggi la post-
fazione di Ermanno Cavazzoni salta
a pié pari ogni questione relatva, pro-
ponendoci soltanto la lettura di que-
sto ‘‘romanzo matrimoniale’’ come
testo letterario che narra di “‘due es-
seri incatenati che sono gli sposi, che
dormono in un letto che si chiama
matrimoniale, si cibano di quella co-
sa che si chiama la spesa, e vivono
dentro gran caseggiati in una loro cu-
batura particolare che sarebbe I’ap-
partamento’’ postfazione, p. 138).
Un romanzo scritto fra il primo e il
secondo processo, abilmente teso a
mostrare come la moglie si sia *‘fatta
uccidere”’, e tenuto insieme da un te-
ma letterario continuamente variato:
quello del sangue; epistassi e me-
struazioni, fiotti dalle ferite natural-
mente e altrettanto naturalmente lo
scorrere di altri liquidi (il vino per
esempio) costituiscono i materiali
narrativi di un racconto poi segnato
dalla ritenzione di un avaro marito, e
dall’ininterrotto flusso di improperi
della moglie: occasione anche di dia-
loghi giocati su registri cosi vistosa-
mente opposti da risultare godibili.

E si chiede alla fine Cavazzoni, in-
terrogando il testo e noi lettori:
““Che cosa si pud dire in conclusione?
Un uomo uccide la moglie: & reo con-
fesso ma immagina che sia lei I"omici-
da. Una giuria lo assolve pur ritenen-
do lui Iassassino; e una seconda giu-
ria lo assolve di nuovo per non con-
traddire la prima. Lo psichiatra che
invece lo ritiene innocente, lo vuole
in carcere a vita. Che cos’¢ tutto que-
sto?”’ (p. 153) Forse anche la dimo-
strazione che il delitto, una volta che
risulti privato di ogni componente di
dubbio, di indagine, di mistero, resta
espressione dell’ambiguita irrisolvi-
bile, inaffrontabile dalle logiche giu-
ridiche e mediche. Da leggere, dun-
que, come per generazioni e culture
si & fatto, in termini di sola epifania.
O altro, a scelta.
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Il monopolio e i suoi figli

di Ferdinando Fasce

Davip F. NoBLE, Progettare I’ Ameri-
ca. La scienza, la tecnologia e la nasci-
ta del capitalismo monopolistico, Il
monopolkio e i suoi fighi, di Ferdinan-
do Fasce, Einaudi, Torino 1987, ed.
orig. 1977, trad. dall’inglese di Gui-
do Viale, pp. XXIII+ 375, Lit
45.000.

Il contributo di Noble era nato co-
me tesi di dottorato nella prima meta
degli anni settanta dalla fortunata
convergenza fra 'onda lunga delle
tensioni controculturali sessantotte-
sche, un dipartimento di storia come
quello dell’'Universita di Rochester
che annoverava studiosi quali Chri-
stopher Lasch, Eugene Genovese e
Herbert G. Gutman, e i peculiari in-
teressi di questo giovane storico con
in tasca un diploma di meccanica
conseguito presso il prestigioso Lo-
well Institute. Questo composito ma
stimolante backgrosnd aveva suscita-
to la domanda su cui il volume si
apre: come mai «Gli americani di og-
gi si trovano di fronte un mondo in
cui tutto cambia, ma niente si muove
[...] Ogni grande progresso scientifi-
co, anche quando si presenta come il
presagio di una societa completa-
mente nuova, & invece soltanto una
prova della vitalita e dell’elasticita
del vecchio ordine che lo ha prodot-
to?» Per spiegare ‘‘questa strana si-
tuazione: una societd dinamica che
non va da nessuna parte’’ (p. XIII)
Noble, con un occhio a Marx e a
Marcuse e I'altro alle indagini svolte
da W.A. Williams e dai suoi allievi
intorno ai condizionamenti esercitati
dalla grande impresa sulla societd
statunitense fra Otto e Novecento,
era risalito alle origini di quella ma-
trice integrata di corporations, istitu-
zioni formative e organismi profes-
sionali che & oggi indissolubilmente
associata, nell’opinione comune, al-
I'idea di tecnologia moderna. L nei
momenti costitutivi dell’intreccio
fra grande impresa e «tecnologia
scientifica», ovvero della progressiva
trasformazione della scienza in forza
produttiva, bisognava provare a cer-
care, secondo |’autore, le ragioni di
un processo contraddittorio, di una
promessa di liberazione non mante-
nuta dallo sviluppo tecnico e scienti-
fico.

Nemico da battere era la presunta
neutralita di tale sviluppo, secondo
una tendenza diffusa, tra gli anni ses-
santa e settanta, ad una considera-
zione critica delle dinamiche econo-
miche, politiche e sociali che aveva-
no in vario modo contribuito ad in-
fluenzare I’evoluzione tecnica. Nel
caso di Noble dietro qualche affer-
mazione all’apparenza rozza e taglia-
ta con I'accetta c’era in realt3 un for-
midabile lavoro di ricerca in cui lo
studioso metteva a frutto le proprie
competenze interdisciplinari su una
vasta mole di fonti, edite e non, trat-
te in gran parte dal mondo ingegneri-
stico statunitense tra il 1880 e il
1930.

Il primo, grande merito del libro
consiste dunque nella capacita di te-
nere insieme i mille fili di una matas-
sa che dall’affermazione e concentra-
zione di industrie science-based come
Pelettrica e la chimica, attraverso il
controllo esclusivo dei brevetti, tra-
scorre alla ristrutturazione del siste-
ma formativo tecnico, pubblico e pri-
vato, in un senso sempre piu’ con-
gruo alla domanda della grande indu-
stria, per soffermarsi sulla comparsa
dell'ingegnere professionale come fi-
gura diffusa e sulla sua progressiva
monopolizzazione da parte delle
stesse corporations. 1l filo rosso che
unisce ambiti istituzionali fino a quel
momento in larga misura separati ¢
una costellazione di ingegneri dei
settori piu’ avanzati che, in virtu'

della loro posizione funzionale di
promotori dello sviluppo tecnologico
e managers potenziali (e in misura
crescente effettivi) dei colossi indu-
striali, si candidano, per usare le loro
stesse parole, a intermediari tra «il
monastero della scienza e il mondo
secolare degli affari» (p. 39).

Tipico in questo senso & il caso di
William E. Wickenden. Figlio, come
molti suoi colleghi, di un esponente
delle classi medie, in questo caso ad-
dirittura di un ingegnere civile del-

cabiliti del loro approccio «raziona-
le» e «scientifico» a qualunque aspet-
to della vita umana.

Wickenden svolse una funzione di
primo piano nelle istituzioni formati-
ve dei comitati di mobilitazione. In
seguito entrd in quel gruppo Bell che
tanto aveva fatto, dapprima con la
monopolizzazione dei brevetti e poi
impiantando una considerevole strut-
tura autonoma di ricerca, per elimi-
nare la figura tradizionale dell’inven-
tore indipendente. Passando attra-

dell’analisi di Noble. Forse & meglio
accennare agli approfondimenti e al-
le correzioni che le varie branche del
«revisionismo analitico» storiografi-
co dell’ultimo decennio hanno ap-
portato a singole sezioni di questo
ambizioso tentativo di sintesi. Cost;}
ad esempio, dalla storia delle profes-
sioni e delle strutture di ricerca pri-
vate & venuta, pur nella conferma di
alcuni assunti di fondo del libro,
un’immagine piu' problematica e sfu-
mata delle tensioni che percorsero il
mondo ingegneristico e dei conflitti,
di interessi e valori, fra managers e ri-
cercatori, impresa e laboratorio, non-
ché del ruolo svolto ai fini della ra-
zionalizzazione da altre professioni e
competenze come quelle amministra-

Evangelici alle urne

di Andrea Cellino

Massimo RuBBoLl, Religione alle urne. Gli
“evangelicals” e le elezioni presidenziali negli
Stati Uniti, Claudiana, Torino 1988, pp. 120,
Lit 9.500.

Questo libro sugli evangelicals e sul loro ruo-
lo nella politica statunitense degli ultimi anni
usci proprio alla vigilia delle elezioni presiden-
ziali americane. Religione alle urne viene a col-
mare una notevole lacuna, come testimonia an-
che la sua bibliografia, dato che il fenomeno'del-
la nuova destra religiosa non era ancora stato og-
getto, in Italia, di approfondita attenzione. La
formula é quella dell’'antologia di testi, precedy-
ta da un saggio introduttivo. L'autore, che si oc-
cupa da anni della storia religiosa degli Stati Uni-
ti, riesce a dare in poche pagine un quadro esau-
riente del, tradizionalismo religioso. I'evangeli-
calism appunto, e della sua vicenda storica e
politica negli ultimi due decenni.

Gli anni settanta segnarono il ritorno sulla
scena politica degli evangelicals, fattore costan-
te (per alcuni storici determinante) nella storia
degli Stati Uniti. Nel 1976, la profonda fede reli-
giosa manifestata da Jimmy Carter, candidato al-
la presidenza, attird l'attenzione dei media sul

fenomeno. Ma il candidato democratico (poi
presidente) ottenne i consensi solo di una parte
dell’elettorato evangelico. Nel 1980, ‘‘la novita
di maggior. rilievo” della campagna elettorale
“fu senza dubbio la mobilitazione delle forze di
destra’: formazioni religiose conservatrici favo-
rirono la vittoria di Ronald Reagan. Questa
unione tra la destra laica e quella religiosa carat-
terizz0 la prima meta degli anni ottanta. Ma l'i-
dillio parve spezzarsi con ['avvicinarsi della sca-
denza elettorale del 1988. In questa occasione,
infatti, la destra religiosa decise di presentare un
suo candidato nelle file del partito repubblicano,
il reverendo Pat Robertson. La sconfitta di que-
st'ultimo nelle primarie, unita al parziale succes-
so del reverendo Jesse Jackson in campo demo-
cratico non rappresenta necessariamente, secon-
do Rubboli, la definitiva rottura dell’alleanza
tra nuova destra e destra religiosa, ma piuttosto il
ritorno dell'evangelicalism glla “‘diversita poli-
tica che si era manifestata alla meta degli anni
sessanta’’. Conclusione ineccepibile, ma che
avrebbe reso necessario un pis approfondito di-
scorso. Soprattutto perché, se é vero che alcuni
evangelicals hanno appoggiato i democratici e
alcuni i repubblicani, é perd un fatto che solo
questi ultimi si sono avvantaggiati in maniera de-
cisiva di tale appoggio. In altre parole, finora sol-
tanto gli evangelici conservatori banno dimostra-
to di poter sostenere un ruolo significativo nell’e-
lezione del presidente degli Stati Uniti.
Interessanti e ben scelte le letture, che vanno
da un sermone di McGovern al manifesto della
Moral Majority di Jerry Falwell, dagli articoli
di "“Christianity Today” e “‘Sojourners”’, al di-
scorso di Jesse Jackson alla convention demo-
cratica 1988. Un’appendice statistica completa

I’Ohio, a testimonianza di una conti-
nuita talora anche fisica tra la prima
generazione ingegneristica afferma-
tasi professionalmente gia nel perio-
do pre-guerra civile e le discipline
emergenti della seconda rivoluzione
industriale, Wickenden si laured in
ingegneria elettrotecnica e insegnd
all’'universita del Wisconsin e al
MIT. Qui, all’inizio del secolo, lavo-
o con un altro ingegnere, Magnus
Alexander della General Electric, ad
un programma di formazione tecnica
congiunta fra azienda e universita.
Esso era parte, a sua volta, di quella
tendenza a rivedere i curricula in fun-
zione di una maggiore sistematicita e
prestigio degli studi ingegneristici
entro il mondo accademico, da un la-
to, e di una loro piu’ adeguata rispon-
denza alle esigenze imprenditoriali,
dall’altro, di cui si & detto. Durante
la guerra — che costitur’ un’«occasio-
ne unica», come scrisse il bollettino
dell’ Associazione per la Promozione
dell'Insegnamento  dell’Ingegneria
(SPEE), per affermare appieno il
nuovo ruolo degli ingegneri e ’appli-

il volumetto.

verso vari incarichi gestionali, 'inge-
gnere dell’Ohio assurse infine alla %i-
cepresidenza dell’AT & T. Le nuove
responsabilita manageriali non gli
impedirono comunque di seguire da
vicino I'attivita della SPEE, per con-
to della quale svolse negli anni venti
la piu’ vasta indagine sull’istruzione
tecnica della storia americana, in
un’ottica, che allora cominciava ad
affermarsi, di integrazione fra gli in-
segnamenti ingegneristici in senso
stretto e quelli di tipo psicologico e
organizzativo, fra Taylor e i tests se-
lettivi. Era questa la sfida per la defi-
nitiva «ascesa dell’ingegnere come
organizzatore e dirigente» che Wic-
kenden avrebbe affrontato negli ulti-
mi vent’anni di attivitd, una volta
tornato, in qualitd di presidente, in
una grande istituzione preposta alla
formazione degli ingegneri in quanto
depositari della scienza della direzio-
ne, il Case Institute of Technology di
Cleveland.

Inutile sarebbe, del resto, provare
a rendere conto, sia pure per sommi
capi, della complessita e ricchezza

tive e contabili. Allo stesso modo, gli
studi sull’organizzazione del lavoro e
sul cambiamento tecnologico tendo-
no oggi ad analisi di tipo multi-fatto-
riale in cui lintreccio tecnologia-
mercato-dominio & oggetto di una
maggiore contestualizzazione. Un in-
sieme di variabili fra le quali gli stori-
ci del movimento operaio hanno in-
serito con grande efficacia quella
componente della soggettivita che
nel libro di Noble restava in buona
sostanza una petizione di principio.
Alriguardo non si pud non citare, pe-
10, un piu’ recente lavoro dello stesso
autore (Forces of Production, Alfred
Knopf, New York, 1984) in cui il
rapporto  invenzione-innovazione-
fattori sociali presenta una piu' ma-
tura articolazione della tesi della tec-
nologia come prodotto sociale e di
cui & pertanto auspicabile una solleci-
ta traduzione.

Tutte cose che avrebbero dovuto
suggerire all’editore italiano una no-
ta introduttiva, se non altro per in-

uadrare Progettare I’America in un
jibattito di cui fa parte anche un al-

tro libro, uscito piu’ o meno contem-
poraneamente, anch’esso senza una
riga di presentazione, nella stessa
collana, quel Taylor e la rivoluzione
manageriale di Daniel Nelson (Einau-
di, 1988) in cui si accenna critica-
mente al lavoro di Noble. Né si pud
definire impeccabile la traduzione.
Per non fare che un paio di esempi, &
vero che non era facile districarsi nel-
la giungla di sigle professionali e im-
prenditoriali in cui il libro & immer-
so; perd cid non autorizza a trasfor-
mare la Confindustria degli Stati
Uniti (National Association of Ma-
nufacturers) nell’Associazione Na-
zionale dei Produttori (p. 336) o,
peggio ancora, equivocando sul si-
gnificato del termine founder, a con-
fondere [I’Associazione Nazionale
degli Imprenditori di Fonderia (Na-
tional Founders’ Association) con
un’improbabile Associazione Nazio-
nale dei Fondatori (p. 260).

Questi limiti della versione italia-
na non riescono, tuttavia, a sminuire
la portata, scientifica e politica, del
volume. La sua lezione di antideter-
minismo tecnologico risulta tanto
piu’ necessaria in una fase in cui an-
che da noi si cominciano ad elaborare
ricerche sulla professione ingegneri-
stica, rispetto alle'quali I'esempio di
Noble, pur con le riserve indicate,
pud servire sia in termini analitici,
sia come vaccino contro ogni tenta-
zione positivistica da «paese senzax.
Quanto al significato politico e civi-
le, dopo i casi Challenger e Cherno-
byl, e con la SDI e Edward Teller
sempre dietro ’angolo, un minimo di
buon senso pud forse farci passare
sopra a qualche generalizzazione in-
debita o caduta di tono.
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Il Salvagente

L’immaginazione dei polacchi

Lecu WaLEsA, Un cammino di spe-
ranza, Istituto Geografico De Ago-
stini, Novara 1987, ed. orig. 1987,
trad. dal francese di Gaspare Bona,
Elena Bona, Alessandra Torelli, pp.
662, Lit 28.000.

“‘Cosa rimane oggi dell’esperienza
di Solidarnosé?”’, avevo chiesto a un
amico polacco. Era l'autunno del
1986. C’era appena stata un’amni-
stia, ma il governo si era affrettato a
raffreddare gli animi preannuncian-
do diverse migliaia di arresti, convo-
cazioni e interrogatori. Era insomma
un clima poco propizio alle previsio-
ni ottimistiche. La sconfitta di Jaru-
zelski nell’ambiguo referendum del
novembre 1987 e la ripresa dei movi-
menti di scioperi su scala nazionale
nella primavera ed estate di que-
st’anno erano ancora da venire.

““Facciamo un esempio”, rispose il
mio amico. ““Nelle fabbriche polac-
che si stanno tenendo in questo pe-
riodo le elezioni per i nuovi consigli
di gestione secondo le norme dettate
dal governo. Ebbene, i giovani ope-
rai — troppo giovani per aver parte-
cipato al movimento di Solidarnosc
in prima persona, ma abbastanza
vecchi per ricordarlo come spettatori
— chiedono che queste elezioni si
svolgano in modo democratico: come
ai tempi di Solidarnos¢, appunto”.
Un’“‘immaginazione democratica”
come quella dei giovani polacchi & un
fatto unico nell’Europa orientale
(Quanti giovani ungheresi sanno co-
sa fu il Consiglio operaio di Budapest
nel 1956?). E proprio questa ‘‘imma-
ginazione” dei polacchi che rende
possibile la pubblicazione di un do-
cumento storico come |’autobiogra-
fia del presidente del primo sindaca-
to “‘indipendente autogestito’ del-
I’Europa orientale.

A sette anni di distanza, la tenuta
di Walesa e di tutto il movimento di
Solidarnosé & molto semplicemente
un fatto storico, senza paragone in
Europa orientale. E davvero un caso
che mentre alla civile (ma sommessa)
reazione dei cecoslovacchi dopo il
1968 sono seguiti quasi due decenni
di stagnazione brezneviana, agli
eventi polacchi & seguita una (per
quanto incerta) perestrojka? (Sul lega-
me tra la crisi polacca e ’evoluzione
politica in Urss, cfr. E. Teague, Soli-
darity and the Soviet Worker, Croom
Helm, London 1988).

Un cammino di speranza & I’ auto-
biografia di un uomo politico attivo,

di Guido Franzinetti

non di uno scrittore emigrato, e que-
sto influisce molto sulla forma del li-
bro. In molti casi Walesa non pud
permettersi il lusso di chiamare le co-
se (e le persone) con il loro nome; i
fatti e i giudizi che contano sono tut-
ti nascosti tra le righe. Riflettendo
sulle ricostruzioni del periodo in cui
Solidarnos¢ era legale e riconosciuta,

Walesa osserva: ‘Il film che sto rive-
dendo non rivela queste tensioni in-
terne, mostra solo la superficie della
nostra attivita, i suoi effetti. La real-
ta era molto pit complessa’ (p. 316).
Questa avvertenza va tenuta presen-
te da chiunque voglia utilizzare il li-
bro come fonte documentaria, quale
essa indubbiamente & in parte. All’e-

surrezione di Varsavia del 1944 e de-
gli anni della guerra civile del 1944-
47, dello stalinismo ‘‘puro” del
1948-53, ma anche dei moti di Poz-
nan del 1956, conclusisi con 74 morti
e 300 feriti. (Le generazioni sono de-
finite non solo da quel che sanno, ma
anche da quel che non sanno).

Non & superfluo sottolineare le ra-
dici contadine di Walesa. (Le radici
dei suoi colleghi piti giovani nel futu-
ro sindacato, per esempio B. Lis 0 Z.
Bujak, nati rispettivamente nel 1952
e nel 1954, sono gia diverse). Gli an-
tenati di Lech sono piccoli-medi pro-
prietari decaduti, sino ad arrivare
(con il patrigno di Lech) alla condi-
zione di operaio-contadino. Finita la
scuola, il giovane Lech trova lavoro

Qualche libro sulla storia polacca

Le pin utili introduzioni generali alla storia po-
lacca sono indubbiamente la History of Poland
Since 1863, a cura di R.F. Leslie, Cambridge
University Press, 1981, 1983% e Norman Davies,
God’s Playground: A History of Poland, Ox-
ford University Press, 1981, 1982° vol. I: The
Origins to 1795, e vol. II: 1795 to the Present.

Per il pisi ampio contesto storico esteturopeo,
la migliore opera d’insteme rimane la History of
East-Central Europe, a cura di Peter F. Sugar.e
Donald W. Treadgold, University of Washing-
ton Press, Seattle 1974 sgg., e in particolare il
vol. IX, di Joseph Rothschild, East-Central Eu-
rope between the Two World Wars (1974).
Per la storia economica va segnalata The Eco-
nomic History of Eastern Europe, 1919-1975,
Oxford University Press, 1986-1987 (di cui sono
apparsi sinora i primi tre volumi, dei cinque pre-
visti).

Sui rapporti polacco-ebraici é da segnalare
Uattivita dell’Institute for Polish-Jewish Studies
di Oxford che, oltre ad aver pubblicato gli atti
del primo convegno di studiosi polacchi ed ebrei,
The Jews in Poland (s cura di C. Abramsky, M.
Jachimczyk, A. Polonsky, Blackwell, Oxford
1986) dal 1986 pubblica anche 'annuario “‘Po-
lin. A Journal of Polish-Jewish Studies’ (Black-
well Journals, Oxford).

In lingua italiana, merita di essere segnalato il
volume Gli ebrei dell’Europa orientale dall’u-
topia alla rivolta, a cura di M. Brunazzie A.M.
Fubini, Edizioni di Comunita, Milano 1985.
Sul. problema delle minoranze nazionali, cfr.
Larticolo di Jerzy Tomaszewski, Le minoranze
nazionali nella IT Repubblica Polacca, in “Ri-
vista storica italiana”, 1982, fasc. Il (che antici-
pa il contenuto del successivo libro apparso in
polacco, Rzeczpospolita wielu narodéw, Czy-
telnik, Warszawa 1985). Sui rapporti polacco-
ucraini é da segnalare l'attivita del Canadian In-

stitute of Ukrainian Studies di Edmonton, Al-
berta e lo Ukrainian Research Institute della
Harvard University sotto i cui auspici sono ap-
parsi diversi libri che riguardano anche la storia
delle terre polacche (cfr. |.P. Himka, Socialism
and Galicia. The Emergence of Polish Social
Democracy and Ukrainian Radicalism (1860-
1890), Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 1983; J. Radziejowski, The Communist
Party of Western Ukraine, 1919-1929, CIUS,
Edmonton 1983; e soprattutto B. Krawchenko,
Social Change and National Consciousness in
Twentieth-Century Ukraine, Macmillan, Lon-
don 1985).

Per la storia polacca piti recente, il pin impor-
tante libro in lingua occidentale é quello di Jobn
Coutouvidis e Jaime Reynolds, Poland 1939-
1947, Holmes & Meier, Leicester University
Press, New York - Leicester 1986.

Una interessante raccolta di interviste con al-
cuni dei responsabili politici dell’eta staliniana é
stata pubblicata da Teresa Toranska con il titolo
Oni (ed. polacca illegale, Warszawa 1983, rist.
Kultura, Pariz 1984; trad. francese, Oni: des
staliniens polonais s’expliquent Flammarion,
Paris 1986; trad. ingl., Them: Stalin’s Polish
Puppets, Harper and Row-Collins Harvill,
New York-London 1987; trad. it. di prossima
pubblicazione presso Adelphi, Milano).

Una importante raccolta di documenti inediti
dagli archivi ufficiali relativi a un personaggio
troppo a lungo mitizzato (Wladislaw Gomulka)
é contenuta nella raccolta apparsa illegalmente a
Varsavia nel 1986 Gomulka i inni [Gomulka e
altri] (rist. Aneks, Londyn 1987).

Sull'eta di Gierek, il miglior bilancio é quello
offerto in Policy and Politics in Contemporary
Poland. Reform Failure and Crisis, ¢ cura di
B,
P
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Edith Stein
ESSERE FINITO E
ESSERE ETERNO

per una elevazione al senso dell’essere

Tre ragioni rendono attualissima la speculazione
della Stein: esigenza di una filosofia cristiana, scelta
del metodo fenomenologico, rilettura del tema del-
lessere nei medievali. L'analisi husserliana ha il
significato di un richiamo alla centralita del tema
dell'essenza e non sembra in contrasto con una
ripresa dei temi classici di Aristotele e San Tomma-
so. Un esempio di indagine aperta, coerente e libera,
che non vuol dire priva di certezze.
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ditore italiano va dato atto di aver
pubblicato una traduzione integrale
della versione francese pervenuta in
occidente, a differenza degli editori
angloamericani, che ne hanno fatto
una edizione accorciata di almeno un
terzo delle pagine. Di questi tempi,
si tratta di un’iniziativa coraggiosa;
iniziativa che sarebbe stata ancor pit
apprezzabile se il libro fosse stato
provvisto di un indice dei nomi. 11 li-
bro non ha avuto molta eco in Italia.
Pud aver contribuito la natura dell’e-
ditore, ma & probabile che nell’attua-
le clima di stanchezza politica a sini-
stra, qualsiasi tipo di presentazione
avrebbe avuto lo stesso risultato, e
cioé I'indifferenza.

Una esperienza individuale acqui-
sta un senso solo quando & inserita
nel quadro di una generazione. La
generazione a cui appartiene Walesa
& una generazione a tutti gli effetti
postbellica. Essendo nato nel 1943 a
Popowo (nella Polonia centrale, nella
parte incorporata direttamente nella
Germania) la memoria diretta di Wa-
lesa esclude non solo i traumi dell’in-

come elettricista al POM (Parco Na-
zionale Macchine), che doveva met-
tere a disposizione della campagna
polacca le macchine agricole. E in
questo contesto che appare un ope-
raio-contadino di tipo nuovo, “‘che
in realtd non apparteneva né alla cit-
ta né alla campagna, aveva soltanto
’appartenenza di salariato ed era in-
vece profondamente legato alla pro-
pria fattoria, il pit delle volte minu-
scola. Lavorava, si, al POM, per gua-
dagnarsi la vita, ma pil ancora per-
ché, avendo accesso ai pezzi di
ricambio, alle macchine e al materia-
le, poteva trarne vantaggio per il pro-
prio fazzoletto di terra...” (p. 40).
Questo tipo di vita, non certo
agiato ma non troppo scomodo per
un uomo della generazione di Wale-
sa, dopo alcuni anni lo stanca: “Il
POM mi parve un luogo chiuso, sof-
focante, insopportabile” (p. 41).
Questo, aggiunto a un incidente per-
sonale, lo portera alla grande citta, ai
cantieri navali di Danzica. “A poco a
poco riuscii a distinguere la differen-
za essenziale tra I’attivitd di una im-

presa dispersiva come il POM e il la-
voro ai Cantieri navali. Nel primo
posto regnava la noncuranza, una
specie di leggerezza. I legami di soli-
dariet? tra gli operai, se esistevano,
nascevano dai buoni rapporti tra in-
dividui che si conoscevano bene. In
tali condizioni, niente di piu facile
che accorrere in aiuto o sdebitarsi in
qualsiasi momento con qualcun al-
tro, a uno schioccare di dita. I Can-
tieri, invece, erano regolati da leggi
radicalmente diverse: ciascuno aveva
la funzione di una piccola vite, di una
frazione infima di un meccanismo gi-
gantesco, pur rappresentando una
certa forza, di cui bisognava tenere
conto”’ (pp. 72-73).

Non mi sembra forzato vedere in
questa ‘‘scoperta’ della realtd del
mondo industriale (nella sua variante
esteuropea) la radice essenziale di
quel che sara Solidarnosé, soprattut-
to se teniamo conto che si tratta di
una scoperta che compiono in quegli
anni molti altri giovani polacchi.
(Non sto con cid negando la presenza
di altre radici, a cominciare da quella
nazionalreligiosa, ma semplicemente
indicando la presenza di una condi-
zione necessaria se non sufficiente).

11 primo vero contatto con la poli-
tica avviene per Walesa nei dramma-
tici moti del 1970 nelle citta del Bal-
tico. Col senno del poi, Walesa si
chiede se non ci fosse una consapevo-
le manipolazione per provocare I’e-
stromissione di Gomulka e I'ascesa
di Gierek. Fatto sta che per 'allora
ventisettenne Walesa, questa rap-
presentd una prima esperienza di
scontro e trattativa con le autorita,
essendo stato eletto delegato della
sua officina per 'incontro con Gie-
rek. Due aspetti emergono chiara-
mente. In primo luogo, il trauma e
I'incredulita (non del solo Walesa,
ma della societa polacca nel suo com-
plesso) dinanzi al fatto dei ““‘polacchi
che sparano su polacchi”. Questo
trauma e questa incredulita sono alla
base di molti comportamenti nel
1980-82, che altrimenti rimarrebbe-
ro inspiegabili.

In secondo luogo, appare evidente
il senso di isolamento che Walesa
sentl. La lezione tratta da questa
esperienza & evidente: mai pil senza
alleati. Di qui I’apertura agli intellet-
tuali, che sbocchera nel ruolo attri-
buito agli “‘esperti’” nel 1980-81. Di
qui la ricerca di una nuova identita
politica: “Cantammo, sl, I'Interna-
Zionale, ma in mancanza di altri canti
che servissero a esprimere la collera
di un’insurrezione operaia nell’ Euro-
pa contemporanea. Conoscevamo so-
lo i modelli venuti dall’est” (p. 82).
Di qui infine la ricerca della pitt am-
pia possibile rete di appoggi, a co-
minciare da quelli offerti dalla chiesa
cattolica.

Nel 1976 emergono i primi ele-
menti di crisi nel quadro polacco: gli
scioperi di Radom e Ursus (che non
sono del 1971, come si legge nella
traduzione a p. 121), 'inserimento
nella costituzione della clausola di
eterna amicizia con I'Urss, e i primi
segni di crisi economica, frutti del
sovrainvestimento dei primi anni di
Gierek. E in questo contesto che co-
minciano ad emergere i primi movi-
menti di opposizione (KOR, Comi-
tato di difesa degli operai; ROPCiO,
Movimento per la Difesa dei diritti
umani e del cittadino; RMP, Movi-
mento della Giovane Polonia) ed in-
fine, nel 1978, i primi veri e propri
sindacati liberi (prima a Katowice,
poi a Danzica).

Il punto essenziale in tutti questi
movimenti mi sembra quello colto da
Walesa quando osserva che “‘sempre
pitl numerose erano le persone alle
quali stava stretta la Polonia di Gie-
rek” (p. 133). C’¢ tutta una Polonia
che si affaccia sulla scena politica e
sociale nella seconda meta degli anni
settanta e che si trova la strada sbar-
rata non solo dalle discriminazioni
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politiche e religiose (essere aperta-
mente cattolici, in quegli anni, signi-
fica essere esclusi da molte parti della
sfera pubblica) ma anche solo dal fat-
to di essere arrivati troppo tardi, o
troppo presto. Se e vero che questi
giovani polacchi crescono in una Po-
lonia pin ricca di quella dei loro pa-
dri, & pur sempre una Polonia che si &
appena avvicinata ai livelli dell’Ialia
della fine degli anni cinquanta. E in-
fine una Polonia in cui all’espansione
demografica corrisponde un restrin-
gimento del mercato del lavoro e del-
la casa, e un significativo peggiora-
mento dei servizi sociali.

Ben lungi dall’essere una esplosio-
ne di aspettative materiali crescenti
(come si sono sforzati di far credere
gli economisti allineati con Jaruzels-
ki) la spinta di Solidarnosc era un
tentativo di mantenere un livello di
vita a malapena raggiunto a meta de-
gli anni settanta. (Tutte queste valu-
tazioni sono dimostrabili sulla base
di dati ufficiali. Cfr., inter alia, C.
Russell-Hodgson, Health Policy and
Health Service Reform in the 1970s, in
J. Woodall, a cura di, Policy and Poli-
tics in Contemporary Poland. Reform,
Failure and Crisis, Frances Pinter,
London 1982, e gli articoli di M. Ell-
mann e B. Simatupang, in ‘‘Soviet
Studies’’, 1982 e ““Critique’’, 1983).

Malgrado tutti gli evidenti sinto-
mi di crisi, gli scioperi dell’estate del
1980 giunsero inaspettati per quasi
tutti: “‘Ero ossessionato dall'impres-
sione che questo agosto venisse trop-
po presto, che avremmo ancora avu-
to bisogno di un anno o due per lavo-
rare in profondita... Travolti dagli
avvenimenti... non ci era restata al-
tra scelta: buttarci a capofitto...”” (p.
196). La sorpresa era pienamente
giustificata, perché gli eventi di quel-
I'anno furono provocati dalla con-
vergenza di tre diverse crisi: agrico-
la, industriale e politica. Senza la
presenza di quest’ultimo elemento, e
cioe la lotta all’interno del gruppo di-
rigente comunista polacco, tutto di-
venta inspiegabile. Walesa racconta
che quando il capo della delegazione
governativa, il viceprimo ministro
Jagielski, fu informato del rinvio del-
la firma dell'accordo di Danzica a
causa della lentezza delle dattilogra-
fe, divenne nervosissimo, impallidi e
disse: ‘“Vi scongiuro... Non so se fra
un’ora potrd ancora firmare questo
accordo’’ (p. 302). E questa la chiave
per capire la dinamica degli eventi in
Polonia, ivi compresi quelli attuali.

Un argomento su cui Walesa mo-
stra molta circospezione & quello dei
rapporti con la chiesa cattolica. Il re-
soconto della vicenda del discorso di
Wyszynski a Jasna Géra il 17 agosto
1980 ne & un esempio importante.
Nel- discorso il primate sembrava
prendere le distanze dallo sciopero.
Il discorso fu parzialmente censurato
dagli organi di informazione gover-
nativi, e ovviamente utilizzato con-
tro gli scioperanti. Il malinteso si
chiarl solo quando agli scioperanti
giunse il testo integrale e debitamen-
te autorizzato dell’omelia, accompa-
gnato dalle spiegazioni personali del
primate”’ (p. 301). Questa spiegazio-
ne & un buon esempio di diplomazia;
rimane difficile credere al fatto che
un uomo della statura di Wyszynski
potesse cadere cosi facilmente in un
“malinteso”’.

Il problema dei rapporti con la
chiesa (e con le sue diverse compo-
nenti, di cui quella wojtyliana & cer-
tamente minoritaria se paragonata
alla maggioranza wyszynskiana) si
pose ancor piti urgentemente dopo la
morte di Wyszynski, nel maggio del
1981. 1l problema non era (e non &)
solo che a J6zef Glempmanca in tutti
i sensi la statura del suo predecesso-
re; quel che conta ancor pit & il fatto
che la natura stessa dei problemi da
affrontare & cambiata irreversibil-
mente dopo la nascita di Solidarnos¢.
L’unitd monolitica della chiesa po-

lacca & finita; & questa la seconda
chiave per capire il perdurare della
chiesa polacca.

In questo contesto di disorienta-
mento del partito e della chiesa si in-
serisce la domanda: che cos’era Soli-
darnos¢ nel periodo di legalith del
1980-81? Sia all’interno che all’e-
sterno della Polonia la discussione fu
molto spesso impostata leninistica-
mente (anche da parte di chi lenini-
sta non era) nei termini dell’alterna-
tiva tra tradeunionismo e organizza-
zione politica. ‘‘Non potevo né vole-
vo mettere categoricamente fine alle
discussioni, come pretendevano le
autorita e come avrebbero desidera-
to gli ambienti ecclesiastici che, con
una certa insistenza, mi mettevano
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Michnik nel 1976). Visti gli esiti del-
'esperienza cecoslovacca nel 1968,
Solidarnosc avrebbe dovuto *‘autoli-
mitarsi’’ nelle sue rivendicazioni,
senza mettere in discussione il cosid-
detto “‘ruolo dirigente del partito’’,
si leggeva in una controversa clausola
aggiuntiva ai protocolli di Danzica.

Questo approccio, che sulla carta
avrebbe dovuto essere una soluzione
ideale per la crisi polacca, aveva perd
due difetti, I'uno intrinseco, I’altro
estrinseco.

1l primo era che almeno sino al pri-
mo congresso di Solidarnos¢ nel set-
tembre 1981 la direzione del sinda-
cato (e quindi in primo luogo Wale-
sa) non poteva avere alcun mandato
chiaro e definito sui termini di que-

in ““L’ottavo giorno’’, 1982).
D’altro canto, proprio la dinamica
innestata dalle lotte di fazione nel
partito nell’estate del 1980 diedero
inizio allo sviluppo di un movimento
riformatore interno al partito, senza
alcun incoraggiamento da parte di
Solidarnos¢, malgrado il fatto che al-
meno un terzo dei suoi iscritti fosse-
ro membri del partito. In una situa-
zione del genere, la direzione del par-
tito non poteva neanche fare piti con-
to sulla automatica obbedienza dei
deputati del parlamento polacco.
(Una plausibile interpretazione dei
meccanismi in atto all’interno del
partito & disponibile nel libro di Jad-
wiga Staniszkis, Poland’s Self-limi-
ting Revolution, Princeton Universi-

Jean Woodall, Frances Pinter, London 1982
(della stessa Woodall va anche segnalato The
Socialist Corporation and Technocratic Po-
wer. The Polish United Workers’ Party, In-
dustrial Organization and Workforce Control
1958-1980, Cambridge University Press, 1982).

Sul periodo di Solidarmosé, meritano ancora
di essere letti D. McShane, Solidarity. Poland’s
Independent Trade Union, Spokesman, Not-
tingham 1981; N. Ascherson, The Polish Au-
gust. The Self-Limiting Revolution, Penguin,
Harmondsworth 1981, 1982 ¢ T.G. Ash, The
Polish Revolution. Solidarity, Cape, London
1984; trad. polacca Polska rewolucja. Solidar-
nos¢, Wydawnictwa “Polonia’, Londyn 1987.
L’interpretazione pisi coerente (ma assai contro-
versa) rimane quella presentata da Jadwiga Sta-
niszkis, Poland’s Self-Limiting Revolution,
Princeton University Press 1984. Sui negoziati
di Danzica, la migliore documentazione é quella
curata da A. Kemp-Welch, The Birth of Séli-
darity. The Gdansk Negotiations, 1980, Mac-
millan, London 1983.

Roman Laba (University of California, Santa
Cruz) ha anticipato (in un suo articolo in *‘Pro-
blems of Communism”’, n. 4, 1986) le conclu-
sioni delsuo libro Roots of Solidarity. A Politi-
cal Sociology of Poland’s Working Class De-
mocratization (di prossima pubblicazione) che

turi sull'argomento.

Sulla dinamica interna del POUP e dell'appa-
rato militare (da un punto di vista strettamente
apologetico) sono utili (per. la documentazione) i
due libri di G. Sanford, Polish Communism in
Crisis, Politics of Reform and Action, 1980-
81, Croom Helm, London 1983, e Military Ru-
le in Poland, Croom Helm, London 1986.

Su aspetti spesso trascurati della realta econo-
mica e sociale polacca vanno segnalati A.
Aslund, Private Enterprise in Eastern Euro-
pe. The Non-Agricultural Private Sector in
Poland and the GDR, 1945-83, Macmillan,
London 1985, e M. Hann, A Village Without
Solidarity. Polish Peasantry in Years of Cri-
sis, 1980-1982, Yale UP, New Haven - London
1985.

Sulle tendenze pid recenti un aggiornamento é
disponibile nelvolume di G.M. Kolankiewicz e
P.G. Lewis, Poland: Politics, Economics and
Society, Frances Pinter, London 1988; studi pis
specifici sono contenuti in Crisis and Transi-
tion. Polish Society in The 1980, a cura di J.
Koralewicz et al., Berg, Oxford 1987 e in Po-
land: Stagnation, Collapse or Growth? A Re-
port by an Independent Group of Economists
in Poland, Centre for Research into Commu-
nist Economies, London 1988; é infine prean-
nunciata per.l'autunno del 1989 la pubblicazio-
ne del libro di G.M. Kolankiewicz, Politics of
Reform in Poland (Blackwell, Oxford).

si preannuncia come uno dei contributi pis dura-
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in guardia contro |’““eccessiva politi-
cizzazione” del sindacato..... se
avessi fatto mia la terminologia im-
piegata dal potere e avessi rigida-
mente tracciato il confine tra politica
e attivita sindacale, tra cio che il po-
tere poteva ancora accettare e cid che
invece era “‘antisocialista’, mi sarei
lasciato attrarre nelle sabbie mobili
della polemica politica, irte di gravi
pericoli; usando lo stesso linguaggio
del potere, avrei finito con |'usarne
le stesse tattiche... La forza di So/s-
darnosc, invece, doveva continuare a
essere la capacita di superare sul pia-
no pratico queste divisioni politiche,
caratteristiche sia della Polonia sia di
tutti i paesi del cosi detto blocco so-
cialista” (p. 319).

Uno dei modi di affrontare (alme-
no teoricamente) questi dilemmi di
Solidarnos¢ fu quello di adottare la
definizione della ‘‘autolimitazione
della rivoluzione”’ o “‘rivoluzione au-
tolimitantesi’’ (espressione la cui ori-
gine & stata attribuita a Jacek Kurén
0 a Jadwiga Staniszkis, ma che era gia
implicita in un articolo di Adam

sta possibile ‘“‘autolimitazione’’; an-
che dopo il congresso Walesa poteva
vantare un mandato sottoscritto solo
dal 55% dei delegati. Ma se anche
Walesa avesse potuto investire tutto
il suo prestigio personale per garanti-
re una perfetta autolimitazione, ri-
maneva il difetto piti importante di
questo approccio, e cio¢ |'assunto se-
condo cui ci sarebbe sempre stato un
interlocutore valido, sotto la veste
del partito, anzi un partito ‘“‘forte”’,
tale da rassicurare i sovietici. Pur-
troppo il partito non aveva né la ca-
pacita né tantomeno la volonta di as-
solvere a tale compito. Se una volon-
ta della direzione del partito esiste-
va, era quella di una crescente
abdicazione dalle sue responsabilita
governative, cid che Walesa giusta-
mente definisce uno *‘sciopero del
potere”’ (p. 339), e che in concreto si
tradusse nel collasso del sistema di ri-
fornimenti industriali e di distribu-
zione alimentare. (Le ore di sciopero
dal luglio 1980 al settembre 1981 fu-
rono pari al 3% delle ore lavorative,
come ha dimostrato P. Santacroce,

ty Press, Princeton 1984). In altre
parole, furono proprio le circostanze
che avevano reso possibile I’emerge-
re di Solidarnosc che impedirono il
congelamento dei rapporti di forza
allasituazione esistente nell’autunno
del 1980. I limiti della *“linea Wale-
sa’’ erano quindi evidenti; ma altret-
tanto evidente era il fatto che man-
cassero alternative reali e credibili.
La mancanza di margini di manovra
risultd chiaramente con la proclama-
zione dello stato di emergenza.
Quando Walesa viene informato del
taglio delle comunicazioni telefoni-
che e via telex egli sa di non avere
scelta: ““Capii che, per il momento, il
nostro movimento era bloccato... bi-
sognava sapersi ritirare, riflettere a
mente riposata, conservarsi di buon
umore e raccogliere le forze per con-
tinuare la partita” (p. 412). La vali-
dita della posizione di Walesa non fu
subito evidente; non saranno manca-
ti momenti di incertezza. Ma sono
poi i risultati che contano; e la tenuta
di Walesa stesso e del movimento po-
lacco nel suo insieme sono ora indi-

scutibili.

La proclamazione dello stato di
emergenza non fu la inevitabile rea-
zione del governo a un altrettanto
inevitabile intervento sovietico, che
avrebbe comportato costi politici
(per non parlare di quelli umani)
inaccettabili per tutti, compresi i so-
vietici. Al contrario, I'autogolpe era
inevitabile proprio perché linter-
vento sovietico non era possibile. Es-
so rappresentd invece la risoluzione
della crisi del partito-Stato: una riso-
luzione dall’esterno, per mano mili-
tare, violando non tanto gli accordi
di Danzica, quanto le proprie regole:
lo statuto del partito, la costituzione
della Repubblica Popolare Polacca,
le stesse norme sulla proclamazione
dello stato di emergenza.

1l costo (non solo umano) di que-
sta operazione & davvero incalcolabi-
le. D’altronde, I'intento non era
quello di far uscire la Polonia dalla
crisi economica, ma quello di restau-
rare gli equilibri interni del potere.
Tra il 1982 e il 1987, quando non si
poteva pin attribuire a Solidarnosé la
responsabilita per la situazione eco-
nomica, la produzione industriale
non ¢ ripresa in modo significativo e
il debito estero & cresciuto da 23 a 35
miliardi di dollari. In compenso, &
avvenuta una militarizzazione della
struttura statale che qualunque tipo
di governo polacco trovera ben diffi-
cile smantellare.

1l racconto di Walesa si chiude
con la vicenda dell’assassinio di pa-
dre Popielusko, che rappresentd una
svolta decisiva, dopo anni di involu-
zione politica. Settori dell’apparato
avevano cercato (con questo assassi-
nio premeditato) la provocazione
perfetta, suscitando invece una rea-
zione tale da indurre Jaruzelski a tro-
vare dei capri espiatori. Il governo
aveva cosi verificato i limiti del suo
potere; la chiesa aveva dovuto fare i
conti con gli effetti della sua politi-
cizzazione interna; e Solidarnos¢ po-
té (letteralmente) tirare il fiato.

Con la vicenda Popielusko si &
aperto un nuovo ciclo politico in Po-
lonia, che & tuttora in corso. Laripre-
sa di iniziativa di Solidarnosé clande-
stina ¢ stata lenta, ma costante. E ap-
parsa sulla scena pubblica (con le due
ondate di scioperi nella primavera e
nell’estate del 1988) una nuova gene-
razione di militanti politici e sindaca-
li, molto poco rispettosa dei fratelli e
delle sorelle maggiori che hanno fat-
to il 1980-81.

Un indice di quanta strada si & fat-
ta in Polonia dal lontano dicembre
1970 pusd essere scorto nella valuta-
zione espressa da un osservatore per
nulla filosovietico come Timothy
Garton Ash, parlando della situazio-
ne polacca e ungherese (nel primo di
una serie di articoli apparsi sulla
“New York Review of Books” del
settembre-ottobre 1988): “‘per la pri-
ma volta in decenni, i limiti primari
al mutamento politico in Europa
orientale non sono esterni ma inter-
ni. I limiti estremi ovviamente nes-
suno sa dove siano. Ma le barriere
contro cui si scontra lo sforzo di libe-
ralizzazione economica e politica so-
no interne, polacche e ungheresi’.
Questo fatto (che non riguarda solo
osservatori esterni, ma anche il grup-
po dirigente del governo, e I’opposi-
zione in Polonia) non significa, di per
sé, una partita pit facile per Solidar-
nos¢. Ma & certamente una partita
molto diversa da quelle giocate in
passato. E non poco merito per que-
sto mutamento spetta a un elettrici-
sta di Danzica.
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L’azienda si da una teoria

di'Giuseppe Bonazzi

Logiche di azione organizzativa, a cura
di Stefano Zan, Il Mulino, Bologna
1988, pp. 484, Lit 50.000.

E sempre un’impresa coraggiosa e
problematica individuare i filoni di
una disciplina in rapida evoluzione, ¢
per ognuno di essi scegliere uno scrit-
to che emblematicamente lo rappre-
senti. Stefano Zan si propone di far-
lo, nel campo del recente pensiero or-
ganizzativo (teoria dell’azienda, so-
ciologia dell'organizzazione, mana-
gement), con un’antologia di
quattordici saggi, tutti anglosassoni
tranne due francesi, scritti nel decen-
nio 1973-83, e che testimoniano in
vario modo la crisi del paradigma co-
siddetto ‘‘sistemico-contingentista”
e la ricerca di vie nuove.

Opportuna appare la scelta di col-
locare all’inizio della raccolta un sag-
gio di Mary Zey Ferrel (1981), che
fornisce un quadro efficace delle vec-
chie idee e dei nuovi approcci. Prima
della crisi si aveva un’immagine trop-
po razionale delle organizzazioni,
concepite come se fossero basate sul
consenso e orientate a raggiungere fi-
ni istituzionali e condivisi. Ne deri-
vava un approccio astorico e statico,
che sottovalutava il ruolo del potere,
concepiva gli individui come esseri
non volitivi e limitava il campo di
analisi ai confini formali delle orga-
nizzazioni. L’analisi attuale, argo-
menta la Ferrel, capovolge quelle
prospettive: le varie componenti del-
I'organizzazione appaiono solo de-
bolmente connesse tra loro, i fini del-
le organizzazioni sono stabiliti dalle
coalizioni dominanti, le decisioni so-
no spesso casuali, gli interessi di chi
partecipa divergono, i soggetti han-
no capacita strategiche che provoca-
no effetti inattesi. Bisogna inoltre
esaminare le origini e I'evoluzione
storica delle organizzazioni, I’analisi
deve uscire dai loro confini formali
per esaminare i reticoli sociali in cui
esse si collocano.

1l saggio della Ferrel & utile come
summula delle alternative al vecchio
paradigma, ma ¢ bene avvertire che
non ne scaturisce un programma
omogeneo di ricerca. Le antitesi
elencate appartengono ad ambiti teo-
rici eterogenei e conducono a pro-
spettive di ricerca divergenti o quan-
to meno reciprocamente estranee. E
necessario quindi introdurre alcune
distinzioni in base agli indirizzi fon-
damentali di ricerca e Zan presenta
una classificazione molto dettagliata.
Le classi o i filoni individuati da Zan
sono ben sei; I'analisi longitudinale
(o analisi diacronicaa delle varie fasi
evolutive di un’organizzazione); I’a-

nalisi interorganizzativa; 'economia
organizzativa (ovvero la teoria dei
costi di transazione); cultura e ap-
prendimento organizzativo; decisio-
ni e loro ambiguita; logiche di azione
organizzativa. All'interno di alcune
di queste classi Zan distingue poi al-
tre sottoclassi.

Senza entrare nel merito delle spe-
cifiche classi (Zan si premunisce av-
vertendo che la sua distinzione & par-
ziale, partigiana e strumetale), va
detto francamente che I'impressione

complessiva & di una certa confusio-
ne per eccesso di analiticita. Un mag-
giore intervento  interpretativo
avrebbe potuto semplificare il qua-
dro esaminato. In particolare, se si
fosse sottolineata con pit forza la di-
mensione diacronica in cui si colloca
il materiale raccolto, & probabile che
alcuni di quelli che Zan giudica come
filoni sarebbero apparsi quali mo-
menti storici di grande rilievo, ma
destinati ad essere ricompresi in am-
biti pil vasti.

Ci sembra infatti che nell’abbon-
dante e per certi versi tumultuosa
letteratura comparsa con la crisi del
vecchio paradigma sia ormai possibi-
le tracciare retrospettivamente
un’ampia distinzione tra due ordini
di contributi. Rientrano nel primo
quelli che piu che fondare nuovi filo-
ni, rappresentano la fase estremizza-
ta di filoni preesistenti (tipiche le ri-
cerche sulle ambiguita decisionali),
oppure sviluppano tematiche di
grande risonanza ma destinate a non
durare, almeno nella forma pura (il
simbolismo organizzativo per esem-
pio che dopo una grande e breve sta-
gione si sta esaurendo, i suoi germi
vitali confluiscono in approcci pit
strutturali: vedi Pfeffer e Ouchi).

Partiti invadenti, ingegneri virtuosi

di Oreste Massari

GIANFRANCO Pasquino, Istituzioni, partiti,
lobbies, Laterza, Bari 1988, pp. 183, Lit
15.000.

Con questo suo ultimo lavoro Gianfranco Pa-
squino ci offre un ulteriore approfondimento
dell’analisi del sistema politico italiano che egli
ormai da anni va conducendo nel segno di un ri-
807050 quantq appassionato impegno scientifico
e politico. I saggi raccolti nelvolume — tutti gia
comparsi su riviste specialistiche, tranne l'intro-
duzione e la conclusione, significativamente in-
titolata Dove va il caso italiano? — intendono
fornire, come avverte ['autore, “‘un contributo
pitt mirato e approfondito’’ alla comprensione di
una serie di processi, di istituzioni e di tematiche
finora alquanto trascurati nell’analisi politica,
ma che nondimeno stanno irrompendo sulla sce-
na politica italiana.

Tale ¢é il fenomeno delle cosiddette lobbies,
ossia di quei gruppi di interesse particolaristici
che sempre pit tentano di influenzare il processo
decisionale, in assenza e al di fuori di chiare re-
gole di trasparenza e di efficaci meccanismi di
controllo, selezione e sintesi delle domande. L’e-
mergenza del fenomeno lobbistico nel tessuto
politico italiano non va interpretata, secondo
Pasquino, come una manifestazione piti matura
del libero dispiegarsi del pluralismo dei gruppi di
interesse secondo quanto avviene nei paesi an-
glosassoni, ma va valutato nel contesto struttura-
le e processuale del sistema politico italiano.

Si tratta di un contesto in cui i partiti politici
esibiscono in maniera sempre pis marcata la loro
crisi di rappresentanza e la loro perdita di capaci-
ta di sintesi e di innovazione, pur mantenendo
pressocché intatta, e forse accrescendola, la loro
presa sulle istituzioni (come testimonia il feno-

meno della lottizzazione), si da configurare il ca-
50 italiano ancora come un caso di party go-
vernment, sebbene in forma alquanto degenera-
ta a causa dell’assenza del requisito della respon-
sabilita politica, tipico della forma pura del
party government (v. i/ capitolo 4, “‘Regolatori
sregolati: il governo dei partiti’). La partecipa-
zione politica, anche a seguito della crisi dei par-
titi, declina (v. il cap. 1, La partecipazione poli-
tica tra identita e interessi).

Il luogo classico della rappresentanza politica,
il parlamento, non riesce ad esprimere indirizzo
politico e controllo sull’operato delgoverno, gra-
vato com'é da insufficienze strutturali come il
bicameralismo paritario, come le modalita di se-
lezione-elezione della classe parlamentare, come
lassenza di veri apparati informativo-conoscitivi
e cosi via. Il luogo della decisione (non 'unico,
ma certo il pid importante), ’esecutivo, non rie-
sce a governare davvero, impantanato com’é nel-
le continue difficolta derivanti da coalizioni ete-
rogenee e inficiato dalla mancanza di risorse
strutturali (come sarebbe la piena istituzionaliz-
zazione della figura del primo ministro). 1l com-
plessivo circuito della rappresentanza e della de-
cisione appare debole, poco legittimato e parteci-
pato dai cittadini (a causa di un sistema elettora-
le deresponsabilizzante, com'é ormai quello
proporzionale italiano) e invece troppo domina-
to dalla logica partitica. La mancanza di alter-
nanza al governo tra diverse coalizioni esaspera
poi questi difetti, immobilizzando qualsiasi pro-
spettiva di innovazione e di cambiamento e per-
petuando un sistema di irresponsabilita, di fronte
agli elettori, tanto delle forze di governo che di
quelle di opposizione.
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Rientrano invece nel secondo ordine
quei contributi che fondano approcci
nuovi destinati ad esercitare una du-
revole egemonia: la scuola dei costi
di transazione, ma anche I’analisi
delle logiche organizzative nelle #on
profit organizations.

Per quanto disseminati nell’anto-
logia con vari criteri, la maggioranza
dei testi possono essere ricondotti ai
due ordini sopra delineati. Come ap-
partenenti al primo segnaliamo in
particolare quattro scritti, notissimi
agli specialisti ma che a lettori ancora
orientati verso le inquiete olimpicita
di Weber e di Simon appariranno
certamente iconoclasti e dissacranti.
Essi sono i due primi capitoli di Ans-
biguity and Choice in Organization,
(March e Olsen. 1976), e due saggi di
Karl Weick sui processi di attivazio-
ne organizzativa e sulle organizzazio-
ni a legame debole (con riferimento
empirico alle scuole).

Nei primi due scritti & presentata
Pormai celebre metafora dei processi
decisionali come “cestino dei rifiu-
ti"’ (garbage can model). La metafora

setve a sottolineare la casualita delle
decisioni che dipendono dalla pre-
senza dei partecipanti, dall’ordine
dei lavori, dalla durata del processo
decisionale, dalla disponibilita di so-
luzioni gia pronte. Il volume da cui i
due capitoli sono tratti pud essere
considerato la tappa estrema del pro-
cesso di critica e di erosione della ra-
zionalitd organizzativa iniziato da
Simon e proseguito da Cyert e
March. Anche Weick conduce a con-
clusioni sconcertanti per chi & abi-
tuato a pensate in modo pili tradizio-
nale. Il suo & un approccio fenome-
nologico, che lo porta a definire
un’organizzazione come un flusso di
esperienze, i gruppi come formati
non da persone ma da comportamen-
ti, I’ambiente quale prodotto dalla
attivazione del senso conferito alle
azioni, e le varie parti di un sistema
organizzativo come solo debolmente
(e spesso casualmente) connesse tra
di loro.

Possiamo ricondurre invece al se-
condo ordine di contributi gli scritti
di Crozier e Thoenig, di Hjern e Por-
ter, di Karpik, tutti variamente basa-
ti sulla possibilita di conoscere gli ef-
fetti strutturali provocati dalle siner-
gie delle logiche di azione organizza-
tiva. Ma il saggio sicuramente piu
significativo & quello di Ouchi Uno
schema per comprendere il fallimento
dell'organizzazione (1980), dove ’au-
tore presenta la sua nota tesi sulla ne-
cessita di integrare il modello gerar-
chia-mercato di Williamson con la
categoria di clan. Non ¢ questa la se-
de per ricordare nei dettagli che cosa
sia la scuola dei costi di transazione.
Diremo soltanto che questa scuola,
in contrasto con le correnti irrazio-
nalistiche sopra menzionate assume
implicitamente un’ipotesi forte di ra-
zionalita. Una condotta razionale &
infatti il presupposto per poter spie-
gare in termini di convenienza le
strategie di impresa di fronte al di-
lemma tra lo sviluppo della gerarchia
al proprio interno oppure il ricorso al
mercato (to make or to buy, o ancora
sviluppare strutture di clan, come
suggerisce Duchi). E la razionalita ri-
spetto a vincoli dati il vero spartiac-
que tra i contributi che fondano i
nuovi paradigmi e gli scritti iconocla-
sti in cui verso la meta degli anni °70
si espresse 'insofferenza per il vec-
chio paradigma.

Il rimescolamento delle carte che
qui suggeriamo non vuol togliere nul-
la ai meriti dell’antologia. 1l fatto
stesso che si possano immaginare di-
sposizioni alternative di (quasi) tutto
il materiale testimonia quanto sia
utile averlo riunificato, aver presen-
tato in italiano un materiale finora
noto solo agli specialisti e disperso in
troppe opere non tradotte. L’impor-
tante & di disporre del materiale; i
modi con cui provare a ricollocarlo
concettualmente fanno parte del me-
stiere di organizzativisti e sociologi.



Una ricetta per la sinistra

di Sergio Fabbrini

GIANFRANCO PasquiNo, Una certa
idea della sinistra, Feltrinelli, Milano
1987, presentazione di Pietro In-
grao, pp. 165, Lit 20.000.

L'ultimo libro di Gianfranco Pa-
squino (autorevole politologo italia-
no e senatore della sinistra indipen-
dente dal 1983) costituisce uno dei
piu significativi contributi, tra quelli
recentementi pubblicati, al dibattito
sull’identita della sinistra, in Italia e
in Europa, nell’attuale periodo di
grandi trasformazioni. Con il rigore
metodologico che gli & proprio, e sul-
la base di una concezione sistemica
dei rapporti tra politica istituzioni e
societa, Pasquino solleva problemi
che la sinistra, i suoi leaders e i suoi
rappresentanti hanno spesso preferi-
to rimuovere dalla propria riflessio-
ne, o hanno scelto di affrontare in
via del tutto pragmatica. Con I’effi-
cacia di articoli di natura giornalisti-
ca (il libro, infatti, raccoglie e siste-
matizza gli editoriali scritti dall’au-
tore per il mensile ‘“‘Quarantacin-
que’’ tra il 1983 e il 1987) Pasquino
precisa e sintetizza temi teorici e po-
litici che da tempo sono al centro del-
la sua attivita di studioso. In partico-
lare, tre ordini di problemi sono af-
frontati in questo libro, e tutti sem-
brano essere riconducibili alla stessa
domanda: come rifondare la sinistra
e, contemporaneamente, riformare il
sistema politico nel nostro paese? La
rifondazione della prima e la riforma
del secondo vengono presentate dal-
I'autore come due aspetti di un unico
processo di cambiamento politico,
come due obiettivi-prospettive che
possono essere perseguiti e raggiunti
solo simultaneamente. Gia questa,
come si pud vedere, rappresenta una
opzione analitica (e una scelta di im-
pegno politico) che contraddice non
pochi punti di vista e interessi pre-
senti nella sinistra italiana, secondo i
quali la difesa o il rafforzamento del-
le sue organizzazioni partitiche pos-
sono (debbono) essere promossi an-
che a danno del funzionamento pit
complessivo del sistema politico.

Un primo ordine di problemi sol-
levati dall’autore & relativo all’analisi
delle trasformazioni sociali che han-
no attraversato I’Italia, e altri paesi
avanzati, nell’'ultimo decennio. La
portata di questa trasformazione e i
suoi effetti sulle strategie della sini-
stra costituiscono I'oggetto di inte-
ressanti riflessioni: la frantumazione
delle classi e dei gruppi sociali, indot-
ta dai processi di post-industrializza-
zione, pone in termini radicalmente
diversi il problema storico delle al-
leanze sociali che la sinistra deve ne-
cessariamente costituire intorno al
proprio programma e alle proprie
aspirazioni di governo. ‘‘La diversifi-
cazione e la complessificazione della
societd hanno reso impossibile la
creazione di nuovi blocchi sociali”
(pag. 148): ciog, la sinistra non ha pit
casematte sociali da conquistare e or-
ganizzare, gruppi sociali di riferi-
mento da cui attingere indicazioni e
solide lealta. I ceti si formano, si ri-
producono, si ridefiniscono con
grande rapidita, non pitl intorno alla
produzione ma intorno al consumo e
agli stili di vita, alla professionalita e
alla autorita...” (:6.); essi cioé sono
portatori di interessi mobili e mute-
voli che richiedono una diversa mo-
dalita di organizzazione della rappre-
sentanza politica.

La sinistra non pud limitarsi a tu-
telare le posizioni acquisite, benst
deve cercare di acquisire nuovi con-
sensi e di allargare la propria area di
influenza, anche se cid pud implicare
la messa in gioco di alcuni degli inte-
ressi in precedenza rappresentati.
Certamente, il problema delle allean-
ze sociali & cruciale, specie per “‘un

partito riformatore di sinistra [chel,
per quanto grande, difficilmente rie-
sce, soprattutto se comunista, ad an-
dare oltre determinate soglie percen-
tuali di consenso” (pag. 53): tutta-
via, tale costruzione di alleanze non
deve essere ambigua, ma basarsi su
un programma che individua con
precisione, e persegue con rigore, gli
obiettivi di un’alternativa di gover-
no. Di piti: 'aggregazione degli inte-
ressi e la loro ricomposizione in un
programma alternativo non equival-

g

~

In questo quadro istituzionale-politico, in cui
le varie sfide al “‘governo dei partiti’’ sono neces-
sariamente fallite (come quelle portate dai movi-
menti o dal sindacato), o sono risultate effimere
(come la presidenza ‘‘carismatica” di Pertini), o
sono ancora al di fuori della realtd italiana o co-
munque allo stato embrionale (come la teorizza-
zione dei cosiddetti policy networks, ossia reti
di interazioni fra addetti ai lavori, esperti, posses-
sori di risorse strategiche che salterebbero il con-
trollo partitico), il segno dominante é allora, non
a caso, quello della frammentazione e della cor-
porativizzazione della societa italiana. E qui,
nello squilibrio strutturale determinato e dalla
debolezza delle istituzioni (tanto di quelle della
rappresentanza quanto di quelle della decisione)
e dalla crisi dei partiti, che il fenomeno lobbisti-
€O puo trovare sempre piti varchi di accesso e di

penetrazione.
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da la sinistra comunista I’autore sot-
topone a severa critica I'ipotesi ber-
lingueriana di una ““terza via” verso
il socialismo da realizzare nel nostro
paese, terza appunto rispetto alle due
parimenti difettose fin qui realizza-
te, quelle cioé delle socialdemocrazie
dell’Europa dell’ovest e dei sociali-
smi reali dell’Europa dell’est. ‘“‘La
strategia della terza via... & stata infi-
ciata fin dall’inizio... dalla sostanzia-
le sottovalutazione di esperienze che
hanno comunque reso la condizione
della classe operaia migliore, in ter-
mini di benessere e di liberta, all’O-
vest rispetto all’Est” (pag. 57). Il
giudizio & secco e inequivocabile: la
sinistra italiana, in particolare comu-
nista, deve certamente porsi ‘‘oltre

che la societa italiana abbia raggiun-
to un tale grado di frammentazione
sociale da prefigurare un rapporto
“individualizzabile’ tra i cittadini e
il potere; (b) che il sistema politico
possa essere innovato introducendo
massicce dosi di decisionismo gover-
nativo. In realtd, secondo Pasquino,
la societa italiana continua a conser-
vare importanti reti organizzative e,
soprattutto, il sistema politico pud
essere innovato non solo garantendo-
ne la governabilitd, ma realizzando
visibili prospettive di riforma. Ma se
il plebiscitarismo non si & dimostrato
e non si dimostra una strada percor-
ribile dalla sinistra, non lo & neppure
quella dell’affermazione della cen-
tralita del partito cosl come esso &.

no non lascia concessioni a visioni ottimistiche
del caso italiano (come quella che esalta proprio

mentativa.

Se la lucida e fine diagnosi analitica di Pasqui-

il “‘governo debole’’ come forma di suprema ra-
zionalita, o lo “stile della democrazia all'italia-
na’’, come da ultimo ha sostenuto il.politologo
americano La Palombara), altrettanto netta e
stringente é l'indicazione della terapia: spostare,
tramite una riforma istituzionale ‘sistemica’’ e
organica, il baricentro del potere dai partiti alle
istituzioni, dotandole insieme di pin capacita
rappresentativa e decisionale senza false contrap-
posizioni, e ai cittadini, conferendo a questi pin
potere di scelta e incidenza sulle coalizioni e sui
programmi. Si tratta di una complessiva terapia
che a torto puo essere etichettata, riduttivamen-
te, come ‘‘ingegneria istituzionale", giacché essa
é fondata su una capacita di aderenza analitica al
reale che non ¢ facile smontare. Comunque nel
panorama politico italiano non appaiono propo-
ste € analisi dotate di altrettanta capacita argo-

gono, secondo Pasquino, ad opera-
zioni di mera somma geometrica de-
gli interessi da tutelare e rappresen-
tare. L’autore si pone con decisione
dalla parte di coloro ‘‘che ritengono
che uno schieramento riformatore
non possa in alcun modo essere co-
struito senza ridefinire gli interessi
che entreranno a farne parte, senza
mettere in moto una strategia dina-
mica, senza discriminare e seleziona-
re, giocando d’attacco e contando,
pit che sugli interessi come si mani-
festano statisticamente, sui valori
come si esprimono in termini di
obiettivi da raggiungere o di parame-
tri da utilizzare per valutare gli inter-
venti concreti’’ (pag. 109, sottolinea-
tura dell’a.). Se I'alternativa si co-
struisce sui valori-obiettivi, allora il
suo perseguimento non consente al-
cuna accondiscendenza verso posi-
zioni corporative e anti-innovatrici«

Un secondo ordine di problemi
sollevato dal libro di Pasquino & rela-
tivo in modo specifico alle culture
politiche e alle strategie d’azione del-
la sinistra italiana. Per quanto riguar-

I'orizzonte delle socialdemocrazie,
ma partendo dalle loro realizzazioni
pratiche (e dai problemi incontrati)”’
(s6.). Cio precisato, |’autore afferma
che I'alternativa riformista deve es-
sere necessariamente pensata come
un’alternativa di governo, sulla base
di una strategia di azione capace di
ricomporre coalizioni sociali e conte-
nuti di riforma “‘qui e ora’’. Con un
inusuale richiamo al realismo politi-
co, Pasquino sollecita i comunisti ita-
liani a definire un’alternativa di go-
verno che si dimostri attendibile e
raggiungibile. Da questo punto di vi-
sta, |’alternativa dovrebbe ancorarsi
ad una rigorosa logica di opposizione
costituzionale: si tratta di dar vita ad
un governo-ombra di opposizione,
abbandonando le formule, consocia-
tive ed assemblearistiche, dei “‘go-
verni di programma’’.

Per quanto riguarda il partito so-
cialista, Pasquino rileva come la pro-
spettiva plebiscitaria da essa perse-
guita nel periodo considerato si sia
basata su alcuni presupposti, almeno
due, in qualche modo confutabili: (a)

Di qui il nesso pit volte sottolineato:
€ necessario avviare una riforma del-
Iorganizzazione del partito (comuni-
sta), non solo per renderlo permeabi-
le alla societa plurale di cui si & detto,
ma per trasformarlo nel veicolo isti-
tuzionale di un’alternativa di gover-
no (il party government).

Si arriva cosl ad un terzo ordine di
problemi: la riforma del sistema isti-
tuzionale. Si tratta di problematiche
su cui ’autore ha gia fornito, in sedi
piu propriamente scientifico-accade-
miche, contributi di indubbia origi-
nalita e di notevole spessore analiti-
co. Nondimeno, con tenacia e capa-
cita di convinzione, Pasquino (insie-
me ad altri, pochi, studiosi impegnati
nel campo della sinistra) & riuscito a
trasformare la problematica della ri-
forma istituzionale in un nodo cru-
ciale del dibattito politico sia dei co-
munisti che dei socialisti. L’autore
argomenta con forza una prospettiva
di riforma delle istituzioni che si ba-
$a SU Un rigoroso approccio sistemico
a queste ultime: se non si vuole fare
deci bricolage istituzionale, se non si

vogliono produrre effetti inattesi
(negativi) dalle iniziative di rinnova-
mento, se non si vogliono realizzare
dei cambiamenti istituzionali stru-
mentali, cioé funzionali agli interessi
di breve periodo dell’'una o dell’altra
parte politica, se non si vuole cio &
necessario por mano alla riforma isti-
tuzionale tenendo presente i vincoli
di complementarieta che collegano i
vari ambiti-sottosistemi (in prima
istanza, quello elettorale, quello dei
partiti e della rappresentanza, quello
del governo) che strutturano il no-
stro sistema istituzionale.

La peculiarita del caso italiano ri-
spetto alle democrazie occidentali
pil avanzate, argomenta ’autore, ri-
siede nelle caratteristiche (negative)
del sistema istituzionale: un sistema
che non ha mai favorito I’alternanza
tra programmi e opzioni di governo
diversi. Intorno a tale debolezza
strutturale si sono venuti ad assesta-
re gli interessi e le pratiche dell’insie-
me dei partiti italiani, ognuno inte-
ressato ad esaltare le proprie rendite
di posizione. La costante degenera-
zione della vita pubblica che ha ac-
compagnato il dopo-guerra repubbli-
cano & da considerarsi I'esito di un
cattivo funzionamento delle istitu-
zioni: ‘‘La questione morale & que-
stione istituzionale. Piu specificata-
mente, nel nostro paese, & fa questio-
ne democratica’ (pag. 27). Il compi-
to della sinistra dovrebbe essere in
via prioritaria, secondo Pasquino,
quello di realizzare le condizioni isti-
tuzionali che possano favorire I’alter-
nanza, essendo questa la condizione
necessaria per migliorare il funziona-
mento del sistema politico. La critica
all’esasperato proporzionalismo del
nostro sistema elettorale, la critica
alle caratteristiche partitocratiche
del nostro sistema di rappresentan-
za, la critica all’ambiguita dei rap-
porti tra parlamento e governo, sono
dunque finalizzate, nelle sue rifles-
sioni, all’elaborazione di un progetto
istituzionale che restituisca ai citta-
dini il potere di decisione sui pro-
grammi e le coalizioni di governo. La
riforma della politica & dunque, e
principalmente, riforma di regole e
di istituzioni. Una cittadinanza in-
formata e consapevole che ha di
fronte a sé possibilita effettive di
scelta e poteri per realizzarle, un par-
lamento forte ed autorevole, un go-
verno dotato di reali risorse decisio-
nali, una diffusione e articolazione
dei poteri istituzionali, un’ammini-
strazione pubblica efficiente e re-
sponsabile, una classe politica sele-
zionata secondo i criteri di una com-
petizione aperta: queste sono le ca-
ratteristiche del sistema politico che
Pasquino ritiene sia compito di un
partito riformatore realizzare nel no-
stro paese.

Pasquino non & indulgente con il
“caso italiano”. Contrariamente a
recenti contributi d’oltreatlantico (si
pensi al recente volume di J. La Pa-
lombara), la sua analisi mette a nudo
debolezze e limiti del nostro sistema
politico che debbono essere superate
se si vuole realizzare in Italia una de-
mocrazia compiuta. Non a torto, In-
grao solleva nella sua presentazione
al volume la domanda cruciale di chi
€, 0 puod essere, il soggetto-attore po-
litico capace di favorire quel supera-
mento. In altri termini, Ingrao chie-
de come si determina I'identita di un
partito riformatore in una societa di-
visa e segmentata, che sembra non
desiderare le grandi (collettive) ideo-
logie politiche e i piccoli (individuali)
impegni di azione e di milizia; e, si
puo aggiungere, in un sistema politi-
co altamente partitizzato, in cui le
burocrazie e le culture di partito agi-
scono frequentemente in qualita di
freni al rinnovamento. Il libro di Pa-
squino indica un metodo per rispon-
dere a tali interrogativi, purché, ri-
corda I’autore, si abbia la consapevo-
lezza che bisogna “rischiare molto
per vincere molto™ (pag. 55).




La mediazione

di Luisa Accati

Lucia FERRANTE, MAURA Parazzi,
GIANNA PoMATA, Ragnatele di rap-
porti. Patronage e reti di relazioni nella
storia delle donne, Rosenberg & Sel-
lier, Torino 1988, pp. 496, Lit
35.000.

In quali condizioni avviene e si
modifica lintervento sociale delle
donne nell’assistenza e in generale
nell’ambito delle relazioni sociali tra
la fine del ’500 e il primo *900? Qual
¢ il ruolo che gli elementi maschili e
femminili sostengono nella separa-
zione tra il pubblico e il privato? A
questi e ad altri interrogativi si pro-
pone di rispondere I'insieme di que-
sti saggi che, nella sua movimentata
regolariti, mostra un coerente dise-
gno.

Negli istituti di assistenza la pre-
senza delle donne si rivela significati-
va sia perché sono prevalentemente
donne le ricoverate, sia perché il fun-
zionamento di questi istituti & garan-
tito da un altro gruppo di donne, che
operano come mediatrici fra i vertici
istituzionali, sempre composti da uo-
mini, e le protette. Cos} accade nella
Casa del Soccorso di Bologna nel
’600 (Ferrante), dove vengono accol-
te “‘donne cadute nel peccato”. Le
nobildonne bolognesi, nel loro ruclo
di *“visitatrici”” svolgono un compito
che i loro mariti non potrebbero
espletare, ma il loro potere & subordi-
nato al potere del marito e della fami-
glia di lui. Fa parte del prestigio di fa-
miglia che le signore romane compia-
no opere di cariti nei conservatori e
nei ritiri per donne senza mezzi, fra
"500 e "800 (Groppi). La suddivisio-
ne fra aspetti di largizione, di esem-
pio, di protezione-controllo morali
affidati alle donne e aspetti ammini-
strativo-legali affidati agli uomini, &
evidente anche nel caso di donna Ca-
terina Principato, ricca ed influente
“benefattrice’ siciliana (Fazio).

In primo luogo dunque le donne
svolgono il ruolo di patrone per quel-
lo che riguarda gli aspetti di relazio-
ne e sotto questo riguardo rappresen-
tano i loro mariti, per quello che con-
cerne invece ’amministrazione del
denaro e le norme del funzionamen-
to degli istituti, dipendono dagli uo-
mini. Risulta poi che in questi rico-
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P diffisionies

veri fra ’600 e *700 avviene una svol-
ta decisiva nel ruolo di mediazione
femminile. Alla signora, sia pure di
alto rango e di ottima famiglia, viene
preferita come esempio, per le donne
assistite, la monaca. Negli organi
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complesso di questa trasformazione
¢ fornito dal saggio molto chiaro del-
la spagnola Montserrat Carbonell,
non per caso questo lavoro rende
esplicite le scelte politiche dell’autri-
ce.
La Casa della Misericordia di Bar-
cellona era fino al *600 un rifugio per
uomini e donne bisognosi. Questo
luogo comunicava con il resto della
citta, e, come una valvola di sfogo, le
apparteneva: proteggeva la citta dai

zione, prima mista, viene divisa: gli
uomini allontanati dalle donne, le
donne gerarchicamente distinte per
categoria in base alla virtd. Le donne
sono pit controllate e costrette a pre-
gare pit degli uomini. Per le donne il
rifugio protettivo diventa poco alla
volta reclusorio punitivo (sorvegliato
dalle terziarie francescane) da cui
non possono piu uscire, mentre gli
uomini sono spinti all’esterno per la-
vorare. A Napoli nell’800 (Guidi), ci

Fisicita dell’anima

di Carla Ravaioli

Il corpo tra natura e cultura, ‘‘Problemi del so-
cialismo”, n. 11, Angeli, Milano 1988, pp.
208, Lit 18.000.

“Fare dei sondaggi parziali su un tema, come
il corpo, che sembra essersi sostituito all'anima
come oggetto di salvezza’. Questo il proposito
che Carla Pasquinelli dichiara nel saggio intro-
duttivo al numero della rivista Problemi del So-
cialismo, dedicato a Il corpo tra natura e cultu-
ra.

In effetti da qualche decennio il discorso sul
corpo non solo é andato imponendosi e allargan-
dosi, soprattutto in Francia e negli Stati Uniti, ai
pia diversi livelli delle scienze umane e sociali,
ma é addirittura esploso dovunque nel consumo
pia differenziato, nel facile quanto illusorio edo-
nismo della ‘riappropriazione corporea’ e nella
non meno facile fiducia in una presunta ‘natura-
lita’ del corpo, vissuta come antidoto agli artifici
e ai rischi della civilta, ma anche non di rado co-
me succedaneo di una spiritualita perduta. Tema
assai impegnativo dunque che I'approccio inter-
disciplinare scelto dalla rivista, inevitabilmente
privo di una organicita conclusa, non basta d'al-
tronde a esaurire nella sua complessita, come la
Pasquinelli appunto sottolinea, ma che per pin
di un aspetto viene proposto con sollecitazioni di
notevole interesse.

E impossibile in questa sede dar conto di tutti
i tredici articoli che compongono il fascicolo,
estremamente diversi I'uno dall’altro e non solo
per il taglio specifico con cui il discorso viene af-
frontato. Ed é un peccato, perché molti di essi
meriterebbero assai pin di un breve cenno. Pierre
Bourdieu analizza il corpo come “prodotto so-
ciale”, oggetto reale che diviene legittimo solo
dopo aver ricevuto l'imprinting del gruppo e
della sua cultura. Franco Cardini offre una sedu-
cente panoramica della funzione che il corpo ba
sempre avuto nella preghiera, mortificato nell’a-
scesi e magnificato nella teatralita di gesti e ritua-
li simbolici. Giulia Calvi mette a fuoco una sto-
ria della malattia come vissuto di decadimento,
squilibrio, disordine, passivo abbandono, perspi-
cuamente illuminato dalla analogia individuata
tra i rapporti corpo sanofcorpo malato e femmi-
nile/maschile. Patrizia Magli affronta il corpo
come ‘‘struttura discorsiva’’, ‘'sistema segnico’’.

Vero é che in qualche modo si parla di tutti gli
interventi quando ci si sofferma sul nodo del pro-
blema, quello che costituisce l'antefatto e la ra-
gione del nascere e crescere del discorso sul cor-
po. E cioé sul fatto che, come dice Giovanni Jer-
vis nel suo saggio, “‘fino alla fine del secolo scor-
s0 era opinione dominante che I'essere umano
fosse costituito di due parti, che venivano vissute
secondo le infinite riproposizioni dello schema

cartesiano. Da un lato c’era I'organismo, cioé il
corpo-macchina, dall'altro c'era un insieme spi-
rituale e strettamente unitario di facolta prima-
rie, cioé non derivate, donate all’'uvomo: la co-
scienza, la ragione, il linguaggio, lavolonta, I'in-
telligenza, la facolta di capire e giudicare moral-
mente, la facolta di produrre arte e cultura”.
Secondo una concezione dualistica entrata in
crisi con le grandi rotture culturali segnate da
Darwin e da Freud, e che da allora é andata via
via perdendo terreno.

Da allora il corpo, che cosi ostinatamente tut-
ta la nostra cultura aveva tentato di cancellare e
negare, tra cieli e cilici, tra sublimazioni e tra-
scendenti, ricomincia a esigere spazio e presenza.
Fino ad affermarsi da protagonista, con prepo-
tenza e clamore, alla maniera tipica del nostro
tempo, segnando di sé (come illustra l'articolo di
Marcello Canevacci) merci e comportamenti,
teatro e moda, pubblicita e musica, cinema e in-
dustria culturale di ogni tipo, e tutto il vastissi-
mo universo delle immagini, che “‘ha nel corpo il
suo luogo di elezione e comunicazione per.eccel-
lenza”, al punto che ‘i messaggi corporali che si
donano agli sguardi sono diventati l'ossessione
della medesima civilta occidentale”,

E tuttavia ci si domanda se quella dicotomia
tra corpo e anima, materia e spirito, soma e psi-
che, ecc., che, come ricorda Mariella Pandolf;,
gia il pensiero greco aveva teorizzato e ampia-
mente elaborato, sia superata davvero. O se inve-
ce non costituisca ancora problema irrisolto, co-
me la Pandolfi afferma: tanto pig che ‘“né le
scienze mediche, esaminandone solo laspetto
organico e controllabile con le tecnologie scien-
tifiche, hanno proposto soluzioni capaci di ri-
marginare la separazione cartesiana’’; né sembra-
no in grado di riuscirvi la psichiatria e la psicoa-
nalisi, ‘' 'una riducendo lo psichico a epifenome-
no del fisiologico, l'altra fondandosi sull’ ordine
istintuale che regola la frontiera tra conscio e in-
conscio”’. Ma la risposta pin chiara emerge dalle
parole di Jervis: “‘Da un lato il problema psicolo-
gico del.corpo é quello del corpo personale visto
come oggetto immediato: cioé il ‘corpo proprio’
di ciascuno di noi come spazio vissuto; e, si puo
subito aggiungere, vissuto come spazio ‘ambi-
guo’, perché né propriamente esterno né propria-
mente interno rispetto all’io, o alla coscienza in-
vestigante. Da un altro lato invece il problenia
psicologico del corpo é anche quello dell’organi-
smo biologico come soggetto attivo, cioé sotto
Vaspetto di quella primaria materialita che pro-
duce, in modi a tutt’ oggi non perfettamente chia-
riti, tutto cio che denominiamo psicologia, e
quindi tra l'altro la coscienza stessa’.

preposti agli istituti caritativi entra-
no ufficialmente delle donne, ma
non sono le signore “‘visitatrici” bo-
lognesi, né le dame romane, bensi le
terziarie francescane dapprima (Car-
bonell), le monache di congregazioni
rivolte all’assistenza poi (Groppi). Se
gli aspetti di controllo sono sempre
pit affidati alle monache, sempre pit
affidati ad esse sono anche i compiti
educativi, sono infatti le suore Colle-
gine a reggere il Collegio di Maria
(Fazio), sono le Figlie della Carit a
Napoli a dirigere le iniziative assi-
stenziali (Guidi). L’esempio pid

miserabili e i miserabili dalla citta. In
linea di massima vi accedevano pit le
donne degli uomini, perché la citta
conteneva pid pericoli per le donne
che per gli uomini. Il *700 trasforma
I'istituzione, convertendo alcune
tendenze in norme costrittive e sepa-
rando la casa dalla citta. Tutto cid al-
lo scopo di ottenere un controllo so-
ciale pit efficiente, teso a garantire
la separazione tra pubblico e privato,
perché cid che & pubblico riesca a
controllare meglio e a sfruttare cid
che & privato. Nel caso specifico del-
la Casa della Misericordia la popola-

troviamo ormai di fronte ad una vera
e propria inversione del discorso. Le
iniziative delle signore filantrope in-
fatti, si scontrano con il timore diffu-
so che il contatto tra signore e donne
bisognose possa risolversi con un in-
flusso negativo delle seconde sulle
prime. Se le filantrope vorranno fare
opere buone, dovranno appoggiarsi
all’ordine delle Figlie della Carita.
La mediazione delle donne conti-
nua ad essere indispensabile, ma il
modello femminile accreditato non &
pit la donna sposata (per quanto illu-
stre possa essere suo marito), bensi la

donna nubile, sposa di Cristo. Dalla
signora, esempio buono per la donna
“‘caduta”, passiamo alla donna “ca-
duta’ come esempio corruttore per
la signora. Il modello ¢ ormai la suo-
ra, ma una suora da cui ci si attende
doti subalterne di sorveglianza, co-
me mostrano anche le scelte per le
nuove canonizzazioni. Caterina de
Ricci (Scattigno) sa trattare con gli
uomini sul piano pubblico e sa ““tene-
re a serbanza’’ le donne, dunque & un
esempio degno. Mentre Marta Fia-
scharis (Romanello), pur avendo
molte relazioni, & ‘‘arrogante’’, vuol
dire la sua in prima persona, pertanto
¢ un esempio da scartare. Non sor-
prende dunque che le filantrope o
“fautrici di un femminismo pratico”’
(Buttafuoco) quando, nel primo
’900, tenteranno un uso politico dei
‘“valori femminili” dell’assistenza,
tiniscano per cadere in un atteggia-
mento difensivo, volto piuttosto a
rassicurare sulle loro intenzioni, che
non a rappresentare una alternativa
rispetto alla vita quotidiana.

Se dalle case di carita passiamo a
considerare le relazioni sociali meno
immediatamente. regolate dalle isti-
tuzioni, ritroviamo le stesse tenden-
ze: una progressiva suddivisione pit
netta fra sfera maschile e sfera fem-
minile, fra pubblico-maschile, priva-
to-femminile e una crescente presen-
za di monache e di nubili. Fino alla
fine del ’600 esiste una fitta rete di
solidarieta fra donne, che riescono a
cumulare le doti o a scambiarle fra di
loro. Fra la fine del ’600 e la prima
meta del *700 I'autoritd pontificia
mette sotto severo controllo il mec-
canismo delle assegnazioni e impone
un calmiere al cumulo dei sussidi. Ma
nel corso del ’700 solo la monacazio-
ne da diritto al cumulo delle doti.
Nella Bologna di fine *700 (Palazzi),
“‘vivere a compagnia’ & un modo di
vivere scelto da donne sole, che coa-
bitano aiutandosi vicendevolmente.
*“Vivere a dozzina’ invece & il modo
di vivere degli uomini soli, affittan-
do cio¢ una camera in una famiglia
per poi andare a lavorare fuori. I pro-
blemi delle donne si concentrano sul-
le difficolta del lavoro esterno alla
casa, le difficolta degli uomini sono
piuttosto le necessita domestiche.

Analoga I’evoluzione del lavoro di
servitore nell’800. Gli uomini lascia-
no il servizio privato e vanno a lavo-
rare i loro posti sono occupati dalle
donne. Le servitrici (a differenza dei
servitori) vanno ad abitare presso le
famiglie e ricevono, oltre al salario,
protezione nella casa dei datori di la-
voro. I nuovi caratteri del mestiere
spostano alquanto tardi I’eta al ma-
trimonio delle servitrici, quando non
le rendono definitivamente nubili.
In tempi pit vicini a noi si verifica
del resto un considerevole aumento
del nubilato (De Giorgio). I demo-
grafi lo spiegano in vario modo, ma
sono concordi nell’affermare che es-
so & “volontario”, pit che “forzo-
so’’. A questo fenomeno si accompa-
gna una letteratura d’epoca che con-
danna la ricerca ad ogni costo di un
marito, mentre elogia I’autonomia
delle zitelle. A partire dai trent’anni,
secondo alcuni, dai quaranta secon-
do altri, esse possono comportarsi
con la liberta delle vedove. Non sor-
prende dunque che in questo clima di
fertilita scoraggiata e di virty cele-
brata I’accadimento della nascita ille-
gittima (Pelaja) diventi un luogo di
solidarietad femminile quanto mai
privato ed esclusivo.

In conclusione, in Italia e in Spa-
gna la crescente separazione fra uo-
mini e donne e il pitt accentuato affi-
damento delle donne all’autorita ec-
clesiastica e ai suoi modelli, per defi-
nizione celibatari, allontana ed
estranea |’identita femminile rispet-
to a quella maschile: il segno emble-
matico di questa pit difficile comu-
nicazione & appunto |’aumento del

nubilato.
»



Vorrei, a questo punto, fare alcu-
ne considerazioni sul patronage, ba-
sandomi sui fenomeni che abbiamo
fin qui osservato. L’introduzione di
Ferrante, Palazzi, Pomata inquadra
molto bene questo concetto e forni-
sce utili indicazioni bibliografiche,
ma non ne fa un esame critico e non
ricava le indicazioni, che i vari saggi
forniscono a questo scopo. La nozio-
ne di patronage & stata coniata da un
gruppo di antropologi per spiegare
un aspetto che pareva sfuggente del
potere politico nell’area mediterra-
nea. In questo senso patronage & ben
tradotto da “‘clientelismo’. Il clien-
telismo & I'organizzazione politica
che funziona attraverso la mediazio-
ne. Fra il cittadino e le istituzioni ci
sono gruppi di pressione e di potere
che, come una cinghia di trasmissio-
ne, influenzano sia la natura dell’isti-
tuzione sia la sua relazione con i cit-
tadini. Il concetto ha messo in luce
I'interferenza di un percorso privato
di rapporti familiari e di amicizia ri-
spetto al percorso pubblico dei rap-
porti politici. Tuttavia, una volta de-
scritti i meccanismi, non & stata spie-
gata fino in fondo la natura della me-
diazione. Ma il concetto di patronage
¢ stato usato anche da Peter Brown
per spiegare il culto dei santi nel pe-
riodo tardo-antico. Il mondo dei san-
ti e dei patroni celesti & la versione
idealizzata e privata dei duri rapporti
fra patrono e cliente romani. Anche
qui ci sono due percorsi: quello idea-
lizzato, interiore e simbolico, in cui il
patrono & una figura giusta, protetti-
va, esemplare per il protetto e il per-
corso reale, in cui il patrono fa paga-
re la sua protezione con crudeli ar-
bitri.

Confrontare questi due momenti,
l'uno politico, Ialtro simbolico, in
un arco di tempo tanto lungo, lascia
il concetto in una indeterminatezza
eccessiva. Per altro verso, i limiti sia
degli antropologi sia degli studiosi di
storia della devozione, consistono
nel non aver scoperto proprio i con-
notati femminili della mediazione. 11
lavoro di Peter Brown riguarda il pe-
riodo che si trova a ridosso della dif-
fusione del simbolo dominante della
mediazione: a Efeso infatti, nel 431
d.C., si definisce che Maria, sempli-
ce donna, & la Madre di Dio, cioe la
mediazione per eccellenza fra I'alto e
il basso. Dal IV al X secolo se ne dif-
fonde il culto in occidente; al pit: tar-
di nel XII secolo la mediazione ha
definitivamente assunto fortissimi
connotati femminili materni.

Bisogna badare a non confondere
gli aspetti femminili del simbolo con
le donne reali; tuttavia si deve tenere
conto che un simbolo dominante,
con I'apparenza di una donna reale,
non pud non avere delle connessioni
con relazioni sociali delle donne.
Considerando che per I'Italia e per la
Spagna la continuita della mediazio-
ne mariana ¢& ininterrotta dal X1II se-
colo (san Bernardo usa largamente il
termine patrocinio) fino ai giorni no-
stri questo poteva essere un modo
per unificare il concetto di patronage
e stabilire un filo conduttore sul lun-
go periodo. Nei volumi redatti da Pe-
dro de Alva y Astorga in difesa della
Madonna contro i protestanti, I’ar-
gomento principale & che la Madon-
na ha un’ineguagliabile capacita me-
diatrice. Dei fedeli, fra I'altro, si par-
la proprio come di “clientes Virgi-
nis”. La Madonna & la “Patrona”
pit potente di tutti gli altri patroni e
patrone, perché diretta interlocutri-
ce del Figlio e, attraverso di Lui, del
Padre (Pedro de Alva y Astorga, Bi-
blioteca Virginalis, Ma!rid 1648, vol.
L, pp. 188 sgg. e p. 599). Senza dub-
bio patronage e patrono derivano da
bater, ma patrocinio non significa po-
tere del padre o potere paterno, ben-
sl potere di condizionare il padre, po-
tere sul padre.

Tentiamo di usare queste conside-
razioni rispetto a cid che abbiamo ap-

pena letto. Proprio nel periodo che
va dal ’600 all’800 avviene nella rap-
presentazione della mediatrice un
mutamento importante: |'affermarsi
della devozione all'Immacolata Con-
cezione, che diventera dogma nel
1854. L’iconografia dell’Immacolata
non rappresenta pid una sontuosa e
ricca Madre di Maesta, tutta oro e
gioielli, bensi una Madre casta, mo-
desta, in un semplice abito privo di
ornamenti e bianco. E esattamente la
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storia racconta il passato e serve a
sgombrare il presente e il futuro dalle
ipoteche.

In concreto, mi chiedo se il fatto
che le signore bolognesi non vengano
accolte nella congregazione della Ca-
sa del Soccorso di San Paolo non sia
da attribuire ad un indebolimento
della posizione dei loro mariti all’in-
terno degli istituti caritativi. L’ipo-
tesi che le donne siano soprattutto
mediatrici nel conflitto fra potere

no a cristianizzare il nome delle figlie
perché pensano di rischiare di per-
derne il controllo sociale molto pit di
quanto lo temono per i maschi.

Da un altro saggio (memorabile) di
Klapisch-Zuber, citato nell’introdu-
zione, sappiamo che fra I'autorita ec-
clesiastica e i padri ¢’ contesa sui
matrimoni e dunque sul controllo
della fertilita, e questo dura fino a
quando la chiesa riesce ad affermar-
si, cioé fino al Concilio di Trento.

&

Il fatto che il problema esista in questi termi-
ni, che lesperienza dello psicologo ci parli di
questa ‘duplicitd’ che il corpo continua a rappre-
sentare per.ciascuno di noi, di per sé dice chiara-
mente che la scissione tra res extensa e res cogi-
tans (nella quale d’altronde Cantesio sistematiz-
za e radicalizza un portato della storia interd)
abita ancora la nostra cultura, il nostro pensiero,
il nostro inconscio. Se davvero infatti l'avessimo
superata senza residui, dovremmo accettare sen-
za difficolta l'idea del corpo come organismo
biologico che produce intelligenza, coscienza,
volonta, ecc., come dice Jervis, insomma di un
“corpo produttore d'anima’’, anzi dovremmo
strabiliare di fronte a qualsiasi altra idea. E non
avrebbe motivo alcuno, né senso, questo guarda-
re il nostro corpo come oggetto né intemo né
esterno all’io. Che altro é l'io, se non un corpo
che sente, pensa, immagina, parla, ecc.?

Il persistere di questa concezione dualistica si
manifesta d’altronde con palmare evidenza
quando diciamo ‘il mio corpo mi appartiene”’, o
“tra me e il.mio corpo si iscrive lo spazio del lin-
guaggio”’, e parliamo del ‘‘rapporto con il pro-
prio corpo”’, del “‘rapporto lo-corpo-mondo”’, de
“Lenigma della soggettivita e il suo rapporto con
il.corpo”, e simili: tutte frasi che ho spigolato
qua e la dagli articoli in questione, ma che di fat-
to appartengono al. linguaggio e all’esperienza di
tutti. E evidente insomma che, nonostante la
proclamata e onnipresente rivalutazione del cor-
po, rimane ancora praticamente intatta quel-
lambivalenza efficacemente colta da Berger e
Luckmann nella frase citata da Pasquinelli:
“Come ogni altro organismo animale I'uomo &
un corpo, ma a differenza di ogni altra specie ha
un corpo’’.

Siamo ancora ben lontani dunque dal com-
prendere a pieno, con la pancia, vorrei dire, non
solo con la testa, che “‘il processo di appropria-
zione fisica e individuale del cibo, che passa at-
traverso una serie di canali fisici e psichici, razio-
nali e irrazionali”’ non puo non farriferimento ai
“processi chimici interni al corpo”’, come affer-
ma Clara Gallini nel suo bell’articolo sul signifi-
cato sociale e simbolico del cibo. Per cui tutti
stamo pronti a dire che ['io é un corpo che sente,
pensa, parla, ecc., ma altra cosa é identificarci
con il corpo, sentirci corpo. Unapis brillante di-
mostrazionel di come ['antico dualismo domini
ancora la nostra cultura ce la fornisce Domenico
Parisi nel suo interessantissimo saggio sull’intel-
ligenza artificiale. La quale, ci dice, é il tentati-
vo di “riprodurre diverse componenti dell'intel
ligenza dell’'uomo ignorando che l'vomo ha un
corpo”’. Cosi che la maggior parte dei ‘‘sistemi
intelligents’’ oggi in uso e in commercio sono ba-
sati su modelli formali che colgono ““aspetto
simbolico e informazionale dei comportamenti
intelligenti, ma non la loro base fisica’’. Con
queste tecnologie si tende inoltre a “isolare l'in-

telligenza dal resto della vita mentale”’, trascu-
rando ‘‘le emozioni, le sensazioni, gli stati sog-
gettivi’’, in quanto ritenuti causa di “‘errori, de-
viazioni, corifusioni, inefficienza nei comporta-
menti intellettuali dell’uomo". Senza tener.
conto del fatto che i due momenti sono stretta-
mente intrecciati nella realta umana, e senza
prendere in considerazione “‘la possibilita che le
componenti emotive, dinamiche, soggettive pos-
sano essere anche un punto di forza dell’intell;-
genza, oltre che un punto di debolezza’’. Rifiu-
tando ogni ipotesi di un contributo corporeo al,
processo conoscitivo.

D’altro canto “ilfatto che l'intelligenza artifi-
ciale ignori il corpo dell’uomo"’ fa si che essa cer-
chi di “‘ignorare il pid possibile anche il ‘corpo’
delle macchine che costruisce’’. Tutta 'attenzio-
ne dell’informatica é concentrata sul software
(programmi, dati, linguaggi, ecc.) mentre I’hard-
ware € importante solo in quanto offre al soft-
ware una base efficiente. In realta, dice Parisi,
“‘software e hardware sono tenuti quanto possi-
bile separati” e ‘‘chi lavora con un calcolatore
vorrebbe lavorare come se la macchina fisica non
cifosse”. E sarebbe difficile immaginare una pig
efficace metafora della dicotomia corpo/spirito,
e di tutta la nostra sempre-cartesiana cultura.

Alla presentazione di questo numero di *‘Pro-
blemi del socialismo” gualcuno ba notato che
la promessa del titolo non trova piena risposta
nei contenuti, in quanto tutti gli articoli parlano
del corpo come cultura, non come natura. Ma a
ben riflettere, e partendo dallo stesso discorso in
vario modo svolto negli interventi, vien fatto di
domandarsi se davverio esista (ancora) un “‘cor-
po-come-natura’’.

Se gli stessi meccanismi biologici che pin pe-
santemente condizionano ['individuo, come la
malattia e la morte (vedi Calyi, Pandolfi, ecc.) o
come il.bisogno di nutrimento (vedi Gallini, ma
anche Cardini), sono stati caricati di valoti sim-
bolici al punto da divenire essi stessi “‘segni’’, lin-
guaggio, come si pud parlare di corpo-natura?
Quale natura corporea esiste che non sia la ‘‘na-
tura coltivata’ di Bourdieu, cioé in definitiva
una natura che non é pin tale?

trasformazione che abbiamo visto:
alla ricca nobildonna mediatrice vie-
ne progressivamente sostituita la
donna soprattutto casta, vicinissima
alla monaca. Non & dunque tanto im-
portante che le donne entrino o no
negli organismi amministrativi e di
potere delle istituzioni: una loro po-
sizione di dipendenza & scontata. E
importante piuttosto valutare fra
quali poteri si muovano, chi rappre-
sentino. Non rappresentano se stesse
mai nei documenti (Di Cori), ma non
& il caso di lasciarsi prendere dallo
sconforto per questo: dopotutto la

temporale e potere spirituale si rivela
non inutile per orientarci in una pro-
spettiva che consideri un passato an-
che molto remoto. A Firenze nel
’400 il 90% dei maschi riceve un no-
me cristiano, solo il 71% delle bam-
bine ha un nome cristiano e pit della
met2 di questi nomi sono nomi fem-
minilizzati di santi maschi. Nelle reti
di patronage spirituale una figlia fem-
mina resta un ‘‘cliente secondario’’.
Altri interrogativi mi vengono in
mente leggendo il saggio vivace e ac-
curatissimo d1 Cristine Klapisch-Zu-
ber. Forse i genitori fiorentini esita-

Dopo Trento, quando appunto I'au-
torita dei padri sara molto ridotta, la
maggior parte delle bambine verra
chiamata Maria o saranno imposti
varianti ed attributi di questo nome,
non solo a Firenze, ma in tutta I'Ita-
lia e la Spagna. Anna Benvenuti Papi
inoltre ci dice che tra i santi “novelli-
ni”” del *200-'300 vi sono molte don-
ne, legate ad una pastorale di casa in
casa, cara agli ordini mendicanti. Tra
queste troviamo Umiliana dei Cer-
chi, patrona delle terziarie francesca-
ne: quelle terziarie francescane che,
abbiamo visto, fanno da ponte fra le

signore patronesse e le monache sor-
veglianti e che dunque sono un mo-
mento di passaggio da una figura
femminile, controllata dal padre e
dal marito, ad una figura femminile
controllata dal clero. Sulla riduzione
dell’autoriti paterna e laica in gene-
rale, & significativo il culto di Santa
Rita (Scaraffia). Questo antico culto,
gia valorizzato nel 600, viene ripre-
so e Rita & proclamata santa nel
1900. Esemplare I'immaginario di
questa devozione: Rita viene costret-
ta dal padre al matrimonio, il marito
si rivela un uomo malvagio, ma lei lo
sopporta e alleva i figli nati dall’in-
fausta unione. Il messaggio della vir-
t, di cui Rita & portatrice, arriva fi-
nalmente all’animo del marito, il ma-
rito si converte ma, quasi si rendesse
conto di essere diventato un- perso-
naggio contraddittorio, muore, e
muoiono anche i suoi figli.

Fra tante monache caste, nubili
virtuose, aspiranti vedove, mogli pu-
diche (Saurer), i rapporti fra uomini
e donne sembrano avviati all’assolu-
ta estraneita. In tanto gelo, suona co-
me una rassicurazione |’episodio rac-
contato da Giovanna Fiume. A Pa-
lermo nel ’700 le mogli uccidono
davvero i mariti, non si limitano ad
augurarselo nelle loro devozioni. Tre
sciagurate vendono per modica cifra
un sicuro velenc, cinque uomini
muoiono, non senza tormenti, seguo-
no nuove e migliori nozze delle loro
vedove. Le cose sarebbero forse an-
date avanti cosi, se uno degli av-
velenati non avesse avuto la malau-
gurata idea di andare a morire da sua
madre che, insospettita, scopre la
trama e, spinta dal confessore, la de-
nuncia. Il confronto tra aggressivita
immaginaria e aggressivita reale ci
mette di fronte a un tema non esami-
nato nel libro e tuttavia annunciato
frale righe. Fra le assassine settecen-
tesche, spietate, ma schiette e la san-
ta ipocrisia novecentesca di Rita,
molti veleni corporali vengono tra-
mutati in veleni psichici: I'auspicata
passivita femminile diventa un vero
e proprio *‘disagio della civilta”, con
i suot malati e 1 suoi morti di ambo i
sessi. Le “‘signorine” di Michela De
Giorgio sono donne prudenti, che
s’ingegnano a passare dalla condizio-
ne di giovani vergini a quella di at-
tempate vedove, evitando la scena
della morte, reale o immaginaria, del
marito.



La presenza della crisi

di Pietro Clemente

Pracipo E Maria CHERCHI, Emesto
De Martino. Dalla crisi della presenza
alla comunita umana, Liguori, Napoli
1987, pp. 414, Lit 35.000.

Nel linguaggio dell’Artusi si di-
rebbe che non & un libro per ‘‘stoma-
cideboli’’. 400 pagine di una scrittu-
ra intensa, con un linguaggio e una
terminologia legati alla ricerca filoso-
fica e in particolare al pensiero tede-
sco del 900, che concedono poco al
lettore “medio’’. L’autore di cui il li-
bro tratta & Ernesto De Martino,
I’argomento & la ricostruzione di una
riflessione teorica gid ampiamente
“‘rimpallata’ tra vari specialismi con
il rischio forte del misconoscimento
di essa nel quadro della cultura italia-
na postbellica, o della sua mutilazio-
ne e smembramento.

11 volume di Placido e Maria Cher-
chi, che fa parte della collana Anthro-
pos diretta da Vittorio Lanternari,
cerca di interrompere i rinvii del De
Martino teorico da uno all’altro ver-
sante specialistico, ricostruendo un
itinerario filosofico e una gamma di
problemi epistemologici, storici, an-
tropologici e critici di consistenza as-
sai difficilmente riducibile. I Cher-
chi, e in particolare Placido che & au-
tore di numerosi saggi su De Martino
negli ultimi cinque anni (in gran par-
te reimmessi nel piu sistematico di-
scorso del volume) cercano con effi-
cace tenacia (il libro & entrato in la-
vorazione quasi dieci anni fa) di rin-
vigorire un filo rosso di teoria che a
sprazzi, con effetto artesiano, & riap-
parso nella saggistica italiana lungo
gli ultimi trenta anni, con i nomi di
S. Solari, C. Cases, C. Ginzburg, ol-
tre che ma piu parzialmente, nella
saggistica piu specificamente antro-
pologica (C. Gallini soprattuto, ma
anche V. Lanterri, L. Lombardi Sa-
triani, P.G. Solinas, il sottoscritto e
altri ancora) e in un importante lavo-

ro di Galasso. 1l filo & quello del rap-
porto tra De Martino e la cultura eu-
ropea della crisi, la fenomenologia,
Iesistenzialismo, I’hegelismo e la
scuola di Francoforte. E insomma il
filo meno coltivato, e pil occasional-
mente (se si esclude la Introduzione di
C. Gallini a La fine del mondo) dagli
antropologi nella ricca letteratura
sullo studioso napoletano, e colto da
pochi studiosi, come quelli sopra se-
gnalati. Infatti nella ripresa di atten-
zione verso De Martino che caratte-
rizzd la fine degli anni *70, questo te-
ma — o meglio la fisionomia intellet-
tuale pit complessa dell’autore —
restd ai margini, e De Martino finl
per essere riletto dai soli antropologi,
me compreso, in modo parziale: re-
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cuperando aspetti di una antropolo-
gia umanisticamente e politicamente
militante o singoli temi analitici da
usare nella ricerca (la “crisi della pre-
senza’’), fino a configurare una chia-
ve dilettura “lacrimante’’ sulla mise-
ria delle plebi meridionali.

Ha senso dunque ritessere la tela
appena avviata, e a sprazzi, nei tren-
t’anni dalla morte di De Martino nel
1965 e gia dal Mondo magico nel
1948, per restituire statura e com-
plessita teorica a un autore che I'in-
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telligenza italiana ha mostrato di non
considerare rilevante o ha preferito
evitare o ha considerato datato? Nel-
la risposta a questa domanda si gioca
siail ruolo di De Martino nella cultu-
ra postbellica, sia il rilievo del libro
di P. e M. Cherchi.

11 libro si propone di sollecitare la
ricollocazione di De Martino nella
storia della cultura italiana dagli anni
'30 ai ’60, tra idealismo e nuove
aperture europee; e direi che solleci-
ta una posizione di rilievo, il ricono-
scimento di una capacita di lettura
dell’arcaico e del moderno ancora fe-
conda, e comunque una sottrazione a
una sorta di congiura del silenzio o
convergenza di pigrizie nella quale
ebbe un rilievo particolare I'ostilita

vince. Non nego discontinuita nel-
I'opera o momenti di eccessivo dida-
scalismo. Ma quel che importa & che
vengono ripresi con metodo e su am-
pio spettro i nessi centrali, per lo pil
frammentariamente segnalati o non
ricordati: cosl il rilievo di Heidegger
all'interno di un impianto storicisti-
co che non rinvia solo a Croce ma an-
che alla ripresa europea di Hegel.
Trovo molto convincente anche I'i-
dea della “metis” cioé dell’uso tatti-
co e protettivo che De Martino
avrebbe fatto della tradizione ideali-
stica, per coltivare dietro al guscio
difensivo un originale incontro con
esistenzialismo e fenomenologia. I
Cherchi sono costretti, per I’esiguita
della letteratura filosofica su De

Per un’esperienza del senso

di Gianni Carchia

LeoNARDO AMOROSO, L'estetica come proble-
ma, ETS Editrice, Pisa 1988, pp. 190, s.i.p.

A partire dall'assolutismo estetico romantico,
lestetica si € proposta pit volte come luogo di
possibile risoluzione e conciliazione delle anti-
nomie dello spirito. I cinque studi che compon-
gono questo libro di Leonardo Amoroso si rap-
portano tutti a questa prestesa dell'estetica, di
mediare e surrogare le aporie della ragione; quasi
essa fosse di per sé il risarcimento cercato per cio
che Heidegger ha chiamato il declino e il conge-
do della metafisica. Che non si tratti, al tramon-
to della metafisica, di riproporre come positiva
la formula idealistica dell'utopia estetica, é
quanto annuncia gia il titolo. Le ricerche di
Amoroso non sono volte ad evidenziare, come
spesso accade, una funzione consolatoria dell'ar-
te rispetto alla ‘‘prosa del mondo”. Un simile
ruolo sarebbe infatti complementare allo stato di
crisi metafisico: mentre I'estetica non va conside-
rata come I’ Altro rispetto alla onto-teologia del-
la tradizione ma come un momento fondamen-
tale della sua stessa costituzione.

Il libro di Amoroso ricostruisce la storia di
questo mutuo implicarsi di ragione e immagina-
zione, di senso e intelligibilita, a partire dalla cri-
tica kantiana. Rispetto a Kant, porre 'estetica
come “‘problema’’ anziché come soluzione signi-
fica muoversi contro corrente nei confronti di
tutta la esegesi idealistica, che pensava vi si ban-
dissero le aporie del criticismo. Nel saggio 1l pri-
mato della regione estetica, fulcro dell’intera
trattazione, Amoroso ripercorre { momenti che
portarono, in seno all'estetica settecentesca ed in
Kant, all'affermazione di tale formula. ‘‘Ragio-
ne estetica’’ € un’espressione paradossale, gravi-
da di una tensione ambigua, che sembra allndere

del marxismo ufficiale

ad un passato represso e ad un futuro possibile di
una razionalitd, quella metafisica, con cui l'este-
tica é in fondo solidale proprio nel presente. Per
questo motivo, il libro respinge tutte le possibili
interpretazioni ‘‘ultrametafisiche’’ che sono sta-
te attribuite all'estetica in base all'affermazione
di un simile “primato’’: da quella romantica,
che scorge nell’arte la mediazione fra natura e li-
bertd, a quella heideggeriana, che individua nel-
Uimmaginazione trascendentale la scoperta di
una finitezza temporale dell'esserci, fino a quel-
la stessa originaria di Kant, che vi legge la cifra di
una destinazione sovrasensibile dell’'nomo.

Proprio muovendo da Kant, si dovrebbe inve-
ce imporre, secondo Amoroso, una diversa inter-
pretazione dell’estetica, nuovamente critica e in
un certo senso trascendentale. In quanto ‘‘pro-
blema’, essa non si imporrebbe pid come espe-
rienza di una riconciliazione sempre fittizia, né
come ambito utopico-allegorico del. passaggio,
della transizione; piuttosto, essa dovrebbe valere
come luogo dell’*‘esperienza del senso”’, ovvero,
simmetricamente, luogo del '‘senso dell'espe-
rienza’’. In altri termini, grazie alla sospensione
di realtd che vi si realizza, grazie al rivelarsi dii
un dominio dell’apparenza che precede l'ordine
del reale, lo spazio estetico fornisce la possibilita
di scoprire in certo modo le fonti di tutte le no-
stre tematizzazioni, il punto d'origine delle no-
stre convenzioni e delle nostre obiettivazioni. In
questo modo, ['estetica torna ad assolvere una
funzione eminentemente critica: quella cioé di
lasciare intravvedere il campo di una possibile
esperienza non metafisica, un'esperienza del
“senso’’.

(sarebbe

André Neher
Faust e il Golem

Realta e mito
del Doktor Johannes Faustus
e del Maharal di Praga

Faust e il Golem,

affascinanti miti

del moderno e del postmoderno,
si intrecciano

in inquietanti percorsi della storia.

pp. 180 - L. 30.000

un’occasione per richiamare in causa
Togliatti, peraltro gia abbastanza
“disturbato” in questo periodo). Im-
plicitamente I'intento & forse di sot-
trarre P. Martino ad un campo di ap-
partenenze affettive troppo limitato,
costituito dagli antropologi di ““scuo-
la italiana™ e di intellettuali in qual-
che modo “‘eterodossi”’. Spero che
qualcuno ricordi “‘Quaderni piacen-
tini’’ (1965, n. 23-24) e la discussio-
ne sulla morte di De Martino, ancora
emozionante e significativa a legger-
la oggi, dialogata tra Cesare Cases e
Franco Fortini. Il libro dei Cherchi
chiede in fondo “‘onorata sepoltura’
e con essa, nei termini del De Marti-
no di Moste e pianto rituale, una
“buona memeoria”, che possa, se si
vuole, essere attiva nel presente e
consenta, come De Martino disse di
Croce, di ““continuare a pensare”’ al-
la sua opera in modo produttivo, sen-
za miti né occultamenti.

La linea di condotta con cui viene
ricostruito |’impianto teorico-analiti-
co dello studioso napoletano mi con-

Martino, ad affrontare un impegno
di sistematicitd quasi solitario, e si
sente lo sforzo. Ma anche avere sot-
tratto I'autore a un rapporto pendo-
lare tra idealismo crociano e mar-
xismo, con un sistema di riferimenti
non soltanto italiano, & un passo
avanti non da poco. Viene cosi con-
sentita oltretutto una ripresa storico-
critica anche di tipo antropologico.
In questo senso 'ampliamento della
rilettura dell’autore napoletano & an-
che uno stimolo a riaprire il nesso tra
antropologia e problematiche filoso-
fico-epistemologiche.

Il volume dei Cherchi si divide in
tre parti. La prima affronta sistema-
ticamente il rapporto De Martino-
Heidegger, a partire soprattutto dal
pit discusso testo demartiniano. I/
mondo magico (1948); la seconda al-
larga I'orizzonte implicando crocia-
nesimo ed esistenzialismo, e configu-
rando la tesi delle “metis’’ demarti-
niana. Si conclude recuperando alcu-
ni temi assai attuali, in particolare
quelli dell’*‘ethos del trascendimen-
to” e dell’umanita come soggetto di

fronte all’attualitd della catastrofe
con la Scuola di Francoforte. Si se-
gnala infine una ampia bibliografia.
Da notare sia un intento di sistemati-
co approccio filosofico all’autore, sia
quello di evidenziare alcuni aspetti
della sua attualita nel dibattito attua-
le in cui il volume assume andamento
saggistico con approcci di notevole
chiarezza (interessanti particolar-
mente il capitolo sull’ethos del tra-
scendimento e quello sulla scuola di
Francoforte). Talora, Placido Cher-
chi (sono sue queste parti) riecheggia
quasi mimeticamente lo stile e il les-
sico dell’autore con pregnanza di
scrittura notevole e una forte identi-
ficazione critica.

Il concetto guida del libro & quello
demartiniano di “crisi della presen-
za'’', ma sottratto alla ovvieta delle
applicazioni antropologiche locali, e
restituito a un laboratorio teorico ed
epistemologico i cui riferimenti stan-
no nel pensiero degli anni ’30 e nella
storia dell’europa prebellica (il nazi-
smo, il fascismo), pensati ancora a
lungo, attraverso la guerra e oltre. E
un tema ancora assai vivace, sul qua-
le — negli studi — non ci sono prece-
denti di riflessione sistematica con-
frontabili a questa proposta. Ed & an-
che un concetto che mi lascia sospet-
toso, per leccesso di micro
applicazioni che ne sono state fatte
in area etnoantropologica e finanche
di psicologia individuale. Esso di-
spiega, a mio avviso, tutto il suo
spessore, e guida la lettura di pagine
intensissime de La fine del mondo,
soprattutto o solo se la crisi della pre-
senza si legge a partire dalla presenza
della crisi, ed & quindi un concetto di
amplissima scala, pertinente piutto-
sto al coesistere della modernita con
la minaccia dell’apocalissi (guerra,
disastro ecologico, minaccia atomi-
ca) che non alle pratiche locali della
cultura tradizionale. Anche in que-
sto senso il volume dei Cherchi co-
struisce importanti punti di riferi-
mento concettuale, e credo che non
riscriverei oggi delle pagine scritte
qualche anno fa e piene di interroga-
tivi e critiche sulla valenza antropo-
logica, e sull’'uso demartiniano e
postdemartiniano, di alcuni concetti.
Se resto dell’opinione che I'antropo-
logo, per il suo mestiere in grande
misura empirico, pud dialogare libe-
ramente con De Martino, per trarne
o rifiutare possibilita di aiuto inter-
pretativo, sono perd convinto che
questo autore va fctto a tutto tondo,
come uno dei grandi e originali intel-
lettuali italiani del nostro secolo e
che sia difficilmente circoscrivibile
ad una antropologia ch’egli vide co-
me spazio da attraversare per verifi-
care temi assai pit ampi, dai quali la
ricerca sociale sembra essersi allonta-
nata. Per questo alcuni toni critici
delle mie considerazioni recensorie
sono rivolti all’intellettualita filoso-
fico-letteraria e storica, quelle anco-
ra oggi centrali nella nostra cultura e
capaci di tornare a riflettere sulla sta-
tura di questo autore. Gli antropolo-
gi ne hanno scritto abbastanza, il bi-
lancio a tutt’oggi & sostanzialmente
in pareggio. I debiti verso De Marti-
no sono soprattutto altrove. Anche
se potra sembrare a molti, come gia &
apparso, polemicamente credo, a
Placido Cherchi, che si tratti di un
discorso “‘inattuale”’. Ma se pure fos-
se cosl resterebbe da aggiungere che
ormai, per molti aspetti, in Italia e al-
trove, si considera De Martino come
un “‘classico’’: uso di concetti, fram-
menti antologici, luoghi di particola-
re pregnanza riecheggiano qua e la.
Anche se “inattuale’’, un “classico”
deve essere riconosciuto come tale.
Questo passaggio ¢ mancato, e ci au-
guriamo che il lavoro dei Cherchi ria-
pra almeno questa possibilita di rico-
noscimento.




Fuga dal sistema

di Alessandro Arbo

CARLO MICHELSTAEDTER, Il dialogo
della salute, Agalev, Bologna 1988,
pp. 104, Lit 12.000.

CARLO MICHELSTAEDTER, I dialogo
della salute e altri dialoghi, Adelphi,
Milano 1988, pp. 140, Lit 9.000.

Stesi con una rapidita e una
schiettezza che non lasciano traspari-
re, nella maggior parte dei casi, un
reale intento di pubblicazione, gli
scritti di Carlo Michelstaedter non
dovettero attendere molto per varca-
re la soglia della solitaria e polverosa
soffitta goriziana in cui, in larga mi-
sura, vennero concepiti. Da poco pil
di un decennio tuttavia il lungo e la-
birintico itinerario editoriale cui essi
— pit di settant’anni fa — diedero
involontariamente origine, sembra
registrare una svolta decisiva, in con-
comitanza con il cospicuo e crescente
interesse rivolto ad un pensiero rima-
sto per parecchio tempo ai margini
delle grandi correnti della filosofia
italiana. Non sembra difficile prono-
sticare quindi per il I dialogo della sa-
lute — che sembra prestarsi ad una
lettura pit agevole rispetto al suo fra-
tello maggiore, La persuasione e la ret-
torica — un successo e una risonanza
notevoli. Gia pubblicato nel lontano
1912 e successivamente incluso nel-
I’edizione sansoniana delle Opere cu-
rata, nel 1958, da Gaetano Chiavac-
ci, il dialogo esce in ben due edizioni,
apparse questa volta a distanza di so-
li pochi mesi.

A parte la diversita delle appendi-
ci, ovvero i brevi dialoghi e scritti
pubblicati assieme al dialogo princi-
pale (Agalev: “Il prediletto punto di
appoggio della dialettica socratica’’;
Adelphi: i dialoghi tra Carlo e Nadia,
tra Diogene e Napoleone, tra la Co-
meta e la Terra, tra 'adolescente e
I'uomo, tra il borghese e il saggio, tra
la folla, 'uomo e il singolo, tra Carlo
e Socrate) c’e da rilevare la maggiore
precisione filologica del testo curato
da Sergio Campailla per Adelphi. Ad
un confronto con il manoscritto ap-
pate infatti evidente che I'altra edi-
zione (Agalev) — riproducente la
versione curata da Gaetano Chiavac-
ci e guidata dall’unico scopo ‘‘di met-
tere in circolazione un testo da tren-
t’anni inedito e fondamentale per la
comprensione del pensierc di Carlo
Michelstaedter”” — oltre a presenta-
re alcune lievi (e se vogliamo insigni-
ficanti) omissioni, perde la differen-
za (meno irrilevante) tra il carattere
corsivo (sottolineatura semplice) e le
virgolette, unificando in queste ulti-
me (non sempre tra I'altro) i due cri-
teri di evidenziazione. Previa questa
precisazione, veniamo ad esporre i
contenuti del dialogo, quali emergo-
no comunque da entrambe le edizio-
ni.

La vita e la morte, luoghi comuni
ricorrenti in molte parentesi retori-
che del discorso quotidiano, si offro-
no subito, per bocca di Nino e di Ri-
co — due personaggi che Michel-
staedter volle estrarre esattamente
dalla propria quotidianita goriziana
—, come i temi centrali di una medi-
tazione intrapresa all’uscita di un ci-
mitero. Se non c’é mezzo che possa
salvarci della morte, si chiede Nino,
cosa contano la salute e la malattia?
Una morale schietta si presta a risol-
vere ottimisticamente !’interrogati-
vo: “No: va meglio coglier I'attimo
che fugge, sani o malati, e fuggire
con lui, quando che voglia il caso™.
Ma al di sotto di questa soluzione,
pur condivisa dai due amici, si anni-
da un nodo di problematiche che Ri-
¢o, esercitando sull’amico quell’anti-
€a arte socratica capace di condurre
per mano alla verit, si propone pa-
zientemente di sciogliere.

Una prima immagine sembra for-
nirci la chiave della comprensione di

questa maieutica, quella dell’acqua.
In ogni momento, in ogni attimo del-
la sua discesa — nota Rico parafra-
sando il noto esempio del peso con ci
si apre la Persuasione — I'acqua pud
essere immaginata ferma, come con-
tratta, bloccata in un’istantanea in
grado di esprimerne tutta 'energia
potenziale. Da questo punto di vista
essa ci apparira gravida di *‘un infini-
to desiderio del piti basso”. Ma allo
stesso modo & I'essenza del nostro bi-
sogno che si configura come liquei-
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cile e immediata sembra offrirsi una
prima soluzione: la morte, la sempli-
ce interruzione di ogni falsa catena di
rimandi sociali decisa dall’altezza
morale di un unico assoluto gesto sui-
cida. Un “‘suicidio metafisico’’, ana-
logo a quello che poco piti tardi Papi-
ni riconoscera nel tragico epilogo di
una vita bruciata troppo rapidamen-
te. Della vacuita di questo rimedio
Michelstaedter si accorge gia nella
prima stesura della conclusione del
dialogo (pubblicata in entrambe le
edizioni), 1a dove rileva, attraverso le
parole di Rico, che ‘““dell’assenza del
bisogno si pud aver piacere solo aven-
done coscienza’. La contraddizione
del suicidio & palese: annientando la
coscienza di se stessi si elimina neces-

lunque dottrina, privandosi corag-
giosamente dei sotterfugi della reto-
rica e testimoniando con I’esempio la
necessita di affrontare, di aggredire
gioiosamente la vita.

Su questa base devono essere letti
anche i frammenti dialogici inclusi
nell’edizione Adelphi, i quali presen-
tano, come osserva Campailla, ““uno
specifico interesse documentario e
configurano, nel complesso, I'attitu-
dine dell’autore per un genere lette-
rario’’. Spicca senz’altro, tra gli altri,
il breve “Incontro cosmico’’, dialogo
tra una cometa e la terra scritto nel
maggio del 1910 in occasione del pas-
saggio della cometa di Halley (gia
pubblicato su “La Ronda” nel
1922). Rapida e leggera la cometa
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Il piacere dell’argomentazione

di Paolo Leonardi

ERMANNO BENCIVENGA, Tre dialoghi. Invito al-
la pratica filosofica, Bollati Boringhieri, Tori-
no 1988, pp. 201, Lit 25.000.

La filosofia é bello farla, e la si puc praticare,
come ci mostra Ermanno Bencinvenga, senza es-
sere setiosi, senza affettare un gergo per poi rico-
noscerci filosofi. Nei tre dialoghi ci sono due per-
sonaggi fissi, Angelo e Bertoldo; ciascun dialogo
bha poi un suo personaggio proprio, che gli da il
suo nome, Corrado, Clarissa, Carletto. Nel pri-
mo Angelo presenta una concezione filosofica,
Uidealismo trascendentale alla Kant, che parte
da categorie o concetti, e la contrappone alla
concezione di Bertoldo, il realismo trascendenta-
le, che parte dagli oggetti. Proprio sugli oggetti
Angelo mostra come ragiona ['idealista trascen-
dentale: questi prima assume temporaneamente
U'ipotesi realista che ci siano oggetti e ne ricava le
caratteristiche distintive; lascia poi cadere I'ipo-
tesi realista, e pone quelle caratteristiche come
concetto di oggetto, come condizioni dell’essere
di un oggetto. Angelo pero concede spontanea-
mente a Bertoldo che se il realista non arriva mai
ai concetti, l'idealista trascendentale incontra la
difficolta opposta: sembra non arrivare mai agli
oggetti. Comunque conviene, per. Angelo, svi-
luppare l'idealismo piuttosto che il realismo tra-
scendentale, perché questo ¢ stato per millenni il
paradigma dominante, e sviluppando ['idealismo
si esplora una possibilita diversa. Siamo cosi pas-
sati al secondo tema di questo dialogo: che cos'é
il filosofare? ‘‘La filosofia é il luogo in cui si ela-
bora il proprio spazio logico e si determina cosa é
possibile e che cosa non lo é, quali domande me-
ritano una risposta e quali invece vanno sempli-
cemente respinte perché insensate’’ (p. 168). Ter-
z0 tema del dialogo con Corrado, ¢ la funzione

della filosofia: il filosofo “‘é tanto pin utile

quanto meno si fossilizza, quanto maggiore é il

numero delle possibilita che esplora, quanto pisi

folli sono le storie che racconta” (p. 66). Con la

sua esplorazione a parole del regno del possibile,

il filosofo arricchisce il repertorio dei modi di ve-

dere dell'umanita; e con esso le capacita di adat-

tamento della specie al mutare dell'ambiente. Il
dialogo con Clarissa sollecita un pensiero filoso-

fico femminile, non sulla donna, ma sulle que-

stioni filosofiche classiche. La prospettiva fem-

minile potrebbe protare a vedere diversamente il
mondo degli oggetti prodotto dall'uomo faber, e
essere dunque benefica proprio per ['ampliamen-

to dei modi di pensare che comporterebbe. Il dia-

logo con Carletto, a mio avviso il pin bello dei
tre, quello i cui personaggi sono meglio equili-
brati (negli altri due il dialogo a volte é un po’
forzato, un po’ troppo pedagogico), discute del
bello, del piacere, sullo sfondo di una concezio-
ne generalmente ecologica. Tutti i temi (ne ho ci-
tati solo alcuni) sono abbastanza approfonditi.

Naturalmente altri personaggi avrebbero potuto
sostenere idee diverse. Faro solo due esempi. Di
fronte all'idealismo e al realismo trascendentali
proporrei una terza variante, fregeana, che non é
una forma di eclettismo banale: per cominciare
servono almeno due cose, oggetti e concetti, che
si connettono perché un oggetto cade sotto un
concetto. Circa cos'é il filosofare potrei argo-
mentare che lo spazio delle possibilita ba senso
solo in riferimento a cio che é dato, e che compi-
to della filosofia é anche studiare la struttura del
dato; oppure sostenere che ci sono due sensi di
possibilita, uno che riguarda la struttura di cio
che c'é, e che non poteva essere diversamente, e
Paltro che indaga sui diversi modi di essere di cio
che c’é, su come potrebbe essere cio che c'é.

forme, priva di consistenza, tradu-
cente un’insaziabile volont di scivo-
lare sulle cose, di bagnarle con la sete
del piti basso. L’argomentazione di
Rico finisce per trasformarsi in una
severa critica agli pseudovalori di
quella che in altri luoghi Michel-
staedter non esitd a definire come la
“comunella dei malvagi’”’, deco-
struendo passo a passo i piaceri del
corpo, il sublimato piacere intellet-
tuale, il falso amore borghese di chi
ama solo perché ha bisogno d’essere
amato. Una risoluta critica della so-
cietd, insomma, di quell’incredibile
mostro tentacolare identificato nel-
'immagine provocatoria di un’enor-
me cambiale, simbolo di una promes-
sa che continua a spostare il suo
adempimento in un futuro talmenter
prossimo da non riuscire mai a tra-
dursi in presente, un meccanismo bu-
rocratico che continua a “cigolare”
senza riuscire a distruggersi, poiché
“¢ questo il suo modo di essere”.

In guale direzione sara dunque ne-
cessario puntare per sfuggire alle ma-
glie di questo terribile leviatano? Fa-

sariamente ogni sensazione di felici-
ta connessa all’assenza del bisogno.
Un’altra via meno oscura ma ben
piu profonda e impervia si delinea
nella seconda stesura della conclusio-
ne. Se la morte non pud costituire
una soluzione reale al perenne stato
diinsufficienza di un’esistenza mala-
ta, allora I'unica medicina in grado di
riconfermare la salute va ricercata
dentro a se stessi, nel proprio vivere,
nel venire “‘a ferri corti con la vita”,
E quila voce di Michelstaedter si tra-
sforma in un sincero, disperato, au-
tentico grido morale: la salute, la ve-
ra salute & quella dell’animo di colui
che di fronte alle seduzioni della vita
sociale “‘comsiste’’, ovvero resiste,
persiste sulla base delle irremovibili
istanze di una coscienza che lo co-
stringe a obiettare, a disobbedire alla
logica del sistema. ‘‘Consiste”’, in
virtt di una fermezza che & l'esatto
contrario della liquefazione, che
“rende gli altri fermi”’, testimonian-
do la sopravvivenza, I'urgenza di un
messaggio che Socrate e Cristo detta-
rono prima del sopravanzare di qua-

michelstaedteriana pronuncia la sua
massima, schernendo la rigidita bu-
rocratica dell’orbita terrestre: ‘“Me-
glio non guardare dove si va che an-
dare solo fin dove si vede”. Ancora
un suggerimento di disobbedienza,
di ribellione, di rifiuto delle conven-
zioni. Con I’asse ricurvo, destinata a
“fare la corte al sole”’, la terra restera
incapace di concepire quell’orbita
lungimirante, ai limiti della parabo-
la. Ma ¢ proprio in quella estrema ec-
centricitd, in quel rischio parabolico,
nel pericolo di uno spostamento al li-
mite che potrebbe anche trasformar-
si in un cammino senza ritorno che
Michelstaedeter ci suggerisce di inda-
gare il pit autentico vettore di fuga
dalla sicura ma vuota circolarita del
nostro sistema solare.

L’ERA DEL PACIFICO
di Alessandro Corneli

Un’ampia sintesi storica, politica,
economica di tutti i paesi
del bacino del Pacifico,
il nuovo asse della politica
e dell’economia mondiali.
In appendice, cronologia
degli avvenimenti dal 1506.

L. 40.000
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L’ECONOMIA
DELLA RIVOLUZIONE
FRANCESE

di Florin Aftalion
prefazione di Sergio Ricossa,
postfazione di Giorgio Szego

Dalla crisi fiscale al terrore
economico: il ruolo dell’economia
nella storia della rivoluzione
francese.

L. 30.000

RAGAZZI, PUBBLICITA!

di Anna Oliva

Pubblicita a scuola per smitizzare,
riflettere e creare. Perché la
pubblicita nella scuola pué essere
letta come una materia viva,
quotidiana, ricca di proposte
linguistiche e visive
che attraversa e raccorda
le discipline scolastiche.

L. 24.000

IL. DARWINISMO
MANAGERIALE
IL NUOVO PRINCIPE
E LA STRATEGIA
DELL'INNOVAZIONE
di Pier Giorgio Perotto
Innovazione ed evoluzione:
i criteri di sviluppo
degli organismi viventi
applicati alla strategia d'impresa.
L. 28.000
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Segni del moderno

di Andrea Battistini

JosE AnTonio MaRrAvaLL, Velazquez
e lo spirito della moderita, a cura di
Pier Luigi Crovetto, Marietti, Geno-
va 1988, ed. orig. 1987 trad. dallo
spagnolo di Pier Luigi Crovetto e
Danjela Carpani, pp. 151, Lit.
20.000.

A un’occhiata frettolosa, pud sem-
brare che questo libro di Maravall ul-
timamente tradotto segni uno stacco
dalle altre due opere gia comparse in
traduzione italiana. A differenza di
Potere, onore, élites nella Spagna del
secolo d’oro e della Cultura del Baroc-
co che portano alla ribalta tensioni di
classe, organizzazione del consenso
di massa, plebi cittadine da distrarre
con spettacoli adatti a stordirne le
coscienze irrequiete, I’analisi attenta
dello storico si trasferisce qui nell’ap-
partato atelier di Veldzquez per scru-
tarne le tecniche pittoriche e gli
umori personali. In realta, dei due
nuclei concettuali che fermano il ti-
tolo, & il secondo, *lo spirito della
modernita”, a costituire I'argomento
centrale, affrontato dal punto di vi-
sta particolare di Veldzquez. Se non
suonasse irriverente a causa della pa-
rodia fatta a una certa figura retorica
da Cervantes, protagonista di un al-
tro lavoro di Maravall che & metodo-
logicamente affine a questo, si po-
trebbe concludere, per chiarire anco-
ra meglio il titolo del libro, che Ve-
lazquez & considerato I’antonomasia
della modernita. Questo si deve al
prestigio che fu conquistato nel Sei-
cento dalla pittura, non solo osse-
quiata dalle altre discipline (si pensi
da noi alla Galeria del Marino) ma
fatta anche oggetto di attenzioni spe-
culative, da intendere nella loro dop-
pia e pregnante accezione di investi-
mento economico dei primi collezio-
nisti privati e di riflessioni filosofi-
che sulla conoscenza del reale che
con essa si realizza.

Se dunque Velazquez & tipico nel
rivendicare la propria individualita,
Maravall aveva buon gioco, in una
Spagna ancora franchista e autarchi-
ca, nel restituirne la cultura a una di-
mensione europea, anzi occidentale,
come gia pretendeva José Ortega y
Gasset, il maestro al quale I'autore
deve di pit. Del suo pensiero questo
libro, che lo ricorda a ogni pagina, ri-
sulta a un tempo erede e continuato-
re. Né I'idea di eleggere Velazquez a
campione di una storia del pensiero
ricostruita in un momento cruciale di
trasformazione & esclusiva di una tra-
dizione storica iberica, oltretutto ec-
centrica; per smentire il suo isola-
mento basterebbe tornare alle prime
pagine di Le parole e le cose di Fou-
cault, un cult-book degli anni Sessan-
ta che esordiva proprio con uno stu-
dio ravvicinatissimo della complicata
prospettiva di Las Meninas.

E Foucault & un nome opportuna-
mente speso nella chiara Postfazione
di Pier Luigi Crovetto, meno impec-
cabile invece nella traduzione con-
dotta insieme a Daniela Carpani per
certo lessico avventuroso del tipo
“levatore”, ‘‘vigenza”, ‘‘confligge-
re”’, “‘un topico”’, a tacere poi dell’o-
nomastica che forse risente dello spa-
gnolo, per cui Heisenberg diventa
“Heissenberg”, Lomazzo ‘‘Loma-
zo”’, Plinio viene storpiato in *‘Gli-
nio”’ e Haydn in “Hynd”. Ma, per
tornare a Le parole e le cose, va co-
munque precisato che 1 'arte di Ve-
lazquez serviva per sorprendere il
passaggio della teoria conoscitiva
della rassomiglianza, con cui il Rina-
scimento ancora correlava le parole
alle cose, alla teoria della rappresen-
tazione, con cui nell’etd moderna le

parole non assomigliano piti alla real-
ta ma valgono a ordinarla secondo
una logica autonoma. In Maravall al
contrario il discorso altamente filo-

sofico di Foucault si cala in un conte-
sto storico ove il quadro risulta so-
prattutto un oggetto sociale, con pro-
blemi di gusto collettivo, di sensibili-
ta, di etica, di condotta quotidiana,
fino a rientrare nell’ambito dell’an-
tropologia.

Ecco perché, pur affidando i risul-
tati della sua ricerca all’esame diffu-
so dei trattati d’arte del periodo in
cui operd Veldzquez, la sfera dell’e-
stetica viene sempre trascesa, dato
che la pittura & messa a confronto co-
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stante con l'impalcatura storica en-
tro cui si situa e si articola. E se an-
che le deduzioni di Maravall appro-
dano a giudizi artistici, che smenti-
scono tanto il luogo comune della
critica d’arte secondo cui Velazquez
sarebbe stato un realista, quanto
’eccesso opposto che ne sottolinea
esageratamente il ruolo idealizzante,
le conclusioni riguardano le meta-
morfosi socio-culturali riflesse nell’o-
pera dell’artista, concordi nei loro
aspetti molteplici a rivelarne la cifra
di modernita. La consapevolezza di
una nuova dignita posseduta dal pit-
tore, riconosciutagli dalla societa se-
centesca, la vittoria della vocazione e
delle attitudini personali sulle regole
della tradizione, la prevalenza del-
I'offerta dell’artista sulla domanda
dei committenti, il primato dell’ela-
borazione non mimetica e ri-creativa
della natura al di sopra di una sua
contemplazione passivamente ricet-
tiva, la preferenza per il ritratto os-
servato senza i diaframmi imposti
dalle norme idealizzanti e dalla tipo-
logia fisiognomica, con lirruzione
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nel campo artistico dell’irregolare,
dell’imperfetto, del degradato, del-
'umile, corrispettivo al fastidio pro-
vato per le lezioni morali che in pre-
cedenza venivano impartite con I’a-
dozione dei temi mitologici e religio-
si: sono tutti motivi emergenti
dall’arte di Veldzquez che, esaltando
il suo individualismo, lo collocano
nell’ambito di una sensibilita nuova.

Pud darsi che Maravall, per amor
di tesi, accentui piu del giusto la di-
stanza tra et barocca ed eta rinasci-
mentale, ma se & vero che anche il
Cinquecento, specie in Italia, posse-
deva gia 'orgoglio dell’individualita,
a suo tempo celebrata nelle pagine
entusiastiche di Jacob Burckhardt,
non si pud nemmeno negare che pro-

prio da noi spetta ai secentisti Ma-
scardi e Malvezzi (quest’ultimo, tra
Ialtro, a Madrid si trovd proprio ac-
canto a Veldzquez) la rivendicazione,
mai prima cosl esplicita, della natura
sempre individuale dello stile. D’al-
tro canto a Maravall, che pur segnala
il ruolo emblematico rivestito nel
Seicento dalla figura di Prometeo,
non importa tanto il nuovo rilievo
acquistato dal soggetto, quanto la di-
versitd del rapporto che questi in-
staura con la realta. E i segni del mo-
derno irrompono appunto nella nuo-
va visione degli oggetti, che accomu-
nano strettamente il pittore e lo
scienziato. Non per caso il libro si
chiude con un cenno suggestivo alla
parentela europea che, in nome del
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moderno, lega Velazquez, Cartesio e
Galileo. E se il pittore spagnolo con-
divide con il filosofo francese gli stu-
di per la matematica, con lo scienzia-
to italiano si mostra d’accordo nel ri-
nunziare alle velleita metafisiche che
pretendevano di cogliere I’essenza
delle cose, contentandosi di studiare
le relazioni tra i fenomeni. Di qui la
volonta comune di osservare la natu-
ra non gia per riprodurla ma per in-
terpretarla, I'uno ridipingeva piu e
pit volte lo stesso oggetto per meglio
comprenderlo, I’altro, con vocazione
sperimentale, non diversa, si vantava
di compiere ‘‘replicate esperienze”, i
cui esiti erano ritenuti assai piu at-
tendibili di quanto avessero pontifi-
cato le autorita del passato. Quando
ormai la luce metafisica di Platone la-
scia il posto alla luce fisica della
Dioptrique cartesiana, avviandosi
verso le iridescenti scomposizioni di
Newton, I'organo della vista sottrae
I’osservazione a un reale confuso,
d’ora in poi misurato attraverso raf-
fronti che conferiscono al mondo un
assetto pili geometrico, ottenuto con
la responsabilita attiva di uno sguar-
do che depura e decifra.

In questa ricostruzione artista e
scienziato non si nascondono pit die-
tro gli schermi di un’impersonale
imitazione, poiché I'uno ostenta il
proprio artificio raffigurando se stes-
so mentre dipinge, in una sorta di
straniamento brechtiano, e ['altro
rende a ogni passo ragione del suo
cammino, illustrandolo metalingui-
sticamente con un discorso di meto-
do che rivela altrettanta onesta intel-
lettuale, necessaria in chi sa di avere
ammiratori e seguaci anche non pro-
fessionali. In fondo, gli entendidos,
coloro che in pittura sono dotati di
“buon intendimento’’, non appaio-
no poi tanto diversi dai “‘dilettanti’
di musica e dai ‘‘virtuosi’’ di scienza.
1l pericolo di fuggire verso astrazioni
troppo rarefatte viene ancora una
volta evitato da Maravall col ricon-
durre la nuova mentalita e il nuovo
atteggiamento psicologico e conosci-
tivo al significato che la pittura di
Velazquez assume nella vita dei con-
temporanei, ‘‘degli uomini in carne
ed ossa dell’inquieto secolo baroc-
co”. In questo modo egli riesce a sod-
disfare idealmente perfino le pretese
di un lettore difficile ed esigente
quale Italo Calvino, che con un asser-
to che molti saranno disposti a condi-
videre, giudicava la pagina di un te-
sto efficace e riuscita *‘solo quando la
volti e ¢’& la vita dietro che spinge e
scompiglia tutti i fogli del libro™.

La giovinezza del Cotsaro Nero

di Enrico Castelnuovo

ROBERTO LONGHI, Breve ma veridica
storia della pittura italiana, con una
introduz. di Cesare Garboli, pp.
XXXVII + 108, tavv. 163, Sansoni,
Firenze 1988, Lit 30.000.

In tre settimane di una torrida
estate romana, tra il 15 di giugno e il
4 di luglio del 1914, mentre all’oriz-
zonte si accumulavano i segni del-
I'imminentissimo esplodere di un
conflitto fatale per I'Europa, Rober-
to Longhi, ventiquattrenne, scriveva
in bella e €ontrollatissima calligrafia
un condensato percorso della pittura
italiana, asciutto quanto assoluto,
per accompagnare all’esame di matu-
ritd i suoi allievi del Tasso e del Vi-
sconti. Era una sorta di dispensa, un
viatico intriso di tutti gli amori, le
passioni e gli umori di un giovane cri-
tico di singolare e precoce ingegno

che accompagnava il lettore lungo
una via che partendo dai mosaici tar-
do antichi si concludeva inaspettata-
mente con Cézanne e gli impressioni-
sti. Il chiudere sull’Ottocento fran-
cese e non su quello italiano precisa-
va un certo modo di leggere un
percorso, di identificare una linea e
stava a significare che le radici del-
I’arte nuova dovevano ricercarsi nel-
la antica pittura italiana, anche se la
fiaccola a un certo momento era pas-
sata altrove.

L’autore ostentava risoluto rigore
quanto al modo di scrivere una storia
della pittura. Punte o poche date,
nessun aneddoto o episodio biografi-
co, nessuno psicologismo, nessuna,
assolutamente nessuna, connessione
tra arte e vita, nessun tentativo di
evocare un ambiente, nessun riferi-
mento a una realtd che non fosse

quella artistica, nessuna serie che ar-
tistica non fosse. Ma Comment parler
peinture? Se il programma di Cézan-
ne, nel cui augusto nome inopinata-
mente si conclude questo essenziale
itinere attraverso I’arte italiana, era
stato quello di “#raiter la nature par le
cylindre, la sphére, le cone, le tout mis
en perspective”, quello del giovane
Longhi fu di trattare la vicenda della
pittura attraverso la linea, il volume,
il colore, la forma. Una storia della
pittura autoctona, autonoma e sepa-
rata da tutto cid che non potesse es-
sere enunciato in termini visivi, sulla
scia di Woelfflin, di Berenson (i cui
North Italian Painters of the Renais-
sance escono nel 1907, lo stesso anno
in cui viene pubblicata la seconda
edizione di Renaissance und barock
dello stesso Woelfflin), di Riegl, di
Hildebrand. E naturalmente di Cro-
ce, ma con una grossa differenza: la
risoluta rivendicazione per la pittura
e le arti figurative del diritto, anzi
del dovere, di non rinunciare alle
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Come un quadro si salva la pelle

di Adalgisa Lugli

ErnsT GomBricH, Ot1o KURrz, STE-
PHEN REES JoNES, JoYCE PLESTERS,
Sul restauro, introduz. di Alessandro
Conti, Einaudi, Torino 1988, pp.
197, Lit 15.000.

Negli scritti sul Salon del 1846
Baudelaire si sofferma a lungo a par-
lare del colore. 1l fortunato pittore,
oggetto delle “‘plumes les plus neu-
ves” del poeta, ¢ Delacroix. E suo il
colore amato per la ricchezza mole-
colare, per il turbinio della luce e del-
’ombra e per la vibrazione delle li-
nee che vi insediano un movimento
perenne e universale. Tutta questa
esplosione davanti all’occhio ha perd
ritmicamente una sorta di ritorno al-
I'armonia, nell’intonazione, che pud
recuperare anche un ‘‘sistema di co-
lori gettati alla rinfusa”. Baudelaire
sta pensando alla patina, alla sua ca-
pacita unificante cost come la cono-
scevano i pittori antichi, quando la
disarmonia della pittura & ormai alle
porte e sembra gia la descrizione di
un quadro astratto la “‘douleur deli-
cieuse”’ che provoca in lui per molto
tempo un muro dipinto in verde e
rosso a colori crudi davanti alla sua
finestra.

Patina, pelle, vernice sono la su-
perficie del dipinto, un esito com-
plesso e un problema delicatissimo,
oggi e non solo per chi restaura e
quindi fa un percorso inverso a quel-
lo del pittore, una sorta di archeolo-
gia degli strati, ma per chiunque os-
servi un dipinto. E ancora Baudelai-
re a dirci che “un quadro & una mac-
china in cui tutti gli ingranaggi sono
intellegibili a un occhio esercitato;
dove tutto ha una sua ragione d’esse-
re se il quadro & un vero quadro’’.
Una macchina che per essere percepi-
ta a fondo richiede 'uso di una stru-
mentazione sempre pil raffinata che
informi non solo su dati storici e for-
mali, ma sullo stato fisico dell’opera,
sulle trasformazioni che ha subito nel
tempo e su quelle che ogni ulteriore
modificazione pud farle subire. Lo
strato finale del dipinto o dell’affre-
sco, cosl come ci appare nella reda-
zione ultima dell’artista, nelle mani-
polazioni successive per necessita o
per gusto e infine nel comportamen-
to dei materiali &€ comunque la prima
superficie di intervento di ogni re-
stauro. Un problema cost complesso
ecentrale, quando mezzi tecnici, ma
soprattutto scelte storico-critiche
possono indurre ad interventi drasti-
ci e demolitori, & stato oggetto di un
lungo dibattito nel secondo dopo-
guerra, la londinese cleaning contro-
versy che Alessandro Conti ci resti-
tuisce, con grande ricchezza di anali-

si e di indicazioni nel volume einau-
diano Sul restauro, in un lungo
saggio, che da solo ¢ il corpo centrale
del libro, a cui si aggiungono quattro
brani dei protagonisti, a vario livello
e con varie prese di posizione, della
controversy.

Essa nasce intorno alle puliture
dei dipinti della National Gallery,
esibite in una mostra del 1947, che
rendeva conto di dieci anni di restau-
ri e si allarga via via con I'intervento
di tecnici, restauratori, direttori di

museo. E quando il dibattito con
Gombrich e Kurz entra fin dentro le
pareti del Warburg Institute si rea-
lizza, con esiti di grande interesse,
quella rottura di schemi corporativi
che d’altra parte & sempre stata I'o-
biettivo delle forze migliori agenti
sul campo. Quanto la cosa stesse a
cuore a Kurz ce lo ricorda Gombrich
nella breve biografia che gli dedica,
affermando che I'amico “poiché lo
scrivere e |'insegnare non lo attrae-
vano molto accettava questi compiti

solo per gratitudine o per intervenire
in qualche dibattito interessante, co-
me nella controversia sulla pulitura
dei dipinti della National Gallery”.
Il dibattito si snoda nell’arco di quasi
vent’anni e vi intervengono, tra gli
altri, Philip Hendy, direttore della
National Gallery, Cesare Brandi,
Paul Fierens, René Huyghe, Hel-
muth Ruhemann, Denis Mahon, Mi-
chelangelo Muraro.

Naturalmente la discussione va
ben oltre i casi via via presi in esame
e seguirla da il senso della complessi-
ta dei problemi posti in gioco e anche
del faticoso avviarsi verso la formula-
zione di un’etica del restauro e della
conservazione che aggiorni la Carta
di Atene del 1931. Questo avviene

ALESSANDRO CONT1, Storia del restauro e della
conservazione delle opere d'arte, Electa, Mila-
no 1988, pp. 383, s.i.p.

Una delle prospettive privilegiate per entrare
oggi nella parte pia viva del dibattito sulla storia
dell’arte, ¢ certamente la storia del restauro.
Tanto pin che sempre pid spesso esiti e polemi-
che su dipinti o affreschi raggiungono il grande
pubblico, sollecitato a pronunciarsi, come nel
caso della Sistina, con una generica adesione o
un rifiuto, come se si trattasse dell'ultimo best-
seller. Inoltre sul problema restauro si trova im-
pegnata una complessa sintesi di energie, di
scambi tra pratica e teoria e nello stesso tempo vi
st verifica, come meglio non si potrebbe, una si-
nergia continua tra passato e presente e finalmen-
te, nei momenti alti, una sorta di principio di au-
tostoricizzazione, cioé di riflessione e di autoa-
nalisi sull'immagine del passato che ci stiamo ri-
creando o che ci viene riproposta ogni volta con
maggiore clamore di sponsors e di media, come
nuova. La Storia del restauro e della conserva-
zione delle opere d’arte di Alessandro Conti é
uno strumento di prim’ordine in questa ottica,
come gia lo era stato in occasione della sua prima
edizione nel 1973, quando era apparso con uno
scritto di Roberto Longhi in apertura, non tanto
come imprimatur per il giovanissimo allievo
(Longhi era da poco scomparso), quanto come
intenzionale partecipazione dello studioso ad un
problema in cui era stato molto presente e che
eventi drammatici come ['alluvione di Firenze
del 1966 avevano reso sempre pint attuale.

La Storia del restauro a quindici anni di di-
stanza é completamente rinnovata nel testo, nel-
le aggiunte e negli aggiornamenti e ripropone un
ventaglio allargato di temi che sono oggi una sor-
ta di "‘saper vedere un quadro"’ in tutta la com-
plessita del percorso che lo consegna al presente

" Restauro, arte preziosa

nelle sale di un museo o con un freschissimo su-
per-maquillage da mostra.

Analizzando il percorso dell'opera nel tempo,
andiamo agevolmente in varie direzioni che non
sono solo quella dell'approccio storico o forma-
le. Vengono in primo piano lo sviluppo e gli esiti
delle tecniche, con la necessita conseguente di
un'esegesi accuratissima delle fonti e con tutte le
cautele dell'interpretazione. Seguono poi proble-
mi di uso liturgico o collezionistico del dipinto,
della scultura o dell'oggetto, le esigenze di culto,
il gusto delle raccolte private e poi della destina-
zione musicale. Su questo spettro allargato di
aspettative intorno all'opera sono spesso interve-
nuti gli autori stessi, su quadri rimasti a lungo
negli studi o quando altri fattori di committenza
hanno fatto si che le modifiche apportate fossero
autografe oppure di restauratori intervenuti nel
corso del tempo. E qui sard indispensabile che
aumenti il livello di conoscenza sia tecnica sia
stilistica su chi ha aggiunto la propria mano a
quella dell'artista.

La Storia del restauro integra la sua prima
edizione con consistenti annotazioni sul restauro
ottocentesco prima e dopo 'unita d’Italia, quan-
do problemi di gusto si intrecciano alla coscienza
della conservazione e la figura del restauratore si
precisa, con spunti di bravura istrionica e il for-
marsi di una filologia del ripristino.

(a.l)

proprie peculiari caratteristiche per
fondersi in una indistinta liricita.
Sempre e implacabilmente presente
in tutta I'opera di Longhi fu questa
esigenza, questa insistenza sulle par-
ticolarita, sulla peculiarita sulla sin-
golaritd sulla irriducibilitd dell’og-
getto considerato, che fece del giova-
ne oltranzista dell’idealismo il prin-
cipe dei conoscitori, fu questa che gli
permise di scrivere durante tutta la
sua vita una storia concreta fatta
esclusivamente di oggetti, di tele, di
tavole, di affreschi.

Longhi si era laureato pochi anni
prima con una tesi su Caravaggio.
Aveva risolutamente scelto questa
strada malgrado che il suo maestro,
Pietro Toesca, avesse dapprima ten-
tato di convincerlo a indagare i ca-
stelli del Monferrato (e poco in effet-
ti lo si immagina nelle vesti dell’ar-
chéologue), quindi era sceso a Roma
al perfezionamento di Adolfo Ventu-
ri. Amico di Boccioni e dei futuristi,
Incondizionale ed entusiasta ammi-
ratore degli impressionisti, studiati e
amati alla Biennale del 1910, colla-

boratore della “Voce”’, aveva preso a
scrivere per “‘L’Arte” di Venturi ed
aveva letto gli Italian Painters of the
Reinassance di Berenson con tanta
partecipazione da propotre ipso facto
al loro celeberrimo autore di tradurli
e presentarli — lui sconosciuto ap-
prendista — al pubblico italiano. La
breve ma veridica storia appartiene,
appunto, insieme a Rinascimento
Fantastico (1912) e al Piero dei Fran-
ceschi e lo sviluppo della pittura vene-
ziana (1914), a quegli anni cruciali e
contiene i# nuce, pronunciate con un
tono tra il confidenziale, I'ironico e
I’apodittico, alcune delle scelte, delle
cesure, degli accenti che saranno pro-
pri di Longhi. Tralasciata nel primo
volume delle opere complete, essa
venne pubblicata in una prima volta
nel 1980 a cura di Anna Banti. Oggi
viene riproposta in edizione tascabi-
le introdotta da un saggio assai bello
e nuovo di Cesare Garboli.

I temi della introduzione aprono
in varie direzioni: dalla scrittura tan-
to particolare di questa ‘“‘dispensa’
alla natura dell’idealismé"di Longhi,

ai suoi debiti verso Croce e Gentile,
alla parabola dei rapporti con Beren-
son, al convivere, apparentemente
idiosincratico, di una indiscussa fede
idealistica e di un bisogno altrettanto
esigente e prepotente di restare ade-
rente in ogni modo all’'oggetto, al
quadro, alla tela. A cid che per Lon-
ghi & stata la storia, che per lui in
quegli anni altro non poteva e non
doveva essere che esclusivamente ed
unicamente storia dell’arte, a cid che
& stato per lui il passato: non venera-
bile fondamento del presente, ma
presente esso stesso in quanto solo la
presenza & condizione stessa dell’esi-
stenza.

Attendendo il volume di saggi lon-
ghiani che Garboli ha in preparazio-
ne, questa introduzione agli anni for-
mativi di una delle massime persona-
litd della cultura italiana del Nove-
cento ci offre un Longhi radicale, ci
presenta, insomma, in un modo che
dovra far discutere, la giovinezza di
un incondizionale, estremista, Cor-
saro Nero (della storia dell’arte).

con i nuovi orientamenti della com-
missione sul restauro e la conserva-
zione dei musei britannici dal 1980 e
con la pubblicazione di Principi di re-
stauro come quelli di Hanna Jedrze-
jewska (1976, trad. it. Opus Libri,
Firenze 1982, con presentazione di
Alessandro Conti).

11 problema della pulitura dei di-
pinti non & cambiato nei suoi termini
sostanziali. Si pud pulire a fondo con
risultati sempre sconcertanti per I'os-
servatore, cercando di eliminare tut-
to quello che col tempo si & deposita-
to sul quadro, per ripristinare un
astorico quanto improbabile momen-
to zero. Il progetto & nutrito per di
pit dall'illusione di aver recuperato
miracolosamente le vere intenzioni
dell’artista e una sorta di giovinezza
perenne dell’opera. E naturale che in
questa operazione di archeologia
idealistica intervenga proiettivamen-
te il gusto con cui si guarda al passa-
to. La predilezione per il ripristino
della vivacita cromatica dei primitivi
era stata ad esempio una scelta ope-
rativa nella prima met3 del secolo

contro la quale era intervenuto Lon-
ghi, di cui Conti ricorda la distinzio-
ne tra patina e pelle del dipinto (con
termine mutuato dal Baldinucci):
“‘Patina & cid che vi & presente come
vernici alterate e sporcizia™, pelle so-
no ‘‘quegli strati finali di assesta-
mento e di leggera alterazione che si
possono rimuovere solo a rischio del-
la pittura™.

Ereditando quadri oscurati dalla
patina, spesso aggiunta in musei e
collezioni ottocentesche come un
amatissimo segno del tempo, il re-
stauro moderno si & presentato in
molti casi come una specie di rivolta
del colore e di allegra spoliazione di
quelli che poi, ad un giudizio pit cir-
costanziato, sono risultati essere via
via stadi dell’opera, riprese autogra-
fe, allargamenti della sua superficie,
ma soprattutto spesso la patina origi-
nale. E sono ancora i pittori romanti-
ciaservirsene. La velatura & parte in-
tegrante del dipinto oltre ad essere
quella “‘sauce générale”” che permet-
te di ristabilire I’armonia dell’insie-
me. Essa pud andare a incorporarsi
in zone d’ombra ed aumentare 1’ef-
fetto, ma anche servire ad ulteriori
esperimenti, come ricorda Huyghe
di Delacroix: ‘‘sto provando sul qua-
dro delle Donne d’Algeri come sia
gradevole e necessario dipingere sul-
la vernice”. E ancora: ‘“‘bisognereb-
be solamente trovare un mezzo per
rendere inattaccabile la vernice sot-
tostante nelle future operazioni di
sverniciatura’. Come si vede il pro-
blema dell’intenzionalita originale e
di una corretta e minuziosa lettura
delle fonti deve essere I’elemento
fondante di ogni restauro.

Un altro punto di riflessione nel-
I’analisi di Alessandro Conti, sono le
obiezioni di “‘oggettivita” scientifica
degli interventi. Impossibile sostene-
re parametri di “‘percezione natura-
le”” dei colori da parte dell’ osservato-
re come aveva fatto Philip Hendy,
quando il condizionamento del gusto
contemporaneo viene tutto dalla ri-
produzione a stampa, dal fotocolor
brillantissimo a cui il grande pubbli-
co & piti che mai assuefatto. In piu, e
la cleaning controversy lo rivela ad
ogni momento, interessi corporativi
intervengono a tenere separate infor-
mazioni e dati la cui complessita non
richiederebbe altro che scambi e un
allargamento il piti ampio possibile
delle conoscenze. Ogni questione di
restauro vede infatti contrapposti da
una parte tecnici, direttori di museo
o direttori di restauro, dall'altra gli
storici dell’arte, che come dei “‘senza
terra’’ possono vedersi confinati nel
ruolo di chi deve occuparsi unica-
mente di attribuzioni, di iconografia
e ricerche documentarie. In pit la
controversia & sempre viziata dalla
contrapposizione tra quelli che ven-
gono proposti come metodi oggettivi
della scienza e della tecnica e le pre-
sunte impressioni soggettive di chi
guarda, sia artista o critico.

Sul restauro ci aggiorna anche sulle
sorti di alcuni dei dipinti presi in esa-
me, alla luce di nuove conoscenze su-
gli artisti, sulle destinazioni delle
opere, sui restauri ottocenteschi, sul-
le informazioni ulteriori di commit-
tenza e collezionismo. Uno degli
esempi pitl ricchi di implicazioni & la
Battaglia di San Romano di Paolo Uc-
cello, nella quale i segni di rifacimen-
ti dovuti ad una diversa collocazione
vengono rimossi in parte dalla pulitu-
ra londinese, quando la scoperta di
un inedito affresco dell’artista a Bo-
logna e la riconsiderazione della cro-
nologia delle Battaglie inducono oggi
a formulare I'ipotesi che quegli adat-
tamenti fossero di mano dell’artista
stesso. Una pulitura di questo genere
¢ ovviamente irreversibile e c’¢ da
augurarsi che la storia del restauro ol-
tre che storia del tempo pittore e
scultore, non debba continuare ad
essere un bollettino di sconfitte e ro-
vine.
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Ai tempi di Piacentini

di Cristina Bianchetti

La costruzione dell'utopia. Architetti e
urbanisti nell’ltalia fascista, a cura di
Giulio Ernesti, Edizioni lavoro, Ro-
ma 1988, pp. 352, Lit. 50.000.

Gli anni tra le due guerre conti-
nuano ad essere presenti nelle indagi-
ni di chi si occupa di citta e di ur-
banistica. La costante attenzione di
cui sono fatti oggetto & dovuta prin-
cipalmente all’accumulo di indirizzi
contrastanti che li connota, e che al-
cune vicende territoriali sembrano
riassumere in modo esemplare.

E a questo periodo che guardano
gli studi presentati al Seminario
“Cultura architettonica in Italia tra
le due guerre” (Venezia, 1984), ora
pubblicati in volume. Le due figure
professionali richiamate nel titolo
appaiono inscindibili nel processo di
formazione dell’élite tecnica che ge-
stir in posizione dominante la rior-
ganizzazione del territorio messa in
atto dal fascismo. Tale linea inter-
pretativa, proposta con forza nell’in-
troduzione, giustifica una lettura del
testo che privilegia i temi della cono-
scenza della citta e dell’urbanistica,
benché essa non esaurisca le sugge-
stioni presenti nei numerosi saggi qui
raccolti. Questi ultimi comprendono
riflessioni su alcuni protagoniti (Mu-
zio, Terragni, Di Crollalanza); anali-
si di episodi significativi (la Ca Bruta
di Milano, la Casa del fascio di Trie-
ste, la Triennale del 1933, i piani di
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Brescia e Foggia); letture delle vicen-
de legislative (la legge urbanistica del
1942), di riviste (Quadrante), di po-
litiche (la fondazione delle citta nuo-
ve, la politica urbana a Milano). Ac-
canto alle indagini costruite attorno
ad oggetti specifici, altri contributi
(di Ciucci, Nicoloso, Romano, Serni-
ni, Falco e dello stesso Ernesti) resti-
tuiscono una trama di linee generali
di interpretazione.

Aver posto al centro del semina-
rio, e poi del libro, il costituirsi di

Da questi studi non emerge dunque
la centralitd di qualche iniziale pro-
spettiva, ma soltanto una diffusa at-
tenzione a rifuggire “‘dall’ingenuita
delle cronologie”, che esigono un
soggetto ‘‘fornito nell’istante”. Lo
scopo & una piu tangibile disposizio-
ne nei confronti degli atteggiamenti
dei soggetti, dei loro modi di osserva-
zione, dei loro interessi, delle dispo-
sizioni a pensare in termini di certe
categorie e di particolari immagini
metaforiche.

i 0
| F
| S
f S
IR
= i,

g '{J

Fotounita con CPU

di Pier Luigi Sullo

GI0RGIO FIORAVANTI, Manuale del grafico, Za-
nichelli, Bologna 1987, pp. 208, Lit. 26.000.

“Hai caricato le nuove fonti sulla fotounita la-
ser?”’. Un consiglio: se qualcuno vi rivolge una
domanda di questo tenore, voi bluffate. Per
esempio, rispondete, in tono neutro: ‘Non anco-
ra, perché la fotounita non é ancora interfacciata
con la CPU”’. Ma, anche nel caso in cui il vostro
interlocutore prenda per buona la replica, vi re-
sterebbe un vago senso di insoddisfazione. Come
la domanda: che diavolo sono le “‘fonti”’? E la
“fotounita laser’’ che cos’e, un satellite antimis-
sile 0 uno strumento chirurgico che si adopera
nelle cliniche oftalmiche?

L'altra strada che potete imboccare, se vi interes-
sano i giomali, la stampa e le tipografie, se siete
giomalisti apprendisti, aspiranti grafici o incalliti
caporedattori con l'ansia dell'aggiornamento (o
della sistematizzazione di quel che avete impara-
to in anni e anni di onesta gavetta), vi conviene
prendere in libreria il Manuale del grafico e stu-
diarvelo per. benino.

Con una avvertenza. Che le lamentabili assenze
(o informazioni troppo scarse) si trovano, nel
Manuale, proprio nel. settore delle cosiddette
nuove tecnologie. Manchevolezze spiegabili pro-
babilmente col fatto che le macchine, il loro mo-
do di fumzionare e il gergo che le accompagna so-
no in evoluzione talmente rapida, da renderli
spesso incomprensibili anche agli addetti ai lavo-
ri. Ma, per il resto, il Manuale é utilissimo. E sa-
rebbe consigliabile che nei corsi e nei seminari
che accompagnano i praticanti all'esame per di-
ventare giornalista professionista (una istituzio-
ne che serve soprattutto a rafforzare la categoria
dei raccomandatari e quella dei raccomandati)

Vi si possono trovare spiegazioni, anche prati-
che, degli strumenti elementari del mestiere: co-
me si “‘passa’’ un pezzo in tipografia, cosa sono e
come si usano i parametri tipografici fondamen-
tali (corpo, giustezza, interlineatura ecc.), quali
e quanti siano i caratteri a stampa (le ‘fonti’’,
appunto). In pia, e non guasta e si considera il
mestiere di giomalista comesun insieme (e non,
come vorrebbe la piattaforma contrattuale della
Federazione della stampa, una serie infinita di
matrioske infilate una dentro l'altra), il Manua-
le vi spiega anche l'abbicci dell'impaginatore e
del grafico. Conviene sempre sapere dove il testo
che abbiamo scritto sara collocato, come illu-
strato e come titolato (o “intitolato’’, come pre-
ferisce Guido Ceronetti, che ha fatto una pole-
mica sull'uso di questa parola).

A chi scrive é capitato di assistere ad uno di quei
famosi esami, in cui il candidato non riusciva a
decifrare la funzione di una unica riga di testo,
descrittiva di qualcosa, preceduta da una “‘data-
zione’' (Roma, Berlino ecc.). Il poveretto si con-
torceva e sudava. E quando i commissari gli spie-
garono che si trattava di una banale didascalia,
lui replico: “Ma nel mio giomale queste cose le
fa ilgrafico”. Spiegazione vera, ma insufficiente.
Che cosa sia una didascalia, cosa una illustrazio-
ne al tratto, un sottotitolo, un retino fotografico
ecc. non ci vuol molto a saperlo. E, come diceva
qualcuno, nella vita non si sa mai.

P.S. A proposito. Una “‘fotounita’’ é l'apparec-
chio terminale di un sistema di fotocomposizio-
ne, i cui principi sono chiaramente spiegati nel
Manuale. E una CPU é il cervello elettronico
centrale di un sistema editoriale integrato, in cui
i testi, creati direttamente su un terminale, possa-
no venire anche trattati tipograficamente, cioé

fosse inserito questo volume.

una figura professionale, ha fatto si
che I'osservazione dei caratteri del
periodo si incrociasse con un quesito
tradizionale, inerente al contesto
temporale e sociale di formazione
dell’urbanistica moderna nel nostro
paese. Molte ipotesi da anni discusse
in merito a questo problema, hanno
mostrato come esso non ammetta ri-
sposte univoche, soglie definite, ed
hanno spinto ad una sua sostanziale
riformulazione.

Oggi il quesito & ripreso entro una
generale riflessione sulla storia del
sapere professionale, che costituisce
una delle direzioni in rapida crescita
negli studi urbanistici. Lo mostrano
le sempre pit frequenti esplorasioni
di episodi fino ad ora ritenuti latera-
li, di situazioni specifiche, di aspetta-
tive ed intenzioni progettuali. Entro
questa riflessione traspare un diverso
moto di concepire il problema. La
formazione dell’urbanistica moderna
¢ delineata come una lunga vicenda
nella quale si precisano, lentamente e
secondo forme non del tutto coerenti
e attese, tecniche, linguaggi, oggetti.

composti e impaginati.

La scelta perseguita in questo vo-
lume, di sovrapporre un insieme an-
cora largamente incoerente di orien-
tamenti analitici, all’ambiguita degli
indirizzi territoriali del periodo fa-
scista, appare assai fertile. Molti
frammenti negli anni tra le due guer-
re vengono a comporsi attorno ad un
nucleo disciplinare che assume rico-
noscibilita e legittimita sociale. Co-
me bene mostra Falco nel saggio
compreso nel volume, a questo esito
concorrono la costituzione di riviste
e di istituti specializzati con il compi-
to di promuovere I'urbanista nelle
diverse istanze sociali. Accanto a cio
e nella stessa direzione, si colloca
un’attenta opera di tutela del titolo
professionale da parte di scuola e sin-
dacato.

E in questo periodo che prende
consistenza il progetto utopico degli
urbanisti di estendere la propria sfe-
ra d’azione e cognitiva su tutti gli
aspetti della realta urbana e territo-
riale; di ridurre questa a segmenti
analizzabili separatamente in funzio-
ne delle decisioni. E un progetto de-

stinato a permanere a lungo. Esten-
sione, segmentazione e funzionalita
della conoscenza ne esprimono il ca-
rattere di modernita.

Tutto questo avviene su una scena
profondamente mutata rispetto ai-
primi decenni del secolo. Una scena
che pare innanzitutto piu affollata:
compagnie di credito, societa di assi-
curazione, grandi imprese vi com-
paiono con funzioni di promozione
immobiliare. Non puntano soltanto
alla valorizzazione delle aree di cui
sono proprietarie, ma seguono diret-
tamente le operazioni fino alla com-
mercializzazione o all’'uso del pro-
dotto secondo uno schema che diver-
ra comune nei decenni successivi.

Accanto al grande numero degli
attori, altri elementi rendono pi ric-
co lo sfondo. Vengono sperimentate
nuove procedure di governo locale
come quelle del convenzionamento,
discusse nel saggio di Tintori. Muta-
no i rapporti tra committenza priva-
ta, sistema di affidamento degli inca-
richi pubblici e strutture professio-
nali. Si attuano importanti tentativi
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di razionalizzazione manageriale ne-
gli apparati dell’amministrazione lo-
cale, perlopit deboli e poco attrezza-
ti a gestire le operazioni di ristruttu-
razione urbana che muteranno il vol-
to di molte cittd. Personaggi ancora
poco studiati, rappresentano bene
Pintrecciarsi e il sovrapporsi di fun-
zioni connesse al potere pubblico e al
capitale privato, di esigenze di me-
diazione politica'e di razionalizzazio-
ne manageriale. Citiamo una figura
come quella di Franco Marinotti, vi-
cepodesta della Milano degli anni
Trenta e presidente della Snia Visco-
sa, ideatore di un tentativo — fallito
— di razionalizzazione della struttu-
ra amministrativa guidato dalla vo-
lonta di introdurre un diverso atteg-
giamento, pil razionale e scientifico,
nella sfera dell’ agire amministrativo.
Questi sono riflessi, ancorché deboli,
del taylorismo sociale che si diffonde
in altre parti dell’Europa, negli anni
Venti.

Non sempre i saggi contenuti nel
volume a cura di Ernesti si sofferma-
no sull’intreccio tra conoscenze, sog-
getti, situazioni; sul prender forma
delle idee e sulle motivazioni delle
scelte; sui diversi ruoli — professio-
nali, accademici, politici e ammini-
strativi — svolti dagli stessi soggetti.
E il concatenarsi di questi elementi a
determinare la maggiore complessita
della scena sulla quale I'urbanista-
architetto assume una posizione di
rilievo e I'urbanistica il significato di
una disciplina di orientamento prati-
co. In essa immagini, ipotesi, tecni-
che, sono innanzitutto una forma di
attivita sociale, ancorché specifica.

In questo modo, soprattutto nelle
ricostruzioni di episodi specifici, &
evidenziato il permanere di una diffi-
colta di vecchia data. Quella di un’a-
nalisi dei rapporti tra cultura e pote-
re nel campo delle discipline territo-
riali. Per usare i termini di Roncayo-
lo, citati da Sernini, la difficolta di
affrontare analiticamente I’incrocio
tra il formarsi di una disciplina ‘‘che
si sottrae raramente alle tentazioni e
alle necessitd dell’autoritarismo’ e
un “‘governo forte”’. Come trattare il
carattere specifico dell’'urbanistica di
quegli anni, & il quesito che le molte
indagini sulla citta e il territorio nel
fascismo non hanno ancora sciolto
completamente.




N. 2

|'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

Inedito

Insegnare economia politica oggi

di Augusto Graziani

Li.testo che segue é una riproduzione parziale della relazione in-
troduttiva tenuta in occasione della tavola rotonda sul tema: L'in-
segnamento universitario dell’economia politica oggi, tenutasi a
Napoli il.7 dicembre 1988, con la partecipazione di Giacomo Be-
cattini, Jan Kregel, Giorgio Lunghini, Marcello Messori, Sergio
Parrinello, Stefano Zamagni. 1l testo integrale delle relazioni verra
pubblicato prossimamente a cura dellIstituto Italiano per gli Studi
Filosofici di Napoli. [n.d.r.]

E una sensazione che coglie molti di noi, che nel corso degli
ultimi dieci anni, e con accelerazione progressiva, I'insegna-
mento dell’economia politica abbia subito una graduale e non
trascurabile modificazione nel suo contenuto. Al tempo stesso,
modificazioni non dissimili si sono verificate nel contenuto del-
le ricerche.

Se torniamo con la memoria all’insegnamento universitario
dell’economia politica cosi come esso veniva praticato nel corso
degli anni sessanta e settanta (e, come ho gi detto, discorsi ana-
loghi si potrebbero ripetere per la ricerca), rileveremo senza esi-
tazione che allora le cose si erano grandemente modificate ri-
spetto al passato.

Le modificazioni intervenute allora possono essere sintetiz-
zate, senza andare troppo lontani dal vero, dicendo che, in que-
gli anni, il contenuto dell’insegnamento dell’economia politica,
un tempo centrato sul paradigma neoclassico (sia pure nelle sue
pill ampie varianti della scuola walrasiana, della scuola austria-
ca, della scuola marshalliana), si era rapidamente aperto a una
molteplicita di paradigmi in conflitto fra loro. La ricchezza dei
paradigmi a sua volta aveva favorito una sempre pit convinta
ridefinizione della teoria economica, inquadrata ora non piti co-
me mera indagine sul calcolo razionale dei singoli soggetti, ma
come dottrina sociale, studio delle interrelazioni fra gruppi,
analisi del conflitto.

E consueto, in simili casi, rievocare la data fatidica del 1968.
In realta, quando i moti del sessantotto presero avvio, la rivolu-
zione nell’'insegnamento dell’economia contava gia un’anziani-
ta piu che rispettabile. Una tappa iniziale era stata la pubblica-
zione nel 1956 del Dizionario di Economia Politica di Claudio
Napoleoni, e una seconda memorabile tappa era stata segnata
nel 1960 dalla pubblicazione del libro di Sraffa. Come scrisse
allora lo stesso Napoleoni, nel presentare Produzione di merci al
lettore italiano, ... il colpo che oggi Sraffa assesta al vecchio
vaso della teoria economica & ben pit duro di quello, pur grave,
inferto nel 1926: nessuna signora Robinson potra oggi presen-
tarsi a raccogliere i cocci per incollarli insieme’” (“‘Giornale de-
gli Economisi”’, 1961, p. 117). Infine lo stesso Napoleoni aveva
suggellato questo preludio con la pubblicazione, avvenuta nel
1961, delle sue lezioni su I/ pensiero economico del 900.

Non si trattava di speculazioni sterili, destinate unicamente
ad alimentare il dibattito accademico. Al contrario, la fecondita
dei nuovi paradigmi si riveld nella loro applicazione ai casi del-
I’economia italiana. Con una ricchezza forse non eguagliata in
altri paesi, le vicende storiche del paese vennero ripercorse,
reinterpretate e ridiscusse in una molteplicita di letture con-
trapposte. Le stesse controversie di politica economica veniva-
no dibattute in nome delle contrapposte dottrine. Mai come al-
lora, si era forse raggiunta una compenetrazione piti completa
fra storia delle dottrine, speculazione teorica, ricostruzione sto-
rica, e analisi del presente.

Tutto questo avveniva assai prima del 1968. Quello che inve-
ce pit propriamente appartiene agli anni successivi é‘l'ingresso
prepotente nei corsi universitari della dottrina marxiana.

La sensazione di cui si diceva all’'imizio & di assistere oggi ad
un appannarsi dei tanti paradigmi teorici di cui si era animata la
scena, e ad un ritorno del solo paradigma neoclasgico come do-
minante, se non esclusivo. Lo si puo constatare nei programmi
di insegnamento, nei testi consigliati in letturg nei corsi univer-
sitari, nei temi delle tesi di laurea, anche le miglfori, quelle che
rappresentano il fior fiore delle f:acoltz‘i' e che concorrono all’as-
segnazione di premi e di borse di studio. _ .

1l contributo che questo processo riceve da altri paesi & tut-

t’altro che trascurabile. Esso ci giunge in modo diretto attraver-
so I'importazione di prestigiosi libri di testo; ma esso giunge in
modo indiretto, forse pid duraturo, anche attraverso i soggiorni
di studio che i giovani laureati delle universita italiane compio-
no presso universita anglosassoni. Si tratta d’altro canto di un
fenomeno che investe tutti i paesi, e sarebbe strano che proprio
il nostro riuscisse a sottrarvisi.

Si deve riconoscere che, esposto alla sfida della concorrenza,
il paradigma neoclassico ha mostrato una voracita, una flessibi-
lita, ed una capacita di assimilazione impareggiabili. Doti que-
ste che hanno consentito a quel paradigma di fagocitare una
porzione assai larga dei nuovi apporti analitici, quale che ne fos-
se la culla confessionale. Conseguenza ne & che esso si presenta
oggi, non soltanto abbigliato in vesti sgargianti, ma altresi so-
stanzialmente rinnovato nel suo contenuto. Nel vecchio solco
tradizionale dell'impostazione individualista, si trova oggi di
tutto: deviazioni dalla concorrenza, incertezza, anarchia del
mercato, teoria dei giochi, influsso delle istituzioni, progresso
tecnologico, scorte monetarie, sfasamenti temporali, specula-
zione finanziaria, instabilita. Nel giro di un decennio, I'impo-
stazione individualista, dopo avere sezionato le teorie avverse,
ha deglutito, ruminato e digerito buona parte dei loro ingre-
dienti.

Il paradigma neoclassico si presenta dunque oggi con volto
rinnovato. Non & pid il manichino stilizzato che compare negli
Elementi di Walras, come faceva comodo pensare quindici anni
or sono; bensi una vesta pelle di leopardo, in cui pud risultare
persino difficile identificare a prima vista una connotazione
omogenea di scuola.

Ci troviamo cosl di fronte al quesito di fondo, quello che dav-
vero deve essere affrontato e sul quale va istituito un confronto:
€ ancora possibile oggi tracciare una linea di demarcazione, che
non sia poderosa come una muraglia, ma che non sia nemmeno
intessuta di sfumature evanescenti, atta a separare il paradigma
dominante, quale che esso sia, dai possibili paradigmi alternati-
vi? Se la risposta a tale quesito fosse negativa, dovremmo rico-
noscere di trovarci in un’epoca di completo sincretismo teorico.
Ma se & parso opportuno sollecitare il dibattito che ci riunisce
oggi, cid significa invece che la natura della risposta non & certa.

Infatti a noi sembra che non lo sia. In parte, cid & dovuto al-
I'argomento innegabile, anche se privo di validi sostegni logici,
che i grandi sincretismi sono spesso pit di facciata che di so-
stanza. Ma ¢ dovuto anche, e questo & un argomento pil serio,
alla sensazione che la grande opera di assimilazione effettuata
dal paradigma dominante nella sua versione allargata, sia stata
condotta con criterio di vigile selezione, e che di conseguenza
una porzione (quanto grande e quanto rilevante resta appunto
da vedere) dei paradigmi alternativi, tacitamente respinta, sia
andata anche smarrita. Una sensazione collegata alla prima e
che in parte la compensa, & che invece quanto sembra smarrito
non sia del tutto perduto, e che esista tuttora una corrente sot-
terranea di pensiero nella quale, temporaneamente ibernati, i
paradigmi avversi continuano a sopravvivere.

Un indizio in questa direzione & rappresentato dal rifiuto, pu-
dico quanto ostinato, di riprendere e approfondire le indagini
concettuali e fattuali sul tema della distribuzione del reddito.
Rifiuto che accomuna sia i marginalisti persuasi, per i quali il
quesito ovviamente non si pone, quanto coloro che viceversa
oppongono alla teoria marginalista della distribuzione un netto
rifiuto. Non & una sorpresa: tutti sanno che la pentola & incan-
descente e che, sollevandone il coperchio, compaiono rospi fu-
manti che si chiamano classi sociali, sfruttamento, proprieta dei
mezzi di produzione, potere delle banche, scambio ineguale, e
chi pii ne ha piti ne metta. Chi non crede a tutto cid, non ci pen-
sa neppure. Chi ne & rimasto scottato una volta, se ne tiene an-
cor piu rigorosamente distante.

Prendere coscienza del sotteraneo, accertarne 'esistenza,
analizzarlo, contrapporlo. Questo & lo scopo del presente con-
vegno.
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Libri di Testo

1.’ alternativa matematica

di Alberto Conte

Piano Pluriennale di Aggiornamento
sui Nuovi Programmi per la Scuola
Elementare, Matematica libro, IRR-
SAE Piemonte, Societa Editrice In-
ternazionale, Torino 1988, pp. 175,
Lit 7.000.

Piano Pluriennale di Aggiornamento
sui Nuovi Programmi per la Scuola
Elementare, Matematica: dossier,

Geometria, per la sua capacita di
rendere familiari gli alunni con il
concetto fondamentale della nostra
cultura e della nostra civilta, quello
di spazio, e per la possibilita che essa
dava di rendere esplicite le nozioni
logiche che stanno alla base dei ragio-
namenti matematici e che costitui-
scono il fondamento non soltanto

tematica Italiana e del CNR, tanto
che I'Italia divenne un caso citato in
tutti gli studi internazionali sull’edu-
cazione scientifica, in quanto unico
paese industriale del mondo che riu-
sciva a tenere il passo con lo sviluppo
nonostante un sistema scolastico in
cui si continuavano caparbiamente a
seguire programmi di matematica di

Un piano di formazione

di Fiorenzo Alfieri

I nuovi programmi didattici per.la scuola prima-
ria, diventati decreto ministeriale nel 1985 dopo
lungo e controverso cammino, sono entrati in vi-
gore lo scorso anno scolastico, a partire dalle pri-
me classi. Il Ministero alla P.1. ha assegnato agli
Istituti Regionali per la Ricerca, la Sperimenta-
zione, |'Aggiornamento Educativi (IRRSAE) il
compito di organizzare piani di aggiormamento
su nuovi programmi che si rivolgano a tutti gli
insegnanti elementari di ruolo e che prevedano
attivitd per. complessive 200 ore, da distribuire
equamente nel periodo di un quinquiennio.
Ogni IRRSAE ha elaborato un progetto del tut-
to autonomo e ha svolto una trattativa diretta
con il ministero per ottenere i finanziamenti ne-
cessari. Vale la pena prendere in esame il caso
dell’IRRSAE del Piemonte che ba ritenuto di
non dover intraprendere la strda dei tradizionali
corsi di aggiomamento, consistenti in lezioni te-
nute da esperti nelle diverse discipline, e di tenta-
re la realizzazione di un modello che stia all'in-
crocio tra l'educazione a distanza e l'auto-ag-
giornamento. Gli ambiti disciplinari individuati
sono sette: lingua italiana, matematica, scienze,
storiafgeografiafstudi sociali, educazione all'im-
magine, educazione al suono e alla musica, edu-
cazione motoria (le denominazioni sono quelle
usate dal testo di legge). Si sono aggiunti due ar-
gomenti a carattere generale che sono: gli aspetti
pedagogico-didattici trasversali alle sette discipli-
ne e i nuovi assetti organizzativi che deriveranno
dalla riforma della normativa generale sulla
Scuola Elementare che é in corso di approvazio-
ne presso il Parlamento. Per ciascuno dei nove
temi, sette disciplinari piti due generali, I'IRR-
SAE del Piemonte intende allestire i seguenti
materiali di lavoro: un libro, un dossier di docu-
menti, cinque o sei video-programmi, questiona-

ri di valutazione della comprensione dei materia-
i proposti e dell'efficacia dell’operazione, una
guida per 'uso dell’intero sistema multimediale.
Il territorio regionale, nel quale operano oltre
20.000 insegnanti, é stato suddiviso in settanta
“poli”’, ognuno dei quali comprende cinque cir-
coli didattici per un totale di circa 300 insegnan-
ti. Ciascun ‘“‘polo”’ ha provveduto autonoma-
mente ad attrezzarsi di televisori, video-registra-
tori, lavagne luminose. Nel corso del 1987 si é
svolto il corso introduttivo sulle tematiche tra-
sversali. Nel 1988 sono stati realizzali i corsi sul-
la lingua italiana e sulla matematica. Nel 1989
si svolgeranno quelli sulle scienze naturali e sulle
scienze umane. Nel 1990 tocchera alle tre educa-
zioni e nel 1991 Loperazioni si concludera con il
COrso sui nuovi assetfi organizzativi derivanti
dalla riforma che nel frattempo si spera sia dive-
nuta operante. Ogni insegnante non sara tenuto
a frequentare tutti e nove i corsi previsti ma sol-
\tanto i due a carattere generale e tre a scelta tra
quelli disciplinari. Il progetto di riforma in di-
scussione, infatti, prevede il superamento dell’in-
segnante unico e Lattribuzione di tre figure do-
centi ad ogni classe. Secondo la proposta del-
I'IRRSAE Piemonte uno stesso insegnante do-
vrebbe possedere tre competenze specifiche:
lingua italiana o matematica, scienze o storia,
una delle tre educazioni. I corsi sono totalmente
autogestiti all'interno di ciascun “‘polo”. Se ne
svolgono in numero sufficiente da permettere
che i partecipanti non superino il numero di ses-
santafsettanta, per un totale di circa 300 corsi
ogni anno nel territorio regionale. Ciascun corso
é diretto da un direttore didattico. Le attivita di
gruppo sono coordinate invece da tre/quattro in-

W

IRRSAE Piemonte, Societa Editrice
Internazionale, Torino 1988, pp.
200, Lit 8.000.

I matematici italiani hanno sem-
pre dedicato grande attenzione ai
problemi connessi con I'insegnamen-
to della loro disciplina nelle scuole
dei vari ordini e gradi. Questo inte-
resse si € trasformato in un vero e
proprio programma pedagogico al-
ternativo con I'opera appassionata di
Federigo Enriques che, all’inizio del
secolo, elabord tutta una serie di pro-
poste organiche per fare della forma-
zione matematica il baricentro dei
programmi scolastici. Le idee peda-
gogiche di Enriques posavano su due
cardini fondamentali: il primo, che
I'insegnamento della Matematica,
unica vera scienza, non potesse anda-
re disgiunto da quello della sua sto-
ria, nell’ambito della quale era possi-
bile ricondurre sostanzialmente tutti
i principali sviluppi che avevano fat-
to progredire I'umanita; il secondo,
che all’interno della matematica, do-
vesse essere privilegiato il ruolo della

della Matematica, ma anche della Fi-
losofia.

1l programma enriquesiano, nono-
stante la sua coerenza e i riconosci-
menti di valore ottenuti in tutte le
pit qualificate sedi internazionali,
non riusci a vincere la battaglia con-
tro la cultura idealistica dominante,
conoscendo poi la sua sconfitta defi-
nitiva con I'approvazione della rifor-
ma Gentile. Da allora i matematici
italiani non hanno cessato di denun-
ciare I’assurdita di curricula che rele-
gano I'insegnamento della matemati-
ca, e pil in generale delle scienze, in
un ambito assolutamente marginale e
di sottolineare con vigore, soprattut-
to a partire dagli anni ’70, il danno
incalcolabile che ¢id provocava al
paese in un momento di grandi tra-
sformazioni tecnologiche che avreb-
bero richiesto un enorme sforzo col-
lettivo per formare le competenze
necessarie per dominarle e per inseri-
re I'Italia stabilmente nel novero del-
le nazioni piti avanzate. Ma a nulla
valsero gli articoli, gli appelli, i con-
vegni, le iniziative dell'Unione Ma-

stampo ottocentesco.

I nuovi programmi per la Scuola
elementare approvati nel 1985 han-
no costituito il primo significativo
passo per un’inversione di tendenza
che, sebbene enormemente tardiva,
appare comunque suscettibile di pro-
durre frutti benefici per una radicale
riqualificazione dell’educazione ma-
tematica nel nostro paese.

L’impianto generale dei program-
mi & abbastanza avanzato e punta in-
nanzitutto a sottolineare I’aspetto
della matematica come linguaggio
chiaro e preciso mediante il quale si
pud parlare senza ambiguita di nu-
meri e di figure geometriche. Per tale
motivo si da particolare rilievo, nel-
I’ambito dell’aritmetica, alle proprie-
ta generali delle operazioni e si intro-
ducono fin dall’inizio le prime nozio-
ni di logica matematica. La geomtria
¢ invece trattata in modo dinamico,
servendosi della nozione unificante
di trasformazione e infine, novita
principale rispetto al passato, si af-
frontano i primi concetti di calcolo
della probabilita e di statistica, in

modo da abituare i bambini a vedere
nella matematica uno strumento
adatto a trattare non soltanto feno-
meni deterministici, ma anche feno-
meni aleatori.

Naturalmente, una rivoluzione
cosl radicale nell’insegnamento della
Matematica nelle Scuole elementari
richiedeva un piano di aggiornamen-
to capillare che consentisse ai mae-
stri elementari, quasi nessuno dei
quali era stato formato secondo que-
ste linee, di impadronirsi di concetti
e di metodi per loro in larga parte
completamente nuovi. A questo
obiettivo rispondono i due volumi
che stiamo esaminando e che sono
stati preparati dal’IRRSAE Pie-
monte nell’ambito del piano di ag-
giornamento da esso predisposto,
che si pone all’avanguardia in Italia
per serietd, completezza e originalita
di concezione. Divisi in quattro uni-
ta di aggiornamento (aritmetica, geo-
metria, logica e informatica, proba-
bilita e statistica) curate rispettiva-
mente da E. Gallo, E. Valabrega, F.
Arzarello e P. Dupont con il coordi-
namento di M.G. Del Lungo Barbi e
sotto la responsabilita di F. Arzarel-
lo, essi forniscono agli insegnanti ele-
mentari un ricco materiale informa-
tivo, una copiosa documentazione
bibliografica e numerosi spunti di-
dattici utilizzabili nella pratica quo-
tidiana.

Sarebbe troppo lungo analizzare
nei dettagli gli argomenti sviluppati
nelle varie unita di aggiornamento.
Ci limiteremo pertanto a mettere in
rilievo gli aspetti piti innovativi-e
quelli che trovano una formulazione
particolarmente efficace. Fra questi
ultimi merita senza dubbio di essere
segnalata tutta la parte dedicata alla
Geometria, che costituisce tradizio-
nalmente il tema di pit difficile trat-
tazione didattica. Qui il problema &
risolto seguendo I'indicazione dei
programmi di prendere come concet-
to centrale quello di trasformazione,
ma integrandolo con un uso intelli-
gente delle cordinate e del disegno e
arricchendolo con I’uso di vari mate-
riali (carta quadrettata, colorazioni,
ecc.) e con opportuni riferimenti sto-
rici. Anche la sezione del dossier de-
dicata ai giochi con caratteristiche
geometriche (dama, lupo e pecore, fi-
letto, scacchi, othello, battaglia na-
vale, falco, sparviere, staffetta velo-
ce, tiro alla fune, quattro cantoni,
forbicetta, frusta, corsa-girotondo) &
di notevole interesse e utilita didatti-
ca. D’altra parte, questa attenzione
alla componente ludica della Mate-
matica € opportunamente presente
in tutte le unita contribuendo ad ar-
ricchirne significativamente i conte-
nuti.

Fra gli aspetti pit innovativi, oltre
alla trattazione dell’aritmetica incen-
trata sulla nozione di operazione e a
tutta 'unita dedicata alla probabilita
e alla statistica, vogliamo ricordare
P'introduzione delle prime nozioni di
informatica attraverso il concetto di
algoritmo e I'uso dei vari tipi di sche-
de (a margini perforati, a superficie
perforata, a collimazione di fori) e la
proposta didattica sui connettivi lo-
gici non, e, o dal titolo ““Il gioco delle
corse sulle piste della verita’ elabo-
rata con grande intelligenza dall’in-
segnante E. Bulgarelli, che consente,
tra I'altro, di introdurre in maniera
semplice e naturale il concetto di
Banca dati.

Varra infine la pena di notare che,
con questi programmi, la logica ma-
tematica fa per la prima volta ingres-
so ufficiale nella Scuola italiana a pit
di cento anni dalla sua nascita.
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Nella lingua

ci s’immerge

Piano Pluriennale di Aggiornamento
sui Nuovi Programmi per la Scuola
Elementare, Lingua italiana: libro,
IRRSAE Piemonte, Societa Editrice
Internazionale, Torino 1988, pp.
190, Lit 7.000.

Piano Pluriennale di Aggiornamento
sui Nuovi Programmi per la Scuola
Elementare, Lingua italiana: dossier,
IRRSAE Piemonte, Societa Editrice
Internazionale, Torino 1988, pp.
192, Lit 8.000.

L’approccio di questi volumi aj
problemi dell’educazione linguistica
si disegna secondo intendimenti che
sono dichiaratamente operativi: fare
da supporto ai corsi di aggiornamen-
to — in vista dell’applicazione dei
nuovi programmi per le elementari
—, pensati e organizzati per un’inte-
ra regione. Questa loro caratteristica
va posta nel giusto rilievo, perché
non si tratta di ““libri”’ almeno nel
senso corrente del termine, ma di au-
tentici strumenti operativi finalizza-
ti a una lettura collettiva (di confron-
tofdibattito fra i corsisti) e verticale
(quasi ogni paragrafo del libro rinvia
a materiali di approfondimento, teo-
rici e applicativi, del dosséer) piti che
individuale e sequenziale. In questo
senso, il lettore che cerchi il libro per
ragioni non necessariamente collega-
te agli scopi che ne hanno guidato la
realizzazione, avvertird immediata-
mente I'imponente sforzo organizza-
tivo e nello stesso tempo subira il fa-
scino di un impianto cosl razional-
mente architettato. La cosa & merito-
ria tanto pit per il campo dell’educa-
zione linguistica, dove gran parte
dell’aggiornamento consegue non
dall’adesione all’ultima teoria di mo-
da, ma dal confronto fra le molteplici
spinte di innovazione che attraversa-
no I’‘educare alla lingua”,

11 /ibro & costituito da un’introdu-
zione, da cinque capitoli chiamati
“Unita d’aggiornamento’ e riferiti
ciascuno a un tema specifico di abili-
ta linguistica e da alcune considera-
zioni finali. Ogni ‘“‘unita di aggiorna-
mento’’ & stata redatta, sotto la cura
di un responsabile, da gruppi di lavo-
ro di quattro o cinque insegnanti ed
esperti. Il dossier riproduce esatta-
mente la struttura del libro e contie-
ne — come si diceva — un ricco e ar-
ticolato materiale esemplificativo
(brani antologicizzati, resoconti d’e-
sperienze concrete, etc.) che, attra-
verso un’eccellente e semplice codifi-
cazione, rinvia a parti specifiche del
libro.

11 panorama d’insieme che deriva
da un disegno cosi complesso & fran-
camente molto confortante, perché
ne scaturisce un’immagine forte e
matura della nuova educazione lin-
guistica: i materiali operativi e i reso-
conti di esperienza non svolgono af-
fatto un ruolo, per cosl dire, esorna-
tivo, ma stanno li a dimostrare non
solo la credibilita scientifica delle
teorie chiamate in causa, ma la loro
capacita di porre domande e proble-
mi nuovi e originali. All'interno di
un quadro cosl variegato e plurale
(basti pensare alla quantita di perso-
ne coinvolte nel progetto) & infatti
possibile rilevare almeno tre assunti
ricorrenti e decisivi per la nuova edu-
cazione linguistica; la centralita del
bambino (riportato al centro della
scena didattica nella veste di prota-
gonista effettivo del proprio fare lin-
guistico e non come semplice ripro-
duttore di modelli esterni ed estra-
nei; la centralita del testo (dimensione
che rappresenta I’evento comunicati-
vo reale in maniera pit efficace e

di Dario Corno

completa rispetto alla frase, pura
scheggia o tessera del sapere lingui-
stico del bambino); la centralita di
processi di comprensione (strumenti
concreti di qualsiasi atto linguistico
che si voglia razionale e partecipato).
Questi tre assunti inoltre permetto-
no di richiamare altrettanti punti di
vista specifici sotto cui configurare la

ostacolano la comunicazione” e “al-
cune proposte operative’’); affronta
poi “le condizioni del parlare e del-
I'ascoltare nella scuola” (dando, ad
esempio, preziosi suggerimenti su
“l'organizzazione degli spazi’” e
By ; = > F
I'uso di sussidi e degli strumenti”);
¢ conclude infine con una serie di
previsioni (4. “Parliamo al futuro’’)

dini attorno a cui il bambino costrui-
sce le proprie riflessioni linguistiche:
“Compito dell’insegnante & quello di
aiutare i bambini a riflettere su cid
che gia sono capaci di fare. Riflettere
vuol dire prendere coscienza di quel-
le operazioni che si effettuano a livel-
lo consapevole e automatico, proprio
per renderle coscienti e quindi con-

M
segnanti segnalati dai collegi dei docenti. Ogni
corso € articolato in cinque o sei Unita di Ag-
giomamento. Per lo svolgimento di ciascuna di
esse sono previste: la visione di un video-pro-
gramma, la lettura di alcune parti del libro e del
dossier, il confronto di esperienze, I'esecuzione
di compiti mirati alla verifica della comprensio-
ne e alla progettazione di attivita didattiche coe-
renti alle proposte teoriche. La durata prevista
per ogni corso édi 40 ore, delle quali 30 vengono
dedicate allo svolgimento delle Uniti e 10 all’e-
same dei problemi connessi all’applicazione del-
le nuove prospettive nella situazione concreta in
cui gli insegnanti si trovano ad operare. Poiché il
progetto non prevede la presenza di docent; ester-
ni si é resa necessaria la formazione dei direttori
e dei conduttori. Essa consiste in seminari sulle
tecniche di conduzione del lavoro di gruppo, che
vengono progettati e organizzati dal Dipartimen-
to di Psicologia dell'Universita di Torino, e da
seminari a carattere disciplinare. Sono previsti, a
partire dal 1989, anche seminari sulla psicologia
cognitiva. Alla conclusione di ciascuna tornata
annyale i partecipanti ai corsi, i conduttori e i di-
rettori compilano un vasto questionario di valu-
tazione i cui dati vengono elaborati dall’IRR-
SAE in collaborazione con il Dipartimento di
Sociologia. I materiali che sono stati finora pro-
dotti e che sono reperibili sul mercato sono: un
dossier edito dalla SEI e sei video-progranmi per
il corso introduttivo tenutosi nel 1987, due libri
e due dossier editi sempre dalla SEI (recensiti in
queste pagine) e undici filmati realizzati dalla
Progetti Delta sulla lingua italiana e sulla mate-
matica nel 1988. L'accoglienza della proposta
IRRSAE da parte degli insegnanti presenta uno
spettro ampio di significati. E stata unanime-
mente apprezzata la scelta di destinare risorse fi-
nanziarie ingenti e modalita organizzative di ti-
po nuovo alla scuola elementare. Molti pero
hanno criticato il non aver messo a disposizione
dei diversi corsi esperti specializzati provenienti

dall'esterno. La loro presenza ovviamente avreb-
be permesso una maggiore interazione e forse
qualche ulteriore approfondimento. Ma come
fare per reperire nel territorio regionale centinaia
di esperti in grado di soddisfare le esigenze di for-
mazione di 20.000 docenti? Cio che non é risul-
tato fattibile in tema di formatori, 'IRRSAE ha
cercato di garantire sul piano della continuits e
della permanenza. Pare evidente che ['operazio-
ne non puo essere considerata effimera. Al termi-
ne di cinque anni, infatti, ogni insegnante ele-
mentare della regione disporra, nella sua biblio-
teca personale, di sedici volumi dedicati ai nuovi
programmi; ogni direzione didattica sara divenu-
ta proprietaria di una cinquanting di viedo-
cassette; ogni “'polo” potra fruire della presenza
di alcune decine di insegnanti che, avendo svolto
funzioni di conduzione nei lavori di gruppo e
fruito di una formazione specifica, potranno
contribuire alla costituzione di quei centri terri-
toriali per insegnanti di cui si parla da tanto tem-
Po e che ancora non sono stati messi in grado di
operare.

nuova educazione linguistica: |'aspet-
to pedagogico-didattico (centralita del
bambino); l'aspetto linguistico (cen-
tralita del testo); e I'aspetto cognitivo
(centralita dei processi di compren-
sione).

La prima unita del libro (Parlare-
ascoltare, diretta da Mariangela Co-
lombo Ranzini) affronta un’abilita
assai complessa e lo fa cercando linee
di convergenza per i tre aspetti (pe-
dagogico-linguistico-cognitivo) secon-
do una prospettiva di tipo globale.
L’operazione riesce, almc.eng) in parte,
grazie al moltiplicarsi dei riferimenti
teorici e alla capacita di sintetizzarne
le ipotesi di lavoro e le indicazioni
operative. 1] capitolo si apre con I.e
indicazioni dei nuovi programmi ri-
ferite al problema dei rapporti “pa-
rola-pensiero”’; prosegue (2. “La pa-
rola parlata”) presentando un model-
lo della comunicazione orale scanda-
gliato in tutti i suoi aspetti (dalla
“dinamica filogenetica ed ontogene-
tica della comunicazione”, attraver-
so la “classificazione ed articolazio-
ne dei fonemi”’, fino ai ‘‘disturbi che

in cui, dopo I'invito a usare il silenzio
come laboratorio per I'““ascolto del
proprio pensiero’’, si introducono al-
cune interessanti considerazioni sul-
I'informatica prossima ventura.
Imparare a leggere e a scrivere & il ti-
tolo della seconda unita diretta da
Tiziana Oldano Ricci. In questo ca-
so, si avverte sensibilmente I'esigen-
za di inquadrare il problema in pro-
spettiva pedagogica e didattica, sen-
za per altro rinunciare alle acquisi-
zioni teoriche del paradigma cogniti-
vo (si veda !insistenza con cui
tornano i concetti di nucleo, script,
mappa mentale). Ma il capitolo si se-
gnala anche per la chiarezza con cui
sa fornire indicazioni pratiche, ad
esempio quando si affrontano le
“condizioni per I'apprendimento’” e
il ““come organizzarsi concretamen-
te”’ (rispettivamente a pag. 54 e a
pag. 69). Alla fine, I'impressione che
si ricava (ancora pit sensibile nel dos-
sier) & che un ruolo centrale nell'im-
parare a leggere e a scrivere lo svolga
il motivare ad apprendere, perché
motivazione ed interesse sono i cat-

trollabili”’ (pag. 76).

La terza unita, diretta da Elio
Scialla, prende in esame il Leggere
con particolare riferimento alle classi
del II ciclo. In questo senso, il capi-
tolo affronta la lettura come com-
prensione e decide di proporre un
modello molto semplice, ma chiaro
ed efficace, del processo di elabora-
zione cognitiva che la mente del
bambino pianifica all’atto del “‘capi-
re un testo”’. All'interno del model-
lo, assume un’importanza specialissi-
ma il concetto di frame o schema co-
me regolatore delle attese di signifi-
cato che il bambino pone in essere
all’atto della ricezione. Ne seguono
cosl alcuni preziosi spunti didattici;
ad esempio, che la lettura & facilitata
e la comprensione migliora se & ac-
compagnata da un’opportuna prelet-
tura che consiste nel richiamo e nella
costruzione di schemi adeguati al ge-
nere e al contenuto del testo con cui
si ha a che fare; o che la stessa lettura
“‘come decifrazione” pud essere mi-
gliorata se, al posto di insegnare a
leggere parola per parola, si invitano

i bambini a procedere per piccoli
blocchi di parole o unita di senso. 11
dossier conferma questi spunti e offre
altri suggerimenti concreti in questa
direzione, fino a prospettare la possi-
bilita di un curriculum per la trasfor-
mazione del bambino in “lettore
esperto’’.

Dopo la lettura, il libro affronta
una delle capacita piti complesse, lo
Scrivere (il gruppo di lavoro & diretto
da Roberto Eynard), e propone un
modello della competenza testuale
completo, preciso ed efficace. Ey-
nard non si nasconde le grandi diffi-
colta che i bambini (e gli adulti) in-
contrano nello scrivere e, per questo,
decide di partire dai “bisogni lingui-
stici del fanciullo” per configurare
una competenza comunicativa globa-
le, in cui si riconoscono le fasi ideati-
va, testuale, pragmatica ed espressi-
va. Alla fase testuale il capitolo dedi-
ca una grande attenzione e distribui-
sce i diversi generi di scrittura
(relazione, verbale, cronaca, tema
etc.) in tre tipi fondamentali: narra-
tivo, descrittivo e argomentativo.
Vengono anche presi in esame il det-
tato, il riassunto e le operazioni di ri-
scrittura. Ma & nel dossier che questa
ricca articolazione di testi trova le
esemplificazioni piti efficaci. Si ve-
da, ad esempio, il “laboratorio di
produzione scritta” proposto da
Giuliana Perego, o il modo in cui si

puo insegnare a scrivere la ‘‘crona-
ca’’, secondo le indicazioni di Silvia
Ghidinelli.

La quinta e l'ultima abilita presa
in esame & quella che reca il titolo Ri-
flettere sulla lingua (curata da Laura
Alletti Foa). Anche in questo caso, si
da grande spazio alla competenza te-
stuale e alla competenza pragmatica,
nella convinzione che “‘partire dai te-
sti, orali e scritti, per tornare ai testi,
giungere a rilevare alcune fondamen-
tali regolarita che fanno funzionare
la lingua attraverso il metodo della
scoperta, presuppone che si prenda-
no in considerazione prodotti lingui-
stici desunti da situazioni di autenti-
ca comunicazione. Il tentativo & quel-
lo di sottrarsi alle angustie della
grammatica meccanica per approda-
re a una pil consistente grammatica
allargata che premi il bambino nella
scoperta di regolarita sotto il flusso
normale e spontaneo dei processi lin-
guistici. Al riguardo, il dossier contie-
ne molte proposte di analisi e diversi,
modelli grammaticali, corredati di
non pochi esempi di immediata ap-
plicazione didattica.

Chiudono il libro alcune conside-
razioni di Ileana Zeppetella sulla
“‘potenza della lingua”, secondo cui
““lalingua & qualcosa di pit di cid che
si pud dire su di essa, nel senso che
eccede ogni sforzo analitico e si af-
ferma nel suo spessore non sondabi-
le, ma, semmai, percepibile attraver-
SO una accettata immersione”’. E cosi
“I'immaginario”, che la specificita
delle abilita linguistiche indagate
nelle tecniche di educazione e affina-
mento sembra aver collocato sullo
sfondo, torna trionfante sulla scena:
petché — sembra voler dire la Zep-
petella —, accanto ai bisogni primari
del comunicare, ci sono altri bisogni,
forse secondari, come il creare e il
fantasticare (della lingua letteraria,
ad esempio) dove il bambino pus es-
sere iniziato ad esercitarsi al piacere
della liberta linguistica.

La rubrica ‘““Libri di Testo’’ & a
cura di Lida De Federicis.
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Emozioni vita della mente

di Angelo Di Carlo

DoNALD MELTZER, Studi di metapsi-
cologia allargata, R. Cortina, Milano
1987, ed. orig. 1986, trad. dall’ingle-
se di Aroldo Stevens pp. VII-246,
Lit 28.000.

Il termine metapsicologia venne
usato, come & noto, da Freud per in-
dicare gli aspetti pit teorici della ri-
cerca psicoanalitica e la riflessione
sui modelli concettuali che la sotten-
dono. Questi studi di metapsicologia
meltzeriani sono appunto un insieme
di saggi che muovono dalla esperien-
za clinica dell’autore per esplorare e
descrivere un modello concettuale.
Vogliono essere una meditazione sul-
la “‘visione bioniana della mente’’, su
uno dei modelli teorici pit sofisticati
e complessi che la ricerca psicoanali-
tica post-kleiniana abbia prodotto e
consegnato alla storia del pensiero
psicoanalitico.

Dice Meltzer introducendo il suo
libro: ““‘Ciascuno scritto o capitolo &
stato reso necessario da emozionanti
esperienze cliniche e percid ciascuno
ha il proprio preambolo di riferimen-
to alla visione bioniana della mente
come apparato per creare pensieri,
per rappresentare esperienze emoti-
ve e per usare tali pensieri per riflet-
tere su queste esperienze’’ (p. XIV).
Fermiamoci su queste poche righe; in
esse sono sintetizzate alcune idee di
Bion da cui Meltzer muove per dare
significato alla sua esperienza clinica
e per pensare in senso metapsicologi-
co la nascita e il divenire della mente,
il suo esprimersi e prendere forma
nell’esperienza analitica.

L'idea di Bion da cui Meltzer
muove & quella di una mente (co-
sciente-inconscia) che nasce e vive
grazie ad un rapporto profondo con
le emozioni e alla capacita di elabo-
rarle e rappresentarle. In questo sen-
so il pensiero di Bion si muove in
continuita con tutta la riflessione

AJIRME
ASTROLABIO

Albert Ellis
RAGIONEED
EMOZIONE
IN PSICOTERAPIA

a cura di Cesare De Silvestri

Un’appassionante apologia
del ruolo della logica
nei problemi emotivi
L
Giorgio Sassanelli
L’'10 E LO SPECCHIO
Narcisismo e sviluppo mentale
nella prima infanzia

La teoria del narcisismo
ha gia affinato alcuni strumenti
per tentare |'affondo
di problemi cruciali per I'uomo
L g
). Goldstein - ). Kornfield
IL CUORE
DELLA SAGGEZZA

Esercizi di meditazione

Una pratica meditativa
che attraverso l'attenzione
ci conduce alla ‘visione profonda’
L
Susan Ichi Su Moon
LA VITAELELETTERE
DI TOFU ROSHI

Un maestro zen cosi affettuoso,
comico e sconcertante
non era mai stato inventato

metapsicologica kleiniana che asse-
gna alla funzione simbolica un posto
centrale nelle vicissitudini della vita
psichica. Il potere di simbolizzazio-
ne, la capacita di accogliere, rappre-
sentare, ‘‘significare’ le emozioni &
di fatto, in questa riflessione, la vita
stessa della mente, la funzione vitale
che le consente di sentire e pensare.
All’interno di questo rapporto men-
te-emozioni vi sono le sorti della sa-
lute mentale: una mente che non ela-
bora in rappresentazioni simboliche

Caleidoscopio meltzeriano

stanze tra le due esperienze si
riducono ulteriormente, e al lavoro
analitico viene conferita una identita
e un particolare segno di verita che lo
avvicinano alla esperienza della poe-
sia. L’esperienza estetica, la perce-
zione e la comprensione della bellez-
za del mondo, ci dice infatti Meltzer,
¢ il luogo in cui si generano il bisogno
di conoscenza e i significati del mon-
do. L’esperienza degli ogetti estetici
& un vero luogo originario della men-
te: & originario perché & in esso che il

e oggetto estetico era il seno e il se-
no era il mondo™’. (pag. 234). E un’i-
dea suggestiva che serve a Meltzer
per pensare il momento della nascita,
e a fare una congettura su cid che ac-
cade all’uscita del bambino dall’ute-
ro (dal ““claustrum™) nel momento
originario del suo ingresso nel mon-
do. La ricchezza infinita di sensazio-
ni ed emozioni che il bambino speri-
menta nell’impatto con il mondo so-
no il primo nucleo di una esperienza
di mistero, bellezza e conoscenza.
Sul seno, sul viso, poi sulla figura del-
la madre, si concentrano cosl la me-
raviglia del bambino e le domande
sulla bellezza dell’oggetto materno,
ma le domande sulla madre non sono
solo domande su cid che & esterno,

di Anna Viacava

Dagli Stati Uniti, dove si laured in medicina e
si spectalizzo in psichiatria, a Yale e alla Wa-
shington University di St. Louis, Donald Meltzer.
ando nel 1954 a Londra per.completare con Me-
lanie Klein la sua formazione psicoanalitica.
Qui ebbe la ventura di trovarsi a lavorare a con-
tatto con il gruppo kleiniano: la Klein stessa,
Anna Segal, Roger. Money Kyrle, Esther Bick,
Elliot Jacques, e, naturalmente, Wilfred Bion,
per non parlare che dei pin noti. Insieme, essi svi-
lupparono in modo straordinariamente fecondo
il primitivo pensiero di Melanie Klein, allargan-
do il loro interesse all'estetica, alla filosofia, alla
politica, alla vita sociale e istituzionale.

Meltzer. stesso contribui al lavoro collettivo
con una serie di libri, molti dei quali tradotti in
italiano: La comprensione della bellezza, Loe-
scher, Torino 1981 (ed. orig. 1965), 11 processo
psicoanalitico, Armando, Roma 1971 (ed. orig.
1967), Stati sessuali della mente, Armando,
Roma 1975 (ed. orig. 1973); (con altri autori)
Esplorazioni sull’autismo. Studio psicoanali-
tico, Boringhieri, Torino 1977 (ed. orig. 1974);
Lo sviluppo kleiniano, Borla, Roma 1987 (ed.
orig. non citata); (con Martha Harris), 1l ruolo
educativo della famiglia, Centro Scientifico To-
rinese 1986 (ed. orig. 1983); Studi di metapsi-
cologia allargata, Cortina 1987 (ed. orig. 1986).
Manca, purtroppo, per vicissitudini editoriali,
Dream-Life, Clunie Press for The Roland Har-
ris Trust Library, 1983, uno dei suoi contributi
pid importanti.

Tralascio, perché sarebbe troppo lungo enu-
merarli, i numerosi articoli su diverse riviste fra
cui, in italiano, i ‘‘Quaderni di psicoterapia in-
fantile”.

A Londra, Meltzer divenne docente presso
Ulnstitute of Psychoanalysis, insegnamento che

mantenne fino a qualche tempo fa. Con la mo-
glie Martha Harris contribui alla diffusione del
pensiero psicoanalitico kleiniano in Europa e in
Sud America, e si dedico all'insegnamento alla
Tavistock Clinic, dove nel corso di formazione
per psicoterapia infantile e lavoro nei gruppi e
nelle istituzioni, tenne i seminari teorici sull'e-
voluzione clinica di Freud, Klein e Bion, pubbli-
cati poi nel citato Lo sviluppo Kleiniano.

Scarsamente interessato alla costruzione di un
sistema teorico coerente, e dotato invece di gran-
de capacita intuitiva, Meltzer comunica nei suoi
libri e nei suoi seminari, con straordinaria effica-
cia, le sue scoperte sul mondo interno di pazienti
grandi e piccoli, mettendo in luce aspetti del pen-
siero dei suoi maestri (Freud, Klein, Bion) pro-
babilmente ignoti a loro stessi.

Questo rende il suo pensiero, pur se qualche
volta esposto in forma cosi densa da risultare di-
sorientante, capace di mostrare una grande ric-
chezza creativa nel tempo: é nel lavoro clinico o
nella vita quotidiana che le indicazioni a volte
oscure di Meltzer acquistano improvvisamente
significato.

D'altra parte egli stesso ama sostenere, come
al recente seminario di Biella, che per lui la psi-
coanalisi é pit} vicina alla poesia che alla scienza.

(sogni, ricordi, pensieri) la propria
vita emotiva profonda tendera, dice
Bion, ad evacuare le proprie emozio-
ni e si impoverira in una caduta con-
tinua di significati, in un proliferare
di sintomi. La vita e la crescita della
mente umana sono dunque il frutto
di un potere di simbolizzazione, si
generano nel sogno, nel mito, nella
metafora, in quella che possiamo
chiamare una funzione estetica che
contiene le emozioni, le delimita, le
esprime é conferisce loro senso. E al-
lora di questa esperienza estetica del-
la mente che dobbiamo parlare se vo-
gliamo cogliere il nucleo generatore
che anima questi saggi di Meltzer e la
novita della sua ricerca.

Vi & nella ricerca psicoanalitica
una lunga tradizione di studi sul rap-
porto tra esperienza estetica e psi-
coanalisi. In Freud, e in molta lette-
ratura freudiana e post-freudiana, &
largamente presente I'idea di una vi-
cinanza tra il lavoro analitico e I'in-
tuizione che dei vissuti profondi del-
la psiche hanno avuto i poeti. Ebbe-
ne in questi saggi di Meltzer le di-

pensiero nasce al significato in ogni
momento creativo della vita, ed &
originario proprio nel senso analitico
di un antico generarsi della mente
nella prima infanzia, nelle prime re-
lazioni tra la madre e il neonato, nel
misterioso intrecciarsi di nascita bio-
logica e nascita psicologica.

Nella ricerca kleiniana il desiderio
di conoscere nasce nella prima infan-
zia dal desiderio di esplorare il corpo
materno. Il mistero del corpo mater-
no & all’origine della sete di cono-
scenza del bambino (sete di latte e
conoscenza), che si sposta progressi-
vamente nel corso della crescita sugli
oggetti del mondo esterno, si traduce
in gioco e in capacita di simbolizzare
e pensare. Partendo da questo nucleo
di pensiero Meltzer ci conduce a
quella che mi sembra I'idea centrale
della sua riflessione metapsicologica,
all’idea che alle origini della mente vi
sia lo stupore per la bellezza e il mi-
stero del mondo, una ‘“‘idea nuova’
che & entrata nel suo lavoro e che vie-
ne da lui espressa con queste parole:
“In principio c’era I'oggetto estetico

sono domande su cid che I'oggetto &
al suo interno: il bambino si chiede
come & fatto 'interno del corpo ma-
terno e, ancora di pit, si chiede di
che natura sia la vita mentale della
madre (il suo mondo interno) che co-
sa pensa, sente, vuole la madre, quali
isuoi affetti, quale la sua storia: sono
queste le domande originarie sul be-
ne, la bellezza e il mistero del mon-
do. Da queste domande muove il
cammino verso il significato, si gene-
ra il movimento della mente verso la
capacita di simbolizzare e pensare.
E un cammino segnato dalla natu-
ra della relazione tra madre e bambi-
no, dalla presenza in questa relazione
del sogno, della immaginazione, del
padroneggiamento del dolore menta-
le. L’elaborazione del dolore accom-
pagna infatti, in questa concezione,
la nascita della mente e della bellez-
za. La mente nasce, dice Meltzer,
nella relazione con un seno che nutre
e modula il dolore, nasce nella rela-
zione di un bambino con una madre
capace di cure. Se in questa relazione
il bambino pud proiettare la sua an-
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goscia, la pena del non-senso, il biso-
gno di contatto, se nella mente di
una madre capace di réverie tutto
questo viene accolto e dotato di si-
gnificato, se la madre & in grado di
accettare le proiezioni del bambino
restituendogli un mondo di emozioni
ordinato e tollerabile, se, in altri ter-
mini, la madre sa pensare e capire il
dolore della mente del bambino e
quindi sentire, simbolizzare, comu-
nicare con lui (la “funzione alfa” di
Bion), il bambino impara allora ad
essere, ad esistere, impara a sognare,
a pensare, ad immaginare. Alla fun-
zione alfa della madre corrisponde
cosl la funzione alfa del bambino che
pud sognare, pensare e dotare di si-
gnificato il mondo perché qualcuno
ha prima contenuto nella mente il
suo amore ed il suo dolore, sognan-
dolo, pensandolo. L'interesse del
bambino ad esplorare e conoscere na-
sce dalla meraviglia e dalle domande
sulla bellezza dell’oggetto e, insieme,
da quanto |'oggetto-contenitore ha
permesso al bambino di sentirsi com-
preso, da quanto il suo dolore & stato
contenuto e interpretato nel linguag-
gio degli affetti. Queste considera-
zioni sulla storia pit antica della vita
psichica servono a Meltzer per riflet-
tere sui ‘‘modi di lavorare della men-
te”’ in analisi. La psicoanalisi — egli
dice — & un metodo per studiare il
modo di lavorare della mente attra-
verso il transfert, un modo di scopri-
re la sua capacita di formare simboli
e di “rappresentare il significato del-
le esperienze emotive, in modo che
esse possano essere conservate come
ricordo (piuttosto che memorizzate
come dati) usate per pensare (piutto-
sto che essere manipolate da calcoli e
operazioni logiche) e trasformate in
varieta di forme simboliche per la co-
municazione di idee (piuttosto che
per essere semplicemente trasmesse
come brani di informazioni)”” (pag. 1).

E questa, in senso pit ampio, la
fuoriuscita dal “‘claustrum”. Essa
non & solo quella del bambino che na-
sce dall’utero alla vita, & la stessa na-
scita alla vita della mente che ogni
uomo sperimenta quando passa da
una vita “‘causale e automatica’ allo
stupore, alla comprensione della bel-
lezza e ai linguaggi che la esprimono.
Nella terapia il materiale clinico ¢ al-
lora interpretabile alla luce di questo
oscillare tra presenza e assenza di si-
gnificato, tra presenza e assenza di
emozioni. La terapia & un cammino
verso la parola che contiene relazioni
ed emozioni (piuttosto che dati e in-
formazioni) e la parola diviene di vol-
ta in volta, nella relazione analitica,
un ‘“‘contenitore di nuove costella-
zioni e sfumature di emotivita”. E in
questo senso che il lavoro analitico
acquista le risonanze del lavoro poe-
tico: dalla comprensione della bellez-
za, dalla modulazione del dolore na-
sce, anche in analisi, il libero movi-
mento di una mente capace di tessere
legami di senso.

Non sono solo queste le idee che
animano le pagine meltzeriane: i ca-
pitoli sulla famiglia e i modi dell’ap-
prendere in relazione alle configura-
zioni familiari, quelli sulla verita e la
bugia, danno la misura della ricchez-
za e dello spessore di questa riflessio-
ne metapsicologica. Sono idee e pro-
blemi che nascono dal lavoro clinico
e dall’insegnamento (si tratta spesso
di casi presentati a Meltzer in super-
visione da altri analisti), che esplora-
no aspetti nuovi e profondi della
mente in modo assolutamente origi-
nale, che si affidano a pagine cariche
di suggestione ma di non facile lettu-
ra. Sono pagine che vanno lette alla
luce di un sapere psicoanalitico mol-
to specifico, quello kleiniano-bionia-
no di cui abbiamo parlato. Senza
questo strumento concettuale, il let-
tore pud trovarsi di fronte a notevoli
difficolta e talora ad oscuriti; con
questo strumento, con questo ‘‘appa-
rato per pensare’’, pud viceversa la-
vorare sul significato di idee nuove,
complesse e difficili.
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Libri per Bambini

Il buon selvaggio dell’800

GEORGE CATLIN, I/ popolo dei Pelle-
rossa, Rusconi, Milano 1988, ed.
orig. 1841, trad. dall’inglese e cura
di Alberto Pallari, pp. 620, Lit.
32.000.

Gli usi e i costumi, e la storia degli
indiani d’America hanno da sempre
stimolato I'immaginazione dei giova-
ni nel mondo occidentale, ma nean-
che gli adulti sono restati immuni dal
fascino proiettato da queste culture.
Le usanze esotiche, sempre in armo-
nia con il mondo circostante, e le ge-
sta guerresche, cosl ricche di pathos,
sono ancora oggi argomento di tanti
libri e film epici. Negli Stati Uniti
perd il filone epico ha da tempo la-
sciato il passo a studi storico-antro-
pologici che hanno riscosso un certo
interesse anche sul pit1 vasto mercato
librario. In Italia alcuni editori han-
no risposto all’onda del crescente in-
teresse per gli indiani proponendo un
insieme di titoli che spaziano dalla
piu tradizionale storia romanzata del
“‘selvaggio West” a etnografie che
rappresentano una novita per il letto-
re italiano.

Traquesste ultime si colloca la tra-
duzione per la prima volta in Italia
delle Letters and Notes on the Man-
ners, Customs and Conditions of the
North American Indians di George
Catlin. Il volume di Catlin, pur adat-
to ad un lettore giovane che abbia pe-
1o una qualche familiarita con le cul-
ture in oggetto, offre in realta diversi
livelli di lettura. All'esposizione
chiara e scorrevole dei costumi dei
Mandan, degli Arikara, dei Sioux o
delle altre tribdi che il pittore, origi-
nario della Pennsylvania, incontro
nei suoi numerosi viaggi all’ovest,
troppo spesso si contrappone il ten-
tativo di dare delle valutazioni di ca-
rattere morale o filosofico che potes-
sero incontrare il plauso del pubblico
a cui il volume era in origine destina-
to, la borghesia inglese illuminata del
XIX secolo.

Catlin pubblicd il suo volume nel
1841 in Inghilterra, raccogliendo e
ritoccando 58 lettere scritte durante
i suoi viaggi in territorio indiano tra
i11832 e il 1840. Al termine di que-
sta prima esperienza ad ovest del
Mississippi Catlin aveva abbandona-
to gli Stati Uniti, stanco e deluso dal-
la scarsa accoglienza che i suci quadri
del “‘selvaggio West’" ricevevano in
quel paese. Il Popolo dei Pellerossa
pud essere definito, parafrasando
Clifford Geertz a proposito di ben
altro testo nel suo ultimo libro Works
and. Lives (Stanford, 1988), un qua-
derno di viaggio, addirittura una gui-
da turistica e, come le praterie, ormai
fuori della realta. In certa misura un
dettagliato rapporto etnografico, ca-
rente perd in molti suoi punti. La
bella traduzione di Alberto Paleari,
che ha curato anche I'introduzione e
le note al testo, rende ragione di que-
sto aspetto dell’originale inglese.

Se Catlin fu, come sostiene Palea-
ri nell'introduzione, un antesignano
del lavoro sul campo, egli fu anche e
soprattutto l'interprete dei senti-
menti che molti europei ed euroame-
ricani nutrivano per quella che consi-
deravano allora una razza in via di
estinzione. Attraverso i suoi appunti
sulle tribt indiane dell’ovest I'autore
fornisce un quadro interessantissimo
di come gli euroamericani del XIX
secolo percepivano gli indiani d’A-
merica. Quelli di Catlin, che ha for-
nito agli studiosi della materia docu-
menti, e soprattutto icone, di inesti-
mabile valore etnostorico, sono in-
diani filtrati e semplificati, mancanti

i una vera organizzazione politica e

di significativi rapporti sociali. Le
piume, i colori, le danze “‘selvagge”’
sono gli aspetti della vita indiana del-
le Grandi Pianure che attraggono
I'attenzione del nostro osservatore.
Catlin li valuta, li soppesa e ne da un
giudizio: positivo o negativo a secon-
da che si adattino o meno al modello
prefabbricato del buon selvaggio ca-

di Daniele Fiorentino

rieri si trafiggono la pelle fino a lace-
rarsela per raggiungere lo stato di
trance e mettere alla prova il proprio
coraggio, Catlin inorridisce manife-
stando apertamente il suo sdegno per
un’usanza che cataloga come barba-
ra. Nell'interpretare la cerimonia poi
finisce per confondere le originali
motivazioni indiane con le riletture

manifestava durante la visione sotto
forma di un animale o di qualche og-
getto che da allora diventava la sua
medicine.

Nonostante ['attenta cura del te-
sto e delle note il libro presenta alcu-
ne piccole imprecisioni come ad
esempio l'identificazione dei Fia-
theads come Salish (p. 611), in realta

Indiani d’ America

Negli ultimi cinque anni c'é stato un notevole
incremento di titoli sugli indiani d’America tra-
dotti dall'inglese. Le case editrici Rusconi e
Mursia sono state le pin attive in questo lavoro
proponendo diversi volumi al pubblico italiano.
Di maggiore interesse sono due biografie di capi
indiani, Molti Trofei e Cavallo Pazzo. I/ pri-
mo, uscito quest'anno in seconda edizione per i
tipi della Rusconi, é la storia di un capo Crow re-
datta da Frank Linderman, cacciatore ed etno-
grafo dilettante, e pubblicata negli Stati Uniti
nel 1930. La biografia di Cavallo Pazzo realiz-
Zata dalla storica dei Sioux Mari Sandoz, sempre
pubblicata da Rusconi, é invece ormai un classi-
co della storiografia americana degli indiani del-
le Pianare. Tra i volumi gia usciti da citare infi-
ne é 1 Sioux, di Royal Hassrick, eccellente, an-
che se datato, studio antropologico del popolo
guerriero del Dakota, pubblicato da Mursia nel

1984.

Queste stesse case editrici, tuttavia, troppo
spesso affiancano a titoli di un certo interesse vo-
lumi che ricalcano le tradizionali storie epiche
del West; si vedano a questo proposito Tomawa-
hak di Paul Wellman o la biografia di Capo
Giuseppe dei Nez Percés, che sono ormai supera-
ti da opere di carattere scientifico che ribaltano
Limmagine stereotipata dell'indiano variopinto
e guerriero. Se, come sembra, esiste un reale inte-
resse in questo campo, ['editoria italiana avrebbe
da attingere a una grande quantita di opere, mol-
te di recente pubblicazione, che aiutano il letto-
re, attraverso un'analisi etnostorica, a guardare
in modo pid diretto agli indiani d'America e alla

loro cultura.

Clark all'inizio dell'800 (Lincoln 1984), e di
Gary Anderson sui Sioux, Kinsmen of Another
Kind (Lincoln 1984), pubblicato sempre dalla
University of Nebraska Press, uno dei maggiori
editori nel settore. Un classico della storiografia
americana sugli indiani del sud-ovest é il volume
di Edward Spicer: Cycles of Conguest: The
Impact of Spain, Mexico and the United Sta-
tes on the Indians of the Southwest (Tucson
1962). Della stessa area geografica vi sono le et-
nografie di Alfonso Ortiz sugli indiani Pueblo. I
volumi di Bruce Trugger sugli Uroni, abitanti
dei Grandi Laghi, sono di enorme interesse. 1l
suo lavoro principale, Children of Aataentsic
del 1976, é stato di recente ripubblicato in edi-
2ione economica.

Ritomando verso est e indietro nel tempo vale
la pena inoltre di citare due volumi, di sicuro in-
teresse anche per un lettore non necessariamente

documentato, sulle relazioni tra indiani e primi

d’'America.

Sugli indiani delle Pianure vi sono i volumi di
James P. Ronda, Lewis and Clark and the

American Indians, una ricostruzione etnostori-

coloni inglesi e sul problema dell’acculturazio-
ne. Manitou and Providence di Nea/ Salisbury
(Oxford 1982), e The European and the Indian
di James Axtell (Oxford 1984), offrono un’ana-
list delle culture della costa atlantica, in partico-
lare di quella Algonchina, che contribuiscono ad
una maggiore comprensione dei popoli indigeni

Da segnalare infine un volume uscito nel
1988 per i tipi della Harlan Davidson che rap-
presenta un’ottima sintesi della storia delle tribs
indiane scritta da storici professionisti proprio
per. un pubblico giovane: Indians in American
History, curato da Fredrick Hoxie.

(d.f)

ca dei popoli indiani dell'ovest basata sulle carte

di viaggio e reperti della spedizione di Lewis e

ro alla cultura europea dell’800.

Le descrizioni di Catlin sono in-
fluenzate dalle sue letture di autori
europei della seconda meti del *700.
Le affermazioni di un Rousseau o di
un Voltaire sull’'uomo allo stato di
natura trovano echi nella narrativa
del pittore che prova una *“...entusia-
stica ammirazione per I'uvomo nella
schietta e onesta semplicita di natu-
ra...” (p. 38). Ripetutamente Catlin
indica gli indiani come ‘‘nobile raz-
za’’ in via di estinzione (pp. 39, 115,
410, 533). D’altro canto non disde-
gna neppure gli stereotipi del selvag-
gio sub-umano e ‘“‘urlante”, che ri-
cordano le Recherches philosophiques
sur. les Américains di Corneille De
Pauw. Nel descrivere un guerriero
Comanche I'autore enuncia il suo
verdetto: “Un Comanche a piedi &
fuori del suo elemento, sgraziato co-
me una scimmia a terra senza un ra-
mo a cui appendersi...”" (p. 362).

Nella lettera 22 dedicata alla Dan-
za del Sole, una celebrazione rituz-lle
praticata da diverse tribu delle pia-
nure durante la quale i giovani guer-

euroamericane del rito e non ricolle-
ga questa cerimonia, che egli consi-
dera peculiare dei Mandan (p. 207),
a quanto vede tra i Teton Dakota o a
cerimonie simili tra i Crow e gli Ari-
kara (pp. 257-58).

La stessa mancanza di percezione
Catlin la manifesta nel caso della nze-
dicine che a suo dire significa mistero
e null'altro. La medicine-bag (spesso
tradotto in italiano come amuleto) &
per lui un’usanza inutile e ridicola (p.
63). La medicine & in realti parte in-
tegrante della vita degli indiani d’A-
merica. Medicine & cid che ha poteri
patticolari, magici. E anche mistero,
in quanto rappresenta poteri di diffi-
cilé comprensione per-gli esseri uma-
,”ma non solo questo. La medicine-
bag poi era un elemento essenziale
nella vita dei popoli delle pianure.
Era il simbolo e la protezione del suo
portatore. Ogni uomo, a volte anche
le donne, riceveva la sua medicine at-
traverso la ricerca della visione. Que-
sto era un rito di iniziazione in cui un
giovane indiano andavain cercadella
protezione del Grande Spirito che si

di lingua Salish, ma dal nome di Oo-
tlashoot della nazione Tushepaw; o
la collocazione dell’inizio della rimo-
zione forzata delle Cinque Nazioni
Civilizzate al giugno del 1838 (p.
613). Tale politica fu iniziata nel
1828 ed ebbe il suo episodio pitt im-
portante nel ‘“Trail of Tears”, il sen-
tiero di lacrime, dei Cherokee nel
1834, in seguito alla decisione della
Corte Suprema, sfavorevole agli in-
diani, sull'occupazione delle terre
nel caso Cherokee Nation vs. Georgia
(1831).

Alcune delle descrizioni forniteci

da Catlin rimangono comunque di
certo valore etnologico. Le sue de-
scrizioni del rito funebre tra i Man-
dan (p. 119) o del codice di compor-
tamento vigente tra popoli diversi
nelle pianure (pp. 228-30), cosl come
del gioco della palla tra i Choctaw nel
sud-est (pp. 426-31), offrono imma-
gini vivissime della vita indiana pri-
ma della politica federale dei grandi
spostamenti forzati e delle riserve.
Essenziali sono soprattutto le descri-
zioni dell’abbigliamento e degli og-
getti di uso quotidiano di cui Catlin
ha una percezione molto dettagliata,
tipica dell’osservatore attento che ri-
porta su tela i minimi particolari de-
gli oggetti che ritrae. La descrizione
dell’abbigliamento del capo Mah-to-
toh-pa dei Mandan & un saggio delle
capacita descrittive dell’autore (pp.
178-85).

Nel complessio I/ Popolo dei Pelle-
rossa & un volume ricco di spunti. La
sua pubblicazione in Italia sollecita
la necessita di pitt numerose tradu-
zioni dall'inglese di opere sugli india-
ni d’America.

La rubrica ‘“Libri per Bambini’’ &
a cura di Eliana Bouchard.
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Lettere

1l giorno di San Silvestro & morto
a settantotto anni Massimo Mila e
penso che sia giusto che io, che ebbi
il privilegio di conoscerlo e di godere
della sua (tutt’altro che ecumenica)
benevolenza, ricordi ai lettori del-
I*“Indice” questa figura insigne, uno
degli ultimi grandi rappresentanti
della cultura torinese. Non sto qui a
ricapitolare le fasi e gli aspetti della
sua esistenza, su cui hanno gia insi-
stito molti necrologi, né del resto
avrei la competenza per intendere e
valutare il Mila musicologo e il Mila
alpinista. Ma quanto c’era in lui al di
fuori di queste due “specialita” in
cui eccelleva! E anch’esse erano sem-
pre mediate da quella che era la sua
vera grande specialiti: la capacita di-
vulgativa. Paolo Spriano, che lo pre-
cedette di poco nella tomba benché
fosse molto pilt giovane (della sua
morte Mila molto si dispiacque) sole-
va dire che egli era di gran lunga il
miglior giornalista italiano. A me lo
disse aggiungendo: “L’ho anche
scritto!”’. L’aveva anche scritto, lui
che di giornalismo s’intendeva come
pochi e che aveva la stessa invidiabile
capacita di Mila d’improvvisare arti-
coli lucidissimi sulla macchina da
scrivere, con I'immediatezza con cui
un’esperta dattilografa ricopia (o ri-
copiava, una volta) una lettera com-
merciale. Mila trasformava infatti il
mezz0 meccanico in un esatto stru-
mento della sua vitalita intellettuale,
e lo stesso gli succedeva nel suo rap-
porto con 'automobile, che diventa-
va una prosecuzione del suo dinami-
smo fisico, senza lasciarsi turbare
dalle molte disavventure. Una volta
mi disse che avrebbe voluto scrivere
un elogio dell’automobile, ma non
poteva farlo sulla “Stampa’” dove
avrebbe significato piaggeria. Que-
sto rapporto tra vitalita e macchina
aveva a che fare con il suo peculiare
rapporto tra tradizioni borghesi e
modernitd. Sentiva molto I'impor-
tanza dell’educazione borghese al-
I'autodeterminazione all’interno del-
le istituzioni — la scuola, il Partito
(soprattutto il partito d’Azione, che
meglio rispondeva ai suoi ideali di
democrazia borghese), lo Stato —
mentre diffidava di ogni tendenza
anarcoide e la sua irriducibile lotta
antifascista fu condotta in nome del-
le buone istituzioni contro le cattive.
Di qui la sua propensione a identifi-
carsi con gli organismi cui concedeva
la sua fiducia: “I’Unita”’, ‘“‘La Stam-
pa”’, la casa editrice Einaudi. Non si
trattava di fedeltd personale, quella
casomai veniva dopo. Questo poteva
avere risvolti negativi: la sua avver-
sione per iniziative da lui giudicate
troppo sbarazzine come ‘Il Politec-
nico”, la sua difesa della pena di
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morte, del resto coerente con la sua
cncezione dello Stato (anche nell’af-
fresco senese del Buongoverno c’¢ in
un angolo la figura dell’impiccato).
Ma la sua capacita di opporsi alle mo-
de, forzate (lo Zdanovismo in musica)
o spontanee lo spinse anche a un me-
morabile apologia del Foscolo, bi-
strattato in una cattiva opera teatrale
di Carlo Emilio Gadda, e alla non
meno memorabile lettera a Paul Hin-
demith (in un perfetto francese) con-
tro la sottovalutazione del melo-
dramma verdiano, riabilitato in par-
te grazie allo stesso Mila.

Sembrava destinato al conservato-
rismo, non per nulla era uno dei po-
chi rimasti fedeli al rasoio a mano li-
bera. Ma era una falsa impressione,

Paul Léautaud

Il piceolo amico
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in realti il gusto per la prova, per il
cimento individuale, correggeva
sempre questa tendenza, come era
accaduto di fronte al fascismo. Del
resto quel rasoio era una piccola sfida
quotidiana, come un’ascensione in
scala ridottissima, mentre gia quello
di sicurezza avrebbe eliminato que-
sto aspetto, che nel caso dell’auto-
mobile la macchina conservava ed
esaltava. Gli piaceva ’avventura, ma
solo quella che imponeva rigore e au-
tocontrollo. Accadde cosi che a dif-
ferenza del suo maestro Croce egli
diventasse un deciso fautore dell’ar-
te moderna pur tenendo fede all’an-
tica. Poiché nel mondo dei suoni &
sempre possibile riconoscere il nu-
mero, I'esattezza, la connessione, in-
somma anche I’avventura vi pud fon-
dare un suo ordine. Anzi Mila giun-
se, per esempio nella sua analisi del
Don Giovanni, a scorgere il moderno
nell’antico, la forza dell’astrazione la
dove altri crede di scorgere la psico-
logia e il sentimento. Nella concen-
trazione stava la chiave della sua ca-
paciti di lavoro e della sua energia
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critica, ma anche il suo costante cri-
terio di giudizio. Carlo Levi teorizzd
prima di morire la distinzione tra
diabetici e allergici, i primi che ten-
denzialinente incorporano tutto, i se-
condi che tutto respingono. Mila &
morto praticamente di diabete, come
Levi, e certo la sua vitalitd mirava a
cibarsi di tutta la molteplicita del
reale. Ma il demone della concentra-
zione lo riportava a una situazione
“allergica’. La sua assimilazione era
molto selettiva, voleva catturare il
mondo senza identificarsi con esso,
pericolo da cui si difendeva con la la-
conicitd e con l'espressione lieve-
mente corrucciata e anche disgustata
che ha gia nelle fotografie giovanili.
E vero che spesso dormicchiava alle
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bile e in bianco il nostro modulo di ccp
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suo tempo agli abbonati '88 per il rin-
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Egregio Direttore,

sono rimasto molto stupito nel ve-
dere la sorte che, sul Suo giornale
(“L’Indice”, dicembre 1988), ha fat-
to la mia recensione, da Voi richie-
stami, del libro di Saretsky: “Il Sesso
come sublimazione del Tennis™.

Ritengo che quando, per com-
prensibilissime ragioni di spazio, si
debbano operare dei “tagli”’ a degli
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riunioni einaudiane del mercoledi; si
vedeva che cid gli era indispensabile
per preservarsi e ricaricarsi, e in fon-
do lo si invidiava. In quelle stesse fo-
to giovanili appare pitt alto di come
I’abbiamo conosciuto, forse I’eserci-
zio della concentrazione I'aveva ri-
dotto di statura. Per dirla con Schil-
ler, & lo spirito che si costruisce il cor-
po. Duole che quello spirito non fun-
zioni pill, ma piace pensare che nel
suo caso la morte possa essere conce-
pita come I’esito naturale del proces-
so di concentrazione, la riduzione al-
l’essenza, all’entelechia, che alla fine
congeda il corpoicui aveva dimora.

Cesare Cases

AVVISO A UN ABBONATO

Preghiamo il lettore che in data
30.12.88 ci ha inviato una raccoman-
data da Torino (Uff. Post. 15, via Avo-
gadro) di comunicarci il suo nome e in-
dirizzo, telefonando alla nostra sede di
Roma (06/3595570). Nella busta non
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scritti sia corretto informarne I'auto-
re degli stessi qualsiasi sia il loro ar-
gomento ed il tono. In questo caso
avrei personalmente preferito che
I'articolo non venisse pubblicato
piuttosto che vederlo sottoposto ad
un simile arbitrario trattamento che
non posso fare a meno di recepire co-
me irriguardoso nei confronti del li-
bro e dello scrivente.

Le assicuro che non avrei avuto al-
cun problema nel non vedere pubbli-
cato lo scritto in questione mentre, al
contrario, cid che & stato pubblicato
a mio nome, in forma tale da stravol-
gerne il senso e l'intelleggibilita, mi
ha profondamente imbarazzato ed
irritato. Le sarei pertanto grato se
volesse pubblicare, per esteso, que-
sta mia onde permettermi di distin-
guermi da cid che & comparso sul Suo
giornale a mio nome.

Emesto Cionini Ciardi
M;i scuso, personalmente e a nome

del giomale, con il nostro apprezzato
collaboratore per quella che é sicura-

i IR ) o

mente stata una scorrettezza, sia pure
involontaria. Comunque egli non me
ne vorra se dissento dal giudizio che
egli da di quanto é stato pubblicato.
(gg-m.)

Nel n. 47 dell’Indice ho letto con
grande stupore una lettera di Lola
Balbo a proposito del libro Lezioni di
etica di Felice Balbo, da noi recente-
mente pubblicato.

Essa ¢ infarcita dirilievi e di adde-
biti cosl gravi da risultare gia di per
sé scarsamente credibile. Lo & a mag-
giore ragione, se si tiene conto che la
correzione delle bozze & I'unica fase
di realizzazione del volume in cui
non sia stata direttamente interpella-
ta Lola Balbo, alla quale non resta di
conseguenza, che lamentare 'even-
tuale presenza di refusi tipografici.

Nel riproporre questi testi di Feli-
ce Balbo, la nostra sola preoccupa-
zione ¢ stata quella di presentarli cosi
come ci sono pervenuti, respingendo
ogni sollecitazione ad apportare cor-
rezioni se non la dove era evidente
un errore di trascrizione.

I soli interventi operati sul testo
originale sono stati di eliminare i ri-
ferimenti cronologici sostituendoli
con il rimando alla lezione tenuta alla
data indicata e di raggruppare le le-
zioni sul ““metodo del filosofare”,
che, nel corso tenuto da Balbo, erano
invece intercalate con quelle sull’eti-
ca. Cid ¢ stato fatto per facilitare la
lettura e rappresentava una condizio-
ne alla pubblicazione posta da noi al-
la Signora Balbo e da essa, alla fine,
sia pure a malincuore, accettata.

Quello che non ci sentiamo di ac-
cettare & che una persona — chiun-
que sia — pretenda di essere conside-
rata 'unica depositaria di un patri-
monio di idee che appartengono a
tutti.

Mario Bertin
Direttore,
Edizioni Lavoro

Nel ringraziarvi per la segnalazione
da voi fatta nel n° 10 della vostra ri-
vista e relativa al libro di L.A. Ar-
mando L’invenzione della psicologia,
vi saremmo grati se voleste rettifica-
re lerrata indicazione dell’Editore.
Non di Angeli infatti si tratta, ma
delle Nuove Edizioni Romane.
Gabriella Armando

Nell’ultimo numero dell’Indice di
dicembre, sulla scheda dedicata al li-
bro di Simone Weil ‘“Quaderni” &
menzionata la rivista letteraria ‘‘Dia-
rio” definita splendida da R. Bello-
fiore.

Treviso & una piccola citti e le li-
brerie sono sfornite. Gli edicolanti
non I’hanno mai sentita né vista. Po-
treste, per cortesia, inviarmi l'indi-
rizzo redazionale?

Nel ringraziarvi per il servizio, vi
auguro buone feste e buon lavoro.

La rivista “‘Diario” puc essere ri-
chiesta a: Redazione di “‘Diario”, cfo
Piergiorgio Bellocchio, via Poggiali 41,
29100 Piacenza, tel. 0523/23848.

Sono un lettore affezionato del-
I’““Indice”. Vi scrivo queste righe
per esprimere alcune perplessita ri-
guardo ad un libro uscito recente-
mente; mi riferisco al Kalevala (senza
alcun accento sulla “‘e”!) a curadi G.
Agrati e M.L. Magini, A. Mondado-
ri editore. Va bene che gli Oscar non

»
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sono una collana che esige un gran ri-
gore filologico, ma certe sciatterie si
potrebbero e dovrebbero evitare. A
parte gli errori con cui sono riportate
alcune parole finniche — per due
volte kansam al posto del genitivo
kansan (“‘del popolo™) oppure sarnas-
kuja inesistente, invece di sananlas-
kuja (“proverbi”) ecc. — che po-
trebbero attribuirsi alla tipografia,
sorprendono altre inesattezze: per
esempio si afferma che Suomi (“‘Fin-
landia”) deriva forse da suo (“palu-
de”). Si consigliano le autrici di con-
sultare manuali classici di filologia
ugrofinnica, cito quelli dello Hajdd o
del Décsy, prima di incorrere in certi
svarioni. A pag. 13 dell’introduzione
si fa risalire al 1848 invece che al
1849 I'edizione definitiva del Kale-
vala (si pud ancor oggi acquistare
presso la Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura I'edizione del centenario Uu-
den Kalevalan Satavuotis-muistopai-
nos stampata, ovviamente, nel
1949). Piu avanti troviamo che
“Verso il 1150... re Erik IX, detto il
Santo, bandi una prima crociata’’ ma
& sufficiente leggere una storia un po’
seria della Finlandia (per esempio A
History of Finland di J.H. Wuorinen,
New York-London 1965, p. 36) per
smentire la leggenda della “‘crocia-
ta’’. Parranno piccolezze, ma a chi si
interessa di finno-ugristica simili ine-
sattezze danno fastidio.

Nella Nota alla traduzione le cura-
trici del volume trascurano di segna-
lare, tra le traduzioni fondamentali
— e quindi obbligatoriamente da
consultare — del Kalevala, quelle ot-
tocentesche di Kirby e di Léouzon-
le-Duc rispettivamente in inglese e
francese, per tacere di quella tedesca
di Schiefner. Da ricordare che nel
1986 ¢ apparsa a Helsinki, presso la
Societas Kalevalensis, una traduzione
completa in versi in latino (quindi fa-
cilmente accessibile al lettore jtalia-
no) dell’epopea finnica, ottimamente
curata da Tuomo Pekkanen. Quanto
poi a sostenere che si & scelta la tra-
duzione in prosa perché altrimenti
*“il testo sarebbe stato ridotto in una
gabbia estremamente rigida”, riman-
do le curatrici del Kalevals alla splen-
dida traduzione in versi del Beowulf
da parte di Ludovica Koch. Se le
“gabbie” son quelle, ben venga la
cattivita!

Queste osservazioni — ma nume-
rose altre se ne potrebbero aggiunge-
re — non vogliono tuttavia togliere i
meriti, ben pitt numerosi, a un lavoro
nel complesso assai lodevole nella so-
stanza, da lungo tempo atteso e che
porta finalmente a conoscenza del
nostro pubblico un capolavoro di va-
lore assoluto finora incredibilmente
trascurato in Italia.

Piero Bugiani

In merito all’interessante servizio
relativo ai libri sul ’68, apparso nel
numero di novembre dell’*‘Indice”’,
mi pregio segnalare, s parva licet, una
piccola omissione. Tra i volumi in-
torno agli avvenimenti di quello sto-
rico, irripetibile anno, non ho visto
menzionato il libro Io, un ex brigat:-
sta, uscito a Napoli nel 1981 presso
Peditore Fiorentino. Nelle pagine di
tale libro I'autore, spacciandosi per
un brigatista dissociato, compiva una
spietata disamina dell’eversivismo
italico, sfociato — piuttosto irre-
sponsabilmente — nelle tragiche,
quanto sterili imprese delle br. Per la
cronaca, il libro in questione — sen-
z’alcun supporto pubblicitario, va
precisato — raggiunse le tre edizioni
nel giro di poche settimane. Non in-
differenti le reazioni suscitate negli
ambienti interessati. Basti dire che la
Digos di Napoli — messa in allarme
da talune dichiarazioni contenute nel
volume — esegul un paio di perquisi-
zioni nei locali della casa editrice, al-
la ricerca di elementi atti a far luce

sull’identita dell’autore. Con I’occa-
sione voglio finalmente uscire dal ri-
serbo impostomi in questi anni. Au-
tore del libro lo, un ex brigatista risul-
tava essere un certo Gianluca Codri-
ni, mentre, in realta, a scriverlo ero
stato io. Diamo a Cesare — anzi, per
meglio dire, a Cesaro — quel che di
Cesaro &. Il motivo della vostra invo-
lontaria omissione & da ricercare nel
fatto che a pubblicatlo fu un editore
napoletano e non uno dei big dell’e-
ditoria nazionale.

Nel quale caso, a costo di apparire
immodesto, non & da escludere che il
mio, pur modesto lavoro sarebbe di-
ventato un ‘‘best-seller’”.

Gennaro Cesaro
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to che dice: 1) Quando inizi un’opera
in piti volumi la devi portare a termi-
ne oppure indennizzi chi ha compe-
rato i primi volumi (la storia del mon-
doantico & stata tolta dal catalogo in-
completa); 2) Quando pubblichi un
volume devi dire chi sei (le edizioni
Rosa e nero hanno pubblicato due
volumi delle opere di Sanantonio e
ora sono tre anni che non si fanno piti
vedere. Chi sono?); 3) Quando pub-
blichi volumi con difetti macroscopi-
ci nel limite del possibile li devi ripa-
rare (nei ‘‘maestri del mistero’” Mon-
dadori si & dimenticato di scrivere il
titolo e il nome dell’autore sul dorso
di un volume, bastava inserire la so-
vraccoperta nel volume dopo).
Sospendo per non essere noioso

mente il lettore ha bisogno del recen-
sore per scoprire un libro; anzi riten-
go che il lettore non occasionale sap-
pia gia prima di entrare in libreria co-
sa vuole efo preferisca frugare tra gli
scaffali per scovare gioielli nascosti.

Personalmente mi piace leggere e
non mi dispiacciono le recensioni
(negative o positive) in cui ritrovo il
piacere della lettura; oppure i recen-
sori che dimostrano di aver letto un
libro, di averlo attraversato e di aver-
ci viaggiato con la fantasia (in questo
Calvino & un grande maestro). Tutto
cid & apprezzabile perché, in sintonia
o non in sintonia con il tuo giudizio,
riesce a farti sentire partecipe di una
comunita che si riconosce nelle me-
desime esperienze estetiche, struttu-
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Distribuzione in edicola
SO.DLP., di Angelo Patuzzi,
Via Zuretti 25, 20135 Milano.

Fotocomposizione

Pantografica, Via Monfalcone 91, 10136 Torino

Preg.ma Redazione de “L’Indi-
Ce",

sono un vostro lettore del primo
numero e umile ma appassionato bi-
bliofilo. Una cosa che mi sorprende
della rivista & che non pubblica lette-
re di coloro che comprano i libri. Sa-
rebbe molto interessante conoscere il
parere di coloro che permettono il
funzionamento della macchina edi-
toriale. Sono quasi 40 anni che ac-
quisto libri e ormai ho capito il com-
portamento di molti editori e mi ten-
go alla larga.

Gradirei che la rivista dedicasse
una pagina ai problemi di fattura del
libro, del suo prezzo, e cosl via. Chi &
quel critico che dice che il romanzo &
interessante ma il prezzo esagerato?
nessuno. Chi & quella rivista che non
permette la pubblicita del libro se
non si scrive il prezzo? nessuna. Per
me scrivere un gran bene di un libro
e non dire quanto costa & la stessa co-
sa del dire che costa troppo. Recensi-
re i volumi pubblicati dalle banche
ad esempio & pura perdita di tempo.
Questi libri non si trovano in nessun
modo. Quindi & come non esistesse-
ro.

La rivista inoltre, magari in colla-
borazione con altre, dovrebbe tenere
d’occhio gli editori e fustigarli quan-
do se lo meritano. L’editore dovreb-
be avere un codice di comportamen-

Distribuzione in libreria
PDE - viale Manfredo Fanti, 91
50137 Firenze - tel. 055/587242

Libreria di Milano ¢ Lombardia
Joo - distribuzione e promozione
periodici - via Decembrio, 26

20137 Milano - tel. 02/5452779

Stampa

ma parlando di fustigazione (morale)
vorrei ancora dire una cosa. Si & fatto
un gran patlare dei taccuini di Zola,
ma ¢’¢ qualcuno che si sia accorto che
un’edizione dignitosa di questo auto-
re non esiste in Italia? (non parliamo
poi di Balzac). Forse i nostri editori
sono troppo occupati a tradurre la
paccottiglia di oltre oceano e non
hanno tempo.

Scusate se vi ho messo a parte dei
miei pensieri ma ho sempre avuto ri-
guardo per il libro e mi da fastidio la
spazzatura. Faccio tanto auguri per
la rivista, che seguo nei consigli
('unico errore & stato il mattone dei
Figli della mezzanotte).

Tanti saluti

Piero Accinni

SO.GRA.RO, Via L. Pettinengo 39, 00159 Roma

rali e contenutistiche. Cosl anche in
presenza di un giudizio negativo del
recensore riesco ad apprezzare mag-
giormente il libro che ho letto o che
leggerd.

Odio e mi disgustano le recensioni
in odore di pubblicita, di ipocrisia,
tanto che finisco col diffidare a priori
anche delle strutture che le ospitano
(riviste, quotidiani etc.). Il libro & un
oggetto effimero ma non per questo &
privo di valori etici e morali, e la
scrittura & sempre il fondamento dia-
lettico della societa moderna (o post-
moderna). E tale deve rimanere nei
testi e nelle recensioni.

Antonio Rago

Errata corrige

Nella rubrica “Libri di Testo"’ sullo
scorso numero un errore di composi-
zione rende incomprensibile un capo-
verso della recensione di Dario Voltoli-
ni. A pagina 19, prima colonna, I'ulti-
ma frase del penultimo capoverso va
letta: “E, soprattutto, un tale ripensa-
mento sarg veramente un risultato del-
Uimmissione dell’informatica nella
scuola o non sard, piuttosto, un proces-
so gia in atto nella scuola, una precon-
dizione senza la quale l'informatica —
quella che vuole D'Amore stesso —
non potrebbe giammai, dalla scuola,
essere accolta?”’.

Ci scusiamo con i lettori per. questi
fastidiosi contrattempi.

Nella recensione di Luisella Pesante
a Luisa Passerini nel numero 9/88 “il
registro dell'estremita” va letto “'ilregi-
stro dell'estraneitd” e ‘il linguaggio
scarso” é in realta ‘il linguaggio scar-
no”.

La redazione

Le i gini di q 0 sono ]
tratte dai seguenti volumi: Vito Pan-
dolfi, Storia universale del teatro dram-
matico, Torino UTET, 1964

Constant Mic, La commedia dell'arte,
Alencon Librairie Théatrale, 1980

Allardyce Nicoll, I/ mondo di Arlec-
chino, Milano Bompiani 1980

Fernando Taviani, Mirella Schino, I/
segreto della Commedia dell'arte, Fi-
renze La Casa Usher, 1982

Donato Sartori, Bruno Lanata (acura
di), Arte della maschera nella Comme-
dia dell’Arte, Firenze La Casa Usher,
1983

‘‘Buffonneries”, revue trimestrielle,
Cazillhac, n. 1, 1980 e n. 3, 1981

Ho molto apprezzato [Iinserto
“Informazione e Giudizio: i compiti
del recensore”. L’ho letto attenta-
mente ed & come lettore che mi inse-
rirei nel dibattito visto che negli ulti-
mi interventi & stato direttamente
chiamato in causa.

(Come lettore) leggo la vostra rivi-
sta (e mi piace) perché trovo che i vo-
stri collaboratori facciano un giusto
lavoro di decostruzione del testo let-
terario. Fa bene Marisa Bulgheroni a
dire che il libro & un viaggio. Il libro &
un viaggio e il recensore deve indi-
cargli Fa strada per I’attraversamen-
to.
Ora non voglio dire che necessaria-
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REMO CESERANI - LIDIA DE FEDERICIS
il materiale e l'immaginario

LA RICERCA LETTERARIA
E LA CONTEMPORANEITA

dal '60 a oggi
una mappa originale ricchissima:
luoghi dati protagonisti
della letteratura e della cultura

MANLIO CORTELAZZO - UGO CARDINALE

DIZIONARIO DI PAROLE NUOVE

1964 -

1987

edizione riveduta con mille nuovi lemmi:
le parole entrate nell’ uso negli anni 1985-1987

a marzo in libreria
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Letteratura

MassiMo BoNTEMPELLI, Eva ultima,
Lucarini, Roma 1988, ed. orig. 1923,
pp. 136, Lit 20.000.

Con Eva ultima, favola metafisica,
Bontempelli sperimenta un nuovo
registro stilistico e letterario frutto
di esperienze contrastanti (dal classi-
cismo al futurismo) per approdare a
una sorta di ““magico realismo”. La
trasparenza e la vivida fissita della
scrittura immergono paesaggio e per-
sonaggi in un’atmosfera metafisica
da pittura dechirichiana. Il romanzo
ruota attorno al viaggio di Eva, deci-
frabile sia come introspezione sia co-
me inabissamento nel sogno, oltre-
ché al suo incontro con una mario-
netta resa paradossalmente umana e
degna d’amore dalla sua stessa mec-
canica passivita. L’inquieta Eva, sog-
giogata dalle enigmatiche parole di
una tricomante, accetta le proposte
dell’'ambiguo e tentatore Evandro,
materializzazione forse di un incon-
scio desiderio: sara lui I'artefice del
futuro della donna. 1l viaggio, scan-
dito come un incubo, ha le sequenze
di un evento teatrale; gli stessi perso-
naggi sono irrigiditi e tesi come ma-
rionette. A questa pseudo-umaniti
fa riscontro Bulubt con doti e quali-
ta umane che gli uomini hanno ormai
disperso. L’amore che Eva nutre per
Bulubu e la constatazione della pre-
carieta e fragilita dell’estenuata ma-
rionetta, che pare innalzarsi a una
sorta di alter ego dell’'umanita, la in-
ducono a riflettere sulla propria soli-
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tudine. Il sogno & svanito: Eva rien-
tra in una pittoresca realta che sem-
bra ormai difenderla da ogni fuga
nell’immaginario e nell’introspezio-
ne.

Cristina Forte Faraoni

ALEXANDER LERNET-HOLENIA, 1T
giovane Moncada, Adelphi, Milano
1988, ed. orig. 1972, trad. dal tedesco
di Elisabetta Dell'’Anna Ciancia, pp.
173, Lit 12.000.

Dotato di un fisico apprezzabile,
di un’intelligenza notevole e di una
ancor pit notevole faccia tosta, il
giovane Juan Moncada & uno specia-
lista nella difficilissima arte che va
sotto il nome di captatio benevolen-
tige. Accigliati capuffici, nobili
squattrinati, avvizzite segretarie,
furbe avventuriere e facoltose fan-
ciulle, tutti elargiscono benevolenza
a Moncada. Due i suoi teatri d’azio-
ne: la turbolenta Buenos Aires e la
dimora del conte Guillermo de Mon-
cada, immersa nell'indolenza del
paesaggio spagnolo. La macchinazio-
ne che con tanto estro aveva ordito a
Buenos Aires — insieme all’avve-
nente Rafaela — lasciandosi credere
I'erede dell’illustre casato Moncada,
ora rischia di rivolgersi clamorosa-
mente contro di lui. Nel frattempo,
fuggito dall’Argentina, egli ha cono-
sciuto Beatriz, bella, ricca nonché in-
telligente fanciulla, e, arrivato a de-
stinazione, propone al vero conte
Moncada un patto vantaggioso per
entrambi: al nobile impoverito —
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presunto padre ritrovato — i soldi
dell’eredita di Beatriz, a lui il presti-
gio sociale. Ma ricompare in scena, a
sorpresa, I’ex complice Rafaela, ardi-
ta truffatrice di un truffatore, che
vuol mandare all’aria le nozze di
Juan. Niente paura, comunque, il lie-
to fine ci sard. Vantaggioso per tutti,
brioso, trascinante cost come & stato
Iintrigo. Ed ancor pit avvincente &
lo stile di Lernet-Holenia: le battute
hanno la leggerezza del paradosso, la
schermaglia linguistica & scintillante
d’ironia. Un romanzo godibilissimo.

Maria Vittoria Vittori

J.R. AckertLey, Il piu gran bene del
mondo, Serra e Riva, Milano 1988, ed.
orig. 1960, trad. dall'inglese di Tom-
maso Jandelli e Elsa de Simone, pp.
164, Lit 20.000.

Frank ama Johnny ma, costretto a
prendersi cura di Evie, una cagna di
razza comperata da lui, a poco a poco
conquistato dal suo fascino “‘natu-
re”’, dopo un breve periodo d’amore
a tre, dovra arrendersi all’amore os-
sessivo di e per Evie, condividendo
con lei una vita passionalmente
esclusiva. Una vera e propria love-
story che, raccontata in prima perso-
na con una leggera vena di humour
un po’ dandy — Ackerley & un picco-
lo maestro del ramo — e i toni della
commedia brillante, si trasforma in
un balletto dei sentimenti al cui cen-
tro & lo spostamento dell’oggetto del
desiderio: dapprima Johnny, poi

vamente nel 1834 e 1839.

Evie (ed & affascinante I’equazione
amorosa tra i due), infine Frank pre-
so tra Evie e la cugina Margaret. Ma
c’é anche I'inquietante presa di co-
scienza della frustrazione amorosa,
la complessita di interrelazioni socia-
li solo apparentemente razionalizza-
bili — ‘‘gente comune, con un com-
portamento assolutamente comune”’
sono i poveri e disorganizzati parenti
proletari di Johnny di fronte al col-
letto bianco Frank — il conflitto tra
diversi standard di vita che rappre-
sentano diversi modi di stare al mon-
do; la lacerazione, infine, che “il pit
gran bene del mondo” produce nel
fin troppo candidamente cinico per-
benismo anglosassone.

Anna Baggiani

PieTRO FoRrTINI, Le giornate delle
novelle dei novizi, a cura di Adriana
Mauriello, Salerno, Roma 1 988, 2 to-
mi, pp. XLVI-510, VIII-460, Lit
150.000.

Non & facile collocare la contro-
versa e discussa figura di Pietro For-
tini (nato intorno al 1500 e morto nel
1562) nella vasta dialettica letteraria
della Siena cinquecentesca. La bio-
grafia dello scrittore & lacunosa e I’o-
pera, che si inserisce nel solco trac-
ciato da Boccaccio e Sabadino degli
Arienti, si articola in modo comples-
so rivelando un’innegabile originali-
ta. Viene ora pubblicata la prima edi-
zione attendibile del novelliere, do-
po quella uscita per la ““Bibliotechina

grassoccia’ del “Giornale di erudi-
zione” nel 1888-1905. Si tratta della
prima parte dell’opera di Fortini (Le
giomate), in cui, sulla falsariga del
Decameron, cinque donne e due uo-
mini si incontrano in un giardino e
passano il tempo raccontando novel-
le e componendo versi di matrice pe-
trarchesca. Ci auguriamo che esca
presto anche la seconda parte dell’o-
pera (Le notti), in cui la fisionomia
dell’opera si trasforma tramite I’inse-
rimento di rime, commedie e farse,
dispute scherzose e giochi di societa.
I temi delle vicende narrate non sono
certamente inediti (la satira contro il
villano, la polemica contro il clero, i
fiorentini e gli spagnoli) ma la volon-
ta di sperimentare vecchi clichés rag-
giunge talvolta effetti di notevole co-
micita. L’adulterio, che & spesso al
centro delle novelle, & reso possibile
da scambi, ingenuitad ed equivoci;
erotismo e oscenita costituiscono la
cifra caratteristica della narrazione
di Fortini, alla ricerca continua di
quei fatti di cronaca strani, abnormi
e macabri in grado di variare il reper-
torio del genere letterario.

Monica Bardi

Viapmvir F. Opogvsky, La principessa Mimi, L'Ar-
gonauta, Latina 1985, ed. orig. 1834, trad. dal russo di
Luciana Montagnani, pp. 76, Lit 12,000

Viapmvir F. Opoevskyy, La principessa Zizi, L'Argo-
nauta, Latina 1988, ed. orig. 1839, trad. dal russo di Lu-
ciana Montagnani, pp. 103, Lit 12.000.

Viadimir Odoevskij, scrittore russo vissuto nella prima
meta del secolo scorso, & ancora quasi ignoto al pubblico
ialiano: e questo é un peccato, perché tra i grandi scritto-
ri ottocenteschi dal vasto respiro e la ciclopica produzio-
ne, Odoevskij, che il meglio di sé diede in racconti di cen-
to pagine, merita il suo posto per l'incisivita della rappre-
sentazione e ['atteggiamento fortemente critico verso la
societd contemporanea russa. L'editoria italiana comin-
cia a scoprirlo in questi ultimi tempi: qualche anno fa l'e-
ditrice “Le masche” di Torino tradusse La Silfide, un
suggestivo racconto di visioni oniriche; ora la giovane ca-
sa editrice 'L’ Argonauta" di Latina presenta in due ele-
ganti volumetti e una impeccabile veste tipografica La
principessa Mimi e La principessa Zizi, scritti rispetti-

I due racconti non si somigliano se non per l'ambiente
in cut sono immersi, la piccola aristocrazia russa, gretia e
pettegola, tanto meschina quanto tirannica. Le due pro-
tagoniste sono vittime entrambe di questa tivannia, ma
vivono la loro vicenda di frustrazione in modo diverso,
come diverse sono le loro personalita, tanto spiccatamen-
te diverse da diventare quasi due “‘exempla” opposti. La
principessa Mimi € impastata di quella stessa meschinita
del mondo in cui vive, ne é anzi la quintessenza, un con-
centrato che fa di lei una trionfatrice al negativo, un ge-
nio della malignita. Non bella, non amabile, non ricca,
Minzi é rimasta zitella in una societa che non conosce al-
tra realizzazione per la donna se non nel matrimonio, Ma
di questa sua sconfitta ella fa Uarma per affermarsi come
ipocrita custode della moralita altrui, temibile conosci-
trice dei segreti di tutti, capace di distruggere con le sue
malignita una persona senza muoversi da quel nido di vi-
pere che é il tavolino da té. La tragedia causata dalle sue
parole fa di lei un’artista nel suo genere e un mostro tipi-
co della societa che Odoevskij chiama in causa.

La figura della principessa Zinaida (Zizi) é esattamente
l'opposto: nutrita di letture romantiche in una solitudine
affettiva totale, imbevuta di ideali movalmente eroici, el-
la si abitua fin da adolescente all’ideale del sacrificio,

della rinuncia alla propria vita e felicita, un po’ peramo- |

re degli altri, molto per orgoglio e ricerca del bel gesto. E
il modello della fanciulla perfetta, che non accetta com-
promessi con 'esistenza, persegue un ideale di vita irre-
prensibile, e finisce per essere vittima del pizi banale im-
broglione. La critica rivolta dall’autore alla societi cede
di fronte all'ammirazione che egli stesso nutre per leroi-
na, ammirazione che talvolta gli prende la mano in una
esaltazione romantica che mostra nello sforxo il bianco
delle cuciture, e fa rimpiangere la sottile cattiveria della
principessa Mimi: questo, naturalmente, per chi agli idea-
lismi romantici non é particolarmente sensibile.

Laura Mancinelli

:

(Q

17

Q
&

Alan Ayckbourn

Teatro

L’autore che oggi

Edizioni Costa & Nolan

Alberto Abruzzese
Metafore della pubblicita

La storia dell’affiche, il look, gli spot,

le campagne di successo, il fenomeno Madonna,
la morte per Aids e sulle autostrade,

la politica: i linguaggi della persuasione

non pid occulti ma rivelati.

Confusioni Camere da letto

fa pid seriamente il teatro comico.

A cura di Masolino d’Amico

Via Peschiera 21 16122 Genova

AA.VV_, 1l Sangue e la Rosa. Storie
di vampiri, a cura di Claudio De Nar-
di, Reverdito, Trento 1988, pp. 225,
Lit 18.000.

1/ Sangue e la Rosa & un suggestivo
zibaldone popolato da bizzare crea-
ture dell’oltretomba fatte rivivere,
almeno nello spazio degli undici rac-
conti per lo pit inediti, da Claudio
De Nardi. Protagonisti di questa rac-
colta sono quasi sempre vampiri,
morti che non riescono a lasciare
completamente la dimora terrena,
creature antropomorfe che, a secon-
da della fantasia o dell’ossessione
dell’autore, assumono forme diverse.
Denominatore comune pare essere
comunque la passione per il sangue e
la prerogativa di un fascino ambiguo.
Nelle tenebre e nei meandri di un in-
cubo collettivo ecco che le evocazio-
ni si materializzano: appare la pallida
@ ‘misteriosa fanciulla inquilina di
uno chalet fantasma (Blackwood); in
una torre si consuma la tragedia fina-
le dell’errabondo cadavere di una
suicida (Benson), mentre in un mi-
sterioso maniero scozzese una giova-
ne sposa lotta per non soccombere a

un oscuro maleficio ereditario (As-
kew); improvvisamente le foglie di
un albero diventano rosse... troppo
rosse (Daubeny). E per finire un bra-
no di Claudio De Nardi che rende
finalmente giustizia a Bram Stok-
er, padre di Dracula, che, forse
“vampirizzato dalla propria creatu-
ra’’ non ha mai raggiunto la meritata
notorieta.

Olivia Realis-Luc

BenjaMIN ConsTant, Adolphe, SE,
Milano 1988, ed. orig. 1816, trad. dal
francese di Massimo Bontempelli, con
un saggio di Tvetan Todorov, pp. 132,
Lit 13.000.

Pubblicato simultaneamente a Pa-
rigi ¢ a Londra nel 1816, Adolphe
esercitd un grande fascino sui lettori
del tempo, attratti e insieme un po’
scandalizzati dal “miscuglio di egoi-
smo e di sensibilita’ (’espressione &
di Sainte-Beuve) che caratterizzava
le analisi introspettive di Constant.
Il breve romanzo, concepito nel
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1806, era frutto di una lunga elabo-
razione: nel ricostruire la parabola
discendente dell’amore del giovane
protagonista per una donna piti an-
ziana di lui, appassionata e possessi-
va, Constant aveva trasposto e in-
trecciato ricordi di esperienze diver-
se, dalla lunga liaison con Madame
de Staél all’incontro con Charlotte
d’Hardenberg, destinata a divenire
la sua seconda moglie.

Nel nostro secolo I'interesse della
critica si & spostato dai contenuti psi-
cologici e autobiografici del racconto
alla sua impostazione formale: Con-
stant frappone una serie di mediazio-
ni tra sé e il lettore ricorrendo all’ar-
tificio della narrazione ‘‘incornicia-
ta’’, introdotta dal ritrovamento fit-
tizio di un manoscritto. Su questa
linea procede anche la riflessione del
saggio di Todorov che accompagna
questa edizione. La traduzione di
Bontempelli, nella sua luminosa
scioltezza — straordinaria soprattut-
to nei dialoghi — sfida miracolosa-
mente il trascorrere del tempo.

Mariolina Bertini




Critica Letteraria

ANNAMARIA TEsTA, La parola imma-
ginata, Pratiche, Parma 1988, pp. 250,
Lit 25.000.

In un momento di successo dei
manuali sul “come diventare” e “‘co-
struire il proprio mestiere”, ci stu-
piamo che Annamaria Testa non ci
istruisca, non detti norme, non com-
pili una lista di condizioni per diven-
tare copywriter, ma racconti in modo
divertente la propria esperienza, la
fatica di una ricerca umile e artigia-

nale di nuove soluzioni formali. 11 li-
bro non ha peraltro un tono autobio-
grafico, dal momento che I'attenzio-
ne & costantemente rivolta agli aspet-
ti e alle metamorfosi del testo
pubblicitario. Nella creazione del-
Iheadline (o slogan, per i profani)
hanno rilievo punteggiatura e into-
nazione, tensione del messaggio ed
effetto-sorpresa. Cosl !'annuncio
pubblicitario si presenta, anche per
chi non si occupa di scrittura creati-
va, come esercizio di stile, di sintesi,
di efficacia espressiva.

Nel capitolo intitolato ‘“Ritmo e
struttura’’ vengono passate in rasse-
gna le figure retoriche nella loro ap-
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plicazione all'ambito pubblicitario.
Scoprire che 'ironia & una tecnica
difficile, mentre con I'uso dello stra-
niamento e dell’iperbole si ottiene
una migliore ricezione e si colpisce
I'immaginazione, spinge a riflettere
sui meccanismi della scrittura con-
temporanea. Non & del resto casuale
che Queneau e Rodari, Calvino e
Gadda vengano nominati come mo-
delli di precisione e di abile gioco con
le parole.

Monica Bardi

ABDELFATTAH KiLITO, L’autore e i
suoi doppi. Saggio sulla cultura araba
classica, Einaudi, Torino 1988, ed.
orig. 1985, trad. dal francese di Gianni
Turchetta, pp. VI-136, Lit 10.000.

Quando, in una letteratura come
quella araba, i caratteri di un genere
sono facilmente riconoscibili in un’o-
pera, mentre & molto meno agevole
risalire al suo autore a partire dallo
stile, si moltiplicano i plagi e i falsi.
Se si pubblica un libro con il proprio
nome, dice Jahiz, prima gli invidiosi
lo fanno a pezzi con le loro critiche, e
poi, rubando le idee del libro, ne scri-
vono un altro. Se invece si attribui-

AucusTto RosTAGNI, Orazio, a cura di Italo Lana, Edi-
2ioni Osanna, Venosa 1988, pp. 99, Lit 10.000.

Due mesi dopo la pubblicazione di un fine saggio di
Donato Gagliardi sul libro primo delle Epistole di Ora-
zio, appare, a distanza di 51 anni dalla prima (1937), la
seconda edizione del saggio di Augusto Rostagni. I suoi
cingue capitoli percorrono ed esplorano tutte le opere di
Orazio nella prospettiva chiaramente indicata e illustrata
da Italo Lana nell’introduzione: "‘un saggio di biografia
interiore" e commentata, sempre nel titolo dell'introdu-
zione, con una citazione da Classicita e spirito moder-
no dello stesso Rostagni: “la biografia interiore, la sola
che conti”. Rostagni seppe infatti introdurre negli stud;
delle letterature classiche l'approccio della critica moder-
na di matrice idealistica-crociana, portando all'attenzio-
ne dei filologi classici U'esperienza estetica prodotta dalla
lettura dei testi antichi; ma seppe anche sottrarsi alle ten-
tazioni del soggettivismo e dello psicologismo: indago
molto approfonditamente personalita e originalita dei
poeti e tuttavia non trasformo la critica letteraria nella
storia di un'anima. Riguardo all'opera di Orazio Rosta-
gni si espresse pero proprio in questi termini: ‘‘quell’auto-
biografia che Orazio ha dipinta come in un quadro voti-
vo nelle proprie opere, é pure in massima parte qualcosa

di veramente connaturato con la sua poesia: é la sua vita
interiore, la storia della sua anima e del suo pensiero, la
sua fisionomia intellettuale e morale, ch’egli ha avuto
cura di indagare e descrivere per.ogni lato con appassiona-
ta sincerita’’. Rostagni studio anch’egli per. ogni lato la
poesia di Orazio scoprendovi quegli elementi soggettivi e
personali, che la caratterizzano come luogo della dimen-
sione interiore, dello spazio delle emozioni e dei senti-
menti, della formazione, dell'esperienza e della vita mo-
rali. I temi delle poesie di Orazio, Odi, Satire, ed Epi-
stole, pur radicandosi nella vita individuale e quotidiana
del poeta e dei suoi amici, tuttavia si sviluppano fino a
toccare una dimensione generale e talora universale; Ora-
zio impersona lo Zeitgeist del I secolo a.C., quando
giunse a un alto livello di maturazione e di consapevolez-
2a nelle persone colte il processo storico di costruzione
dell'identita individuale maschile, accompagnato dalla
progressiva disgregazione della societa gentilizia. Rosta-
gni mostro come Orazio abbia saputo inquadrare la pro-
pria espevienza ‘‘spirituale’’ nei paradigmi della soggetti-
vitd e ci0, nell'arco della storia della civilta occidentale,
fu un passaggio essenziale nella formazione del concetto
di persona.

Adriano Pennacini

Giallo

LAwRENCE BLock, L'ultimo grido,
Mondadori, Milano 1988, ed. orig.
1986, trad. dall'inglese di Luciano Lo-
renzin, pp. 296, Lit. 20.000.

Dialoghi fittissimi, ritmo mozza-
fiato, situazioni intricate caratteriz-
zano questo romanzo di Lawrence
Block. Ne & protagonista Matthew
Scudder, ex poliziotto che ora, per
sbarcare il lunario “‘si limita a sbriga-
re qualche impiccio, e gli interessati
gli danno dei quattrini”. Non & un
investigatore privato, con licenza,
ma un detective free lance, un uomo
solo, divorziato, che passa molto del
suo tempo al bar, con ‘‘amici di bot-
tiglia”’; e sono proprio questi amici a
coinvolgetlo in una serie di indagini-
avventure che si susseguono a cate-
na, I'una attirando e provocando !'al-
tra, risucchiando il protagonista in
un vortice di situazioni sempre piu
pericolose. Documenti fiscali scom-
parsi da ritrovare, locali rapinati, e
Matt sempre coinvolto, sempre in
prima linea, in nome dell’amicizia,
innanzitutto. O ancora la moglie di
un conoscente ¢ morta, ed & a Matt
che tocca il compito di scagionare il
marito dalla fitta rete di sospetti che
si & creata intorno a lui. Il romanzo &
narrato in prima persona, in flash-
back. Gli avvenimenti risalgono a
dieci anni prima e spesso il protago-
nista commenta e interviene con
P'occhio del presente, con le vedute
di un uomo invecchiato, un po’ pit
cauto nell’esporsi in prima persona.

Sara Cortellazzo

DorotHY SaYERS, Lotd Peter ¢ il ca-
davere, g Tartaruga nera, Milano

1988, ed. orig. 1977, trad. dall'inglese
di Maria Grazia Bellone, pp. 167, Lit
14.000.

Il volume raccoglie sei racconti
della scrittrice inglese, tutti condotti
con mano vigile e con un tocco biz-
zarro e raffinato dal protagonista-
detective di molti romanzi gialli della
Sayers: Lord Peter Wimsey. Esteta
colto, curioso fino all’inverosimile,
Lord Peter — accompagnato dal col-
laboratore tuttofare Bunter — ci fa
immergere in un mondo di intrighi,
passioni, delitti. Ma attenzione: re-
gna sempre un po’ di distacco, il di-
stacco del gentiluomo-detective con
ghette e monocolo, piu raziocinio
che azione. La Sayers, con indubbia
felicita di linguaggio e freschezza in-
ventiva, ci fa entrare con discrezione
nel mondo del delitto, quasi sempre
introducendo il lettore innanzitutto
in un’atmosfera (il Club degli Egoti-
sti o una libreria antiquaria, ad esem-
pio) e facendogliela gustare nei det-
tagli. Poi, dosando con destrezza gli
ingredienti del mistery, cambia le
carte in tavola, presentandoci i suoi
criminali — pittori con particolare
talento artistico-omicida, ladri scal-
tri, avventurieri alla ricerca di miste-
riosi tesori — e modificando, con es-
si, il ritmo della narrazione, che si fa
pil teso, incalzante.

Sara Cortellazzo

SamueL Hovt, Chi tra di voi?, Mon-
dadori, Milano 1988, ed. orig. 1986,
trad. dall'inglese di Luciana Crepax,
pp. 282, Lit, 22.000.

Samuel Holt ¢ lo pseudonimo di
Donald E. Westlake, uno dei piu ap-
prezzati autori contemporanei di po-
lizieschi. Samuel Holt & anche il no-

me del protagonista del romanzo Chi
tra di voi? Ex poliziotto, ex divo tele-
visivo di una fortunata serie imper-
niata sulle avventure del simpatico
investigatore Jack Packard, ora Sam
Holt, a trentaquattro anni, & ricco e
disoccupato. Ma ben presto il ritmo
delle sue noiose giornate viene spez-
zato dall’irrompere sulla scena di un
suo ex collega poliziotto, la cui vita &
in pericolo per delle indagini sui lega-
mi fra una societa farmaceutica, la
mafia e il governo federale. Samuel
Holt si offre di ospitare 1'amico
Doug, per proteggerlo e aiutarlo, non
sapendo di facilitare, inconsapevol-
mente, il piano omicida dei persecu-
tori. Doug viene infatti di i a breve
assassinato durante un party cui han-

no partecipato tutti gli amici ‘‘fida-
ti”’ del protagonista. Da questo mo-
mento un clima di tensione e paura
viene a minare la vita di Holt, che
decide di scoprire chi, tra i suoi ami-
ci, & anche un assassino. Ben conge-
gnata e strutturata & la parte della vi-
cenda che riguarda ’indagine messa
in atto dal protagonista, con i suoi
dubbi e i suoi sospetti anche nei con-
fronti delle persone a lui piu care.
Una gustosa e ben dosata miscela di
azione, suspense e indagine psicolo-
gica.

Sara Cortellazzo

sce la propria opera a un autore fa-
moso e gia morto, i lettori la rispetta-
no e la prendono a modello. Talvolta
perd, di fronte al successo, il falsario
si pente e si mette a odiare ‘‘I’autore
di paglia". Questo
e altri numerosi casi di falsificazioni
sono esposti da Kilito, che formula
una singolare tipologia dell’imbro-
glio letterario: si va dall’ingiallimen-
to con zafferano della carta su cui &
scritto il testo, affinché sembri piu
antico, al panegirico riciclato, dalle
tradizioni profetiche apocrife al mes-
saggio per Ialdila scritto da qualcuno
sulla mano di un poeta eretico morto.

Antonella Comba

Giallo segnalazioni

LAaura GrIMALDI, 1l sospetto, Mon-
dadori, Milano 1988, pp. 237, Lit
22.000.

Mario LaNnDI, L’inferno a Montena-
poleone, Newton Compton, Roma
1988, pp. 244, Lit 20.000.

_ ENCICLOPEDIA GIURIDICA TRECCANI ___

espone in tutti i suoi aspetti il diritto oggi vigente

ma ¢ predisposta

grazie all'innovativa struttura editoriale
ad accogliere quello di domani

ENCICLOPEDIA GIURIDICA TRECCANI

prevista in 30 volumi di grande formato con fogli intercambiabili

¢ diretta da Bruno Paradisi

ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITATLIANA
fondata da Giovanni Treccani

Roma, Piazza Paganica 4




Cinema

Una generazione in cinema. Esordi
ed esordienti italiani 1975-1988, 4
cura di Franco Montini, Marsilio, Ve-
nezia 1988, pp. 257, s.i.p.

Edito in occasione della Rassegna
“Il nuovo cinema italiano”’, tenutasi
in occasione della Mostra Internazio-
nale di Pesaro, il volume analizza la
situazione critica venutasi a creare, a
partire dalla meta degli anni ’70, nel-
'industria cinematografica del no-
stro paese. Il crollo del mercato e la
crisi produttiva hanno determinato
una situazione di partenza sfavore-
vole per la generazione delle nuove
leve, che si sono dovute trasformare,
spesso, in produttrici di se stesse per
poter realizzare i propri film. Il Nuo-
vo Cinema Italiano nasce e si svilup-
pa quindi all’insegna della precarie-
ta: opere spesso originali non hanno
trovato uno sbocco distributivo, al-
tre sono state accolte con indifferen-
za o con ostilita dal pubblico e dalla
critica. Una prima parte del volume &
dedicata a quei nuovi autori che, pur
in questa situazione sfavorevole,
hanno trovato modo di emergere e di

imporsi (Amelio, Benigni, Giuseppe
Bertolucci, Del Monte, Mazzucco,
Moretti, Nuti, Piscicelli, Troisi e
Verdone). Una seconda parte & dedi-
cata a mestieri e generi di questo
Nuovo Cinema. I saggi sono tutti fir-
mati da giovani critici. Una scelta
d’impostazione ben precisa, questa,
dato che molta della critica ufficiale,
salvo rare eccezioni, ha spesso taciu-
to, e dunque non incoraggiato, i nuo-
vi esordi.

Sara Contellazzo

Mar1o Guiporizzi, Cinema ameri-
cano 1960-1988, Mazziana & Lanter-
na, Verona 1988, pp. 667, Lit 50.000.

Uno strumento di consultazione
utile per una biblioteca di cinema. Il
volume raccoglie circa 3000 titoli
“‘made in USA” offrendo di ciascun
film un cast essenziale, la trama, un
giudizio, I'indicazione dell’eventuale
distribuzione in video e, laddove
possibile, i nomi dei doppiatori ita-
liani. In appendice al volume trovia-
mo un elenco delle assegnazioni dei
premi Oscar, relativi al periodo trat-
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tato. La pubblicazione completa lo
spaccato sulla produzione americana
inaugurato da Hollywood 1939-
1959. Strumento utile, dicevamo, e
come tale va valutato, al di la dei giu-
dizi di merito espressi sui singoli
film, troppo scarni e categorici, im-
prontati a un pessimistico senso di
degrado del mondo contemporaneo
cui il cinema, secondo I'autore, do-
vrebbe sottrarsi, ““intervenendo mo-
ralmente sul crescente malcostume”’,
attraverso una rappresentazione
“‘pitt pulita e meno realistica’’ dei no-
stri tempi.

Sara Cortellazzo

Cinema segnalazioni

Pino Cacuccr, I fuochile ombre il si-
lenzio. La fragil vida di Tina Modot-
ti, Agalev, Bologna 1988, pp. 198, Lit
20.000.

Gioracio DE VINCENTI, Andare al ci-
nema. Artisti, produttori, teorici e
spettatori. Cent’anni di film, Editori
Riuniti, Roma 1988, Lit 10.000.

La cinepresa e I’orologio. Il cinema
di Edgar Reitz, La Casa Usher, Firen-
ze 1988, pp. 71, Lit 10.000.

Musica

MassiMo MiLa, Lettura del Don
Giovanni di Mozart, Einaudi, Torino
1988, pp. 264, Lit 16.000.

E noto come negli scritti di Massi-
mo Mila profondita e magistero criti-
€O sapessero sposare sinteticitd e
chiarezza espositiva. Capacita di pe-
netrazione analitica e chiara visione
del tutto sono i connotati essenziali
dello stile. Cio risulta evidente anche
in questo saggio sul Don Giovanni,
che, per analogie d’impostazione, se-
gue idealmente i due lavori dedicati
in precedenza alla Nona Sinfonia
(1977) ed alle Nozze di Figaro (1979).
Sara forse utile segnalare la distanza
che separa la lettura del Mila da quel-
le “sensistiche” degli studiosi ingle-
si, propensi a circoscrivere la portata
del capolavoro mozartiano nell’am-
bito dell'opera comica ed ostili ad
ogni attribuzione romantica di signi-
ficati demoniaci o metafisici. Sareb-
be tuttavia davvero riduttivo esauri-
re nella considerazione di tale distan-

za la ricchezza di spunti e la moltepli-
cita di piani discorsivi che qui
vengono accolti. Le linee interpreta-
tive anticipate nei capitoli iniziali
vengono definite nel corso dell’inda-
gine, a diretto contatto con la pagina
mozartiana. La magistrale analisi
della partitura conduce sempre al di
la della partitura stessa. Il lettore tro-
vera tutta la cultura musicale del Set-
tecento, e forse anche molto di piu.

Piero Cresto Dina
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Musica segnalazioni

FRANCESCO SABBADINI, Conoscere la
musica, Thema, Bologna 1988, pp.
240, Lit 20.000.

AA.VV., Karajan o Iestasi control-
lata, a cura di Peter.Csobadi, Vallardi,
Milano 1988, ed. orig. 1988, trad. dal
tedesco di Carlo Mainold;, pp. 320, Lit
30.000.

CarL DAHLAUS, L’idea di musica assoluta, Lz Nxova
Italia, Firenze 1988, ed. orig. 1978, trad. dal tedesco di
Laura Dallapiccola, pp. 168, Lit 14.000.

E curioso come si moltiplichino le traduzioni di scritti
di Dablbaus: ormai non si fa tempo a leggerne uno che te
ne propongono un altro. Frammento dopo frammento,
va prendendo forma con sempre maggiore charezza agli
occhi del pubblico italiano la silbouette di questo formi-
dabile studioso tedesco, oggi sessantenne. Credo che parte
delsuo successo si spieghi con la sua scelta ermeneutica di
fondo: un’atteggiamento che dribbla dogmatismi e scien-
tismi particolarmente rigidi e insegue un vitale plurali-
smo di analisi e di punti di vista. In quella direzione, non
solo la filosofia, ma anche la critica letteraria ha gia sfon-
dato da tempo gli steccati pazientementi allestiti da certo
sapere frigido: ma in campo musicale quelli stessi steccati
ancora ritagliano con successo pascoli protetti per il ru-
minare dell'erudizione ottusa. Dablbaus é uno dei pochi

che si sia affacciato, con sicurezza e rigore, al di I di tali

steccati: tanto basta per dare alle sue ricerche un'aura di.

diversita affascinante.

C’é poi un'altra ragione che fa di Dablbaus un punto
di riferimento raro e prezioso: come pochi altri lui sa
muoversi con inalterata confidenza sui due diversi piani
dell'analisi musicale e della storia delle idee. O meglio: é
uno dei pochi capace di ricucire quei due piani, restituen-
do la pienezza di senso dell'avventura musicale. Di tale
acrobazia il lettore trovera significativi passaggi in questo
studio sull'idea di “‘musica assoluta”. E un procedimen-
to caro a Dahlbaus: recuperare la densitd di un'idea risa-
lendo il corso dei suoi nomi; oppure: ricostruire l'odissea
di significati attribuiti a un nome per evocare il.contorno
di un’idea in movimento (ecco che spunta l'ermeneutica:
l'oggetto di studio é assunto a priori come oggetto in mo-
vimento: e non inchiodato in una definizione). Nel.caso
specifico il “nome” é quello di “musica assoluta’: co-
niato da Wagner ma gid custodito, in nuce, in tanta ri-

[flessione settecentesca e primo-ottocentesca. A partire da
quelnome, Dablbaus finisce per ricostruire due secoli di
estetica musicale, da Rousseau a Vischer, passando per
Tieck, Wackenroder, Schlegel, Hoffmann, Schleierma-
cher, Hanslick, Nietzsche e altri. Va detto che il tono
dell'analisi é sostanzialmente didattico-riassuntivo: se il
libro non finisce per diventare un monocorde manuale é
grazie ad alcune impennate da brillante saggismo. Tra di
esse piace ricordare le pagine, fondamentali, sull’estetica
del sentimento e sui suoi rapporti con il romanticismo:
stralciando un buon numero di abusati luoghi comuni,
Dablbaus vi schizza una geografia di migrazioni spirituali
collettive che si offre come mappa ideale per riscoprire
ansie nascoste o incomprese nelviaggio musicale compiu-
to dal.mondo borghese.

Alessandro Baricco
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Teatro

ANGELA DE Lorenzis, Ronconi e
Racine. La regia della Fedra, Istituto
Universitario Orientale, Napoli 1988,
con 26 fotografie di Maurizio Buscari-
no, pp. 185, s.i.p.

L’Autore e il suo demiurgo. Il ge-
neratore di parole, 'immaginatore di

passioni e sentimenti e colui che que-
ste parole, questi sentimenti traduce
in azioni, innalza su un palcoscenico,
rende veri, palpabili. E un bell’in-
contro, che in certi casi merita di es-
sere analizzato e approfondito. Lo ha
fatto diligentemente con dovizia di
documenti e di informazioni Angela
De Lorenzis, esaminando la messa in
scena della Fedra di Racine che Luca
Ronconi ha realizzato per il Teatro

Pagine VIII-296
con 470 illustrazioni

STORIA UNIVERSALE DELL'ARTE

“Le civilta antiche e primitive"
diretta da Sabatino Moscati

LA MESOPOTAMIA

di Ursula Moortgat-Correns

EDITORY DAL

S

Sezione

L7e

Stabile di Torino nella stagione 83-
84 (prima nazionale al Metastasio di
Prato nell’aprile dell’84). Dalla meti-
colosa descrizione dello spettacolo,
Iautrice risale al progetto originale
agli iniziali problemi interpretativi e
alle soluzioni adottate dal traduttore
(Giovanni Raboni), mettendo a con-
fronto le varianti del testo francese,
della traduzione pubblicata e del co-
pione; studia la concezione scenogra-
fica, lo spazio dei personaggi e degli
oggetti, la loro interrelazione; descri-
ve — ed ¢ forse la parte piu significa-
tiva — le prove e il lavoro di Ronconi
sugli attori. Non mancano un duro
capitolo, anche se breve ed insuffi-
ciente, dedicato alla critica e alla cat-
tiva accoglienza da essa fatta allo
spettacolo ed una sezione compren-
dente le interviste ai protagonisti
dell’evento teatrale, attori, regista,
scenografa, traduttore.

Gian Luca Favetto

RaymMonD QUENEAU, En Passant,
L’Obliqguo, Brescia 1988, ed. orig.
1944, trad. dal francese di Massimo
Raffaeli, pp. 45, Lit 8.500.

E un piccolo divertimento teatrale
che ha il sapore della primavera que-
sto testo-di Raymond Queneau, I’'u-
nico da lui scritto, gia quarantenne,
nel 1944 ¢ — come informa la nota
di Massimo Raffaeli — edito in rivi-
sta e poi recuperato nel 1975 per un
numero monografico dei ‘‘Cahiers

de’'Herne”. En passant, come sugge-
risce il titolo ambiguo e frettoloso, &
un soffio di vento, quasi una paren-
tesi nella produzione letteraria del-
I'autore di Zazie e dei Fiori blu, un
caso incidentale, un gioco di penna
buttato Ii alla sfuggita. Ma & anche la
doppia fotografia che costtinge in
posa in un corridoio del metrd una
mendicante, una coppia annoiata e
litigiosa in attesa del treno ed un pas-
sante. Ben sapeva Queneau che il
tempo ¢ la parodia involontaria del-
Ieternita e che i destini si incrociano
€ si ripetono bizzatramente uguali.
Dal sentiero tracciato non ci si allon-
tana. Il sogno che fa voltare lo sguar-
do non si concretizza. Non si cambia
direzione per seguirlo. In entrambi i
quadri, a ruoli invertiti (nel primo &
la moglie che sogna ad occhi aperti
con il passante; nel secondo & il mari-
to che lambisce i vertici della passio-
ne con la passante) fra le tante parole
gettate in scena come sassolini ¢’¢ da
rammentare sempre il ritornello:
*“Cosa vuol mai... io son qui che pas-
so e via che vado”.

Gian Luca Favetto

Teatro segnalazioni

AA.VV., La cantante e Pimpresario
e altri metamelodrammi, Costa & No-
lan, Genova 1988, sette libretti di me-
lodramma presentati da Roberto De $i-

mone, a cura di Francesca Savoia, pp.
303, Lit 30.000.

MicHEL LEIRris, La possessione e i
suoi aspetti teatrali tra gli etiopi di
Gondar, Ubulibri, Milano 1988, ed.
orig. 1958, trad. dal francese di Mirella
Schino, pp. 86, Lit 13.000.




Tra i libri dedicati alla storia del teatro apparsi negli ulti-
mi mesi sono due antologie ricche di testi finora inediti in
Italia, pubblicate dall’editore Valerio Levi. La prima (La
melagrana spaccata. L'arte del teatro in Francia dal naturali-
smo alle avanguardie, Levi, Roma 1988, pp. 392, Lit 40.000)
¢ curata da Silvia Carandini, la seconda (Lo specchio, il.gioco
e Uestasi. L'arte del teatro in Germania dal realismo storico al-
Uespressionismo, Levi, Roma 1988, pp. 334, Lit 40.000) da
Mara Fazio. La scelta dei due argomenti, paralleli, & senz’al-
tro felice perché consente di seguire la discussione che ha
animato la sperimentazione scenica in Francia e in Germa-
nia nel corso di quella vera e propria rivoluzione che tra la fi-
ne dell’Ottocento e i primi decenni del nostro secolo ha ra-
dicalmente trasformato la concezione stessa dello spettacolo
teatrale.

L’antologia di Silvia Carandini si apre con una breve in-
troduzione e si articola in otto capitoli che seguono il per-
corso del dibattito, dallo scontro tra le proposte del naturali-
smo e del simbolismo, fino all’'opera di Artaud. Gli autori
selezionati sono parecchi (piti di una trentina, tra cui Zola e
Antoine, Mallarmé, Maeterlinck e Lugné Poe, Canudo, Gé-
mier, Copeau, Léger, Dullin, Baty e Jouvet), ognuno intro-
dotto da una breve nota. I brani riportati, piti di cinquanta,
sono necessariamente brevi. Molto ricco & ’apparato delle
note che chiariscono dati e riferimenti interni ai testi. Al
termine una breve ma essenziale bibliografia.

L’impianto dell’antologia di Mara Fazio & analogo. 11 Ii-
bro & suddiviso in un numero minore di capitoli (tre: Da;
Meininger a Brabm, Max Reinbardt, e Dalla Stilbubne
all’espressionismo) e minore & anche il numero degli autori ri-
portati (nove: dal duca di Meiningen a Emmel) sicché i bra-
ni sono in genere pitt ampi e di maggior respiro, facilitando
la lettura. Ottima, e estremamente utile nelle attuali condi-
zioni delle conoscenze italiane, la parte su Reinhardt.

La Laterza ha varato un progetto particolarmente inte-
ressante e ambizioso, una storia del teatro dal Medioevo al
secondo Novecento in nove volumi, diretta da Franca An-
gelini. Sono gia apparsi quattro volumi, scritti da Luigi Alle-
gri (sul Medioevo), da Giovanni Attolini (sul Rinascimen-
to), da Roberto Alonge (sul secondo Ottocento) e da Franca
Angelini (sul primo Novecento). I criteri generali del pro-
getto sono indicati in una breve nota dell’ Angelini all’inizio
del primo volume, sul Medioevo. L’intento & colmare una
lacuna negli attuali studi sul teatro, prevalentemente dedi-
cati o alla drammaturgia o a singoli settori dello spettacolo,
mentre mancano ‘‘le opere storiche dedicate allo spettacolo
nel suo complesso, alle singole discipline che lo compongono
(scenografia, danza, generi popolari, attori, ecc.)”’. I volumi
saranno ‘‘relativamente autonomi’’, riflettendo la persona-
lita dei singoli autori e i caratteri del periodo trattato. L’ot-
tica dovra essere ‘‘italiana, ma inserita in una rete di rappor-
ti con quei teatri europei che hanno piu decisamente in-
fluenzato il nostro o ne sono stati influenzati’’.

Un’impostazione di questi tipo apre, com’@ ovvio, alcuni
problemi essenziali, e innanzi tutto quello della distribuzio-
ne della materia tra i volumi (uno per secolo per il Cinque-
cento, Seicento e Settecento, due per I'Ottocento e il Nove-
cento, piti un volume sul Medioevo e uno sui rapporti con i
teatri orientali) e della possibile coerenza del discorso com-
plessivo. La scelta dell’ Angelini — divisione rigorosamente
cronologica, e ampia autonomia agli autori — appare tutto
sommato felice. E vero che il lettore vedra Attolini muove-
re, nel suo volume sul Rinascimento, proprio da una tesi (il
naturale sviluppo del dramma religioso dalla liturgia) che
Allegri si era appena impegnato a inseguire e giustiziare con
lucida ferocia per decine di pagine nel volume sul Medioe-
vo. E vedra pure Alonge e I’Angelini ripetere talvolta le
stesse informazioni e riproporre gli stessi esempi nei due li-
bri che per il loro taglio cronologico si contendono la proble-
matica teatrale, particolarmente compatta, tra la fine de'l-
I'Ottocento e I'inizio del Novecento. Ma tutto questo in
fondo fa parte del gioco, e se pud senz’altro disorientare il
lettore meno esperto presenta indubbiamente in modo effi-
cace e immediato lo scontro e la sovrapposizione tra le di-
verse prospettive storiografiche che operano in concreto
nella ricerca teatrale.

Pit insidiosi sono invece altri problemi: come trovare il
modo di tracciare una storia complessiva del teatro che met-
ta effettivamente in luce I’intreccio di tutte le sue compo-
nenti, o come stabilire un punto d’equilibrio che consenta di
spiegare sufficientemente, in un’ottica “‘prevalentemente
italiana’ i fenomeni teatrali europei che hanno influenzato
le nostre scene, o infine come individuare il livello di prepa-
razione dei possibili lettori per decidere il taglio da attribui-
re al discorso.
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DEI LIBRI DEL MESE

Allegri, con il Medioevo (Luigi Allegri, Teatro e spettacolo
nel Medioevo, Laterza, Bari 1988, pp. 302, Lit 24.000) ha
per certi aspetti la vita piu facile. Qui si tratta di descrivere
la dissoluzione delle forme teatrali alla fine dell’impero ro-
mano, il significato i modi e gli effetti della condanna del
teatro pronunciata dalla chiesa, la sopravvivenza e la tra-
sformazjone, all’interno della societa medievale, di forme
spettacolari tardo antiche, e infine la nascita del dramma re-
ligioso e lo sviluppo del primo teatro laico. In questo proces-
so, senz'altro complicato, un’autentica divaricazione tra i
fenomeni teatrali presenti in Italia e nel resto dell’Europa
non si verifica pero che al termine del periodo, e i problemi
fondamentali appaiono per lo piti comuni alle diverse aree
geografiche. Inoltre, come Allegri mette in luce, buona par-
te della condanna religiosa, radicandosi nel dibattito gia vi-
vo nel mondo antico, si sviluppa sulla distinzione tra gli ele-
menti verbali e quelli gestuali-spettacolari del fenomeno
teatrale, sicché proprio seguendo I'intreccio delle diverse
componenti della rappresentazione ¢ possibile delineare un
profilo complessivo della storia del teatro medievale.

L'autore riesce cosi a tracciare un quadro rigoroso, ag-
giornato e preciso. Il lettore pud seguire il discorso anche
senza disporre di una conoscenza preliminare della materia,
ma in questo caso deve essere dotato di molta buona volon-

Variazioni
sul tema

Il teatro nella storia

di Claudio Vicentini

Negli ultimi quindici anni si sono moltiplica-
te le cattedre di storia del teatro nelle facolta di
Lettere, Lingue e Magistero, e sono proliferate
numerose scuole per attori e registi, piti 0 meno
private o collegate a teatri e enti pubblici. Nella
scuola secondaria, dove la materia non esiste, é
cresciuto linteresse degli insegnanti e si & svilup-
pata la tendenza a integrare con elementi della
cultura teatrale la trattazione della letteratura e
della storia dell’arte. E nata cosi una richiesta
abbastanza diffusa, e ormai pienamente percepi-
ta dalle case editrici, di opere che siano non tan-
to dei *'libri di testo”’ (le esigenze dei lettori po-
tenziali sono troppo diverse, e comunque non re-
golate da una precisa programmazione scolasti-
ca) quanto degli strumenti, rivolti a un pubblico
ampio e differenziato, per, conoscere gli aspetti
fondamentali della storia del teatro e studiarne i
problemi principali.

ta, perché Allegri nulla concede, nello stile e nelle argomen-
tazioni, per alleviargli la fatica. Mancano inoltre fotografie,
disegni o illustrazioni, ed & un’assenza inspiegabile, tanto
qui quanto nei volumi sul secondo Ottocento e sul primo
Novecento, dove gli autori si trovano ad alludere a docu-
mentazioni iconografiche che il lettore dovrebbe evidente-
mente cercarsi da sé.

Un corredo di illustrazioni, peraltro abbastanza modesto,
¢ inserito nel volume sul Rinascimento (Giovanni Attolini,
Teatro e spettacolo nel Rinascimento, Laterza, Bari 1988, pp.
274, Lit 24.000). Ma qui I’autore non riesce ad affrontare i
problemi del periodo in modo altrettanto efficace. L’epoca,
del resto, presenta parecchie complicazioni per chi deve
tracciare un breve profilo di storia del teatro. L'Italia assu-
me una posizione centrale e diventa il modello per gli altri
paesi europei, e mentre le feste, le cerimonie e i cortei me-
dievali si trasformano riorganizzandosi secondo le esigenze
della pofitica culturale dei nuovi signori, viene operato il ri-
cupero del dramma antic6, riesumandone i testi e tentando
di ricostruirne le forme delfa messa in scena.

NePcorso di pochi decenni si definisce una complessa ti-
pologia dello spazio teatrale e vengono costruite le prime sa-
le e i primi edifici destinati alle rappresentazioni. Il dibatti-
to su Aristotele porta alla definizione delle tre unita e all’ap-
profondimento delle nozioni di commedia e tragedia.

In tanta complessita di eventi Attolini non individua un
filo conduttore che permetta di cogliere i diversi aspetti del-
la situazione, e compie alcune scelte forse troppo radicali.
Dedica sostanzialmente il volume allo sviluppo dello spazio
teatrale e alla descrizione, abbastanza particolareggiata, del-
le rappresentazioni e degli eventi spettacolari, e termina il-
lustrando le opere di tre trattatisti: Giraldi Cinzio, Leone
de’ Sommi e Angelo Ingegneri. Un ultimo breve capitolo di
dieci pagine discute la ““struttura normale’’ della commedia.

Il libro presenta cosl, in una forma senz’altro chiara e fa-
cile da seguire, alcuni degli aspetti — gli aspetti spettacolari,
appunto — del teatro italiano rinascimentale. Ma questi re-
stano avulsi dagli altri elementi (il testo, la drammaturgia, il
dibattito teorico, e via dicendo) con cui concretamente inte-
ragiscono. Assente, infine, & qualsiasi accenno all’affiorare,
in larga parte sull’esempio italiano, del teatro rinascimenta-
le negli altri paesi europei.

Il rapporto tra il teatro italiano e la scene nel resto d’Eu-
ropa costituisce invece 1’asse portante del volume di Rober-
to Alonge (Teatro e spettacolo nel.secondo Ottocento, Later-
za), Bari 1988, pp. 268, Lit 24.000). Qui la questione sto-
riografica di fondo ¢& infatti il ritardo dell’Italia rispetto ai
clamorosi sviluppi delle condizioni teatrali che si verificano
in Germania, Francia, Russia. Alonge delinea percio, nei
suoi diversi aspetti, la situazione italiana verso la meta del
secolo (il teatro di prosa di fronte al teatro lirico, I’organiz-
zazione teatrale, i modi della messa in scena, il fenomeno
del “‘grande attore’’ e i suoi risvolti internazionali) e affron-
ta poi in un lungo capitolo di settanta pagine il nodo essen-
ziale della nuova sperimentazione europea: la nascita della
figura del regista e i suoi rapporti con la trasformazione del-
la drammaturgia. Vengono cos! spiegati e messi a fuoco gli
apporti della compagnia dei Meininger, le posizioni di Zola
¢ Antoine, la costruzione dei testi di Ibsen, Strindberg e Ce-
chov, le prime realizzazioni di Stanislavskij.

Definito questo sfondo essenziale I’autore riprende ’esa-
me della scena italiana e discute attraverso alcuni casi esem-
plari la nascita della nuova drammaturgia nazionale, la tra-
sformazione della figura del “‘grande attore’ e I'imporsi di
nuove procedure produttive e di nuove forme di recitazio-
ne. Ne emerge un quadro estremamente chiaro e critica-
mente aggiornato, in cui tutti gli elementi della vita teatrale
sono strettamente collegati e le vicende italiane assumono
un preciso significato alla luce degli avvenimenti europei.
Lo stile & brillante e colloquiale, di facile e immediata com-
prensione.

Una soluzione diversa, per descrivere la stretta relazione
tra la scena italiana ed europea e la complicata dinamica dei
rapporti tra i differenti aspetti del fenomeno teatrale, &
adottata da Franca Angelini (Teatro e spettacolo nel primo
Novecento, Laterza, Bari 1988, pp. 268, Lit 24.000). In set-
te capitoli I' Angelini percorre i temi fondamentali della sto-
ria dello spettacolo nel periodo (Wagner e Ibsen, la dram-
maturgia, I'attore, la danza, la regia, la scenografia, i rap-
porti del teatro con lo stato), passando liberamente dall’Ita-
lia all’Europa e costruendo una fitta rete di annotazioni,
valutazioni critiche, rimandi e rilievi che sono sovente acuti
e illuminanti. Senz’altro felici appaiono, in particolare, le
pagine sul teatro di varieta, sulla danza e sulla scenografia. Il
taglio del libro, pit impegnato a indicare e a suggerire che a
spiegare, & perd soprattutto adatto a chi gia possiede una
buona conoscenza della materia, e pud disorientare il lettore
meno esperto, ansiosamente alla ricerca di un’informazione
di base. Un’ampia cronologia degli eventi teatrali tra il 1880
¢ il 1936, collocata in fondo al volume, risponde in parte a
questa esigenza.

Infine, la bibliografia. L’ Angelini presenta al lettore un
elenco di voci esclusivamente selezionate in base alle pro-
spettive critiche e agli eventi privilegiati nel testo. Allegri,
Attolini e Alonge forniscono invece al termine dei loro volu-
mi I'elenco di tutte le pubblicazioni citate nelle note, e poi-
ché queste sono in genere numerose ed estremamente ricche
di riferimenti ne emerge un panorama sostanzialmente rap-
presentativo della produzione storiografica sui tre periodi
discussi. In questo modo, perd, restano, "quasi inevitabil-
mente assenti le opere generali di storia del teatro, che non
si riferiscono ad alcun periodo in particolare e rischiano per-
cio di restare escluse dalle bibliografie dell’intera serie.
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Francis HUTCHESON, L’origine del-
la bellezza, Aesthetica, Palermo 1988,
ed. orig. 1725, trad. dall'inglese di Val-
ter Bucelli, pp. 100, Liz. 10.000.

Quali sono le radici storiche e cul-
turali della Critica del giudizio kantia-
na? Una delle possibili risposte ri-
manda a quest’opera che H. diede al-
le stampe nel 1725 con il titolo di In-
quiry into the Original of our. Ideas of
Beauty and Virtue, che il palermitano
Centro Studi di Estetica ripropone
curata e presentata da Ermanno Mi-
gliorini.

Pietro Rizzi
I PERCORSI DEL TEMPO
Sulla psicogenesi della temporalita
pp. 155 - L. 15.000

Alessandro Dal Lago
OLTRE IL METODO
Interpretazione e scienze sociali
pp. 208 - L. 20.000

R.A. Harper, T H. Schmudde
TRA MODERNITA E TRADIZIONE
Lineamenti di una geografia mondiale

(a cura di P. Pagnini)
pp. 286 - L. 35.000

di prossima uscita

Marcello Manzoni
PROSPETTIVA ANTARTIDE
pp. 200 - L. 20.000 ca.

Distribuzione Promeco
Alzaia Naviglio Grande 98 - 20143 Milano
tel. 02/8323518

Nell’Inquiry dell’autore inglese si
trovano espressi, sia pure in forma
grezza, temi e problemi ai quali Kant
dara ben altro sviluppo quasi settan-
ta anni pil tardi nella sua terza Criti-
ca: tra gli altri, ad esempio, i concetti
di universalita del bello e di unifor-
mita della natura. E tuttavia, non si
pud.ridurre il testo di H. a semplice
— anche se geniale — anticipazione
del pensiero estetico kantiano, al
quale per molti aspetti sembra addi-
rittura contrapporsi. Se la triparti-
zione della vita spirituale affermata
da Kant e articolata nelle sue tre criti-
che ha contribuito a isolare I'estetica,
rendendola autonoma rispetto all’e-
tica e alla conoscenza, 'opera di H.
va propriamente nella direzione op-
posta. Essa testimonia infatti una
concezione dell’estetica come luogo
di convergenza di riflessioni e tema-
tiche che vanno ben oltre i confini
della semplice speculazione sull’arte
e sul bello: e ci riporta a una origina-
ria predisposizione dell’estetica ver-
so I'indagine non specialistica sulla
globalita dell’esperienza.

Massimo Rostagno

PaoLa GiacoMoni, Formazione e
trasformazione. ‘‘Forza’ e ‘Bil-
dung’’ in Wilhelm von Humboldt e
la sua epoca, Angeli, Milano 1988, pp.
227, Lit. 20.000.

Procedendo secondo un ordine in-
sieme tematico e cronologico, I'A.
sottolinea nel pensiero di Humboldt
la centralita del rapporto tra forza e
Bildung — tra un principio energeti-
co animatore del mondo e I’elemento
formale che ne rappresenta I'istanza
ordinatrice ed equilibratrice —, a
partire dagli scritti sulla religione e
sulla storia (1789-92) fino alle Briefe
an eine Freundin (1814-35). Proprio
nel contrasto tra I'individuo, incar-
nazione dell’energia, e la forma della
totalita (popolo o stato) si delinea la
problematicitad dell'epoca moderna;
analoga complessita nel rapporto tra
singolo e intero si esprime nella pola-
rita maschile/femminile, indagata
nelle sue implicazioni fisico-antropo-
logiche ed estetiche. Nei piu tardi
studi antropologici e linguistici di
Humboldt, I'A. coglie I'attenuarsi
della dimensione etica, normativa,
della Bildung, a vantaggio di una in-
dagine pid specifica e specialistica
dei meccanismi, dei ritmi, delle rego-
le interni allo sviluppo della forza,
che appare ora comprendere in sé an-
che un principio formale. La conce-
zione del mondo presente nel pensie-
ro di Humboldt risulta di grande mo-
dernita, carica delle tensioni di un’e-
poca di intense e rapide trasforma-
zioni. L’A. non manca in questo
senso di individuare ed analizzare le
connessioni tra i diversi ambiti del

pensiero humboldtiano qui indagati
e le contemporanee concezioni poli-
tiche, scientifiche, estetiche, antro-
pologiche che ne costituiscono il rife-
rimento e lo sfondo.

Daniela Steila

Kazimierz Twarpowski, Contenu-
to e Oggetto, Bollati-Boringhieri, To-
rino 1988, ed. orig. 1892-1894, trad.
dal tedesco di Stefano Besoli, pp. 172,
Lit 30.000.

La scuola di Brentano ha due ca-
ratteristiche che la rendono incon-
fondibile. La prima — come tutti
sanno — & quella di aver sostenuto il
carattere intenzionale di tutti i feno-
meni psichici; la seconda & la straor-
dinaria verbosita di quasi tutti i suoi
membri. Un’eccezione & Twardows-
ki, i cui due scritti principali, Idea e
percezione e Sulla dottrina del conte-
nuto e dell’oggetto delle rappresenta-
zioni sono entrambi contenuti in
questo breve volume curato e intro-
dotto da Stefano Besoli. Twardows-
ki non @ stato una figura secondaria
nella scuola brentaniana, né questo &
stato un contributo secondario a una
problematica ben altrimenti appro-
fondita dai suoi colleghi piti famosi,
tra cui Husser] e Meinong. Al con-
trario, allinterno della stessa scuola
brentaniana questi due scritti (so-
prattutto il secondo) sono stati rico-
nosciuti come un punto di svolta; ad
essi devono molto anche Husserl e
Meinong, forse pit di quanto non
amassero riconoscere. Gli specialisti
di fenomenologia hanno molte ragio-
ni per apprezzare questa traduzione;
ma sono soprattutto i non specialisti,
interessati per una ragione o per |al-
tra alle nozioni di rappresentazione,
di oggetto intenzionale e di giudizio,
che devono rallegrarsene: qui essi
troveranno la miglior introduzione
possibile a tale problematica e alla
sua trattazione entro la tradizione
brentaniana. In meno di seimila pa-
gine.

Marco Santambrogio

GI10vANNA BoRRADORI, Il pensiero
post-filosofico, Jaca Book, Milano
1988, pp. 362, Lit 33.000.

11 libro propone una chiave di let-
tura di quella parte della filosofia
americana contemporanea che si &
sviluppata dall’incontro tra la filoso-
fia continentale e il vasto campo del-
le Humanities, della literary theory in
particolare, in contrasto con il domi-
nio della filosofia analitica, e che si
concepisce come scrittura /4 le scrit-

ture, vocabolario tra i vocabolari.
Malgrado la parentesi analitica, so-
stiene I'A., il pensiero americano si &
mantenuto fedele a quella ‘‘tradizio-
ne della conversazione” (sperimen-
talismo radicale, ricerca di una ““pro-
lifica intimita coi fatti”’, predominio
dell’istanza etica sulle questioni me-
tafisiche, della ricerca della conver-
sazione e del commensurabile su
quella della verita e dell'incommen-
surabile, ecc.) inaugurata da Emer-
son e dai pragmatismi che costituisce
il suo aspetto caratteristico, e che &
rappresentata attualmente dalle cor-
renti del testualismo, del postmoder-
nism e del neo-pragmatismo. Ne ri-
sulta un’interpretazione originale e
autoctona delle tematiche decostru-
zioniste, poststrutturaliste, erme-
neutiche ecc. di matrice continenta-
le. Gliarticoli, inediti in italiano, che
formano la seconda parte del libro (di
de Man, Jameson, Said, Bloom, Ca-
vell, Danto, Hassan e Rorty) docu-
mentano affinita e differenze nel
modo di incarnare il ruolo della filo-
sofia come ‘‘genere di scrittura”,
ruolo che I’A. chiama, con Rorty,
post-filosofico.

Giulia Boringhieri

Metamorfosi del Moderno, Atti del
Convegno (Cattolica, 1986), a cura di
Gian Mario Cazzaniga, Domenico Lo-
surdo, Livio Sichirollo, QuattroVenti,
Urbino 1988, pp. 164, Lit 18.000.

Nei saggi raccolti in questo volu-
me il concetto di moderno viene ana-

lizzato in relazione a Schiller (U.
Carpi) ed allo stile della musica con-
temporanea (L. Pestalozza); di esso
si mostrano le somiglianze con il
post-moderno per quanto riguarda la
fiducia nelle facolta umane e la con-
cezione del sapere attraverso 'esame
di testi di empiristi e di illuministi
(P. Rossi). Dello stesso ispiratore del
post-moderno, Nietzsche, si sostiene
il forte legame con il liberalismo e,
quindi, con la modernita (D. Losur-
do). I caratteri nuovi del presente
non sarebbero dunque quelli ricono-
sciuti dai teorici del post-moderno,
né sarebbero validi gli strumenti e le
finalita filosofiche da essi individua-
te. Si preferisce, invece, riproporre
la conciliazione con la natura e con
I'umanit secondo la prospettiva he-
geliana (P. Salvucci), I'impegno teo-
rico, ma anche morale presente in
modo esemplare nell’opera di Anto-
nio Banfi (L. Sichirollo), il pensiero
di Marx ed il marxismo (N. Tertu-
lian, G.M. Cazzaniga, J. Texier, A.
Gedd).

Elio Pizzo

Filosofia segnalazioni

FrRANCEsco BACONE, Nuova Atlanti-
de, Delotti, Roma 1988, pp.
XLIV-104, Lit 16.000.

Grovanni BonioLo, Linguaggio e an-
tifondamentalismo, Borla, Roma
1988, pp. 154, Lit 15.000.

GiuLio Raio, Ermeneutica e teoria
del simbolo, Liguori, Napoli 1988,
pp. 147, Lit 18.000.

Marco Vozza, 1l sapere della superficie. Da Nietz-
sche a Simmel, Liguori, Napoli 1988, pp. 110, Lit
12.000.

Delineare un sapere della superficie volto a mettere in
questione il paradigma dell’interioritd che ba largamente
dominato la tradizione filosofica, soprattutto per cio che
conceme il concetto di soggettivita, é un compito delica-
to. Lo é per.la molteplicita di assonanze che una formula
di questa natura immediatamente suscita (basti richiama-
re i nomi di Nietzsche e Heidegger.che hanno impegnato
molto intensamente il pid recente dibattito filosofico),
ma anche perché l'accostamento di epistemologia e supe-
ramento della metafisica implicito nell’ espressione: ‘‘sa-
pere della superficie’’ é, a prima vista, tutt'altro che scon-
tato.

E, naturalmente, le due questioni non vanno disgiun-
te; si potrebbe anzi affermare che una delle tesi pia vive
che percorrono questo studio sia che una prospettiva ul-

trametafisica, in grado di soddisfare i desiderata della li-
gnée Nietzsche-Heidegger, si definisce in termini episte-
mologici. Essa non puo dunque semplicemente sorgere
da un rovesciamento speculare dell’opposizione profon-
ditafsuperficie, giocato a favore del secondo dei due ter-
mini; non si tratta in breve di dar luogo a una metafisica
di segno mutato. Alla superficie — dunque — “‘non ver-
rd riconosciuto alcun primato ontologico, benst un pri-
mato euristico capace di generare un programma di ricer-
ca filosofico in cui l'intelletto interpretante é dedito al-
la selezione e all'elaborazione prospettica delle configu-
razioni fenomeniche, alla decifrazione e all'analisi delle
forme simboliche” (p. 12). La profonditi verri dunque
intesa essenzialmente come complessitd, come capacitd
di leggere le molteplici forme nelle quali l'alterita del
mondo viene a proporsi al soggetto della modemita tarda.
Prende forza, in questo contesto, [ipotesi di un sapere
che faccia propria la metafora. Cio non comporta tutta-
via una sorta di rovesciamento della svalutazione bege-

liana della metafora per il quale si metta da parte il lavo-
ro del concetto; si tratta piuttosto di individuare un terre-
no ove le due istanze confluiscano; ed esso si rivela i do-
ve la metafora viene a profilarsi come una sorta di humus
che favorisce il crearsi e I'insediarsi del concetto, ma an-
che di orizzonte che gli assegna il suo luogo. E entro que-
sto contesto che puo venir praficuamente accostata quel-
la lignée teorica che ha in Nietzsche e Simmel i suoi rap-
presentanti pig significativi; dall’insegnamento nietz-
schiano a tornare ‘buoni vicini delle cose prossime”’, un
insegnamento che decide della monte dello spirito di res-
sentissement nei confronti del mondo (e dunque del de-
clino dell’interiorita), essa ci conduce a quel sapere ana-
logico, relazionale che sorge dalle suggestioni simmeliane
e costituisce {l.circostanziato esito dell’indagine condotta
in questo volume.

Federico Vercellone




Storia

I servi e le serve, a cura di Angiolina
Arru, “Quaderni storici”, n.s. 68, n. 2,
agosto 1988, pp. 341-670, Lit 20.000.

L'ultimo numero della rivista of-
fre un’analisi dettagliata del proble-
madella manodopera servile nell’Eu-
ropa preindustriale, sia nelle campa-
gne che nelle citta, collocandosi in
quest’ultimo gruppo i domestici e le
domestiche ‘‘addetti alla comodita
delle persone’. L’approccio metodo-
logico & misto: in alcuni saggi prevale
infatti — come annota la stessa Arru
nella premessa — I’analisi demogra-
fico-quantitativa (soprattutto in A.
Hinde, L'influenza del servizio rurale
e domestico sulla demografia inglese,
1850-1914, e L. Guttormsson, I/ ser-

vizio come istituzione sociale in Islan-
da e nei paesi nordici); nella maggior
parte degli altri il taglio & di tipo qua-
litativo o in bilico tra demographic ap-
proach e sentiments approach, come
afferma M. Mitterauer nel suo saggio
sui Servi nelle Alpi. In esso si affronta
il nodo del rapporto tra servizio do-
mestico e ciclo di vita; un tema che la
Arru sviluppa ulteriormente inda-
gando la correlazione tra ruolo servi-
le e celibato, e che M. Pelaja (Mestieri
femminili e luoghi comuni. Le dome-
stiche a Roma a meta Ottocento) pre-
cisa, osservando come in definitiva
siano le speranze di matrimonio a go-
vernare la carriera delle serve, ed a
determinare la stabilita o la margina-
lizzazione del lavoro. Dedicato alle
Perpetue (Stato senese, 1600-1800) &
lo studio di O. Di Simplicio che si
fonda sugli atti tribunalizi relativi a
71 denunce di concubinaggio con
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preti (una forma curiosa di *‘cinismo
storiografico” porta I'autore a ralle-
grarsi “‘che queste domestiche siano
tinite nei pagliericci dei loro datori di
lavoro’ a tutto vantaggio della no-
stra documentazione!). Infine inte-
ressanti notazioni circa gli sviluppi
della condizione setvile attraverso gli
usi lessicali sono contenuti in G.G.
Ortu, Zerakkus e zerakkas sardi, men-
tre le relazioni che legavano servi e
padroni a Lucca verso la fine
dell’800, sono al centro dell’indagine
di B. Armani e di D. Lazzari.
Antonella Tarpino

CHRISTIAN-MARC Bosseno, CHRI-
STOPHE DHOYEN, MICHELLE VOVEL-
LE, Immagini della liberta. L’Italia in
rivoluzione 1789-1799, Editori Riu-
niti, Roma 1988, trad. dal francese di
Roberto Della Seta, pp. 352, Lit
70.000.

Questo ricco volume sembra aver
voluto coniugare I'imminente anni-
versario della rivoluzione francese
con la necessity di sfornare libri
strenna per il periodo natalizio. Det-
to questo si deve aggiungere che non
si tratta certo di un libro piattamente
illustrativo. Gli autorevoli studiosi
nel raccogliere le centinaia di imma-
gini nei musei italiani e francesi sono
partiti da un dato importante: ritrat-
ti, incisioni, allegorie, caricature, af-
fisse in piena via, proposte da vendi-
tori ambulanti e quindi visibili da un
gran numero di persone non possono

essere considerate come fonte mino-
re, aneddotica, quanto piuttosto un
pezzo importante di quello che dove-
va essere il teatro della strada. L’ipo-
tesi & che fra tutti i mezzi di propa-
ganda e di diffusione culturale messi
in campo, sia dai repubblicani che
dai loro avversari, 'immagine, in
tutte le sue varie forme, sia stata uno
dei mezzi pid importanti. Ma non si
tratta solo di questo. Poco importa
per esempio che della liberta, duran-
te quel triennio, si aveva avuto espe-
rienza solo come immagine iconogra-
fica; quell’immagine e quella speran-
za — ¢ la tesi degli autori — a partire
da quel momento, avrebbe trovato
posto nell’'immaginario di molti.
Chiara Ottaviano

O.H.K. Spate, Storia del Pacifico (secoli XVII-
XVIII). Mercanti e bucanieri, Einaudi, Torino 1988,
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di Gianluigi Mainardi,
pp. 484, Lit 60.000.

E un libro destinato ad essere un classico. L'autore,
che da giovane aveva iniziato la sua carriera al servizio ds
sua maestd in India e in Birmania, e il cui primo insegna-
mento come docente di geografia risale al 1937, presso
U'Universita di Rangoon, éormai da pig di vent'anni di-
rettore della Research School of Pacific Studies all’Au-
stralian National University. 1l corposo volume, appena
tradotto dalla casa editrice Einaudi, fa parte dell'ambi-
zioso disegno di una monumentale storia del, Pacifico a
partire dalle scoperte di Magellano. L'opera che lo prece-
de é 11 lago spagnolo, edito in Italia lo scorso anno nella
stessa collana della Biblioteca di cultura storica, in cui
Dpid unitariamente vengono narrate le vicende della signo-
ria iberica. E gid previsto un volume successivo, pig spe-
ciftcatamente dedicato all'apertura geografica e commer-
ciale delle acque dell'oceano. Mercanti e bucanieri af-

fronta la complessa matassa delle vicende legate all'atti-
vita degli europei nella vasta area pacifica tra il 1600 e il
1750, un periodo, come é ricordato, avvolto quasi in una
sorta di oscurita medievale. Olandesi, russi, francesi, spa-
gnoli, insieme a bucanteri, pirati, esploratori, missionari
e commercianti, sono i protagonisti di una narrazione
pienamente consapevole della difficolta di condurre ad
unitd, se non appunto attraverso il racconto, una materia
a cui é difficile, rinunciando ad approcci ideologici, for-
nire una solida cormice. Il destino di ogni storico, secon-
do Spate, é quello di essere a volte costretto a destreggiarsi
come un cavallerizzo da circo che deve tenere a bada sei
cavalli alla volta; nel circo perd, viene ironicamente ri-
cordato, t cavalli hanno la stessa bardatura e sono adde-
strati ad andare alla stessa velocita. Se solida non é la cor-
nice, solidissima é pero l'erudizione dell’ autore, che non
si traduce in pedanteria o in un eccesso di apparato di no-
te, mai notose comunque, ma piuttosto in sicurezza nei
giudizi e in piacevolezza nella scrittura.

Per quanto riguarda quello che potrebbe dirsi un bi-
lancio di esercizio fra Europa ed Asia per il XVII secolo,

ogni conclusione risoluta é, a giudizio dell'autore, av-
ventata. Se non possono esservi dubbi sugli effetti deva-
stanti sy larghi settori delle societa ed economie asiatiche
dopo la rivoluzione industriale, non sempre si puo condi-
videre un giudizio cosi netto per periodi pig remoti. Per
quanto i traffici euro-asiatici appaiono significativi, essi
comunque assorbirono solo una frazione non pia che
modesta delle transazioni economiche globali tanto in
Europa che in Asia; i profitti riguardavano ristrette cer-
chie di mercanti e loro associati e poco hanno a che vede-
re con le contabilita nazionali. Nel bilancio dell'eserci-
zio, suggerisce Spate, bisognerebbe contabilizzare anche
profitti e perdite di ordine morale e culturale; un compito
certo arduo, quale peso per esempio assegnare alla male-
dizione sociale dell’ oppio a fronte del confort sociale del
té? Chiara Ottaviano

Franco Rizzi, La coccarda e le cam-
pane, Comuniti rurali e Repubblica
Romana nel Lazio (1848-1849), An-
geli, Milano 1988, pp. 232, Lit
25.000.

Il libro tratta degli avvenimenti
romani del 1848-49. Storia della re-
pubblica romana dunque, ma soprat-
tutto storia dell’eco che di quella re-
pubblica si ebbe nella provincia di
Roma, in tutte quelle comunit? rurali
che, nello Stato Pontificio, erano co-
nosciute come la Comarca. L’autore
indaga quali fossero le notizie che, di
quegli avvenimenti, arrivarono in
provincia, e quali le speranze, le atte-
se e idiscorsi che essi provocarono. E
una storia dei canali che si attivarono
e si fecero portatori di informazioni,
e di chi a questa diffusione si frappo-
se e ne rallentd il corso; di come in
quella provincia gli avvenimenti ve-
nivano discussi e conosciuti attraver-
so quelli che erano i luoghi privilegia-
ti della parola e della politica: le bet-
tole, icaffé, i circoli popolari (che na-
scevano in quegli anni), le feste e i
discorsi in piazza. Ma questo lavoro,
attraverso I’analisi delle pratiche po-
litiche che questi avvenimenti provo-
carono, delle famiglie, degli interessi
e dei gruppi sociali che coinvolsero, &
anche la storia dell’avvento della po-
litica, nel senso moderno del termi-
ne, in questi paesi. La particolare
prospettiva del libro e I’uso che si fa
del materiale d’archivio, del resto
molto copioso, fanno pensare ad
esperienze per molti versi analoghe

1 certa storiografia francese. Non &
un caso che a firmare I'introduzione
sia Agulhon, esponente di punta di
tale storiografia.

Pino Schirripa

WOLFGANG SCHIVELBUSCH, Storia
dei viaggi in ferrovia, Einaudi, Torino
1988, ed. orig. 1977, trad. dal tedesco
di Consolina Vigliero, pp. 218, Lit
28.000.

Si tratta di un libro decisamente
interessante, originale. L’autore, che
ha un passato di studi letterari, filo-
sofici e sociologici, si era gid occupa-
to anni fa di temi legati alla vita quo-
tidiana nelle moderne societd indu-
striali, come la storia dell’illumina-
zione elettrica o della diffusione di
generi voluttuari. Fra gli aspetti su
cui maggiormente si concentra |'at-
tenzione di Schivelbusch & il come la
ferrovia, e lo spostarsi con una inedi-

ta velocita da un luogo all’altro, ab-
bia determinato modificazioni pro-
fonde nella percezione dello spazio e
del tempo, nel modo di guardare il
paesaggio o di immaginare le cata-
strofi, ma anche nelle forme della cit-
ta o nell’architettura degli edifici. Le
fonti adoperate per I’argomentazio-
ne, oltre alla saggistica specifica in
tema di ferrovia, sono estremamente
varie, da Freud a De Quincey, da
Zola a Flaubert etc. L’autore ci in-
forma che la ricerca ¢ stata finanziata
dal Luftbruckengedenfonds di Berli-
no dopo che altre istituzioni tede-
sche avevano respinto la richiesta di
una borsa di studio.

Chiara Ottaviano

Italia rurale, a cura di Corrado Bar-
beris e Giangiacomo dell’ Aimelo, La-
terza, Bari 1988, pp. 126, Lit. 40.000

Come in qualche vecchio film hol-
lywoodiano, in questo caso il cast —
zeppo di personaggi illustri di diver-
se estrazioni e competenze — & pit
importante del libro. La ““spettacola-
rizzazione” la vince di molto sul bi-
sogno di approfondire. Eppure il te-
ma era ghiotto. Manca oggi un ritrat-
to dell'Italia rurale che tenga conto
della grande trasformazione degli an-
ni’70 e '80. Si & fermi all’analisi del-
le conseguenze del boom e degli eso-
di migratori del decennio 1955-
1965. In questo caso, piuttosto che

ricostruire la complessita dello scena-
rio, si & privilegiato la spettacolarita
dei casi singoli diluendo il rigore del-
Ianalisi (pur condotta da studiosi di
vaglia) nella prosa accattivante di
scrittori impegnati soprattutto sul
versante gastronomico. Il risultato
somiglia a quelle rassegne democri-
stiane degli anni cinquanta sui *‘grat-
tacieli nel deserto’: esaminando
campioni atipici di matrimoni tra in-
dustria e agricoltura particolarmente
ben riusciti si punta a dare una visio-
ne ottimistica delle nostre campa-
gne, indulgendo spesso su toni di pu-
ra propaganda.

Giovanni De Luna
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VITTORIO LANTERNARI, Dei, Profeti,
Contadini. Incontri ‘nel Ghana, Li-
guori, Napoli 1988, pp. 263, Lit
26.000.

Frutto dell’incontro sul terreno
con una cultura nativa, I'intero sag-
gio, attraversato da una forte tensio-
ne anti-etnocentrica, analizza in una
prospettiva storica e dinamica le per-
sistenti forme tradizionali e gli ele-
menti di innovazione, conflittualita
e creativita culturale prodotti dallo
scontro con la civiltd occidentale e
con i Suoi portati ideologici e mate-
riali. I poli di interesse su cui ruota il
libro sono da una parte la coltivazio-
ne, I'ideologia che accompagna la sua
pratica, la proprieta della terra e le
forme della sua trasmissione, dall’al-
tra le credenze e le pratiche religiose.
Inquadrati in una cornice storica,
tutti questi elementi sono analizzati,
sullo sfondo di un‘contesto piti gene-
rale, nello svolgersi dinamico delle
loro trasformazioni. Particolarmente
interessanti appaiono I’analisi dei
mutamenti della struttura sociale in-
dotti dall’affermarsi di un’economia
monetaria e di mercato, e quella sulla
diffusione, soprattutto in area ur-
bana, delle chiese spirituali e nativi-
ste, viste come risposta alle esigenze
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di socializzazione ed identita che la
crisi della societa tradizionale ha reso
pressanti. Nato da un lavoro sul cam-
po, il testo descrive I'incontro ed il
confronto dello studioso con una
realtd in rapida trasformazione. L’at-
tenzione alla dinamica di queste tra-
sformazioni e all’individuazione de-
gli elementi di conflittualita vogliono
rendere conto di quale sia I'orizzonte
attuale di questa societi e quali svi-
luppi esso lasci presagire.

Pino Schirripa

Joun M. HoBerMaAN, “‘Politica e
sport’’. Il corpo nelle ideologie poli-
tiche dell’800 e del 900, I/ Mulino,
Bologna 1988, ed. orig. 1984, trad.
dall’inglese di Maria Felice, pp. 349,
Lit 35.000.

Esiste oggi un’elaborazione teori-
ca del fenomeno sportivo, o non
scontiamo piuttosto una crescente
“difficolta culturale’ che coglie di-
sattenti ed impreparati gli intellet-
tuali nei confronti di questa voce del
vivere comune? L’opera di Hober-
man presenta un profilo storico delle
interpretazioni dello sport e del cor-
po atletico in rapporto alle posizioni
ideologiche che hanno accompagna-
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to lo sviluppo del fenomeno sportivo
di massa dalla seconda meta del seco-
lo XIX ad oggi. L’autore, studioso
americano di cultura e letteratura eu-
ropea, affronta il tema delle ideolo-
gie tradizionali dello sport, con parti-
colare riferimento alle grandi costru-
zioni ideologiche totalizzanti di tra-
dizione marxista, da un lato, e
nazionalista e fascista, dall’altro.
Non manca, in questo viaggio fra po-
litica e sport, un riferimento alle teo-
rie critiche della scuola di Francofor-
te, utili a comprendere i perché dei
ritardi storici accumulati dalla sini-
stra neo-marxista sull’argomento, ed

il contributo di alcuni grandi del pen-
siero sociologico e filosofico moder-
no quali Mannheim, Jaspers, Scheler
ed altri.

Peter Freeman

ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA —
ASSOCIAZIONE ITALIANA DI SOCIOLO-
GIA, Immagini della societa italiana,
ISTAT, Roma 1988,.pp. 552, s.i.p.

Forse non tutti sanno che I'Italia &
tra i paesi col pi basso indice di na-
talita: 10 nati per 1000 abitanti, con-
troi13 della Gran Bretagna, i 14 del-
la Francia, i 16 degli Stati Uniti, i 15
dell'Urss, i 40 dell'Egitto, i 52 del
Kenya. E che il numero medio di fi-
gli per donna & precipitato, tra il
1961 e il 1986, da 2,41 a 1,32. E che
tra le cause di morte, tumori e infarti
sono piti che raddoppiati trail 1951 e
il 1984 (da 122 a 246 per 100.000
abitanti i primi, da 244 a 430 i secon-
di). Cosi come & in qualche modo stu-
pefacente la constatazione che negli
anni "80 piu del 54% della popola-
zione italiana risiede in aree metro-
politane, contro il 319% degli anni
’50. O che tra coloro che vivono soli,
il 70,6% ¢ costituito da donne (il
47,5% vedove). Pud poi essere inte-

CHiara Sasso, Diecimila lenzuola dopo, Casap, Tori-
no 1988, pp. 253, Lit 15.000.

11 libro di Chiara Sasso ci appare come una sorta di gui-
da tra i viali di un mondo separato, raccontato con gli oc-
chi del visitatore. Oltre il.muro del “‘fu’’ manicomio di
Grugliasco c'é una realtd umana che, varcata la soglia al-
fine del.cancello, sta muovendo i primi passi di una vita
tutta da ricostruire.

E passato del tempo da quando i cameroni si rincorre-
vano uguali, zeppi dei loro bianchi letti, maleodoranti di
rassegnazione e di oblio. Abbiamo attraversato il parco.
Siamo ormai “‘diecimila lenzuola dopo”’, oggi, che pos-
siamo chiamarle ‘“‘bavaglio, traversa, contenzione, suda-
rio, corredo nuziale, intimita, calore, storie...”’ — come
evoca il.sottotitolo — e sentircene liberati per i pensieri
cattivi o invece attratti da quelli rimasti inesplorati.

L’autrice, scopriamo, ba compiuto essa stessa un viag-
gio nuovo, digiuna di follia e di tentativi di liberazione,
intimorita — piuttosto — dal seme che, vero o falso,
avrebbe potuto celarsi dietro i volti dei futuri personaggi.
E allora, quasi a prendere per mano se stessa, conduce
piano il lettore a veder schiudere dinanzi a sé una prospet-
tiva nuova, che ad ogni passaggio si arricchisce di ulterio-

ri sfumature, in cui i protagonisti si aprono gradualmente
alla narrazione cosi come si aprono — talora per la prima
volta — alla vita.

Non esistono veri “capitoli”’, ma momenti, spazi. E il
ritmo narrativo, la vivacita di descrizione, gl eventi, i
pensieri, i dubbi, persino la sfocatura dei protagonisti,
tutto contribuisce a dare al.libro un tono alto, deciso, in
cui si parla di gioia e di dolore, perché di entrambi si fa
esperienza, ma che non ne approfitta enfatizzando l'uno
o l'altro. Un racconto, dunque, non un saggio. Pagine da
cui si stagliano nitide le vicende di un gruppo il cui scopo
é la liberazione da quel carcere esistenziale che é il mani-
comio con la sua malattia; ma qui é il racconto stesso a
farsi tassello del medesimo lavoro di riappropriazione di
$6, di rinascita e di riscatto.

Il responsabile del progetto di superamento dell'ex
ospedale psichiatrico di Grugliasco afferma nell'introdu-
zione che “‘questa ultima fatica di Chiara Sasso é gia stata
utilizzata fra noi operatori e con un gruppo di pazienti:
ne é risultato un utile strumento di lavoro”’. Tutto questo
anche perché, come dice Aldo Consorte, uno dei protago-
nisti, “‘risolti subito e per il meglio tutti i problemi psi-
chiatrici, il manicomio non resti altro che un museo vio-

to . Linda Cottino
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ARTEMY TRroITSKY, Compagno rock,
Vallardi, Milano 1988, ed. orig. 1987,
trad. dal russo di M. Bughdadi, pp.
143, Lit 10.000.

11 libro di Troitsky, recentemente
pubblicato” grazie forse all’effetto
Gorby, ha il pregio di aprire uno spi-
raglio importante nella storia del
rock raccontandoci, in modo piace-
vole e mai pedantesco, le vicissitudi-
ni e gli sviluppi del rock’n’roll d’oltre
cortina, dagli anni cinquanta ad oggi.
Mescolando ricordi autobiografici,
storia sociale e citazioni da testi ed
interviste degli esponenti delle bands
soyietiche, 'autore, che & uno dei
principali giornalisti del settore nei
Paesi dell’Est, riesce a darci un qua-
dro vivo ed abbastanza completo di
come un fenomeno, ritenuto tipico
della gioventl occidentale, sia dila-
gato ben oltre le linee immaginarie
della politica delle grandi potenze.
Presente nella “‘primavera di Pra-
ga”’, nella Polonia surriscaldata della
fine degli anni sessanta, nelle strade
di Mosca a cavallo tra anni cinquanta
e sessanta; stampato ed inciso clan-
destinamente su primitivi flexidiscs
ricavati dalle lastre usate di raggi X,

ressante sapere che tra gli studenti
universitari in assoluto i pit studiosi
sono quelli d’Ingegneria con 29,2 ore
settimanali di frequenza e di studio
(in realta i Bocconiani ne fanno regi-
strare 33,1, ma sara poi vero?) ed i
meno studiosi sono quelli di Scienze
politiche con 13,4 ore. E che nel
campo dei consumi culturali nell’ul-
timo ventennio il cinema & crollato:
fatto uguale a 100 il 1970, 'indice
medio dei biglietti venduti & precipi-
tato a 25 nel 1984, mentre il numero
di sale cinematografiche si & dimez-
zato. Sono cresciuti invece i lettori di
libri (da 7.450.000 nel ’65 a
24.288.000 nell’84) e di quotidiani
(da 13 a 28 milioni), cosi come & au-
mentato il numero di famiglie in cui
almeno un membro legge (dal 59,2%
del ’57 all’87,7% dell’84). Sono solo
alcuni dei dati offerti da questo volu-
me, frutto di una felice collaborazio-
ne tra sociologi e statistici, e diretto a
un pubblico di studiosi e di operatori
dell’informazione. Diviso in nove se-
zioni tematiche (popolazione, terri-
torio, famiglie, istruzione, lavoro,
salute, cultura, giustizia, redditi e
consumi), esso organizza le informa-
zioni in una serie di saggi, redatti da
specialisti nelle singole materie e di-
retti a guidare analiticamente la let-

tura.

Marco Revell;

L34

fin dagli anni cinquanta il rock del-
I’Est europeo ha travalicato i limiti
del genere musicale per riassumere
nei suoi suoni, nei suoi testi e nei
comportamenti ad essi collegati le
speranze, le frustrazioni, le contrad-
dizioni di una societA in rapido cam-
biamento, la cui gioventl non inten-
deva pil adattarsi ai canoni ristretti
della tradizione politica, sociale,
estetica e musicale. All’est come al-
I'ovest.

Proprio per questo la parte piti in-
teressante del libro & la prima, mag-
giormente dedicata al tentativo di ri-
costruire e descrivere, per sommi ca-
pi s’intende, il clima degli anni a ca-
vallo tra i sessanta e i settanta.

Sandro Moiso
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Uno dei libri pid importanti sul
giornalismo americano scritti dalla
nuova generazione di studiosi & sen-
z'altro Discovering the News di Mi-
chael Schudson, pubblicato da poco
in Italia con il titolo La scoperta della
notizia; Storia sociale della stampa
americana (Liguori, Napoli 1987).
Nonostante risalga ormai a dieci anni
fa, questa analisi di oltre un secolo di
storia della stampa statunitense si di-
mostra ancora attuale e puo servire
in un certo senso da introduzione alle
opere di cui parleremo in seguito.
Schudson ha scelto un particolare te-
ma, quello dell’obiettivita, e, contra-
riamente al solito, la domanda che
egli si pone non &: *‘sono obiettivi i
giornali?”’ bensl come mai tale do-
manda sia diventata tanto consueta.
In una serie di saggi, 1'autore esami-
na i momenti fondamentali del gior-
nalismo americano nel periodo 1830-
1975. Gli argomenti scelti sono la
penny press dell’era di Jackson, gli an-
ni '80-'90 del yellow journalism, il
periodo tra le due guerre e gli anni
’60-’70, fino al Watergate.

1l giornalismo come lo si intende
oggi, spiega Schudson, & nato con la
penny press. Prima, il quotidiano era
una sorta di bollettino economico-
commerciale riservato alle classi ele-
vate. I penny papers, al contrario, si
rivolgevano al ceto medio e agli im-
migrati riportando principalmente
notizie di cronaca, affari esteri, noti-
zie dalla Casa Bianca e soprattutto
cronaca mondana. Principi egualitari
informavano questi giornali che, con
la loro ampia diffusione, posero le
basi della grande industria editoriale
di fine secolo. Dopo il 1880, i concet-
ti di “‘obiettivitd” e di ‘‘scientifici-
t2”’ nel riportare la notizia vennero
imposti dai direttori sotto le insegne
di ‘“‘Precisione, Precisione, Precisio-
ne!” e ‘“Who? What? Where? Why?
How?”’ (Chi? Che cosa? Dove?
Quando? Perché? Come?). Alla fine
del secolo, Joseph Pulitzer, con il suo
interesse per la forma, la “storia”, e
Adolph Ochs, con la sua attenzione
per la precisione, per i “fatti”’, in-
fluenzarono profondamente la stam-
pa americana. Il ventesimo secolo
portd ancora una trasformazione:
*La gente arrivd a considerare i ri-
sultati dei fatti come interessati, la
memoria e i sogni come selettivi (...)
questo ebbe un’influenza sul giorna-
lismo degli anni venti e trenta, e die-
de origine all’ideale dell’obiettivita
quale noi lo conosciamo”’. Negli ulti-
mi decenni, conclude Schudson,
questo ideale & stato messo in crisi da
due ulteriori sviluppi: la crescente
manipolazione delle notizie da parte
di enti governativi e il sorgere della
controcultura radical degli anni ’60.
1l “giornalismo investigativo’ (alla
Woodward e Bernstein) e quello
“letterario’ (alla Tom Wolfe) sono
stati i risultati di questi anni. L’anali-
si di Schudson, che & sociologica pitt
che storica, riesce a cogliere brillan-
temente i momenti chiave della sto-
ria della stampa americana. La scelta
di un tema quale I'obiettivita, lungi
dal limitare il campo d’indagine, per-
mette all’autore alcuni paragrafi di
pura teoria.

Trailibri pubblicati di recente ne-
gli Stati Uniti sull’argomento, tro-
viamo opere di ben diverso taglio.
Behind the Front Page: A Candid
Look at How the News is Made (Si-
mon & Schuster, New York 1987) di
David Broder & un’analisi dall’inter-
no, e di prima mano, del mondo del
giornalismo politico. Broder & stato

per anni un pungente commentatore
politico sulle pagine del ‘“Washing-
ton Post”’ e ora si dedica a tempo pie-
no all’attivita di saggista. Il libro &
nello stesso tempo un ritratto par-
zialmente autobiografico e una criti-
ca profonda dell’ideclogia dominan-
te del giornalismo americano. Broder
trae spunti ed esempi dalla propria
carriera e dal lavoro di altri giornali-
sti, illustrando alti e bassi nel rappor-
to tra mondo politico e stampa. Un
rapporto che, secondo lui, & andato
peggiorando a partire dalla meta de-
gli anni sessanta fino alla presidenza
Carter, toccando i livelli pitt bassi
durante la guerra in Vietnam e lo
scandalo Watergate. Nello stesso
tempo, ricorda Broder, si & assistito a
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americano & una maggiore flessibilita
e mobilita del reporter, tale da rompe-
re lo schema Istituzione-Corrispon-
dente e diminuire la totale dipenden-
za del giornalista da un’unica, co-
stante fonte d’informazione (i.e. Ca-
sa Bianca, Dipartimento di Stato,
Corte Suprema ecc.).

Un suggerimento simile viene
espresso in uno studio di differente
origine, Reading the News, un’anto-

Cosa leggere
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giornalisti, scrive, tendono a spiega-
re gli eventi basandosi su cause og-
gettive, trascurando quasi sempre
una visione pili ampia, € meno mate-
rialistica, dei fatti. Conclude il libro
un saggio di Manoff, co-direttore del
Center of War, Peace and the News
Media alla New York University.
Riassumendo un concetto espresso
da quasi tutti gli autori precedenti,
Manoff pone I'accento sull’enorme
tensione e autonomia, e indipenden-
za, dei reporters.

tura di massa.

sul giornalismo americano

di Andrea Cellino

Ii.dibattito sulla carta stampata, e sui media 1n generale, & sempre
vivo negli Stati Uniti. Studiosi di comunicazioni e giornalisti contri-
buiscono a mantenerlo tale sia nelle universita (dove il numero dei diparti-
menti di communication ¢ in netta ascesa), sia presso il grande pubblico, at-
traverso le principali testate del paese. 1l campo delle communications, data la
[forte componente interdisciplinare, viene continuamente alimentato da parte di sto-
rici, sociologi e critici letterari. Anche in Italia si é sempre guardato con una certa at-
tenzione ai media americani, vuoi tendendo a emulare o addirittura a copiare certi mo-
delli gioralistici d’oltreoceano, vuoi analizzando con spirito critico gli eccessi della cul-

1l panorama degli studi sull'argomento é estremamente vasto e si arricchisce continuamen-

te. Negli ultimi due anni, in particolare, le vicende politiche statunitensi banno riacceso un di-

battito che, durante la prima amministrazione Reagan, si era affievolito a causa dell’ ‘idillio”’

tra 1l presidente e la nazione. In quelperiodo, infatti, anche la stampa liberal aveva in generale

appoggiato, o perlomeno guardato con una certa simpatia, al Great Communicator e alla

politica della destra repubblicana. Lo scandalo Iran-Contras ba causato una brusca sterzata
in questa tendenza, e la stampa americana ha riscoperto la sua (mai del tutto dimenticata,
a dire ilvero) funzione critica e indipendente. Era inevitabile, nonché necessario, quindi,
che studiosi dei media e giornalisti stessi si volgessero indietro peranalizzare giornali e
televisione sotto una nuova luce.

un sempre piu insistente sforzo, da
parte della Casa Bianca, di concen-
trare I'attenzione della stampa sulla
presidenza e di distoglierla dall’ana-
lisi degli altri attori politici.
Critiche sostanziali vengono
espresse nei confronti di certe catti-
ve abitudini dei giornalisti america-
ni. Broder descrive accuratamente,
per esempio, il ruolo giocato dalla
stampa liberal nel trasformare I'im-
magine di Richard Nixon dall’anti-
comunista spietato degli anni cin-
quanta al rew Nixon del 1968, du-
rante la campagna elettorale che lo
avrebbe portato alla presidenza. Ma
anche in tempi pit recenti, i colum-
nists si sono dimostrati facilmente in-
fluenzabili da parte del clima politico
generale. Broder definisce lo stato
della stampa, durante le elezioni pre-
sidenziali del 1984, semi-zombie:
completamente in balia del clima di
consenso patriottico creato da Rea-
gan. In sintesi, la ricetta offert.a da
Broder per migliorare il giornalismo

logia curata da Robert K. Manoff e
Michael Schudson (Pantheon, New
York 1987). Si tratta di sei saggi de-
dicati alla stampa statunitense che
prendono spunto dalla famosa regola
“Who? What? Where? When?
How?”’: ognuna di queste domande
viene analizzata singolarmente. Gli
autori sono tra i maggiori esperti nel
campo, a livello accademico e non.
Leon V. Sigal, politologo alla We-
sleyan  University, nel trattare
“Who?”’, compie una radiografia
dell’uso delle fonti da parte dei gior-
nalisti. “What?*’ viene definito, in
termini di condizionamento cultura-
le della stampa, da Carlin Romano,
direttore del supplemento letterario
del ““Philadelphia Inquirer”. Mi-
chael Schudson esamina ‘“Why?"”’ e il
suo collega David Hallin “Where?”’.
James Carey, rettore del College of
Communication all’Universita del-
I'lllinois, esamina “Why?” e
“How?"’ e ne fa uno spunto per criti-
care la superficialita della stampa. I

Un’ interessante raccolta di saggi
¢ anche Watching Television (Pan-
theon, New York 1987) curata da
Todd Gitlin, autore alcuni anni fa di
un bellissimo libro sulla stampa e la
“New Left”’: The Whole World is
Watching (University of California
Press, Berkeley 1980). Gli argomenti
trattati vanno dalle soap operas ai vi-
deo musicali, ma molta attenzione &
dedicata anche al giornalismo televi-
sivo. I notiziari, secondo Gitlin,
adottano la stessa filosofia degli altri
programmi: creare personaggi. La
TV americana mette a fuoco i sogget-
ti delle notizie, alla costante ricerca
del protagonista.

Se gli autori di Watching Televi-
sion concentrano la loro analisi sul
“prodotto” televisivo, Shanto Iyen-
gar e Donald Kinder, in News That
Matters: Television and American Opi-
nion (University of Chicago Press,
Chicago 1987) esaminano invece le
reazioni degli spettatori. Alla base
del loro studio sono quattordici espe-

rimenti condotti nel corso di quattro
anni su oltre 1000 soggetti. L’enor-
me influenza dei notiziari televisivi
sul pubblico & qui dimostrata in ma-
niera esauriente. Un’influenza che si
manifesta non soltanto sul “che co-
sa’’ la gente pensa, ma anche sul ‘“‘co-
me”. Gli esperimenti riportati, in-
fatti, rivelano che le opinioni politi-
che degli intervistati non sono quasi
mai in relazione con le loro condizio-
ni economico-sociali. Purtroppo, il
libro non analizza il potere televisivo
ponendolo in relazione con quello,
per esempio, dei giornali, né indaga
sul peso del potere politico nella for-
mazione della notizia televisiva.

Alcune opere monografiche su te-
state americane meritano menzione.
The Great American Magazine
(Knopf, New York 1986) & un affa-
scinante, affettuoso resoconto dei
primi cinquant’anni di vita di “‘Life”’
da parte di uno dei suoi direttori e
piti famosi giornalisti, Loudon Wain-
wright. Il libro non & propriamente
distaccato (né intende esserlo) ma
descrive accuratamente il lavoro nel-
la redazione della famosa rivista e ri-
flette, non senza ironia, gli ideali
giornalistici dell’America “progres-
sista’’ degli anni trenta. Pit rigoroso,
ma ugualmente ricco, & The Intema-
tional Herald Tribune: The First Hun-
dred Years (Columbia University
Press, New York 1987) di Charles L.
Robertson. La storia & quella del no-
to quotidiano americano, fondato a
Parigi e destinato a un lettore ‘“‘co-
smopolita’. Robertson fornisce una
serie di gustosi ritratti sociali: dalle
élites parigine della Belle Epoque, ai
doughboys della prima guerra mon-
diale, agli espatriati dell’era del jazz.

Tra gli studi pits specifici, The UL
timate Insiders di Stephen Hess,
(Brookings Institution, Washington
1986) esamina i rapporti tra senatori
e media. Il libro, particolarmente do-
cumentato, ci dice molto su come i
media scelgono gli uomini politici per
le loro interviste o i loro flash televi-
sivi. Quasi nulla, invece, veniamo a
sapere delle conseguenze di queste
scelte: qual’e stato, per esempio, I'ef-
fetto di questo sul potere del Senato,
organo che, a partire dagli anni cin-
quanta, ha conosciuto una inspiega-
bile restrizione della propria area di
influenza?

Una sorta di finestra sul futuro del
giornalismo americano ci viene aper-
ta da Dorothy Nelkin e dal suo Sel-
ling Science: How the Press Covers
Science and Technology (Freeman,
New York 1987). Docente di politica
della scienza alla Cornell University,
Iautrice sostiene che la stampa e la
televisione americane hanno una vi-
sione semplicistica e stereotipata del-
le notizie scientifiche. Il messaggio
dominante e sottinteso & che ogni
nuova scoperta deve necessariamen-
te portare progresso sociale ed eco-
nomico. Il giornalismo scientifico,
secondo Nelkin, dovrebbe abbando-
nare gli schemi ottocenteschi che lo
vedono totalmente apolitico e diven-
tare piu criticamente attivo nei rap-
porti tra scienza e potere.



Economia

FiLipro CavazzuTl, La regola e I'ar-
bitrio, Finanza pubblica e finanza
privata in Italia, I/ Mulino, Bologna
1988, pp. 121, Lit 10.000.

Il debito pubblico,  cura di Massimo
Matteuzzi e Annamaria Simonazzi, Il
Mulino, Bologna 1988, pp. 364, Lit
35.000.

I due testi affrontano il problema
del debito pubblico da due punti di
vista diversi ma complementari. Ca-
vazzuti presenta una discussione ap-
plicata alla realta italiana degli anni
ottanta, ricca di dettagli istituzionali
e di dati, mentre Matteuzzi e Simo-
nazzi curano una raccolta di contri-
buti scientifici sulla finanza pubblica
di autori del calibro di Ricardo, Mo-
digliani, Tobin, Sargent e Wallace.
La lettura congiunta dei due testi of-
fre quindi spunti molto interessanti

per il lettore che desideri procedere
ad un confronto fra economia teorica
ed economia applicata, ovvero fra
economia politica e politica economi-
ca. La raccolta di Matteuzzi e Simo-
nazzi consente al lettore di studiare
la storia del pensiero economico circa
gli effetti e la sostenibilita del debito
pubblico, oscillante fra la equivalen-
za ricardiana, secondo cui & equiva-
lente finanziare una spesa pubblica
mediante emissione di debito pubbli-
co o mediante tassazione, e la teoria
keynesiana, secondo cui il finanzia-
mento della spesa mediante debito
presenta conseguenze maggiormente
espansive. Anche se le indicazioni
per la politica economica circa la so-
stenibilita del debito pubblico sono
piuttosto vaghe, esiste il sospetto che
nel caso italiano sia comunque neces-
sario procedere quanto prima ad una
riforma fiscale che assicuri un rientro
abbastanza rapido dalla situazione
attuale, in cui il debito pubblico & al-
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Iincirca pari al prodotto interno lor-
do. E questo & proprio il tema che
Cavazzuti affronta nel suo libro,
analizzando le possibilita di riduzio-
ne non traumatica (vale a dire, otte-
nuta senza un rilancio dell’inflazione
o un ripudio del debito pubblico).
Nonostante una certa genericita del-
le proposte finali (I’autore si limita
ad invocare un appropriato insieme
di politiche fiscali, politiche moneta-
rie e politiche dei redditi) dal punto
di vista operativo ¢ da apprezzare la
parte che evidenzia la necessita di
migliorare il grado di conoscenza che
la Pubblica Amministrazione italia-
na ha di se stessa, al fine di incidere
in modo appropriato e non casuale
sul disavanzo pubblico.

Andrea Beltratti

Joun C. Harsanyi, L’utilitarismo,
trad. dall’inglese di Martina Piccone, II
Saggiatore, Milano 1988, pp. 169, Lit
25.000.

Il piti noto assertore del principio
neoutilitarista all’interno del dibatti-
to sui fondamenti della giustizia e
dell’etica pubblica John Harsanyi,
vede pubblicata una raccolta sinteti-
ca e ragionata dei suoi contributi alla
costruzione di una teoria che si adat-
ti alla complessita della realt indivi-
duale etica di impostazione utilitari-
stica e collettiva dei nostri giorni.
Dall'ottimo volume curato da Simo-
na Marchini emergono il professato
primato dell’utilitarismo delle regole
nel conciliare il particolarismo della
natura individuale con la morale uni-
versalistica di cui la societa necessita,
lo sviluppo della teoria della decisio-
ne bayesiana in conformita al discor-
so etico utilitaristico e sistematiche
obiezioni alla teoria della giustizia di

Rawls. Il messaggio che si coglie tra
le righe di un testo non sempre di im-
mediato apprezzamento per il lettore
nuovo a queste letture e non avvezzo
al linguaggio formale matematico &
che la teoria esposta presenta dei li-
miti (sia descrittivi che propositivi),
ma non sembra disponibile alcuna
nozione di razionalita piti solida di
quella bayesiana e alcun modello for-
male di scelta migliore di quello utili-
taristico per costruire un’etica razio-
nale. Questa sofisticata rivisitazione
dell’utilitarismo ha molte ambizioni,
ma rimane, un po’ per sua natura, un
po’ per gli schemi formali in cui & co-
stretta, una intetpretazione troppo
semplificante dell’individuo e dei
suoi moventi e scelte razionali e mo-
rali.

Laura Piatti

CarLo M. CrpoLLA, Allegro ma non troppo, il Mulino,
Bologna 1988, ed. orig. 1973 e 1976, trad. dall'inglese di
Anna Parish, pp. 81, Lit 15.000.

1l libro di Cipolla, eminente storico dell'economia,
studioso di fama internazionale del funzionamento dei
sistemi economici prima della rivoluzione industriale, ¢
un pamphlet pieno di umorismo, formato da due brevi
saggi apparsi originariamente in inglese (a testimonianza
del proverbiale senso dell’bumour che contraddistingue il
mondo anglosassone) nel 1973 e nel 1976 in edizioni ri-
servate agli amici.

1l primo, intitolato 1l ruolo delle spezie (e del pepe in
particolare) nello sviluppo economico del Medioevo, é
una divertente parodia del modo di fare storia sociale an-
tica. In esso si narra, fra l'altro, di come Pietro 'Eremita,
amante dei cibi pepati, sia stato mosso da uno scrupolo
ben pitt ampio di quello religioso nel promuovere la sua
infelice crociata per liberare la Terra Santa dall’oppres-
sione musulmana: in realtd, con quella spedizione, egli
intendeva riaprire le vie di comunicazione con I'Oriente
e rifornire I'Europa di pepe, forte afrodisiaco divenuto
un bene ormai scarso in Occidente. O di come la Guerra
dei Cento Anni sia scoppiata a causa del controllo delle

zone viticole francesi, essendo il vino inglese notoriamen-
te pessimo.

Nel secondo saggio, Le leggi fondamentali della stu-
pidita umana, Cipolla affronta un tema di grande inte-
resse ed attualitd, in tempi come i nostri segnati da rinno-
vate ‘debolexze’’ dell'intelligenza.

Considerato lo stupido “‘una persona che causa un

danno ad un’altra persona o gruppo di persone senza nel
contempo realizzare alcun vantaggio per sé.od addirittura
subendo una perdita”, autore, avvalendosi di un nutri-
to corredo di grafici e della consueta propensione alla
scoperta di Uniformita che muove la ricerca degli econo-
misti, definisce alcune Leggi Fondamental; riguardanti la
stupidita umana da cui emerge la nostra sottovalutazio-
ne, da una parte, del numero di individui stupidi in giro
peril mondo e, dall'altra, della loro pericolosita, e di co-
me, inoltre, la probabilita d’essere stupidi risulti indipen-
dente da qualsiasi altra caratteristica umana.

1l limite (serio) delle teorizzazioni di Cipolla sull'argo- |

mento riguarda a nostro avviso ['aver considerato solo un
aspetto — quello negativo, e percio stesso pisi banale —
della stupidita. ' Artista silenziosa’’ come la chiamo Mu-
sil, essa presenta, al contrario, potenzialita creative, dis-
sacranti, innovative; é, per dirla con Oscar. Wilde, “la
Bestia Trionfans che immancabilmente fa uscire la sag-
gezza dalla sua tana’’. Insomma non si puo dimenticare
che esiste una stupidita “‘intelligente”, non malvagia, ar-
ma critica usata da personaggi antieroici, come Don Chi-
sciotte, Bouvard e Pécucbhet, il buon soldato Svejk, ecc.,
o da movimenti d'avanguardia come Dada.

Paolo Albani
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ANTHONY Downs, Teoria economica
della democrazia, I/ Mulino, Bologna
1988, ed. orig. 1957, trad. dall’inglese
di Giorgio Brosio, pp. 338, Lit 40.000.

Il libro di Downs, un impottante
classico della letteratura economico-
politologica, pubblicato per la prima
volta negli Stati Uniti nel 1957, & ora
anche a disposizione del pubblico
non specialista italiano. Downs ap-
plica, sulla scia di Joseph Schumpe-
ter, ma con maggiore determinazio-

ne e ampiezza di risultati, il paradig-
ma del mercato concorrenziale alla
arena politica. Dei postulati della
economia neoclassica Downs, allievo
di Kenneth J. Arrow, riprende so-
prattutto I'ipotesi del comportamen-
to razionale individuale, da cui rica-
vauna lettura originale dei sistemi di
democrazia rappresentativa e la for-
mula in base alla quale i partiti agi-
scono per massimizzare i loro voti.
L’idea & quella di trattare la politica
come un mercato concorrenziale, do-
ve i consumatori sono gli elettori/

Andrej Belyj ;
\ GLI SPETTRI DEL CAOS

Simboli e simbolisti russi

«Biblioteca letteraria», pp. 227, L. 26.000

Vivaci ritratti, studi sullo stile,

stralitpolemici: Belyj é inesauribile nel cogliere
I'essenza del temperamento artistico di scrittori
¢ poeli suoi contemporanei, da Solov'év a Blok,
da Brjusov a Gippius e dei loro padri,

da Gogol’ a Cechov.

Ernesto Grassi

POTENZA DELL'IMMAGINE

Rivalutazione della retorica

«Saggi, Istituto ltaliano
per gli Studi Filosofici», pp. 272, L.32.000

Dall’antichita a Poe e Mallarmé, passando

per I’'Umanesimo, alla ricerca del pensiero

che non ha mai ripudiato il pathos e la retorica
in nome della ratio.

Un libro che ha il valore di una summa

per rendere giustizia al potere dell’immagine.

cittadini che domandano politiche
pubbliche e i produttori sono i politi-
cidi professione/partiti, che ne rego-
lano I'offerta. Gli esiti normativi pit
noti del modello sono due: il primo
riguarda i politici che attuano politi-
che per massimizzare i voti e non vi-
ceversa; il secondo concerne la ten-
denza centripeta (“‘convergenza al
centro’’) dei sistemi istituzionali de-
mocratici, che tuttora costituisce
uno dei pit interessanti tentativi
analitici di teoria politica.

Walter Santagata

Riccarpo LaconcA, Democrazia,
mercato e concorrenza, Sugarco, Mi-

lano 1988, pp. 190, Lit 20.000.

Il saggio di Laconca si propone tre
obiettivi: in primo luogo, smentire
I'analogia tra mercato e democrazia;
in secondo luogo, dimostrare la supe-
riorita del modello del mercato con-
cotrenziale, come meccanismo di au-
toregolazione sociale, rispetto al mo-
dello democratico definito dalla co-
siddetta “‘teoria economica della
democtrazia”, sia nella versione eliti-
sta (Mosca, Pareto, Schumpeter)
che, soprattutto, in quella economica
(Downs); in terzo luogo, argomenta-
re a favore dell’anarco-liberismo
quale sistema politico coerente con le
allettanti doti della concorrenza.
L’autore, definito in quarta di coper-
tina, come ‘‘I’'unico esponente, in se-
no alla cultura italiana, della corrente
di pensiero nota come ‘libertarismo’
(quanto meno nella sua versione pid
radicale, nota come ‘anarco-liberi-

smo’)”’, sviluppa la sua tesi esami-
nando alcuni aspetti notevoli dei mo-
delli di democrazia e di mercato (il
concetto di responsabilita dell’im-
preditore e dello specialista in politi-
ca, la funzione di utilita dei politici, e
Ieguale ottimalita dei due schemi di
regolazione): ma, presentando le nu-
merose ragioni a favore della concor-
renza, certo non segnala con altret-
tanto vigore i ‘‘fallimenti’’ del mer-
cato e la sua debolezza etica. Quanto
ad alcune note promesse mancate
della democrazia, sarebbe stato inte-
ressante conoscere, oltre alla denun-
cia critica, anche i suggerimenti di ri-
forma alternativi impliciti nello sche-
ma interpretativo dell’autore, e solo
accennati nella contrapposizione fi-
nale tra liberaldemocrazia e anarco-
-sindacalismo.

Walter. Santagata

Economia segnalazioni

GIoRrGI0 SZEGO, FRANCESco Paris,
GIOVANNI ZAMBRUNO, Mercati fi-
nanziari e attivita bancaria interna-
zionale, 1/ Mulino, Bologna 1988, pp.
422, Lit 50.000.

ALaN W. Evans, Economia urbana,
1l Malino, Bologna, 1988, ed. orig.
1985, trad. dall'inglese di Giovanni
Ferraro, pp. 341, Lit 30.000.

SErcIo Ricossa, Impariamo I’econo-
mia. Idee, principi, teorie, Rizzoli,
Milano 1988, pp. 205, Lit 26.000.

Dal mattone alla finanza. Gli italiani
e il risparmio: quattro anni di indagi-
ni Centro Einaudi-BNL, a cura di
Mario Deaglio, Edizioni del Sole 24
Ore, Milano 1987, pp. 165, Lit
45.000.

Lavoro femminile e pari opportuni-
ta. Azioni positive nel pubblico im-
piego locale, a cura di Alberto Marti-
nelli, supplemento al n. 3/1987 di “‘Il
nuovo governo locale”, Angeli, Mila-
no 1988, pp. 247, Lit 25.000.

Politiche del personale e valorizza-
zione femminile, di Luigi Frey, Rena-
ta Livraghi e Tiziano Treu, numero
monografico di “Quademi di econo-
mia del lavoro™ n. 30, Angeli, Milano
1988, pp. 187, Lit 19.000.

La segregazione del lavoro in aree ad
elevata partecipazione femminile. II
caso significativo dell’Emilia Roma-
gna, di Luigi Frey e Renata Livraghi,
“Quaderni di economia del lavoro” n.
31-32, Angeli, Milano 1988, pp. 237
Lit 25.000.

Percorsi femminili. Lavoro, forma-
zione e famiglia nel Lazio, Angeli,

Milano 1988, pp. 336, Lit 35.000.




Arte - Riviste

ADRIANA BacuLo, STEFANO GALLo,
Mario MaNGONE, Le grandi esposi-
zioni nel mondo 1851-1900. Dall’e-
dificio citta alla citta di edifici. Dal
Crystal Palace alla White City,
“Quademni Di” n. 5, Liguori, Napoli
1988, pp. 177, Lit 35.000.

MARIANTONIETTA PicoNE PETRUSA,
Maria RaFFAELLA PEssoLaNo, As-
SUNTA Bianco, Le grandi esposizioni
in Italia 1861-1911. La competizio-

Arte e Documento. Rivista di Storia e tutela dei Beni

Culturali, n#. 1 ¢ 2, Electa, Milano 1988, pp. 137 e 219,

s..p.

Escono insieme i due primi numeri di una rivista dedi-
cata ai Beni Culturali, ma da un punto di vista speciale,
quello della formazione attraverso un Corso di Laurea, il
primo in ltalia a Udine, di operatori nei campi archeolo-
gico, librario e storico-artistico. Una rivista é sempre
qualcosa in piti anche rispetto ad un progetto che gia fun-
ziona. Ne puo diventare, come in questo caso, il presti-
gioso biglietto da visita, con la variante di offrire, nel.suo
primo numero, un dossier. di documenti ma quasi in for-
ma di editoriale, che ripropongono insieme i vari mo-
menti di riflessione che ha preceduto e accompagnato la
realizzazione del Corso e che sono ora insieme momento
fondante della rivista. Conoscenza e tutela o conoscenza
per la tutela possono essere le coppie di concetti che han-

Miniatura. Studi di storia dell’illu-
strazione e decorazione del libro, 4
cura della Societa di Storia della Mi-
niatura, n. 1, Alinari, Firenze 1988,
pp. 189, Lit 65.000.

La ricchezza dei contributi che
vengono presentati nella nuova rivi-
sta non pud che rallegrare chiunque
si dedichi allo studio dell’illustrazio-
ne e della decorazione libraria, sia
pur nelle sue inevitabili discontinui-
t2. Il punto di maggior sfasatura cri-
tica & dato dall’attribuzione in prima
persona all’“‘Illustratore’” delle po-
vere vignette del manoscritto Addi-
tional 12023 della British Library,
mentre & di grande importanza la ve-
rifica della giusta datazione (al 1329)
del manoscritto C 170 Inf. dell’Am-
brosiana, e bello il profilo di Giovan-
ni Vendramin tracciato da Giordana
Mariani Canova. Il saggio di Jona-
than J. Alexander sul diverso concet-
to di copia nella miniatura fiammin-
ga ed italiana del Rinascimento rap-
presenta poi un importante punto di
riferimento al di 13 dell’ambito setto-
riale di questi studi e vale da solo tut-
to il fascicolo.

Molto ben stampata, la rivista
“intende recuperare in chiave mo-
derna le strutture tipiche del codice
miniato’’ nell’impaginazione, con ri-
sultati che lasciano assai perplessi:
numerazione delle pagine lungo il
margine interno e margini chiusi da
una riquadratura grigia, Monciali
(insegna della Societd) ripetute in

ne culturale con I’Europa e la ricerca
dello stile nazionale, “Quaderni Di"
n. 6, Liguori, Napoli 1988, pp. 146,Lit
35.000.

Il problema delle esposizioni na-
zionali ed internazionali, benché at-
tualmente oggetto di un rinnovato
interesse, manca di approfonditi stu-
di specifici e di adeguati quadri d’in-
sieme. Ad ovviare a quest’ultima ca-
renza sono ora disponibili i numeri 5
e 6 dei Quaderni Di.

11 primo fascicolo si apre con un’a-
nalisi sull’esperienza dell’opera d’ar-

ogni angolo disponibile; righe di qua-
dratini, fiorellini, crocette compute-
rizzate in forma gotica usate per
riempire ogni rigo di capoverso rima-
sto libero, strangolando ogni possibi-
lita di respiro di una pagina che si de-
ve pur leggere. Chiunque abbia espe-
rienza di un buon manoscritto minia-
to, di qualsiasi epoca, pud ben
verificare se ne siano queste le strut-
ture tipiche.

D’altronde anche un certo malin-
teso sindacalismo sui diritti dello stu-
dio della miniatura pud non suonare
sempre bene, soprattutto quando si
ha presente che alcuni degli studiosi
che hanno dato a questo settore i
contributi pib significativi (Filippo
Todini, Giulietta Chelazzi Dini e, in
particolare, Anna Rosa Garzelli) non
si sono mai limitati alla sola miniatu-
ra, e non fanno parte della Societa
che promuove la rivista, che in certi
momenti sembra quasi anelare al mo-
nopolio di questi studi.

Alessandro Conti

Quaderni del Dipartimento di pro-
gettazione dell’architettura, Coope-
rativa Libraria Universitaria del. Poli-
tecnico, Milano 1988, pp. 145, Lit
14.000 a numero.

E dal 1984 che il Dipartimento di
progettazione dell’architettura del
Politecnico di Milano raccoglie arti-
coli e saggi relativi alla storia dell’ar-
chitettura e a nuovi progetti, in una
serie di Quaderni. 1 primi tre numeri
avevano carattere monografico. Il n.
1 (1984) & dedicato a ‘‘Progetto e
Storia’’; il n. 2 (1985), ha per sogget-
to il rapporto fra “Centro e Perife-
ria”’ nella citta moderna; il n. 3
(1985) si propone di evidenziare le
possibili *“Strategie per le citta pada-
ne’’. Nei fascicoli di questa prima se-
rie, diretta da Enrico Mantero, .i te-
mi monografici sono trattati princi-
palmente attraverso proposte pro-
gettuali,  risultato  dell’attivita
didattica del Dipartimento. Dopoun
periodo di interruzione i Quaderm
hanno ripreso la pubblicazione nel
1987 con maggiori amblzlom:.\una
cadenza quadrimestrale senza piu ca-
rattere monografico e insieme ad un
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te tra il costituirsi di una coscienza
estetica e il consumo dell'opera/mer-
ce. Segue un ampio esame sullo svi-
luppo dell’architettura espositiva,
effimera e spettacolare, visto in rap-
porto alla sperimentazione tecnolo-
gica (impiego del metallo, del vetro e
tecniche di assemblaggio modulare) e
alla pratica dei revivals che procede
dalle forme di restauration all’amalga-
ma dei fac-simile desunti dai monu-
menti simbolo delle identita nazio-
nali, confrontato con il dibattito sul-
la casa operaia e il motivo ludico del-
la festa. Piu efficaci risultano gli

no presieduto alla istituzione del Corso di Laurea nel
1980 e quanto l'esempio ambisca ad essere seguito lo di-
mostrano le richieste di istituire altri corsi del genere
avanzate da 11 Facolta in Italia. Storia e tutela erano le
parole chiave di un convegno di riflessione sul problema
di cui si pubblicano qui gli atti che sono una vera e pro-
pria mzappa orientativa dentro il progetto a cinque anni
dalla sua realizzazione, avvenuta prima per.i beni archi-
vistico-librari e poi per quelli storico-artistico-architetto-
nici. 1l concetto di Bene Culturale visto attraverso ['os-
servatorio della progettazione universitaria ba piti di un
motivo di interesse: ne scopriamo intanto la complessita
disciplinare fondata sulla necessita di abbinare materie a
fondamento storico con altre eminentemente tecniche
per la conservazione e la catalogazione, per la progetta-
zione urbana e territoriale e per.un pifi generale ecosiste-
ma ambientale. 1l soggetto degli studi, il futuro operato-
re, si trova a doverrisolvere all'interno della propria figu-

nuovo direttore, Lodovico Mene-
ghetti, una apertura a temi e autori
estranei all’attivita del Dipartimen-
to. E 'operazione di trasformare un
seppur raffinato contenitore (con
grafica firmata Origoni, Steiner) di
progetti scolastici in una raccolta di
studi su storia e progetto della citta,
sembra riuscita. A dimostrarlo & I'in-
teresse degli interventi ospitati, co-
me quelli sulla identita dello spazio
teatrale (G. Consonni, n. 4), sulla
connotazione fisico-sociale del Nica-
ragua (V. Donato, n. 4); sulla forma-
zione storica degli asili in Lombardia
(A. Tacchini, V. Vismara, n. 5); sul-
Iarchitettura dell’eclettismo (L. Pa-
tetta, n. 6), su aspetti specifici del-
I’architetto Piero Bottoni, trattati da
differenti autori nel n. 6 che & anche
'ultimo pubblicato.

Maristella Casciato

Restauro & citta, Marsilio, Venezia
1988, pp. 164, Lit 30.000 a numero.

La rivista quadrimestrale, diretta
da Romeo Ballardini, esce dal 1985
ed & in ogni numero articolata in
quattro sezioni: monografica la pri-
ma, che comprende contributi vari
afferenti a temi specifici, segue una
sezione progetto, dove sono illustrati
restauri esemplari per la tematica af-
frontata o i tipi di intervento, una
dedicata al dibattito in cui sono ri-
portati contributi sui temi di attuali-
ta della disciplina del restauro e di
settori affini, e I'ultima alle rubriche.

Due recenti fascicoli (il n. 7 ed il
numero doppto 8/9), hanno avuto co-
me soggetto della parte monografica
il restauro nella Repubblica Federale
Tedesca. I saggi affrontano final-
mente in forma non preconcetta il te-
ma dell’elaborazione teorica connes-
sa ai grandi lavori che hanno investi-
to le citta della Germania, dopo che i
bombardamenti avevano sfigurato il
tessuto della morfologia urbana. In
questa situazione, al contrario di
quanto avvenuto nella Germania
orientale, schieratasi per la completa
ricostituzione di alcuni importanti
monumenti, come & recentemente
avvenuto con la ultimazione di due
edifici dell’Opera, quella progettata

interventi sulle esposizioni italiane,
nei quali la messa a fuoco del prevale-
re dell’eclettismo e del decorativi-
smo a scapito della ricerca tecnologi-
ca e dell’audacia della struttura pura,
che si esprime in una ingarbugliata
ed ambigua aspirazione ad uno “stile
nazionale” e rivela i ritardi e le diffi-
coltad economiche dell’Italia, sullo
sfondo di una unita appena costituita
e gia pronta ad incrinarsi nella dico-
tomia nordfsud con i crescenti disagi
di una classe operaia che comincia ad
organizzarsi. L’istituzione del bi-
glietto d’ingresso per accedere al re-

al Novecento.

cinto espositivo nel quale si esibisce
I'oggetto/merce, evidenzia le conso-
nanze con lo spettacolo circense, le-
gittimate dal comune immaginario
urbano.

Franca Varallo

ra la difficile coesistenza di un sapere umanistico e di uno
tecnologico-scientifico, mentre la sequenza degli inter-
venti, coordinati come la rivista é diretta da Giuseppe
Maria Pilo, rivelano la vocazione ad occuparsi di un con-
cetto di bene culturale nella sua pis corretta estensione
da parte di archivisti, archeologi, storici dell’arte, archi-
tetti, urbanisti, ma anche di antropologi, ingegneri, fisici,
chimici, geologi, naturalisti, biologi. Quanto poi I'indi-
rizzo per ora operante, archeologico e storico-artistico,
proceda per la via programmatica di una fondante atten-
zione storica e filologica lo indica il secondo numero dj
Arte e documento co# singoli interventi dall'arte antica

Adalgisa Lugli

da Semper a Dresda e quella di
Schinkel a Berlino, la Germania oc-
cidentale ha prescelto la via della sal-
vaguardia delle volumetrie e degli as-
setti viari, in una riedificazione di-
messa delle parti andate distrutte, ri-
spettosa del contesto, ma niente
affatto mascherata. Cosi le citta si
sono rivestite di quelle quinte ur-
bane, sovente senza volto e senza
storia, che ne hanno costituito I'i-
dentita post-bellica: un volto senza
qualita per la democrazia per dimen-
ticare la monumentalita del totalita-
rismo.

Maristella Casciato

AFT, Semestrale dell’ Archivio Foto-
grafico Toscano, IV, 1988, n. 7, Ar-
chivio Fotografico Toscano, Firenze,
pp. 79, Lit 15.000.

La rivista, presentata in occasione
del convegno ““Materia e tempo della
fotografia” tenutosi a Prato il 4 mag-
gio 1985, & I'organo d’informazione
dell’Archivio Fotografico Toscano
(promosso e sostenuto dal Comune
di Prato e dalla Regione Toscana).
Considerato un bene storico e cultu-
rale, il patrimonio fotografico pone
non pochi problemi sia di approccio
metodologico che di carattere tecni-
co-scientifico. Individuazione e cen-
simento dei fondi fotografici, tutela,
conservazione e diffusione sono i
principali obiettivi dell’Archivio.
Fin dal primo numero (maggio 1985)
AFT si contraddistingue negli scritti
sulla fotografia d’epoca per i criteri
di studio e ricerca ereditati dalla sto-
ria dell’arte. Nel complesso & una ri-
vista di storia della fotografia e di fo-
tografia nella storia, rigorosamente
divisa in sezioni, dove la scelta delle
immagini pubblicate coincide quasi
sempre con la presentazione di un
fondo fotografico. Ampio spazio vie-
ne dedicato al dibattito aperto sui
problemi relativi alla conservazione
e archiviazione. Nel settimo numero,
su questo attuale argomento, Oreste
Ferrari scrive della necessita di cata-
logazione sistematica del patrimonio
fotografico nazionale, intesa come
primo strumento di conoscenza utile
alla conservazione. Marina Miraglia,
partendo dall’analisi di alcune foto-

grafie di Pliisschow conservate presso
I’ Archivio Fotografico Toscano, sug-
gerisce una lettura ‘“‘sociale” dell’o-
pera del raffinato fotografo. Sugge-
stive infine le immagini del viaggio
in Siberia, effettuato nel 1887 da
Stephen Sommier (Fondo Cini Daz-
zi), studiate da Oriana Goti e Paolo
Chiozzi, affiancate da alcuni passi
tratti dal resoconto fatto dallo stesso
Sommier alla Societa Italiana di An-
tropologia e Etnologia.

Daniela Vaccari
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Contributi e proposte
Collana di Critica letteraria
diretta da Mario Pozzi

Mario POZZ|

Lingua, cultura, societa.
Saggi sulla letteratura italiana
del Cinquecento.

1989, pp. 368, L. 40.000

In saggi di varia ampiezza e
impostazione la letteratura del
Cinquecento viene illustrata da
punti di vista e con metodi diversi,
ma sempre con una ferma atten-
zione ai complessi rapporti fra
lingua, cultura e societa. Accanto
a ritratti a tutto tondo (Bembo, Spe-
roni, Gellj) stanno arditi tentativi

di sintesi (le discussioni linguisti-
che, la trattatistica d'amore),
proposte per ulteriori ricerche (la
riscrittura, la cultura in Piemonte)

e esplorazioni in aree che stanno
fra la letteratura e altre discipline
(la tipologia della descriptio, il
mondo nuovo di Amerigo Vespucci).

Mario CHIESA

Teofilo Folengo

tra la cella e la piazza.
1988, pp. 208, L. 30.000

In questo libro Fopera

folenghiana viene studiata
seguendo due filoni d'indagine:

due capitoli sondano i riflessi della
formazione monastica nell'opera
macaronica e la partecipazione di
don Teofilo alle vicende religiose
degli anni Venti del secolo XVi;

gli altri saggi sono il frutto di
ricerche sulle svariate mense alle
quali si & cibato Merin Cocai:
cantari popolari, letteratura pavana
e quella «alla bulesca», furbesco

e testi popolareggianti, che hanno
tutti suggerito qualcosa al
«bellissimo e ingeniosissimo
auttore di molte lingue».




Salute

THomAs Browne, Religio Medici,
Sellerio, Palermo'1988, ed. orig. 1642,
trad. dall’inglese di R. Piccoli, pp. 111,
Lit 15.000.

Scritta tre secoli orsono per “‘pri-
vato esercizio e soddisfazione” nel-
I'isolamento, senza ‘“‘I’assistenza di
alcun buon libro™, I'opera del medi-
co londinese Browne (1605-1682)
consegna ‘‘la sua verita ad ogni Inge-
nuo Lettore” senza alcun dogmati-
smo. Il ripubblicarla oggi puo sem-
brare anacronistico, ma non manca
di fascino e di provocazione.

Lo stile & autobiografico e autoa-

GIOVANNI BERLINGUER, Le mie pulci, Editori Riuniti,
Roma 1988, pp. 131, Lit 16.500.

Che significa questo curioso incontro tra un medico e
uomo politico ben noto e i fastidiosi afanitteri con cui
abbiamo convissuto per millenni? E di che pulci si trat-
ta? Degli insetti in questione o di metaforici parassiti suc-
chiasangue, agevolmente identificabili sulle poltrone del
Palazzo? Che i nostri ematofagi rappresentanti si tran-
quillizzino: Berlinguer non é un epigono di Tango, e le
pulci di cui tratta sono insetti autentici. E lui stesso a pre-
sentarci questo delizioso libretto come “trattatello semi-
serio di un politico entomologo sulle proprie e le altrui
pulci: questioni teoriche e pratiche su come l'autore di-
venne un esperto di pulci, le pulci fecero la storia, le arti

Alma Mater Studiorum
Sacularia Nona

Giorgio Prodi
Teoria e metodo
in biologia e medicina

La biologia come semiotica natu-
rale - I'ingegneria genetica tra bio-
logia e filosofia - salute/malattia:
la norma - il sintomo e la diagnosi
- la lettura dell’'uguale e del di-
verso - la biologia e la psichiatria -
I'<ambiente» e la «patologia am-
bientale» - il diritto alla vita - le
biotecnologie

Ars Ostetricia Bononiensis

Catalogo ed inventario del museo
ostetrico Giovan Antonio Galli. Uni-
versita di Bologna.

Con il videocatalogo del museo

Alma Mater Studiorum

La presenza femminile dal XVIil
al XX secolo.

Ricerche sul rapporto Donna/Cul-
tura Universitaria nell’Ateneo Bo-
lognese

Editrice ([:'!IB Bologna

nalitico: “Il mondo che io considero
sono io stesso; io gitto I’occhio sul
Microscopio della mia propria strut-
tura”. Lo scritto rivela la visione de!
mondo del suo Autore, ironica e tol-
lerante, impregnata di pietas e di va-
lori religiosi: ““io non posso andare a
curare il corpo, senza dimenticare la
mia professione, e invocare Dio per
’anima sua’.

Per il lettore di oggi c’¢ lo stupore
di cogliere tanto sentimento pacifista
e umanitario in un uomo che — pur
vivendo in un’epoca ancora dilaniata
da fanatismi e guerre di religione —
si autodefinisce “‘delineato e natural-
mente forgiato”’ per la Carita, intesa
come simpatia per tutti gli aspetti
della societa in cui vive (tranne I’ava-
rizia). C’¢ inoltre il piacere di coglie-

Lucio RosaAlIA, La bottega della salu-
te, Longanesi, Milano 1988, pp. 163,
Lit 18.000.

Dobbiamo a Lucio Rosaia alcune
delle analisi critiche pit serie e im-
pietose della politica sanitaria italia-
na. Questo libro non fa eccezione. A
partire dalla situazione di disagio del
medico odierno, tra superspecializ-
zazione tecnologica e servizio sanita-
rio nazionale, viene posta in eviden-
za con chiarezza la colpevole e spesso
criminale leggerezza con cui vengono
affrontati i problemi della salute
pubblica. C’¢ chi propone il ritorno
al privato, ignorandone i rischi e i co-
sti; ¢’é chi taglia allegramente i fondi
sanitari, salvo a reperire miliardi per
gli stadi, le autostrade o le frecce tri-
colori. C'¢ chi ne approfitta per in-
gannare la gente con tecniche ciarla-
tanesche, cliniche di lusso, esami e
farmaci inutili. Alla base di tutto, il
disprezzo per i cittadini e la sostan-
ziale incompetenza dei programma-
tori. Non un libro allegro, ma un li-
bro serio.

Giorgio Bert

IsaADORE ROSENFELD, L’esame medi-
co completo, Mondadori, Milano
1988, trad. dall’inglese di Antonio Bel.
loni, pp. 453, Lit 30.000.

Patofobi italiani, tremate: il dot-
tor Rosenfeld ha colpito ancora.
Questo abile, elegante, ironico divul-
gatore, con la scusa di farvi conosce-
re il vostro corpo e di farvi capire il
linguaggio del medico, vi sprofonde-
ra in breve in uno stato di terrore
senza fine. Vi ritroverete a palparvi,
a tastarvi il polso, ad auscultarvi col
fonendoscopio, a misurarvi la pres-
sione, a rilevare i piu piccoli disturbi
e disagi, scoprendo alla fine che qual-
siasi, ma proprio qualsiasi fastidio
puo essere il sintomo di qualcosa di
brutto. Cosi correrete dal medico,
convinti peraltro di parlare il “suo”
linguaggio (il che senza dubbio lo in-
disporra alquanto) e richiedendogli
tutti i check-up che Rosenfeld consi-
glia con implacabile severita (il che lo

re quanta liberta di pensiero, anche
ardita, dimostrano le sue riflessioni.
Oggi il medico sembra giunto qua-
si all’apice di un tecnicismo estrema-
mente sofisticato, e appare pratica-
mente fuso cogli strumenti del suo
sapere scientifico. Chissa se conserva
interesse per il suo microcosmo per-
sonale, se possiede ancora un’anima,
se ha ancora una sua “‘religio”’?
Enrico Pascal

FrANcO FoNTaNINI, Il cuore non in-
vecchia — se sai trattarlo bene, Mon-
dadori, Milano 1988, pp. 140, Lit
18.000.

videro le pulci, l'autore passo dalle pulci alle api e ritorno
alla politica”.

Giovanni Berlinguer é ben noto come studioso di poli-
tica sanitaria e, pin in generale, dei problemi della salute;
tuttavia questa facile etichetta, come il cognome famoso,
finisce per essere un limite, poiché Berlinguer é, soprat-
tutto, un elegante, raffinato, ironico osservatore della vi-
ta quotidiana e dei costumi del nostro tempo. Senza di-
stacco, pero, né sarcasmo né acre cattiveria: piti Montai-
gne che Swift, per intenderci. Per scoprire il vero Berlin-
guer, senza classificazioni riduttive, godetevi questo
libretto e le sue splendide illustrazioni: attraverso le pulci
scoprirete poesia ed erotismo; un falso goethiano e un te-
sto chapliniano; le meschinerie della politica e i grandi
problemi storici: ‘‘Non voglio certo sostituire al materia-

mandera senz’altro fuori dai fogli).
Intendiamoci, il libro contiene in-
dicazioni utili, consigli sensati, os-
servazioni intelligenti... ma & meglio
maneggiarlo con cautela, e solo se ci
si sente molto calmi e sicuri; in caso
contrario, lasciate perdere.
Giorgio Bert

Psicologia

AAroN T. BEck, GARY EMERY (con
la collaborazione di Ruth L. Green-
berg), L’ansia e le fobie — Una pro-
spettiva cognitiva, Astrolabio, Roma
1988, ed. orig. 1985, trad. dall’inglese
di Giuseppe Sacco, pp. 381, Lit
40.000.

Le concezioni che ritengono i di-
sturbi mentali il risultato di una non
integrazione, nell’esperienza attuale,
fra emozione e cognizione, possono
essere suddivise, grosso modo, in tre
grandi gruppi: se ritengono primario
un disturbo nell’organizzazione del-
I’emozione, o un disturbo nell’'orga-
nizzazione delle cognizioni, oppure
un disturbo dell’integrazione. Aaron
Beck va da tempo approfondendo lo
studio dei disturbi psichici come
conseguenti a disturbi cognitivi. Di
lui sono noti in Italia Principi di tera-
pia  cognitiva, Astrolabio, Roma
1984; La depressione, Boringhieri,
Torino 1978; e Terapia cognitiva della
depressione, Boringhieri, Torino
1987; ma questo suo ultimo libro &,
forse, il pit interessante e maturo.
Nella prima parte Beck presenta, in
modo articolato ed esaustivo, una
teoria cognitiva dell’ansia e delle fo-
bie, e nella seconda Emery presenta
una conseguente tecnica psicotera-
peutica, molto chiara e precisa, di ti-
po “educativo”. In un’epoca in cui
tutti, dagli insegnanti ai medici, dai
farmacisti ai bidelli, per non parlar
degli “pssicologi, scimmiottando gli
psicoanalisti pretendono di ristruttu-
rare |'intera personalita, & da salutare
con favore chi persegue, con rigore,
obiettivi pit limitati, ma precisi e
realistici. Tuttavia, nonostante la va-
stitd e la serietd della trattazione
(chiara e comprensibile anche per i
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La divulgazione medica, e in parti-
colare quella cardiologica rischia, co-
me & ovvio, di ripetere sempre le
stesse cose: attenti al colesterolo, ai
grassi animali, al fumo, alla pressio-
ne, evitate lo stress, camminate...
Tutte cose vere e sacrosante: il diffi-
cile & dirle in modo piacevole, non
drammatico, non terrorizzante, iro-
nico. Franco Fontanini senza dubbio
c’¢ riuscito; a partire dalla citazione
iniziale: “‘che vale la vita per un uo-
mo la cui moglie ¢ vedova?’ & tutto
un susseguirsi di notizie, osservazio-
ni, battute, episodi divertenti e spes-
so ignoti, tratti dalla storia, dai gior-
nali, dai telefilm, dalla cronaca, dalla
politica. Alla fine del libro, che si leg-
ge d’un fiato, scoprirete di avere im-
parato senza accorgervene molte co-

se importanti sulla salute e sulla vita.
Certo, esiste il rischio di diventare
un “‘bipi”’ (portatore di by-pass), co-
me Agnelli, Biagi, Kissinger o Jerry
Lewis, ma forse, seguendo i consigli
di Fontanini, e prendendo la vita con
allegria & un rischio evitabile, perché
no?
Un libro senz’altro consigliabile.
Giorgio Bert

lismo storico fondato sull’economia politica un materia-

lismo batterico fondato sulle pestilenze. Ma mi dica,

compagno Marx, lo spopolamento delle campagne era
forse compatibile con la sopravvivenza del feudalesimo?

E quale ruolo ha avuto lo sterminio medioevale dei gatti
sul sorgere del capitalismo?”’ Un libro da non perdere.

Giorgio Bert
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non addetti ai lavori, e interessante
anche per gli studiosi di diverso indi-
rizzo), il libro sembra avere un respi-
ro un po’ angusto, poiché, confon-
dendo “inconscio’ con “‘involonta-
rio”’, non considera I'importanza che
la fantasia inconscia ha nel contribui-
re alla_strutturazione del campo co-
gnitivo e, quindi, nel determinare lo
specifico “‘errore”’.

Paolo Roccato

Luici Pavan, Dieco DE Lo, 1l sui-
cidio nel mondo contemporaneo, Li-
viana, Padova 1988, pp. 268, Lit
50.000.

Primo atto dell’Associazione Ita-
liana per lo Studio e la Prevenzione de!
Suicidio (AISPS, consociata con I’In-
ternational Association for Suicide
Prevention) & stato un Convegno Na-
zionale sul Suicidio (Padova, ottobre
’87). Nel tempo record di otto mesi
ne escono gli “Atti”’, curati dal Pre-
sidente e dal Segretario dell’ Associa-
zione: 27 articoli (29 con Premessa e
Prefazione) di 58 Autori, per lo pit

universitari, raccolti in cinque *“‘cam-
pi”’ di studio: 1) epidemiologia del
suicidio; 2) suicidio e fasi della vita
(infanzia [pochi sanno che tra i bam-
bini il suicidio & tutt’altro che infre-
quente], adolescenza, servizio milita-
te, vecchiaia); 3) suicidio e fattori
culturali, socioambientali e di malat-
tia (religione, mass media, imitazio-
ne, disoccupazione, degenza in re-
parti psichiatrici, malattia organica,
depressione, aspetti medico-legali);
4) aspetti psicodinamici del suicidio,
e implicazioni psicoterapiche; 5) con-
seguenze del suicidio e possibilita di
intervento. Pur se diseguale per inte-
resse e valore (come sempre gli Atti
di convegni), il libro presenta una
documentata, seria e, nel complesso,
interessante panoramica del fenome-
no, cercando di rompere il silenzio
difensivo (o il parlarne scandalistico)
che nella nostra cultura circonda il
suicidio ancor pit che la morte. Lo-
devole iniziativa, dato che per preve-
nire bisogna, prima, conoscere.
Paolo Roccato




SErGE LEBovicl, Il neonato, la ma-
dre e lo psicoanalista, Borla, Rona
1988, ed. orig. 1983, trad. dal francese
di Marina Corradi, pp. 339, Lit
30.000.

E ormai fuori discussione per tutti
coloro che si occupano di fasi precoci
dello sviluppo, il fatto che fin dalla
nascita esista una interazione comu-
nicativa in cui non solo il comporta-
mento della madre, come & ovvio, ha
degli effetti sul neonato, ma il neona-
to stesso incide in modo attivo e
spesso positivo su quello materno e
paterno: esiste cio¢ fin da subito una
fitta rete di scambi relazionali.

Aperto da un cenno sul significato
del termine interazione in diverse di-
scipline, dalla filosofia alla biologia
genetica, seguito da una breve rico-
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struzione dello stesso concetto nella
teoria dei sistemi (von Bertalanffy),
e nella pragmatica della comunica-
zione (Watzlawick), il libro di Lebo-
vici passa ad occuparsi dell’interazio-
ne primitiva madre bambino e del
processo di attaccamento esaminan-
do il punto di vista delle pit impor-
tanti correnti psicoanalitiche. .’au-
tore quindi descrive le diverse com-
petenze e capacita del bambino, con
una attenzione per il costituirsi del
legame madre bambino, e per i vari
mezzi comunicativi genitore-neona-
to (tatto, suono, sguardo), senza tra-
scurare la relazione con il padre e con
i fratelli.

11 capitolo conclusivo, oltre a trar-
re un senso dal lavoro svolto, ha il
pregio di porsi delle domande sui
possibili effetti della diffusione di

BDE! LIBRI DEL ME SE

questo tipo di conoscenze e dell’e-
ventuale uso distorto delle medesi-
me, non ultimo quello di costituire
un ennesimo modello ideale fonte di
angosce e di zeli. Rispetto alla ormai
numerosa letteratura sull’argomen-
to, questo libro si differenzia per es-
sere riuscito a dare, dello studio dello
sviluppo delle interazioni sociali e
dei processi cognitivi, una lettura da
un vertice psicoanalitico, che ha per-
messo di evidenziare I'importanza
delle componenti inconsce implicate
nel farsi interattivo.

Anna Viacava

CRiSTIANO CASTELFRANCHI, Che figura — Emozioni e
1mmagine sociale, 11 Mulino, Bologna 1988, pp. 270,
Lit 25.000.

11 libro si inserisce nel modemo filone di ricerca sulla
portata relazionale e cognitiva delle emozioni; propone
un'acuta analisi delle funzioni sociali dell'immagine di
sé; suggerisce un'analisi relazionale del narcisismo e dei
bisogni narcisistici; analizza l'interazione umana secon-
do la categoria del “‘potere di”’, visto come possibilita di
raggiungere scopi. Coadiuvato da Rosaria Conte, Maria
Miceli, Domenico Parisi e Isabella Poggi, I’ Autore preci-
sa nella Prefazione i fondamenti metodologici, quindi
correla l'immagine sociale con l'attivita valutativa uma-
na (‘“Homo valutans”, cap. 1); e, prima di analizzare la
connessione fra immagini e gerarchie sociali (cap. 1II),
mostra come |'immagine sociale sia collegata con I'"‘ado-
zione'' sociale (cap. I1); esaminate le relazion: fra ruoli ed
immagini sociali (cap. IV), fa una simpatica perorazione
in favore dell’‘amor. proprio”, coerente coll'analisi delle
funzioni intrapsichiche e relazionali dell’autoimmagine.
Passa poi a studiare, sempre in una prospettiva relaziona-

le, alcune emozioni fondamentali collegate direttamente
con ['immagine sociale: l'invidia, analizzata sharazzan-
dosi dell'ingombrante fardello teorico dell'"'istinto di
morte”’, che tanto ha danneggiato, presso la comunita
scientifica, la credibilita della psicoanalisi (cap. VI); la
vergogna (molto bella e brillante I'analisi di quest'emo-
ztone e del connesso arrossire e chinare il capo) (cap.
VII); e, dopo lo studio della derisione (con interessanti
spunti sul significato relazionale del comico e del ridico-
lo) (cap. VIII), la pena, anche nei suoi rapporti col di-
sprezzo e la rabbia (cap. IX). Sempre sintetico, si pone nel
fruttuoso vertice osservativo della ‘‘scopistica’’: prospet-
tiva funzionale, strutturata secondo un modello cogniti-
vo delle relazioni umane basato sulla nozione di scopo,
che rende chiara, nell'ambito della sociobiologia evolu-
zionistica, 'articolazione, altrimenti problematica, fra
intrapsichico e relazionale, fra cognizione, emozione,
motivazione, azione, e rapporto interpersonale e sociale.
Si pone, cioé, al crocevia, ricco di spunti, fra ambiti mol-
to diversi e difficili da armonizzare in una teoria unitaria:
sociobiologia, cognitivismo, psicologia dinamica, psico-
logia sociale, sociologia, etologia e antropologia. La teo-

rizzazione apre nuove prospettive, tutte da studiare, uti-
lizzabili anche per una riformulazione sia della struttura
della mente sia della psicodinamica. Molti sono i ponti
lanciati verso gli ultimi sviluppi della psicoanalisi (con
cui tuttavia I Autore non sembra aver dimestichezza): sul
narcisismo, l'invidia, I'aggressivitd, la vergogna, la colpa
e la centralita della relazione, per citarne qualcuno; con-
vincente la riformulazione, relazionale, del concetto di
“Ideale dell’lo"’, nonché le distinzioni fra vergogna e col-
pa — annoso problema. Tre appunti sull'editing: manca
Uindice analitico (in un libro scientifico!); le note poste a
fine capitolo, anziché a pie’ pagina, sono fastidiose per il
lettore (ma gli Editori non leggono mai?); la bibliografia,
sparsa in giro per le note e non raccolta alfabeticamente,
é pressoché inutilizzabile: se a meta libro trovo “op.
cit.”’, impazzisco prima di trovare la prima citazione (ma
gli Editori non consultano mai bibliografie?). Utile il
glossario finale sui termini tecnici della “'scopistica’.
Paolo Roccato

MANUEL PEREZ SANCHEZ, L’ osserva-
zione del bambino, Borla, Roma
1988, ed. orig. 1986, trad. dallo spa-
gnolo di Viviana Trevi, pp. 256 Lit
25.000

1.’osservazione partecipante (a cui
fa riferimento la scheda su Lichten-
berg in questa pagina), tecnica nella
quale un osservatore si reca settima-
nalmente per un'ora a vedere un
bambino dalla nascita ai due anni, si
pone in modo diverso rispetto all’u-
suale sforzo del ricercatore di studia-
re il campo ‘‘da fuori”. In questo ca-
so & proprio I'emozione dello speri-
mentatore a fungere da sonda nella
configurazione emotiva che si va
strutturando, esattamente come nel-
la tecnica analitica di scuola Kleinia-
na. Solo che, a differenza che in una
situazione clinica, in questo caso
I’osservatore si limita (compito assai
difficile!), ad essere presente, emoti-
vamente consapevole, ma senza, ov-
viamente, partecipare in modo attivo
a modificare il campo.

L’osservazione finisce per essere
un ottimo training per |’osservatore
il quale impara a cogliere risonanze
emotive proprie e altrui difficilmen-
te evidenziabili con tecniche diverse.

Manuel Pérez Sanchez, psicoana-
lista spagnolo, si & occupato dell’os-
servazione di un bambino fino al pri-
mo anno di vita in un libro preceden-
te: Primi passi nello sviluppo emotivo,
Borla, Roma 1982.

In questo secondo, dedicato al se-
condo anno di vita, e diviso in dodici
capitoli corrispondenti ai mesi, si as-
siste all’inizio del lavoro di distacco
del bambino dalla madre, che occu-
pera molto tempo e energie nella do-
lorosa ricerca di un equilibrio tra so-
litudine e dipendenza. Sinchez mo-
stra inoltre la graduale rinuncia da
parte del bambino agli aspetti piu
“concreti’’ del “contenimento”’ (es-
sere tenuto, fasciato, ‘‘riempito”’), in
favore di quelli ‘“‘mentali” (poter
contare sulla permanenza della ma-

dre per potersi avventurare ad allon-
tanarsene). L'uso dei minuziosi pro-
tocolli delle sedute di osservazione e
del materiale delle supervisioni ren-
dono estremamente efficace la de-
scrizione del bambino Carlo nel suo
secondo anno di vita.

Anna Viacava

JosepH D. LICHTENBERG, La psicoa-
nalisi e 1’osservazione del bambino,
Astrolabio, Roma 1988, ed. orig
1983, trad. dall'inglese di Luciana Bal:
dacci, pp. 250, Lit 26.000.

Si tratta di un lavoro svolto da uno
psicoanalista americano su materiali
raccolti da ricercatori infantili, non
da osservatori psicoanalisti, come pe-
raltro segnala il titolo originale: re-
search e non observation! Questo
spiega I'assenza nella bibliografia di
nomi come Esther Bick, Susan
Isaacs, Martha Harris e altri della
scuola inglese orientata psicoanaliti-
camente, in cui per osservazione del
bambino si intende una tecnica spe-
cifica nella quale 'osservatore viene
considerato parte integrante del si-
stema osservato: si tratta, in sostan-
za, di un modello, quello psicoanali-
tico, osservativo-identificatorio, at-
to a comprendere piti che a spiegare,
come invece si propone di fare il mo-
dello osservativo-sperimentale.

In questo caso, il materiale usato &
stato raccolto con varie tecniche di
tipo osservativo-sperimentale, che
I’A. assembla confrontandone i dati
con le teorie psicoanalitiche tradizio-
nali, della psicologia dell’io e delle re-
lazioni  oggettuali, proponendo
un’interessante confronto delle di-
verse teorie psicoanalitiche della per-
sonalita, E degno di nota che da p@r-
corsi diversi, e a volte contrapposti
sul piano teorico, si giunga a conclu-
sioni concrete sostanzialmente con-
cordi: che la psicoanalisi riconobbe

I'importanza della madre, ma sotto-
valutd il ruolo attivo del neonato fin
dalle prime ore di vita nello stabilire
una relazione sociale; che I’attacca-
mento materno si sviluppa tanto piu
precocemente e felicemente quanto
piu il neonato & stato lasciato con la
madre al momento della nascita; che
il neonato consolato tempestivamen-
te piangera meno piti tardi; che se la
risposta della madre allo stimolo del
neonato (pianto, sorriso, agitazione),
non & adeguata, egli modifichera il
proprio comportamento fino a
““chiudersi”’.

Anna Viacava

Psicologia segnalazioni

CELESTINO GENOVESE, Setting e pro-
cesso psicoanalitico, Saggi sulla teo-
ria della tecnica, Cortina, Milano
1988, pp. 264, Lit 37.000. Raccolta di
scritti di Eissler, Anna Freud, Greena-
cre, Spitz, Greenson, Rosenfeld, Win-
nicot e altni.

MarceLrLo CEesA-BiancHi, Guipo
SALA, Umanita e scienza in medicina,
Angeli, Milano 1988, pp. 204, Lit
20.000. In ricordo di Paolo Pini.

RiccaARpo MassA, L’adolescenza:
immagine e trattamento, Angeli, Mi-
lano 1988, pp. 298, Lit 22.000.

ELvio RAFFAELLO MARTINI, ROBER-
10 SEQUI, Il lavoro nella comunita,
La Nuova ltalia Scientifica, Ronma
1988, pp. 190, Lit 21.000. Manuale
per. la formazione e l'aggiornamento
dell’operatore sociale.

Quaderni di pediatria e puericultura,
n. 7: JACQUELINE G ASSIER, Lo svilup-
po psicomotorio del- bambino, Mas-
son, Milano 1988, ed. orig. 1981, trad.
dal francese di Corado Vecchi, pp.
134, s.i.p. Monografia sullo sviluppo
infantile da 0 a tre anni.

Quaderni di pediatria e puericultura,
n. 8: C. TourerTe-Tourcis, M-J.
GEORGIN, B. OuarrAk, A. M. MuL-
LER, Psicopedagogia del bambino,
Masson, Milano 1988, ed. orig. 1986,
trad. dal francese di Maria Borri, pp.
117, s.i.p. Monografia teorico-pratica
di psicopedagogia.

CARLA SARACENI, GIANNI MONTE-
SARCHIO, Introduzione alla psicodia-
gnostica, La Nuova ltalia Scientifica,
Roma 1988, pp. 142, Lit 21.000. Pic-
colo manuale di uso pratico, ma ricco
di indicazioni bibliografiche.

Marco BatraccHi, GIULIANA Glo-
VANNELLI, Psicologia dello sviluppo,
La Nuova ltalia Scientifica, Roma
1988, pp. 331, Lit 39.000. Panorami-
ca delle differenti scuole di ricerca su
questo argomento.

RENATO GERBAUDO, Lo psicodram-
ma analitico di bambini, Armando,
Roma 1988, pp. 127, Lit 14.000.
L'applicazione in gruppi di bambini
della tecnica di psicodramma inventata
da Jacob Moreno.

§ N
I concetti pit importanti della sociologia raggruppati
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Davip E.H. JonEs, Le invenzioni di Dedalo. 129 ipo-
tesi di progettazione tecnoscientifica ‘‘demenziale”,
Zanichelli, Bologna 1988, ed. orig. 1982, trad. dall’in-
glese di Bruno Vitale, pp. 214, Lit 28.000.

David Jones cura da anni una rubrica abbastanza inso-
lita sulla rivista scientifica inglese *‘New Scientist”’. Ogni
settimana l'autore descrive un'invenzione di cui gli
avrebbe parlato Dedalo, sorta di reincarnazione del suo
predecessore greco; le caratteristiche di questa invenzio-
ne, fantasiose, spesso assurde e polemiche, sono sempre in
qualche modo basate su leggi e principi sctentifici. In
questo modo i progetti di Dedalo, oltre ad essere una let-
tura divertente per il loro aspetto fantastico, spingono
sempre ad approfondire qualche concetto scientifico per

capire fino a che punto si spinge la scienza e dove comin-
cia la fantasia di David Jones. Questo libro contiene una
raccolta di schemi di Dedalo, talvolta riscritti o ampliati
dall'autore, spesso seguiti dai ‘‘Taccuini di Dedalo’’ e dai
“Commenti di Dedalo”’. In questi ampliamenti che non
sono comparsi nella rubrica originale su ‘‘New Scien-
tist”, l'autore spiega in modo accurato i calcoli e le for-
mule su cui si basano le varie invenzioni soffermandosi in
particolare su quelle che sono poi risultate realizzabili o
addirittura sono state brevettate (¢ il caso delle salsicce
elettriche o dei cuscinetti a sfere ad auto-rigenerazione).
Cbhi cerca l'aspetto piti umoristico in questa raccolta di
progetti pisi 0 meno stravaganti non restera deluso. Infatti
tutto 1l libro é caratterizzato da un atteggiamento satirico
particolarmente diretto verso certi abusi di tecnologie ti-

pici della nostra epoca (su questo si veda in particolare il
capitolo “‘Alcune delizie per la vita domestica’ con alcu-
ne proposte per fare a meno della aspirapolvere, della la-
vastoviglie e dell'insetticida); inoltre ci sono invenzioni
ispirate pin delle altre ad un forte senso polemico (‘I gas
dell'inefficienza’’, ‘‘Un vero spettacolo matematico’, e
il delizioso ‘‘Anime e fotoni”, digressione quasi scientifi-
ca sull'anima, la morte e la reincarnazione). Chi é in cer-
ca di problemi tecnici troverd pane per.i suoi denti in que-
sti taccuini che, come € gid stato fatto in alcune universi-
td inglesi, potranno essere usati come esercizt nei quali si
tratta di scoprire il trucco che ha permesso a Dedalo di
spacciare per realizzabile un prodotto della sua fantasia.

Martino Lo Bue

AA.VV., Le Scienze Quaderni. Nu-
meri caso e sequenze, a cura di Ro-
berto Magari, Le Scienze, Milano, pp.
96, Lit 8.000.

“E normale sentir parlare della
spaventosa ignoranza linguistica di
questa generazione, soprattutto delle
supposte incapacitad di scrivere in
modo grammaticalmente corretto.
Ma che dire della spaventosa igno-
ranza numerica che la maggior parte
della gente, vecchi e giovani, dimo-
stra quando ha a che fare con numeri
che continuamente ricorrono nella
loro vita?”. Con questa domanda
Douglas Hofstadter apre il suo arti-
colo, “‘Insensibilita numerica e valu-
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tazione dei grandi numeri”’, e in
qualche modo presenta il quaderno
di Le Scienze, in parte dedicato ap-
punto a questi argomenti. La raccol-
ta & divisa in quattro Sezioni. La pri-
ma comprende il citato articolo di
Hofstadter seguito da un contributo
di Martin Gardner ed & dedicata alla
familiarita con i numeri. Nella secon-
da, “‘Ordine e caso’’, viene trattato il
problema fondamentale di come de-
finire e distinguere una sequenza ca-
suale di numeri. Tra gli altri sono da
segnalare i due fondamentali articoli
di Gregory Chaitin, ‘‘Casualita e di-
mostrazione matematica’’ e ‘‘La ca-
sualita in aritmetica”. La terza e la
quarta parte rispettivamente intito-
late, ““Il significato dei numeri” o
“Numeri speciali” comprendono
una serie di articoli tratti dalla famo-
sa rubrica “‘Giochi matematici’ te-
nuta per anni da Martin Gardner su
“Le scienze’’. Unica eccezione, il
bell’articolo di Bruno Finetti su quei
tre grandi personaggi della matema-
tica che sono, ¢, 4, n. Il tutto & presen-
tato e integrato da brevi interventi
del curatore, Roberto Magari.-
Martino Lo Bue

se la cui comprensione richiede sol-
tanto voglia di pensare e talvolta car-
ta e matita. Persino nelle parti pit
teoriche I'autore non perde mai il
contatto con la vita di tutti i giorni
rendendo il testo piacevole anche
grazie ad un notevole senso dell’u-
morismo e a un certo gusto della pro-
vocazione.

Martino Lo Bue

Isaac Asimov, L’incognito é X. Dal-
Puniverso alla molecola, i grandi te-
mi della divulgazione scientifica, Edi-
tori Riuniti, Roma 1988, ed. orig.
1984, trad. dall'inglese di Mariella Pa-
ciello, pp. 273, Lit 16.500.

““Allora, per la mia convinzione
che il vero piacere consiste nello sco-
prire e non nel conoscere, sono por-
tato a scrivere i miei saggi scientifici
non per descrivere piattamente quel
che si conosce, come se questo fosse
fornito da una fonte di tutto il sape-
re, ma piuttosto, quando posso, per
descrivere il processo con cui quanto
¢ noto & divenuto tale’. Cosl Isaac
Asimov, nell’introduzione di questa
raccolta di scritti, esprime abbastan-
za fedelmente il taglio di questo libro
e in generale delle sue opere di carat-
tere divulgativo. Dunque non ci si
deve aspettare un trattato su questa
o quell’altra disciplina ma piuttosto
I’impostazione di una serie di proble-
mi che vengono risolti, passo dopo
passo, senza dare niente per scontato
e facendo ragionare il pit possibile il
lettore. Nelle quattro parti del libro
dedicate rispettivamente a fisica,
astronomia, matematica e chimica
non vengono certo riproposti per
’ennesima volta i classici temi della
divulgazione spettacolo. Asimov sce-
glie argomenti meno appariscenti co-
me la spettroscopia, questioni di chi-
mica elementare, il problema di otte-
nere un’orbita geostazionaria o pro-
prieta dei numeri. In questo modo
vengono affrontati argomenti essen-
ziali per una cultura scientifica di ba-

RAYMOND SMULLYAN, Alice nel pae-
se degli indovinelli. Racconto alla
maniera di Lewis Carroll per bambi-
ni infraottantenni, Zanichelli, Bolo-
gna 1988, ed. orig. 1982, trad. dall'in-
glese di Luca Speranza, pp. 184, Lit
24.000.

Raymond Smullyan si & specializ-
zato in indovinelli, giochi logici e
problemi matematici di ambientazio-
ne letteraria. Dopo essersi cimenta-
to, per fare un esempio, con proble-
mi di scacchi ambientati nel mondo
di Sherlock ITolmes, ci propone una
serie di problemi di logica ambientati
in uno scenario che sara particolar-
mente apprezzato dagli appassionati
di Lewis Carroll. La difficolta di ri-
soluzione varia molto di capitolo in
capitolo passando da indovinelli mol-
to semplici a questioni che richiedo-
no qualche nozione elementare di al-
gebra. In generale, con una veste
narrativa divertente, I’autore tratta
dei concetti la cui comprensione
comporta |'acquisizione di problemi
di logica tutt’altro che banali. Come
dice giustamente Martin Gardner
nella breve introduzione, nessuno
potra leggere questo libro senza di-
ventare piu attento alla difficolta di
distinguere il vero dal falso o il reale
dall’irreale.

Martino Lo Bue

vengono esposte le principali appli-
cazioni del calcolo combinatorio e
della distribuzione binomiale (capi-
toli 4° e 5°). Il sesto capitolo fornisce
una serie di note introduttive alla
teoria dei giochi, dunque studia quei
problemi in cui si contrappongono
due o piu giocatori con diverse scelte
strategiche possibili (classico il di-
lemma del prigioniero). Il volume si
conclude con alcuni accenni alle cor-
se di cavalli e alle lotterie e con un pa-
ragrafo dedicato alla cosiddetta ‘ro-
vina del giocatore””. Ovviamente
questo manuale (e sia chiaro, qualsia-
si altro) non servira come scorciatoia
per una facile ricchezza; viceversa sa-
ra utilissimo per comprendere in mo-
do abbastanza approfondito concetti
legati e processi stocastici e di strate-
gia la cui importanza scientifica su-
pera di gran lunga i limiti del gioco
d’azzardo. Basti pensare per esempio
all’enorme applicazione nelle scienze
fisiche e matematiche del metodo di

Mon tlo. !
Qauecario. Martino Lo Bue

EpwarD PackeL, Matematica dei
giochi e dell’azzardo, Zanichelli, Bo-
logna 1988, ed. orig. 1981, trad. dal-
linglese di Giuseppe Anichini, pp.
145, Lit 19.000.

Nella grande abbondanza di libri
di giochi matematici ecco finalmente
un vero e proprio testo di matemati-
ca dei giochi: scopo dichiarato del li-
bro & di esporte alcuni dei pit impor-
tanti concetti matematici necessari
per affrontare scientificamente i gio-
chi d’azzardo. Dopo una breve e
scherzosa introduzione storico-lette-
raria con ampi riferimenti al Do-
stoevskij de I/ giocatore I'autore af-
fronta il concetto di probabilita (ca-
pitolo 2°) in relazione con i giochi di
carte, di dadi e con la roulette. Dopo
un capitolo dedicato ai dadi e in par-
ticolare al Backgammon (capitolo 3°)

LEoNARDO FELICIAN & LADY G ., Gio-
chi matematici e informatici, Monda-
dori, Milano 1988, pp. 244, Lit
10.000.

Gli autori organizzano la lettura
secondo le regole del diagramma di
flusso: ad ogni blocco di istruzione
corrisponde un gioco, le cui possibili
soluzioni sono i parametri di decisio-
ne. Inoltre la struttura & “modula-
re”’, ossia ogni diagramma o modulo
rimanda ad un altro disegnando un
reale labirinto, dal quale vi sono po-
che probabilita di uscire nel tempo
ragionevolmente necessario alla let-
tura di un libro; accade invece di do-
verci dedicare, mettendosi d’impe-
gno, parecchio tempo, sempre che
siamo tanto ostinati da non desiste-
re, per dedicarci a piu agevole lettu-
ra. Anche rispolverando le nostre no-
zioni di calcolo combinatorio e delle
probabilita, i giochi risultano di un
certo spessore, certo pit d’impegno
che puramente ricreativi, e da assa-
porarsi a piccole dosi, piuttosto che
in una gara contro il tempo come nel-
la proposta degli autori. Considerato
come una ricca raccolta di test mate-
matici, da cui attingere per il tempo
libero, il libro assume allora interesse
per la gran varietad di proposte non
certo usuali, ingegnosamente studia-
te. La veste un po’ ‘‘mondana’’ & gra-
devolmente scherzosa verso perso-
naggi dello sport, della politica, dello
spettacolo e della moda: troviamo da
Sylva Koscina a Mennea, da Sandro
Pertini a Nilde Iotti, meno coinvolti
nelle proprie attivita professionali,
ma assorti e impegnati nel nostro
hobby preferito, i rompicapi mate-
matici.

Gemma Borzani

g

IvaN MoscovicH, Rompicapi, giochi
con le forme, Mondadori, Milano
1988, pp. 63. Lit 9.000.

Se & vero che a tutte le eta gli uo-
mini hanno bisogno di giocare, ecco
dunque in questo libro uno strumen-
to per il gioco, il divertimento intel-
lettuale ed il piacere di pensare e con-
getturare su di un “‘problema’’ per il
puro gusto di farlo. Ci sono giochi e
rompicapi per le diverse esigenze,
dai piu semplici, per i primi approcci,
a quelli pitt complessi, per il giocato-
re esigente. I giochi sono tutti studia-
ti per le figure geometriche piane e
solide, ma con diversi obbiettivi: ri-
conoscimento di figure, orientazio-
ne, comprensione di figure trasfor-
mate o alterate, visualizzazione di fi-
gure suggerite da schemi. Vi ritrovia-
mo i vecchi giochi coi fiammiferie la
classica sfida a disegnare una stella
senza sollevare la penna dal foglio,
insieme a nuove idee che ci piacera
riproporre ai nostri amici. Prima di
leggere le soluzioni, occorre lavorare
di logica, intuito e colpo d’occhio. E
soprattutto I'autore ci avverte
‘“‘quando esaminate un problema,
per quanto complicato possa sembra-
re, semplicemente convincetevi che
siete in grado di risolverlo”. Con
questa regola d’oro e con il suggeri-
mento abbinato a ciascun gioco,
avremo un piacevole esercizio men-
tale per i nostri momenti d’ozio.

Gemma Borzani



Bambini

GIlovANNl  Boccaccro,  Chichibio
cuoco, g cura di Umberto Ricci, ill, di
Mario Gambedotti, Emme, Torino
1988, pp. 29, Lit 12.000.

La storia del cuoco che, avendo
donato alla bella Brunetta una coscia
della gru cucinata per il suo signore,
rischia di incorrere nelle ire del po-
tente padrone e si salva con una face-
zia, & in questo libro riportata con fe-
delta. L’atmosfera cortese ¢ mante-
nuta, anche grazie alle fantasiose il-
lustrazioni, e i dialoghi sono quelli
originali della novella di Boccaccio.
Il linguaggio trecentesco diventa un
linguaggio da favola, il discorso di-
retto si fa proverbio o formula magi-
ca, grazie alla distanza dalla nostra
lingua moderna. Un intelligente
espediente per indicare che la lingua
¢ una cosa viva, che cambia nel tem-
po ¢ ha in sé mille risorse di soprav-
vivenza ¢ di trasformazione. Nella
novella, che &, nella sua brevita, un
piccolo capolavoro, & proprio la paro-
la la vera protagonista: & un motto di
spirito che, infatti, salva Chichibio;
egli sostiene che alla gru mancava
una zampa perché era stata uccisa dal

padrone in posizione di riposo, su
una zampa sola. La bugia inventata
da Chichibio fa ridere il signore,
Currado, che perdona il suo cuoco e,
in questa versione della novella, lo
solleva da terra e lo mette a sedere
trionfalmente sul ronzino. Una ica-
stica affermazione della bellezza ¢
del potere dell’invenzione.

Monica Bardi

MARCELLO ARGILLI, Storie di citta
vere o chissa, Editori Riuniti, Roma
1988, ill. di Joseph Guida, pp. 136, Lit
25.000.

Questo volume segue due altri
usciti sempre nel 1988 dagli Editori
Riuniti (Storie del Tic-Tac ¢ Mensi di
cento storie), assieme ai quali costitui-
sce una trilogia dedicata alle ““fiabe
moderne di Marcello Argilli”. In es-
sa |’autore propone la realta — a vol-
te persino I'attualita — come punto
di partenza e comunque sempre co-
me approdo ultimo di ogni divaga-
zione fantastica; e nella ““moderni-
ta” delle sue fiabe ripone I’evidente
intenzione di renderle pedagogica-
mente efficaci. Il riferimento al reale
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prende sia la forma di un contesto
narrativo ricco di riferimenti al mon-
do moderno e all'esperienza quoti-
diana del lettore-bambino; sia, an-
che, la forma piti indiretta di apologo
fantastico che rimanda comunque a
una certa realtd umana o sociale di
cui il lettore ha fatto, o fara, espe-
rienza. A somiglianza dei precedenti
volumi, questo ultimo raccoglie le
fiabe, brevi o brevissime (con qual-
che filastrocca sparsa), raggruppan-
dole per temi, a ognuno dei quali &
dedicata una sezione del libro. Ma, al
dila della ricorrenza tematica pare di
scorgere una pid profonda uniformi-
ta nelle modalita di costruzione dei
racconti, che sembrano nascere a vol-
te da una troppo meccanica applica-
zione degli stessi schemi a spunti nar-
rativi differenti. Altrove, temi e ac-
centi di un umorismo cinico e un po’
noir danno per scontata una visione
disincantata dell’esistenza senz’altro
estranca al pubblico infantile. Pure,
non manca in questa raccolta il fasci-
no dei libri per I'infanzia; e talvolta,
in alcuni episodi (vd. per esempio I/
bianco della clinica), ogni traccia di
artificio scompare, ¢ la penna di Ar-
gilli trova senza sforzo la lirica sem-
plicita di una fiaba classica.

Sonia Vittozzi

WiLneLM HAUFF, La carovana, Edi-
tori Riuniti, Roma 1988, ill. di Jiri
Trnka, pp. 186, Lit 22.000.

Se l'arte fu per Hauff evasione,
fuga dalla realta, ricerca di cid che la
vita quotidiana ci nega, capiamo qua-
le fascino dovette esercitare sull’au-
tore tedesco il mondo favoloso de Le
Mille e una notte, popolato di mer-
canti in viaggio nel deserto, corsari,
oggetti fatati, immense ricchezze. Il
pacsaggio nordico de I/ cuore freddo
(cfr. *“L’Indice”, n.7) cede qui il pas-
so all'orizzonte esotico e avventuro-
50, in cui perd trovano spazio anche
trame macabre e immagini allucina-
te, come quelle delle storie della nave
fantasma e della mano mozzata. La
narrazione di Hauff non ha mai il lin-
guaggio leggero, arioso e indolore di
molta letteratura per i ragazzi, ma &
percorsa da angosce, fantasmi, dram-
mi interiori; agli atti di generosita si
alternano quelli di vendetta ¢ di rab-
bia, in una galleria di personaggi di-
versi, talvolta enigmatici e bizzarri,
sempre difficili da dimenticare: il
piccolo Muck che gira il mondo in
cerca di fortuna e, dopo aver trovato,
perso e recuperato un paio di panto-
fole e un bastone fatati, si vendica
dell’ingratitudine del suo re, non li-
berandolo dalle orribili fattezze d’a-

sino; oppure il discreto e solitario
gentiluomo che si beffa dei concitta-
dini insulsi e ipocriti, portando in so-
cieta, come proprio nipote, una scim-
mia che, scambiata per un giovane
inglese, viene accolta, riverita ed
emulata da tutti.

Monica Bardi

SyLvia LoreTaN, JAN LENiCA, Teo I'uomo di neve,
Arka, Milano 1988, ed. orig. 1988, trad. dal tedesco di
Umberto Costanzia, Lit 15.000.

Gino ALBERTI, LINDA WOLFSGRUBER, Simone e gli
animali, Arka, Milano 1988, ed. orig. 1986, trad. dal te-
desco di Isabella Costanzia, Lit 15.000.

Due storie sugli uomini di neve arricchiscono ‘'La col-
lana di Perle’’ in cui le edizioni Arka raccolgono e sele-
zionano, traducendoli, importanti scrittori e illustratori
per l'infanzia di lingua tedesca. La storia di Teo racconta
le vicende di un pupazzo di neve desideroso di trasferirsi
ai tropici: il suo viaggio é breve perché, salito su un baga-
gliaio, diventa piccolo piccolo fino a trasformarsi in una
larga pozzanghera. Ma, potere dell’evaporazione, Teo si
arrampica sui raggi del sole entrando cosi in una morbida
e luminescente nuvola. llvento soffia e la trasporta lonta-
no verso il nord finché le fredde correnti condensano le
particelle dell’ex pupazzo in nuovi fiocchi di neve che
vanno a posarsi nel giardino dove Teo era nato. | bambini
ricostruiscono il pupazzo mettendogli accanto una pro-

sperosa compagna e due irsuti pupazzetti che gli faranno
compagnia. L'uomo di neve adesso sa che il caldo lo scio-
gliera trasformandolo in una pozzanghera ma l'idea di ar-
rampicarsi su per. i raggi del sole volando fra le nuvole lo
rallegra anche perché questa volta volera in compagnia.
Le immagini molto arrotondate tendono allo schemati-
smo, nella scelta dell'eliminazione dei particolari e nella
selezione dei colori suddivisi in caldi e freddi a seconda
delle situazioni che devono rappresentare. La storia di Si-
mone e gli animali é a sfondo morale, di quelle che aiu-
tano i bambini a sentirsi migliors: per il Natale 1987 gli
stessi autori avevano pubblicato 1l pacchetto rosso: in
entrambe le storie il bambino é il tramite che rende possi-
bile nel mondo degli adulti la rinascita di atteggiamenti
fratemi e cooperativi. Simone, avra sei anni, corre sulla
sua slitta di legno e tela bianca e rossa, la sera, all'imbru-
nire fa ritorno a casa, una piccolissima casina di contadi-
ni, spersa in una sterminata landa deserta ma protetta da
un fragilissimo e simbolico steccato che le gira tutt'intor-
no sotto una pioggia di piccole stelle rotonde. Cade la ne-
ve e Simone si dedica alla sua occupazione preferita: la
costruzione di tanti pupazzi di ogni dimensione con caro-

ta e scopa di paglia. Ma la mattina nasi e scope spariscono
nel nulla. Il bambino pensa ad un cattivo scherzo e deci-
de di piantonare le sue creature appollaiandosi con il suo
gatto su un albero scheletrico avvolto in una notte ag-
ghiacciante. Verso l'alba cervi, merli e conigli si av-
vicinano sfiorando la neve a scope e carote senza lasciar-
ne traccia. Simone capisce e trasporta al limitare del bo-
sco una cesta piena di fieno, ma, non potendo sfamare
I'intera popolazione animale invita gli abitanti del bosco
a seguirlo fin dentro al paese dove ogni abitante dara una
parte del suo fieno all'insolita carovana. Le immagini ri-
cordano il tratto fisiognomico proprio dei bambini e dei
primitivi: gli abeti sembrano ombrelloni semichiusi in
corsa su superfici gelate, le esili zampe dei cervi avanzano
in fragile cortesia, le case, con l'incombente fissita dei lo-
ro occhi, contrastano con una popolazione sciolta, in
movimento.

Eliana Bouchard

Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione dei libri economici usci-
ti tra il novembre ¢ il dicembre 1988.
Con la collaborazione della libreria
Stampatori Universitaria ¢ della li-
breria Comunardi di Torino.

1) Letterature

HANs CHRISTIAN ANDERSEN, Rac-
conti e fiabe, TEA, Milano 1988, ed.
orig. 1835, trad. dal danese di Ewino
Pocar, pp. 355, Lit 12.000.

Viene riproposta tale ¢ quale I'edi-
zione UTET del 1964, con tutte le
favole che hanno fatto la fortuna di
Andersen, dal L'acciarino a Il brutto
anatroccolo o a Il baule volante.

JosepH BEDIER, Il romanzo di Trista-
no e Isotta, TEA, Milano 1988, ed.
orig. 1900, trad. dal francese di Baccio
Ziliotto, pp. 155, Lit 10.000.

Niente a che vedere con gli origi-
nali medievali, né con quelli anglo-
francesi di Béroul o Thomas né con
quello tedesco di Gottfried von
Strassburg. Questo rimaneggiamen-
to resta pur sempre attraente e filolo-
gicamente attento.

KAREN BLixeN, I vendicatori angeli-
ci, Bompiani, Milano 1988, ed. orig.

1944, trad. dall'inglese di Bianca Can-
dian, pp. 362, Lit 7.000.

Riedizione tascabile della versio-
ne italiana della pit voluminosa ope-
ra della scrittrice danese uscita nel
1985 da Adelphi.

Juuia BrigGs, Visitatori notturni,
Bompiani, Milano 1988, ed. orig.
1977, trad. dall'inglese di Marina
Bianchi, pp. 287, Lit 7.500.

Studio critico della letteratura
‘““nera”’ anglosassone fra Otto e No-
vecento, con bibliografia aggiuntiva
per I'edizione italiana.

Jean DE LA BRUYERE, I caratteri,
TEA, Milano 1988, ed. orig. 1688,
trad. dal francese di Fausta Giani Cec-
chini, pp. 437, Lit 15.000.

Riedizione del volume UTET del
1984 curato da Benedetta Craveri.
La corte della Francia del Re Sole vi-
sta da un’aristocratico moralista.

Luicl CAPUANA, C’era una volta, Se/-
lerio, Palermo 1988, ed. orig. 1882,
pp. 272, Lit 10.000.

Utilissima ristampa di questa fa-
vola verista siciliana di fine Ottocen-
to basata sull’edizione del 1902.

E. M. CiorAN, Esercizi di ammira-
zione. Saggi e ritratti, Adelphi, Mila-
no 1988, ed. orig. 1986, trad. dal fran-
cese di Mario Andrea Rigoni e Luigia
Zill, pp. 225, Lit 1 3.000.

Da De Maistre a Ceronetti, da Va-
léry a Michaux, da Eliade a Weinin-

ger, una galleria di personaggi diver-
sissimi tra loro, sempre importanti
per Cioran. Una ‘‘Weltanschauung”
non necessariamente condivisibile
ma suggestiva ¢ nata per far discute-
re.

LAUTREAMONT, Opere complete,
Mursia, Milano 1988, trad. dal france-
se di Ulisse Jacomuzzi, pp. 221, Lit
12.000.

Contiene il capolavoro del ““poéte
maudit”’ per eccellenza: i Canti di
Maldoror, seguito da sue lettere e
poesie. Due soli dubbi sulla presenta-
zione editoriale: manca crudelmente
il testo a fronte e per leggere bene
'opera & meglio munirsi di una lente
d’ingrandimento.

MicHAIL J. LEkmoNTov, Un eroe del
nostro tempo, Mursia, Milano 1988,
ed. orig. 1840, trad. dal russo di Gia-
cinta De Dominicis lorio, pp. 88, Lit
10.000.

Seconda edizione tascabile in
commercio dopo quella dei Grandi
Libri Garzanti. Il libro le merita en-
trambe.

Marco VALERIO MAaRrziALE, Epi-
gramai, Bompiani, Milano 1988, te-
sto latino a fronte, trad. di Giuliana
Bonivart, pp. 343, Lit 10.000.

Si tratta di una scelta fatta traite-
sti inseriti nei quattordici libri che
compongono |'opera basata sull’edi-
zione di Oxford del 1929.

ALBERO SAVINIO, Ascolto il tuo cuo-,
re, citta, Bompiani, Milano 1988, ed.
orig. 1944, pp. 403, Lit 7.000.
Ristampa tascabile dell’edizione
Adelphi del 1984. Il ritratto semi-
immaginario di una citta, Milano, in
uno dei suoi momenti pit tragici.

FUKUNAGA TAkeHITO, La fine del
mondo, Marsilio, Venezia 1988, ed.
orig. 1957, trad. dal giapponese di Gra-
ziana Canova, pp. 210, Lit 10.000.

Prima traduzione italiana di un’o-
peradi questo intellettuale giappone-
se atipico, con un’introduzione di
Katd Shuichi.

I1) Filosofia

PauL VALERY, All’inizio era la favo-
la. Scritti sul mito, Guerini e Associa-
ti, Milano 1988, ed. orig. 1957, trad.
dal francese di Renata Gorgani, pp.
195, Lit 13.000.

Cinque testi legati al mito, tra cui
un melodramma, Anfione, rappre-
sentato a Parigi e Londra nel 1931,
con musica di Arthur Honagger.
Saggi indicativi di uno dei pit versa-
tili vomini di cultura e scrittori fran-
cesi della prima meta di questo seco-
lo.

CARLO MICHELSTAEDTER, 1l dialogo
della salute e altri dialoghi, Adelpbi,
Milano 1988, pp. 141, Lit 9.000.
Con un breve saggio introduttivo
di Sergio Campailla. Di queste opere
di Michelstaedter, I'unica pubblicata
in vita fu Il dialogo della salute, For-

miggini, Genova 1912. Ne esiste gia
una prima edizione completa del
1958 a cura di Gaetano Chiavacci in
C. Michelstaedter, Opere, Sansoni,
Firenze, pp. 895. Questa edizione ne
& perd decisamente indipendente,
sin dai titoli di alcuni brani.

I11) Attualita
ALserTOo CARACCIOLO, L’ambiente
come storia, I/ Mulino, Bologna 1988,
pp. 94, Lit 10.000.

Tra campagna e citta, sviluppo ¢
autodifesa, una storia che non si la-

scia con semplicita dividere tra Bene
¢ Male.

ITALO MEREU, Storia dell’intolleran-
za in Europa, Bompiani, Milano
1988, pp. 427, Lit 8.000.

Riedizione di un “libro di batta-
glia” scritto negli anni dell’emergen-
za (prima ed. Mondadori 1979) da
uno storico del diritto preoccupato
in primo luogo delle liberta, anche
dei “diversi”.

IV) Arte e musica

Marco Bona CasTELLOTTI, Conver-
sazioni con Federico Zeri, Guanda,
Parma 1988, pp. 109, Lit 15.000.

Vi si parla di Longhi e Getty, Be-
renson e il Trono Ludovisi; pensieri,
amori e veleni di uno storico dell’arte
polemista nato.




PIRELLA GOTTSCHE LOWE

Quanti mondi esistono al mondo.

Esiste la societa e il costume, la
cultura e lo spettacolo, I’arte € la
politica, lo sport e la storia, 1a finanza
e il pettegolezzo.

Gli inviati del Venerdi di
Repubblica, ogni venerdi, entrano in
ognuno di questi mondi. Lo scrutano,
lo indagano e lo raccontano.
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Vi regalano immagini inedite,
grandi inchieste e grandi reportages.

Spaziano per voi, con curiosita €
competenza, dall’archeologia al
futuribile.

Ogni venerdi, fate un lungo
viaggio nel vostro mondo preferito:
lo potete trovare sul Venerdi, in
edicola con Repubblica.
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