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FRITZ SAXL,̂  La fede negli astri. 
Dall'antichità al Rinascimento, a 
cura di Salvatore Settis, trad. dal 
tedesco e dall'inglese di Sandra 
Cirri Colli e Flavio Cuniberto, 
Boringheri, Tor ino 1985, pp. 
520, Lit. 60.000. 

Si tratta di una scelta di saggi, al-
cuni di grande rilievo, preceduti da 
una densa e ampia introduzione di 
Salvatore Settis, e arricchiti nelle no-
te da integrazioni bibliografiche del 
curatore. E un volume importante, 
che contribuisce non poco a far me-
glio conoscere nelle sue impostazio-
ni originarie una tematica cne ha de-
stato fra noi larga attenzione, e che 
ormai vuol essere affrontata con una 
più precisa consapevolezza delle dif-
ferenziazioni e degli svolgimenti, 
che in oltre mezzo secolo sono stati 
molti e profondi. 

Quando, negli anni sessanta, l'edi-
tore Laterza accolse il suggerimento 
di offrire alla cultura italiana alcuni 
testi esemplari dell'attività dell'Isti-
tuto Warburg, la scelta cadde su due 
opere molto significative, ma che 
sottolineavano, appunto, aspetti e 
momenti assai diversi del celebre 
Istituto. La prima fu una raccolta 
(che uscì nel '65) delle Lectures del 
Saxl, curata da Gertrud Bing (che 
aveva preparato l'edizione originale 
inglese del '57); la seconda, il Bruno 
di Frances Yates. Va aggiunto che 
nel medesimo giro d'anni, e sempre 
a cura della Bing, usciva un volume 
di scritti del Warburg presso La 
Nuova Italia che fino dal 1935, per 
consiglio di Ernesto Codignola, ave-
va pubblicato Individuo e cosmo nel-
la filosofia del Rinascimento di Cassi-
rer (senza le appendici di testi, una 
delle quali sarebbe stata accolta da 
Einaudi nel '43). Erano iniziative 
tutte tra loro collegate, che avevano 
radice in un medesimo ambito cul-
turale italiano, in interessi di storia 
della cultura e delle idee, che su più 
punti si erano incontrati con le ri-
cerche specifiche della Biblioteca 
(poi Istituto) Warburg, di cui condi-
videvano soprattutto alcune istanze 
metodologiche. Sono, questi, dati di 
fatto da tenti e presenti di fronte alla 
attua1 senapi c più fitta, circola-
zione ni Italia di opere di studiosi 
facenti capo all'Istituto Warburg: 
opere spesso di tempi fra loro di-
stanti, con orientamenti almeno in 
parte mutati, rispondenti a esigenze 
diverse. 

Di Fritz Saxl, troppo presto 
scomparso nel marzo del '48, prima 
della scelta delle Lectures del '65, 
non erano molte le pagine accessibili 
in italiano. La raccolta del '65, dise-
gnata dalla Bing con particolare at-
tenzione rivolta ai testi di argomen-
to italiano, intendeva mettere in evi-
denza il valore e l'originalità di un 
metodo di indagine storica e, nello 
stesso tempo, il significato peculiare 
di alcuni campi e momenti della cul-
tura umana ai fini di una più esatta 
comprensione del suo svolgimento e 
delle sue strutture. In uno dei saggi 
la cui traduzione compare adesso 
per la prima volta nel volume curato 
da Salvatore Settis, una conferenza 
su La fede negli astri nel dodicesimo 
secolo dell'inverno '29/'30, tenuta 

ancora a Amburgo ma pubblicata 
solo nel '57 dalla Bing nelle Lectures, 
Saxl espose con chiarezza e con for-
za un principio di metodo che veni-
va in più parti affiorando, ma di cui 
l'Istituto Warburg fu esemplare as-
sertore. "La mia preoccupazione 
principale — tali le parole di Saxl, da 
non dimenticare — era una questio-

ne di metodo". Si trattava, cioè, di 
affrontare con altro metodo la storia 
della cultura umana, tenendo pre-
sente il principio che "tutte le sfere 
e le correnti della storia dello spirito 
(der Geistesgeschichte) collaborano a 
costituire una unità di metodo". 
Questa ultima espressione, è noto, è 
di Cassirer, del giugno del '26, nella 
dedica a Warburg di Individuum 
und Kosmos: a Warburg che secondo 
Cassirer aveva ispirato tutta la sua 
ricerca a quel canone di non isolare 
mai i singoli aspetti della cultura 
umana. Saxl nella sua conferenza 
specificava: "mi riterrò soddisfatto 
se sarò riuscito a convincervi che 
certe credenze, bollate dal sapere ot-
tocentesco come idee infantili, meri-
tano invece tutta l'attenzione degli 
storici [...]. Non è sufficiente studia-
re Bernardo Silvestre o i manoscritti 
miniati o gli strumenti astronomici 
a sé: bisogna imparare invece ad ad-
dentrarsi in campi sconosciuti e 
mettere in rapporto le immagini con 
le credenze, la religione con la scien-
za". 

di Eugenio Garin 
Sono qui raccolti in sintesi alcuni 

dei più validi insegnamenti scaturiti 
dal tipo di lavori di cui Saxl resta, 
forse, l'esponente più limpido: non 
si affronta un'opera di cultura, un 
autore, un'epoca, un problema spe-
cifico, senza partire dal "sistema" di 
concezioni e di credenze da cui 
emergeva e in cui si collocava. Co-

me non si "legge" un dipinto se non 
si parte dalla decifrazione completa 
del linguaggio in cui è scritto, così 
non si capisce un testo scientifico se 
non si ritrovano i nessi problematici 
da cui emerge. In un'età in cui ogni 
colore, ogni erba, ogni animale, 
ogni pietra "significa" qualcosa di 
preciso, di codificato, è preliminare 
a ogni altra considerazione la deci-
frazione esatta dei segni, insieme 
con la indicazione delle "fonti", del-
le allusioni, dei fraintendimenti, dei 
malintesi. E questo vale non solo 
per le arti figurative, ma per la poe-
sia, per la filosofia, per le "idee" in 
genere. Pretendere di valutare un af-
fresco del Quattrocento, senza pri-
ma averne "decifrato" tutte le indi-
cazioni e le immagini, è come crede-
re di poter discorrere di una lirica 
cinese senza sapere la lingua, in base 
ai rumori più o meno armoniosi 
emessi da un lettore cinese. Saxl ci 
insegna il cinese quando ci mostra 
che la immagine di Medusa con la 
barba deriva dalla identificazione 
araba di Medusa con un demone ma-

schile: immagine poi copiata fedel-
mente dagli illustratori occidentali 
di manoscritti astrologici. Quale im-
magine più bella di Trivia che ride 
nei cieh? Ma come commentarla 
adeguatamente quando si ignorino 
tutti i testi astrologici sul riso delle 
stelle? 

Giustamente Saxl insiste su analo-

ghi limiti nella storia delle scienze. 
Nel saggio assai bello — anche se in 
più punti da discutere e integrare — 
su La rinascita dell'astrologia tar-
doantica, ricorda come "il disprezzo 
ottocentesco per l'astrologia, e le 
pratiche consimili, farà considerare 
opera non degna di un grande astro-
nomo come Tolomeo" la Tetrabi-
blos, almeno fino a quando Franz 
Boll giunse a "dimostrare che i ra-
zionalisti ottocenteschi avevano tor-
to e che l'opera era indiscutibilmen-
te autentica". Ma non solo autentica 
è la Tetrabiblos: è inseparabile dal 
contesto dell'opera di Tolomeo. 
Staccare, come pure si è fatto e si 
continua spesso a fare, la Sintassi 
matematica dal Quadripartito, signi-
fica precludersi irrimediabilmente 
una comprensione storica non solo 
di Tolomeo, ma dell'astronomia del 
secondo secolo dopo Cristo, anzi, 
più in generale, di gran parte della 
storia dell'astronomia fino a Galileo 
e Keplero, e oltre. "Chi voglia com-
prendere — scrive giustamente Saxl 
— la religiosità del Medioevo o cer-

chi di scrivere la storia dell'astrolo-
gia, troverà la strada bloccata se si 
accosterà all'argomento con idee 
moderne". 

Senonché, e proprio a proposito 
di dichiarazioni del genere, bisogna 
stare attenti a non confondere istan-
ze che Saxl intreccia di continuo, ma 
che invece vanno chiaramente di-
stinte: la prima concerne la necessità 
di non isolare aspetti, momenti e 
campi singoli della cultura (non si 
"legge" un'opera d'arte — poesia o 
pittura o scultura — senza decifrarne 
tutte le intenzioni, tutti i significati, 
tutte le "immagini"); la seconda ri-
guarda la dialettica interna a tutto il 
cammino della cultura umana, fra 
ragione e irrazionale, fra scienza e 
mito (dice Saxl: fra religione e scien-
za), e impone di non risolvere l'anti-
tesi nella illusoria separazione di una 
pretesa razionalità pura (la scienza) 
dalla irrazionalità (credenze religio-
se, miti). La prima istanza porta a 
indagare i nessi fra discipline e cam-
pi della cultura, a mettere a fuoco le 
interconnessioni, a collocarsi in ter-
re di confine, a decifrare le "immagi-
ni" attraverso la storia delle loro ori-
gini, delle migrazioni e delle meta-
morfosi. La seconda istanza si tradu-
ce nell'imperativo non solo di non 
staccare l'astrologia dall'astronomia 
allorquando facevano corpo, ma di 
non dimenticare l'importanza delle 
"compagne oscure" che non abban-
donano mai le scienze nel loro cam-
mino (per riprendere l'immagine di 
q u a l c h e o d i e r n o e p i s t e m o l o g o p i ù 
avvertito). 

Di fatto Saxl, sebbene alla storia 
dell'arte abbia dato contributi singo-
lari, storico dell'arte non è, come 
non è storico dell'astrologia, anche 
se ne tratta di continuo. Giustamen-
te Settis sottolinea una confessione 
del '48, di poco anteriore alla morte: 
"non un vero storico dell'arte", dice-
va di essere, ma "un vagabondo", 
"impegnato a dissodare le strisce di 
terreno che stanno al confine fra la 
storia dell'arte, la letteratura, le 
scienze e la religione". Se si vuole, 
egli è storico delle "immagini" nel 
valore pregnante che il termine è de-
stinato ad assumere proprio in quel-
le terre di confine, dove, fra l'altro, 
l'immagine è termine comune di ri-
ferimento: fra magia, alchimia e 
astrologia; fra mnemotecnica e er-
metismo, lungo i sentieri tortuosi 
della trasmissione e trasfigurazione 
dei simboli, quando si incontrano le 
variazioni delle esperienze religiose 
e i mutamenti delle "forme". In tal 
senso l'opera che meglio di ogni al-
tra rispecchia lo "spirito" di Saxl re-
sta l'edizione del '23 di Dùrers 'Me-
lencolia. I' (anche se opera composta 
in collaborazione con Panofsky), 
ove scienza, religione e arte si intrec-
ciano strettamente su uno sfondo 
magico-ermetico. La stessa attenzio-
ne particolare per l'astrologia è do-
vuta al primato che in certe epoche 
viene riconosciuto all'astrologia-
astronomia, per essere il cielo regola 
e punto di riferimento delle cono-
scenze naturali. 

Analogamente il Saxl, esploratore 
di terre di confine, predilige, nel 
tempo, le epoche di crisi: le rinascite 
(Renascenses, diceva Panofsky). Cer-
to, in lui, il rapporto Medioevo-Ri-
nascimento assume dimensioni di-
verse; ma anche nel Medioevo egli 
guarda alle "rinascite", specialmente 
al XII secolo. In fondo "la rinascita 
carolingia" gli sfugge. Nel saggio 
così cassireriano (lo riconosce anche 
lui) su Macrocosmo e microcosmo nel-

L'opera di Fritz Saxl 
L'opera completa di Fritz Saxl, scritta parte 

in tedesco e parte in inglese, non è mai stata 
riunita e molti dei suoi scritti più importanti 
sono stati pubblicati postumi. Il Saxl più noto 
è quello delle conferenze delle quali una vasta 
scelta fu pubblicata da Gertrud Bing (Lectures, 
Londra 1957). Quelle di argomento italiano fu-
rono tradotte e pubblicate da Laterza nel 1965, 
sotto il titolo La Storia delle Immagini, con 
un'ampia prefazione di Eugenio Garin e un 
profilo di Saxl di G. Bing (una seconda edizio-
ne con una nuova introduzione dello stesso Ga-
rin è apparsa nel 1982). Un'opera capitale in 
cui la sua impronta è molto profonda è Satur-
no e la Melanconia (ed. originale Londra 
1964) pubblicato da Einaudi nel 1983 e scritto 
in collaborazione con Erwin Panofsky e Ray-
mond Klibansky: un vasto rifacimento dell'o-
pera sulla Melencolia I di Dùrer, che Saxl e 
Panofsky avevano insieme pubblicato nel 1923 
come secondo volume della collana degli studi 
della Biblioteca Warburg. Fra le opere postume 
spicca anche un volume sulla scultura romani-
ca inglese (English Sculpture of the 12th Cen-
tury), pubblicato a cura di Hans Swarzenski 
nel 1954, dove si propone uno stimolante con-
fronto tra le sculture monumentali e i sigilli, 
opere quest'ultime sicuramente databili e, per 
la loro importanza, affidate ai massimi artisti 
del momento. All'arte inglese e ai suoi rapporti 
col mediterraneo Saxl aveva dedicato un cele-
bre saggio: The Ruthwell Cross (1943) e nel 
1941, insieme a R. Wittkower, aveva organiz-
zato in piena guerra (1941) una esemplare mo-
stra che poi si tradusse in un monumentale a-
tlante pubblicato nel 1948 (English Art and 
the Mediterranean). Meno nota la sua attività 
specialistica ed erudita che dalla storia e dall'i-
conografia astrologica si spinge verso una vasta 
problematica storico-artistica. Di speciale im-
portanza il monumentale Verzeichnis astrolo-

gischer und mythologischer illustrierter 
Handschriften des lateinischen Mittelalters 
di cui tre volumi (dedicati alle biblioteche di 
Roma, alla Biblioteca Nazionale di Vienna e 
alle biblioteche inglesi) hanno visto la luce ri-
spettivamente nel 1915, 1926, 1953. Tra i saggi 
fondamentali che per ora non hanno trovato 
posto nelle raccolte dei suoi scritti sono Fruhes 
Christentum und spàtes Heidentum in ihren 
kiinstlerischen Ausdrucksformen (1923), 
Classical Mythology in Medieval Ar t scritto 
in collaborazione con Erwin Panofsky (1933) e 
Veritas filia Temporis (1936). 

Grandissima fu la sua attività di organiz-
zatore di cultura. Dal 1913 stretto collaborato-
re di Aby Warburg nella conduzione della bi-
blioteca alla cui fisionomia e alla cui struttura 
diede una profonda impronta, ne resse i destini 
negli anni in cui Warburg fu in casa di cura 
tra il 1919 e il 1925, trasformandola in una 
pubblica istituzione e stimolandone l'attività 
editoriale, in stretta collaborazione con Panof-
sky e Cassirer. Dopo la morte di Warburg — al 
significato della cui opera aveva dedicato nel 
1922 un luminoso saggio dal titolo Rinasci-
mento dell'Antichità continuò a dirigere le at-
tività della biblioteca e all'avvento di Hitler ne 
curò tra molte difficoltà il trasporto e l'installa-
zione a Londra. Qui essa divenne rapidamente 
un prestigiosissimo centro internazionale di 
studi e il nucleo generatore di indagini interdi-
sciplinari di grande importanza. All'azione di 
Fritz Saxl in gran parte si deve l'istituzione del-
l'insegnamento della storia dell'arte nelle uni-
versità inglesi. 

(ex.) 
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Il Libro del Mese 
le illustrazioni medievali, dell'Eriu-
gena non si fa parola (nonostante la 
considerazione di Warburg per 
Traube), mentre si ricorda Onorio 
di Autun la cui Clavis physicae è solo 
una compilazione del De divisione 
naturae, che Saxl non cita mai, ma la 
cui rilevanza per le sue tesi è confer-
mata dalle straordinarie "illustrazio-
ni" del ms. lat. 6734 della Nazionale 
di Parigi (analizzato nel 1954 dalla 
d'Alverny in un bellissimo saggio 
proprio sul "cosmo simbolico nel 
XII secolo"). D'altra parte proprio 
le osservazioni che Saxl fa sul tra-
sformarsi delle immagini astrologi-
che nel Rinascimento, mostra quan-
to egli, nonostante ogni continuità 
di contenuti, ribadisca la tesi di un 
profondo distacco del Rinascimento 
dal Medioevo. Il miniatore medieva-
le conserva figure lontane, fisse, 
spesso incomprensibili, talora curio-
samente fraintese ("cercò di copiare 
un modello senza capirlo") e bizzar-
ramente trascritte (la barba di Medu-
sa). Nel Rinascimento i "geroglifici 
del destino" si riempiono di "figure 
della vita quotidiana", come negli af-
freschi di Ferrara, mentre nelle cu-
pole fiorentine "l'immagine del cie-
lo" era "quale poteva apparire all'os-
servatore" a Firenze, "in una deter-
minata ora di un determinato gior-
no". 

Su un distacco, appunto, conclude 
il primo dei saggi ora pubblicati in 
traduzione, il citato Macrocosmo e 
microcosmo (del '27/'28), che ripren-
de non pochi spunti di Individuum 
und Kosmos di Cassirer, uscito nel 
'27 nelle "Studien der Bibliothek 
Warburg" che Saxl dirigeva. A pro-
posito della libertà dell'uomo di au-
todeterminarsi, Saxl scrive: "a que-
sto tema dà una svolta decisiva il Ri-
nascimento: l'uomo non è più vitti-
ma di un conflitto tra forze che se lo 
contendono, ma interviene nella lot-
ta". Come Cassirer, Saxl fa i nomi di 
Pico della Mirandola, Machiavelli e 
Leonardo. Il suo saggio, tuttavia, ha 
non pochi limiti, e non solo nei fon-
damenti generali. Come si è già ac-
cennato, li ha soprattutto, sviato 
dalla compilazione ben nota del 
Thorndike sulla storia della magia, 
nel non tener conto della presenza 
del tema del microcosmo ben prima 
del secolo XII (o, magari, XI). Nel 
secolo EX, in Scoto Eriugena, infatti, 
ne troviamo una delle formulazioni 
più eloquenti e articolate (homo crea-
tura-rum omnium officina; in ipso 
universalis creatura continetur; om-
nis creatura; adunatio omnium crea-
tura-rum; e così via). E stupisce tanto 
di più il silenzio di Saxl in un testo 
che si fondava su Cassirer, che pro-
prio in Individuum und Kosmos ave-
va richiamato il legame fra Cusano e 
l'Eriugena. 

Senonché non è qui la forza e la 
fecondità del lavoro di Saxl. La sua 
attualità è in una indicazione di me-
todo e di campi di ricerca. E va sog-
giunto che il singolare incremento 
degli studi in terreni in cui Saxl fu 
stimolo e guida rende pericoloso 
qualsiasi tentativo di soggiungere in-
dicazioni integrative che rischiano 
di diventare fuorviami (per fare un 
caso solo, sottolineato da Saxl: si 
pensi all'Experimentarius attribuito 
a Bernardo Silvestre, e a quello che 
è diventato dopo il saggio del '78 di 
Ch. S.F. Burnett e quindi alla neces-
sità, oggi, di partire di li). 

Abitare la frontiera 
di Enrico Castelnuovo 

"Quell'interesse per la predizione 
dell'avvenire che cominciò a manife-
starsi intorno al 1910 e che fu consi-
derato uno dei segni premonitori 
della grande guerra, è in seguito au-
mentato sempre più ed è ancor oggi 
assai diffuso... Un movimento di 
massa ha sempre radici profonde 
nella psicologia: possiamo, da un 

noscitore straordinario e ce lo mo-
strano i quindici saggi raccolti in 
questo volume che spaziano su circa 
un quarantennio, dal 1912 fino alla 
morte nel 1948. E un omaggio alla 
memoria di questo grande intellet-
tuale dove si possono trovare insie-
me per la prima volta scritti difficil-
mente reperibili, accompagnati da 

Duca di Berry, si assiste agli sconvol-
gimenti che nella tradizione cristia-
na e nella religiosità medievale portò 
l'inarrestabile crescita della fede ne-
gli astri. Dal castello di Qusayr 'Am-
ra, una residenza nel deserto dove 
un califfo si era fatto dipingere nel-
l'ottavo secolo una volta stellata sul-
la superficie sferica di una cupola 
delle terme, alla sala napoletana do-
ve il giovane Boccaccio ascoltava le 
lezioni di Andalò di Negro, astrono-
mo genovese della corte di Roberto 
d'Angiò, dall'abbazia di Ramsey po-
sta in Inghilterra ai confini delle pa-
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punto di vista logico e scientifico ri-
tenere erronee le sue tesi, ma il so-
strato immaginativo e, oserei dire, 
religioso su cui cresce ha nondime-
no la più grande importanza". Nel 
gennaio del 1936 Fritz Saxl iniziava 
così una conferenza sulla Rinascita 
dell'antica astrologia in un college in-
glese; era un momento gravido di 
pesanti tensioni e le nuvole nere che 
si precisavano all'orizzonte ormai 
con tremenda nitidezza incoraggia-
vano la crescita di un interesse sem-
pre più largo per questi argomenti. 

Della nascita, dello svolgersi, del 
trasformarsi dell'antica astrologia, 
dei rapporti strettissimi che la lega-
vano alla storia della conoscenza del 
cielo, e quindi all'astronomia, del 
profondo significato che, in varie 
epoche e situazioni, assunse per gli 
uomini la fede negli astri e la creden-
za che i fatti celesti influenzassero e 
governassero quelli terreni, della mi-
riade di immagini di cui questa fede 
abbisognò per manifestarsi, delle ra-
gioni delle loro trasformazioni e dei 
loro mutamenti Fritz Saxl fu un co-

una bibliografia completa degli scrit-
ti dell'autore, da una ricca iconogra-
fia, da un apparato di note rigorosa-
mente uniformato e da una impor-
tante introduzione di Salvatore Set-
tis. E molto bello che una simile im-
presa sia stata tentata da un curatore 
italiano per un editore italiano. 

Dell'itinerario di Saxl tra pianeti, 
stelle e costellazioni ci parlano i sag-
gi qui riuniti che, pur avendo diver-
se provenienze e datazioni, sono si-
stemati come capitoli di una medesi-
ma ricerca e si susseguono in ordine 
cronologico di soggetto. Essi com-
prendono testi di vario genere, con-
ferenze, saggi, articoli e anche tre 
passaggi tratti da un'impresa monu-
mentale come l'Indice dei manoscrit-
ti miniati mitologici ed astrologici del 
medioevo latino. 

I soggetti spaziano dalla tarda an-
tichità al manierismo, si assiste al 
migrare e all'intersecarsi della cultu-
ra astrologica, si entra nei circoli 
scientifici delle corti di Federico II o 
di Alfonso il Saggio, nelle bibliote-
che di Venceslao di Boemia o del 

ludi, che Abbone di Fleury descrive 
fissandone la posizione attraverso le 
costellazioni ("... dove il cocchiere 
Boote depone le fulgide briglie / Ac-
cesso è dato a voi, gente anglia, da 
un ponte") alla Sala di Galatea alla 
Farnesina, sul cui soffitto Agostino 
Chigi aveva fatto dipingere il pro-
prio oroscopo, alla galleria del ro-
mano palazzo Ruccellai, dove Jaco-
po Zucchi progetta, descrive e dipin-
ge le immagini degli dei de' gentili, 
Fritz Saxl segue il dispiegarsi e il tra-
sformarsi della imagerie astrologica. 

Per seguire il filo che collega gli 
scritti raccolti in questo libro varrà 
la pena di ripercorrere l'itinerario 
del suo autore, chiaramente rico-
struito nell'introduzione di Settis. Il 
nome di Fritz Saxl è ben conosciuto 
in Italia dove viene generalmente ac-
comunato a quello favoloso di Aby 
Warburg e spesso sistemato nella ap-
prossimativa categoria degli icono-
logi. Ma questo personaggio geniale 
e inquieto, smisuratamente curioso 
e sommamente sapiente è difficile da 
catalogare. Amò sempre, e questo lo 

divertì molto, vagabondare in terre 
di frontiera. Non fu mai un "vero 
storico dell'arte capace di scrivere 
una biografia di Raffaello o di 
Cézanne", lo confessò lui stesso nel-
la sua ultima conferenza, intenden-
do con questo che le sue idee della 
storia dell'arte, perpetuamente in di-
scussione, non si incentravano prio-
ritariamente nell'esercizio dell'attri-
buzione o della ricostruzione stilisti-
ca. 

Era nato nel 1890, lo stesso anno 
che vide la nascita di un "vero" sto-
rico dell'arte come Roberto Longhi, 
e due anni prima che nascesse un al-
tro storico dell'arte grandissimo, ma 
un tantino irregolare, con cui fre-
quentemente collaborò, come Er-
win Panofsky. Venticinque anni al-
l'incirca, giusto giusto lo spazio di 
una generazione, li separavano da 
un altro gruppo di grandi: Wòlfflin 
e Warburg, nati ambedue nel 1864, 
Berenson, nato nel 1865. Per Beren-
son, che un gran ruolo ebbe nella 
storia del suo contemporaneo Ro-
berto Longhi, Saxl non manifesta 
molto interesse, moltissimo invece 
per Wòlfflin di cui segue le lezioni a 
Berlino, e ciò si può agevolmente 
comprendere. 

Il compito che Bernard Berenson 
si era proposto era stato quello di 
dare una sistemazione al corpus della 
pittura italiana del Rinascimento at-
traverso la costruzione di un vastis-
simo catalogo; il problema era per 
lui quello della distinzione e del rag-
gruppamento delle opere, della co-
struzione di personalità artistiche, di 
individui. Wòlfflin vedeva le cose di-
versamente, al limite voleva giunge-
re a una storia dell'arte senza nomi, 
dove fossero protagonisti quelle 
configurazioni stilistiche che chia-
miamo stili: le forme visive hanno 
una storia, compito dello storico 
dell'arte è quello di scorgerle, di 
identificarne i caratteri, di registrar-
ne le mutazioni per poter ricostruire 
in modo autonomo una storia dei 
modi di vedere, una storia dell'oc-
chio. 

L'idea di giungere a generalizzare 
e ad intendere il modo di vedere di 
un'epoca suscitò grande interesse in 
Saxl il quale, d'altra parte, uscendo 
dalla grande tradizione viennese, era 
stato educato al rispetto della buona 
filologia, conosceva a fondo le tecni-
che grafiche che le collezioni del-
l'Albertina e della Biblioteca Impe-
riale presentavano con eccezionale 
ricchezza, ed era interessato agli 
scambi tra Ovest ed Est e all'Orien-
te, il cui ruolo aveva in quel tempo 
nell'Università di Vienna un propu-
gnatore appassionato, per quanto un 
po' azzardoso come Joseph Strzy-
gowsky. I temi cari a Riegl, Dvorak, 
Strzygowsky lo spingevano poi ad 
interessarsi ad epoche come la fine 
dell'antichità e il Medioevo cui 
Wòlfflin aveva concesso una scarsa 
importanza. Nella sua tesi, discussa 
nel 1912 con Dvorak e Strzygowsky 
si occupa di Rembrandt e della sua 
produzione grafica, ma in quell'an-
no stesso appare su "Islam" un suo 
saggio su Le raffigurazioni dei pianeti 
in Oriente e in Occidente, in cui fin 
dalla prima nota dichiara il suo debi-
to di riconoscenza "Al professor 
Aby Warburg di Amburgo che mi 
ha assistito da vicino con i suoi aiuti 
e i suoi consigli incoraggiandomi 
senza soste a proseguire il lavoro e 
spingendomi infine a darlo alle 
stampe". L'anno prima era avvenuto 
il celebre incontro con Warburg che 
marcò per sempre la vita e l'attività 
di Fritz Saxl. Sono note le circostan-
ze pressoché casuali di questo incon-
tro, è nota la risposta data da War-
burg al giovane che, presto convin-
tosi della genialità e della competen-
za del suo interlocutore, avrebbe vo-



L'INDICE • 
• DEI L IBRI D E L M E S E M 

Il Libro del Mese 
<1 
luto lasciargli i suoi materiali e che 
venne invece ammonito che i pro-
blemi non si risolvono passandoli ad 
altri. 

L'incontro con Saxl avvenne in 
un momento in cui Warburg stava 
lavorando alla comunicazione che 
avrebbe fatto al congresso interna-
zionale di storia dell'arte di Roma 
del 1912 sugli affreschi di Schifanoia 
e la loro iconografia. Da qualche an-
no, lasciati gli studi fiorentini, anda-
va portando i suoi interessi alla sto-
ria dell'astrologia. Studiando le ope-
re di Franz Boll aveva potuto segui-
re gli incontri e gli intrecci tra il sa-
pere celeste dei greci, le antiche dot-
trine astrologiche che i persiani ave-
vano ereditato da Babilonia e ancora 
quelle dell'India. All'incrocio di 
questi tre cammini aveva così incon-
trato la grande figura di Abu Mashar 
che nel nono secolo aveva tentato di 
riunirli sinotticamente in un'opera 
(1 'Introductorium maius) che rappre-
senta la summa suprema dell'astro-
logia medievale e che nel XII e nel 
XIII secolo venne conosciuta e tra-
dotta in occidente. 

La vastissima circolazione delle 
antiche immagini cui si assiste dal 
momento in cui a stelle, pianeti, co-
stellazioni vengono imposti nomi di 
divinità e di esseri mitologici e il cie-
lo si popola di dei e di eroi, le migra-
zioni, le trasformazioni, gli incontri, 
i perenni vagabondaggi in cui la tra-
dizione testuale e quella figurativa si 
intrecciano e (talora per errori di 
traduzione) si scontrano, che aveva-
no fatto sì che personaggi di diverse 

M I L E L L A 
G. B. Bronzini 
I "Canti popolari tosca-
ni" di N. Tommaseo. 

L. 25.000 
Manlio Cortelazzo 
Curiosità linguistica nel-
la cultura popolare 

L. 15.000 
Elisabetta Mondello 
Gli anni delle riviste. 
Le riviste let terarie dal 
1945 a/-,;i anni '80. 

L. 18.000 
Gerardo Trisolino 
Ideologi/i, scrittura e 
Sardegna in Dessi. 

L. 15.000 
Enrico De Mas 
Dibattito di filosofia po-
litica in Italia 
(1919-1929). L. 20.000 
Antonio De Simone 
Lukacs e Simmel : Il di-
sincanto della moderni-
tà e le antinomie della 
ragione dialettica. 

L. 10.000 

Pedagogia laica e politi-
ca scolastica : un'eredità 
storica. Commemorando 
insieme L. e G. Lombar-
do Radice E. e T. Codi-
gnola (a cura di V. Tel-
mon e G. Baldtrzzi). 

L. 15.000 
M. Paladini Musitelli 
Verga L. 18.000 

EDIZIONI 

K W M MILELLA 

In vendita nelle migliori 
librerie e direttamente c / o 
Milella Editore - Casella 
Postale 160 Lecce 

e remote provenienze, studiati da un 
astrologo arabo nel EX secolo, si ri-
trovassero alla fine del Quattrocen-
to sulle mura di un palazzo di Ferra-
ra, avevano suscitato la curiosità e 
poi l'entusiasmo di Warburg. In 
questo grandioso repertorio di im-
magini, in questo immaginario 
astrologico che si perpetua per seco-
li, aveva visto una chiave per rispon-
dere a questa domanda: "In che mi-
sura l'avvento della trasformazione 
stilistica della figura umana nell'arte 
italiana è da considerarsi come il ri-
sultato di un confronto su base in-

ternazionale coi sopravviventi con-
cetti figurativi della civiltà pagana 
nei popoli del Mediterraneo Orien-
tale?" In altre parole che ruolo ha 
avuto questo formidabile patrimo-
nio di immagini tramandato dall'an-
tichità sulla nascita delle nuove for-
me rinascimentali? 

Trovarsi di fronte un simile inter-
locutore fu per Fritz Saxl un inci-
dente sul cammino di Damasco. Tra 
Rembrandt e le stelle scelse le stelle, 
ma non rinnegò Rembrandt (Gom-
brich lo ricorda quando, durante 
un'incursione aerea su Londra, con-

tinuava imperturbabile a mostrargli 
su una vecchia carta di Amsterdam 
le vie che Rembrandt soleva percor-
rere) e non rinnegò la storia dell'ar-
te. 

Non solo, per Saxl chiarire le ori-
gini delle forme rinascimentali non 
era tutto. L'immenso materiale delle 
immagini astrali era pervenuto al Ri-
nascimento traversando il Medioevo 
per molte vie e molti cammini. E 
proprio il lungo medioevo si rivela-
va il terreno di indagine più promet-
tente, il luogo centrale della ricerca 
(dieci capitoli su quindici di questo 

libro affrontano argomenti medie-
vali). In questi secoli la scienza isla-
mica aveva ereditato il patrimonio 
dell'astrologia ellenistica, l'aveva in-
tegrato con sistemi di altra origine, 
l'aveva poi trasmesso all'Occidente. 
E qui questo repertorio aveva cono-
sciuto una straordinaria fortuna. Ri-
camato sul mantello dell'incorona-
zione di Enrico II (1015) era stato 
poi scolpito sulle facciate e le porte 
di cattedrali, campanili, chiese abba-
ziali, battisteri, dipinto sulle pareti 
di cappelle o di palazzi comunali, di-
spiegando i segni dello zodiaco, le 
costellazioni, i pianeti. Esisteva d'al-
tra parte, accanto alle testimonianze 
monumentali, la parte più nascosta 
dell'iceberg, ed è la gran mole di ma-
noscritti astrologici illustrati che ri-
salgono al medioevo. La loro vastis-
sima produzione era occasionata dal 
fatto che questo sapere, per essere 
formulato, sperimentato, conosciu-
to, tramandato, necessitava di im-
magini. È così che le credenze astro-
logiche forniscono una mole enor-
me di testimonianze visive tra cui 

emergono per numero le miniature 
e le illustrazioni. 

L'imagerie astrologica poteva 
dunque fornire a Saxl un terreno 
ideale per sperimentare i mutamenti 
della forma in quanto la vastità del 
corpus permetteva una verifica delle 
persistenze e dei mutamenti nelle 
forme delle immagini attraverso la 
costanza dei temi. Come avverte 
nell'introduzione Salvatore Settis: 
"Saxl raccoglie dunque da Wòlfflin 
un suggerimento importante, ma, 
(per Wòlfflin) tutt'altro che centra-
le: l'approccio tematico al muta-
mento stilistico". Luogo privilegiato 
di questa inchiesta, il patrimonio di 
immagini astrologiche del medioevo 
era anche qualcosa di più: un terre-
no dove la sua presenza generalizza-
ta, che tutto pervade, illumina mo-
menti della storia della cultura, delle 
credenze, delle mentalità. 

A Saxl non interessano tanto le 
polarizzazioni care ai suoi maggiori 
(Oriente e Roma, Atene ed Alessan-
dria, Apollo e Dioniso, Rinascimen-
to e Barocco), nella sua ricerca pre-
dilige la continuità, ama seguire le 
linee tortuose dell'intreccio. E parti-
colarmente lo interessa scoprire at-
traverso le opere d'arte degli accessi 
alla storia che nessuna altra fonte 
avrebbe mai potuto aprire. Proprio 
questo impegno lo obbliga a utiliz-
zare una grande quantità di approc-
ci. La pura indagine stilistica non 
può bastare, come riconosce fin da 
uno dei suoi primi scritti (Immagini 
degli Astri dal Medioevo al Quattro-
cento, 1915) dove, evocando con en-
tusiasmo le lezioni viennesi in cui 
Dvoràk seguiva la vicenda dello svi-
luppo formale "da Santa Sofia a San 
Vitale in Ravenna, a San Marco in 
V e n e z i a , a S a n t ' A m b r o g i o in M i l a -
no e infine a Saint-Front a Péri-
gueuy", avvertiva: "Un metodo sif-
fatto tuttavia presupponendo uno 
sviluppo interno delle forme stilisti-
che e considerando lo stato attuale 
dell'arte come la meta di tutta l'evo-
luzione artistica anteriore e l'arte 
passata come una serie di tappe in 
vista di questa meta, non può basta-
re da solo ad affrontare il nostro 
problema". Ammirato ma scettico 
sulle possibilità di una pura ed esclu-
siva critica figurativa e sottolinean-
do l'importanza prevalente che il 
medioevo aveva attribuito al conte-
nuto della raffigurazione rispetto ai 
suoi aspetti formali, Saxl propone di 
affiancare all'indagine sull'evoluzio-
ne formale "quel metodo antico e in-
signe che va sotto il nome di 'icono-
grafia'". 

Ma Saxl non si limita ad affiancare 
i due metodi di indagine, nella Fede 
negli Astri nel dodicesimo secolo 
(1929/30) perorerà con passione la 
causa della rottura delle separatezze 
e di una integrazione delle compe-
tenze e degli specialismi per arrivare 
a costruire quella storia delle creden-
ze in cui devono confluire e inte-
grarsi le varie indagini; e che gli sem-
bra essere "...il compito più impor-
tante jper l'odierna ricerca storica, 
poiché sono esse... a sorreggere a 
mo' di tessuto murario il ponte della 
nostra continuità culturale dall'anti-
chità al nostro tempo". 

Al di là dei conflitti irrisolti tra 
stile e iconografia, tra storia della 
cultura e delle mentalità e storia del-
l'arte, al di là della ricerca continua-
mente tentata e continuamente fru-
strata di una storia delle forme che 
— per porsi con eguale legittimazio-
ne accanto alle altre discipline e per 
permettere di aprire una via, parti-
colare ma diretta e senza mediazio-
ni, alla conoscenza della storia, do-
veva affermare una propria autono-
mia — il messaggio di Fritz Saxl sta 
proprio in questa continua esigenza 
di integrazione, in questo suo peren-
ne e inquietante abitare la frontiera. 

SmJ 
Roma segreta 

H 

di Dario Puccini 
La città dei segreti. Magia, astrologia e cultura 
esoterica a Roma (XV-XVIII), a cura di Fabio 
Troncarelli, F. Angeli, Milano 1985, pp. 380, 
Lit. 28.000. 

Il volume che qui si presenta corrisponde 
alla pura e semplice pubblicazione degli atti di 
un convegno che si è tenuto a Roma nell'otto-
bre 1983; ma esso ha caratteri di libro, sia pure 
aperto, più di altre raccolte consimili, che reca-
no segni evidenti di occasionalità ed episodi-
cità. E dico subito perché. A parte la breve pre-
sentazione di Armando Petrucci, la lunga rela-
zione iniziale di Troncarelli e l'intervento au-
torevole di Cesare Vasoli su Ermetismo e Ca-
bala nel tardo Rinascimento e nel pr imo 600, 
e forse qualche altro scritto, dove si rievoca il 
gran lavoro svolto in questo campo da Eugenio 
Garin o le anche recenti indagini di Frances 
Yates, la notevole varietà e specificità dei temi 
qui affrontati si giustifica con una occasione 
precisa e unitaria di ricerca, che certo non si 
esaurisce in quest'opera, ma che in essa trova 
terreno esteso di buoni risultati: la presenza a 
Roma di fondi di libri rari e di manoscritti, 
principalmente alla Biblioteca Casanatense, che 
tutti contribuiscono al quadro complessivo del-
la cultura esoterica romana. Roma fu, in effet-
ti, uno straordinario crocicchio storico di reli-
gione e di magia, di controriforma e pratiche 
esoteriche, insomma di spinte eterogenee, di teo-
rie contrastanti e di utopie eterodosse. "Dietro 
i fasti del Rinascimento e la severità della Con-
troriforma — riassume Troncarelli — troviamo 
spesso questo mondo, misterioso e tortuoso, una 
sorta di seconda Roma rispetto alla prima, che 
vive all'ombra dell'ufficialità e della rispettabi-
lità, intrecciando oscuri legami con essa". 

Anche se tre contributi (di Gianfranco For-
michetti, Omelia Lucchesi e Germana Ernst) 

trattano di Tommaso Campanella, mancano 
studi specifici, anche se non riferimenti e cita-
zioni, su altre personalità come Pico della Mi-
randola, Marsilio Ficino o Giordano Bruno, 
ma sono ugualmente trattate altre figure di ri-
lievo come Mariano Sozzini, Francesco Patrizi, 
Gerolamo Cardano o Monsù Desiderio. 

Non è possibile riferire qui su ogni singolo 
contributo. Vale comunque ricordare i cinque 
filoni in cui è ordinata la ricerca: Magia natu-
rale e magia nera; Astrologia e Cabala; Alchi-
mia e arte; Cultura esoterica e medicina; Sim-
boli, sogni, profezie. Forse quest'ultimo reper-
torio è il più succinto e, in fondo, il più sacri-
ficato di tutto il libro, come dimostra l'inter-
vento di Marjorie Reeves su Roma profetica, 
uno dei due apporti di studiosi stranieri (l'altro 
è di Robert Halleux, sulle fonti dell'ermetismo 
romano). Mai come in questo caso si rivela esat-
ta la solita frase finale di ogni recensione: libro 
stimolante e ricco di prospettive. 
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I nuovi Zanichelli 
per la scuola '86 

Zanichelli 

Delfino Insolera 

UN' INTRODUZIONE ALLA 

SCIENZA 
DELLA TERRA 

Mario Papa 

SKILLS AND MEANINGS 
An integrateti Functtonal Strutturai Approach 

i m i u i 

SCUOLA MEDIA 

Italiano 

Signorini Quattro abilità: ascoltare, 
parlare, leggere, scrivere 9 500 lire 
Simone Con parole tue. 
Manuale di grammatica e di educazione 
linguistica 18 000 lire 

Inglese 

Humbley, Martinez-Rosselin, Vollaire 
Hunter Street adattamento italiano 
a cura di M. Gotti, 17 000 lire 
Workbook 10 000 lire 

Educazione musicale 

Gotti, Marisaldi, Mazzoli, Vlad 
Viaggio al centro della musica 
21 000 lire 

SCUOLA MEDIA 
SUPERIORE 

Italiano 

Bertinetto, Del Popolo, Marazzini 
Guida all'educazione letteraria 
22 500 lire 
Pazzaglia Letteratura italiana seconda 
edizione, voi. 2°, 36 000 lire; voi. 3°, 
37 000 lire 
Pazzaglia Scrittori e critici della 
letteratura italiana seconda edizione, 
voi. 2°, 32 500 lire; voi. 3°, 33 500 lire 

Latino 

Mariotti Grammatica latina. 
Teoria 20 000 lire; Esercizi 112 500 
lire; Esercizi 2 12 500 lire 
Chiossi, Franceschini Leggere gli 
autori latini attraverso l'analisi 
delle strutture sintattiche 18 000 lire 
Nuzzo Antiquitatis itinera. Raccolta di 
versioni latine per il biennio 18 000 lire 

Educazione civica 

Papi Educazione civica e pratica di 
scienze umane seconda edizione, 
13 500 lire 

Psicologia 

Oliverio Ferraris, Oliverio Psicologia. 
I motivi del comportamento umano 
terza edizione, 13 000 lire 

Diritto ed economia 

Galgano, D'Antonio Diritto ed 
economia 19 500 lire 
Galgano Diritto 14 000 lire 
Galgano Mannaie di introduzione al 
diritto e di diritto pubblico 13 000 lire 
Galgano Manuale elementare di diritto 
commerciale seconda edizione 
17 500 lire 
Archimede, Del Castrilo II turismo e 
la sua disciplina giuridica 13 000 lire 

Francese 

Dominique, Demari, Grellier, 
Lemoine, Plum La France à travers les 
Franfais adaptation italienne par 
F. Giraudeau, 19 000 lire; Livret 
d'exercices 8 000 lire 
Sada Lezzi Cours de Fran^ais 
commercial 22 500 lire 

Inglese 

Papa Skills and meanings. 
An integrated functional/strnctural 
approach 22 000 lire 
De Devitiis, Mariani, O'Malley 
Grammatica inglese della 
comunicazione. Esercizi con soluzioni 
10 500 lire 
Grellet, Valentin From Sydney to 
Sillitoe. An introduction to English 
Literature 22 000 lire 
Giagnoni Arduini, Stepanenas 
Sambataro Export Trade. English in 
the business worid 19 000 lire 
Branca, Torretta Using English in the 
Lab. A comprehensive language course 
for students of Chemistry and 
Microbiology 23 000 lire 
Sillitti English for Photographic and 
Graphic Aris 16 000 lire 

Tedesco 

Deutsch interessant. Corso di tedesco 
di base adattamento italiano 
di «Vorwàrts» a cura di E. Pedrelli 
e M. G. Deling 15 000 lire 
Arbeitsbuch, 12 000 lire 

Matematica 

Enriques, Arnaldi Elementi di 
geometria settima edizione a cura di 
B. Ghiron, 18 500 lire 
Pedrazzi Geometria analitica. Algebra. 
Analisi 28 000 lire 

Fisica 

PPC Progetto fisica seconda edizione 
italiana del Project Physics Course, 
voi. 1°, 16 500 lire; voi. 2°, 17 500 lire; 
voi. 3°, 18 500 lire; voi. A, 24 000 lire; 
voi. B, 24 000 lire 
Sexl, Raab, Streeruwitz Elementi di 
fisica voi. 1°, 11 000 lire; voi. 2°, 14 000 
lire; volume unico, 23 500 lire 

Chimica 

Liguri Introduzione alla chimica con 
elementi di mineralogia, chimica 
organica e biochimica 21 000 lire 
Stefani Introduzione alla biochimica 
25 000 lire 

Scienze naturali e Igiene 

BSCS Biologia. Il punto di vista 
molecolare quarta edizione italiana a 
cura di G. Tecce, voi. 1°, 19 500 lire; 
voi. 2°, 19 500 lire; volume unico, 
37 000 lire 
BSCS Elementi di biologia terza 
edizione italiana a cura di G. Tecce, 
22 000 lire 
Amati, Cornaglia, Gainotti, Lavagna, 
Modelli Scienze naturali 25 500 lire 
Creager, Jantzen, Mariner Scienze 
biologiche 21 000 lire 
Creager, Jantzen, Mariner Ambiente 
Cellula Uomo 16 500 lire 
Lanciotti Introduzione alla 
microbiologia 26 000 lire 
Carnevali, Balugani Elementi di igiene 
21 000 lire 

Geografia 

Insolera Un'introduzione alla 
scienza della Terra 17 500 lire 
GREHG (Groupe de recerche pour 
l'enseignement de l'histoire et de la 
geographie) La geografia dei grandi 
sistemi 21 000 lire 

Disegno e storia dell'arte 

Malara S. Disegno geometrico seconda 
edizione, 22 000 lire 
Malara F. Disegno di costruzioni 
meccaniche voi. A, 18 000 lire; voi. B, 
21 000 lire 
Salvagnini Storia dell'arte in Italia 
22 000 lire 
Fiocco, Gherardi, Morganti, Vitali 
Storia dell'arte ceramica 26 000 lire 

Topografia 

De Toma Topografia voi. 1° seconda 
edizione, 16 750 lire 

Tecnologia, meccanica 
e macchine 

Gaggia, Gaggia Tecnologia meccanica 
voi. 1° quarta edizione a cura di 
S. Gaggia, 23 500 lire 
Pidatella Elementi di macchine terza 
edizione aggiornata con le unità di 
misura SI, 31 000 lire 

Elettrotecnica ed elettronica 

Pezzi Elettrotecnica generale 
seconda edizione, 32 000 lire 

Informatica 

Lazzarini, Sarnataro, Gardini Primo 
corso di informatica 14 000 lire 
Cerasoli, Coscarella, Ferro, Ruspa 
Informatica e programmazione. 
A scuola di BASIC 20 000 lire 
Bianchi Un personal computer 
MS-DOS. Impariamo a programmare 
con M 24 22 000 lire 
Ellis FORTRAN 77 22 000 lire 

Ragioneria 

Corradi Elementi di ragioneria 
applicata voi. 1°, 19 000 lire; voi. 2°, 
22 000 lire 
Corradi Ragioneria pubblica. Aziende 
di erogazione in generale, IPAB, Stato, 
Comune, USL 16 000 lire 
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• DEI LIBRI DEL M E S E B H 

Un diverso sguardo 
di Paolo Fossati 

GIORGIO DE CHIRICO, Memorie 
della mia vita, Edizioni "La 
Bautta", Matera-Ferrara 1985, 
con uno scritto di I. Calvino, 2 
voli., pp. 342, s.i.p. 

L'autobiografia di De Chirico 
mancava dalle librerie dal 1962 

uando il pittore raccolse due parti 
i ricordi scritti in epoche diverse in 

un unico volume: la prima parte era 
stata redatta nel 1945 (cfr. De Chiri-
co, 1918-1925 Ricordi di Roma, e Me-
morie della mia vita, ambedue Roma 
1945) e compariva a breve distanza 
di tempo dalla raccolta in volume di 
un nutrito gruppo di scritti teorici o 
critici dello stesso pictor optimus (De 
Chirico-I. Far, Commedia dell'arte 
moderna, ivi 1945); la seconda era 
stata redatta nel 1960. Il testo 
dell'edizione ora preparata in veste 
da bibliofili in duemila esemplari ri-
produce il testo del 1962 ed è seguita 
da un bello scritto di Calvino sul te-
ma della città come luogo e condi-
zione dechirichiana per eccellenza. 

La data del 1945 e i ricordi delle 
stagioni più interessanti del lavoro 
di De Chirico, infanzia, Firenze e 
poi Parigi, la pittura cosiddetta me-
tafisica e gli anni fra le due guerre, 
rimandano subito ad altri due testi, 
due autobiografie anche queste, 
Carrà, La mia vita, che viene distri-
buita in un drammatico 1943, e il 
primo tomo di Tutta la vita di un 
pittore, di Severini, 1946. Sono tre li-
bri non casualmente presenti a ca-
vallo fra guerra e dopoguerra, tre 
"istruzioni per l'uso" dei loro autori 
e della loro opera pittorica alla vigi-
lia di una laboriosa e intensa matu-
rità piena; tre proposte di definizio-
ne di coloro che si ritengono, e con 
più di un diritto, capifila di linee di 
ricerca e lavoro su cui ciascuno pun-
ta come polo di riferimento per 
quanto sta per accadere nel vasto 
mondo artistico. Maturità degli arti-
sti — Carrà è del 1881; Severini, 
dell'83; De Chirico, dell'88 - e par-
ticolarità dei percorsi: due chiavi di 
lettura che caratterizzano questi li-
bri. Che hanno un primo termine di 
riferimento che li distingue: la guer-
ra, rispetto alla quale Severini e De 
Chirico vengono dopo e propongo-
no un nuovo clima di chiarimento e 
di attività, mentre il testo di Carrà 
appartiene a : una atmosfera di atti-
vismi .ttir- st « di stampo bottaia-
no, pe; ' tensità di energia all'attivo 
del pittore. Ma la vera differenza fra 
questi scritti è un'altra. Severini e 
Carrà propongono una storia di 
epoche, periodi, momenti, crisi, 
pensieri e ripensamenti, in termini 

di tradizionale biografia condita di 
pittura, e di sé come uomo che ne è 
al servizio: un modo di intendere e 
fare arte che le tappe del pittore mi-
surano in termini di crescita, ricerca, 
approfondimento, ma sempre 
dall'interno. Il resto, e non è poco 
tenuto conto del gusto del paradosso 
e dell'umoralità dechirichiana, è rac-
conto di amicizie, scarse, e di inimi-
cizie, moltissime, di aiuti e di incom-
prensioni. Ma sono fatti e come tali 
esterni al flusso continuo della pittu-

ra, intoppi e ritardi sulla via "fatale" 
della pittura, che ha questa sostan-
ziale caratteristica, di non esser con-
dizionabile dall'esterno, di seguire 
una profondità sua. Fatale o fatalità 
sono parole che tornano spesso nei 
testi dechirichiani, a segnalare una 
distanza che invano la "commedia 
dell' arte moderna" vuole colmare 
fra piccola storia quotidiana e gran-
de impegno artistico. 

De Chirico fissa subito i termini 
della sua esperienza: la pittura come 

qualità, e la qualità come condizione 
materiale, mestiere lavoro risultato. 
Dunque, non concettuale, estetica, 
lirica, astratta dimensione, ma lin-
guaggio, lavoro: "è la qualità della 
materia che dà la misura del grado di 
perfezione in una opera d'arte, so-
pratutto in pittura, e questa qualità è 
la più difficile da capire; per questo i 
cosidetti 'intelligenti' con a capo i 
cosiddetti 'pittori' preferiscono gira-
re al largo da tale questione e rifu-
giarsi comodamente nella cosidetta 
spiritualità". Che è un dato preciso e 
per nulla peregrino. Capire, vedere, 
sentire sono verbi sintomatici di una 
intelligenza interna all'arte che pro-
prio in questa fisica consistenza di-
viene un sapere preciso, alto, totale. 

"Divenne chiaro per me che la com-
prensione del mistero e della bellez-
za della materia della grande pittura 
è cosa infinitamente più occulta e 
più difficile a capire che non il lato 
poetico e metafisico dell'opera". De 
Chirico a questa comprensione affi-
da connotati fisici, e sia pure da ma-
nuale iniziatico. È a Villa Borghese, 
di fronte ad una tela di Tiziano ed 
ha la rivelazione: "vidi nella sala ap-
parire lingue di fuoco, mentre fuori, 
per gli spazi del cielo tutto chiaro 
sulla citta, rimbombò un clangore 
solenne come di armi percosse in se-
gno di saluto e in un con il formida-
bile urrà degli spiriti giusti echeggiò 
un suono di trombe echeggiante una 
resurrezione". 

Letteratura, calco stilistico, cita-
zione, certo; e senza ombra di iro-
nia: De Chirico rende omaggio allo 
stile alto, mescola dati di fatto e cita-
zioni, crea una tensione rettorica. E, 
in piccolo, un campione del labora-
torio del De Chirico scrittore, da 
poco esemplificato nelle tante pagi-
ne di poesia e prosa lirica e saggismo 
che si leggono in II meccanismo del 
pensiero (Einaudi, Torino 1985). La 
parola serve a rallentare il pensiero, 
a metterlo in circuito di idee e asso-
ciazioni, a staccarlo dalla fissità su-
perficiale della immediata evidenza e 
riportarlo in un giro più ampio. 
Una scrittura impensabile senza la 
pittura, e senza una pittura che sia 
elaborazione, ricerca, esperienza. 

De Chirico protagonista ha una 
assai curiosa oscillazione: si elogia, 
oh! quanto, ma anche ironizza il suo 
ruolo: è il migliore, il più saggio, il 
più intelligente; ma, attenzione, il ri-
ferimento decisivo è la pittura, non 
il pittore. Attenti cioè alle immede-
simazioni in questo infinito facitore 
di autoritratti sempre cifrati, in po-
sa, referenziali, dei, miti, allusioni 
continue, statue, segnali, simboli. 
Intendiamoci, non che tiri a sottova-
lutarsi. "Quando non avevo ancora 
ventanni, avevo già capito il lato più 
misterioso dell'opera di Federico 
Nietzsche, avevo già capito tutta la 
musica classica e tutta la letteratura 
classica, tutta la filosofia antica e 
moderna, ma è solo molto più tardi 
che ho realmente cominciato a capi-
re il mistero della grande pittura". 

Un monumento intollerabile, su 
un certo piano, e l'eccesso e la vo-
lontà di stupire non mancano, quasi 
ad ogni pagina. Ma la frase riportata 
è anche un sommario di come si 
debbano intendere queste Memorie 
della mia vita, un itinerario. Un'in-
fanzia piena di premonizioni e di at-
tenzioni, e, aggiungiamo, una Gre-
cia miticamente polverosa provin-
ciale e misera quanto è decisiva per 
sogni, segnali, immagini; poi l'avvio, 
il conoscere che introduce ad una 

P 

Dechirichiana 
La pubblicazione dell'autobiografia dechiri-

chiana prosegue l'interesse per quanto il pittore 
ha scritto, e fittamente, nel tempo, poesie, prose 
critiche, brani autobiografici e di polemica, testi 
narrativi. Un volume che ripercorre sistemati-
camente questa produzione, con una annotazio-
ne assai utile del curatore Maurizio Fagiolo, è II 
meccanismo del pensiero. Critica polemica 
autobiografia 1911-1943, Einaudi Torino 
1985. E un testo fondamentale per decifrare lo 
spirito e, come suggerisce il titolo, il meccani-
smo culturale e poetico di De Chirico, e si rivela 
una piacevole sorpresa anche per chi si affidi al-
la più libera lettura per un'affascinante ossessio-
ne di motivi giocati narrativamente con estre-
ma libertà. Manca nel grosso volume la parte 
più prettamente narrativa entre deux-guerres 
di questo che presto o tardi qualcuno etichetterà 
come un eccentrico. Intanto il romanzo Heb-
domeros, edito in francese nel 1929 e in italia-
no nel 1938: l'edizione più recente, con una sa-
pida nota di G. Manganelli, è Longanesi, Mila-
no 1971 (ne esiste una edizione di lusso con 24 
litografie di De Chirico, Bestetti Roma 1972). 
Degli altri frammenti, quasi tutti autobiografi-
ci, manca un'edizione recente, tranne il Mon-
sieur Dudron, comparso in una piccola edizio-
ne, Il sole nero, 1984; ed un altro piccolo gruppo 
di pagine in Giorgio De Chirico. Parigi 
1924-1929, edizione Daverio, Milano, 1982. 
Questo ultimo volume, con testi a cura di P. 
Baldacci e M. Fagiolo, accoglie saggi interpreta-
tivi assai utili oltre a regesti e ad un catalogo 
che mira ad essere sistematico. La questione dif-
ficile e complicata di un catalogo ragionato e 
complessivo è affrontata in un lavoro in molti 
fascicoli a cura di Claudio Bruni, presso Electa, 
Milano dal 1971; allo stesso problema lavora 
Maurizio Fagiolo nel volume citato sugli anni 
di Parigi, in L'opera completa di De Chirico 
1908-1924, nella serie dei Classici dell'Arte, 

Rizzoli, Milano 1984 e in una serie di quaderni 
di documenti, scritti e immagini — dedicati 
agli anni di "Valori Plastici", alla stagione pa-
rigina e all'amicizia di Apollinaire, ad un qua-
dro ferrarese, Le rève de Tobie, e al difficile 
rapporto con i surrealisti — editi da De Luca, 
Roma 1980, 1981. Un libro fondamentale per 
la discussione della cultura e delle idee dechiri-
chiane, con lettere e documenti, è quello di M. 
Calvesi, La metafisica schiarita, Feltrinelli, Mi-
lano, 1982: oltre ad importanti collegamenti 
con l'ambiente fiorentino e in particolare con 
Papini, Calvesi precisa la distanza di De Chiri-
co da posizioni pittoriche e di dibattito di idee 
come quelle di Carrà. In tema di biografia del 
pittore due segnalazioni giornalistiche, intervi-
ste e riflessioni dei due autori, fra il pettegolo e 
il serioso: L. Spagnoli, Lunga vita di Giorgio 
De Chirico, Longanesi, Milano 1971, C. Co-
stantini, Il pittore glorioso, Sugar, Milano 
1978. Un confronto obbligato, più volte evoca-
to dallo stesso De Chirico, è con le pagine di Sa-
vinio, Tragedia dell'infanzia, 1937, Einaudi 
Torino 1978; Infanzia di Nivasio Dolcemare, 
1941, Einaudi Torino 1982; Maupassant e il 
suo doppio ; Adelphi Milano 1982. Una interes-
sante testimonianza dei rapporti fra letteratura 
e pittura di De Chirico è in un volumetto del 
1928 di Jean Cocteau, Il mistero laico, tradotto 
da A. Boatta, Lerici Cosenza 1979. 

La mia vita, di Carrà, è ora in edizione Fel-
trinelli, Milano 1984; l'autobiografia di G. Se-
verini è ora riunita in La vita di un pittore, 
Feltrinelli Milano 1983, che raccoglie Tutta la 
vita di un pittore e Tempo de "L'Effort mo-
derne". 
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UNA GUIDA PER CAPIRE DAVVERO L'ECONOMIA 
Un autentico boom editoriale. 

L'EUROPEO 

Il successo editoriale più sbalorditivo degli ultimi mesi nel campo della saggistica. 
L'ESPRESSO 

Una guida pratica, che più pratica non si può, al linguaggio dell 'economia. 
Il libro cont iene tutto quanto avreste voluto sapere sull 'economia e, magari, non avreste 
avuto il coraggio di chiedere. 

IL MONDO 

Il libro introduce ai segreti del l 'economia e comincia a essere adottato nelle scuole. 
PANORAMA 

Il volume si rivolge a professionisti, imprenditori, dirigenti e quadri d'azienda, operatori 
finanziari e studenti, e più in generale a quanti hanno a che fare quotidianamente con 
l 'economia e vogliono comprendere i suoi complessi e delicati meccanismi. 

ESPANSIONE 

• Questa guida pratica all 'economia sta riscuotendo uno straordinario successo editoriale, 
? un primato per questo t ipo di pubblicazioni, che non ha riscontro sul mercato italiano. 

MONDO ECONOMICO 

Idi/ioni 
del Sole M\m 

UN LIBRO PER CAPIRE IL FUTURO 

DOMANI ANNO 2000 
I molteplici volti del nostro futuro 
di Jacques Lesoume 
prefazione di Umberto Colombo 

La sfida, per Lesourne, è alla nostra portata: le 
risorse fondamentali non si stanno affatto esau-
rendo. Si tratta di gestire il cambiamento, favo-
rendo l'innovazione. L'EUROPEO 

L'approccio di Lesourne al mondo di domani 
inizia con la confutazione dei più triti luoghi 
comuni. „ 

IL MONDO 
Lesourne sottolinea come sia necessario prepa-
rarsi al futuro mettendo da parte l'ottimismo 
degli ingenui e il pessimismo dei catastrofi-

LL MATTINO 

Ad ogni passo della lettura si affaccia puntuale 
quel -futuro al plurale- che ha caratterizzato la 
ricerca e rappresenta il filo conduttore del 
l'opera di Lesourne. 

1 MEDIA 2000 

LIBRI PER IMPRENDITORI, PROFESSIONISTI E MANAGER 



anticamera del capire, Parigi e gli in-
contri con l'arte moderna, mentre 
tutto suggerisce che la via che De 
Chirico percorre è diversa dalla car-
riere moderne degli altri artisti; an-
cora la sequenza metafisica della 
guerra, Ferrara, Roma, il dopoguer-
ra, la scoperta di un lato metafisico 
dell'arte e la maturazione del lato 
materiale e tecnico, che è dei classici, 
che gli apre la via a un classicismo 
moderno; infine maturità sul fronte 
pittorico, le sperimentazioni e le cu-
riosità tecniche, le scoperte, la cre-
scita. L'indice del libro è questo. (A 
proposito di lato metafisico della 
pittura, ci aiuta Savinio con la sua 
idea di un codice di comportamen-
to: "metafisica perché stimiamo che 
la crisi della civiltà e la decadenza 
della cultura sono da ascrivere prin-
cipalmente all'inaridimento del sen-
so religioso della vita; ma il conti-
nuare a tener caldo il sentimento re-
ligioso della vita pur sapendo che le 
sorgenti della religiosità sono del 
tutto inaridite, costa a noi metafisici 
un 'eroismo di illusione' di cui nes-
sun altro al di fuori di noi riuscireb-
be a sostenere il peso". E aggiungia-
mo questa definizione di ciò che Sa-
vinio intende come civiltà: "elimina-
zione dei 'problemi' e appagamento 
di sè"). 

Non che manchino episodi gusto-
si e pagine felici. Basti un esempio, a 
contaggenio. Riguarda i pessimi rap-
porti con Longhi, il critico che ha 
scritto, in occasione della prima mo-
stra italiana di De Chirico, una fero-
ce stroncatura. De Chirico incontra 
Longhi a Firenze sotto i portici, lo 
vede da lontano farglisi incontro: 
"mi vide, calcolò in un battibaleno 
la distanza e dedusse probabilmente 
che se avesse continuato ad avanzare 
ci saremmo scontrati come due piro-
scafi nella nebbia; non c'era tempo 
da perdere ed egli ricorse ad un ri-
medio estremo: la magia; aprì le 
braccia e fece un tuffo nel marciapie-
di; non esagero, e non invento: Ro-
berto Longhi sparì nel marciapiedi. 
Quando guardai intorno per vedere 
dove era andato a finire, scorsi die-
tro di me, lontano, in fondo ai porti-
ci, la parte posteriore di Longhi che, 
scantonando, spariva". 

Buona parte dei nomi che com-
paiono nel libro volgono al negati-
vo: gli ex-amici Soffici e Papini, 
Apollinaire, Eluard e Breton, i ne-
mici Carrà e Longhi, gli estranei, 
pittori e poeti, i galleristi. Si salvano 
in pochi: De Pisis, e Picasso, verso il 
quale De Chirico manifesta una ri-
guardosa colleganza ignota nei rap-
porti con gli altri, la Fray, l'antiqua-
rio Bellini, il pittore Gazzera e po-
chi altri. Si salvano a tutto tondo il 
fratello Savinio e la seconda moglie, 
che risponde allo pseudonimo di Isa-
bella Far (della prima, cui la cultura 
dechirichiana deve non poco, non 
c'è traccia nel libro). La Far eccelle, 
per iperbole: "è la più grande mente 
filosofica del nostro secolo" (vero è 
che il nostro secolo, secondo il pit-
tore è un periodo che vive sotto il 
segno nefando e deleterio della pede-
rastia, dell'isteria, dell'impotenza, 
plastica e in genere creativa, dell'in-

vidia e dello snobismo, del meccani-
smo, dell'agitazione, della stupidità, 
della crudeltà, della mancanza asso-
luta di temperamento e dell'integra-
le scemenza, ecc. ecc.). 

Alla Far è messa in bocca una frase 
che è, per De Chirico, una rivelazio-
ne: la pittura non è colore prosciuga-
to, ma bella materia colorata. Sem-
bra poco più di una battuta, e tradi-
sce il senso di uno dei passi più inte-
ressanti del De Chirico "teorico" 
della pittura. Basta rileggere il passo 
originale per rendersene conto, e per 
capire il limite maggiore di queste 
memorie, costrette a ridurre la por-
tata e il senso di alcuni momenti im-
portanti del pensiero del pittore nel-
la siluetta del paradosso e dell'umo-

re. Scriveva dunque De Chirico: "la 
pittura delle grandi epoche non è 
mai pittura ad olio in quanto che la 
bella pittura non è mai del colore 
macinato e diluito con un olio e poi 
lasciato ad asciugare sopra una su-
perficie, ma è invece una polpa di 
bellissima qualità tinta con del colo-
re; ora in ogni polpa che si rispetti, 

da quella di una pera o di una mela, 
a quella del pane o del corpo umano, 
vi è sempre una forte percentuale 
d'acqua, senza l'acqua non esiste bel-
lezza e buona qualità di bellezza". 

Nietzsche non manca nel libro, 
ma è visto di lontano, meno filosofo 
che poeta. E, in qualità di poeta della 
riflessione e del pensiero, gli è attri-
buita una atmosfera (in senso mora-
le: così è tradotta "Stimmung") infi-
nitamente misteriosa e solitaria, qua-
le si coglie in un pomeriggio d'au-
tunno, quando il cielo è chiaro e le 
ombre più lunghe che d'estate, 
perché il sole comincia ad essere più 
basso. È l'atmosfera di alcune città 
italiane, Genova o Torino, città per 
eccellenza della Stimmung. In questo 

pittore che non ha certo abbandoni 
di natura e in cui cieli e luci appaio-
no subito iscritti in una fenomeno-
logia di significati culturali, il tono e 
i modi della città sono fissati come 
di rado capita nella pittura moderna 
(anche se subito De Chirico cita 
Claude Lorrain e Poussin come an-
tesignani). Le pagine su Ferrara, cer-

ti sguardi romani, le pagine che al-
trove sono dedicate alla Milano neo-
classica risultano esemplari. Non è 
una presenza urbana, questa, di una 
città che cresce o di un alveare in cui 
si dipani una grande, eroica vita, co-
me in pagine parallele dei campioni 
del modernismo, è una nitida geo-
metria affascinante come un labirin-
to, ricca di silenzi e di vuoti in cui si 
specchia la sostanziale condizione 
solitaria di un personaggio spettato-
re immerso in una atmosfera che è 
più interpretativa che rappresentati-
va. La città mette in scena, non raf-
figura; crea spazi e momenti di con-
centrazione sempre cristallini e 
sdrammatizzati. C'è uno sforzo 
(eroico, direbbe Savinio, forse con 

una debita ironia) di togliere al rap-
porto con lo spazio reale degli avve-
nimenti e dei luoghi ogni intenzione 
romantica di coinvolgimento diret-
to, di alienazione e pressione psico-
logica. Il De Chirico che ha procla-
mato che "noi santifichiamo la 
realtà" e che dal reale e dal concreto 
neppure per un attimo vuole distrar-

Tullio Pericoli: Giorgio De Chirico 

si, non ha alcuna intenzione corrosi-
va sul piano dell'esistente: ogni cosa 
è ciò che è, nel bene e nel male, i 
cretini sono cretini, i buoni sono 
buoni, e così via. La sua rivoluzione 
è un'altra (all'opposto dei moderni-
smi inizio secolo), è un diverso 
sguardo, un altro modo di vedere 
che implica un altro processo del ca-
pire. E la intensità di manipolazione 
visiva, della logica retorica della pa-
gina è quasi sempre il meglio delle 
molte pagine del De Chirico scritto-
re. Qui il gioco delle parti e della 
sentenziosità di queste memorie at-
tutisce proprio il modello visivo. 
Con qualche eccezione, come l'a-
neddoto longhiano dimostra. 
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La Traduzione 
Emotività troppo gridata 

GUIDO CERONETTI, Come un 
talismano. Libro di traduzioni, se-
guito dal saggio "Poesia e solitudi-
ne", Adelphi, Milano 1986, pp. 
214, Lit. 18.000. 

Non c'è dubbio che il Ceronetti 
traduttore di poesia è di gran lunga 
superiore al poeta in proprio, me-
diocre, e anche al prosatore, sempre 
più vaticinante e tenebroso, vaga-
mente iettatorio. Si vorrebbe perciò 
consigliare il lettore di gustarsi le 
versioni raccolte in questo libro pre-
scindendo del tutto dal saggio post-
fatorio. Non dovrebbe arrossire per 
l'autore di fronte all'impudicizia di 
dichiarazioni come questa: "La mor-
te mi troverà (e così voglio mi trovi) 
sempre più avido di essere umano e 
sempre più disperato di esserlo" 
ecc.; e neppure sorbirsi banalità so-
lenni come "la luce spirituale del 
diamante sepolto nella parola" o "il 
luttuoso serpente della Ricerca mo-
derna, col suo veleno dove si con-
centra l'infinito male della volontà 
di potenza". 

D'altronde in questa prosa Cero-
netti, lungi dall'abbassarsi a infor-
marci sui suoi criteri di traduttore, 
prende subito il volo verso i massi-
mi problemi (Poesia e solitudine, 
nientemeno, s'intititola il discorso). 
E nulla fa, anzi, per invitare il letto-
re dentro casa, ma erge minacciosi 
steccati. Eccolo che ci ìntima di 
"pronunciare ogni parola vera come 
fosse un'agonia o un testamento", e 
noi che non ci sentiamo capaci di 
tanto siamo ridotti al silenzio; e 
poiché proclama che "non serve let-
tura, se non si appartenga a un Ordi-
ne (sì, maiuscolo) segreto", chi per 
avventura sia iscritto ad altre parroc-
chie o non faccia parte di parrocchia 
0 unio mystica alcuna, e diffidato 
perfino dal leggere. Anche l'ascolto 
prolungato della musica, ormai se-
colarizzata, è interdetto, perché im-
pedisce di pensare (p. 175). Come 
passeremo il nostro tempo? 

Tuttavia, facciamoci forza e resi-
stiamo. Qualche notizia indiretta 
sulla concezione ceronettiana del 
tradurre questo saggio finisce per 
darla, le pericolare sulla natura to-
tali,.;. e ìnu-stoi .cistica dell'opera-
zione empiuta nelle pagine che lo 
precedono: "Così, né Moderni né 
Antichi, né Occidenti né Orienti, né 
gnomici né simbolisti né eretici: so-
lo dei consegnati a una posizione in-
tenibile, dei testimoni della Luce 
umilmente nudi" ecc. E da che ban-
da tiri il gusto del traduttore, ce ne 
accorgiamo subito dalle riserve che, 
nella passerella degli autori tradotti, 
colpiscono nient'altri che Machado, 
che il Nostro trova troppo compas-
sato. 

Ma vediamo ciò che succede in 
pratica. Intanto le versioni ci si para-
no innanzi superbamente nude, sen-
za il riscontro degli originali, sot-
traendosi a una verifica immediata 
delle soluzioni trovate dal tradutto-
re: coerentemente a un disprezzo 
per la bassa filologia che affiora da 
tutta la postfazione e che fa tutt'uno 
col disprezzo per il momento socia-
le della poesia, che anziché uscire 
per la strada all'avventura, in cerca 
dei suoi potenziali lettori, dovrebbe 
restarsene accoccolata nel circolo 
iniziatico di "quelli-che-sanno-già". 

Verso la fine si disegnano piccole 
sezioni (i paesaggi di Zola, i "guer-
rieri caduti", la guerra moderna, 
quella civile di Spagna"); ma per il 
resto si mescolano liberamente, salvi 
1 possibili accostamenti per parente-
la tematica (ad es. a pp. 58-9 un com-

miato di Kavàfis e l'addio alla vita 
nell'estrema poesia di Sir Walter Ra-
leigh), testi delle epoche, culture e 
lingue più diverse. E della più diffe-
rente natura. Ceronetti, nemico del-
le poesie di più che una ventina di 
versi (cioè dell'"impoetico" dei con-
nettivi razionali, della "struttura"), a 
brevi liriche compiute alterna fram-

di Pier Vincenzo Mengaldo 
ca stessa fra ciò che, in poesia, è ra-
zionale e ciò che non lo è, tutto di-
viene intercambiabile, omologando-
si all'insegna di una generica poeti-
cità sempre sublime e sapienziale. 

Quanto suggeriscono queste sem-
plici osservazioni d'ordine genetico 
e strutturale è confermato da un ra-
pido sondaggio sui modi del tradur-

de selva" acquista (e indubbiamente 
con intenso effetto) più sontuosa cu-
pezza reso con "di giungla e oscu-
rità"; e sempre in Machado un "Y 
era la Muerte", in anafora, acquista 
lo scatto dell'improvviso nella deissi 
segmentata di "La Morte, eccola"; 
un'esclamazione raciniana, contenu-
ta nell'intero giro dell'alessandrino e 
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menti strappati da un tutto organico 
più ampio, si tratti di Lucrezio o di 
Racine, o perfino di un testo non 
certo sospetto di eccessiva porosità 
come un Quartetto di Eliot: talora, 
cucendo assieme frammenti distinti, 
come già il Quasimodo dei Lirici 
greci. Non solo, ma volge in poesia 
anche brani originariamente in pro-
sa, e non necessariamente prosa ad 
alta valenza lirica: come può essere 
un pensiero di Montesquieu (che qui 
suona, epigraficamente: "Sia pure 
per la patria: mai / Cessare di dire il 
vero. / Per lei il cittadino / Ha l'ob-
bligo di morire; / Nessuno l'ha mai 
di mentire"). Ed è innegabile che 
l'effetto di questo straniamento può 
essere molto suggestivo, come so-
prattutto per alcuni cupo-abbaglian-
ti, potenti paesaggi urbani di Zola; 
ma in sé l'operazione è quello che 
e. 

Così, abolita ogni differenza di 
storia, di culture, di livelli testuali e 
generi, fatta sempre uguale la distan-
za del traduttore — e dunque del let-
tore — dai testi, soppressa la dialetti-

re ceronettiano, che ho voluto tenta-
re contravvenendo all'implicito di-
vieto dell'autore, e non senza la fati-
ca di estrarre dagli scaffali — stante 
lo sterminato orizzonte linguistico e 
culturale del traduttore — mezza bi-
blioteca. Ceronetti è traduttore radi-
calmente anticlassico: che non si ar-
rende, facendo di necessità virtù, al-
l'evidenza che ogni traduzione non 
può che sottrarre espressività e mu-
sica all'originale, ma può profittare 
di questa condanna per mettere a 
nudo le articolazioni del pensiero 
poetico. Insomma non si arrende al 
fatto che la traduzione è anzitutto 
un'opera di mediazione culturale, 
solo indirettamente poetica, e vuole 
renderla immediatamente poetica. 
Nel che c'è anche qualcosa d'eroi-
co. 

La sua tendenza è perciò quasi 
sempre a sovraccaricare espressiva-
mente l'originale. Un tremula di 
Machado diviene tremoleggiante, un 
armilo (detto soprattutto di tortore 
e colombe) di Hernàndez, gemitìo: 
sempre in Hernàndez "de sombra y 

nobilitata dall'eloquenza dell'inver-
sione ("D'un incurable amour remè-
des impuissants!"), si scinde sussul-
toriamente nella doppia esclamativa 
"Rimedi inefficaci! Mia passione in-
curabile!"; altrove si acuminano 
emotivamente in esclamative frasi 
che in origine non lo sono (qui stes-
so "cette tète charmante" = "Oh te-
sta da vertigini!"). Hernàndez o 
Trakl, col marchio Ceronetti, di-
ventano più espressionistici di quan-
to già erano. 

Ma è chiaro che i risultati più di-
scutibili di questa accentuazione di 
espressivismo si hanno con poeti 
che praticano, e mirabilmente, l'at-
tenuazione classica: Saffo, Racine, 
Machado. Dunque se per la prima è 
notevole il risultato di p. 87 ("La 
violenza del vento sulle querce / Di 
una montagna: Amore / Schianta in 
me la ragione"), in altro caso le for-
zature del traduttore mostrano la 
corda: nel famoso frammento sul 
tramonto di luna e Pleiadi Ceronetti 
sostituisce, alle nude, e perciò tanto 
più lancinanti, constatazioni della 

poetessa tutta una serie di espliciti, 
estrovertiti indici emotivi (invoca-
zioni o appelli, esclamazioni, spossa-
te frasi nominali, conduplicatio): "O 
Luna, sei già sparita! E voi, le Pleia-
di, / Vi siete fatte smorte. / Più che 
mezza la notte è ormai trascorsa, / 
quante ora partite. E io restata / So-
la a dormire, a dormire sola": emoti-
vità troppo gridata. E così nei fram-
menti della Pbédre (complessiva-
mente un po' sulla linea della versio-
ne ungarettiana, di tenebrosa elo-
quenza barocca), benissimo "Et 
dérober au jour une fiamme si noi-
re" = "per far sparire / Dalla luce 
del giorno un cosi nero incendio", e 
non importa se si perde una conno-
tazione culturale, l'equazione pe-
trarchistica fiamma "amore" che Ra-
cine rende potentemente viva meta-
fora ma presuppone; però è evidente 
che, rendendo l'altro verso sublime 
"C'est Venus toute entière à sa proie 
attachée" con "è l'infinita Venere / 
Sbranante la sua preda", il tradutto-
re ha squilibrato troppo a favore del 
primo il rapporto fra figurato e figu-
rante, quasi facendo passare Racine 
attraverso Benn o Trakl (e infinita è 
proprio una cattiva soluzione). 

Questo sovrappiù di sontuosità 
espressiva è anche del ritmo, del re-
spiro dei versi: dominano ben oliati 
endecasillabi (molto raramente falsi) 
che fluiscono l'uno nell'altro morbi-
damente attraverso le catene di en-
jambements (del resto secondo una 
consuetudine di tutta la tradizione 
novecentesca delle versioni poeti-
che, da noi). L'esito è bene spesso 
l ' o m o g e n e i z z a z i o n e r i tm ica de l l 'o r i -
ginale: come nel Trakl di p. 125, il 
cui originario frammentato si agglu-
tina, o anche nel Treno dei feriti (pp. 
171-2) di Hernàndez, dove il tradut-
tore omette fra i suoi endecasillabi 
inarcati l'intercalare Silencio, soppri-
mendo perciò anche pause forti e 
duplicità di ritmo. E s'aggiungano 
alcuni tocchi, più o meno indovina-
ti, di letterarietà: nell'ordine del les-
sico (p. 157, da Owen: "E dei fucili 
il balbutire e il sonito", non bene), 
della sintassi (inversioni, come an-
che nell'esempio ora addotto, o iper-
bati prolungati quali, p. 85; "per un 
barlume / Della mia amata Alessan-
dria / E il trepidare delle sue strade. 
/ E delle sue botteghe, scoprire", 
che alessandrinizza anche formal-
mente l'alessandrino di spiriti Kavà-
fis), della metrica (la tmesi "fugace/-
mente", p. 55). 

Se per un verso Ceronetti molti-
plica gli indici espressivi, in una sor-
ta di continuo orgasmo, per l'altro 
non tralascia di evidenziare, o creare 
ex novo, segnali metafisici. Direi che 
il livello-base di questa tendenza si 
coglie già nel costante processo di 
sostantivazione: ad es., da Hernàn-
dez, "y de tràs de elio, el cielo/ni se 
enturbia ni se acaba" = "E dietro a 
loro è il nitore / Sempre eguale del 
cielo", o anche dallo stesso "suavi-
dad y flores" = "fiorite Mansuetudi-
ni", dove collabora l'uso della maiu-
scola, frequente qui come nella pro-
sa del traduttore (a p. 32 p. es. è fatto 
maiuscolo il "Passeggero tragico" di 
Machado). Questa estrazione di so-
stanze emblematiche può divenire 
vera e propria entificazione, fornitu-
ra di cartellini simbolico-concettua-
li. Ecco perciò, in Owen, "Where 
God seems not to care" metafisiciz-
zato in "'Nell'impassibile dimentican-
za di Dio". Nel saggio conclusivo 
Ceronetti discute a lungo del modo 
migliore di rendere il monaxià "soli-
tudine" o (Pontani) "deserto" di un 



brano di Seferis, e si dichiara placato 
se non soddisfatto del tutto della so-
luzione perifrastica astratta Quel-
che-è-desolato, più ingegnosa che con-
vincente per l'eccesso di esplicitazio-
ne, che al solito tiene per le dande il 
lettore impedendogli di integrare 
per conto suo. L'episodio è significa-
tivo della mens ceronettiana. E il ri-
sultato complessivo è che, nelle ver-
sioni di molti brani di moderni, la 
dialettica a corto circuito fra esisten-
za e metafisica che ne è costitutiva si 
sbilancia a favore del pronuncia-
mento metafisico. "Cos'è il poeta? 
Un vuoto", suona la chiusa di un Se-
feris qui tradotto. Ebbene, non biso-
gna riempire troppo i vuoti. 

Con tutto questo non s'intende 
mettere in dubbio il livello delle ver-
sioni di Ceronetti, generalmente as-
sai alto: la sua capacità di ri-creare _i 
testi più varii è fuori discussione. E 
lecito però mettere in discussione il 
senso generale del "libro". Neppure 
si vuole insinuare che il traduttore 
sia necessariamente a miglior agio 
con poeti e testi "congeniali": come, 
a tacere di Bibbia e Corano, l'ottimo 
frammento di Nietzsche, Zola, Her-
nàndez; e Villon, alla cui resa cupa-
mente canagliesca senza dubbio ha 
giovato l'esperienza del traduttore 
di Catullo, Marziale, Giovenale; o 
che la congenialità agisca già a senso 
unico a livello di selezione (certo, 
l'unico Mallarmé è un Mallarmé, ab 
origine, fortemente baudelairiano; e 
l'unico Verlaine, va da sé, è il male-
detto, non lo squisito melodista). Al 
contrario: una delle sorprese più po-
sitive, per il mio gusto, di questa let-
tura è stato, in blocco, il Kavàfis. Un 
esempio per tutti, il mirabile saluto 
ad Alessandria di p. 58. Qui tutto è 
a posto, anche il gioco delle virgole 
("E Alessandria, che parte", "Un'e-
stasi verrà, per te, suprema"). Vor-
remmo che Ceronetti avesse più 
spesso trovato, e cercato, questa so-
brietà d'accenti. 

Tessa 
contro 

corrente 
di Franco Loi 

DELIO TESSA, L'é el dì di mort, 
alegher! De là del mur, a cura di 
Dante Isella, Einaudi, Tor ino 
1985, pp. 585, Lit. 35.000. 

La poesia in Italia ha uno strano 
destino. La forza dei luoghi comuni 
assegna all'Italia una virtuale voca-
zione alla poesia. Eppure se c'è un 
paese in cui la poesia ha decisamente 
poca popolarità è il nostro. Basta 
controllare le tirature dei libri di 
poesia e confrontarle con quelle di 
altri Paesi, specialmente dell'est eu-
ropeo. Tra le tante altre, questa im-
popolarità ha anche una causa lin-
guistica. Essendo la poesia una for-
ma di comunicazione emozionale, e 
non razionale o convenzionale, ha 
bisogno di unità per essere recepita 
ad ogni livello. Invece la separazione 
linguistica è una delle caratteristiche 
della nostra società, sia in senso ver-
ticale — tra lingua egemone e dialet-
ti, quindi un esasperato culturalismo 
e intellettualismo della poesia italia-
na, e becerismo e sentimentalismo 
della poesia dialettale — sia in senso 
orizzontale — i diversi dialetti tra lo-
ro. Occorre anche osservare che po-
chi tra i parlanti in dialetto sanno 
leggere e scrivere la lingua che parla-
no. Forse, su questo versante, si po-
trebbero rinvenire molte delle ragio-
ni che motivano anche la decadenza 
del teatro. 

La fortuna della poesia è dunque 
affidata in Italia alle classi colte, e la 
sua sfortuna alla scuola. Questo, del-
l'allontanamento degli italiani dalla 
poesia attraverso la scuola, è un pa-
radosso sperimentato da chiunque, e 
ha forse fondamento su una conce-
zione enfatizzata e retorica della 
poesia, ma anche su quell'ostraci-
smo alle lingue e alle realtà popolari 
che ha distinto una certa politica di 
malinteso italianismo. Soltanto in 
questi ultimi vent'anni si sta cam-
biando orientamento, e, negli ulti-
mi, qualcosa di rivoluzionario sta 
avvenendo nella geografia linguisti-
ca degli italiani. 

Su questo quadro generale di im-
popolarità della poesia, quindi di 

scorrere l'edizione. Ma è tanto più 
opportuna, quando si pensa che il 
critico Pier Vincenzo Mengaldo era 
costretto a scrivere, presentando il 
Tessa in una sua diffusa antologia: 
"Diciamo senz'altro che il disinte-
resse per questo poeta, uno dei più 
grandi del nostro Novecento senza 
distinzione di linguaggio, è una ver-
gogna della critica italiana". 

Il retroterra di questo "disinteres-
se" abbiamo tentato di delinearlo, 
per quanto riguarda il gusto e la lin-
gua. Ma ci sono altri motivi rinveni-
bili nella sostanza stessa della poesia 
del Tessa. Li riassume magistralmen-
te lo stesso Mengaldo, quando affer-
ma, alla voce Tessa del suo Poeti ita-
liani del Novecento, uscito anni fa da 

Tessa ha della vita: un angosciato at-
taccamento alla propria pena che ri-
lutta alla baudelairiana 'fraicheur du 
tombeau'", scrive acutamente Isella. 
Il fatto è che questa "epica alla rove-
scia" e questo "senso strozzato e an-
simante [...] della vita" coincidono 
con l'ascesa e le fortune dello spirito 
fascista, che proprio in quel tempo 
si adopera al recupero del neoclassi-
cismo al modo proprio di ogni ma-
lerba dittatoriale o imperiale — ten-
tativi esemplati in ogni contrada d'I-
talia dai Piacentini, Sironi, D'An-
nunzio, ecc. E qui non sto facendo 
un accostamento di valore o deprez-
zando quelle esperienze, ma sempli-
cemente raffronti di gusti, di orien-
tamenti ideologici, di personalità 

• • • • • 
Fiabe e testimonianze 

di Maria Teresa Fenoglio 

GIULIANO NARIA, I giardini di Atrebil. Fia-
be, quasi fiabe, sogni, racconti, prefaz. di Clara 
Gali iini, Manifestolibri, Roma 1985, pp. 161, 
Lit. 10.000. 

L'impressione immediata che si ricava alla 
lettura dei primi brani di questa raccolta di fia-
be, scritte da Giuliano Naria in carcere, e pre-
sentate con sottile competenza e acuta parteci-
pazione da Clara Gallini, è quella di una spe-
rimentata sapienza linguistica, l'arte delle pa-
role. Naria ha tra le mani un materiale, quello 
fiabesco, che conosce bene, e che manipola con 
sicurezza, aprendolo all'ironia e all'auto-iro-
nia. In tutta la prima parte della raccolta, per-
ciò, siamo presi dentro un divertissement in-
tenso, in un mondo popolato da esseri arruffoni 
e gentili, dormiglioni e trasformisti. La bella 
non sposa il principe, ma un innocente drago 
che cuoce fiori di zucca, o un panda. L'eroe si 
incanta di fronte a sette minestre, e gli è conces-
so tranquillamente di sbrodolarsi. Prevalgono 
le situazioni anti-eroiche: nessun "campione" 
risplende di gesta, poiché il "nostro " è un eroe 
che apprezza i piaceri del ventre caldo, della 
cuccia accogliente e dei sogni ingenui. Se i luo-
ghi manipolati richiamano quelli della fiaba 
tradizionale, il vero dramma è sempre evitato, 
co sì la vera paura e il vero pericolo (vale a dire 
ciò che nella fiaba è il cammino iniziatico): la 
materia invece si colloca in una misura quoti-
diana e intermedia, pacificatoria e serale, auto-
consolatoria e gentile. Il luogo fiabesco è un pre-
testo per stabilire un dialogo a tu per tu col 
bambino, per ribadire con lui una rassicurante 
complicità. 

In questa parte iniziale, che si rivelerà ben 
presto come il primo atto di una vicenda inte-
riore dell'autore, Naria sembra voler ribadire 

un "restiamocene piccoli, io e te", grazie al qua-
le il "cattivo mondo degli adulti"può essere te-
nuto lontano, o esorcizzato. La scena però gra-
datamente cambia; ne è un indizio quel certo 
gusto per le metamorfosi, che nel paesaggio fan-
tastico di Giuliano non hanno (forse voluta-
mente) il senso del percorso verso l'individua-
zione, come nella fiaba classica, ma quello di 
trasformazioni inarrestabili e progressive in 
forme tutte egualmente illusorie, tanto da far 
pensare a una vera e propria sparizione della so-
stanza fisica degli oggetti. L'impressione è, a 
questo punto, che tutto accada perché nulla in 
realtà accade: il nostro eroe viene attratto irresi-
stibilmente dal ritorno al mare, nel regno della 
"eternullità". La sapienza del linguaggio, la sug-
gestione del materiale, manipolano una sostan-
za esperienziale che si comprende drammatica e 
angosciante: Giuliano ci ha trasportato entro i 
confini di quella "situazione estrema " (il Lager, 
secondo Bettelheim, il manicomio, e il carcere 
di massima sicurezza) in cui l'essere completa-
mente in balia della imprevedibile volontà 
dell'altro conduce a un progressivo ritiro all'in-
terno del sogno, che diventa infine il sognarsi di 
chi ha perduto la "chiave del tempo, della me-
moria e dei ricordi". 

I racconti di Naria consentono quindi una 
doppia lettura: presi singolarmente, costituisco-
no una apprezzabile produzione letteraria, del-
la quale colpiscono la ricchezza immaginifica e 
il linguaggio. Nel loro insieme, e nel loro evol-
versi, invece, essi sono una testimonianza inte-
riore: di come il desiderio umano, impedito a 
esprimersi, possa all'inizio trovare la strada 
dell'invenzione del dialogo, ma venga poi a di-
rigersi, quasi per riassorbimento, verso l'immu-
tabilità e la perdita dei confimi. 

scelte di gusto e di affinità retoriz-
zanti, si può in qualche modo com-
prendere l'isolamento di alcuni tra i 
nostri maggiori poeti, e la quasi tota-
le ignoranza attorno ad altri, che 
hanno la sorte di scrivere in dialetto. 
C'è voluto un filologo come Dante 
Isella per assicurare Carlo Porta alla 
storia letteraria italiana, e c'è voluto 
l'amore di uno studioso come Gior-
gio Vigolo per fornire una sistema-
zione dell'opera di Giuseppe Gioa-
chino Belli — e non si può sottacere 
che sino a pochi anni fa questi due 
grandi poeti erano annoverati a fati-
ca, e in disparte, fra i minori delle 
nostre storie e delle nostre antologie 
scolastiche. Dobbiamo ora a Dante 
Isella l'edizione critica di un altro 
escluso della nostra letteratura: il 
milanese Delio Tessa. Il volume ap-
pena uscito, col titolo L'é el dì di 
mort, alegher!, presenta in accurata 
veste Einaudi un corpus poetico or-
mai introvabile nelle nostre libre-
rie. 

L'importanza di questo lavoro 
dell'Isella si commenta da sé. Basta 

Mondadori: "È soprattutto in causa 
il 'radicale pessimismo antropologi-
co' di Tessa (Fortini)" e la sua "epica 
alla rovescia — da avvicinarsi a quel-
l'antiditirambo che Soldi, solai di 
Giacomo Noventa". 

La poesia del Tessa è infatti una 
poesia di frantumazione e di morte. 
Tutto sembra spezzarsi e vocare la 
morte, attorno a lui e in lui, e basta 
scorrere i suoi temi per intuire la 
profonda avversione di gusto e di 
vocazione che la marea crescente 
nella società del tempo doveva nu-
trire verso la sua poesia: a comincia-
re da quel "L'é el dì di mort, ale-
gher!" che tratta di una disfatta na-
zionale come quella di Caporetto, 
per finire con "Al de là del mur", 
continuo confronto tra la realtà den-
tro e fuori del manicomio provincia-
le di Mombello, e con "La poesia de 
la Olga", interno-esterno di un bor-
dello alla Vetra di Milano. "La vio-
lenza espressionistica della comples-
sa strumentazione qui sommaria-
mente descritta traduce verbalmente 
il senso strozzato e ansimante che il 

poetiche. 
L'andare controcorrente di Delio 

Tessa, oltre a farne il testimone in 
assoluto di un'altra Italia, è tanto 
più singolare in quanto, deciso esti-
matore di Carlo Porta, romantico 
per scelta ideologica ma neoclassico 
per stile, non esita tuttavia a rifiuta-
re "le salde e ordinate strutture nar-
rative di un Porta, fondate su un so-
lido dominio razionale della realtà e 
su un rapporto critico ma fiducioso 
con il mondo esterno" (Isella). Scelta 
che è però, anche, indice di un allon-
tanamento totale, di una distanza 
presa anche da un mondo letterario 
che si confrontava, e forse si con-
fronta, con le maniere e i moduli sti-
listici piuttosto che con una realtà 
sociale e spirituale in cui, come disse 
a suo tempo Giacomo Noventa, 
"nessuno vedrà mai il paradiso, se 
non lo sconta con la visione dell'in-
ferno". 

Si comprende anche il significato 
riposto dell'"epica alla rovescia" se si 
osserva la frantumazione dello stile. 
Poiché se di epica si tratta, per usare 

ancora di Noventa, è di "un'anima 
grande" costretta nei limiti di una 
piccola, angusta realtà, o di "un'ani-
ma grande [...] in dissidio [...] con 
un'anima meno grande", insomma 
del contrasto con una miserabilità 
del reale, di cui tuttavia il poeta si 
sente parte e corresponsabile, una 
banalità quotidiana di cui il poeta si 
sente intimamente partecipe. Biso-
gnerebbe quindi entrare un po' di 
più nell'espressionismo del Tessa. 
Dato che non si tratta di un "carica-
re la parola per rendere più lacerante 
o gridato il contenuto", come ci ha 
abituato, per esempio, la pittura te-
desca — e qui sarebbe da esaminare 
quanto tutta l'arte e la poesia tedesca 
o nordica siano un po' espressioniste 
o deformanti in ogni tempo — ma di 
un entrare nell'anima di una lingua 
per trarne, in sintonia con quel 
mondo, i valori espressivi. 

Nel Tessa non c'è mai deforma-
zione o esagerazione, ma, proprio 
com'è nel milanese e del milanese, la 
poesia è scarna, essenziale, del tutto 
aderente alla materia. Isella credo va-
da in questa direzione, quando esalta 
il valore dei "bianchi", degli "spazi" 
— del resto già evidenziati dal poeta 
stesso nelle sue note ai testi — e af-
ferma di prestare attenzione "ai di-
versi valori espressi in scala, da attri-
buire ai bianchi tra strofa e strofa, 
tra verso e verso, tra spezzoni dello 
stesso verso", rilevando l'importan-
za dei silenzi e delle punteggiature, 
delle frequenti interruzioni, o quan-
do dice che, "distrutta ogni lontana 
allusione di discorsività, la narrazio-
ne procede spezzata e interiettiva, fi-
no al rischio dell'afasia". 

Il suo è un espressionismo, sem-
mai, fatto di accumuli, di situazioni, 
o di "stati" (canti coi càmes bianch, / 
magni in di piatt de tolla, / caghi in 
del fazzolett...) o di aggettivazioni 
che indicano valori corporali, sociali 
ecc. (epilettici, infermi, / orfani di 
guerra...) o insistenze o ripetizioni 
ossessive (Macchin... macchin... sott... 
sott... camions... sidecar...) e sottende 
sempre un giudizio, un moto pro-
fondo di adesione o di ripulsa, un 
immedesimarsi dell'anima nel mon-
do o con gli uomini, ma, nello stesso 
tempo, un distacco che allontana 
quel mondo dalle proprie viscere o 
dai sentimenti. 

Altra differenza rivelatrice da 
Carlo Porta è il tipo di teatralità che 
caratterizza questa poesia. Mentre i 
grandi monologhi dì Porta, dalla Ni-
netta al Bongeee, al Marchionn, si ri-
volgono espressamente ad un inter-
locutore — infatti tutto lo stile è col-
loquiale, interrotto da esclamazioni 
o ripensamenti o commenti o inter-
ruzioni proprie di chi è in rapporto, 
mentre parla, con qualcuno — i mo-
nologhi del Tessa, da Al de là del 
mur a la Olga, hanno un procedi-
mento più di narrazione che di tea-
tro, anche se di narrazione da sala o 
da stalla. Persino quando l'interlo-
cutore è dichiarato, come nella Poe-
sia de la Olga — e del resto l'interlo-
cutore è evidente solo nelle prime 
strofe e poi il racconto procede per 
conto suo — non è più che un prete-
sto, giacché rimane avulso dallo sti-
le. E qui è necessario almeno notare 
come Valter ego, il coro, un interlo-
cutore diverso dal proprio Io, sia 
connaturale all'uso del dialetto; cioè 
quanto un humus collettivo, un por-
si dialettico del poeta siano sostan-
ziali all'uso poetico di una lingua 
parlata popolare. Lo si può notare 
persino in Dante, e poi, via via, spa-
rire nell'uso petrarchesco e retorico 
della lingua. 

Un poeta dunque importante, 
questo Tessa, non solo per il valore 
in sé, ma per la forza e la singolarità 
della sua esperienza poetica, un poe-
ta che può servire da confronto e pa-
rallelo a tutta la poesia italiana. 



Alleati e confini 
di Federico Romero 

GIAMPAOLO VALDEVIT, La questione di Trie-
ste 1941-1945. Politica Internazionale e conte-
sto locale, Angeli, Milano 1986, pp. 279, Lit. 
24.000. 

Il libro fornisce un nuovo angolo visuale da 
cui osservare la complicata e multiforme vicen-
da del controllo anglo-americano su Trieste nel 
primo decennio post-bellico. L'Autore riprende 
i frutti migliori, in primo luogo metodologici, 
della più recente storiografia americana "post-
revisionista" sulle origini della guerra fredda, 
andando a cercare i molteplici, ed a volte con-
trastanti, stimoli da cui nasceva l'azione degli 
alleati. La ricerca è basata sui ricchi archivi 
diplomatico-militari americani ed inglesi, che 
consentono di ridisegnare il complesso intreccio 
di temi strategici, diplomatici, sociali e politici 
che si accavallano ed interagiscono continua-
mente nella storia post-bellica di Trieste. Così 
vengono finalmente messi a confronto, nel loro 
evolversi continuo, gli imperativi strategici del-
le grandi potenze ed i conflitti politico-sociali 
locali, il contesto propriamente triestino e lo 
scenario internazionale, in una analisi che — 
assumendo tali interrelazioni come proprio ba-
ricentro narrativo ed interpretativo — riesce a 
delineare l'effettiva esperienza del governo mi-
litare alleato tanto nella sua globalità quanto 
nel dettaglio. Vengono così superate le tradizio-
nali visioni unilaterali della questione triestina 
come materia inerte di confronto geo-politico e 
diplomatico, dove la storia locale, e la stessa 
azione del governo militare, erano appiattite 
fino all'annullamento, ridotte a conseguenze 
quasi automatiche di decisioni prese a Londra 
e, soprattutto, a Washington. 

Il libro procede dall'esame delle prime pia-
nificazioni diplomatico militari alleate, ma so-

prattutto inglesi, negli anni di guerra, alla 
"corsa per Trieste" ed all'installazione del go-
verno alleato nella zona A, tracciando sia l'e-
voluzione dei complessi rapporti con Belgrado 
e la resistenza jugoslava quanto il modificarsi 
delle politiche inglesi ed americane. La seconda 
parte ricostruisce l'esperienza del "direct rule" 
anglo-americano, chiamato ad esautorare sul 
nascere i "poteri popolari" nel 1945 e divenuto 
poi simbolo, con l'esplodere del confronto est-
ovest nel 1947-48, dell'impegno globale ameri-
cano al containment. La terza parte infine ri-
percorre la parabola di sdrammatizzazione in-
ternazionale della questione di Trieste, da 
<uando la rottura tra Jugoslavia e Cominform 

toglie dalla prima linea della guerra fredda, 
fino a quando l'interrelazione tra forze locali e 
dialogo diplomatico a quattro (Usa, Gran Bre-
tagna, Italia e Jugoslavia) non si chiude con il 
memorandum di Londra del 1954. Alla fine 
della lettura ci si ritrova non solo con una am-
pia ricostruzione dei fattori principali della sto-
ria triestina, ma anche con un ottimo esempio 
d'analisi dei molteplici elementi che interagi-
scono nel formarsi ed evolversi d'una questione 
di politica internazionale, e degli atteggiamenti 
dei suoi protagonisti. 

Dramma 
di A 

FULVIO TOMIZZA, Gli sposi di 
via Rossetti. Tragedia in una mi-
noranza, Mondadori , Milano 
1985, pp. 204, Lit. 18.000. 

A Fulvio Tomizza è toccato in 
sorte d'essere considerato uno scrit-
tore in sintonia col proprio mondo, 
sia con quello d'origine, sia con 
quello acquisito. Per conseguenza, 
in lui si è apprezzata la propensione 
all'epos, la capacità d'essere parteci-
pe alle vicende di tutta una gente nel 
momento dell'esodo dall'Istria, e 
nella deliberata volontà di non 
escludere dalla sua scrittura le più 
scottanti tematiche morali e politi-
che si è voluto individuare il filo che 
lo collega con almeno una delle sta-
gioni della letteratura triestina. 

Può darsi che Gli sposi di via Ros-
setti venga letto come un libro che si 
iscrive in una linea di continuità, ta-
le da confermare il prevalente indi-
rizzo interpretativo. A me pare, in-
vece, che esso contribuisca a mettere 
in evidenza una caratteristica sem-
pre più prevalente nell'ultimo To-
mizza, il dubbio sull'autenticità del-
la comunicazione col mondo circo-
stante, una sensazione di estraneità, 
l'insoddisfazione per le convergenze 
superficiali. Non credo di ingannar-
mi se indico in questi motivi le ra-
gioni per cui Tomizza si è sentito 
attratto dalla figura di Stanko Vuk, 
l'intellettuale di Merna, vittima del-
la discriminazione politica sofferta 
dagli sloveni nel ventennio fascista 
ed al tempo stesso consapevole di 
dover adoperarsi al fine d'essere ac-
cettato dai connazionali in una città 
che gli resta estranea. Stanko Vuk, 
che non si sente a proprio agio a Lu-
biana (ed infatti non vi rimane), non 
si sente in un ambiente proprio 
nemmeno a Trieste (come risulta dal 
confronto con gli anni, in fondo fe-
lici, d'università a Venezia), ma ne è 
stimolato a far valere le proprie pro-
fonde ragioni ideali. 

Il dubbio compare di continuo, 
ma senza il minimo compiacimento 
e senza cadute nell'estetismo. La fe-
de cattolica di Vuk è tale da richia-
marlo al cimento e da salvarlo dalle 
tentazioni di certa letteratura: il suo 
rimane dubbio metodico. Quale sia 
l'estraneità nei confronti del mondo 
circostante e quanto forte sia la vo-
lontà di costruire un mondo diverso 
Stanko Vi * ha modo d'esprimere in 
un- "ie ai olire quattrocento lette-
re sci i c in italiano dal carcere alla 
sposa Dani Tomazic, ottanta delle 
quali vengono ora pubblicate (S. 
Vuk, Scritture d'amore, Trieste, Edi-
toriale Stampa Triestina, 1986, con 

a frontiera 
Agnelli 

pref. di F. Tomizza). Ad esse fa capo 
Tomizza per la parte centrale del 
suo libro: con grande discrezione, sì 
che nel lettore rimane vivo il deside-
rio di entrare in confidenza imme-
diata con l'epistolario nella sua inte-
rezza, ma con un'aderenza stretta, 
possibile solo quando incalza il so-
spetto, che a poco a poco diventa 
certezza, d'una sostanziale affinità 
ideale. Nonostante questo apprezza-
bile senso della misura, Tomizza si 
rifà quasi completamente alla fonte 

epistolare per la parte centrale del 
romanzo, quella che va dall'arresto e 
dalla successiva sentenza di condan-
na del Tribunale speciale per la dife-
sa dello stato, con la cui cronaca si 
conclude la prima parte, fino al tri-
stissimo ritorno a casa nel febbraio 
1944, cui segue quella specie di "gial-
lo", che è la terza parte. 

Tomizza, questa volta, pur con-
sultando i libri di qualche storico, 
non ha voluto cimentarsi con ricer-
che d'archivio (o non ha potuto, 
giacché gli archivi sono vuoti). Se-
condo me, deliberatamente non ha 
ritenuto necessaria tale direzione di 
ricerca ed ha preferito, sulla base di 
testimonianze dirette, tentare il ri-
tratto d'alcuni personaggi in città 
ancora assai noti. Tra di essi assai fe-
lice è la figura di papà Tomazic, 
mentre in altri casi l'immagine resta 
nel cono d'ombra della testimonian-
za personale o della cronaca di gior-
nale, da cui è ricavata, con una som-
marietà che non so quanto giovi al-
l'economia della narrazione. 

Certamente, l'andamento croni-

stico della prima parte è voluto dal-
l'autore e lo stesso si deve dire per il 
periodare da inviato speciale che do-
mina la terza parte. In ciò consiste, 
del resto, una delle principali novità 
della scrittura di Tomizza in que-
st'ultimo romanzo, che si stacca net-
tamente dalle prove precedenti, ca-
ratterizzate da un'aspirazione così 
forte a far rinascere il romanzo sto-
rico fino a superare se stessa ed a 
condurre alla storiografia vera e pro-
pria. Ricordo che, in una delle pre-
sentazioni pubbliche del libro del 
1984, Il male viene dal Nord, Luigi 
Firpo, dopo averlo giustamente ap-
prezzato, aveva trovato un solo ap-
punto da rivolgere all'autore per la 
scelta (probabilmente editoriale, 
non sua) del sottotitolo II romanzo 
del vescovo Vergerlo. In quell'occa-
sione Firpo notò che non di roman-
zo si trattava, ma di opera che ogni 
storico avrebbe potuto scrivere (o 
anche voluto, come confermò — per 
il periodo da lei non trattato — An-
ne Jacobson Schutte, autrice di Pier 
Paolo Vergerlo: the Making of an Ita-

WM 
lian Reformer, Genève, Droz, 
1977). 

Non è così nell'ultimo libro di 
Tomizza, il quale muove alla ricerca 
dei suoi personaggi attraverso l'ispe-
zione sui luoghi aa loro quotidiana-
mente percorsi, la conversazione 
con gli amici ed i parenti sopravvis-
suti, la lettura dei giornali con la 
cronaca del processo. Lo scrittore, 
che ha saputo utilizzare gli strumen-
ti dello storiografo e se ne è dimo-
strato padrone, qui si lascia anche 
sfuggire un errore. Afferma la gra-
vità dell'arresto di Pino Tomazic, 
avvenuto il 2 giugno 1940, "poiché 
l'Italia era da poco entrata in guerra 
con la Jugoslavia" (ciò che doveva 
avvenire un anno dopo), oltre tutto 
otto giorni prima della sciagurata di-
chiarazione di guerra all'Inghilterra 
ed alla Francia. Non è questo, però, 
che conta nell'ultima opera di To-
mizza: conta mettersi, se non nei 
panni di Stanko Vuk, almeno a lui 
assai vicino, entrare con lui nella cel-
la di Fossano con l'ideale incontami-
nato, con la certezza che gli sarebbe 
stata resa un giorno giustizia (non la 
clemenza, che era pronto a rifiutare, 
o il patteggiamento, che avrebbe an-
cor di più disprezzato), col profon-
do amore per la propria sposa, che si 
proponeva di portare vicina alle 
proprie convinzioni più profonde. 

Mentre Stanko è sempre presente 
a se stesso, Dani è più sfumata: è 
quale risulta dalle lettere, ma anche 
quale risulta da altre fonti, la cui at-
tendibilità è minore. Rimane la cer-
tezza di un'instabilità, del rifiuto de-
gli ultimi giorni, del non riconosci-
mento nell'immagine creata dal ma-
rito, pur se l'autore, deliberatamen-
te, ci presenta tutte le possibili moti-
vazioni, senza optare per una di es-
se. 

Nel momento in cui il dramma 
precipita, esso è la combinazione di 
un'amara vicenda privata e di un'a-
m a r a v icenda pubb l i ca . L ' in te l le t -
tuale cattolico progressista, che ha 
pensato di unirsi alle formazioni 
partigiane sul Carso, nonostante l'e-
gemonia esercitata su di esse dai co-
munisti del Fronte di liberazione 
(O.F.), e non ha escluso il suggeri-
mento del suocero di cercare rifugio 
proprio a Fossano, dove era stato 
carcerato, esclude una sola strada, 
quella del collaborazionismo, cui in-
dulgono gli sloveni attratti dalle of-
ferte del Gauleiter in quella che, or-
mai completamente nazificata, è di-
venuta la zona d'operazioni "Adria-
tisches Kiistenland". Anche tra co-
storo bisogna distinguere i domo-
brand (difensori della patria), ai di-
retti ordini dei tedeschi e con un 
proprio quartier generale anche a 
Trieste dal dicembre 1943, chiamati 
anche belagarda (guardia bianca), e 
la plavagarda (guardia azzurra), co-
stituita da unità rimaste fedeli a re 
Pietro e tuttavia disposte ad una par-
ziale collaborazione con gli occupa-
tori. 

La conseguenza del fermo atteg-
giamento morale di Stanko Vuk è 
un triplice assassinio, di cui sono vit-
time, oltre a lui, la sposa Dani ed un 
visitatore misterioso, il dottor Zajc. 
Tomizza non dimentica d'essere sta-
to giornalista e propone una sua ver-
sione sul tragico evento e sui suoi 
responsabili, fondata sulle interviste 
ad alcuni sopravvissuti. Non dirò 
che la scrittura della terza parte sia 
del tutto convincente. Essa, però, 
rappresenta una novità notevole (in 
parte presente in un'opera preceden-
te, a torto trascurata, L'amicizia) ed 
assicura che da Tomizza ci si può an-
cora attendere molto. 
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Letteratura triestina 

di Delia Frigessi 

ARNALDO BRESSAN, Le avven-
ture della parola. Saggi sloveni e 
triestini, Il Saggiatore, Milano 
1985, pp. 240, Lit. 20.000 

Della letteratura triestina, dei suoi 
peculiari spiriti mitteleuropei, si so-
no occupati in molti, in troppi, 
banalizzando il mito della Mitteleu-
ropa nei rivoli di una moda ormai 
quasi consunta. Della letteratura e 
della poesia slovena, che con essa a 
tratti conviveva (fino al '18) e poi 
confinava, in varia consonanza ma 
in diverse condizioni, si ignorava 
fino a pochi anni fa quasi tutto. Una 
sorta di "analfabetismo storico-criti-
co", di sordità della cultura italiana 
ma in particolare una difficoltà della 
cultura triestina, perfino della mag-
gior parte dei suoi esponenti più 
illuminati. 

L'ignoranza rischia di perpetuarsi, 
anche se alcuni testi importanti so-
no stati tradotti dagli anni '70 in poi 
e se si moltiplicano gli sforzi dei 
traduttori. In questo senso una sorta 
di riparazione critica rappresenta la 
raccolta di saggi dell'istriano Arnal-
do Bressan, che finalmente consente 
al lettore italiano di avvicinarsi ai 
protagonisti della letteratura slove-
na e di collocarne le opere nella 
storia contemporanea della nazione 
confinante. 

na, Trieste 1980). Gli anni di Koso-
vel sono quelli drammatici del pri-
mo dopoguerra, in cui non si conta-
vano i licenziamenti, gli arresti, le 
deportazioni tra gli sloveni: "Va in 
pezzi il Carso, sanguina la terra/ ma 
il giorno non si leva...". E ancora: 
"sul mio popolo cade la notte". 

Bartol, Rebula, Zlovec sono scrit-
tori triestini, e del Carso, di lingua 
slovena: nozione nuova, per la mag-
gior parte dei lettori italiani, che ha 
una sua forza inoppugnabile perché 

cercare d'impararne un'altra". Ma 
Ciril Zlobec, partigiano comunista 
che ha combattuto e insegnato nei 
suoi villaggi del Carso e vive e scrive 
a Lubiana, tradurrà la grande poesia 
italiana del quale si è innamorato 
"ma che avevo frequentato da solo". 

"Nel millenovecentoventi a Trie-
ste/ la Casa nazionale slovena./ Nel 
millenovecentoventi a Trieste/ la 
Casa del lavoratore./ In Istria bru-
ciano i campi di grano./ Il terrore 
fascista alle elezioni./ Il cuore tiene 
duro, è come pietra./ Incendieranno 
ancora le case/ degli operai slove-
ni?" (Kosovel). 

Nei saggi di Bresson su Cankar, 
Bartol, Rebula, Kosovel e Zlobec i 
fili della biografia si intrecciano a 

quelli della letteratura e alla sua 
forza di testimonianza civile. I suoi 
"ritratti di confine" rievocano l'epo-
pea di un popolo, condannato dal 
fascismo alle peggiori vessazioni, 
che anche attraverso la letteratura 
ha raggiunto l'indipendenza e ha 
riaffermato un'identità. 

La prima data è il 1907, il primo 
titolo lo Jernej (traduzione italiana II 
servo Jernej e il suo diritto, Feltrinelli 
1977, ma due edizioni sono del 1925 
a Trieste e a Gorizia). L'autore e 
Ivan Cankar, vissuto tra Vienna e 
Lubiana, tra la grande cultura euro-
pea e le lotte del proletariato di 
allora. Socialista e sloveno, Cankar è 
uno scrittore rivoluzionario, che sa 
come tra i grandi svantaggi sofferti 
dal suo popolo ci sia l'assenza d'una 
letteratura e d'una lingua moderne. 
Non è un caso che nell'aprile del 
1918, poco prima della fine della 
guerra, invitato dall'associazione 
culturale dei socialisti sloveni, Can-
kar venga a Trieste a lanciare una 
sorta di proclama politico dal titolo 
Purificazione e ringiovanimento e af-
fermi: "Lubiana il cuore, Trieste il 
polmone". 

Trieste e il Carso sono presenze 
che s'intrecciano in modo determi-
nante nell'opera e nella vita di altri 
scrittori: Vladimir Bartol, Aloyz 
Rebula, Ciril Zlobec e — primo fra 
tutti — Srecko Kosovel, suddito ita-
liano tra il '18 e il '24, forse il 
maggior poeta sloveno del Novecen-
to (in italiano sono comparse alcune 
sue raccolte di versi: Poesie e integra-
li, ed. L'Asterisco, Trieste 1972; 
Kras Carso Karst, ed. Stampa triesti-
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«l'aria natia» 
GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicanali-
si, ed. Studio Tesi, Pordenone 1985 (I ediz. 
1980), pp. 259, Lit. 16.000. 

Testimone pacato e ironico ma testimone nel 
significato pieno del termine, Giorgio Voghera 
ristampa ora, a cinque anni di distanza, i suoi 
saggi di cultura triestina. Fin dalle prime pagi-
ne del libro ci guardano alcuni numi tutelari 
della triestinità, allineati in un piccolo pan-
theon iconografico: Umberto Saba con le palpe-
bre abbassate a metà, Bobi Bazlen a sedici anni 
con le mani in tasca, il filosofo Giorgio Fano e 
il matematico Guido Voghera, Virgilio Giotti 
e Edoardo Weiss. Introdotti da queste immagi-
ni, possiamo leggere le pagine che descrivono il 
carattere, le idee e le abitudini degli intellettuali 
triestini, frequentati da Voghera — ancora ra-
gazzo — nel primo dopoguerra, o che per esem-
pio analizzano l'influsso che l'elemento ebraico 
e lo spirito mitteleuropeo hanno avuto sulla let-
teratura triestina dei primi decenni del secolo. 
Non di rado queste pagine versano una luce di 
chiarezza critica su argomenti affrontati altro-
ve in modo confuso e controverso. 

La raccolta si apre con un saggio ormai fa-
moso — Gli anni della psicanalisi — in cui si 
descrive il violento "ciclone" che da Vienna sce-
se a Trieste, importato da Weiss, ed in breve 
volgere di tempo scosse e travolse l'esiguo ma ri-
cettivo ambiente degli intellettuali triestini, in 
cui Giorgio Voghera ebbe la fortuna di crescere. 
E interessante che Voghera metta in luce l'anti-
fascismo implicito con cui questi triestini visse-
ro la prima stagione della psicoanalisi in Italia. 
Si tratta di un atteggiamento che, in qualche 
modo, richiama alla mente la cosiddetta anti-
letterarietà della letteratura triestina, non se-
dotta dal pensiero estetico di Croce. 

Tra tutti i personaggi del libro — Svevo, 
Camber-Bami, Stuparich, Weiss, per non citare 

che i più famosi — emerge la figura di Umberto 
Saba. Gli incontri tra il poeta e il bambino, poi 
ragazzo, conservano nella loro semplicità un 
poco d'incanto mentre le appassionate discussio-
ni — soprattutto politiche — tra il "moralista e 
utopista" Guido Voghera, padre dell'autore, ed 
il poeta rendono con grande vivacità il clima di 
quel dopoguerra. Del padre Guido, che i lettori 
conoscono piuttosto come l'anonimo triestino 
del romanzo II segreto, Giorgio Voghera ha 
scritto, in forma di lettera indirizzata ma non 
spedita a Carlo Levi, una breve biografia che il-
lumina il carattere di quest'uomo integerrimo, 
di vasta cultura e alta passione politica. Ma non 
per caso le pagine forse più belle del libro sono 
quelle che raccontano il primo incontro con la 
poesia di Saba, che coincide con il primo amore: 
"Bianca, le tue pupille/ ridono, e sono freccie". 

( d i . ) 

chiarisce l'esistenza di una letteratu-
ra triestina che non è soltanto italia-
na e — Bressan lo rileva assai bene — 
ridà dignità anche letteraria alla 
componente triestina slovena. L'o-
pera di Bartol — esule da Trieste a 
Lubiana — sarà ignorata fino agli 
anni Settanta, il primo convegno a 
lui dedicato si tiene nel '76 a Trieste 
ed è organizzato dalla rivista bilin-
gue "Most" ("il Ponte"), molte sono 
le sue cose rimaste inedite, la sua 
opera maggiore, Alamut (1938), ro-
manzo storico e insieme psicologico 
e filosofico, non è stata ancora tra-
dotta in italiano. Di Rebula, un "po' 
barbaro", un altro triestino che scri-
ve in sloveno ed è nato nella campa-
gna vicino a Trieste, l'imponente 
Nel vento della Sibilla (1968) non ha 
trovato editore e lo stesso è accadu-
to per II ballo delle ombre, romanzo 
sulla Trieste del dopoguerra. Rebula 
evocherà in uno dei primi racconti 
le aggressioni inflitte alla sua identi-
tà culturale: "come potreste mai 
capire cosa significhi parlare a casa 
una lingua e a scuola, per dieci anni. 
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JORGE LUIS BORGES, Tutte le 
opere, voi. II, Mondadori, Mila-
no 1986, a cura di Domenico 
Porzio, pp. 1504, Lit. 38.000. 

"Menino vanto altri delle pagine 
che hanno scritte; il mio orgoglio sta 
in quelle che ho lette". La maniera 
del maestro. Anche se si trattasse so-
lo di questo, e così esattamente non 
è, non sarebbe poco per il volume 
secondo e ultimo del definitivo (o 

di notorietà che si sovrappone spes-
so a Borges e sottrae a molti l'onere 
piacevole ma impegnativo di una 
lettura o di un confronto critico. In 
alcuni casi (Atlante) la minorità del-
l'opera è addirittura così esplicita e 
palese da giustificare una lettura solo 
per completezza bibliografica o per 
omaggio ripetuto e dovuto al grande 
inventore di alcune memorabili fi-
gure di racconto, di alcune immagi-
ni di cui spesso si è voluto dichiarare 
solo ultimo tramite e che hanno 

serie di prologhi di libri che non esi-
stono"; e dove, poco oltre, fornisce 
un'indicazione valida sempre per la 
sua figura di lettore e per il suo eser-
cizio di lettura: "Sarebbe convenien-
te, è ovvio, evitare la parodia e la 
satira...". 

Borges, in effetti, è quasi sempre 
lontano da queste forme di "lettura 
all'opera" e preferisce frequentarne 
altre come l'evocazione e la mitizza-
zione. Ecco dunque, nel succedersi 
dei prologhi, il ritorno della lettera-

Percorso borgesiano 
di Dario Puccini 

JORGE LUIS BORGES, Atlante, con la collabo-
razione di Maria Kodama, a cura di Domeni-
co Porzio e Hado Lyria, Mondadori, Milano 
1985, pp. 78, Lit. 20.000. 
JORGE LUIS BORGES, Libro di sogni, trad. di 
Tilde Riva, Franco Maria Ricci ed., Parma-
Milano 1985, pp. 354, Lit. 20.000. 
JORGE LUIS BORGES, A/2, Dizionario a cura 
di Gianni Guadalupi, Franco Maria Ricci ed., 
Parma-Milano 1985, pp. 210, Lit. 13.000. 
JORGE LUIS BORGES, LOS conjurados, Alianza 
Editori al, Madrid 1985, pp. 97. 
JORGE LUIS BORGES-ADOLFO BIOY CASA-
RES, Nuovi racconti di Bustos Domecq, trad. di 
Tilde Riva, Franco Maria Ricci ed., Parma-
Milano 1985, pp. 175, Lit. 13.000. 

Insieme al secondo volume delle Opere 
complete, in italiano, a cura di Domenico Por-
zio, è giunto in libreria e sul tavolo del recen-
sore un altro mannello — un 'altra raffica — di 
libri di Borges. Motivo forse di perplessità per 
alcuni, per altri di sazietà, e per altri ancora (è 
il caso del sottoscritto) di pacato e divertito 
compiacimento. Uno scrittore di distillata sag-
gezza letteraria è diventato a poco a poco un 
abile prestigiatore e manipolatore di libri. Già 
prima di questi anni recenti ci aveva abituato 
a rileggerlo sotto varie vesti, come nel caso delle 
sue due Antologie personali, e ora dilaga e si 
traveste in mille modi, anche con la complicità 
di alcuni suoi devoti e collaboratori. 

Di questi cinque volumi, molte sono le 
compilazioni e gli arrangiamenti, per usare un 
vocabolo di tecnica musicale. L'Atlante è una 
sorta di diario di viaggio, illustrato dalla mano 
gentile di Maria Kodama, sua segretaria, che 
già nel nome richiama un po' una marca di 
fotografie celebri e di qualità: inutile dire che 

ogni luogo — Tokio o Venezia, Ginevra o 
Maiorca, e così via — permette a Borges di rie-
vocare tracce e frasi di libri o fantasmi cultura-
li e letterari, e talora egli intercala alle brevi 
prose poesie nuove, vecchie o rifatte. Persino il 
titolo dell'ultimo brano è lo stesso del primo dei 
Nuovi racconti di Bustos Domecq (che, con 
qualche libertà, si potrebbe tradurre "Con opere 
di bene"). L'A/Z è una raccolta di voci da en-
ciclopedia, voci di persone, di cose e di animali 
(tra cui l'immancabile tigre), scelte, tra le tan-
tissime citazioni di Borges, da Guadalupi e da 
Maria Esther Vdzquez, che certo deve conoscere 
a memoria tutte le frasi del suo maestro. Inutile 
dire che ogni citazione è cambiabile con altre 
simili o diverse, della lunga storia di Borges. E 
con questo volume Franco Maria Ricci conclu-
de la collana che per anni ha diretto per lui lo 
scrittore argentino. Nessuno infine saprà mai 
dire che cosa c'è di Borges nei libri in collabo-
razione con Bioy Casares, scrittore più versato 
del suo ammirato collega in trame complesse, 
con sfoggio di trucchi, d'imbrogli e d'imbroglio-
ne, come si addice a quella specie di personag-
gio-autore, mezzo argentino e mezzo catalano, 
e certo un po' guappo, che i due scrittori si por-
tano appresso da più di quarantanni: Honorio 
Bustos Domecq. Questi racconti, non sempre 
felici, si leggono con piacere per l'umorismo, un 
po' nero e molto scettico e molto inventato e 
strampalato, che li percorre. 

Ho lasciato per ultimi i due libri più signi-
ficativi: il Libro di sogni e Los conjurados (I 
congiurati). Il primo è una antologia preziosa 
e sceltissima sul sogno: dalla Bibbia a Kafka, 
dall'Odissea a Nietzsche, non in perfetto ordine 
cronologico ma in progressione di sorprese, di 

quasi) monumento editoriale italia-
no dedicato a Borges, Jorge Luis. A 
dover essere discussa sarà semmai, in 
sezione a parte, la qualità, l'aria o 
l'aura insomma, della struttura filo-
logica portante, ancorché esterna, 
del monumento. Per ora, e per il 
merito dei testi raccolti in diverse 
traduzioni di differente qualità, basti 
dire che il volume copre in succes-
sione cronologica un arco temporale 
che si estende dal 1964 delle fino ad 
ora inedite poesie di L'altro, lo stesso, 
al 1984 delle memorie di viaggio di 
Atlante, edito quasi in contempora-
nea in versione illustrata. Con una 
discreta prevalenza delle opere in 
versi (dalle milongas di Per le sei cor-
de (1965) alle "poesie intellettuali" di 
La cifra (1981), il volume raccoglie, 
fra gli altri, i racconti di II manoscrit-
to di Brodie (1970), le prose saggisti-
che dei Prologhi (1975) e dei Saggi 
danteschi (1982), le fatiche penulti-
mê  dei Tre racconti (1977). 

E chiaro come in simile architet-
tura la singola opera possa più o me-
no confermare l'opaco monumento 

avuto l'ambigua fortuna di interpre-
tarci in un ripetuto omaggio alla let-
tura e al lettore, le cui vesti pro-
grammaticamente schive e di poten-
za un poco femminile l'autore-Bor-
ges non ha mai cessato di assumere. 

Come subito si è cercato di sugge-
rire, la maniera di Borges è felice-
mente riassunta nella sua figura e nel 
suo stile di lettore. Con tale ottica, 
certo non nuova, ma non per questo 
meno necessaria, è possibile percor-
rere tutte le opere raccolte in questo 
volume, individuarne i non mentiti 
limiti e decidere o meno se parteci-
pare, come lettore al secondo grado 
per così dire, ad un intrattenimento 
tendenzialmente infinito. Si può al-
lora partire dalla meritoria sezione 
dedicata ai Prologhi che, se raccolti 
nel 1975, coprono un vasto arco di 
anni: dal 1923 al 1974. Inizia qui più 
che mai, è evidente, il gioco del let-
tore e della sua ben descrivibile fini-
ta biblioteca; dal Prologo dei prolo-
ghi, dove, senza imbarazzo per l'oc-
casione troppo clamorosa, Borges 
immagina un libro "formato da una 

tura gauchesca, dei personaggi come 
il Martin Fierro, degli autori evocati 
attraverso vere e proprie microbio-
grafie: Hilario Ascasubi, José Her-
nàndez, Estanislao del Campo. Ma 
da questo mito letterario e cittadino, 
da queste letture nascono anche ed 
ugualmente le poesie dedicate ai gau-
chos. Così altri prologhi, introduco-

Tullio Pericoli: Jvrge Luis Borges 

no alla lettura di opere di Sarmien-
to, di Emerson, di Swedenborg, di 
diversi autori del fantastico. E quasi 
a contrappunto: poesie i cui temi so-
no "Sarmiento", "Snorri Sturluson", 
"Emanuel Swedenborg", "Emer-
son", "Edgar Allan Poe", e cosi via. 
E il tango, i suburbi, il lunfardo: tut-
ta la mitologia di Borges, coerente-
mente e tenacemente ribadita come 
di solo e purissimo fondamento let-
terario (anche il gaucho o il malavi-
toso veloce di coltello sono perso-
naggi di una vasta letteratura popo-
lare e: "la poesia gauchesca è una 
scoperta o invenzione di uomini del-
le città") viene virtualmente evocata 
in versi o avvicinata e, per cosi dire, 
accompagnata da un saggismo ragio-
nevole e a tratti garbatamente erudi-
to. Tutto, compreso e raccontato al-
l'interno di un universo, la più volte 
commentata epica della lettura, che 
bisogna fin dall'inizio accettare per 
avere accesso a questa parte dell'ope-
ra di Borges. 

In quest'opera la poesia può evo-
care un autore e un'opera, proporre 
con coscienza esplicita la rivisitazio-
ne di un topos letterario; il saggio 
non è mai "aggiornato contributo 
critico", ma racconto, a volte insoli-
to, di una lettura e il racconto può 
sconfinare nella rievocazione saggi-
stica (con commento, cioè, a margi-
ne) di una figura letteraria (il gaucho 
o il duello o il doppio). Individuare 
una "maniera" è anche riconoscere 
una delle forme storiche del magiste-
ro, e così di Borges si potrebbe dire 
ciò che egli affermò a proposito di 
Pedro Henriquez Urena: "Maestro è 
chi insegna con l'esempio un modo 
di trattare le cose, uno stile generico 
di vedersela con l'incessante e vario 
universo": a questo "stile" è impro-
prio chiedere di più. 

Date queste necessarie premesse 
diventa allora proficuo osservare co-
me, ad esempio, Borges affronta e 
"tratta" la materia dantesca. Un ap-
proccio spregiudicato, a volte addi-
rittura ingenuo, che ci rivela ancora 
una volta e sempre la stessa identica 
verità, che in questo caso però ha il 
sapore di una sorprendente novità: 
come di fronte all'opera dantesca sia 
possibile non solo l'atteggiamento 
di ammirazione, di celebrazione o di 
acuta o raffinata o erudita esegesi, 
ma anche semplicemente quello di 
appassionata e devota lettura. 

"Col rischio di commettere un 
anacronismo, delitto non previsto 
dal codice penale, ma condannato 
dal calcolo di probabilità e dall'uso, 
trascriviamo ora una voce àe\TEnci-
clopedia sudamericana che verrà 
pubblicata a Santiago del Cile nel 
2074". La maniera, più borgesiana di 
Borges, del curatore. Devo franca-
mente e apertamente dissentire dalla 
scelta di siglare con questo epilogo 
innecessario un lavoro di edizione 
estremamente complesso e nei cui 
confronti si poteva sì, qui e là, op-
porre eccezioni, nel contesto pero, 
accettate alcune premesse, di un ge-
nerale consenso. Avevo apprezzato 
e anche ammirato ad esempio i'un-
derstatement filologico del lungo 
saggio di Porzio introduttivo al vo-
lume primo: scartata, con decisione 
discutibile ma molto netta, l'ipotesi 
di una cura erudita, "di servizio" e 
informativa, Porzio evitava con sa-
pienza le rischiose secche di un sag-
gismo che fosse pallido riflesso del-
l'estetica borgesiana. Narrò un in-
contro e un amore raccontando con 
perizia e chiarezza il suo Borges. 
Nell'operazione, è chiaro, si nascon-
deva il pericolo, allora evitato, di ag-
giungere al monumento editoriale 
un meno utile monumento critico, a 
scapito magari di una più alta quota 
di informazione documentaria. La 
tentazione, però, era grande e se l'i-
cona di Borges che emerge dalle pa-
gine introduttive di questo secondo 
volume può essere più o meno coe-
rente, ancorché un po' patetica, l'e-
pilogo rimane solo una impropria 
testimonianza di ammirazione. 



n L'INDICF « 
• • D E I L I B R I D E L M E S E B B 

•man—ai 

Il sistema fantastico 
del melodramma 

di Stefania Piccinato 

PETER BROOKS, L'immaginazio-
ne melodrammatica, trad. di Da-
niela Fink, Pratiche Editrice, 
Parma 1985, pp. 296, Lit. 25.000. 
A!A!A!, Trattato del Melodram-
ma, trad. di Patrizio Bocconi, 
con una introduz. di Peter 
Brooks, trad. di Enrico Chierici, 
Pratiche Editrice, Parma 1985, 
pp. XDC-67, Lit. 9.500. 

La "perdita del Sacro", la "caduta 
dell'ordine e della gerarchia che face-
vano parte del sistema del Sacro": 
questo è il nodo da cui Peter Brooks 
parte nella sua esplorazione del ro-
manzo ottocentesco — di un certo 
romanzo ottocentesco — ed in parti-
colare nella sua indagine comparati-
va ed esemplificativa di alcuni testi-
chiave di Balzac e di James. Del re-
sto, fin dal sottotitolo, che nell'edi-
zione italiana non è riportato, il 
campo d'azione del critico è ulte-
riormente definito: Balzac, Henry Ja-
mes, Melodrama and the Mode of Ex-
cess. Un libro sull'eccesso, dichiara il 
Brooks, sulla intensificazione — at-
traverso metafore e modi derivati 
dalla tradizione teatrale popolare — 
di una tensione interna, di un con-
flitto-scontro di principi etici assolu-
ti. Proprio dalla consapevolezza del 
ricorso frequente e inevitabile all'ag-
gettivo "melodrammatico", nel di-
scutere di quegli autori (ma l'ap-
proccio di lettura potrebbe estender-
si, come espliciterà nella conclusio-
ne, a Dickens, a Dostoevskij, a Con-
rad fino a spingersi nel novecento 
con un Faulkner, ad esempio), nasce 
nello studioso il bisogno di un con-
fronto diretto, approfondito — e, 
aggiungiamo, di altissima competen-
za — con il melodramma quale si af-
ferma in Francia agli inizi dell'otto-
cento, e la cui nota di maggior spic-
co, accanto ai molti altri aspetti di 
grande interesse per la lettura pro-
postaci, è di fatto quella della pola-
rizzazione assoluta di una conflit-
tualità etica. 

Luce-ombra, bene-male, ordine-
caos, salvezza-dannazione sono i ter-
mini entro i quali si racchiude la 
concezione — e la struttura retorica 
— del melodramma, sorto appunto 
dalle ceneri, se così possiamo dire, 
della visione tragica del mito sacro. 
Ceneri prodotte, per restar nella me-
tafora, dal grande fuoco della rivolu-
zione, che richiede nuovi punti, 
nuovi estremi d'individuazione: 
l'iperbole, la gestualità, la scansione 
della parola e del silenzio (funzione 
del mutismo), il tableau, e così via. 
(Quanto importante, a nostro avvi-
so, l'identificazione di questi due ul-
timi elementi, per la struttura, se-
gnatamente, della narrazione jame-
siana!). 

Quel che l'autore si propone, dun-
que, non è di fare una storia del ge-
nere, bensì di individuare, nei testi 
di melodrammi famosi, e in partico-
lare in quelli dell'autore più popola-
re nei primi decenni dell'ottocento, 
Guilbert de Pixerécourt — "il Cor-
neille dei Boulevards" —, le coordi-
nate del "melodramma visto come 
modalità concettuale ed espressiva, 
sistema fantastico atto a produrre 
senso basandosi sull'esperienza, 
campo semantico di forze". Dopo 
l'illustrazione di ciò che in Balzac 
(Peau de chagrin, Louis Lambert, 
Eugénie Grandet, Pere Goriot) e in 
Henry James (The American, The 
Portrait of a Lady, alcuni dei raccon-
ti "ambigui" — The Beast in the Jun-
gle, The Tum of the Screw —, i ro-
manzi della "fase maggiore") suscita 
sostanzialmente gli interrogativi di 

base per una esplorazione siffatta, i 
primi capitoli esaminano pertanto il 
"sistema" melodrammatico, veden-
done le incidenze sulle "altre e più 
rispettabili forme letterarie". Questa 
prima, sostanziosissima parte del la-
voro ha il pregio di ribaltare sclero-
tizzate prese di posizione nei con-
fronti di una "letteratura minore" 

S> 

che viene invece vista, visitata e va-
lorizzata come espressione di un 
riorganizzarsi del rapporto testo-
contesto messo in crisi, come s'è ac-
cennato, dal crollo di un sistema se-
mantico-immaginario non più capa-
ce di rispondere — o dare unità — a 
un sistema socio-culturale ordinato 
e definito. 

La seconda parte del libro è dedi-
cata all'esame dell'opera balzachiana 
e jamesiana nei suoi momenti cen-
trali, talora sovrapponendo l'una 
all'altra, in certo senso, nel tener 
conto anche di quella che il Brooks 
chiama la "lealtà inalterata di James 
nei confronti di Balzac", con riferi-
mento ai suoi saggi, appunto, su Bal-
zac e in particolare a quello del 1902. 
La discussione dei testi (e del macro-
testo, in fin dei conti), dei due narra-
tori corre lungo il filo dei rilievi 
emersi nella meditazione iniziale, ed 
è assai ricca di spunti sul rapporto 
con il romanzo gotico, la pressione 
emozionale esercitata sul testo 
dall'interno, su una sorta di mani-
cheismo etico come cifra di alcune 

opere. 
In realtà, il •discorso va oltre il ro-

manzo — certo romanzo — ottocen-
tesco, per affrontare una sistemazio-
ne diversa del rapporto epistemolo-
gico scrittura-realta, e investe l'equi-
librio stesso della natura della narra-
zione. Acquisiti i segni di un univer-
so mutato, anche la scrittura (ade-
guatasi, in particolare con James, a 
un campo di sperimentazione di alta 
specializzazione e ricercatezza) ten-
de a raccogliere, di quei segni o, me-
glio ancora, di ciò che il critico ha 
individuato come sistema del melo-
dramma, quanto è atto a raggiunge-
re il massimo grado d'intensificazio-
ne drammatica del senso (l'eccesso). 
Di qui il teatralismo — che Brooks 

vede come sostrato comune ai due 
autori, anche nella loro aspirazione 
di drammaturghi, al successo di pub-
blico, alla dimensione "popolare" (i 
drammi di Balzac, ma anche di Ja-
mes, "bollati come fiaschi"; l'assog-
gettarsi del secondo alla pubblicazio-
ne a puntate dei suoi romanzi, 
un'avventura, come egli la definisce 
di frequente, ogni volta nuova ed ec-
citante; il concetto, nei romanzi bal-
zachiani, "della vita al di sopra dei 
propri mezzi"; e così via). Di qui an-
che le contrapposizioni violente e le 
tonalità iperboliche, la funzione di-
latatoria della metafora, la figura re-
torica del mutismo. E se Balzac, "co-
me già Pixerécourt e Victor Hugo... 
individua nella polarizzazione in 
ambito morale dell'esistenza tanto 
una legge fondamentale quanto un 
principio estetico", Henry James "si 
trovò impegnato in un compito dif-
ficile — presentare un resoconto in 
forma drammatica dei dilemmi etici 
della coscienza — che lo costringeva 
a operare con significati impossibili 
a fondarsi o a giustificarsi razional-

mente, in nessun sistema di principi 
sociali o morali, in nessuno fra i co-
dici di valori conosciuti". L'eccesso, 
dunque, l'intensificazione, per anda-
re dietro le cose, per lasciare inten-
dere, al di là delle parole, il vuoto, 
l'abisso del significato, che viene po-
stulato "nei margini fra una parola e 
l'altra", inducendo il lettore all'"ar-
duo tentativo di vederci al buio". 

Nell'analisi della narrativa jame-
siana della "fase maggiore" il Brooks 
chiama in questione l'inconscio: 
questo ci conduce al discorso con-
clusivo del libro che, nel riprendere 
i termini del melodramma e del lega-
me con esso nella narrativa ottocen-
tesca, individua nella psicoanalisi, 
come nel melodramma, l'essenza di 

una forma di riconoscimento (una-
gnorisis). E se dunque il modello in-
terpretativo della realtà frantumata, 
dell'inaccettabile "decentramento" 
(come scrive Brooks, con riferimen-
to a Derrida) della coscienza moder-
na, non può che essere, per i due au-
tori esaminati, il melodramma, ad 
esso viene affidata, in ultima analisi, 
una funzione di ricerca di pienezza, 
di riconoscimento, appunto, che 
rappresenta l'ambizione di quegli 
scrittori, nominati e non discussi, di 
cui s'è detto all'inizio e che, pur am-
mettendo il Brooks di non essere in 
grado di stabilirne il termìnus ad 
quem, rientrano nel più generale di-
scorso sul romanzo moderno. (Da 
cui restano esclusi, in una ipotesi sti-
molante di ricerca, Flaubert e i suoi 
continuatori. Flaubert è infatti visto 
come l'iniziatore di una posizione 
antitetica — "radicalmente antimeta-
forica" — di alternativa al melo-
dramma: "che vede benissimo il 
vuoto, ma rifiuta di leggervi abissi di 
significati repressi, e preferisce la-
sciarlo così com'è, accettandolo co-

me principio regolatore di ogni am-
bizione umana"). 

Se quelli che Brooks chiama "gli 
eccessi della retorica balzachiana e 
del manierismo del James maturo", 
si pongono come tendenza costante 
a scrivere e circoscrivere, senza at-
tingerlo mai, il significato ultimo, 
celato, che sta dietro o dentro il vuo-
to, se ne ricava quella che con gran-
de finezza di argomentazione e sug-
gestive indicazioni di indagine, il cri-
tico definisce "poesia della centra-
lità". In breve, per concludere con le 
parole stesse di Brooks, "la virtù è 
oggi divenuta la capacità di contem-
plare l'abisso anche se il suo conte-
nuto può essere il vuoto, e di assu-
mere su di sé il peso della consapevo-
lezza che deriva da questa scoperta". 
Parole che tuttavia lasciano aperto, 
al di là de "l'utilità del riconosci-
mento della presenza perenne del 
melodramma nella nostra cultura", 
il problema, o meglio il dubbio, del-
la possibilità di dare corpo al "cen-
tro". 

Presso la stessa casa editrice è con-
temporaneamente uscito un prezio-
so volumetto, pubblicato anonimo 
nel 1817: un trattato del melodram-
ma, ad opera di Abel Hugo (fratello 
del più celebre Victor), Armand Ma-
litourne, Jean-Joseph Ader, che ri-
sulta una lettura illuminante in pa-
rallelo con L'immaginazione melo-
drammatica. La prefazione, dello 
stesso Peter Brooks, oltre a chiarifi-
care i termini del discorso, situa il te-
sto e storicamente e criticamente, 
con alta competenza, e fornisce nel 
contempo un ulteriore supporto alla 
giusta collocazione della sua stessa 
ipotesi di lavoro. 

Il "trattato", nato come sorta di 
parodia da parte di giovani (men che 
ventenni) colti ironici raffinati, si ri-
solve, in realtà, come osserva il 
Brooks, in "una delle migliori poeti-
che del melodramma... come sistema 
di rappresentazione ed espressione". 
In effetti, oltre a collegarne le origi-
ni, in senso stretto, alla sua funzione 
di sostituto della tragedia (il Sacro) e 
rilevarne il nesso con la rivoluzione 
("Dove ci troveremmo mai al gior-
no d'oggi, se, con quel bisogno di 
emozioni che abbiamo ereditato dal-
la Rivoluzione, non trovassimo a io-
sa nel Melodramma il mezzo per 
soddisfarne la pienezza?"), gli autori 
ne codificano per così dire la struttu-
ra, i temi, le funzioni dei ruoli, i per-
sonaggi, evidenziando spesso ele-
menti che saranno poi di grande ri-
lievo (il ruolo del muto, ad esempio, 
il "quadro d'insieme", taluni effetti 
che il Brooks non esita a definire 
"pre-cinematografici"). Nell'intro-
duzione, peraltro, il Books conclude 
il proprio commento ("di studioso 
'a posteriori'") sull'importanza del 
Trattato mettendone in luce la qua-
lità sistematica che lo sottende: "un 
sistema drammaturgico totale e coe-
rente che esiste per rappresentare 
ciò che possiamo chiamare il dram-
ma del segno di innocenza: un dram-
ma sull'occultamento del segno di 
innocenza e di virtù, sulla lotta per 
affermarne i diritti in condizioni di 
percezione ingannevole — dove la 
malvagità domina il palcoscenico e 
determina le condizioni dell'inter-
pretazione — finché le prove e le lot-
te palesi dell'atto finale ristabilisco-
no valutazioni corrette, liberano il 
segno di innocenza dai fraintendi-
menti e garantiscono la leggibilità 
morale dell'universo". E giunge cosi 
a puntualizzare quella versione della 
anagnorisis aristotelica (il riconosci-
mento) di cui egli stesso nutre il pro-
prio discorso nel libro sull'immagi-
nazione melodrammatica. 

rari casi, di sogni di sogni, di incubi, di fanta-
smi curiosi, di tutto. E non si tratta solo di 
brani letterari: ce ne sono tolti da libri di an-
tropologia, di filosofia e persino di cronaca 
giornalistica. Soltanto Borges, con l'aiuto del 
suo fedele imitatore-ammiratore Roy Bartholo-
mew, poteva scovarne tanti e così inaspettati e 
insospettati. Naturalmente, molti sono dello 
stesso Borges e di altri scrittori argentini, o di 
scrittori poco noti in Italia, come il messicano 
Juan Jose Arreola (ecco un prosatore da tradur-
re). Tre scrittori italiani appaiono nell'antolo-
gia: Papini, Ungaretti (con due poesie) e Piran-
dello; strano che non vi appaia Bontempelli, 
che pure doveva essere tra le letture di Borges, 
com'era di alcuni del gruppo della rivista 
"Sur". 

Anche nel volume Los conjurados, compo-
sto di poesie e prose (e di molti sonetti "sponta-
nei", come si conviene a uno scrittore cieco, che 

nel sonetto trova rifugio alla memoria e una 
struttura fissa adatta alla dettatura e non alla 
scrittura diretta), vi sono molti sogni, come av-
verte l'autore nel prologo. Dei quaranta "pezzi" 
brevi, almeno dieci riguardano sogni. Due poe-
sie già erano in Atlante: "César" "Piedras y 
Chile". E anche qui, come in tutti i recenti libri-
di Borges, brillano tre gioielli: un sonetto sulla 
cecità (On his blindness), il sogno di un cipres-
so (Las hojas del ciprés) e Milonga del muer-
to, che fa vagamente pensare alla storia di un 
soldato morto nelle Falkland o Malvinas. Il re-
sto è il solito Borges: sentenzioso, ripetitivo, di 
maniera, con tanti richiami solenni o retorici 
o ovvi a Shakespeare, a Dante, e così via. Ma 
bastano quei tre pezzi per giustificare tutto il 
libro. Che da qualche parte, forse, qualcuno 
starà già traducendo. Non c'è che da rallegrar-
sene, anche se ormai con un po' di stanca e cor-
diale melanconia. 



Einaudi 
Lettere da vicino 
Per una possibile reinvenzione 
della sinistra. 
Scritti di L. Balbo, P. Camiti, 
F. Cavazzuti, V. Foa, 
N. Ginzburg, A. Giolitti, 
A. Lettieri, M. Mila, 
F. Morganti, M. Salvati, 
S. Veca, F. Vianello. A cura 
di Laura Balbo e Vittorio Foa. 
«Nuovo Politecnico», pp. vm-135, 
L .7500 

Giovanni Arpino 
Passo d'addio 
Un delitto in cerca d'autore 
è al centro di un «romanzo 
civile» che affronta 
un dilemma inquietante. 
«Supercoralli», pp. v-161, L. 18000 

Marco Forti 
In Versilia e nel tempo 
Un romanzo ambientato 
nei giorni del sequestro Moro, 
un viaggio nel passato 
che riscatta un presente 
minacciato e stravolto. 
«Nuovi Coralli», pp. v - i 7 4 , L . 12000 

Vittorio Strada 
Le veglie della ragione 
Tradizione e rinnovamento 
nella letteratura russa: miti 
e figure da Dostoevskij 
a Pasternak. 
«Saggi», pp. xn-295, L. 30000 

Carlo Ginzburg 
Miti emblemi spie 
Stregoneria e pietà popolare; 
Warburg e i suoi continuatori; 
Tiziano e i codici della 
raffigurazione erotica; 
la mitologia germanica 
e il nazismo; Freud, l'uomo 
dei lupi e i lupi mannari. Sette 
saggi su morfologia e storia. 
«NuovoPolitecnico», pp. xvm-251, 
L. i o 000 

Energia e sviluppo 
La storta iella elettrificazione 
it>4; n i t ci • «oi aspetti 
tec:e 'logici, finanziari 
e imprenditoriali. 
A cura di Bruno Bezza. 
« Biblioteca di cultura storica », 
pp. xn-344, L. 35000 

Gilbert Rouget 
Musica e trance 
I rapporti fra la musica 
e i fenomeni di possessione. 
Edizione italiana accresciuta 
e aggiornata, a cura di Giuseppe 
Mongelli. Prefazione di Michel 
Leiris. 
«Paperbacks», pp. XVI-485, L. 38000 

Mario Lavagetto 
L'impiegato Schmitz 
e altri saggi su Svevo 
Nuova edizione aumentata. 
«PBE», pp. 244, L. 16000 

«Assai sinceramente tuo» 
di Rita Cifarelli 

LEWIS CARROLL, Cara Alice, a 
cura di Masolino D'Amico, To-
rino, Einaudi 1985, ed. orig. 
1979, trad. dall'inglese di Masoli-
no D'Amico, pp.459, Lit. 38.000. 

Non sempre il reverendo Charles 
Lutwidge Dodgson firmava le sue 
lettere con il suo vero nome; qual-
che volta preferiva utilizzare lo 
pseudonimo Lewis Carroll e qual-
che altra volta, rarissima, firmava 

più di centomila lettere, è facile capi-
re come il lavoro di raccolta e anno-
tazione delle stesse sia stato lungo e 
complesso. Morton N. Cohen e- Ro-
ger Lancelyn Green hanno impiega-
to quasi venti anni per selezionare, 
ordinare e annotare le 1400 lettere 
pubblicate in Inghilterra, in due 
grossi volumi, nel 1979 (The letters of 
Lewis Carroll, Macmillan, London 
1979). L'epistolario comincia con 
una lettera scritta nel 1837, quando 
Carroll aveva appena cinque anni, e 

plessità espressiva della scrittura e 
insieme offrono la chiave per inter-
pretare i frequenti riferimenti a per-
sonaggi e problemi dell'epoca, com-
pletano il volume facendone un'in-
dispensabile punto di riferimento 
non solo per chi si occupi del mon-
do vittoriano, ma anche per chi ad 
esso si avvicini con interesse non 
specialistico. 

Tra i destinatari delle lettere, no-
mi celebri e meno celebri figurano 
accanto a bambine, sorelle, cugine; 

Tullio Pericoli: Lewis Carroll 

con tutti e due i nomi. Piuttosto biz-
zarramente, però, una buona parte 
delle lettere più nonsense è firmata 
C.L. Dodgson, mentre altre lettere, 
serie ed esortative, a piccole amiche 
sono firmate Lewis Carroll. 

Il motivo della metamorfosi (che 
il lettore dei libri di Carroll ben co-
nosce) si ripropone anche qui, nel 
ponderoso epistolario, sempre più 
in prima persona — nella persona 
del suo stesso autore. Ma se lo sdop-
piamento tra il vittoriano Rev. C.L. 
Dodgson, insegnante di matematica 
a Oxford e l'eccentrico Lewis Car-
roll, scrittore-inventore di storie e 
giochi per bambini, è rigorosamente 
rispettato quando si tratta di defini-
re l'attribuzione e la paternità dei li-
bri, nelle lettere l'universo delle se-
parazioni perde i suoi confini, e il 
reale e la finzione riescono final-
mente a trapassare l'uno nell'altro 
fornendo lo specchio di un mondo 
dove il gioco non è meno vero del 
reale e il reale non meno fantastico 
del sogno. 

Se si premette che Carroll scrisse 

si conclude con alcune lettere del 
1898, anno della sua morte. 

E a questa monumentale raccolta 
che Masolino D'Amico ha attinto 
per realizzare la prima edizione ita-
liana delle lettere di Lewis Carroll. 
Tenendo conto soprattutto della leg-
gibilità dei testi, D'Amico ha note-
volmente snellito la mole del libro 
rispetto all'edizione inglese elimi-
nando, come egli stesso dice nell'in-
troduzione, le meno suggestive fra le 
lettere giovanili, le lettere di conve-
nevoli, le lettere in versi o basate su 
enigmi o giochi verbali la cui tradu-
zione avrebbe del tutto annullato 
l'effetto voluto dall'autore. Sebbene 
alleggerita, la raccolta mantiene tut-
to il suo interesse e la sua piacevolez-
za, in gran parte dovuta alla bella 
traduzione di D'Amico, capace di 
rendere con sorprendente efficacia i 
virtuosismi linguistici che Carroll 
amava. L'introduzione, che al raro 
pregio della sinteticità unisce varietà 
e ricchezza di informazione, e l'am-
pio corredo di note che consentono 
al lettore di approfondire la coni-

le amicizie con artisti (molti dei Pre-
raffaelliti), attori, letterati testimo-
niano quella predilezione per la tra-
sposizione fantastica della realtà e 
quel gusto per il "visivo" che Carroll 
coltivò come passione personale at-
traverso la fotografia, di cui fu pio-
niere e maestro. Accanto a questi, i 
contatti pubblici con la stampa, gli 
editori, con i colleghi, gli scienziati, 
mostrano invece il pignolo, a volte 
pedante, ma a tratti inaspettatamen-
te geniale uomo di scienza, incurio-
sito in egual misura da ciò che la 
scienza dice sia realtà e nello stesso 
tempo dal mistero dei mondi, indefi-
nibili con parametri scientifici, del 
paranormale. 

Nel numero e nella varietà dei de-
stinatari si moltiplicano i punti di vi-
sta sul mondo e la realtà viene narra-
ta più che riferita; il modo di scrive-
re si piega e si trasforma adattandosi 
ora in forme serie e composte, ora 
irridendo a se stesso e ad ogni pre-
supposto di comunicabilità. La posa 
teatrale che Carroll prediligeva per 
scrivere lettere, in piedi di fronte al 

leggìo, carte di diversi formati, in-
chiostro porpora, riflette l'incerto 
equilibrio tra rappresentazione e tra-
sgressione che la sua scrittura episto-
lare tradisce, mettendo in scena se 
stessa e il suo autore prima ancora di 
diventare scambio, messaggio. Que-
sto aspetto ha contribuito a fare del-
la riduzione teatrale delle lettere, a 
cura di M. D'Amico con interpreta-
zione di Mino Bellei, una riuscita e 
felice esperienza della scorsa stagio-
ne teatrale. Non a caso il teatro, 
mondo del travestimento per eccel-
lenza, della metamorfosi dell'iden-
tità e dello scambio di ruoli, era una 
delle passioni di Carroll, testimonia-
ta sia dalla sua amicizia per attori e 
drammaturghi, sia dal suo interesse 
per una eventuale messa in scena 
delle avventure di Alice. 

Nel caso delle lettere alle bambi-
ne, una delle più consistenti e affa-
scinanti costanti dell'epistolario, la 
lettera si nega ogni pretesto comuni-
cativo e diventa un messaggio che 
non ha significato e non lo vuole 
avere. Come nel sogno non esiste in-
tenzionalità, né quindi una storia 
che debba essere sognata, così nelle 
lettere la storia nasce come conse-
guenza occasionale della scrittura e 
non come sua ragione. Già nella for-
ma esteriore la lettera denuncia la 
sua non ortodossia, il suo essere più 
di una lettera e il suo andare oltre la 
presupposta leggibilità del messag-
gio. Quella a Winifred Stevens del 
22 maggio 1887, per esempio, consi-
ste in una frase corta, seguita da 
quattro post-scriptum che, insieme, 
sono lunghi cinque volte tanto; altre 
volte la parte più significativa è quel-
la detta per inciso, racchiusa da una 
parentesi o inserita in una digressio-
ne secondaria. Di qui il gusto, quasi 
la necessità, della divagazione da 
quello che sembra essere il soggetto 
principale: sembra essere, poiché in 
realtà tutto fa pensare che per Car-
roll le cose più importanti siano 
quelle dette tra parentesi, per inciso, 
quasi per sbaglio, lasciandosi trasci-
nare da un'associazione libera di 
pensiero che abbandona i sentieri 
della logica e della causalità. 

Il fatto, poi, che la lettera sia costi-
tuita di parole, non è mai una seria 
garanzia di comunicabilità, tutt'al-
tro. Ed ecco allora, in diverse lette-
re, apparire con uguale dignità il se-
gno grafico, più che disegnato, trac-
ciato in forme caricaturali. Gli esseri 
e le cose che ricorrono in questo 
sconclusionato assortimento icono-
grafico, vero e proprio archetipo del 
"nonsense" di Carroll, sono per lo 
più mani che confusamente indica-
no il cammino, che si allargano in 
cerca di aiuto, che tentano di arraffa-
re qualcosa, osservate da occhi fissi e 
inquietanti messi lì a dire l'To" (ma 
quale "Io", ci sarebbe da chiedersi), e 
animali, altra forma tipica delle tra-
sformazioni dell'identità carrollia-
na. 

In questo universo fisico frantu-
mato, in cui le parole hanno un pri-
mato assoluto pur essendo sottopo-
ste a continue trasformazioni e dissi-
mulazioni fino a diventare solo suo-
ni o oggetti (l'equivalente di quel 
"grin without a cat" del gatto del 
Cheshire in Alice), il discorso si fa 
inseguire ma mai prendere. L'auto-
matismo del linguaggio sfugge alla 
logica di una qualunque intenziona-
lita stilistica e interpretativa; ciò che 
in fondo resta come occasione pro-
fonda e dissimulata o travestita, è il 
messaggio puramente emotivo, af-
fettivo, dal quale dipende il valore 
della lettera. Sono lettere che richie-
dono perciò un impegno: quello di 
giocare, o meglio, di stare al gioco. 
La creatività che contengono non è 
a senso unico: esige una creatività di 
lettura capace di muoversi su più li-
velli di interpretazione, esige quel 
gusto dell'imprevedibile che non fi-
nirà di sorprendere chi accetti di 
condividere il piacere sempre un po' 
proibito della lettura di una lettera 
destinata a qualcun altro. 



Kipling giovane 
di Malcolm Skey 

RUDYARD KIPLING, Qualcosa di 
me. Per i miei amici noti e ignoti, 
trad. dall'inglese di Mario Vinci-
guerra, a cura di Andrea Cane, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 180, 
Lit. 9.000. 

nabile a quello di Byron 
Juan o di Dickens con 
Non appena sbarcato dall: 
lo ha portato da Calcutta, 
teggiato dalle riviste, elogi; 
tici più severi, trattato qu; 
ferenza da colleghi quali 

In una notte del 1941, una bomba 
della Luftwaffe colpì il magazzino 
della casa editrice Macmillan, nel-
l'East End di Londra. Venne distrut-
ta tra l'altro l'intera giacenza della 
Sussex Edition, la serie definitiva del-
le opere di Rudyard Kipling in tren-
tacinque volumi. Ma non vi fu nes-
suna ristampa: nel terzo anno della 
guerra scarseggiava la carta, e in ogni 
caso l'impresa si era rivelata un mez-
zo fallimento, altrimenti il magazzi-
no non sarebbe stato pieno. Dicono 
le male lingue che la partita di pelle 
destinata alla rilegatura dei volumi 
sia finita a ricoprire lé poltrone diri-
genziali della casa. 

E un'ironia della sorte che a Ki-
pling non sarebbe sfuggita, e forse 
non gli sarebbe nemmeno dispiaciu-
ta. Dopo tutto, non è che i suoi libri 
non si vendessero: anzi, continuava-
no a essere ristampati in continua-
zione, e letti in Gran Bretagna, negli 
altri paesi del Commonwealth, negli 
Stati Uniti, e altrove. Solo che, mal-
grado il Nobel (1907) e una decina di 
dottorati honoris causa, Kipling non 
era mai diventato uno scrittore lau-
reato, da imbalsamare; e agli acqui-
renti abituali di costose "opere com-
plete" egli non presentava nessun in-
teresse. I suoi libri più letti — a parte 
i versi — erano all'incirca gli stessi di 
oggi, quelli cioè che hanno rischiato 
assurdamente di farlo passare per 
sempre come "scrittore per ragazzi": 
i due Libri della giungla, le Storie 
proprio così, i racconti di collegio di 
Stalky & Co., e quello splendido af-
fresco picaresco che è Kim. I lettori, 
poi, erano quelli di sempre. Come 
aveva scritto Emilio Cecchi già nel 
1910: "i bambini del suo paese impa-
rano a leggere sui suoi libri; i com-
messi, i soldati, i commercianti, gli 
operai, vi si riposano dopo la fatica 
quotidiana". 

Gli studiosi, invece, no. Nello 
stesso anno della bomba tedesca, il 
critico americano Edmund Wilson 
asserisce che "in un certo senso Ki-
pling è stato dimesso dalla letteratu-
ra moderna. I giovani più serii non 
lo leggono, e i critici non lo prendo-
no in considerazione". A dir la ve-
rità, le due curve — riputazione cri-
tica, e popolarità — hanno coinciso 
solo una volta, all'inizio della carrie-
ra dello scrittore. Alla fine del pe-
nultimo decennio dell'Ottocento, 
infatti, era in gioco una posta molto 
alta: si trattava nientemeno che di ri-
levare l'eredità di Dickens, dei suoi 
romanzi e delle riviste da lui fondate 
e dirette. Finora non si era presenta-
to nessuno capace di colpire l'imma-
ginazione popolare lavorando con il 
piglio e i ritmi di un giornalista. Il 
vecchio romanzo in tre volumi, 
ponderoso e molto caro, era in di-
sarmo; e il decadentismo alla Yellow 
Book non poteva pretendere di cat-
turare il grande pubblico, avido di 
storie di avventura e di misteri esoti-
ci. Ciò spiega il successo quasi con-
temporaneo di tre scrittori, Rider 
Haggard, Arthur Conan Doyle, e 
Kipling: "un tipo di scrittore", se-
condo Italo Calvino, "raffinato ma 
che ama travestirsi da scrittore po-
polare, e ci riesce perché non lo fa 
con condiscendenza ma con diverti-
mento e impegno professionale, e 
questo è possibile solo quando si sa 
che senza la tecnica del mestiere non 
c'è sapienza artistica che valga". 

Ed è proprio Kipling, il più giova-
ne dei tre, che ottiene il successo più 
immediato e più strepitoso, parago-

i con Don 
Pickwick. 

a nave che 
viene cor-

ato dai cri-
asi con de-
Henry Ja-

mes e R.L. Stevenson: tutti sono in-
cantati dal fresco, limpido realismo 
dei brevi racconti di vita anglo-in-
diana e dai ritmi bersagliereschi del-
le ballate. Ma il clima politico e cul-
turale sta cambiando, si va verso un 

basti pensare a Brecht, al Borges del 
Manoscritto di Brodie, e (in maniera 
particolarmente acuta e quasi com-
mossa) al Calvino de II sentiero dei 
nidi di ragno. 

Nella prestigiosa Sussex Edition 
mancava un libro: Something of My-
self. For My Friends Known and Un-
known, scritto autobiografico a cui 
Kipling aveva lavorato saltuaria-
mente negli ultimi due o tre anni 
della sua vita. Pubblicato postumo 
nel 1937, fu tradotto nei Saggi di Ei-
naudi l'anno seguente: ora, in occa-
sione del cinquantenario della morte 
dell'autore, la medesima traduzione 
viene riproposta negli Struzzi, rivi-
sta con grande competenza da An-
drea Cane, il quale ha inoltre prov-

ralizzato per anni, la morte della fi-
glia Josephine e quella dell'unico fi-
glio maschio John, volontario in 
Francia nel 1915. Tutte cose risapu-
te, comunque, e ampiamente docu-
mentate nella biografia migliore di 
Kipling (di Charles Carrington, 
Macmillan 1955); ma forse se ne ca-
pirà di più quando vedrà la luce l'e-
pistolario che sta curando Thomas 
Pinney. 

In compenso, ciò che troviamo in 
Qualcosa di me sono sette capitoli di 
ricordi che fissano — fino al 1907 
circa — altrettanti momenti della vi-
ta dell'autore. Delle 180 pagine del 
volume più di 80 sono dedicate ai 
primi venticinque anni, tanto da co-
stituire un "ritratto dell'autore da 

giovane". Bellissimo l'inizio, con la 
gioiosa rievocazione dei colori, degli 
odori, dei rumori della città natia di 
Bombay, dove il piccolo sahib gira 
tutto il giorno con una ayah porto-
ghese cattolica o con un fedele por-
tatore indù: la sera, per parlare con 
i genitori, deve sforzarsi (come un 
giorno farà la sua creatura Kim) per 
"tradurre con esitazione dall'idioma 
vernacolo in cui ciascuno pensava e 
sognava". Fin troppo facile vedere 
in questa osservazione l'inizio di 
una perenne crisi di identità, di 
un'ambiguità personale e culturale, 
di cui appunto Kim sarà la metafora 
più riuscita. Il giovane Kipling non 
lo sa, ma la sua nascita indiana è una 
condanna: lo scrittore che più di 
ogni altro incarnerà lo spirito del-
l'impero britannico, facendosi inter-
prete degli obblighi e del peso mora-
le del "fardello dell 'uomo bianco", 
appartiene per molti versi di più al-
l'India che non all'Inghilterra. 

Il primo, durissimo impatto con 
la patria avviene all'età di cinque an-
ni: Kipling e la sorella vengono 

mandati in Inghilterra per frequen-
tare la scuola pubblica, inspiegabil-
mente ospiti di estranei, in una fami-
glia che "marciava con tutto il rigore 
del protestantesimo evangelico, co-
m'esso può essere rivelato ad una 
donna". Con il tempo i continui ri-
catti morali, gli inviti pressanti al-
l'autocritica, le bacchettate, portano 
a un crollo totale: il ragazzo soffre di 
allucinazioni e diventa mezzo cieco. 
Salvato in extremis dalla "casa della 
desolazione", viene iscritto in un 
collegio alquanto atipico, diretto da 
un amico di famiglia. Anche qui la 
vita è dura, ma Kipling vi si abitua 
e si diverte: questa volta sviluppa 
meccanismi di difesa che funziona-
no, e che non abbandonerà mai più. 
È divertente il confronto tra i ricor-
di di questi anni e i racconti roman-
zati e deliziosamente esagerati di 
Stalky & Co., con i quali Kipling in-
franse tutti i tabù e ruppe tutti gli 
schemi del melenso libro vittoriano 
per ragazzi. 

A differenza della maggioranza 
dei compagni, Kipling non è desti-
nato alla carriera militare; e nono-
stante l'amore per la lettura (in que-
sto libro l'autore più citato è Brow-
ning, ma le citazioni occulte non si 
contano) di frequentare Oxford o 
Cambridge non si parla neanche. 
Così nel 1882, a sedici anni, torna in 
India come vicedirettore tuttofare 
del giornale di Lahore: "i miei anni 
d'Inghilterra furono sepolti e nean-
che in seguito, io penso, ritornarono 
in vita pienamente". Non per nulla 
il capitolo terzo è intitolato "Sette 
anni di lavori forzati", ché si tratta 
di un apprendistato formidabile, 
massacrante: "Scoprii che un uomo 
può lavorare con una temperatura 
di quaranta gradi, anche se il giorno 
dopo è costretto a chiedere in ufficio 
chi è l'autore dell'articolo che lui 
stesso ha scritto". Vi sono pagine af-
fascinanti sulla vita del giornale (che 
ricordano la cornice di quel raccon-
to splendido che è L'uomo che volle 
essere re); sulle peregrinazioni not-
turne all'interno della vecchia città 
di Lahore, come una tavola di Dorè 
brulicante di vivi e di morti; sul pic-
colo mondo sfavillante e pettegolo 
di Simla, capitale estiva del Punjab. 
Segue un laconico resoconto dei pri-
mi anni dopo il ritorno in patria, 
con descrizioni della scena letteraria 
londinese piene di caratteristiche re-
ticenze: le figure appena accennate 
di James, di Hardy, e dei critici (ge-
nere che Kipling detestava, con rare 
eccezioni) gemono come fantasmi 
tra le righe. Ma per saperne di più 
sull'estetica personale di Kipling c'è 
un ultimo capitolo, Iferri del mestie-
re, che è soprattutto una riflessione 
sulla dimensione artigianale del fare 
letteratura, sottolineata anche da 
una minuziosa quanto provocatoria 
descrizione dei mezzi fisici adopera-
ti. Altrettanto provocatori i consi-
gli: affidare tutto al proprio "demo-
ne" personale, obbedirgli sempre (so-
prattutto quando dice di smettere) e 
infischiarsi dei recensori. Questi, infi-
ne, i segreti di quella che Kipling chia-
ma la "alta composizione": "Prendi 
una quantità sufficiente d'inchiostro 
di china e un pennello di pelo di cam-
mello proporzionato alla larghezza 
tra due interlinee. In un'ora di buona 
disposizione leggi la tua minuta defi-
nitiva e considera coscienziosamente 
ogni periodo, ogni frase, ogni parola, 
e dove occorre, passaci sopra il pen-
nello; poi lascia riposare e seccare il 
più tempo possibile. Dopo di che ri-
leggi e ti accorgerai che il manoscritto 
è passibile di una seconda riduzione. 
Alla fine leggi quello che resta ad alta 
voce e in momento di massima tran-
quillità. È probabile che da quella let-
tura definitiva risulterà l'opportunità 
o anche la necessità di qualche altro 
colpo di pennello. Se no, lascia stare 
e ringraziare Allah, e 'quando hai fat-
to non pentirti più'". 

Sfida al senso 
LEWIS CARROLL, La caccia allo Snualo, Edi-
zioni Studio Tesi, Pordenone 1985, ed. orig. 
1876, trad. dall'inglese di Milli Graffi, pp. 
158, Lit. 22.000. 

Ritenuto un capolavoro della letteratura 
nonsense, The Hunt ing of the Snark è un poe-
ma scritto da Carroll tra il 1874 e il 1876 e 
pubblicato nel marzo del 1876 a quattro anni 
di distanza dai libri di Alice. Racconta l'av-
ventura per mare di una ciurma bizzarra e 
sconclusionata impegnata nella caccia a un mi-
sterioso mostro, lo Snark, che nella sua sottospe-
cie peggiore, il Boojum, ha il funesto potere di 
vanificare chiunque lo incontri. Il poema si co-
struisce così, paradossalmente, attorno a qual-
cosa che non può essere descritto né raccontato; 
un centro vuoto, un'assenza che, se da un lato 
determina il movimento — la caccia — dall'al-
tro vanifica, riassorbendo nel nulla, ogni possi-
bilità di conoscenza di sé. La rigida struttura 
formale che si accompagna allo scivolamento 
verso l'indifferenziato e il vuoto semantico, più 
che offrirsi come griglia per l'interpretazione ri-

sulta alla fine una trappola in cui finisce il let-
tore teso ad inseguire un senso che sembra sem-
pre a portata di mano ma che sempre continua 
a negarsi. Al fallimento della caccia — l'unico 
personaggio che incontrerà il mostro svanirà 
nel nulla e nessuno riuscirà a vedere lo Snark 
— corrisponde perciò il fallimento di ogni ricer-
ca di senso. 

Il testo difende la sua autonomia sfruttando 
la ripetizione meccanica di lettere, sillabe e ri-
me, il gioco delle allitterazioni e dei suoni, l'ar-
tificiosità di un linguaggio che rimanda solo a 
se stesso e alla sua materialità. La sfida lanciata 
al senso è inevitabilmente anche sfida ad ogni 
tentativo di riproducibilità, di traduzione. Mil-
li Graffi, in questo suo secondo tentativo di resa 
del poema di Carroll, consente al lettore italia-
no una possibilità di accesso ad un testo che 
sarebbe altrimenti improponibile nella versio-
ne originale. La resa in italiano è inevitabil-
mente limitante e faticosa, ma questo è anche 
il prezzo che il nonsense fa pagare a chiunque 
accetti la sfida della sua riproducibilità. 

(r.c.) 

decennio di egemonia liberale, e la 
critica scopre che Kipling è un vol-
gare imperialista: e poi, non c'è qual-
cosa di brutale nella sua etica della 
disciplina e del dovere, qualcosa di 
sospetto nel suo amore per gli ani-
mali, le classi subalterne, il mondo 
del lavoro e della tecnica? In una no-
ta lettera del 1897, Henry James tro-
va che Kipling non ha "neanche un 
tema degno, tranne il vapore e il pa-
triottismo, e quest'ultimo solo in 
poesia, dove mi dà tanto fastidio, 
specie se mescolato a Dio e alla 
bontà". Non è più il caso, evidente-
mente, di pensare a Kipling come a 
un nuovo Balzac, giacché "egli si è 
andato abbassando di grado in grado 
da temi semplici a temi ancora più 
semplici; dagli Inglesi in India agli 
indigeni, dagli indigeni ai soldati, dai 
soldati ai quadrupedi, dai quadrupe-
di ai pesci, e dai pesci alla sala mac-
chine e ai bulloni". 

Nel frattempo, però, quei critici 
inappellabili che sono gli scrittori 
veri hanno continuato ad amare Ki-
pling e a lasciarsi influenzare da lui: 

veduto a chiarire molti riferimenti 
oscuri con delle note a pié di pagina 
che sono un modello di discrezione 
e concisione. 

Bene ha fatto la Einaudi a riporta-
re alla luce questo volume agile, dal-
la scrittura trasparente, che non esi-
tiamo a definire uno dei migliori 
racconti di Kipling. Certo, non è 
una autobiografia vera e propria: il 
titolo, Qualcosa di me, è significati-
vo. Diceva Rousseau a proposito di 
coloro che scrivono la propria auto-
biografia che "i più sinceri sono veri 
tutt'al più in quel che dicono, ma 
mentono con le loro reticenze". Ki-
pling non finge neanche di non esse-
re reticente. Tra le molte cose im-
portanti che tace scrupolosamente, 
vi sono i primi amori, soprattutto 
Fio Garrard (che forse spiega molto 
del mesto romanzo La luce che si 
spense); il breve e intenso sodalizio 
con il giovane editore americano 
Wolcott Balestier (fratello della fu-
tura moglie dell'autore, morto im-
provvisamente nel 1892); e due trau-
mi che lasciarono Kipling come pa-



Archeologo di una cultura perduta 
di Marisa Bulvheroni 

DAVID LEAVITT, Ballo di fami-
glia, Mondadori , Milano 1986, 
ed. orig. 1985, trad. dall'inglese 
di Delfina Vezzoli, pp. 200, Lit. 
18.000. 

Per anni la televisione ha saccheg-
giato la letteratura, si è appropriata 
dei suoi materiali, li ha tradotti e 
frantumati, rifratti all'infinito, cat-
turando, più di quanto non abbia 
fatto il cinema, e addestrando ai pro-
pri fini, il perverso desiderio di ogni 
ascoltatore di fiabe, lettore di ro-
manzi o telespettatore: che la finzio-
ne duri eternamente, che la lampada 
di Aladino dello spettacolo non si 
spenga mai, che, strofinata, produca 
incanti su incanti, storie su storie, in 
precipitose, ipnotiche sequenze. Og-
gi la letteratura sembra, con il giova-
nissimo americano David Leavitt, 
non soltanto riappropriarsi dei con-
tenuti quotidiani della narratività 
banditi dal romanzo sperimentale, 
ma anche far uso degli ibridi narrati-
vi prodotti dall'incrocio tra immagi-
ne e parola e delle strategie della ca-
mera: occhio meccanico dai moti re-
pentini e precisi, incapace di tremare 
o di socchiudersi. Dopo la lunga 
competizione si annuncia una conci-
liazione, dopo gli audaci tentativi 
post-moderni di incorporare nella 
scrittura gli scatti e gli effetti dei me-
dia visivi, si prefigura il ricorso alla 
televisione come a un computer del-
l'immaginario da cui trarre informa-
zioni e conferme, una memoria po-
tente e suggestiva quanto la memo-
ria letteraria, modello e metafora in-
sieme dell'era elettronica e delle pro-
fonde mutazioni da essa indotte nei 
comportamenti umani. 

La matrice culturale televisiva, lu-
cidamente assunta e filtrata da una 
precoce sapienza della parola, è, si 
direbbe, la componente impondera-
bile nell'alchimia del successo di Bal-
lo di famiglia, inconsueto per un li-
bro di racconti, e fulmineo in Italia 
(tre edizioni in un mese) come negli 
Stati Uniti. È Leavitt stesso a rico-
noscere l'anomala funzione pedago-
gica del televisore nel ritratto della 
propria generazione (The New Lost 
Generation) tracciato in "Esquire" 
nel maggio 1985: "Nati troppo tardi 
e troppo presto... abbiamo alcune 
prerogative che ci distinguono. Sia-
mo ad eser .pio la prima generazione 
che .bòia meno anni della televisio-
ne. La realtà del Vietnam si è impo-
sta alla nostra coscienza infantile nel 
confronto quotidiano con gli episo-
di di Mannix, per noi del tutto reali, 
che le immagini della guerra così 
spesso interrompevano... Abbiamo 
appreso l'arte del furto raggirando i 
nostri genitori che tentavano invano 
di imporci il razionamento degli 
orari televisivi... Io guardavo, incan-
tato... Talvolta dopo ore e ore mi 
trovavo costretto a spostarmi vici-
nissimo allo schermo per mettere a 
fuoco l'immagine, pur sapendo 
quanto ciò fosse dannoso alla vista. 
E talvolta accorciavo rischiosamente 
ogni distanza fino a che le lenti dei 
miei occhi arrivavano a toccare la 
lente infuocata del televisore e assor-
bivano la pura luce". 

Nei nove racconti di Leavitt si 
precisa, senza mai essere esplicita-
mente enunciata, la dinamica del 
rapporto tra questa brama di identi-
ficazione con la magica fonte lumi-
nosa del fittizio e la convivenza con 
l'apocalisse, la consuetudine alla ca-
tastrofe. Solo chi, come Leavitt, ap-
partenga a una generazione mutilata 
del futuro, stregata dalla finzione e 
bruscamente risvegliata, snebbiata 
dai traumi pubblici e familiari, può 
forse riscoprire la semplice voglia di 
raccontare. Leavitt racconta, storie 
su storie e storie nella storia, al tem-

po, presente, con inserti di passato 
rapidi e funzionali come flashback 
televisivi: le comuni vicende "uma-
ne" dei nostri giorni, abbandoni, di-
vorzi, tradimenti, ascese economi-
che, malattie mortali, diversità ses-
suale, condizione femminile, feste e 
riunioni di famiglia. E il fascino del-
la sua formula narrativa si affida al-
l'imparzialità dello sguardo strania-
to e ironico che lui — il diverso, gio-
vane e omosessuale — fissa sui feticci 
e sui rituali del costume contempo-

raneo come un archeologo del futu-
ro che contempli le necropoli di una 
cultura perduta. Oggetti costanti del 
suo narrare sono le forme decadute 
in cui si esprime ormai soltanto l'i-
nerzia di un nome, le cerimonie 
svuotate di senso, simili a danze ri-
tuali di cui non si conosca l'origine 
né lo scopo, la fine del tragico, l'eu-
femistica censura che tacita il dolore 
e addomestica la morte. 

Incessantemente Leavitt circoscri-
ve gli spazi nei quali la finzione di 
normalità si sostituisce alla vita 
"normale" provocando invisibili la-
cerazioni e occulti orrori. In Territo-
rio una madre che ha devotamente 
accettato la dichiarata omosessualità 
del figlio diciottenne lo accoglie con 
educata intolleranza quando si pre-
senta "a casa", nel "territorio" di lei, 
con il proprio amante: lo sguardo di 
muta violenza animale che madre e 
figlio si scambiano nell'idillico giar-
dino trasformatosi in empio luogo 
di amori è un messaggio più forte e 
decisivo di ogni parola. In II cottage 
perduto, Ballo di famiglia, Da queste 
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parti un'occasione cerimoniale — 
vacanza estiva, festa, eredità — è de-
legata a ricomporre costellazioni fa-
miliari disperse o mutilate perché 
più rivelatore appaia l'urto tra la te-
nacia delle memorie infantili o co-
niugali e la leggera vogliosa aderenza 
a nuovi disegni esistenziali, a nuove 
effimere costellazioni. Per una ma-
dre divorziata che urla "Amo vostro 
padre e l'amerò sempre..." tra i figli 
immobili "come spettatori che guar-
dano una donna sull'orlo di un abis-

so" (p. 77), Leavitt ne presenta un'al-
tra, risposata, che talvolta "ha il so-
spetto" di aver perduto il figlio ado-
lescente, non perché lo abbia "trop-
po amato o ferito o entrambe le co-
se", ma come "può capitare che si 
perda una spilla di sicurezza o un 
mazzo di chiavi, per pura distrazio-
ne, per negligenza" (p. 128). 

Altre madri — testarde abitanti 
del cosmo di Leavitt disertato dai 
padri — affrontano la malattia mor-
tale in abissale solitudine tra il coro 
dei figli (Contando i mesi, Radiazio-
ni) praticando ogni giorno le tecni-
che e i trucchi della sopravvivenza 
come un superlavoro domestico cui 
le obbliga il feroce ottimismo di una 
società intollerante del dubbio. In 
Radiazioni una bambina la cui ma-
dre si accinge, appunto, a morire os-
serva, di fronte al televisore: "E buf-
fo, negli sceneggiati la gente muore 
in una puntata e torna in un'altra", 
e la "donna delle pulizie", assorta 
nello stesso spettacolo, obietta sha-
kespearianamente: "Succede anche 
sulla terra e nel cielo" (p. 146). In 

Danny in transito un adolescente, 
consapevole "vittima di una famiglia 
distrutta", si aggrappa al trampolino 
della piscina degli zìi e "cerca di con-
vincerlo a volare". 

Il giovane Holden di J.D. Salin-
ger, modello degli adolescenti lucidi 
e feriti di Leavitt, denunciava le ipo-
crisie degli ambigui anni cinquanta 
usando delicatamente la cartina al 
tornasole del linguaggio, contrappo-
nendo al proprio gergo, inventivo, 
dinamico, sottile, il pietrificato lessi-
co dei genitori e degli insegnanti, 
veicolo di messaggi invertiti o nega-
ti. I giovani personaggi di Leavitt, 
distaccati e atterriti osservatori delle 
apocalissi dell'America di Reagan, 
sono andati, "da bravi yuppies", oltre 

la denuncia, oltre la speranza, oltre 
l'imperativo autobiografico che 
comporta l'aperta sfida verbale del-
l'individuo al codice sociale. "Nati 
troppo tardi" per partecipare al 
"movimento" degli anni sessanta, 
privilegio dei fratelli maggiori, han-
no visto, delle grandi utopie di ri-
fondazione del costume, le reliquie e 
le ceneri: una società liberata solo in 
apparenza, il cui funzionamento si 
fonda sulla simulazione del benesse-
re, della salute per tutti, del generale 
rispetto della norma; una cultura in 
cui le nuove pratiche e diversità, 
cosi come le antiche cerimonie e 
lealtà, sono accettate nel nome e nel 
fatto, non nel dinamismo inquieto 
che le muove. 

La scelta di una scrittura come 
quella di Leavitt, unidimensionale, 
quasi neutra, capace di saldare reci-
samente la parola al gesto e la figura 
umana al trionfante contesto degli 
oggetti, nasce dall'urgenza di credi-
bilità del testimone ansioso di riferi-
re quanto ha visto e udito. Pur di-
chiarandosi cresciuto alla scuola del 

romanzo, pur elencando i propri 
modelli letterari, da Jane Austen a 
George Eliot, da J.D. Salinger a Gra-
ce Paley, Leavitt porta nella sua pa-
gina una scienza e una veggenza ex-
traletterarie delle passioni e dei com-
portamenti umani. 

Questo mondo degli anni ottanta, 
fittizio come i vari universi televisi-
vi, può essere dunque narrato sol-
tanto da chi, come lui, sappia spieta-
tamente escludere la dimensione 
profonda del sogno, del futuro, della 
misteriosa e autonoma germinazio-
ne delia parola? E sintomatico che il 
racconto più complesso formalmen-
te, più folgorante dell'intera raccol-
ta, sia Alieni, la storia di una bambi-
na che, convinta di essere nata "in 
forma terrestre" per poter "osserva-
re il pianeta terra", attende paziente-
mente, ultima erede della principes-
sa spodestata delle fiabe, che la sua 
gente la riporti "a casa", al remoto 
pianeta originario, distrutto e rico-
stituito grazie alle sue "informazio-
ni": l'alienazione sulla terra è così 
grave e desolante che solo l'illusione 
di essere autentici "alieni" permette 
ai più giovani nati terrestri la so-
pravvivenza. Le storie di Leavitt, ac-
cattivanti per le "informazioni" che 
forniscono al lettore sull'attuale "fa-
miglia dell'uomo", sono marchiate 
da una taciuta lucida nostalgia di 
una misura umana mai esistita o ir-
reparabilmente perduta. 

Doppiezze 
di Tristano 

di Ludovica Koch 

GOTTFRIED VON STRASSBURG, 
Tristano, a cura di Laura Manci-
nelli, Einaudi, Torino 1985, pp. 
XXXI-503, Lit. 50.000. 

A giudicare dalla letteratura, dice 
beffardamente Denis de Rougemont 
in un libro famoso (L'Amour et l'Oc-
cident, 1938, ma edizione definitiva 
1972), l'adulterio è l'attività più pri-
vilegiata cui gli europei si siano dedi-
cati per secoli. E naturalmente la re-
sponsabilità di tanti tradimenti li-
breschi ricade tutta sulla storia "bre-
tone" di Tristano e di Isotta. Mito, 
più che leggenda, della passione ero-
tica devastante: per via della sua ori-
gine ignota, del suo carattere arche-
tipico e del "potere di costrizione 
che esercita sul suo pubblico, disar-
mando ogni critica e riducendo al si-
lenzio la ragione". 

Ma, se non ha una genesi, il mito 
di Tristano ha comunque delle in-
carnazioni concrete e storiche, che 
non dovrebbero, in quanto tali, tro-
vare disarmata la ragione. Ci restano 
due poemi francesi pressoché con-
temporanei (1170), di autori forse 
anglonormanni: a impianto epico la 
versione "comune" di Béroul, a im-
pianto soprattutto lirico quella "cor-
tese" di Thomas. Altri sviluppi fran-
cesi di singoli episodi della leggenda 
(le due Folle Tristan e il Lai du 
Chèvrefeuille di Marie de France: cfr. 
per tutti i testi Tristan et Yseut. Les 
Tristan en vers, ed. J.C. Payen, Gar-
nier, Paris, 1984). E un lungo raffi-
natissimo poema tedesco, uno dei 
capolavori assoluti del primo XIII 
secolo: il Tristan del misterioso 
Gottfried von Strassburg (1210). 
Quello che oggi Laura Mancinelli ci 
fa conoscere, in un'importante tra-
duzione che sceglie un lieve e diver-
tito tono da cantastorie, e adotta 
uno dei più antichi versi italiani, 
l'ottonario, per avvicinarsi al distico 
ottosillabico a rima baciata dell'epi-
ca medievale, il Knittelvers. 

Ma che cos'ha da dire la ragione 
sul fatto inquietante che questi testi 

s> 
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Da tradurre 
Il contadino dal re 

di Rossana Rossanda 

siano tutti, variamente, frammenta-
ri? Non più copiati per censure sot-
tintese o esplicite, i poemi di Béroul 
e di Thomas ci arrivano in un unico 
manoscritto e a brandelli staccati, 
scelti sicuramente non per ragioni di 
qualità letteraria. E il grande libro di 
Gottfried (quasi ventimila versi) si 
interrompe prima del tragico finale, 
la doppia morte degli amanti richie-
sta assolutamente dalla logica del 
racconto. Si tratterebbe dunque di 
romances (il genere letterario che, 
nella classificazione di Northrop 
Frye, assume a schema fondamenta-
le l'adempimento dei desideri collet-
tivi) che per qualche ostacolo non 
riescono a svolgere fino in fondo il 
loro compito. Questi ostacoli, chi ri-
corda il primo grande processo a 
Strasburgo, nel 1212, contro gli ere-
tici tende a vederli come di natura 
esterna e storica. Aderisce, cioè, 
all'ipotesi di Rougemont: che legge 
la storia di Tristano partendo dai 
suoi esiti ultimi (la mistica erotica di 
Wagner), e vi ritrova una morale 
profondamente dualista e una preci-
sa mistica, invece, religiosa, ricondu-
cibile all'eresia catara. L'oscurità 
della teoria cortese dell'amore, che i 
trovatori riprendono dal Tristano e 
ritualizzano in un'elaborata retori-
ca, avrebbe dunque ragioni soprat-
tutto difensive: contro il gravissimo 
pericolo reale dei roghi e delle cro-
ciate contro gli Albigesi. 

Nella sua lucida introduzione, 
Laura Mancinelli (che certo non 
sminuisce le implicazioni filosofiche 
e religiose del Tristano di Gottfried), 
propone invece, per correttezza e ri-
gore, di chiedere al testo stesso di 
che cosa veramente parli. Né il fina-
le mai scritto svia realmente, 
"perché sappiamo fin dai primi versi 
del prologo che significato Gottfried 
gli avrebbe dato". "Signori", imbo-
nisce l'attacco del Tristano in prosa 
ricostruito da Bédier, "vi piace ascol-
tare un bel racconto di amore e mor-
te?". Ma il prologo di Gottfried sce-
glie invece una captatio benevolen-
tiae insieme più sottile e più cogen-
te: "Chi ama le storie d'amore/ non 
si diparta di qui:/ che io vi voglio 
raccontare/ di nobili amanti infeli-
ci/ che all'amore diedero fama:/ di 
un amante e di una amante/ un uo-
mo una donna, una donna un uo-
mo,/ Tristano Isotta, Isotta Trista-
no". Il tema generale, l'"amore infe-
lice", è dunque fin dall'inizio pro-
grammaticamene analizzato sulla 
base del rapporto di necessità logica, 
di implicazione reciproca, che lega 
le sue componenti. Retoricamente, 
si tratta dello sviluppo di un ossimo-
ro ("dolce pena", "lieto affanno") in 
una struttura a chiasmo che "espri-
me la consapevolezza che ogni cosa 
nella realtà umana non può sussiste-
re se non per la presenza del suo 
contrario". E dunque non solo la 
"dolcezza" è sperimentabile solo in 
grazia del suo opposto, la "pena", e 
l'"affanno" è il prezzo ineliminabile 
della "letizia" (e ancora, per l'endia-
di fondamentale della storia di Tri-
stano, Eros si definisce e si paga con 
Thanatos). Ma l'implicazione scam-
bievole dei due contrari, in cui que-
sta storia esemplare di "amore infeli-
ce" permette di riconoscere forse la 
regola più generale della condizione 
umana, è concepita in termini attivi 
e personali. Lo schema del chiasmo 
fa capire che l'esplorazione dell'uno 
e dell'altro estremo è un'iniziativa, 
un rapporto, un "lavoro": che passa 
per un soggetto e lo porta fatalmen-
te fuori di sé, come è nella natura 
stessa dell'amore. L'impianto logico 
del poema è fatto di mediazioni, e 
non di annullamenti, degli opposti. 
Si fonda su un lato razionale e attivo 
della mentalità medievale che l'in-
terpretazione romantica e misti-
cheggiante, fino appunto a Wagner, 
ha tutto l'interesse a fare dimentica-
re. 

L'esplorazione che Tristano e 

Isotta compiono dei due territori 
estremi dell'esperienza (e Isotta, 
grande novità del romanzo di Gott-
fried, ancora più radicalmente e con-
sapevolmente di Tristano) diventa 
con molta evidenza il principio stes-
so del movimento narrativo. Un 
movimento liquido, marino, wan-
kend und ùndend, "fluttuante e on-
deggiante": adatto a questa storia 
tutta condotta per isole e bracci di 
mare, per andirivieni di barchette e 
di grandi navi dalle vele bianche o 
forse nere. Che questo ritmo di ri-
sacca sia tutto psicologico e mentale, 
come mentali sono i luoghi delle 
partenze e degli arrivi, isole, castelli 
e la celebre "grotta d'Amore", Gott-
fried lo fa capire fin dalla prima 

oscillazione narrata, il dubbio amo-
roso di Riwalin, padre di Tristano: 
"tra pensieri contrastanti/ ondeggia-
va in qua e in là". Il dubbio lancia un 
vero sdoppiamento personale ("que-
sto accese i suoi pensieri/ che da lui 
si dipartirono"): che diventa il mo-
dello di una soluzione generale di 
grande sottigliezza, le numerose du-
plicazioni e proiezioni che mette-
ranno in grado i protagonisti di af-

frontare le prove più complesse. 
Queste prove sono nodi istituziona-
li, grovigli antropologici, prima an-
cora che conflitti soggettivi. Sistemi 
ugualmente chiusi ed esigenti (le di-
pendenze di sangue e quelle sociali e 
politiche, i desideri privati e i biso-
gni pubblici) puntano in direzioni 
opposte, e devono essere tutti soddi-
sfatti. 

Isotta e Tristano rispondono a 
queste lacerazioni con una doppiez-
za prolungata: l'ambiguità e la men-
zogna, che permettono di fare affer-
mazioni valide contemporaneamen-
te su diversi piani, e, nei casi estre-
mi, la scomposizione vera e propria 
della personalità. Con una invenzio-
ne audacissima, e di una giustezza 

psicologica impressionante, Gott-
fried fa vedere che quattro Tristani 
coesistono nella stessa pelle; e confi-
gura il duello con Morolt sull'isola 
come il cozzo di due eserciti. Non 
sono dunque quasi mai le sopraffa-
zioni della macchina mondana a per-
derci, ma le inimicizie fra i due o i 
quattro che abitano "lo stesso el-
mo": come il nostro secolo credeva 
di avere capito per primo. 

PHILIPPE BOUTRY, JACQUES 
NASSIF, Martin l'archange, Galli-
mard, Paris 1985, pp. 386, ff. 
175. 

Nei primi anni '80 capita nelle 
mani d'un gruppo di analisti a Parigi 
un testo anonimo del 1817, che in 
prosa asciutta ed elegante racconta 

come l'anno precedente, il 15 genna-
io 1816, un modesto contadino della 
Beauce, Ignace-Thomas Martin, 
avesse alzato la testa mentre stava la-
vorando la terra e avesse visto un si-
gnore in una redingote color miele 
lunga fino ai piedi e con un cappello 
a cilindro in testa. Quello strano 
giovane gli aveva detto: "Bisogna 
che lei vada dal re, perché restauri i 
santi precetti della religiosità, messe 
e digiuni, assai decaduti in Francia e 
castighi i cattivi costumi; se non lo 
farà, la monarchia, ritornata per di-
vino miracolo, sarà punita e la Fran-
cia anche". Martin obietta: "Perché 
non ci va lei, dal re? Io sono un uo-
mo semplice, non so parlare, non sa-
rei ricevuto". E il giovane: "No, è lei 
che andrà e sarà ricevuto 'per abbat-
tere la superbia'". Dopo di che, re-
stringendosi a fisarmonica da testa a 
piedi verso la cintura, era scompar-
so. 

Da quel giorno, incalzato dall'ap-
parizione (che a un certo punto si 
presenta: sono l'arcangelo Raffaele), 
Ignace-Thomas Martin — narra sem-

pre la relazione — s'era dato da fare 
e attraverso il parroco, il vescovo, il 
prefetto, il ministro di polizia Deca-
ze e previo controllo psichiatrico a 
Charenton, era stato ricevuto dal re 
il 2 aprile. In privato, per quasi un'o-
ra. Gli aveva detto quanto sopra "e 
anche più" con parole che prima 
non sapeva, il re era scoppiato in 
pianto e alla fine lo aveva accompa-
gnato alla porta e davanti a tutti gli 
aveva stretto la mano toccata dal-
l'angelo. Martin se n'era poi tornato 
al lavoro, nel suo villaggio di Gallar-
don, e l'arcangelo non s'era visto 
più. 

Gli analisti, diretti da Jacques 
Nassif, lavorano per due anni su 
questo doppio delirio: quello del 
contadino Martin e quello del colto 
anonimo che manifestamente gli 
crede. Ma da soli non se la cavano, 
e violando una regola della loro di-
sciplina, per la quale le parole parla-
no di per sé a prescindere dai fatti, 
per come il discorso si struttura in 
forme rivelatrici dell'inconscio, de-
cidono di ricorrere agli storici. Jac-
ques Nassif scrive a Philippe Bou-
try, esperto di storia delle religioni, 
per sapere se il contadino Martin è 
esistito e la sua vicenda ha lasciato 
traccie. Boutry gli risponde subito: 
sì, è esistito, il vostro testo anonimo 
è in realtà di un colto giansenista, 
Louis Silvy, ricostruttore in quei 
tempi calamitosi delle memorie e 
dei resti di Port Royal. 

Comincia cosi una corrisponden-
za tra lo psicanalista e lo storico, il 
primo ogni volta approfondendo la 
ricerca negli inesauribili archivi di 
Francia, il secondo leggendo nelle fi-
gure e vicende che via via emergono 
10 spettore di bisogni e deliri, molto 
più di due, incastrantisi l'uno nell'al-
tro. Questo scambio di lettere, cor-
redato dalla relazione di Silvy, testi 
inediti e una vasta bibliografia, è sta-
to pubblicato a Parigi a fine 1985 da 
Gallimard: Martin l'archange di Phi-
lippe Boutry e Jacques Nassif, nella 
collezione Connaissance de l'incon-
scient diretta da J.B. Pontalis. È un 
volume di affascinante lettura per il 
cumulo di livelli che coinvolge. Af-
fascinante la storia in sé, che si in-
quadra nella folla di apparizioni che 
si manifestano in Francia dopo quel-
l'immenso turbamento della co-
scienza collettiva che erano stati la 
rivoluzione, con la decapitazione 
dei re/padre e di moltissimi potenti, 
11 mutare dei rapporti sociali, poi 
l'avventura napoleonica, la restaura-
zione, di nuovo Napoleone, di nuo-
vo la restaurazione. E in questo se-
colo denso di risentimenti — nel 
quale la monarchia si sente oscura-
mente delegittimata e da ogni parte 
si reclamano ordine, ferri e sangue 
per esorcizzare lo spettro della rivo-
luzione — che si moltipliano le ap-
parizioni. Sono angeli e madonne (la 
più nota a Lourdes), si manifestano 
di regola a creature "semplici", quin-
di testimoni di verità, forniscono al-
la destra solidi argomenti e alla chie-
sa gloria e imbarazzo, giacché essa 
non gradisce quel che non avviene 
sotto il suo controllo, per cui trae 
dai miracolati il meglio e tosto li 
mette fuori circolazione, gestendone 
la visione in proprio. Questi prodi-
giosi tuffi nell'irrazionale — più 
esattamente l'analista dice: nel deli-
rio — costituiscono l'abbattimento 
definitivo della Dea Ragione che, a 
seno scoperto, la rivoluzione aveva 
posto sull'altare di Notre Dame. E 
gettano una luce divertente sui re-
centissimi furori contro ragione o 
logos, che, tramite guru e tarocchi al 
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41 
posto degli arcangeli, hanno inonda-
to dall'oroscopo alla filosofia l'Italia 
del "post movimento". Come se ad 
ogni ondata di ripresa in mano del 
proprio destino aa parte di chi me-
no ne era padrone, dovesse seguire 
non solo una "ristrutturazione" dei 
poteri, ma delle menti, il cui asse è 
lo spostamento fuori dall'umano 
controllo e volontà dei fini e signifi-
cati ultimi dell'esistenza. Ci sarebbe 
un buon lavoro da fare per lo stori-
co e l'analista anche su questi nostri 
anni e il loro linguaggio. 

Un secondo punto di interesse è 
costituito dal rapporto che intercor-
re fra queste visioni, che assicurano 

gioii di Francia, e fiancheggiami la 
regale foresta di Rambouillet e la te-
nuta degli ultraroyalisti Montmo-
rency, con quel che ne consegue in 
quel crollare e ritessersi di relazioni 
semifeudali. 

Insomma, Martin non è Bernadet-
te. E dopo la morte di Luigi XVHI 
nel 1824, sentendosi libero dal segre-
to, narra come non fosse andato a 
dirgli soltanto che bisognava far pre-
gare di più i francesi, cosa ovvia e 
per la quale non occorreva scomoda-
re un arcangelo, ma per dirgli che 
una sua terribile colpa, che credeva 
segreta, non era tale e doveva met-
tervi infine rimedio. Non aveva for-
se, durante una partita di caccia a 
Rambouillet, cercato di uccidere il 
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la presenza del sovrannaturale nelle 
umane vicende, e l'humus storico in 
cui si iscrivono e con il quale inter-
loquiscono. Sotto questo aspetto il 
caso di Martin è uno splendido gial-
lo, del tipo "serie noire". La storia 
infatti conosce molti visionari che 
parlano al re o agiscono in suo no-
me, Giovanna d'Arco (gli studi sulla 
quale riprendono fittamente negli 
stessi anni di Martin, di Catherine 
Emmerich, della signorina Fron-
teau) essendo la più illustre. Ma 
quanti riescono a parlare davvero 
col re? Nessuno. Martin invece ha 
parlato a Luigi XVIII, e da allora, 
differentemente da quel che pensa il 
pio Silvy, la sua vita non sarà più 
così modesta e appartata. Anzi, chie-
de l'analista allo storico, se andassi-
mo a vedere quanto modesto era in 
partenza? E lo storico scopre che 
non lo era poi tanto, suo padre es-
sendo stato fra i relativamente gran-
di coltivatori e dopo la rivoluzione 
possessori di terre, ben collocate vi-
cino a Chartres, dunque anche a Pa-
rigi che riforniscono dei migliori fa-

fratello Luigi XVI, essendone per 
puro caso impedito dalla caduta 
d'un ramo di quercia? Tentato regi-
cidio e fratricidio. Quando nel 1928 
Martin racconterà il colloquio com-
pleto, dirà che queste fatali parole 
gli erano state suggerite dall'angelo, 
stupendo lui stesso, via via che parla-
va col re; ma è più probabile che alla 
scena, ottimo oggetto di ricatto, 
avesse assistito per caso suo padre. 
Non solo. Sempre ispirato lì per lì 
da Raffaele, Martin avrebbe detto a 
Luigi XVIII che il rimedio consiste-
va nel cercare il piccolo Luigi XVH, 
che non essendo stato decapitato, 
fanciullo com'era, assieme alla ma-
dre Maria Antonietta, era il re legit-
timo. Su questo regale infante e la 
sua misteriosa sorte la reazione mo-
narchica aveva tessuto infiniti fili di 
lacrime. Lo trovi in fretta, avrebbe 
detto Martin, lo metta al suo posto 
e si guardi bene invece dal procedere 
alla consacrazione in chiesa della sua 
corona. Queste rivelazioni spiegano 
perché Luigi XVIII lo avesse ricevu-
to e si fosse congedato da lui in lacri-

me, rendendo assai meno straordi-
nario quel viaggio dal campicello al 
gabinetto regale. E gli assicurano la 
carriera di profeta contadino accolto 
nei salotti, fino a una scivolata cla-
morosa: quando si presenterà l'av-
venturiero prussiano Naundorff a 
dichiarare: Luigi XVII sono io, Mar-
tin lo riconoscerà per divina ispira-
zione. Morrà poi nel '34, e la fami-
glia, che quasi non vedeva più, par-
lerà di avvelenamento. 

Fin dove, si chiede lo storico, un 
visionario si spiega nella sua propria 
nevrosi e fin dove il clima politico 
sociale che ha attorno gli suggerisce 
le sue visioni? Martin era un onesto 
allucinato o un plagiato dagli ultras 
che gli stavano attorno? E fin dove 
la sua visione, concernente la discen-
denza legittima della monarchia, ri-
flette l'inquietudine dei royalistes 
per quel seguirsi di re privi di figli, 
impotenti come Luigi XVI e Luigi 
XVIII (si sussurrava che il figlio di 
Maria Antonietta, lo scomparso 
Luigi X W , fosse infatti frutto d'una 
relazione illecita)? E quell'arcangelo 

Raffaele, non fra i più popolari, non 
è protagonista d'un raro contesto bi-
blico, concernente interventi salvifi-
ci nonché segreti? E come mai il lim-
pido Louis Silvy mette in testa al 
suo opuscolo del 1816 lo sconcertan-
te versetto: "È bene conservare il se-
greto del re, ma è onorevole rivelare 
e render pubbliche le opere di Dio"? 
A quali segreti pensava? Tanto più 
che, assicura l'analista, il versetto 
nella Bibbia in quella stesura non 
esiste. Insomma un groviglio di ap-
parenze ognuna delle quali ha dietro 
di sé spessori, anzi fondali profondi 
quando non torbidi. Una leccornia 
per lo storico. 

E per l'analista? La domanda im-
plicita del libro è se la psicoanalisi 
sia strumento di interpretazione sto-
rica, e fin dove la storia possa ri-
schiarare l'analisi, con conseguenze 
non di poco conto per lo statuto 
teorico freudiano. Non tanto perché 
nella vicenda del povero ma antipa-
tico Martin c'è anche un ospedale 
psichiatrico e una perizia dei più fa-
mosi alienisti del tempo, Royer-Col-
lard che dirige la "Maison royale de 
Charenton", l'asilo dei pazzi dove è 
stato anche il marchese di Sade, e 
Philippe Pinel; i quali prima lo dico-
no matto, poi cambiano idea e scri-
vono che, "se appena si ammette che 
abbia avuto davvero una visione", è 
difficile trovare una persona più 
normale, saggia, moderata e affidabi-
le di lui. Quindi lo rilegittimano sa-
no di mente, in modo da non costi-
tuire ostacolo al suo accesso al re. 

Questo non sarebbe che un episo-
dio del lungo rapporto psichiatria/-
potere, sul quale Michel Foucault ha 
gettato molta luce. Ma il volume 
propone quello fra psicoanalisi e sto-
ria. E a guardar bene l'odierna corri-
spondenza fra Boutry e Nassif (di-
ciotto lettere a mo' di work in pro-
gress) non è così innocente. Lo stori-
co Boutry non aveva che da rinviare 
l'analista Nassif alla bibliografia sul-
l'anatre Martin, che tra fonti d'ar-
chivio e libri usciti dal 1892 al 1981 
(cioè fino a ieri) occupa 25 fitte pagi-
ne. Pare perfino impossibile che 
Nassif ponga, nella prima lettera, 
domande come: Martin è esistito o 
no? E che non sappia di Louis Silvy. 
Bastava andare alla Bibliothéque Na-
tionale e cercare nell'indice analitico 
la voce: Martin, Ienace-Thomas. 

Siamo posti, dunque, davanti a 
una vicenda interdisciplinare che ci 
viene offerta, se non costruita, per il 
suo valore in sé. Non perché illumi-
ni di straordinarie novità sul conta-
dino della Beauce e Luigi XVIII, ma 
perché offre alla "visione" come 
evento storico un supporto che sto-
rico non è, il percorso dell'incon-
scio. Il contadino Martin aveva den-
tro di sé un segreto distruttore del re 
e lo rimosse nell'atmosfera della re-
staurazione, finché un inconscio/ar-
cangelo non gli comandò: su quel 
trono che è la sola salvezza in questi 
tempi terribili non può stare un re-
gicida e un usurpatore. Va e diglielo. 
E cosi fece. Ma non ne fu guarito. 
Avrebbe cercato per sempre, caden-
do nei più terribili tranelli, il vero 
re. Il padre, il liberatore. Se il volu-
me si chiama Martin l'archange, è 
perché l'arcangelo era dentro di lui. 



Bisanzio: perpetua decadenza? 
di Paolo Odorico 

Storia del Medioevo, a cura di Ro-
bert Fossier, voi. E: Il risveglio del-
l'Europa (950-1250), Torino, Ei-
naudi 1985, pp. 638, Lit. 60.000. 

Quale Medioevo? La domanda at-
torno alla quale nell'ultimo decen-
nio si sono confrontate metodologie 
ed indagini diverse, sulla quale sono 
state costruite immagini e proiezio-
ni, che in fondo è stata alla base di 
un successo di vasta portata, mesco-
landosi al nuovo spiritualismo na-
scente, e alla crisi dell'individuo e 
del suo riconoscimento nella società 
"imbarbarita", quella domanda ave-
va bisogno di essere soddisfatta at-
traverso una codificazione, un pun-
to d'arrivo, un accertamento per al-
tre proiezioni. La Storia del Medioe-
vo in tre volumi diretta da R. Fos-
sier (Parigi 1982, di cui è ora uscita 
in traduzione italiana la seconda par-
te), poteva rispondere a questo: il 
giudizio di G. Sergi su queste colon-
ne ("L'Indice" di dicembre 1984) è 
nel complesso negativo, il medioevo 
presentato è più o meno lo stesso — 
titoli a parte — che eravamo abituati 
a conoscere da sempre, colpa forse 
del "clima di neo-nozionismo pre-
sente anche negli atenei francesi". 

L'opera di diffusione deve certo 
essere chiarificatrice, presentare un 
quadro pulito, attenta al vecchio e 
nel contempo pronta ad arricchirlo 
del nuovo; il pubblico d'altra parte 
vuole strumenti per aggiustare il ti-
ro, per capire le ragioni di un fasci-
no, di un conoscimento. Parafrasan-
do Flaubert, potremmo dire che la 
storia è uno specchio in cui noi ve-
diamo la nostra immagine. Curioso: 
il Medioevo di Bunuel era Simeone 
del Deserto; quello di Pasolini era la 
narrazione della vita, la ricerca del 
naturale e la sua fuga verso gli ap-
prodi dell'umano vero, borgate di 
oggi o città di ieri; quello di Moni-
celli era uno spaghetti-western ruo-
tato sulla divertita barbarie di Gas-
sman-Brancaleone; il Medioevo di 
oggi oscilla tra futurismo mostruoso 
e Rambo d'autres temps, segno di 
una crisi riversatasi sui hody-bilders. 

Ci doveva essere una messa a se-
gno, ma tale da non dimenticare le 
proiezioni della storiografia moder-
na. Chi legga questo secondo volu-
me, dedicato al Medioevo tra il 950 e 
il 1250, cercherà invano tutto ciò. 
Tra le più importanti acquisizioni di 
Fossier vi è quella di unificare mon-
di per troppo tempo artificiosamen-
te separati: Occidente, Bisanzio e 
Islam confluiscono superando le di-
visioni cronologiche, che da Pirenne 
in poi sancivano anche geografica-
mente lo spazio del Medioevo. Su 
questa direttrice dovevano muoversi 
gli autori (J.-P. Poly, A. Vauchez, 
H. Bresc, P. Guichard, R. Mautran, 
A. Ducellier oltre allo stesso R. Fos-
sier). Nel libro viene così proposto 
allo studio il periodo chiave della 
cultura europea, quello che segna il 
passaggio dall'Alto al Basso Medioe-
vo, da "I nuovi Mondi" ai "Tempo 
delle crisi" (per usare la terminolo-
gia impiegata da Fossier). La rasse-
gna si muove dapprima con criterio 
geografico, passando dal grande mu-
tamento dell'anno mille alla "Nasci-
ta di una cristianità" all^Insedia-
mento degli Stati" al confronto tra 
Occidente ed Oriente e alla "Defla-
grazione del mondo islamico". Poi 
vengono esaminate le ragioni 
dell'espansione europea, ed il pro-
gressivo passaggio dalla disgregazio-
ne di antichi ordinamenti alla rico-
stituzione di una nuova gerarchia. 
Per ultimo il confronto tra i due 
mondi cristiano e musulmano, con 
la caduta e subordinazione di que-

st'ultimo, accompagnata dall'agonia 
di Bisanzio. La pigrizia del recensore 
giudica a seconda delle proprie com-
petenze. Chiedo scusa se mi concen-
trerò sul modo con cui Ducellier 
parla di Bisanzio, spezzando 
quell'unità riproposta da Fossier, 
ma la trattazione mi pare sufficiente-
mente sintomatica del clima del li-
bro. 

Fossier proponeva un'indagine 
che chiarisse perché l'Europa, così 

nuovo sull'Occidente, vanificando 
quell'unione dei Medievi che doveva 
rappresentare l'aspetto qualificante? 
E non è il riproporre la solita deca-
denza perpetua dell'apparato ammi-
nistrativo e sociale del mondo bizan-
tino? 

Un pregio da sottolineare è l'at-
tenzione rivolta alle campagne, alla 
società provinciale. Chi briga con la 
storia di Bisanzio sa quanto l'equa-
zione Impero d'Oriente=Costanti-

to dell'Orient-Express e del connes-
so import-export di atteggiamenti ar-
tistici?) e che avevano lasciato dura 
traccia perfino nella Storia dell'impe-
ro Bizantino dell'Ostrogorsky, sono 
finalmente scomparsi. Il rapporto 
città-campagna, aree demografica-
mente depresse ed aree in espansio-
ne, società mercantile e società arti-
giana divengono finalmente il cen-
tro dell'attenzione; gli strumenti 
dell'acqusizione e consolidamento 
del potere da parte di ceti e gruppi 
sono la trama narrativa del Medioe-
vo di Ducellier. 

Sforzo degno di ossequio: non è 
facile per un bizantinista seguire 
tracce che gli studiosi dell'Occidente 
medievale hanno battuto con succes-

Correggendo s'impara 
di Giuseppe Sergi 

HERWIG WOLFRAM, Storia dei Goti, Salerno 
editrice, Roma 1985, ed. orig. 1979, trad. con 
aggiornamenti dal tedesco di Maria Cesa, pp. 
652, 16 ili. e 9 carte, Lit. 85.000. 

È un lavoro sistematico la cui traduzione è 
stata seguita e aggiornata dall'a. per estendere 
il dibattito ai paesi di lingua neolatina. Non è 
un'opera di divulgazione: ma Wolfram non ri-
corre mai ad ammiccamenti e ricostruisce il tes-
suto connettivo intorno alle sue specifiche con-
clusioni, così da farsi leggere agevolmente anche 
da un largo pubblico. C'è un interlocutore idea-
le di cui si sente la presenza in ogni pagana, 
quasi un idolo polemico: quello dei luoghi co-
muni della cultura e delle pigrizie della ricerca. 
Le frequenti frasi del genere "come tutti sanno, 
o credono di sapere" poste all'inizio dei para-
grafi non sono espressione di arroganza. Sono 
anzi il sintomo di un approccio intellettuale 
corretto, che sa tener conto della vita lunga di 
un problema storico, come frammento di storia 
della nostra stessa cultura: sia che abbia prodot-
to insidiosi miti politici e ideologici (il Gotici-
smus tedesco e scandinavo, ma anche i suoi op-
posti), sia che continui a trasmettere convinzio-
ni inveterate. 

Wolfram ci aiuta a non spiegare più le mi-
grazioni germaniche ricorrendo al topos della 
sovrappopolazione, a non applicare all'esercito 
visigoto la leggenda storiografica delle assem-
blee di popolo, a essere prudenti nel coltivare 
amori extrastorici per personaggi-simbolo: co-
me l'ostrogoto Totila, il liberatore di schiavi in 
funzione antibizantina, che ha suscitato sia so-
spette inclinazioni germanizzanti sia superfi-
ciali adesioni populistiche. Il medievista vien-
nese è favorevole all'abbandono del dibattito, 

tipicamente tedesco, sul peso maggiore del regno 
o dell'aristocrazia carismatica nel porre le radi-
ci dell'Europa: si cala invece nella concretezza 
di "etnogenesi"dinamiche in cui ogni stirpe ar-
ricchisce via via la sua identità, o attraverso 
veri incroci di sangue o attraverso un perenne 
atteggiamento di tipo confederativo. In questa 
polietnia, che occorre sempre scorgere sotto la 
semplicità delle etichette nazionali, i carismi 
hanno poco spazio: sono "ricchezza e funzioni 
a decidere del rango del singolo " (p. 506). 

A metà del secolo scorso Gaupp sostituì, al-
l'idea tradizionale delle conquiste caotiche e 
violente dei Goti, la fortunata tesi dell'ordina-
to e progressivo insediamento: Wolfram cerca 
invece l'elemento caratterizzante nell'incontro 
fra una cultura delle armi (perché negarla?) e 
una "statalità romana" (p. 368 sgg.) essenziale 
per garantire la sopravvivenza di un popolo 
semplice in un mondo complicato. L'a. dichia-
ra di non aver voluto fare una "protostoria dei 
popoli tedeschi o germanici del nostro tempo", 
bensì una "parte della storia dell'impero roma-
no": scelta innovatrice esplicitata a cui possia-
mo aggiungere la capacità, di fatto constatabile, 
di presentare il regno ostrogoto di Teodorico e, 
ancor più, il regno di Tolosa in Aquitania co-
me due di quelle potenzialità alternative che è 
bene non trascurare mai nella storia. Quei re-
gni furono laboratori di incontro culturale e di 
integrazione etnica, nel secondo si tentò fatico-
samente una politica ecclesiastica del potere. I 
Franchi furono poi più efficaci e condizionaro-
no l'Europa: ma i Visigoti d'Aquitania non 
sparirono e, con il solito meccanismo, entraro-
no a far parte del vasto aggregato nazionale 
franco, portando con sé il loro bagaglio di espe-
rimenti sociali. 

svantaggiata quanto a clima e quan-
to a risorse, finisca per dominare il 
pianeta. E quest'ottica, di per sé giu-
sta e affascinante, che consiglia Du-
cellier a deprimere il momento più 
splendido di Bisanzio, gli "Imperiai 
Centuries", per ritrovare solo gli 
aspetti denuncianti la crisi? Ma non 
è dunque un'ottica rovesciata di 

nopoli abbia giocato nefasti ruoli. 
Ducellier si rifà agli studi (oggi diffu-
si soprattutto nei paesi dell'Est) sulla 
società agraria, sul problema demo-
grafico, sulle campagne. Intrighi di 
palazzo, storie di trame, di potere e 
d'alcove che per molti anni avevano 
affascinato i curiosi di Bisanzio a 
partire dal primo Novecento (effet-

so: colpa soprattutto della scarsità 
dei documenti d'archivio, cancellati 
ad Est dalla furia dei Turchi e salvi 
invece nel cuore dell'Europa. Ma è 
giusto che la storia di Bisanzio per-
corra affannata solo quella strada 
sulla quale ormai scorre tranquillo il 
collaudato traffico degli storici 
dell'Occidente già alla ricerca di altri 
percorsi? La dinamica degli sposta-
menti sociali è tra i temi più trattati; 
ma la dinamica delle forze culturali, 
l'ideologia del potere ed il suo im-
patto con le élites di palazzo (o dei 
palazzi) e del popolo minuto, le for-
ze contrapposte di ossequio al passa-
to ed adattamento ai tempi nuovi 
che hanno caratterizzato tanta parte 
della storia bizantina, risultano ap-
pannate. E manca del tutto la proie-
zione verso l'immaginario di una so-
cietà intera, proiezione che ha deter-
minato il completo ruotare delle 
fonti letterarie e storiche, pronte ad 
interpretare il presente sulla scia del-
la propria tradizione, tanto da dare 
quell'idea dell'immutabilità di Bi-
sanzio, rimasta poi così a lungo nella 

moderna storiografia. Si ha l'impres-
sione che sia solo una serie di fattori 
economici a muovere la gran ruota 
dell'impero, fattori, il più delle vol-
te, parrebbe, in mano occidentale. 

Chi scrive queste righe recensorie 
si rifiuta di credere che una storia 
del medioevo (vicino orientale) pos-
sa essere soltanto la storia dei conta-
dini dell'Anatolia, le garanzie di si-
curezza offerte da Basilio II e l'inge-
renza straniera. La storia della cultu-
ra, la piattaforma ideologica su cui il 
potere si regge, è elemento altamen-
te qualificante. La concatenazione 
tra atteggiamento ideologico, risul-
tato economico, prodotto culturale, 
posta in rapporto fortissimo di cau-
sa-effetto, pareva acquisito alla me-
todologia storica. 

Ducellier accenna, è vero, a certi 
aspetti che andavano sottolineati: ad 
esempio l'odio della guerra. Strano 
destino: Bisanzio che passa i secoli a 
lottare "per la sua sopravvivenza" 
(come recitavano i manuali) odia la 
guerra, nemica delle finanze, nemica 
del cristianesimo e nemica anche di 
quell'ideologia di fissità, di immobi-
lismo che apparentemente garantiva 
il nuovo Israele, il popolo eletto, i 
Bizantini. Questa struttura ideologi-
ca del Bizantino ha avuto effetti for-
tissimi sul suo atteggiamento nei 
confronti del potere; potere che, al 
di là delle tensioni, rimane ancora 
saldissimo nel periodo considerato 
nel volume. 

Si può dunque parlare di "ultimi 
splendori" e di "ultimo sprazzo di 
antichità" per l'XI secolo ed avviare 
"l'agonia di Bisanzio" già a partire 
dal 1080? Se misurato in quantità di 
estensione territoriale forse anche sì. 
Se calcolato invece sul grado di co-
scienza dell'universo culturale-ideo-
logico del singolo, certamente no. 
Ma probabilmente serviva a Ducel-
lier misurare l'Oriente per quantifi-
care l'espansione dell'Occidente. 
Processo pericoloso: gli esiti della 
storia sono ben diversi da ciò che è 
storia. 

Proprio per questo sconsiglio di 
cercare nel libro chi etnicamente 
fosse il Bizantino. Poiché queste ca-
ratteristiche del Ducellier lo fanno 
naturalmente identificare con il 
Greco. Ma Basilio II che porta al 
massimo splendore l'impero, vanta-
va (probabilmente a torto, ma non è 
qui questione) ascendenze armene. 
Durante lo stesso XI secolo la com-
ponente etnica dell'Italia Meridiona-
le bizantina, ottenuta in parte con 
trasferimenti in massa per ripopola-
re zone depresse, comprendeva Lati-
ni e Greci, Longobardi e Slavi, Ar-
meni e Giudei, tutti ugualmente ret-
ti dallo stesso potere, tutti membri 
del nuovo Israele. La nascita di un 
sentimento di "grecità", quasi nazio-
nalistico, ci sarà molto più tardi, do-
po la tragica esperienza dei crociati 
del 1204, ma solo sul terreno religio-
so. 

Un progetto fallito dunque? Forse 
con miglior ragione si dovrebbe par-
lare di un'operazione di segno ben 
determinato: questo libro può forse 
essere un manuale per studi univer-
sitari, non certo un'opera che segna 
un modo di pensare la storia, di "fa-
re storia" in senso propositivo; una 
piattaforma di studio, di acquisizio-
ni-base quanto a metodologia, non 
di prospettive nuove. Si può consi-
gliare come punto di partenza per 
studenti, non come proposta di in-
dagini metodologiche diverse. 

Anche lo studio della storia è spec-
chio dei tempi, dei nostri. E forse ri-
tornare alla tradizione consacrata di 
metodi conoscitivi sicuri perché già 
a lungo sperimentati, ci può illumi-
nare sulle richieste che da più parti si 
avanzano per una "normalizzazio-
ne" dell'apprendimento. Quanto 
agli altri lettori, avvertiranno la ne-
cessità di andare oltre, di non fer-
marsi a dati interpretativi del tutto 
parziali, di integrare col bagaglio di 
anni recenti: "il faut cultiver notre 
jardin". 
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La nuova Cina 
di Guido Samarani 

ALESSANDRO RUSSO, Le rovine 
del mandato. La modernizzazio-
ne politica dell'educazione e della 
cultura cinesi, Franco Angeli, 
Milano 1985, pp. 299, Lit. 
20.000. 

Questo libro ripercorre il lungo e 
travagliato processo di emancipazio-
ne e di modernizzazione sul piano 
della politica culturale ed educativa 
nel corso del quale la Cina riuscì, a 
partire dalla seconda metà del secolo 

di una "nuova democrazia" e di una 
"nuova cultura"; la fase della costru-
zione socialista e il complesso pro-
blema della definizione e della crea-
zione di una cultura, di una scuola 
corrispondenti alle nuove esigenze 
storielle e allo stesso tempo portatri-
ci ed ispiratrici di nuovi valori e di 
nuove concezioni. 

L'impostazione dell'analisi di 
Russo pone il marxismo al centro 
del processo di modernizzazione 
culturale ed educativa cinese: una 
scelta, questa, che ha il merito di sot-

processo di consolidamento e di rin-
novamento socialista che la rivolu-
zione culturale ha, in positivo e in 
negativo, messo in luce. Cionono-
stante, la "lettura" che egli stesso 
fornisce di quel travagliato periodo 
appare francamente riduttiva rispet-
to alla complessità delle questioni 
aperte, in particolare là dove si ri-
propone la tesi di un Mao Zedong 
sostanzialmente esterno ai processi 
di burocratizzazione e di degenera-
zione del partito e unico, grande ga-
rante della purezza politica ed ideo-
logica dello stesso e delle possibilità 
di trasformazione del paese. 

Comunque, al di là dei dissensi e 
dei consensi che questo libro potrà 
raccogliere, esso ci sembra un con-
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Viaggio guidato dal sinologo 
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scorso, a liberarsi dapprima dai vin-
coli di arretratezza e di dipendenza 
imposti dal tradizionalismo confu-
ciano e dalla penetrazione straniera, 
e ad avviare successivamente una fa-
se di sviluppo e di trasformazione in 
cui specificità nazionali e scelta so-
cialista vennero ad intrecciarsi pro-
fondamente. 

L'autore analizza tale processo 
con molta cura, evidenziando in 
particolare i momenti e i passaggi 
storici più significativi della fine del 
vecchio e della nascita del nuovo as-
setto politico-ideologico e politico-
culturale: i primi, contraddittori 
tentativi di riforma all'interno (e 
dall'interno) del potere burocratico-
mandarinale; la svolta del Quattro 
Maggio e il significato di rottura che 
essa assunse rispetto alla tradizione 
dominante; l'incontro con idee e 
teorie diverse, straniere, dal marxi-
smo al pragmatismo, dal materiali-
smo storico all'evoluzionismo; gli 
anni della rottura tra comunisti e na-
zionalisti, con la cancellazione delle 
speranze sorte sull'onda della ricerca 

tolineare con particolare efficacia la 
continuità e la profondità con cui, 
nel corso dei decenni, il marxismo 
ha operato e si è integrato all'inter-
no della realtà nazionale. Un mag-
giore spazio dedicato, in particolare 
per il periodo degli anni Venti e 
Trenta, anche a teorie ed esperienze 
diverse, antagoniste del marxismo, 
avrebbe comunque consentito, pro-
babilmente, di mettere ancora me-
glio in luce il ruolo del marxismo 
all'interno delle varie fasi storiche, 
sottolineando ulteriormente diver-
sità e differenziazioni nelle ipotesi e 
nelle scelte culturali, ideologiche ed 
educative che le forze in campo an-
davano compiendo. 

Se un rilievo importante può tut-
tavia essere mosso al libro, questo ri-
guarda a nostro parere la parte dedi-
cata al periodo della rivoluzione cul-
turale. E vero infatti, come sottoli-
nea Russo, che in Cina ci si è di fatto 
rifiutati di affrontare e di ripensare, 
nel decennio che ha seguito l'ascesa 
del nuovo gruppo dirigente, i pro-
blemi e le difficoltà all'interno del 

tributo importante e serio alla com-
prensione e alla riflessione su que-
stioni fondamentali nell'ambito del-
la storia della Cina moderna. Il che, 
in un orizzonte pubblicistico quale 
quello sulla Cina troppo spesso per-
corso da facili esotismi e da improv-
visazioni politologiche, ci pare sin-
ceramente un merito di non poco 
conto. 

• 

I confini 
della 

politica 
di Marco Sotgiu 

A A . W . , La frontiera difficile, 
Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 
298, Lit. 20.000. 

La lunga frontiera che — dalla 
tundra siberaiana alla giungla del 
sud-est asiatico — divide i due colos-
si del "socialismo reale" è l'oggetto 
del volume curato da Marta Dassù. 
Vi sono raccolti nove saggi di stu-
diosi, giornalisti e ricercatori legati 
al Cespi (il centro studi sulla politica 
internazionale del Pei) che esamina-
no la situazione e le prospettive dei 
rapporti sino-sovietici. 

Con l'apertura all'estero e il 
"nuovo corso" in politica interna, la 
Cina popolare sta assumendo una 
sempre maggiore importanza nella 
scena politica internazionale. A lun-
go temuta dalle due maggiori poten-
ze mondiali, che hanno cercato di 
usarla l'una contro l'altra, la Cina 
vede ora riconosciuto pienamente il 
proprio ruolo strategico e diploma-
tico sia da Washington che da Mo-
sca. E nell'ultimo anno ha contri-
buito a questo, in modo determinan-
te, anche il rinnovamento in corso 
all'interno del vertice sovietico, che 
lascia intrawedere un nuovo ap-
proccio da parte del Cremlino verso 
il grande vicino comunista. La que-
stione centrale delle riforme econo-
miche cinesi, che pure non costitui-
scono un modello per l'Urss né per 
gli altri paesi asiatici ad economia 
controllata, è osservata con interesse 
dalla dirigenza Gorbaciov; ed è ser-
vita da esempio (in positivo e in ne-
gativo) anche alle recenti riforme 
vietnamite e da argomento ai soste-
nitori delle riforme in Corea del 
nord. 

Il volume è però centrato tutto 
sulla visione internazionale dei rap-
porti sino-sovietici e sui problemi 
che in questi anni hanno causato i 
maggiori attriti tra i due paesi (dallo 
sviluppo della grande regione sibe-
riana all'occupazione della Cambo-
gia da parte del Vietnam). 

Particolarmente interessante, per 
comprendere lo sviluppo storico 
della Cina rivoluzionaria e per spie-
gare almeno in parte lo sbocco attua-
le, è il saggio ai Enrica Collotti Pi-
schei sull'influenza dell'Urss sulla 
politica interna cinese, dai primi dif-
ficili anni della ricostruzione 
dell'economia devastata dalla guerra 
civile al tentativo odierno di far con-
vivere capitalismo e socialismo in un 
unico sistema. 

Quali potranno essere quindi i 
rapporti sino-sovietici negli anni 
'80? Molto dipenderà certo dagli 
equilibri internazionali, dalla disten-
sione con l'occidente e poi dal con-
solidamento o meno dei nuovi grup-
pi dirigenti dei due paesi. Il confron-
to militare rimane comunque un'in-
cognita; e un capitolo è dedicato 
proprio all'esame della questione de-
gli armamenti e alle caratteristiche 
— molto differenti — dei due eserci-
ti, con dati aggiornati sugli arsenali 
dei due paesi. 

Ma la tendenza è innegabilmente 
al dialogo, non più alla contrapposi-
zione netta, che ha avuto spesso mo-
tivi più interni che esterni. Un dialo-
go che difficilmente potrà interrom-
persi dunque, ma che si trova davan-
ti a problemi complessi che non sarà 
facile superare in tempi brevi. 



Da Stalin a Gorbacev 
di Paolo Calzini 

SEWERIN BLALER, I successori di 
Stalin, Garzanti, Milano 1985, 
pp. 385, Lit. 40.000. 

Questo libro, dedicato a un'esame 
d'insieme del sistema sovietico con 
particolare riferimento al periodo di 
Bhreznev, è da considerare una delle 
opere di maggior rilievo della più re-
cente sovietologia. In quanto tale de-
ve essere apprezzata nel contesto 
della pubblicistica in lingua italiana, 
dove mancava un lavoro di così am-
pio respiro e rigorosa trattazione. Il 
libro studia, partendo dall'analisi 
della dirigenza politica sovietica, lo 
sviluppo politico dell'Unione Sovie-
tica caratterizzato da un dinamico — 
ancorché contraddittorio — proces-
so di modernizzazione socialista. Il 
merito dell'opera consiste nell'aver 
affrontato in una prospettiva di lun-
ga durata la problematica di più sta-
bile rilievo inerente al sistema sovie-
tico; e nell'aver svolto tale compito 
richiamandosi ai concetti generali di 
scienza politica, sociologia, econo-
mia, psicologia del potere, ecc., nella 
piena consapevolezza della specifi-
cità propria alla realtà sovietica. 

Il punto d'inizio prescelto per lo 
studio del sistema sovietico è costi-
tuito da Stalin. Il ruolo della sua per-
sonalità è giudicato determinante 
nel caratterizzare il fenomeno dello 
stalinismo. Stalin agisce con tutti i 
mezzi, in particolare quello del ter-
rore, per assicurare, in coincidenza 
con il rafforzamento del suo domi-
nio, la formazione dell'Unione So-
vietica. La principale realizzazione 
consiste, secondo l'autore, nell'esse-
re riuscito là dove lo zarismo era fal-
lito; nello sviluppo di una grande 
potenza poggiata sulle basi indu-
striali moderne proprie dello stato 
nazionale. La generazione dei diri-
genti bolscevichi portatrice di istan-
ze riformiste e utopiche è travolta 
nel corso dell'operazione. L'Unione 
Sovietica viene a caratterizzarsi per 
un regime di dittatura assoluta im-
posto attraverso il controllo e la re-
pressione della società. Ad ammini-
strarlo sotto il ferreo pugno di Stalin 
sarà la sua più durevole creatura, 
rappresentata dalla giovane dirigen-
za emersa con lo stalinismo. 

Alla morte di Stalin il passaggio a 
un regime autoritario avviene senza 
troppi traumi, perché è questa stessa 
generazione di dirigenti a gestirlo 
nei termini più confacenti ai propri 
interessi. Khrusciov, portatore a suo 
modo di istanze riformiste, pagherà 
il tentativo di limitare alcune loro 
prerogative con una brusca estro-
missione. L'ascesa di Bhreznev san-
cisce la piena affermazione della di-
rigenza di estrazione staliniana desti-
nata, come si sottolinea, a perdurare 
quasi fino ai giorni nostri. Nella fase 
di maggior successo, il decennio fra 
il '60 e il '70, questo gruppo usufrui-
sce di una condizione incontrastata 
di privilegio e di potere. Siamo al 
massimo di stabilità del regime oli-
garchico, compatto nella difesa dei 
propri interessi di gruppo e unito da 
una comune cultura politica. 

La dirigenza che si riconosce in 
Bhreznev fonda le sue posizioni sul-
l'imponente apparato burocratico 
dello stato-partito sovietico. Grazie 
a una capillare presenza dei suoi 
membri ai livelli istituzionali più si-
gnificativi essa è in grado di esercita-
re sia sul piano della coercizione che 
del consenso una politica di governo 
giudicata molto efficace. La ricerca 
del consenso, preoccupazione evi-
dente del bhreznevismo, viene prati-
cata mediante la gestione economi-
ca. L'economia, sostenuta da un ade-
guato tasso di sviluppo, riesce in 
questi anni a soddisfare le necessità 
fondamentali del paese. 

L'azione ufficiale si ispira alla vo-

lontà di garantire la continuità del 
sistema di potere attraverso l'ulte-
riore ammodernamento e rafforza-
mento dell'Unione Sovietica. Sul 
piano interno la soddisfazione della 
domanda di beni e di prestazioni so-
ciali è facilitata dal livello contenuto 
delle aspettative popolari. Bhreznev 
riesce, con una linea di concessioni a 
livello dei consumi e del welfare, ac-
compagnata da un persistente con-
servatorismo culturale e politico, ad 
assicurarsi una condizione di stabi-

predominante delle preoccupazioni 
d'ordine materiale. Non è però que-
sta la sola ragione di un atteggiamen-
to — contestato da una piccola mi-
noranza — che se non è sempre di 
attivo consenso è comunque acco-
modante e remissivo. La legittimità 
del regime, come mette giustamente 
in rilievo l'autore, affonda le radici 
nell'adesione della maggioranza*del-
la popolazione ai valori del naziona-
lismo e dell'autoritarismo, che sono 
tanta parte della cultura politica uffi-
ciale. 

Questo atteggiamento, che acco-
muna dirigenza politica e paese rea-
le, appare evidente in particolare per 
quanto riguarda l'azione sovietica in 
campo internazionale. Il consegui-

progressivo declino del dinamismo 
interno e internazionale. I dirigenti 
della generazione staliniana, nono-
stante il protratto processo di invec-
chiamento, tengono saldamente le 
leve di comando. La paralizzante 
stabilità del regime, accompagnata al 
rallentamento dello sviluppo econo-
mico, si traduce nell'evidente rista-
gno di una società segnata dal disa-
gio e dalla disaffezione. 

La morte di Bhreznev apre, infi-
ne, l'attuale periodo di auspicata 
evoluzione, su cui è opportuno fare 
qualche considerazione. La constata-
zione che l'Unione Sovietica di Gor-
bacev si trova oggi a dover affronta-
re una serie di problemi troppo a 
lungo rimandati risulta scontata. Re-

25 febbraio 1956 
di Marcello Flores 
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ADRIANO GUERRA, Il giorno che Chruscev 
parlò. Dal XX congresso alla rivolta ungherese, 
Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 296, Lit. 
25.000. 

Il 1956 non fu solamente Tanno del XX 
congresso del Pcus, anche se quell'avvenimento 
fu il più significativo ed emblematico di una 
profonda modificazione che stava toccando so-
prattutto l'Urss e il campo socialista e che presto 
avrebbe coinvolto l'insieme dei rapporti inter-
nazionali. Questa dimensione ampia, "noda-
le", di quanto accadde esattamente trent'anni 
fa, è la cornice entro cui si muove il lavoro di 
Adriano Guerra che ha, come principale obiet-
tivo, la ricostruzione della "questione Stalin" 
in quel fatidico e "indimenticabile" anno. Il 
rapporto segreto svolto da Chruscev il 25 feb-
braio è il fulcro cronologico e tematico attorno 
a cui Guerra dipana la sua ricerca, e che lo 
porta a retrocedere ai mesi e agli anni preceden-
ti fino alla morte di Stalin e al "caso Berija" e 
a proseguire in avanti fino alla fine del 1956 
quando il soffocamento della rivoluzione un-
gherese chiude provvisoriamente una fase di 
acuta crisi e tensione nel mondo socialista, crisi 
che aveva trovato la sua espressione più chiara, 
oltre che in Ungheria, nella Cina dei "cento fiori" 
e nell'ottobre polacco. 

Guerra indaga sui retroscena del XX con-
gresso, interrogandosi sui motivi e sui modi che 
portarono alla lettura del rapporto segreto. È 
una ricostruzione attenta e precisa, che con-
fronta tutte le fonti a disposizione e che si con-
clude con l'ipotesi, possibile e interessante anche 
se non totalmente convincente, che la decisione 
di tenere il rapporto abbia rappresentato un 
momento cruciale — e deciso all'ultimo mo-
mento — della lotta che già stava contrappo-
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lità. 
La società sovietica composita 

formata da gruppi, classi e naziona-
lità diverse, si presenta come una 
realtà relativamente omogenea per-
venuta a un livello significativo di 
maturità. Il dinamismo di cui si fa in 
vari modi portatrice conferma la 
tendenza ad una graduale evoluzio-
ne verso forme più avanzate di con-
sapevolezza e di organizzazione. La 
politica del governo risulta in gene-
rale ben accolta dato il peso ancora 

lillà, 

mento dello status di grande potenza 
nucleare è considerato una delle 
maggiori realizzazioni di Bhreznev 
per il contributo dato al rafforza-
mento della sicurezza nazionale. 
L'orgoglio patriottico, anche se non 
mancano in prospettiva i problemi 
legati alla presenza nel paese di forti 
minoranze non slave, gioca a favore 
del regime. 

L'ultima fase del bhreznevismo, 
trattata dall'autore in un capitolo di 
aggiornamento, risulta gravata dal 

nendo Chruscev a quello che verrà poi definito 
il gruppo anti-partito (Malenkov e Molotov). 
Dall'estromissione e condanna di Berija fino al-
la vittoria completa di Chruscev all'interno del 
partito, Guerra si muove con cautela, evitando 
giudizi perentori, utilizzando le più diverse e 
accreditate interpretazioni storiografiche, sbi-
lanciandosi solo nel sottolineare come la rela-
zione di Chruscev al XX congresso contenesse 
grandi novità e interessanti indicazioni su tutti 
i piani, da quello economico interno a quello 
relativo alle relazioni internazionali, allo svi-
luppo del socialismo, alla pace nel mondo. E 
infatti in una "sottovalutazione" del significato 
complessivo di rottura del XX congresso che 
Guerra individua il limite con cui Togliatti 
reagì agli avvenimenti di quell'anno, giustifi-
candone complessivamente la cautela e cercan-
do di comprenderne la contradditorietà. Da 
una parte, infatti, il capo del comunismo italia-
no considerava riduttivo spiegare tutto con i 
"vizi personali di Stalin " e si faceva artefice di 
una revisione politico-strategica più ampia che 
avrebbe trovato alla fine dell'anno, nell'VIII 
congresso del Pei, la sua prima formulazione (la 
via italiana al socialismo); dall'altra egli era 
preoccupato che attraverso le rivelazioni di 
Chruscev potesse aprirsi "un varco attraverso 
cui avrebbe potuto passare Terrore della 'critica 
radicale e distruttiva' all'Unione Sovietica, 
dalla rivoluzione d'ottobre in poi, sino a mette-
re in discussione la stessa natura socialista della 
società nata da quel processo rivoluzionario" ed 
era così giunto ad avallare senza riserve l'inter-
vento militare russo in Ungheria. 

In appendice al volume è pubblicato, in una 
nuova traduzione, il testo integrale del "rap-
porto segreto"di Chruscev, apparso il 4 giugno 
1956 sul N e w York Times. 

sta comunque aperta per la presenza 
di alcuni fattori favorevoli la pro-
spettiva di un eventuale superamen-
to dello stato di difficoltà. La nuova 
generazione post-staliniana in ascesa 
appare formata da dirigenti consape-
voli dell'urgenza di portare avanti 
una linea adeguata alle esigenze del 
momento. Definirla nel quadro del-
la logica sovietica una linea riformi-
sta, non sembra azzardato, conside-
rata la diffusa repulsione nei con-
fronti del conservatorismo prece-
dente. Il ruolo personale di Gorba-
cev in proposito è da giudicare rile-
vante. La sfida storica che gli si pro-
pone è quella di superare con l'ap-
poggio dei nuovi dirigenti e dei set-
tori più dinamici della società il for-
midabile coacervo di interessi che si 
oppone al rilancio della modernizza-
zione dell'Unione Sovietica; e di riu-
scire a farlo in modo che alla rag-
giunta crescita di potenza corrispon-
da, come è nell'interesse dell'Occi-
dente e nelle capacità del paese, una 
più avanzata fisionomia economico-
sociale e politica. 

P R I N C I P A T O 
N O V I T À 
F. Mandelli L. Rovida 
Il libro di lingua italiana 
La grammatica per la media che dà 
sistemazione organica e operativa al 
"nuovo curricolo" di italiano. 

T. Scarduelli S. Barbi 
S. Cacciatori P. Scarduelli 
Saper leggere 
Un'antologia per la media attenta alle 
nuove metodologie di lettura connes-
se alle diverse tipologie testuali. 

N.Fibbi G. Maratta A. Palombi 
L.Raponi M.Vedovelli 
Schedario linguistico 
autocorrettivo 
L'eserciziario d'italiano che aiuta a 
risolvere i più diffusi problemi lingui-
stici degli studenti medi. 

S. Sansuini 
Progetto Musica 
L'educazione musicale in accordo 
con la ricerca pedagogica più avan-
zata. 

A. Camera 
Il medioevo e l'età 
moderna 
L'età contemporanea 
Un corso di storia in due volumi spe-
cificamente destinato agli studenti 
degli istituti professionali. 

S. Guglielmino 
Guida al Novecento 
La nuova edizione, aggiornata e ac-
cresciuta di 100 pagine, di un classi-
co tra i testi per la scuola superiore. 

A. Manzoni 
I Promessi Sposi 
II capolavoro manzoniano nella 
straordinaria lettura critica di Ezio 
Raimondi e Luciano Bottoni. 

"Leggere narrativa" 
In questa collana diretta da S. Gu-
glielmino appaiono ora le Novelle del 
Verga, a cura di A. Cannella, e le Ul-
time lettere di Jacopo Ortis, a cura di 
G. Nuvoli. 

G.P. Benedetti V.Boscolo A. Marson 
A. Monticini L. Stupazzini 
Il mondo delle lettere 
in Roma 
Antologia di scrittori latini in tre volu-
mi per il liceo scientifico. 

C.Sini 
I filosofi e le opere 
L'edizione in tre volumi di un testo 
che rinnova l'insegnamento della filo-
sofia nei licei. 

R. Fornaca 
Didattica e tecnologie 
educative 
Storia e testi di movimenti, scuole e 
teorie della didattica dall'antichità ai 
nostri giorni. 

F. Duchini 
Storia del pensiero 
economico 
Per avviare gli studenti delle superio-
ri a una conoscenza critica dei pro-
blemi economici. 

F. Poma A. Nanni 
La società organizzata 
Una introduzione all'economia e al 
diritto per il progetto IGEA. 

C. RhoFiorina 
Import/Export Department 
Corrispondenza commerciale e civiltà 
per gli istituti tecnici. 

R. Oram P. Hummer R. Smoot 
Biologia 
La nuova edizione di un libro che sa 
trasmettere agli studenti il fascino di 
una scienza d'avanguardia. 

F.J. Bueche 
Capire la fisica 
I concetti fondamentali della fisica in 
una esposizione chiara e attraente. 
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L'Intervista 
Complessità e crisi della totalità 

Edgar Morin risponde a Carlo Bordoni 

Di Edgar Morin, classe 1921, direttore di ricerca al Cnrs fran-
cese, figura "complessa" di scienziato sociale, si comincia a parlare 
più diffusamente, dopo anni di imbarazzato silenzio. Le sue opere 
più importanti sono tradotte con maggiore tempestività, anche se 
non sempre con la necessaria accuratezza, come nel caso dei primi 
due volumi de II Metodo (La nature de la nature e La vie de la 
vie), che costituiscono il suo tentativo più avanzato di fondare 
un'antropologia sociologica. Esiste, sì, un'edizione italiana del 
primo, La natura della natura (Il metodo. Ordine disordine or-
ganizzazione, a cura di M. Ceruti e G. Bocchi, Feltrinelli, Milano 
1983), ma incompleta e drasticamente ridotta. L'idea che il lettore 
nostrano si fa di Morin si fonda su testi più lontani, precedenti al-
la svolta della complessità, come L'industria culturale (Il Mulino, 
Bologna 1963), Il paradigma perduto (Bompiani, Milano 1974), 
Il cinema o l 'uomo immaginario (Feltrinelli, Milano 1982), e so-
lo più recentemente sono apparse traduzioni in grado di chiarire 
il suo pensiero. 

Mi riferisco in particolare alle raccolte di saggi Scienza con co-
scienza (a cura di P. Quattrocchi, Angeli, Milano 1984) e Sociolo-
gia della sociologia (con un'introduzione di A. Abruzzese, Ed. 
Lavoro, Roma 1985). Pur nell'assenza di omogeneità che tali testi 
denunciano, essendo spesso costituiti da scritti apparsi su riviste 
negli anni Settanta e Òttanta, hanno però il pregio di riassumere 
molti dei temi cari a Morin e di renderli immediatamente com-
prensibili, oltre che a fornire una sorta di carta d'identità dell'au-
tore, che ci rende edotti del lungo processo di avvicinamento 
all'idea di complessità ("la complessità è ciò che non è semplice": 
ma la tautologia, ci assicura, non è che apparente). 

Le basi delle posizioni attuali risalgono al 1957, quando Morin 
fonda la rivista "Arguments", il cui proposito è di "rivedere senza 
alcun limite i luoghi comuni e le ideologie correnti; esercitare una 
critica radicale, senza dogmi né interdetti, riguardo alla realtà e 

ai pensieri dominanti o pretesi rivoluzionari; mettere in discussio-
ne tutti gli aspetti del mondo contemporaneo — sociali, politici, 
umani, letterari e artistici, scientifici e filosofici". All'indomani 
dell'esperienza sessantottesca decide di lanciarsi coraggiosamente 
su questo terreno, alla ricerca di un sapere liberatorio. 

Scrive: "Sollecitato dalla biologia (biologia molecolare, geneti-
ca, teologia), dalla teoria dell'informazione, dalla termodinamica 
e dai problemi epistemologici della complessità, comprendo allora 
che l'organizzazione deve diventare la colonna vertebrale di ogni 
teoria sulle cose, gli esseri e gli esistenti. Nel 1971, dopo il mio arti-
colo su Monod e Jacob, Atlan mi apre alla problematica dell'auto-
organizzazione, e a quella, conseguente, dell'ordine a partire dal 
rumore. Ciò mi ha portato a concepire la relazione ordine/disor-
dine/ organizzazione, dove, lungi dal sostituire il disordine so-
vrano all'ordine-re, insisto sull'inestricabile complessità che lega 
queste nozioni, per altro antagoniste". 

Le sue affermazioni sollevano perplessità ed entusiasmi di pari 
entità. Da una parte gli adepti della nuova epistemologia, che si 
definiscono complessi e organizzano senza tregua convegni e semi-
nari, fondano riviste, ne curano e ne divulgano il verbo; dall'al-
tra gli scettici e i detrattori, non contaminati da tanto entusiasmo 
innovatore, che accusano Morin di pasticciare tra le scienze, di 
uscire dal suo campo specifico (la sociologia), per invadere settori 
specializzati senza averne la necessaria competenza. Il conflitto è 
irriducibile e comporta due distinti approcci al sapere. Ma Morin 
non si scompone: evita di assumere atteggiamenti da santone del 
nuovo credo e cerca di dame una spiegazione razionale, anche se 
— necessariamente — "complessa". 

In occasione della prossima pubblicazione del terzo volume de 
La Méthode, La connaissance de la connaissance, presso l'edito-
re parigino Le Seuil, abbiamo rivolto a Edgar Morin alcune do-
mande. 

VY;: 
Una delle critiche che più spesso vengono rivolte alla comples-

sità, in quanto nuovo metodo filosofico, è di rappresentare, di fat-
to, la liquidazione del materialismo dialettico e della concezione 
marxista della storia, tanto da far sospettare che, sotto questa 
grande apertura interdisciplinare, si nasconda in realtà un nucleo 
ideologico reazionario. E vero che la complessità uccide la dialetti-
ca* 

Secondo me, è falso e vero nello stesso tempo. Credo che vi 
siano diverse strade personali per giungere alla complessità, alle 
problematiche della complessità; ma ce n'è una che passa per il 
marxismo. Ad esempio il vecchio Lukàcs, l'ultimo Lukàcs, in 
un testo che è stato tradotto anche in italiano, Conversazioni 
con Lukdcs (De Donato, Bari 1968), ha detto espressamente che 
il problema della totalità si è trasformato nel problema della 
complessità, e Lukàcs è venuto spontaneamente a concepire 
l'idea che la complessità sia un problema centrale. Il che signifi-
ca che uno sviluppo del marxismo può portare alla comples-

sità. Così, anche Adorno aveva detto che la totalità è la "non 
verità", cioè che ad un certo punto è impossibile seguire una 
dottrina che racchiude la verità in una struttura chiusa, poiché 
alla fine esplode qualcosa. Si stabilisce ciò che chiamo "dialogi-
ca", la quale comprende una dialettica interna, tra l'aspirazione 
alla totalità e la coscienza che non si può più rapportare alla to-
talità. Se volete, penso che ciò che si chiama marxismo-lenini-
smo, a partire dal pensiero di Marx, comporti diversi modi, 
più o meno degradati, di semplificare il pensiero di Marx. Ri-
tengo, infatti, che il pensiero di Marx fosse complesso. 

In quale senso? 
Era in primo luogo un pensiero polinucleare, non era affat-

to un pensiero che si potesse ricondurre a una sola formula. 
Poiché Marx non è solamente la lotta di classe, non è solamen-
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te la dialettica materialista, non è solamente la concezione del 
proletariato che risolve i problemi della storia, né semplice-
mente una filosofia della materia e dell'universo. No. È l'unio-
ne di tutti questi elementi, dei quali alcuni sono, a mio parere, 
più importanti di altri, come la missione storica del proletaria-
to industriale. 

Bene, ma perché parla di "dialogica", invece che di dialettica? 
Ne parlo, direi, per tre ragioni principali. La prima è dovu-

ta al fatto che vi è stato un abuso della dialettica, quasi un ni-
chilismo della dialettica, tanto che di fronte a problemi che 
non si era in grado di trattare in maniera coerente, si diceva che 
era dialettica. In nome della dialettica si è giustificato qualsiasi 
cambiamento di politica. Per me l'importanza del pensiero di 
Hegel, il fondatore della dialettica, sta nel modo in cui affronta 
la contraddizione: la dialettica non controllata diviene un pen-
siero che sfugge alla contraddizione, la supera troppo facilmen-
te. Seconda ragione, una ragione superficiale, se volete, è che 
nel pensiero dialettico di Hegel è assente il caso: si tratta di una 
concezione elaborata prima dell'introduzione dell'idea di "ca-
so" nelle scienze e dell'idea di "disordine". Si ha l'impressione 
che le fonti generino meccanicamente per proprio conto. È 
l'idea che la società feudale dia luogo alla società borghese; è 
l'idea che ad un certo punto dello sviluppo si assista a una sorta 
di generazione spontanea, naturale, attraverso le contraddizio-
ni. Non ci si rende conto di come vi possano essere anche delle 
possibilità aleatorie di cambiamento. Per quanto riguarda la 
terza ragione, ritengo che in Hegel la dialettica è la dualità che 
sorge dall'unità. C'è ad esempio l'essere che diventa il suo con-
trario, il non-essere e il divenire, ma è sempre "uno" che si divi-
de in due contrari. Ora, c'è un'altra cosa che mi pare molto in-
teressante, e si ha quando "due" diviene "uno". Per esempio, 
l'origine della vita. Pensate alla congiunzione tra molecole: da 
una parte delle proteine, che sono molecole molto stabili, mol-
to complesse, e dall'altra delle molecole di acido nucleico, che 
sono invece ' stabili e compongono il Dna e contengono il lin-
guaggio genetico. In altre parole, l'unione di tutti questi com-
ponenti chimici di natura estremamente diversa ha costituito 
un'unità. Un'unità doppia, poiché in fondo la stessa cellula, at-
traverso la sua costituente proteinica, scambia con l'esterno, 
vive, e attraverso il suo Dna si riproduce e si moltiplica. Noi 
stessi siamo duplici allo stesso modo, siamo esseri che appar-
tengono a una specie, a una famiglia, e allo stesso tempo siamo 
individualità. E ciò che chiamo "unidualità": a mio parere que-
sto tipo di visione, che comprende il caso, l'unione, l'incontro, 
la simbiosi e la sintesi, non era presente nella dialettica di He-
gel e di Marx. 

Lei ha parlato di una via marxista alla complessità; in realtà 
tra le due visioni del mondo non paiono esservi molti punti di 
contatto, almeno per il momento. A quale marxismo si riferisce? 

Al marxismo aperto. È per questo che affermo che la "dialo-
gica", in un certo senso, può integrare il messaggio del pensiero 
dialettico, ma in un altro senso può superarlo. Se ci poniamo 
da un punto di vista di marxismo aperto, allora sì che vi è pos-
sibilità di dialogo tra le due concezioni. E per questo che posso 
affermare che la complessità è un modo di sviluppare il marxi-

smo, che diventa, da quel momento, un metamarxismo. Ma 
senza per questo perdere la sua problematica fondamentale. Al 
contrario: in rapporto al marxismo dogmatico, rigido, si tratta 
davvero di un assassinio! 

Questa complessità, così caratterizzata da un'assenza di confi-
ne tra le diverse scienze (nelle sue pagine è facile trovare mescolati 
appunti di fisica, di biologia e di teoria dell'informazione), non 
nascerà da una reazione alla crescente specializzazione del sapere 
contemporaneo, e come tale, non rischierà di rimanere a un livel-
lo superficiale, proprio a causa della sua ansia unificatrice? 

E la grande difficoltà di passare da una struttura di pensiero 
a un'altra:^ bisogna cambiare il modo di strutturare il nostro 
pensiero. È evidente che chi vive nell'universo della specializ-
zazione scientifica pensi, in primo luogo, che non si possono 
avere delle competenze al di fuori del proprio settore specializ-
zato. O che nel campo specifico non si possa pensare ad altre 
specializzazioni: alla fine non si può pensare più nulla. La spe-
cializzazione è dunque un tassello arbitrario della realtà. Molti 
particolari mostrano che qualcosa si è spezzato nella frontiera 
chiusa tra cultura umanistica e cultura scientifica: sempre più 
spesso si incontrano persone come Ilya Prigogine che parlano 
di idee intellegibili per noi; come Ervin Laszlo che parla di co-
smogenesi, dell'universo, come ne parlo io stesso. Non possia-
mo comprendere i calcoli degli astrofisici, le esperienze che si 
fanno nei laboratori, ma le idee che provengono da queste 
esperienze, da questi lavori, le comprendiamo. 

Franfois Jacob ha scritto un libro sulla logica (La logica del 
vivente, Einaudi, Torino 1971) che è fatto per discutere, per il 
cittadino, il diritto del cittadino a pensare le idee, che siano le 
conclusioni della scienza in un dato momento, a pensare alle 
teorie scientifiche. 

C'è in tutto questo una profonda esigenza, avvertita dall'uo-
mo contemporaneo, di conoscere e di comprendere (nel senso di 
appropriarsi) del sapere. La totalità che ha escluso a priori non 
rientrerà dalla finestra? 

La conoscenza è un diritto universale: abbiamo il diritto di 
comunicare; queste idee possono essere espresse nel linguaggio 
comune e non solo nelle equazioni. L'equivalenza tra la massa 
e l'energia è un'idea che possiamo comprendere, anche se non 
comprendiamo in quale modo Einstein sia giunto a calcolare 
esattamente tale equivalenza. Dunque vi è un diritto, direi, de-
mocratico e civico di pensare. La complessità non è la totalità, 
anzi la complessità nasce dalla crisi della totalità. Non è l'idea 
che si possa sapere tutto di tutto: la complessità è al contrario 
l'idea che qualcosa, la realtà, sia più ricca dei nostri mezzi di 
comprensione logica e dei modi di compensione cerebrale. 
L'idea della complessità è soprattutto un'idea di modestia. Il 
mondo non può trasformarsi secondo un'ideologia che abbia-
mo nel cervello: non possiamo possedere il mondo nel nostro 
cervello. Ma il nostro cervello fa parte del mondo, che è più ric-
co di lui. 

Possiamo dunque spiegarci la complessità nel momento in 
cui comprendiamo i limiti della logica, i limiti della conoscen-
za, i limiti del calcolo. E una sfida al pensiero, poiché oggi le 
scienze più avanzate sono in procinto di trasformarsi, non rie-
scono più a trovare leggi semplici, né elementi semplici. La 
complessità, insomma, non è una risposta. E una domanda. 
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Reticoli di teorie e di modelli 
di Giorgio Bert 

GIANLUCA BOCCHI, MAURO 
CERUTI (a cura di), La sfida della 
complessità, Feltrinelli, Milano 
1985, pp. 435, Lit. 42.000. 

Avevo, una ventina di anni fa, un 
collega universitario che, come si di-
ce, sapeva vivere. Allora si discuteva 
molto di politica della scienza, di 
tecnologia, dei rapporti tra medicina 
e società. Lui ascoltava imperturba-
bile, interveniva con luoghi comuni 
e osservazioni ricche di sano buon 
senso, e immancabilmente finiva col 
concludere: "siete troppo complica-
ti, ragazzi, troppo intellettuali: cre-
dete a me, la verità è semplice". In 
altri termini, secondo il degno colle-
ga, quel che lui non riusciva a capire 
non poteva essere vero e pertanto 
era irrilevante. Poiché ha fatto una 
carriera alquanto migliore della mia, 
è da credere che avesse, tutto som-
mato, ragione. Non è quindi a lui 
che posso raccomandare la lettura di 
questo libro, nato da un convegno 
del 1984, che raccoglie ben 22 inter-
venti nei più diversi campi del sape-
re. 

Un libro del genere non può esse-
re recensito nel modo abituale: esso 
raccoglie una somma di problemi, di 
stimolazioni, di interrogativi in gran 
parte senza risposta. Ognuno degli 
studiosi scruta il proprio campo di 
azione e vi scopre, oggi più di ieri, 
vaste zone d'ombra, d'incertezza, 
l'impossibilità di descrivere, di deci-
dere, di definire obiettivi, di delimi-
tare spazi. 

Veniamo da una cultura ordinata, 
classificatrice, fiduciosa nelle capa-
cità umane di capire la logica, la ra-
zionalità del mondo che ci circonda: 
è solo questione di trovare un meto-
do e di affinarlo, adeguandolo gra-
dualmente alle nuove acquisizioni. 
Nel campo scientifico i dubbi sono 
(o erano) ancora minori, rispetto ad 
altri campi: eliminata ogni traccia di 
vitalismo, il vivente era spiegabile in 
termini di chimica, di fisica, di bio-
logia molecolare, ovvero in termini 
di mutazione e di selezione. Tutti i 
fenomeni avevano una causa e causa-
vano a loro volta altri fenomeni. 
L'intero processo sembrava avere 
un inizio, una direzione e, probabil-
mente, una fine. Poi hanno comin-
ciato a insinuarsi dei dubbi: chi os-
serva il processo dove si colloca? 
Può essere abbastanza al di fuori da 
descrivere la catena cause-effetti e la 
direzione generale? Perché se sta al-
l'interno, per dirla con il biofisico 
Foerster (Cibernetica ed epistemolo-
gia), tutto ciò che può conoscere so-
no al massimo i cambiamenti delle 
sue sensazioni: un mondo "così 
com'è" non esiste. Ogni ontologia è 
impossibile. Le descrizioni, per 
quanto accurate, diventano allora 
pure metafore: la realtà non esiste 

più in sé ma come qualcosa su cui si 
può operare, a partire non da una 
certezza, da un fatto, ma da un sem-
plice "come se", che non fornisce 
nessuna garanzia. 

Se si scambia il "come se" per la de-
scrizione di un fenomeno reale, ci si 
perde nell'immaginario scientifico. 

Per fare un esempio: noi possiamo 
utilizzare la metafora del programma 
di un computer riferendoci al codice 
genetico. Si tratta però di una metafo-
ra fuorviarne, se presa alla lettera. Nel 

ma. Inoltre in un computer ad ogni 
input corrisponde un output definito 
mentre nel caso dell'organismo viven-
te ciò non avviene: cause diverse pos-
sono provocare lo stesso risultato o, 
viceversa, lo stesso input può produr-
re output differenti. Nello sviluppo 
dell'organismo non si possono indivi-
duare né un progetto né uno scopo, 
né un principio né una fine. In realtà, 
come osserva Atlan in Complessità, di-
sordine e autocreazione del significato, 
la metafora del computer ha funzio-

stato dato solo nel 1983, quando la 
complessità era ormai riconosciuta 
anche in genetica. 

E che ne è, oggi, della speranza ot-
tocentesca di individuare le leggi di 
natura? Spazzata via: resta in fondo 
il rimpianto per un mondo che si 
pensava conoscibile, purché si aves-
se tempo e denaro a sufficienza. Do-
ve non esiste differenza tra osserva-
tore e osservato, dove mancano pun-
ti di vista privilegiati e leggi immuta-
bili, ci si sente di nuovo soli davanti 
all'incomprensibile, come i nostri 
più lontani progenitori... o come il 
mio cane, che quando sente i tuoni 
mi viene vicino perché lo protegga 
da un universo ignoto e maligno. La 
realtà non è un gigantesco puzzle da 

Sem 

Era meglio Spengler? 
ERVIN LASZLO, Evoluzione, Feltrinelli, Mila-
no 1985, trad. dall'inglese di Gianluca Boc-
chi, pp. 144, Lit. 15.000. 

L'autore, un filosofo ungherese di formazio-
ne sistemica, presenta questo libro come "un pri-
mo tentativo di formulare una teoria sistemica 
generale dell'evoluzione che valga tanto per gli 
atomi e le molecole del cosmo quanto per gli or-
ganismi viventi e le società umane". 

L'impressione è che si tratti di uno sforzo per 
riverniciare a nuovo gli antichi sogni di un 'in-
terpretazione unitaria della realtà, con l'aiuto 
di ipotesi scientifiche recenti. Perché i vecchi 
tentativi di trovare leggi comuni dell'evoluzio-
ne non hanno funzionato? Semplice: erano de-
terministici. Noi oggi abbiamo imparato ad es-
sere probabilistici, quindi le leggi non sono più 
leggi ma quadri di riferimento, presupposti che 
rendono possibile o probabile l'evento ma che 
non sono normativi né predittivi. In altri ter-
mini, data la presenza di un uomo e di una 
donna in età fertile su di un'isola deserta, è pos-
sibile che prima o poi la popolazione si accresca: 
i presupposti ci sono. E tuttavia i due potrebbe-
ro non incontrarsi mai, essere rigidamente 
omosessuali o l'un l'altro repellenti. Per questo 
non si possono proporre che linee di tendenza, 
non certezze; ma una "direzione", comunque, 
esiste. Secondo punto: l'evoluzione va dal sem-
plice al complesso, in maniera non lineare: na-
tura facit saltum, secondo quanto affermano 
molte ipotesi oggi alla moda. 

A partire di qui l'autore sviluppa tre ordini 
di esempi: l'evoluzione del cosmo dal big bang 
ad oggi e ad un possibile domani; l'evoluzione 
biologica dal brodo primordiale all'uomo, e 
l'evoluzione socio-culturale, dal paleolitico ad 
oggi, attraverso le città stato greche, gli imperi 
arcaici, l'antichità e il medioevo. Tutto diventa 

così semplicissimo: basta avere l'avvertenza di 
scegliere solo studiosi le cui ipotesi quadrino con 
la propria teoria: Prigogine, Thom, Eldredge, 
Gould. Mentre però i "salti" nella natura, le ca-
tastrofi o come si vogliano chiamare, vanno ac-
cettati, perché l'evoluzione deve seguire il suo 
corso (probabilistico ma irreversibile), le cata-
strofi storiche (o rivoluzioni) è meglio evitarle, 
in quanto "non conducono necessariamente a 
una maggiore libertà o a un maggior benesse-
re". Esempi (ma come gli saranno venuti in 
mente?): la rivoluzione bolscevica e il nazismo. 
Già, ma come scansarle? Si può, si può... e giù 
una serie di buoni consigli stile club di Roma, 
tipo "siate attivi, nella vostra veste di cittadini 
impegnati e illuminati"... 

Ero molto più giovane quando ho letto 
Spengler, e può darsi che ricordi male; tuttavia 
le ipotesi del "sinistro crucco " (sinister kraut, il 
termine è di Bellow) mi paiono ancor oggi ben 
più saldamente fondate, anche se il vecchio 
Oswald non disponeva delle basi scientifiche up 
to date, che oggi permettono a tanti di giocare 
con le metafore. 

(g-b.) 

caso del codice genetico, infatti, non 
esiste un programmatore né è nota la 
sintassi del linguaggio del program-

nato principalmente perché i due 
campi di ricerca (struttura e funzioni 
del Dna e costruzione di calcolatori) 
hanno coinciso cronologicamente. In 
caso contrario sarebbero state ideate 
metafore diverse, magari più perti-
nenti. La moda, non la logica, influen-
za le metafore: per restare in campo 
genetico, la metafora del programma 
da computer si era talmente radicata 
da diventare quasi un dogma. Ora, 
questa metafora prevedeva che i geni 
stessero tutti ordinati, immobili, co-
me perline in una collana, ciascuno 
col suo pezzetto di programma: la 
somma dì quelle informazioni era, o 
meraviglia!, l'organismo vivente. Di lì 
in poi, via con il caso e la necessità, le 
mutazioni e la selezione naturale fino 
all'uomo o, magari, al superuomo. 

Veramente fin dagli anni '50 Barba-
ra McClintock aveva dimostrato che 
i geni, al contrario, si rimescolano di 
continuo, sono mobili, collaborano 
variamente e in modo ancora scono-
sciuto: ma la McClintock aveva il tor-
to di essere femmina e di dire cose 
poco alla moda: il premio Nobel le è 

comporre: ogni nuova tessera può 
far ripartire tutto dall'inizio, o apri-
re spazi imprevisti, o magari non 
adattarsi a nessuno spazio: qui sta la 
sfida della complessità. Non ci sono 
leggi, confermano Fabbri Montesa-
no e Munari, che lavorano come psi-
cologi al Centro di Epistemologia 
Genetica di Ginevra, solo reticoli di 
teorie e di modelli; e le teorie sem-
brano resistere ai fatti solo perché 
anche i fatti sono teorie, sono cioè 
frutto di interpretazioni che parto-
no da una teoria (Il conoscere del sa-
pere). 

Descrivo un fenomeno semplice: 
un'ape si posa su di un fiore: il dato 
non porta informazione. Ora dico: 
l'ape sugge il nettare e intanto si ca-
rica di polline che serve a fecondare 
altri fiori: ho interpretato il fatto in 
funzione di una teoria e mi sono po-
sto in posizione di osservatore ester-
no. In tal modo sembra che il feno-
meno abbia un inizio, una fine, una 
funzione, uno scopo. Naturalmente, 
però, continuo a non sapere niente 
dell'ape, del fiore, di quello che l'u-

no significa per l'altra e viceversa, di 
quello che io stesso significo per am-
bedue, di quello che il medesimo fe-
nomeno significa per altri: ad esem-
pio per il bambino che scappa dicen-
do "cattiva ape, punge Luca...", dan-
do un'altra interpretazione, egual-
mente valida, dello stesso fenome-

Eppure, dice Hermann Haken, la 
comprensione della complessità rap-
presenta un'enorme sfida per la 
mente umana: un sistema complesso 
— il cervello — cerca di comprende-
re un altro sistema complesso, o ad-
dirittura di comprendere se stesso. 
La complessità è un elemento essen-
ziale della natura: da essa nascono i 
mezzi per sopravvivere e per svilup-
pare nuove qualità, incluse quelle 
non necessarie alla sopravvivenza, 
come la musica e le arti in genere. 

Non c'è più un punto giusto da 
cui cominciare, dice Edgar Morin: 
bisogna cominciare dappertutto e 
nel medesimo tempo. Certo, un li-
bro come questo, dove tutti coloro 
che intervengono mettono in evi-
denza, nei rispettivi campi, la sfida 
della complessità e, di fatto, l'inco-
noscibilità del mondo, lascia alla fi-
ne un poco depressi. Sembra che 
questi studiosi, in coro, si lamentino 
che tutto quanto è troppo difficile, 
troppo complicato, troppo comples-
so, appunto. Così uno chiude il li-
bro con una gran voglia di dire: se 
non ci riescono loro, i cervelloni, fi-
priamoci io... E via, a farsi una 
buona bevuta (o a suicidarsi, se il 
temperamento è romantico: io sono 
per la bevuta). E viene la nostalgia di 
quel tempo in cui tutte le cose ave-
vano un posto ordinato e seguivano 
leggi razionali. Poi però mi torna in 
mente il collega, quello della "verità 
è semplice", la sua espressione scioc-
camente soddisfatta, il modo con cui 
passava le giornate o le ferie, i suoi 
obiettivi e i suoi valori... e anche la 
sua carriera, ordinata e prevedibile. 
E mi passa ogni dubbio: scelgo sen-
z'altro la sfida della complessità 
(senza rinunciare alla bevuta). 
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Marx addio? 
Classe, conflitto rivoluzione sono su-
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ne? Capitalismo, reaganismo, indi-
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re 10.000 
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grande pubblico. Lire 2 0 . 0 0 0 

Gli uomini dei poteri occulti 
a Roma 
P2, mafia, camorra nella capitale. 
Gli elenchi integrali dei 962 affilia-
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Seconda edizione. Lire 8 .000 
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Esperimenti mentali 
di Diego Marconi 

macchina ne sarebbe incapace, per 
quanto fosse in grado di simulare il 
comportamento del dolore. Per con-
futare questa coppia di tesi, l'autore 
di L'anima dell'Animale Modello III 
immagina una specie di scarabeo di 
metallo, capace di gemere, di sangui- • 
nare e di esibire altri comportamenti 
zoomorfi; e fa vedere che anche il 
più accanito antibehaviourista sareb-
be incapace di arrestare con la vio-
lenza (dì "uccidere") una simile mac-
china. Ma come negare la capacità di 
soffrire ad un essere che suscita in 
noi le reazioni (di compassione, di 
rispetto, di soccorso) tipicamente 
prodotte dalla sofferenza altrui? 

Quest'ultimo è un buon esempio 
di come gli esperimenti ideali siano 

senza peraltro modificare, almeno 
nell'essenziale, l'immagine scientifi-
ca del cosmo (e in questo sta, mi pa-
re, la differenza tra science-fiction e 
fantasy). Quindi è naturale che gli 
scrittori di fantascienza abbiano 
condotto esperimenti basati su verti-
ginosi sviluppi dell'informatica e 
delle biotecnologie, che renderebbe-
ro possibili cervelli artificiali, perso-
ne artificiali, o addirittura micro-
mondi artificiali (come in Non ser-
viam, del mortifero Stanislaw Lem). 

Su questi temi, il confine tra filo-
sofia e fantascienza è labile: e la fan-
tascienza di questo genere piace ai fi-
losofi, perche è un po' la versione lu-
dica del loro lavoro. Naturalmente, 
non sempre c'è corrispondenza tra 

Storia di uno spreco 
di Gabriele Lolli 

PAOLO ZELLINI, La ribellione del numero, 
Adelphi, Milano 1985, pp. 274, Lit. 22.000. 

Una tumultuosa carrellata di logici, filoso-
fi, matematici, scrittori vari, psicanalisti, etno-
logi, saggi orientali ecc. commenta lo sviluppo 
della filosofia della matematica degli ultimi 
cento anni. Il coro è molto affollato, fin troppo 
(abbiamo contato 320 autori almeno e non c'è 
indice dei nomi), l'idea ambiziosa sembra quel-
la di dimostrare che il destino dell'umanità è 
intrecciato con quello della matematica. Stimo-
lante l'idea, convincente poco lo svolgimento, 
anzi ambiguo. Perché siccome la tesi dell'autore 
è che la storia dei fondamenti della matematica 
sia quella di uno sforzo illusorio e sisifesco, al-
lora si fa la storia di un grandioso spreco intel-
lettuale; e tutta la grande avventura del pensie-
ro europeo ed orientale rischia di essere trasci-
nata nella stessa vanità dal suo coinvolgimento 
con la storia dei fondamenti. 

Il filo rosso della storia è la tensione tra la 
libertà creativa del pensiero e una sorta di co-
strizione dell'oggettività, e il risultato dopo tan-
te parole è che questa costrizione è quella espe-
rimentata nella matematica quotidiana ma a 
quanto pare non codificabile, non dominabile 
e non descrivibile da tutti gli sforzi di queste 
belle teste; meglio le illuminazioni del Buddhi-
smo 7.en. Uno si aspetterebbe allora che la sfi-
ducia nei confronti della riflessione logica 
aprisse più spazio alla matematica reale, di cui 
si dice ripetutamente che sfugge alle deforma-
zioni delle varie rappresentazioni. Ma così non 
è; al suo posto c'è la scontata e abusata storia dei 
fondamenti della matematica, dove però isoliti 
matematici-filosofi quando non falliscono sono 
sempre già anticipati dai più pregnanti afori-
smi di qualche poeta o pensatore di moda. 

Allora perché scegliere costoro come guida 
di una storia di cui peraltro si vorrebbe sugge-
rire il carattere emblematico? Una storia che 
fluisce armoniosamente verso il nulla, in cui 
tutti senza grandi rotture e differenza di peso 
specifico portano la loro voce, magari con una 
sola frase. Capelli e Natucci sono sullo stesso 
piano di Dedekind, Cipolla fa da contrappunto 
a Hilbert, Brouwer è spiegato con Michelstaed-
ter, la storia dei fondamenti collima col mito 
orfico perché Lakatos dice che le congetture de-
vono essere digerite, e in tale sarabanda Godei 
riesce perfino a dimostrare che "l'aritmetica in-
tuizionista è derivabile dall'aritmetica del pri-
mo ordine" [sic]. 

DOUGLAS R. HOFSTADTER, 
DANIEL C. DENNETT, L'IO della 
mente, a cura di Giuseppe Traut-
teur, trad. dall'inglese di Giusep-
pe Longo, Adelphi, Milano 
1985, pp. 496, Lit. 38.000. 

Avvenne a Daniel Dennett, uno 
dei curatori di questo libro-antolo-
gia, di essere incaricato dal Pentago-
no di ricuperare una testata nucleare 
sepolta un chilometro e mezzo sotto 
Tulsa, Oklahoma. Ma poiché la te-
stata emanava radiazioni letali per il 
cervello umano, si decise di inviare 
sotto Tulsa solo il corpo di Dennett: 
il cervello sarebbe rimasto nel cen-
tro di Houston, in un comodo ba-
gno biologico, e avrebbe governato 
il corpo attraverso complessi colle-
gamenti radio. L'operazione di dis-
sociazione e ricolleeamento del cer-
vello e del corpo di Dennett, con-
dotta magistralmente dai tecnici del-
la Nasa, riuscì a perfezione; e subito, 
appena risvegliato dall'anestesia, 
Dennett fu preso dalla curiosità di 
vedere il suo cervello, che infatti se 
ne stava lì "sospeso in un liquido che 
pareva birra", coperto di circuiti e 
tubicini e altro. Senonché Dennett, 
essendo filosofo "di salda fede fisica-
lista" e pertanto abituato ad identifi-
care Io, anima e mente col cervello, 
restò colpito dalla formulazione che 
aveva dato alla sua curiosità. Non 
avrebbe dovuto dire che desiderava 
essere visto dal suo corpo, e non che 
desiderava vedere il suo cervello? 
Eppure, questa formulazione gli ri-
sultava innaturale e poco convincen-
te. Chiamando — appropriatamente 
— "Yorick" il cervello <n Dennett e 
"Amleto" il suo corpo, dov'era Den-
nett? In Amleto no: se scambio il 
mio cervello con quello di un altro, 
10 sono nel corpo dell'altro (basta 
domandarlo: sara il corpo dell'altro 
a dire di essere Diego Marconi, ad 
avere i ricordi di Diego Marconi, 
ecc.). In Yorick, allora? Nemmeno, 
a quel che pare: sembrava naturale a 
Dennett dire di star osservando il 
proprio cervello, di essere in procin-
to di partire per Tulsa ecc.; tutte at-
tività svolte da Amleto, non da Yo-
rick. Restava che Dennett fosse dove 
pensava di essere, cioè dove si trova-
va il suo punto di vista. Oppure che 
fosse contemporaneamente in Yo-
rick e in Amleto: nel bagno biologi-
co e seduto sullo sgabello a guardare 
11 bagno stesso, e più tardi a Hou-
ston e a Tulsa. 

Avvenne però in seguito che, 
mentre il corpo di Dennett si trova-
va sottoterra a Tulsa, intento a ricu-
perare la testata nucleare, tutti i col-
legamenti radio tra Houston e Tulsa 
si interruppero: Dennett divenne 
sordo, poi muto, poi cieco; e si ri-
trovò quindi a Houston, nel bagno 
biologico, mentre un istante prima 
era un chilometro e mezzo sottoter-
ra in Oklahoma. "Mi venne in men-
te — commenta Dennett — che mi 
ero imbattuto in una straordinaria 
dimostrazione dell'immaterialità 
dell'anima basata su premesse e prin-
cipi fisicalisti. Infatti... non avevo 
forse cambiato ubicazione da Tulsa 
a Houston alla velocità della luce? E 
non avevo forse compiuto ciò senza 
alcun aumento della massa? Ciò che 
si era spostato da A a B a quella velo-
cità ero certamente io, o comunque 
la mia anima o la mia mente". 

Non finiscono qui le vicende di 
Yorick, di Amleto e dell'identità di 
Dennett. Ma questa parte del rac-
conto (che è il celebre Dove sonol, 
incluso in questa antologia) basta a 
dare un'idea della natura di molto 
del materiale compreso nell'/o della 
mente (The Mind's I: il gioco di paro-
le con "l'occhio della mente", che 
motiva la copertina magrittiana 

dell'edizione originale, si perde irri-
mediabilmente nella traduzione ita-
liana). Questo è, infatti, un libro di 
esperimenti ideali, intorno a "realtà" 
come l'Io, la mente, l'anima, il cer-
vello, su cui è difficile, per varie e di-
verse ragioni, condurre un altro tipo 
di esperimenti. Gli esperimenti idea-
li sono stati usati sempre anche in 
scienze più "dure" della scienza co-
gnitiva, e spesso utilmente: Dennett 
stesso ricorda (p. 440) l'esperimento 
(ideale) della torre, che permise a 

Galileo di confutare l'ipotesi che gli 
oggetti pesanti cadano più veloce-
mente di quelli leggeri. Condurre un 
esperimento ideale significa immagi-
nare una situazione con certe carat-
teristiche, e "vedere che cosa succe-
derebbe" in una situazione siffatta: 
cioè, fuori di metafora, cercare di de-
durre altre caratteristiche della situa-
zione da quelle che si sono immagi-
nate. Per esempio, nel racconto di 
Dennett il primo scenario (Yorick 
nel bagno biologico, Amleto seduto 
di fronte a lui a contemplarlo) serve 
a confutare un fisicalismo ingenuo 
sul problema del rapporto men-
te/cervello: perché in quella situa-
zione Dennett non direbbe — da fi-
scalista — di essere guardato dai 
suoi occhi, ma di star guardando il 
suo cervello. 

Un altro esempio del procedimen-
to. C'è chi sostiene che la sofferenza 
è altra cosa dai comportamenti tipi-
camente associati al dolore (emette-
re certi suoni, piangere, muoversi in 
un certo modo ecc.): la sofferenza è 
un'esperienza interiore, e perciò una 

difficili da controllare quanto quelli 
reali: la descrizione della situazione 
immaginaria che si vuole analizzare 
può pregiudicare l'analisi, esatta-
mente come il setting di un esperi-
mento reale può influenzarne illegit-
timamente il risultato. In questo ca-
so, come nota Hofstadter nel suo 
commento, è chiaro che il vocabola-
rio zoomorfico usato per descrivere 
il comportamento della macchina 
("macchina indifesa", "mesto am-
miccare di luci", "debole gemito la-
crimoso") conferisce credibilità alla 
reazione di solidarietà dei personag-
gi umani del racconto. 

Quello di cui stiamo parlando è 
un racconto di fantascienza, e ce ne 
sono parecchi altri nell'/o della men-
te. Non a caso: se buona parte della 
letteratura può essere letta come re-
soconto di esperimenti ideali 
sull'umanità, la fantascienza in par-
ticolare tratta di quegli esperimenti 
in cui si alterano le condizioni di esi-
stenza della specie umana nel cosmo 
in quanto sono determinate dall'ef-
fettivo sviluppo della tecnologia, 

qualità letteraria e interesse degli 
esperimenti ideali rappresentati: in-
fatti la fantascienza qui inclusa è, a 
me pare, di qualità non eccelsa, e dà 
l'impressione di essere stata selezio-
nata con criteri filosofici più che let-
terari. La presenza di Borges, prez-
zemolo della fantascienza highhrow, 
non aggiunge granché. Nell'/o della 
mente i testi più belli non sono quel-
li letterari, ma alcuni saggi filosofici. 
Per esempio il mirabile Dio è taoista? 
di Smullyan, dialogo tra Dio e il 
mortale sulla desiderabilità del libe-
ro arbitrio; o l'ormai famoso Calco-
latori e intelligenza di Alan Turing. 
In questo saggio si propone un test 
per sostituire la domanda se le mac-
chine siano in grado di pensare. Met-
tiamo di far conversare una macchi-
na ed un uomo (l'uomo non può ve-
dere la macchina, naturalmente): c'è 
una macchina capace di ingannare 
l'uomo, facendogli credere di star 
conversando con un altro uomo (o 
donna)? Un saggio di Hofstadter di-
scute a lungo, e in maniera interes-
sante, questo test di Turing. Ma 

un'obiezione importante è propo-
sta, di passaggio, dallo stesso Turing: 
il test è troppo sfavorevole alla mac-
china: "non potrebbe darsi che le 
macchine si comportino in una ma-
niera che non può non essere de-
scritta come pensiero, ma che è mol-
to differente da quanto fa un essere 
umano?" (p. 63). 

Per riprendere un esempio di Sey-
mour Papert, il volo degli aerei è co-
sa assai diversa dal volo degli uccelli, 
ma a nessuno verrebbe in mente — 
oggi — di dire che "volare", in senso 
stretto, è solo ciò che fanno gli uc-
celli. Allo stesso modo, io credo, 
quando avremo a disposizione pro-
grammi migliori di quelli esistenti, e 
forse una tecnologia un po' superio-
re, ci abitueremo a dire che i calcola-
tori pensano, senza preoccuparci 
troppo che facciano esattamente 
quello che facciamo noi, o che siano 
capaci di ingannare un interlocutore 
ignaro. 

La fantascienza viene a volte accu-
sata dai rigoristi di proporre esperi-
menti mentali prevaricatori, perché 
si immaginano situazioni che in 
realtà non sono immaginabili: sono 
impossibili, e perciò non se ne può 
ricavare nessuna conclusione inte-
ressante, o qualsiasi conclusione. Per 
esempio, non è possibile riprodurre, 
in un libro di cento miliardi di pagi-
ne, la condizione di un cervello, 
neurone per neurone e collegamen-
to per collegamento, e il modo in 
cui una determinata scarica di un de-
terminato neurone modifica tutti gli 
altri; e comunque un libro del gene-
re non sarebbe consultabile. Quindi 
l'esperimento proposto in Conversa-
zione col cervello di Einstein è fitti-
zio. Questi problemi, legati al con-
cetto di impossibilità (fisica? logica? 
c'è un confine netto tra le due?), so-
no spesso discussi nelle Riflessioni 
che Dennett e Hofstadter fanno se-
guire ai testi della loro antologia; e 
portano a diffidare degli esperimenti 
ideali quelli che concepiscono la 
scienza "come raccolta di formule 
matematiche precise, di esperimenti 
meticolosi, di vasti cataloghi di spe-
cie e generi, di ingredienti e di ricet-
te" (p. 439). Questa immagine della 
scienza è una favola per filosofi (e 
scienziati) bisognosi di granitiche 
certezze (o di comodi bersagli pole-
mici, se di simpatie spiritualistiche). 
D. e H. credono negli esperimenti 
ideali perché credono nel ruolo 
dell'immaginazione nella scienza; 
ma non mancano di criticare ciascun 
singolo esperimento, e ribadiscono 
infine che "se vogliamo che le specu-
lazioni si mantengano oneste, dob-
biamo ricorrere ai metodi rigorosi 
della scienza solida: gli esperimenti, 
le deduzioni, le analisi matematiche" 
(p. 441). La fantasia è la levatrice del-
la scienza, ma il rigore è la sua balia, 
o istitutrice tedesca. È, in fondo, 
questa tensione fra immaginazione e 
controllo, fantasia e analisi, a costi-
tuire il merito e il fascino dell'/o del-
la mente (come già di Godei, Escher, 
Bach di Hofstadter): c'è da essere lie-
ti che le tematiche della filosofia del-
la mente, suscettibili di essere tratta-
te con faciloneria cialtrona o con 
estenuante acribia, abbiano avuto, 
in Italia, un'introduzione di questa 
qualità. Un solo appunto alla tradu-
zione, in generale molto buona: a p. 
63 il Re del calcolatore-giocatore di 
scacchi dev'essere in e3, non in c3, 
altrimenti, alla mossa successiva, 
non è possibile lo scacco matto. 



V I V A R I T M O ! 

RITMO 
TURBODIESEL. 
IL NUOVO LIMITE 
DA BATTERE. 
Entra in gara una nuova turbodiesel ed è su-
bito record. Il suo nome? Ritmo Turbodie-
sel. 170 km/h: il nuovo limite da battere nel-
la sua categoria. Ripresa pronta, accelera-
zione bruciante, elasticità di marcia sempli-
cemente eccezionale. È un vero spettacolo 
vederla in azione. Ha un motore 1900 di 80 
CV capace di raggiungere prestazioni di 
grande rilievo con la massima disinvoltura. 
Ritmo Turbodiesel è così potente, robusta 
ed affidabile che può misurarsi con molte 
vetture di cilindrata maggiore. Tecnicamen-
te perfetta, ha il grande vantaggio di posse-
dere, tutte insieme, le doti che fanno la dif-
ferenza: turbocompressore KKK di ultima 
generazione, intercooler e radiatore del-
l'olio, sospensioni a ruote indipendenti, 
cambio ZF a cinque marce, servosterzo. 
Una super potente con un super allestimen-
to. E l 'equipaggiamento di serie più com-
pleto della sua categor ia. Ritmo Turbo-
diesel: ora tocca alle sue rivali inseguirla. 



Slittamenti progressivi 
di Paolo Casalegno 

IMRE LAKATOS, Scritti filosofici 
(a cura di J. Worrall e G. Currie; 
ed. it. a cura di M. D'Agostino; 
premessa di G. Giorello), II Sag-
giatore, Milano 1985: voi. I, La 
metodologia dei programmi di ri-
cerca scientifici, pp. 317, Lit. 
50.000; voi. II, Matematica, scien-
za e epistemologia, pp. 373, Lit. 
50.000. 

Chi voglia sperimentare il fascino 
di Lakatos filosofo della matematica 
deve leggersi Dimostrazioni e confu-
tazioni, l'unico scritto importante 
dell'autore ungherese non incluso in 
questa raccolta. Viceversa, troviamo 
qui documentato in modo esaurien-
te il contributo di Lakatos alla meto-
dologia delle scienze empiriche: con-
tributo che può essere caratterizza-
to, almeno in prima approssimazio-
ne, come un ripensamento del falsi-
ficazionismo popperiano alla luce 
delle obiezioni rivolte ad esso da 
Thomas Kuhn. Lakatos dichiara ri-
solutamente di guardare alla scienza 
"attraverso gli 'occhiali di Popper'", 
e ribadisce con vigore gli assunti di 
base del "razionalismo critico": non 
si danno conoscenze assolutamente 
certe e definitive, ma la scienza è tut-
tavia un'impresa razionale; compito 
dell'epistemologo è fornire un crite-
rio esplicito che consenta di distin-
guere ciò che è scienza da ciò che 
non lo è. 

Ma come neutralizzare gli argo-
menti addotti da Kuhn contro una 
concezione siffatta? Per Popper, 
com'è noto, razionalità critica vuole 
dire severità nel controllo delle teo-
rie e prontezza nell'abbandonarle 
non appena siano state confutate. 
Ma Kuhn non ci ha forse rivelato 
che gli scienziati sono in realtà osti-
natamente fedeli alle loro idee, e che 
per non essere costretti a rinnegarle 
ricorrono a trucchi ed espedienti di 
ogni genere? Non ci è stato forse in-
segnato, con dovizia di esempi stori-
ci, che le teorie nuove nascono già 
confutate, e che quindi la loro accet-
tazione, invece di apparire razional-
mente motivata, sembra piuttosto il 
frutto di una conversione religiosa? 

Sul piano della descrizione storica 
e sociologica, afferma Lakatos, i ri-
lievi di Kuhn sono difficilmente 
contestabili; ma sarebbe sbagliato in-
ferirne che la scienza si evolve se-
condo schemi incompatibili con il 
progetto di una metodologia norma-
tiva. La conclusione da trarre è sem-
mai che gli standards di razionalità 
proposti da Popper sono eccessiva-
mente rigidi e astratti e vanno per-
ciò riformulati. Ad una tale rifor-
mulazione Lakatos si accinge in 
quello che è forse il suo lavoro più 
noto: La falsificazione e la metodolo-
gia dei programmi di ricerca. Qui 
l'idea di fondo è che oggetto di valu-
tazione debbano essere non tanto 
teorie singole, quanto piuttosto serie 
di teorie organizzate, per l'appunto, 
in "programmi di ricerca". 

Un programma di ricerca è carat-
terizzato da tre componenti: 1) un 
"nucleo", vale a dire un insieme di 
assunzioni e di principi teorici che si 
conviene di considerare inconfutabi-
li e che forniscono agli scienziati il 
quadro di riferimento entro cui con-
durre le loro indagini; 2) un'"euristi-
ca negativa", che consente di mette-
re al riparo il nucleo dai dati ad esso 
contrari mediante la costruzione di 
una "cintura protettiva" di ipotesi 
ausiliare; 3) un'"euristica positiva", 
che stimola l'elaborazione di model-
li della realtà via via sempre più 
complessi e raffinati. Tutto somma-
to, i programmi di ricerca sono dun-
que qualcosa di abbastanza simile ai 
paradigmi kuhniani. C'è però una 
differenza fondamentale: secondo 

Lakatos, esistono criteri oggettivi in 
base ai quali l'adesione ad un certo 
programma di ricerca può essere 
giudicata, a seconda dei casi, più o 
meno ragionevole. Un programma 
va valutato positivamente se esso, 
nonostante tutte le anomalie che lo 
minacciano, mantiene intatta la ca-
pacità di prevedere fatti nuovi e inte-
ressanti: in tal caso, si dirà che la se-
rie di teorie generata dal programma 
dà luogo a "slittamenti di problema 
progressivi". Si dovrà invece parlare 

gressivi è un precetto di ordine gene-
rale, che non dice allo scienziato 
quale sia la scelta migliore da com-
piere in una data circostanza. Il giu-
dizio su un programma di ricerca 
può essere formulato solo retrospet-
tivamente, tenendo conto di quelle 
che sono state le sue vicissitudini in-
terne e confrontandolo con i pro-
grammi rivali. Così, l'applicazione 
degli standards di razionalità inglo-
bati nella metodologia dei program-
mi di ricerca non può prescindere da 
un'attenta e minuziosa indagine di 
carattere storico. 

"La filosofia della scienza senza la 
storia della scienza è vuota; la storia 
della scienza senza la filosofia della 
scienza è cieca": con questa parafrasi 

sia, in fondo, assai meno popperiano 
di quanto vuol far credere. È vero 
che egli insiste sulla centralità del 
"problema della demarcazione" e 
che presenta la metodologia dei pro-
grammi di ricerca come una soluzio-
ne adeguata di esso; ma è anche vero 
che, talvolta, fra le pieghe del suo di-
scorso sembra insinuarsi un forte 
dubbio circa la possibilità di traccia-
re con un unico gesto i confini della 
razionalità scientifica. Qual è, dun-
que, il vero Lakatos? Quello delle 
sanguigne enunciazioni programma-
tiche? Oppure quello delle caute (e 
un po' ambigue) osservazioni sul dif-
ficile rapporto che intercorre fra la 
statate law promulgata dal filosofo 
e la common law seguita dallo scien-

| 
Strutture costanti dell'esperienza 

di Marilena Andronico 

LUDWIG WITTGENSTEIN, Zettel • Lo spazio se-
gregato della psicologia, Einaudi, Tor ino 1986, 
ed. orig. 1967, trad. dal tedesco e cura di Ma-
rio Trincherò, pp. XLVII-160, Lit. 18.000. 

Il titolo non tradotto del libro significa in 
tedesco "biglietto", "foglietto"e si riferisce all'e-
tichetta posta da Wittgenstein su di una scatola 
che conteneva fogli di carta per lo più dattilo-
scritti, ritagliati dalle pagine di altri lavori, ma 
anche brevi annotazioni scritte a mano, presu-
mibilmente di posteriore produzione. L'ordine 
definitivo dei passi che compongono Zettel non 
è dunque dovuto a Wittgenstein, ma al lavoro 
di riorganizzazione compiuto su questo mate-
riale da P. T. Geach e, anche se soltanto in pic-
cola parte, dai curatori dell'edizione inglese 
G.E.M. Anscombe e G.H. von Wright. I fram-
menti più antichi risalgono al 1929, ipiù recen-
ti al 1948, ma il grosso delle annotazioni sem-
bra essere stato redatto tra il 1945 e il 1948, 
all'incirca entro lo stesso arco di tempo in cui 
sono state composte le osservazioni raccolte nel-
le Ricerche Filosofiche e nelle Remarks on 
The Philosophy of Psychology. 

Non è possibile sapere con certezza se Witt-
genstein intendesse destinare questo materiale 
alle stampe, così come non è facile attribuire a 
Zettel un posto ben determinato all'interno 
della sua produzione filosofica posteriore al 
Tractatus. Riguardo agli argomenti trattati, 
infatti, si può dire che questo libro manchi di 
una propria specificità, dal momento che in es-
so sono contenuti quasi tutti i temi di fondo 
divenuti ormai classici della riflessione wittgen-
steiniana sul linguaggio. Nonostante ciò Mario 
Trincherò, nella sua densa introduzione all'edi-
zione italiana, formula un'ipotesi sull'uso e sul-
lo scopo di questa raccolta, che si connette al 

sottotitolo. Pur riconoscendo che una lettura 
critica del libro richiederebbe di riferirsi costan-
temente ai testi da cui i vari passi sono stati 
tratti, Trincherò individua nello sforzo com-
piuto da Wittgenstein di neutralizzare la psico-
logia il filo conduttore delle indagini svolte in 
Zettel. Assumendo come costante punto di rife-
rimento della propria riflessione sul linguaggio 
la teoria fregeana del simbolismo, Wittgenstein 
ne avrebbe individuati i presupposti empiristi-
co-psicologistici e avrebbe di conseguenza tenta-
to di definire una grammatica di "esperienza" 
libera da ogni riferimento a quella di "stato 
interno". Così egli sarebbe giunto ad incontra-
re qualcosa di simile a strutture costanti dell'e-
sperienza, che svolgono un ruolo di primo pia-
no nella determinazione delle regole della 
grammatica profonda dei più comuni fiochi 
linguistici. 

In Zettel 352 Wittgenstein osserva per 
esempio: "Voglio dunque dire che certi dati di 

fatto sono favorevoli, o sfavorevoli, alla forma-
zione di certi concetti? Ed è questo che l'espe-
rienza insegna? È un fatto d'esperienza che gli 
uomini cambiano i loro concetti, li scambiano, 
quando imparano a conoscere nuovi fatti... ". E 
anche, sulla questione dell'arbitrarietà o meno 
dei fiochi linguistici giocati con i colori e con 
i numeri: "Allora questo sistema ha qualcosa di 
arbitrario? Sì e no. È imparentato sia con ciò 
che è arbitrario sia con ciò che arbitrario non 
è" (Zettel 358). L'indubbio interesse di questo 
scritto consiste in ogni caso nel fatto di consen-
tire ulteriori arricchimenti e approfondimenti 
delle tematiche più caratteristiche del pensiero 
wittgensteiniano, favorendo in parte la com-
prensione di quei passaggi delle opere del filoso-
fo austriaco che sono spesso risultati problema-
tici e di difficile interpretazione. 
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di "slittamenti di problema progres-
sivi" quando gli scienziati che opera-
no nell'ambito di un programma 
reagiscono ai potenziali controesem-
pi con mosse di pura difesa, che non 
aumentano l'effettivo contenuto 
empirico delle teorie. 

Si può allora riconsiderare sotto 
una nuova luce la "funzione del dog-
ma nella ricerca scientifica" di cui 
parla Kuhn. Di per sé, la tenace ade-
sione a un programma non è affatto 
segno di irrazionalità; al contrario, è 
un atteggiamento pienamente giusti-
ficato fintanto che il programma si 
evolve in senso progressivo, e co-
mincia a comportare dei rischi solo 
se il programma entra in una fase di 
stagnazione. 

Bisogna abbandonare il mito della 
"razionalità istantanea". L'ingegno e 
la fortuna, dice Lakatos, consentono 
talvolta di rilanciare programmi che 
sembravano essersi del tutto inaridi-
ti, e un programma nuovo che sten-
ta a decollare può rivelarsi in seguito 
quanto mai fecondo. L'invito a favo-
rire gli slittamenti di problema pro-
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ziato? 
Un risposta netta a queste doman-

de non è possibile, cosi come non è 
ovviamente possibile dire in quale 
direzione si sarebbe mosso Lakatos 
se la morte non avesse prematura-
mente interrotto il filo delle sue ri-
flessioni. Si può dire però almeno 
questo: è pensabile un Lakatos che, 
messo alle strette, riconosce esplici-
tamente la futilità di ogni tentativo 
volto a racchiudere in una formula 
l'essenza del metodo scientifico; 
molto più difficile è immaginare un 
Lakatos che rinuncia a vedere nella 
scienza un'impresa razionale, diretta 
ad uno scopo e dotata di un reale va-
lore conoscitivo. E significativo, a 
questo proposito, l'atteggiamento di 
Lakatos verso il problema dell'indu-
zione (si veda il saggio Mutamenti 
nel problema della logica induttiva e 
soprattutto la seconda parte di Pop-
per sulla demarcazione e l'induzione). 
E sconcertante, per Lakatos, consta-
tare che nella popperiana Logik der 
Forschung "non c'è nulla con cui lo 
scettico più radicale debba trovarsi 
in disaccordo": perché mai pretende-
re di fissare le regole del gioco scien-
tifico se a questo gioco non si è poi 
in grado di attribuire alcun senso? 

Un passo in avanti importante, 
ma ancora inadeguato, è l'introdu-
zione da parte di Popper del concet-
to di verosimilitudine. Grazie a tale 
concetto, l'idea di teorie che, pur 
senza raggiungere mai la verità, si 
avvicinano progressivamente ad es-
sa, sembra acquistare un contenuto 
preciso. Ma non basta ammettere 
che il progresso è possibile in astrat-
to; bisogna anche specificare quali 
sono i suoi segni visibili. L'unica so-
luzione, per Lakatos, consiste 
nell'attenuare drasticamente l'anti-
induttivismo popperiano e nel po-
stulare una correlazione sistematica 
fra il "grado di verosimilitudine" di 
una teoria e il suo "grado di corro-
borazione". Questa soluzione, no-
nostante la sua estrema esilità, sta 
molto a cuore a Lakatos: solo adot-
tando un qualche principio d'indu-
zione "sintetico" e "metafisico", egli 
dice, si può evitare che il razionali-
smo critico degeneri in un vacuo 
elogio della scienza svorapposto ad 
uno scetticismo di fondo. Che è poi 
il rischio segnalato a Lakatos da 
Feyerabend: il rischio, cioè, di ridur-
re le codificazioni metodologiche a 
puri e semplici "ornamenti verbali", 
mantenuti soltanto "come ricordo 
dei tempi felici in cui si riteneva an-
cora possibile dirigere un'impresa 
complessa e spesso catastrofica come 
la scienza seguendo poche regole 
semplici e 'razionali'". 

• 
kantiana si apre un altro celebre sag-
gio di Lakatos, intitolato La storia 
della scienza e le sue ricostruzioni ra-
zionali. Le metodologie — sostiene 
qui Lakatos — possono (e devono) 
essere viste anche come programmi 
di ricerca storiografici che permetto-
no di "ricostruire razionalmente" la 
nascita, lo sviluppo e la scomparsa 
delle dottrine scientifiche. Tali rico-
struzioni razionali non possono mai 
essere onnicomprensive, perché il 
modo di procedere degli scienziati è 
sempre condizionato, in certa misu-
ra, da fattori esterni (di tipo sociolo-
gico, psicologico, ecc.). Ma una buo-
na metodologia è una metodologia 
che, come programma di ricerca sto-
riografico, conduce a slittamenti di 
problema progressivi, rendendo 
possibile la ricostruzione razionale 
di porzioni di storia della scienza via 
via sempre più estese. 

La rinuncia all'idea di una raziona-
lità istantanea e l'insistenza sul fatto 
che "la filosofia della scienza senza la 
storia della scienza è vuota" possono 
ingenerare il sospetto che Lakatos 
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Lo sviluppo incredibile 
di Gian Luigi Vaccarino 

ENZO GRILLI, GIORGIO LA 
MALFA, PAOLO SAVONA, L'Ita-
lia al bivio: ristagno o sviluppo, 
Laterza, Bari 1985, pp. 151, Lit. 
16.000. 

L'idea di fondo di questo saggio è 
molto semplice. C'è un'unica vera 
cura per la disoccupazione: rimuo-
vere i nodi strutturali che stringono 
l'economia del nostro paese in una 
situazione di virtuale ristagno, e 
creare le condizioni di uno sviluppo 
stabile e sostenuto per i prossimi 
cinque anni. Questo sviluppo va rea-
lizzato nel rispetto delle regole del 
gioco dell'integrazione internazio-
nale. Non basta però che si colgano 
le occasioni che ci provengono for-
tuitamente dall'estero. Occorre met-
tere in opera una politica economica 
in senso forte, di durata pluriennale, 
che induca autorità di governo, im-
prese, sindacati, forze sociali ecc. a 
tenere dei comportamenti coerenti 
con una crescita finalizzata alla pie-
na occupazione. 

Gli autori insistono molto, in tut-
to il saggio, sulla necessità di una ve-
ra politica economica, che per il no-
stro paese va intesa come politica di 
programmazione pluriennale dello 
sviluppo. Sul piano teorico ciò im-
plica, naturalmente, il rifiuto del 
monetarismo, e l'adesione a una 
"sintesi keynesiana post-monetari-
sta" come quella proposta dall'eco-
nomista americano Tobin, il quale 
ha recentemente propugnato, come 
regola generale di condotta della po-
litica economica, la combinazione 
tra una politica monetaria restrittiva 
e stabile, una politica di bilancio 
keynesiana, e una politica dei redditi 
che assicuri un andamento non in-
flazionistico dei salari. Si tratta, essi 
precisano, di una miscela assai diver-
sa da quello pseudo-keynesiane del 
passato (e anche, per quanto ci ri-
guarda, del presente). Solo così si 
può superare la crisi della politica 
economica dei paesi occidentali, che 
è fondamentalmente una crisi di fi-
ducia e di volontà politica, non una 
crisi della politica economica in 
quanto tale. 

La crescita interna richiede come 
condizione necessaria, ma non suffi-
ciente, una crescita sostenuta dell'e-
conomia internazionale, l'analisi 
della quale rappresenta senza dubbio 
il pezzo forte del libro. Anche sul 
piano internazionale gli autori tro-
vano conferma alle loro tesi "keyne-
siane post-monetariste" sulla politi-
ca economica. Qui il quadro è oggi 
in gran parte determinato negativa-
mente dalla politica degli Stati Uni-

ti, la cui amministrazione produce 
bensì sviluppo e occupazione all'in-
terno del paese, ma ne previene il 
diffondersi al resto del mondo dre-
nando risorse per sostenere i suoi 
squilibri interni. Ai fini di una cre-
scita sostenuta e non inflazionistica 
dell'economia mondiale, oltre che 
per una crescita più equilibrata della 
loro stessa economia, gli Stati Uniti 
dovrebbero metter ordine nei loro 
conti con l'estero, ridurre il disavan-
zo pubblico, abbassare i tassi reali di 

interesse e far scendere il dollaro. 
Riguardo alla situazione italiana, 

il quadro che viene tracciato da Gril-
li, La Malfa e Savona ha in'intona-
zione decisamente (talvolta forzata-
mente) negativa. Il biasimo per gli 
errori e le occasioni perdute dalla 
politica economica non si limita al-
l'ultimo quindicennio, ma si estende 
anche al decennio precedente. Inve-
ce dell'impostazione prospettata fin 
dal 1961 da Ugo La Malfa (cui il li-
bro è dedicato), è prevalso in defini-
tiva l'accomodamento pseudo-key-
nesiano di ogni spinta a carico del 
bilancio statale, e l'aumento dei vin-
coli a carico del sistema produttivo 
privato. Si sono così venute cumu-
lando le distorsioni strutturali che 
oggi impediscono una crescita non 
inflazionistica nel rispetto del vinco-
lo estero e, quindi, impediscono il 
riassorbimento della disoccupazio-
ne: una produzione che perde il pas-
so anche nei confronti dell'Europa, 
già in svantaggio rispetto al Giappo-
ne e agli Stati Uniti; una produzione 
industriale che negli ultimi anni si è 

ridotta, mentre la ristrutturazione 
"non ha minimamente contribuito a 
cambiare le caratteristiche di base 
dell'industria italiana", che resta for-
temente sbilanciata verso produzio-
ni di tipo tradizionale; una struttura 
dell'esportazione che riflette pun-
tualmente le debolezze della struttu-
ra industriale; investimenti a bassa 
efficienza e bassa remunerazione; 
una spesa pubblica che ha raggiunto 
"proporzioni inusitate e, a parità di 
efficienza, insostenibili in termini di 
crescita tendenziale". Naturalmente, 
tutto ciò si riassume in un'inflazione 
ben più elevata che negli altri paesi 
industrializzati. 

Il capitolo sui nodi strutturali si 
chiude infine sui problemi monetari 

e finanziari: per quanto riguarda la 
politica monetaria — che molti oggi 
criticano come eccessivamente re-
strittiva —, gli autori, tutt'al contra-
rio, la trovano eccessivamente con-
discendente, il che significa (anche 
se la cosa non viene detta mai espli-
citamente) che i tassi reali di interes-
se — che pure hanno raggiunto all'i-
nizio del 1986 dei livelli superiori a 
quelli di qualsiasi altro paese, inclusa 
la Gran Bretagna — sarebbero da 
giudicarsi ancora troppo bassi ri-
spetto ai dettami di una condotta ri-
gorosa e coerente. A questo punto ci 
si aspetterebbe legittimamente un 
attento esame del nesso tra tassi di 
interesse, crescita economica, e debi-
to pubblico, che costituisce tutt'og-
gi, senza dubbio, il maggiore vinco-
lo strutturale che grava su tutta la 
nostra politica economica. Ma il let-
tore, non senza stupore, scopre che 
il problema del debito pubblico non 
viene neppur nominato tra i vincoli 
strutturali sulla via della crescita 
economica. 

Si giunge quindi al capitolo sulle 

proposte di politica economica con 
qualche dubbio di non poco peso. 
Poiché nelle condizioni attuali il tas-
so di crescita reale compatibile con 
l'equilibrio dei conti con l'estero si 
colloca intorno al 3 per cento, e 
poiché in tali circostanze la disoccu-
pazione è destinata a rimanere al 
meglio stazionaria, gli autori pro-
pongono di adottare come obiettivo 
un tasso di crescita del 5 per cento 
all'anno: su un arco di cinque anni si 
verrebbe cosi a ridurre il tasso di di-
soccupazione al 4 per cento, che vie-
ne considerato il tasso di pieno im-
piego. Tutto ciò richiede natural-
mente delle condizioni, che ad avvi-
so degli autori sono tre: che venga 
ridotto "in modo drastico" il disa-

vanzo pubblico corrente (senza ulte-
riori precisazioni quantitative e tem-
porali); che la spesa pubblica in con-
to capitale sia opportunamente ri-
qualificata in senso produttivistico; 
e last but not least, che nell'arco del 
quinquennio il salario reale cresca 
meno della produttività, il che im-
plica una costante riduzione del co-
sto del lavoro unitario e, a parità di 
costi d'importazione, un costante 
aumento dei profitti unitari. 

Gli strumenti per realizzare que-
ste tre condizioni sono, naturalmen-
te, la politica dei redditi, di bilancio, 
e monetaria. Si riconosce che il vin-
colo dell'equilibrio dei conti con l'e-
stero rappresenta un serio ostacolo 
alla realizzazione di una crescita del 
5 per cento, a causa dei limiti delle 
nostre esportazioni, ma cionono-
stante viene esclusa esplicitamente 
ogni tipo di politica industriale. 
Non sappiamo nulla sulla possibile 
configurazione del nesso tra tassi di 
interesse, debito pubblico e disavan-
zo pubblico, anche se i primi resta-
no presumibilmente superiori in ter-

mini reali al pur elevatissimo tasso 
di crescita del reddito. Il peso pre-
ponderante di tutta la manovra vie-
ne infine a cadere sulla politica dei 
redditi, che si configura cosi non so-
lo di estrema severità riguardo al suo 
obiettivo (la riduzione del costo uni-
tario del lavoro), ma come logica-
mente prioritaria rispetto alle politi-
che di bilancio e monetaria. Essa, in-
fatti, deve consentire dei profitti ab-
bastanza elevati, a confronto degli 
alti tassi reali di interesse, da garanti-
re la crescita obiettiva; allo stesso 
tempo i tassi di interesse reali (forse 
superiori alla crescita) implicano 
una riduzione consistente delle spe-
se correnti al netto degli interessi, se 
si vuole operare la "drastica" ridu-
zione del disavanzo pubblico, una 
riduzione, in definitiva, delle spese 
per trasferimenti diretti e indiretti al 
lavoro dipendente). E tutto ciò men-
tre i risultati in termini di occupa-
zione restano fondamentalmente in-
certi. Non è forse proprio questo ti-
po di priorità logica, richiesta nel 
passato alla politica dei redditi, che 
ha portato al suo insuccesso? 
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L'ESU SpA — Edizioni Scolasti-
che Unicopli — ha buone radi-
ci in un gruppo librario che 
è cresciuto in questi anni ri-
spondendo puntualmente al-
le es igenze d'un mercato edi-
toriale in rinnovamento orga-
nizzativo e tecnologico. L'e-
sperienza universitaria delle 
Edizioni Unicopli v iene dall'E-
SU confermata in direzione 
della scuola media, in partico-
lare superiore, con testi solida-
mente costruiti nel l 'aspetto 
didattico e operativo, d'insoli-
ta ricchezza culturale anche 
per materie sempre povere di 
novità editoriali. L'ESU nasce 
per durare con un programma 
che prevede nei primi anni in-
terventi mirati nelle aree pro-
f e s s i o n a l e e art i s t ica . Per 
quest'anno testi di stenografia 
con i sistemi Gabelsberger-
Noe e Cima, di dattilografia, 
sui microprocessori. Un testo 
del tutto originale sui fonda-
menti ottici dell'optometria. 
Una grammatica russa e un te-
sto di spagnolo. Nel prossimo 
anno quattro testi per il l iceo 
artistico e le scuole d'arte, poi 
un testo di nuova concezione 
per il tedesco e un altro per il 
greco. E infine, accanto alla 
produzione di testi scolastici , 
una prestigiosa collana di di-
dattica in collaborazione con il 
CIDI di Milano. 

NP 

Le opportunità del cambiamento 
di Cristiano Antonelli 

ANTONIO ROBERTI (a cura di), Tecnologia 
Domani, Laterza-Seat, Bari 1985, pp. XXII-
344, Lit. 28.000. 

Il volume collettivo curato da Antonio Ru-
berti offre un ampio panorama di opinioni cir-
ca gli effetti sociali ed economici del cambia-
mento tecnologico in atto, con particolare rife-
rimento all'evoluzione delle nuove tecnologie 
di informazione. Il principale interesse di que-
sto lavoro scaturisce proprio dalla opportunità 
di trovare sviluppato lo stesso tema, ovvero la 
valutazione degli effetti delle nuove tecnologie 
di informazione, da un ventaglio assai differen-
ziato di competenze professionali e da punti di 
vista metodologici e disciplinari che compren-
dono gli ingegneri (Ercoli e Ruberti), il sociolo-
go (Martinotti), il filosofo (Rossi), il giurista 
(Tosano), il manager (Lamborghini), l'architet-
to (Secchi), gli economisti (Momigliano e Mag-
giolini), e ancora, il cibernetico (Degli Antoni), 
lo psicologo (De Grada). 

La maggior parte dei lavori concorda nel 
prospettare l'attuale fase del cambiamento tec-
nologico come un momento di discontinuità e 
di forte accelerazione. Per quanto riguarda le 
valutazioni degli effetti attesi delle nuove tec-
nologie sulla società nel suo complesso, il con-
senso è tuttavia molto inferiore. I vari punti 
toccati dal dibattito possono in effetti essere or-
dinati in sei grandi classi, ciascuna delle quali 
contiene due tendenze opposte: il ruolo del mer-
cato o dello stato nella fornitura dei nuovi ser-
vizi e nella messa a punto delle nuove tecnolo-
gie; l'effetto di incremento/decremento delle 
condizioni di uguaglianza nella società; l'effet-
to di centralizzazione/decentralizzazione del 
potere; l'effetto di incremento/decremento del-
la dipendenza dell'individuo rispetto al gruppo 

e in genere alla collettività; l'effetto di incre-
mento/decremento delle condizioni di rischio e 
incertezza di fronte al futuro; l'effetto di diffe-
renziazione/omogeneizzazione dei valori cul-
turali e delle condizioni di vita. 

Pur nella varietà degli accenti e delle valu-
tazioni sembra nondimeno di poter rilevare un 
atteggiamento di fondo comune a molti degli 
interventi: il cambiamento tecnologico in atto 
apre nuove e inesplorate possibilità di azione 
strategica in cui i singoli operatori, le varie ca-
tegorie sociali, le imprese possono partecipare 
con un proprio disegno, con propri obiettivi e 
con qualche possibilità di concorrere a definire 
gli scenari e i processi di evoluzione. La perce-
zione del cambiamento tecnologico come regno 
delle opportunità si contrappone così a imposta-
zioni culturali caratterizzate da forme più o 
meno esplicite di determinismo tecnologico in 
cui i mutamenti della tecnica assumevano na-
tura di vincoli predeterminati e non malleabi-
li. 

In questo senso, Tecnologia Domani sem-
bra costituire un fatto nuovo affatto condivisi-
bile nel dibattito in corso, offrendo una prospet-
tiva operativa e strategica all'agre sociale in 
tempi di cambiamento tecnologico, che supera 
le contrapposizioni, ormai sterili, tra pessimisti 
e ottimisti che caratterizzavano gran parte de-
gli interventi degli ultimi anni. 
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Libri di Testo 
La scuola del Censis 

XIX rapporto/1985 sulla situazio-
ne sociale del paese predisposto dal 
Censis col patrocinio del Cnel, 
Angeli, Milano 1985, pp. 554, 
Lit. 35.000. 

Anche il Censis tra i fin troppo 
numerosi estimatori dei ragazzi 
dell'85? Si potrebbe pensarlo, scor-
rendo le prime pagine che questo 
XIX rapporto dedica alle dinamiche 
formative e allo stato del sistema d'i-
struzione. Ma il rilievo attribuito al-
le manifestazioni di Milano e a 
quanto ne è seguito, non nasce certo 
da simpatie movimentiste. L'inter-
pretazione che ne dà il rapporto, co-
me del soggetto che, per la prima 
volta da vent'anni, concentra la sua 
attenzione sul funzionamento dell'i-
stituzione (mentre nel '68 la scuola 
sarebbe stata mero pretesto e negli 
anni 75-85 le tensioni relative alla 
formazione si sarebbero scaricate 
principalmente fuori della scuola 
pubblica) è, piuttosto, una coerente 
articolazione di quella che è stata de-
finita "la nuova filosofia" del Censis. 
La "svolta" del XIX rapporto. Che 
consiste nell'essere pervenuto, dopo 
un decennio di ottimistica esaltazio-
ne di un sociale capace non solo di 
comportamenti adattivi dentro la 
crisi, ma anche di dinamiche moder-
nizzatrici e armonizzative della so-
cietà, ad ammettere che il sociale, 
per quanto effervescente, da solo 
non può farcela. A chiedere quindi 
(anzi a dimostrare che è lo stesso so-
ciale a chiederlo, dopo anni d'insof-
ferenza per lo Stato) decisi interven-
ti pubblici di programmazione e di 
razionalizzazione. 

Si pongono dunque al lettore del 
rapporto almeno due problemi. Il 
primo è di capire cosa ci sia dietro 
questo appello allo stato: evitando, 
se possibile, l'errore di quanti vi 
hanno semplicisticamente visto la 
riedizione di una cultura keynesia-
na. Il Censis, infatti, non, pare auspi-
care un nuovo welfare che, libero fi-
nalmente dall'ingombro dell'assi-
stenzialismo, dei mille corporativi-
smi, del centralismo borbonico, sia 
capace di ir:erventi di riequilibrio 
delle più gì ivi diseguaglianze. La sua 
idea t piuttosto, quella di uno Stato 
che si ù,ccia sostegno dei soggetti 
"forti": le aziende e le fasce sociali 
economicamente più intraprenden-
ti; ma anche le famiglie, individuate 
come soggetto "emergente" a causa 
della loro nuova fisionomia di istitu-
zione "lunga", "combinatoria, "tute-
latrice" (in cui l'ottimismo dei ricer-

catori Censis — intrecciato a ele-
menti di familismo cattolico — non 
riconosce gli effetti nefasti dell'e-
mancipazione impossibile delle nuo-
ve generazioni). 

Siamo dunque interamente den-
tro un orizzonte neoliberista: ed è 
rispetto ad esso che si declinano le 

proposte di intervento dello stato. 
Con soluzioni che, settore per setto-
re, appaiono spesso fortemente ri-
schiose per quello che resta della so-
stanza e dell'idea stessa del welfare. 
Anche se parte delle esigenze di cui 
il Censis si fa portatore nell'auspica-
re una flessibilizzazione e "persona-
lizzazione" dei servizi, un più spre-
giudicato rapporto pubblico-priva-
to, una più efficiente gestione della 
macchina statale, sono esigenze non 
eludibili da parte di chi riconosca 
che la crisi attuale dello stato sociale 
non è solo finanziaria e politica; è 
anche di credibilità e di consenso. 

Il secondo problema interpretati-
vo riguarda invece gli esiti che que-
sto modo di vedere le cose produce 
(se ne produce) sul terreno della 
scuola. Occorre dire, intanto, che 
qui la svolta è tutt' altro che repenti-
na. La fase dell'incondizionata esal-
tazione delle dinamiche sociali spon-
tanee (l'innovazione dal basso; il ri-
corso a occasioni formative alterna-
tive o integrative della scuola pub-
blica; le sollecitazioni da parte dell'i-

di Fiorella Farinelli 

niziativa privata, del mondo del la-
voro ecc.) ha avuto, nella riflessione 
del Censis, vita piuttosto breve ('77-
'80). Tale brevità è dovuta, probabil-
mente, alla specificità del problema 
formativo (almeno tutto l'"obbligo" 
ricade sotto l'area dei diritti all'u-
guaglianza) e alla fisionomia partico-

larmente arretrata e classista del no-
stro sistema d'istruzione. Comun-
que sia, fin dal XVI e XVII rappor-
to, il Censis ha rilevato come il ri-
corso a occasioni private produca 
inevitabilmente nuove diseguaglian-
ze (perché non tutti, ovviamente, 
possono accedervi) e nuove storture 
(perché anche chi vi accede non 
sempre fa scelte oculate in un merca-
to confuso e percorso da tendenze 
speculative). Ha sottolineato anche 
come le stesse sollecitazioni esterne, 
per essere molto differenziate nei di-
versi territori e per cadere su un tes-
suto scolastico non omogeneo, ri-
schiano di allargare una forbice che 
è già ai limiti dello scandalo. Di qui 
la mappa (XVIII rapporto) delle si-
tuazioni a più forte rischio educati-
vo e svantaggio scolastico (in corre-
lazione positiva con quelle a più for-
te svantaggio sociale) e le proposte 
di interventi di "discriminazione po-
sitiva" (sulla scorta delle Zep france-
si): venute a correggere un'idea di 
flessibilizzazione dell'offerta forma-
tiva all'inizio eccessivamente sbilan-

ciata a favore delle fasce di utenti 
che chiedono di più, piuttosto che di 
quelle che dalla scuola vengono 
emarginate. Di qui anche la propo-
sta di una scuola pubblica capace di 
utilizzare occasioni formative ester-
ne pubbliche e private (in quest'ulti-
mo rapporto si riconosce esplicita-

mente un ruolo agli enti locali). Con 
l'obiettivo di elasticizzare il sistema 
rispetto alla domanda; di aprire spa-
zi di concorrenzialità nel pubblico 
come leva d'innovazione diffusa e di 
"arbitraggio" esplicito da parte degli 
utenti. 

Siamo quindi lontani dall'origina-
ria esaltazione del privato concor-
renziale al pubblico; siamo invece in 
un quadro di proposte utili a svec-
chiare un dibattito che in Italia ri-
sente ancora troppo di vecchie logi-
che stataliste; e dell'antica idea (con-
traddetta dai tassi elevatissimi di se-
lezione) dell'identità dei percorsi 
formativi come garanzia di ugua-
glianza degli esiti. Restano, tuttavia, 
nel ragionamento del Censis, delle 
costanti indubbiamente discutibili. 
Fra queste, l'intreccio tra una fidu-
cia eccessiva nell'innovazione diffu-
sa e la diffidenza, invece, nei con-
fronti delle questioni di riforma. Si 
tratta di un problema nevralgico: se, 
infatti, anche rispetto a questo tema, 
il Censis ha avuto il merito di mo-
strare i limiti della cultura giacobi-

no-istituzionalista, è anche vero che 
ha finito con l'avallare (e proprio in 
una fase di stagnazione dell'iniziati-
va sulla scuola) l'idea non solo del-
l'impossibilità, ma anche di una non 
desiderabilità delle riforme. Come 
se, di fronte alla crisi profonda del-
l'istituzione e della stessa idea di for-
mazione (dovuta in gran parte all'in-
certezza di direzione delle grandi 
trasformazioni sociali, culturali, 
produttive che si prevedono), potes-
se bastare una lubrificazione dei 
meccanismi della scuola, una sua 
maggiore permeabilità, una possibi-
lità di ricerca e d'invenzione di solu-
zioni nuove. 

La cultura della flessibilità è im-
portante. Ma non è la via maestra 
per far nascere un'idea nuova di 
scuola e di formazione. Al contra-
rio, la sua necessità deriva proprio 
dalle nuove esigenze che si profilano 
sul terreno della formazione (una 
formazione per strumenti e linguag-
gi piuttosto che per contenuti, aper-
ta alle sollecitazioni esterne, capace 
d'indurre l'"imparare ad apprende-
re"; una scuola adattabile all'artico-
lazione — per bisogni e per soggetti 
— della domanda sociale ecc.). Si 
tratta di un passaggio non seconda-
rio: eluderlo — non porsi il proble-
ma di un nuovo quadro di riferi-
mento culturale e anche organizzati-
vo entro cui sviluppare innovazione 
e sperimentazione — fa nascere il so-
spetto che flessibilità altro non pos-
sa significare se non polverizzazione 
del sistema e nuove gerarchizzazioni 
della scolarità: un'invasione, dun-
que, anche sul terreno della scuola, 
delle logiche neoliberiste. 

È in questo orizzonte problemati-
co, fatto di suggestioni importanti, 
ma anche di proposte non univoche, 
che vanno letti i dati, sempre prezio-
si, che il Censis fornisce. Prosegue, 
come negli anni scorsi, l'andamento 
fortemente selettivo della scuola 
(gravi fenomeni di evasione dall'ob-
bligo, tendenza crescente alle ripe-
tenze sia nella media che nella supe-
riore, in particolare negli anni di 
passaggio). Prosegue, quindi, l'usci-
ta, ogni anno, sul mercato del lavoro 
di larghe fasce di giovani senza nes-
suna — o con scarsissima — qualifi-
cazione culturale, sociale, professio-
nale (con gravissime difficoltà, quin-
di, d'inserimento lavorativo). Cre-
scono le iscrizioni alla superiore (so-
prattutto tecnici), che resta tuttavia 
il settore più abbandonato (mentre 
più protetta è la scuola elementare). 
L'innovazione, in crescita, viaggia 
senza alcun sostegno e verifica da 
parte dell'amministrazione e la stes-
sa introduzione dell'informatica (li-
mitata, peraltro, a "linguaggio in 
più" nella superiore e largamente de-
terminata da logiche di mercato) fa-
tica ad aprire una ridiscussione com-
plessiva della didattica. La scuola 
privata è in calo (soprattutto supe-
riore e confessionale). La spesa per 
l'istruzione, in leggera diminuzione, 
mostra il disimpegno nei confronti 
dell'innovazione, della qualità della 
scuola, della formazione del perso-
nale. L'educazione degli adulti (quel 
poco che c'è) si sgretola sotto il peso 
delle politiche ministeriali. E così 
via, senza particolari novità rispetto 
ai precedenti rapporti. 

Lo stato, certo, dovrebbe interve-
nire, in modi ben più decisi (e ben 
diversi) da quanto non faccia oggi. 
Non ce ne sono segnali incoraggian-
ti. Un'analisi delle cause sarebbe im-
portante. Ma il Censis si ferma qui. 
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Nel 1984-85 abbiamo avuto in Italia circa 
dieci milioni di alunni, e circa 830.000 inse-
gnanti in servizio nel sistema scolastico statale. 
Intrecciandosi, l'aumento degli insegnanti 
(14.000 unità negli ultimi quattro anni) con il 
contemporaneo calo degli alunni (300.000 
unità), è ulteriormente diminuito il rapporto 
alunni/insegnante (13 nella scuola elementare 
e 9,8 nella media inferiore), che si conferma così 
il più basso in Europa. Naturalmente il dato 
non è omogeneo, anzi è il frutto di vistosi squi-
libri soprattutto territoriali, con fenomeni di 
sottoutilizzazione concentrati nel sud. Il decre-
mento demografico ha per ora investito soltan-
to la scuola elementare e (molto meno) quella 
media, mentre continua a espandersi la secon-
daria superiore: qui il tasso di scolarità è passa-
to, negli ultimi quattro anni, dal 51,4% al 
56,4% e nel 1984-85 si è registrata ancora una 
crescita percentuale dell'I,5% rispetto al 1983-
84. 

In totale gli alunni della secondaria supe-
riore sono stati 2.546.772, ed è interessante ve-
dere come stia cambiando la loro distribuzione 
per tipi di scuola. Si delinea infatti una lenta 
ma progressiva tecnicizzazione dell'istruzione 
secondaria: nel 1984-85 gli istituti tecnici assor-
bono in complesso il 45,5% del totale degli 
alunni (44,8% nel 1979-80); nello stesso periodo 
si contraggono lievemente i licei classici (da 
8,4% a 8,1%) e un po' di più i licei scientifici 
(da 16,6% a 15,7%). 

L'altro fenomeno interessante è che conti-
nua a scendere, sia pure di poco, il numero de-
gli alunni iscritti a scuole non statali, e ciò av-
viene soprattutto nelle zone, come l'Italia nord-
occidentale (Milano, Torino, Genova), tradizio-
nalmente più favorevoli all'istruzione privata. 
Nella secondaria superiore la percentuale degli 
alunni delle scuole non statali passa dall'I 1,3% 
del 1981-82 al 10,5% del 1984-85. Se si disag-

grega il dato secondo il tipo di gestione, si vede 
che è diminuita l'incidenza degli enti religiosi: 
dal 50,4% (sul totale degli iscritti a scuole non 
statali) del 1981 al 47,7% del 1983. 

E un dato da valutare per ora con pruden-
za, ma su cui vale già la pena di riflettere: in-
somma, nel sistema formativo non statale mo-
stra qualche segno di crisi proprio quell'appara-
to di istituti confessionali che ne è sempre stato 
il punto forte. Si tratta di una variazione desti-
nata a essere presto riassorbita? Oppure sta 
emergendo una tendenza delle famiglie a ripor-
tare dentro la scuola pubblica le richieste for-
mative? O un rinnovato interesse per la qua-
lità dell'insegnamento, a prescindere dal carat-
tere confessionale? 

Infine, stanno avvenendo cambiamenti 
nella didattica. Cresce il numero delle speri-
mentazioni ufficiali, che erano 358 nel 1982 e 
sono 727 nel 1985. Cresce la penetrazione di 
nuove tecnologie. Una ricerca svolta dal mini-
stero della P.I. su un campione molto ampio 
(78,7% delle scuole di ogni ordine e grado) ci 
fornisce i dati relativi al periodo maggio-giu-
gno 1984. Risulta che, nella secondaria, il 
34,2% delle scuole ha almeno un computer in-
stallato, ma con una distribuzione geografica 
disuguale (41,3% al nord; 23,1% nelle isole). Se 
si disaggrega il dato per tipi di scuola, emerge 
il prevedibile primato dell'istruzione tecnica: 
tra gli istituti tecnici infatti la percentuale delle 
scuole con computer passa al 57,6%. La presen-
za di obiezioni pedagogiche da parte degli inse-
gnanti all'uso dell'elaboratore è stata insignifi-
cante (1,9%). Non è, neppure questo, un dato di 
facile interpretazione. 

(l.d.f.) 



Libri di Testo 
Riviste per studenti e insegnanti 

"Italiano e oltre", periodico bi-
mestrale, dir. Raffaele Simone, 
anno I (1986), n. 1, La Nuova 
Italia, Firenze, pp. 46, Lit. 
4.800. 

La nuova rivista di Raffaele Simo-
ne (a cui si affiancano nel comitato 
di direzione Monica Berretta, Da-
niela Bertocchi, Wanda D'Addio 
Colosimo, Alberto Sobrero) è indi-
rizzata principalmente agli inse-
gnanti, ma non intende parlare sol-
tanto di scuola. Si presenta infatti 
come un osservatorio da cui descri-
vere e commentare almeno due pro-
cessi, entrambi già avviati da anni 
ma ora in piena attuazione: l'uno, 
più interno alla didattica, è costitui-
to dal lungo dibattito intorno all'i-
dea di educazione linguistica; l'altro, 
invece, riguarda il cambiamento lin-
guistico della società italiana. Delle 
quattro sezioni in cui la rivista è ar-
ticolata le due centrali (L'italiano 
nella scuola e Dalla ricerca) si pro-
pongono di affrontare i problemi 
dell'insegnamento e di divulgare 
quei risultati degli studi linguistici 
che possono essere più utili anche 
per la loro applicabilità. Invece la 
prima sezione (Commenti) e la quar-
ta (L'italiano fuori d'Italia), con l'ag-
giunta di alcune rubriche fisse (Os-
servatorio linguistico di Tullio De 
Mauro, Lingua e altro di Maria Luisa 
Altieri Biagi), aprono scenari più 
ampi, su temi di carattere sociale e 
culturale. Il progetto della rivista 
non è normativo, non è rivolto a co-
struire modelli e difese della lingua. 
E invece incentrato sull'attenzione 
all'insieme dei fenomeni che nella 
lingua, o intorno alla lingua, si ma-
nifestano: dall'elaborazione mentale 
alla comunicazione, dalle ricerche 
della psicologia alle nuove strategie 
tecnologiche. In questo primo nu-
mero leggiamo, per esempio, artico-
li sulle patologie del linguaggio in-
fantile (Isolina Minuto), sull'influen-
za dei calcolatori nello sviluppo del 
linguaggio (Gianna Dotti Martinen-
go, Giovanna Pertici Magi), sul "gio-
co di conversazione" che continua-
mente si svolge in ogni classe e sul-
l'interazione comunicativa (Franca 
Orletti). Chi insegna sarà certamen-
te attirato dall'esemplificazione con-
creta che viene fornita: in questo nu-
mero schede di lavoro per la com-
prensione della lettura e alcuni tipi 
di programma per l'utilizzazione del 
computer. Ma, fuori della didattica, 
è interessante per tutti la prospettiva 
in cui vengono posti i rapporti tra 
lingua e società. Come è noto, una 
straordinaria trasformazione è avve-
nuta in Italia e le questioni di lingua 
stanno attraversando una fase di in-
solita popolarità. La rivista esce dun-
que in un buon momento: un mo-
mento, anzi, in cui sembra quasi 
d'obbligo far bilanci e pronostici 
sullo stato della lingua. Scartando il 
pessimismo di chi deplora l'anarchia 
e l'ottimismo di chi si consola con i 
successi dell'alfabetizzazione, Simo-
ne (nell'editoriale) e Sobrero (in un 
articolo di commento) mostrano di 
preferire l'atteggiamento di chi si ac-
cinge anzitutto a capire e, se è possi-
bile, a intervenire. Ci aspettiamo 
perciò che essi prendano in conside-
razione anche la scuola superiore: 
qui infatti l'educazione linguistica 
non è arrivata e perciò lingua dell'al-
lievo, lingua dell'insegnante, lingua 
dei libri continuano a incontrarsi in 
modi un po' selvaggi. 

U f i 

"Ex Machina", rivista bimestrale 
sul lavoro in mutamento pro-
mossa dalla Cgil piemontese e 
dall'Ires-Cgil Piemonte, Clued, 
Milano, pp. 76, Lit. 5.000. 

La felice polisemia del titolo con-
densa presupposti e intenti dei pro-
motori della rivista: fine del macchi-
nismo classico, e dei soggetti sociali 

sapere sociale, le forme della comu-
nicazione e dell'apprendimento. A 
questo proposito vale la pena di se-
gnalare, nel primo numero, le Nove 
tesi sull'informatica di Luciano Galli-
no. Proposte in forma lineare e as-
siomatica, esse discendono dall'as-
sunto preliminare dell'ambivalenza 
dell'informatica, dopo il salto evolu-
tivo segnato dai microelaboratori, 

linguaggio) siano rimasti al di qua 
della semplice riproduzione di copie 
replicanti. 

Sono questioni di portata amplis-
sima, ma non prive di concreti ri-
flessi anche nel mondo dell'istruzio-
ne, diviso fra timori ed entusiasmi di 
fronte al massiccio ingresso dell'in-
formatica nella scuola, che si annun-
cia prossimo. S. Mobiglia 

Piacevoli giochi 
di Claudio Marazzini 

ERSILIA ZAMPONI, I Draghi locopei. Imparare 
l'italiano con i giochi di parole, presentazione 
di U . Eco, Einaudi, Tor ino 1986, pp. 144, 
Lit. 7.000. 

Basta un'occhiata alla bibliografia di questo 
libro per mettere a fuoco i precedenti culturali 
a cui si ispira, e per rendersi conto della serietà 
di intenti che sta dietro ad un simile esercizio 
di "gioco" (perché di giochi piacevoli si tratta, 
dalla prima pagina fino all'ultima). L'autrice 
cita (oltre a Fortini) Rodari, Queneau, il Grup-
po n, Breton. Il giro di orizzonte, benché breve, 
è assai indicativo. Ci riconduce ad una tradi-
zione formatasi al tempo dell'avanguardia sto-
rica novecentesca, dai Calligrammes di Apolli-
nare al surrealismo, consolidatasi nel periodo 
in cui la poetica dello strutturalismo scopriva il 
valore dei giochi combinatori, dei meccanismi 
di ripetizione e di variazione dell'identico, 
estendendo l'analisi condotta con l'ausilio degli 
strumenti retorici a terreni vergini, fino ad al-
lora considerati assolutamente estranei, come il 
linguaggio della pubblicità e dei mass-media. 

I Draghi locopei, dunque, sono una raccol-
ta di giochi di parole che salda una concezione 
moderna del linguaggio come invenzione ad 
una pratica pedagogica d'avanguardia, intesa a 
sviluppare le facoltà intellettuali dell'adolescen-
te senza soffocare il piacere, suggerendo così un 
esercizio linguistico diverso dalle forme consue-
te alla scuola tradizionale: il titolo stesso del 
libro nasce da uno di questi giochi, perché si 
tratta della metamorfosi dell'espressione "fiochi 
di parole". I draghi locopei, però, rispetto alla 
più banale frase di origine, hanno ben diverso 
potere suggestivo e trascinano con ben altra for-
za i ragazzi. Le due parole di effetto misterioso, 

dar retta alle libere associazioni, sembrano 

evocare l'una i draghi delle fiabe, l'altra il "lo-
gos" (ma quest'ultimo nesso, evidentemente, è 
riservato agli adulti). La lingua si fa dunque 
fioco e fiaba in una serie di anagrammi, logo-
grifi, cambi e rovesciamenti di lettere, rebus, 
fumetti, proverbi, chiasmi, neologismi, calem-
b o u r , limeriks. Gli ultimi due tipi citati ci 
riportano ancora una volta alla poesia, ed il 
secondo ad una forma raffinata e rara, presente 
nella tradizione folklorica inglese, coltivata da 
Edward Lear (che accoppiava anche disegni ai 
versi), e ripresa (non a caso) dal citato Rodari. 

Va precisato nop solo che il libro presenta 
esempi di testi come quelli elencati, ma che que-
sti testi derivano dall'esperienza reale dei ragaz-
zi della scuola Rodari di Omegna. Il libro in-
segna soprattutto a produrre altre invenzioni 
del genere, rivolgendosi, come un piccolo ma-
nuale, a quegli insegnanti che volessero speri-
mentare un analogo metodo nelle ore integrati-
ve di lezione. Ho detto "ore integrative", se-
guendo le indicazioni della Zamponi, e fidan-
domi della sua esperienza di insegnante. I letto-
ri della Presentazione (ripresa da un articolo 
dell'"Espresso") vedranno invece che, a parere 
di Umberto Eco, la scuola potrebbe tranquilla-
mente limitarsi a giocare, per rimediare con 
allegria alle carenze dei programmi. 

a esso connessi, ma anche ricerca di 
soluzioni "dalla parte del lavoro" ai 
processi in atto. La rivista, diretta da 
Francesco Ciafaloni, intende indaga-
re il mutamento sociale nel nostro 
paese lungo l'asse dell'innovazione 
tecnologica e si propone come orga-
no di ricerca e di dibattito, che in-
trecci competenze diverse e approc-
ci multidisciplinari, aperto ai contri-
buti di chi gestisce, studia, subisce o 
contratta l'innovazione tecnologica. 

Fra i "lettori curiosi" che la rivista 
si propone di raggiungere, "interes-
sati a una discussione sull'innovazio-
ne tecnica vera, non di moda ma 
non così professionalizzata da essere 
inaccessibile", rientrano anche gli 
operatori della scuola, settore tocca-
to non marginalmente dai processi 
in questione sia per quanto concerne 
contenuti e profili della formazione 
tecnico-professionale (all'argomento 
è dedicata una rubrica fissa) sia per la 
pervasività con cui le nuove tecnolo-
gie ad alto contenuto intellettuale — 
in primo luogo l'informatica — in-
vestono i saperi disciplinari come il 

flessibile a fini di controllo mono-
cratico come di arricchimento del 
lavoro e della creatività: ne derivano 
interrogativi critici e ragioni ineludi-
bili circa il progresso dell'Intelligen-
za Artificiale. Due punti almeno 
paiono meritare seria attenzione. 
Primo: l'espansione informatica nel 
lavoro intellettuale (tesi IV) imporrà 
alla mente umana una decostruzione 
di procedimenti biologico-culturali 
consolidati per confrontarsi con il 
linguaggio analitico-sequenziale del-
la mente artificiale, e ciò non solo 
nell'universo della produzione ma, 
più in generale, nell'universo del 
pensiero simbolico. Secondo: il rigi-
do nesso aprioristico tra programma 
e organizzazione dei dati "favorisce 
la persistenza e la replicazione iden-
tica di sistemi sociali e culturali" (te-
si VII); ciò può produrre una forte 
stabilizzazione dei medesimi o, me-
no ottimisticamente, bloccare quei 
lenti ma significativi processi di ade-
guamento che finora hanno fatto si 
che sistemi pur persistentissimi (si 
citano la famiglia, la burocrazia, il 

"L'albero a elica. Nuovi alfabeti 
(gesto, suoni, immagini, ambien-
te) nella scuola e nel tempo libe-
ro", dir. Franco Frabboni e Car-
lo Pagliarini, anno I (settembre 
1985), n. 1, Giunti Marzocco, Fi-
renze, pp. 64, Lit. 3.500. 

Questo periodico mensile, che ha 
scelto per titolo "un albero metafo-
rico, un albero della fantasia" (così 
spiega Mauro Laeng nell'articolo 
d'apertura), non intende occuparsi 
di lingua, ma di linguaggi, e soprat-
tutto dei linguaggi non verbali (il 
linguaggio espressivo, della tecnica, 
della corporeità) che vivono ai mar-

E'ni della tradizione scolastica, con-
nati in discipline deboli. L'idea di 

fondo è che occorra progettare un 
nuovo sistema formativo, non in-
centrato esclusivamente sulla scuola, 
ma aperto alle relazioni tra la cultu-
ra del dentro/scuola e quella del fuo-

ri/scuola. La rivista perciò si rivolge 
agli insegnanti della scuola di base, 
ma anche agli operatori di territo-
rio, alle associazioni, alle famiglie. 
Fornisce saggi e notizie, indicazioni 
metodologiche e scientifiche, pro-
getti didattici e bibliografie. Nella 
direzione, oltre a Frabboni e Paglia-
rini, figurano Carmine De Luca, 
Mauro Laeng, Paolo Orefice, Mario 
Rigutti, affiancati da un gruppo di 
redattori e collaboratori fittissimo 
di nomi. Segnaliamo, tra i contributi 
del primo numero, una buona infor-
mazione sui fumetti (con interventi 
di Antonio Faeti e di Giovanni Ge-
novesi). 

LtLf. 

"Gaia", rivista trimestrale di cri-
tica dello sviluppo e di cultura 
della società post-industriale, an-
no I (novembre 1985), n. 1, Sa-
tyagraha editrice e distributrice, 
Torino, pp. 80, Lit. 6.000. 

Secondo una concezione diffusa 
nell'antichità, la Terra è stata vista 
come "Madre", generatrice e nutrice 
per eccellenza, la Gaia degli antichi 
Greci. Verso l'inizio degli anni '70, 
la crescente attenzione ai problemi 
dell'ecologia e della biosfera ha spin-
to lo scienziato inglese Jim Love-
lock a riproporre in chiave moderna 
e scientifica l'ipotesi di Gaia, ovvero 
della Terra come organismo vivente 
autoregolantesi. L'approccio cultu-
rale che sottende questa ipotesi, co-
me più in generale la maggior parte 
degli studi sulla cosiddetta "sfida del-
la complessità" che caratterizza pro-
prio i sistemi viventi, è per sua natu-
ra di tipo globale od olistico. 

Questa sfida e questo approccio 
sono stati raccolti dal gruppo di gio-
vani che, a partire dalle iniziative 
promosse dal Centro Studi e Docu-
mentazione Domenico Sereno Regis 
di Torino, ha dato vita a una rivista 
con la quale sia nel titolo, "Gaia", 
che nel contenuto essi si propongo-
no di svolgere una azione culturale 
ed educativa volta a cogliere le inter-
connessioni tra le principali aree te-
matiche che caratterizzano i proble-
mi delle società post-industriali: am-
biente, sviluppo, attività militare. 

Questa esigenza non solo è sentita 
e diffusa nell'ambito della ricerca, 
ma caratterizza anche un particolare 
approccio educativo e formativo, 
quello dell'educazione alla pace inte-
sa come educatrice alla globalità. 
Strumento agile, in carta riciclata e 
totalmente autogestito come si con-
viene per questo tipo di riviste, si 
presta ad essere utilizzata come in-
telligente sussidio di integrazione e 
aggiornamento scolastico nella scuo-
la media superiore e da parte degli 
stessi studenti universitari. 

In questo primo numero sono da 
segnalare in particolare il contributo 
di Johan Galtung che traccia una 
"sociostoria del movimento verde", 
l'articolo di Seymour Melman sui 
problemi della riconversione dall'e-
conomia militare a quella civile e l'a-
nalisi di Peter Bunyard che attraver-
so l'esame di un paese emblematico 
e suggestivo quale il Ladakh si inter-
roga sulle possibilità di sopravviven-
za di comunità autosufficienti all'as-
salto del progresso e della moderniz-
zazione di stampo occidentale. 

N. Salio 

Pagina a cura 
di Lidia de Federicis 



Interventi 
Questione di spade 

di Emilio Pianezzola 

Nel riacceso dibattito sul caso 
Gentile è riemerso vivacemente il 
problema della responsabilità degli 
intellettuali. Di Concetto Marchesi, 
in particolare, come mandante mo-
rale dell'attentato per avere scritto, 
contro il filosofo che invitava gli ita-
liani a un'impossibile concordia sot-
to il governo fascista, quella violenta 
requisitoria nota come Lettera aperta 
al Senatore Giovanni Gentile. Que-
sta Lettera aperta fu pubblicata — co-
me è noto — in tempi diversi (tra il 
febbraio e il luglio '44) con due fina-
li diversi. Il primo, di cui resta l'au-
tografo, è quello autentico e suona 
così: "Quanti oggi invitano alla con-
cordia, invitano ad una tregua che 
dia temporaneo riposo alla guerra 
dell'uomo contro l'uomo. No: è be-
ne che la guerra continui, se è desti-
no che sia combattuta. Rimettere la 
spada nel fodero, solo perché la ma-
no è stanca e la rovina e grande, è ri-
focillare l'assassino. La spada non va 
riposta, va spezzata. Domani se ne 
fabbricherà un'altra? Non sappia-
mo. Tra oggi e domani c'è di mezzo 
una notte e un'aurora". Il secondo 
finale, che comparve sul giornale 
clandestino del partito comunista 
"La Nostra Lotta" (edizione di Ro-
ma e Firenze datata 15 febbraio '44; 
edizione di Lombardia del marzo 
'44) a conclusione del pezzo senza 
firma, fu pubblicato anche su "Rina-
scita" del luglio '44, tre mesi dopo 

Emile Màle 
LE ORIGINI DEL GOTICO 

L'iconografia medievale 
e le sue fonti 

Un testo classico che ha 
rivoluzionato la lettura di uno stile e | 

di una cultura 
Pagine 408. Lire 120.000 

Ho* .rd E. Smither 
L • ",«TORIO BAROCCO 

iiEria, Vienna, Parigi 
Un genere musicale fondamentale 

per capire l'Europa barocca 
Pagine 388, Lire 46.000 

l'attentato: la Lettera aperta portava, 
questa volta, la firma di Marchesi e 
sia il nuovo titolo (Sentenza di mor-
te) sia una postilla dovuta a Togliatti 
ne sottolineavano il collegamento 
con l'esecuzione di Gentile. Il finale 
modificato era opera — come oggi 
sappiamo — di un funzionario del 

Partito Comunista, Girolamo Li 
Causi. Marchesi potè accettare l'av-
venuta pubblicazione, ma è difficile 
pensare che "la modifica del finale", 
anche se si trattava, nella prima pub-
blicazione, di un testo anonimo, "sia 
stata concordata con lui", come ri-
tiene "probabile" Luciano Canfora 
nel suo recente libro La sentenza. 
Concetto Marchesi e Giovanni Genti-
le, Palermo, Sellerio Editore 1985, 
pp. 138. Marchesi negò più volte, in 
sede privata, di avere scritto quella 
seconda chiusa della "Lettera aperta" 
ma eluse sempre una smentita uffi-
ciale che poteva danneggiare l'im-
magine del partito. 

Secondo lo stesso Canfora la sen-
tenza di condanna che conclude il 

testo modificato sarebbe già presen-
te, in forma criptica, nel finale origi-
nario. Una novità, questa, non suffi-
cientemente sottolineata. Marchesi 
dunque, scrivendo "La spada non va 
riposta, va spezzata", alluderebbe a 
un rituale della Massoneria, secondo 
cui "spezzare la spada" equivarrebbe 
a una condanna a morte: un esem-
pio, uno solo, tratto dalla Massone-
ria francese, è illustrato a p. 147 seg. 
(Si tratta dell'episodio di Philippe 
Egalité, capostipite della dinastia or-
leanista e traditore della Massoneria 
francese, episodio narrato da F.T. 
Bégue Clavel, Histoire pittoresque de 
la Franc-Ma^onnerie, Paris 1843). 
Anche l'espressione finale "una not-
te e un'aurora", utilizzata poi da 

La frase era di Li Causi 
Cari amici, 

forse può essere di una qualche utilità per il 
dibattito intomo al libro di Luciano Canfora 
— che io ho assai apprezzato — che pubblichiate 
questa lettera inviata da Girolamo Li Causi 
all'allora direttore dell'Istituto Gramsci, prof. 
Franco Ferri, nel novembre del 1968. In quel 
periodo raccoglievo tutta la documentazione 
che mi pareva necessaria per il mio lavoro sulla 
"Storia del Partito comunista italiano". Era già 
uscito il primo volume e preparavo i successivi. 
(L'intenzione originaria era di tre volumi, ma 
vennero fuori cinque). Avevo naturalmente no-
tato la differenza tra il testo dell'articolo di 
Concetto Marchesi su "La nostra lotta " e quello 
da lui stesso preparato per il volume che avreb-

A1 direttore 
dell'Istituto Gramsci 

be raccolto i suoi scritti politici (usciti postumi, 
nel 1958). Ne parlai con Li Causi: faceva parte 
della tradizione orale del partito la voce che 
Marchesi avesse molto sofferto dell'aggiunta po-
stavi su "La nostra lotta". Dissi a Li Causi che 
sarebbe stata auspicabile una sua precisazione 
scritta, che io avrei potuto citare; e come me 
altri studiosi a cui sarebbe stato aperto l'archi-
vio del Pei, depositato presso il Gramsci. Li 
Causi — uomo che mai si tirò indietro di fronte 
a una responsabilità personale — acconsentì vo-
lentieri alla mia richiesta con la lettera che vi 
mando in fotocopia. 

Questo mi pareva necessario premettere. 
Con i migliori saluti 

Paolo Spriano 

Roma, 29 novembre 1968 

Caro Ferri, 
questa nota è di carattere riservato per l'archivio dell'Istituto. 
Nel numero 2 di "Rinascita" del luglio '44, a pag. 5, dal titolo "Sentenza di morte" veniva 

riprodotta la lettera aperta che il compagno Concetto Marchesi inviava a "La nostra lotta", 
rivista clandestina del nostro Partito, in risposta ad un appello apparso alla fine del 1943 sul 
"Corriere della Sera" di Giovanni Gentile. 

La lettera del nostro compagno riprodotta nel numero 4, marzo 1944, della "Nostra lotta", 
così concludeva: "La spada non va riposta finché l 'ultimo nazista non abbia ripassato le Alpi, 
l 'ultimo traditore fascista non sia sterminato. Per i manutengoli del tedesco invasore e dei suoi 
scherani fascisti, Senatore Gentile, la giustizia del popolo ha emesso la sentenza: morte!". 

Qualche settimana dopo la diffusione di questa lettera i partigiani di Firenze eseguivano 
questa sentenza: Giovanni Gentile, giustiziato. 

Ma a pag. 113 del volume "Scritti politici" di Concetto Marchesi, edito dagli "Editori 
Riuniti" che riproduce la lettera aperta al Senatore Gentile, la chiusa è la seguente: "La spada 
non va riposta, va spezzata. Domani se ne fabbricherà un'altra? N o n sappiamo. Tra oggi e 
domani c'è di mezzo una notte ed una aurora". 

La versione autentica di Concetto Marchesi è questa riprodotta nel volume degli "Editori 
Riuniti"; la modifica che invece appare nella "Nostra lotta" è stata apportata da me, che allora 
ero il responsabile della stampa e propaganda della Direzione del Partito che agiva in alta 
Italia. 

Girolamo Li Causi 

Marchesi nei messaggi cifrati per gli 
aviolanci inglesi, rientra — come do-
cumenta Canfora — nella termino-
logia massonica. La "dottrina segre-
ta" — una delle matrici della sua for-
mazione catanese che doveva sfocia-
re nell'adesione al socialismo — riaf-
fiora, come osserva Canfora, p. 149, 
nel momento della clandestinità. 
L'immagine della spada spezzata sa-
rebbe dunque una specie di messag-
gio di condanna inviato in codice al-
la Massoneria e reso esplicito nel fi-
nale rimaneggiato. 

E invece le parole di Marchesi ave-
vano in quel momento un preciso si-
gnificato politico, perché "spezzare 
la spada" era espressione nota alla 
pubblicistica dell'epoca nel senso di 
"rifiutare il giuramento di obbedien-
za" a un potere ingiusto: l'espressio-
ne era stata più volte applicata, dal 
1930 al 1943, al comportamento di 
Francesco Caracciolo in relazione al 
dibattito sulla forza vincolante, per 
un soldato, del giuramento di fedeltà 
(Francesco Lemmi, sotto la voce 
Francesco Caracciolo nell'Enciclope-
dia Italiana, 1930; Ezio Maria Gray 
in un discorso commemorativo su 
Caracciolo del 1936, pubblicato l'an-
no dopo e ristampato nel 1939 e po-
co prima del 25 luglio 1943; Alfredo 
De Marsico, ultimo ministro fascista 
di Grazia e Giustizia, nel 1942: dun-
que non molto tempo prima dello 
scritto di Marchesi). 

"La spada non va riposta, va spez-
zata". All'inizio del '44 la frase di 
Marchesi era del tutto chiara ai de-
stinatari di allora: era un ammoni-
mento a rifiutare la tregua ("La spa-
da non va riposta"); era un invito a 
infrangere il giuramento di fedeltà, 
un invito alla diserzione e all'isola-
mento del governo fascista ("va 
spezzata"). Destinatari erano gli in-
certi, i moderati, coloro che si senti-
vano ancora obbligati dal vincolo 
d'obbedienza al fascismo; destinatari 
erano in particolare i soldati, gli uffi-
ciali ("Ai Giovani della Borghesia 
Italiana, agli Ufficiali e Studenti" è il 
titolo di un appello di Marchesi nel 
novembre '44). 

In questa prospettiva diventa chia-
ra anche la frase conclusiva, che non 
pare aver trovato finora interpreta-
zione adeguata: "Domani — si chie-
de Marchesi — se ne fabbricherà 
un'altra?": si avrà cioè un nuovo sta-
to, un nuovo governo legittimo cui 
giurare obbedienza? "Non sappia-
mo" — risponde. "Tra oggi e doma-
ni c'è di mezzo una notte e un'auro-
ra": tra il presente e il futuro c'è di 
mezzo la notte, le tenebre di questa 
barbara guerra che si sta combatten-
do, e l'alba di una nuova èra, di una 
società rinnovata. Terminologia di 
sapore massonico? Sì, certo: tessere 
della memoria utilizzate — come di 
consueto — in un nuovo testo per 
un nuovo senso. 

Georgij Vladimov 
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I predatoli dell'arco perduto 
FRANK LLOYD WRIGHT, Il fu-
turo dell'architettura, Zanichel-
li, Bologna 1985, ed. orig. 1953, 
trad. dall'inglese di Daniela Mo-
nari, pp. 322, Lit. 18.000. 

Due delle conferenze raccolte in 
questa occasione assieme ad un'in-
tervista e ad una serie di scritti, che 
si collocano cronologicamente dal 
1930 al 1953, erano già state presen-
tate al pubblico italiano dopo l'ulti-
ma guerra, nel contesto del dibattito 
sul tema di un'architettura organica 
e democratica. Sono concetti con-
nessi al principio dello spazio come 
terza dimensione e a quello dell'ela-
sticità strutturale — resa possibile at-
traverso l'impiego di materiali e tec-
nologie contemporanee — di cui si 
può ora ripercorrere l'elaborazione 
e la diffusione negli anni della matu-
rità creativa del maestro americano, 
in parallelo all'esperienza della co-
munità di Taliesin. Con tono viva-
mente polemico Wright ribadisce 
che l'autentica architettura moder-
na, che è organica in quanto si pro-
pone di restituire all'esistenza del-
l'uomo una sostanziale integrità con 
il suo ambiente naturale e sociale, 
non può realizzarsi all'interno della 
tradizione classicistica, legata alla 
rappresentazione di un'ideologia au-
toritaria, bensì mediante una libertà 
progettuale che interpreti il paesag-
gio per formare uno spazio funzio-
nale alle esigenze della vita. Nella le-
zione di Wright c'è infatti anche 
l'ammonimento che l'architettura 
organica è possibile soltanto in una 
società organica, cioè veramente de-
mocratica. 

F. Corrado 

ALDO ROSSI, Disegni di archi-
tettura 1967-1985, catalogo della 
mostra (Torino, 1986), Mazzotta, 
Milano 1986, pp. 113, Lit. 
30.000. 

L'ultima pubblicazione su Aldo 
Rossi, uno dei più discussi e cono-
sciuti architetti del nostro tempo, 
formatosi nell'ambito del razionali-
smo europeo ed attualmente tra le 
figure che meglio interpretano il 

rapporto tra tradizione e modernità, 
è il catalogo di una recente mostra 
sui suoi disegni inaugurata a Torino 
presso l'Accademia Albertina di Bel-
le Arti, per iniziativa della Regione 
Piemonte, della stessa Accademia e 
del Gruppo Finanziario Tessile. So-
no stati presentati oltre settanta dise-
gni eseguiti con diverse tecniche dal 
celebre architetto milanese che at-
tualmente dirige il settore architet-
tura della Biennale di Venezia: dai 
primi studi per il monumento di Se-
grate (1967) e per il Quartiere Galla-
ratese di Milano (1969) a quello per 
il Teatro del Mondo (1981), fino ai 
più recenti schizzi per la ristruttura-
zione dell'edificio del Gruppo Fi-
nanziario Tessile di Torino e del 
Quartiere LACP della Giudecca a 
Venezia (1985). Curatore della mo-
stra ed autore del saggio principale 
del catalogo è Carlo Olmo. La sua 
riflessione critica sugli scritti rossia-
ni ed il compendio illustrativo (le 
rappresentazioni dei disegni selezio-
nati per la mostra) offrono una let-
tura originale per momenti discipli-
nari specifici ed autonomi dello svi-
luppo del pensiero di questo prota-
gonista dell'architettura italiana de-
gli ultimi 30 anni. Sono pubblicati 
anche una prefazione di Sergio Saro-
ni, una breve presentazione della 
mostra dello stesso Aldo Rossi ed un 
testo conclusivo di Daniel Libes-
kind. 

S. Vitagliani 

PHILIP JOHNSON, Verso il post-
moderno. Genesi di una dere-
gulation creativa, Costa e No-
tati, Genova 1985, ed. orig. 1979, 
trad. dall'inglese di Elena Parma 
Armani e Emilia Gardella Sitia, 
pp. 243, Lit. 28.000. 

Il libro raccoglie una serie di scrit-
ti di Johnson compresi tra il 1931 e 
il 1975, preceduti da una presenta-
zione di V. Scully e da un'introdu-
zione di P. Eisenman. Nonostante il 
carattere frammentario degli inter-
venti, che toccano svariati problemi 
architettonici e risentono della man-
canza di un sostegno teorico coeren-
te, è possibile riconoscere negli scrit-
ti alcune caratteristiche della poetica 

Boll SB 

dell'autore. Un primo gruppo di 
saggi testimonia infatti il progressi-
vo distacco di Johnson dal funziona-
lismo e, più in generale, da una prassi 
architettonica legata ai materiali, ai 
progressi della tecnica e ai bisogni 
che l'edificio deve soddisfare; questo 
in favore di un'architettura che si le-
gittima con la bellezza e che segna la 
separazione tra forma e significato, 
sia questo sociale, tecnico o funzio-
nale. Da qui l'elaborazione di quello 
che lui stesso chiama "eclettismo 
funzionale", solo successivamente 
definito postmoderno. Alla consa-
pevolezza della crisi formale e mora-
le del presente Johnson infatti reagi-
sce utilizzando con disinvoltura so-
luzioni recuperate dal passato, senza 
che però alcuna progettualità sosten-
ga l'operazione. Un'altra parte del 
libro è dedicata all'analisi di alcuni 
architetti e al loro rapportarsi a con-
cetti astratti di interpretazione spa-
ziale, intesi come principi ispiratori 
atemporali, come dimostra l'analo-
gia istituita tra Schinkel e Mies. Un 
metodo che si accompagna all'idea, 
in parte contraddittoria, che lo stile 
di un'epoca non necessariamente si 
legge meglio negli artisti più geniali. 

M. Perosino 

RAFFAELE RAJA, Architettura 
post-industriale, Editori Riuni-
ti, Roma 1986, pp. 221, Lit. 
40.000. 

La mancanza di uno studio siste-
matico sull'architettura post-indu-
striale, o più semplicemente sull'ar-
chitettura dopo il 1945, è una delle 
premesse poste dall'autore per la ste-
sura del libro. A questa si aggiunge 
l'esigenza di definire con maggiore 
precisione filologica i contorni del 

postmoderno, un fenomeno troppo 
rapidamente esploso ed esauritosi al-
l'interno dei mass-media, ed infine il 
bisogno di una riflessione sulle fun-
zioni dell'architetto contemporaneo 
e in particolare sul suo ruolo di co-
struttore, attualmente troppo spesso 
relegato in secondo piano; il tutto da 
svolgersi in modo divulgativo, cosi 
da recuperare all'architettura, attra-
verso l'informazione, una maggiore 
partecipazione sociale. Partendo in-
fatti dal 1945, censura scelta non so-
lo per il suo significato storico ma 
per le concrete esigenze di ricostru-
zione che si presentarono a partire 
da quell'anno, il libro ripercorre la 
storia architettonica successiva deli-
neando gli stili che si sono elaborati 
— moderno, classico, postmoderno 
— e aggregandovi opere e persona-
lità. Un'introduzione di buon senso 
a cui non sempre corrisponde l'e-
sposizione, un po' sbilanciata a favo-
re dell'innovazione a tutti i costi 
(moderna prima, postmoderna do-
po) e troppo schematica nell'inqua-
dramento storico dei fenomeni arti-
stici. 

M. Perosino 

GIANCARLO PRIORI, Paolo Por-
toghesi , Zanichelli, Bologna 
1985, pp. 207, Lit. 12.000. 

Giancarlo Priori individua nel la-
voro di Portoghesi due momenti 
che ne caratterizzano l'opera: un 
primo periodo, databile pressappo-
co tra il 1959 e il 1975, in cui Porto-
ghesi insiste sulla nozione di archi-
tettura come "sistema di luoghi inte-
ragenti fra loro"; un secondo perio-
do, dal 1975 ad oggi, nel quale l'ar-
chitettura ritrova se stessa. L'archi-
tettura ritrovata non ha inibizioni 
nel confrontarsi col proprio passato, 
ritiene che non esistano né dogmi, 
né proibizioni di sorta a cui rifarsi; 
è un'architettura che ha memoria 
ma che non vorrebbe essere nostal-
gica, che rispetta il genius loci ma 
che non vorrebbe essere provinciale. 
Si può obiettare che edifici come, 
per fare un esempio, la Chiesa della 
Sacra Famiglia di Fratte (1969-74), 
non dimostrano certo smemoratez-
za, ma piuttosto un atteggiamento 

critico rispetto al passato, rispetto al 
tema delle compenetrazioni cellulari 
a cui è particolarmente legato il Por-
toghesi studioso di Borromini e di 
Guarini. Da questo punto di vista, a 
partire dal progetto per la costruzio-
ne della Moschea di Roma (1975-78), 
è possibile ravvisare una frattura tra 
l'attività dello storico e del critico 
dell'architettura e quella del proget-
tista, quest'ultima sempre meno fe-
dele all'iniziale impegno culturale. 

P. San Martino 

FRANCESCO DAL CO , Mario 
Botta. Architetture 1960-1985, 
Electa, Milano 1985, Lit. 75.000. 

L'interesse verso l'opera di Mario 
Botta ha registrato una sensibile im-
pennata alla fine degli anni Settanta, 
nonostante la mancata adesione del-
l'architetto ticinese alla moda dila-
gante del post-moderno e il suo deci-
so, radicale rifiuto della cultura mo-
derna. Nelle pagine del volume — 
corredato da valide letture fotografi-
che — si sottolineano le prime espe-
rienze a contatto di un ambiente at-
tento alla lezione organica, poi gli 
studi con Carlo Scarpa, il lavoro nel-
lo studio di Le Corbusier e l'incon-
tro con Louis Kahn che favorisce il 
processo di abbandono dei principi 
costruttivi contemporanei. All'in-
trinseca razionalità del telaio strut-
turale succede una rinnovata fiducia 
verso la solidità muraria di un volu-
me primario, al principio dell'orga-
nismo funzionale a pianta libera si 
contrappone un'architettura simbo-
lica gerarchicamente suddivisa dal-
l'incidenza della luce, e l'integrazio-
ne tra edificio e ambiente cede il po-
sto al confronto con la natura. Si 
spiega così, con la crisi dei valori del 
funzionalismo e dell'effimero, la 
fortuna della proposta di Botta, che 
riconduce il costruire, attraverso il 
concetto di casa come rifugio e l'uso 
di forme geometriche elementari, a 
valori archetipici e universali, legati 
ai bisogni primari dell'uomo. 

F. Corrado 

Pagina a cura 
di Enrica Pagella 

• 
Quatremère De Quincy 

Dizionario storico di 
architettura 

a cura di Valeria Farinati e Georges 
Teyssot, 

Marsilio, Padova 1985, 
pp. 291, Lit. 40.000. 

Si parla di Quatremère de Quincy come del "Winck-
elmann francese "; basta però scorrere i fatti della sua vi-
ta, anche nella versione un po' ingenerosa datane da 
René Schneider nel 1910 e riprodotta nel volume, per 
avvertire in quella definizione una sfumatura fredda 
che mal si adatta ai toni appassionati della battaglia cul-
turale condotta da Quatremère alla fine del Settecento. 
La prima stesura del Dizionario risale agli anni tra il 
1788 e il 1825, per /'Encyclopedie Methodique di C.J. 
Panckoucke, che intendeva affiancare all'ordinamento 
alfabetico di Diderot e D'Alembert, un'organizzazione 
sistematica del sapere in campo artistico e scientifico. La 
versione definitiva dell'opera uscirà a Parigi nel 1832, 
quando il suo autore è ormai una figura isolata in un 
mondo profondamente mutato. In mezzo ci sono le tur-

binose vicende della rivoluzione, che videro Qua-
tremère impegnato in prima persona nella politica cul-
turale del nuovo governo, prima a difendere la libertà 
del teatro dagli attacchi della censura e dalla minaccia 
più insidiosa degli interessi corporativi, poi a tutelare il 
patrimonio artistico. Assertore convinto dell'idea che 
un 'opera d'arte esiste anche e soprattutto in quanto lega-
ta alla trama storica del suo contesto originario, Qua-
tremère si batterà per lo smantellamento e la restituzio-
ne degli oggetti raccolti al Musée Lenoir dopo le spoglia-
zioni e le dispersioni rivoluzionarie: un "cimitière des 
arts", come lo definisce Quatremère nel rapporto del 
1796 al Consiglio Generale per l'Istruzione Pubblica. 
Altrettanta sarà la decisione con cui, nelle Lettres à Mi-
randa (1796) egli si opporrà ai rastrellamenti di opere 
d'arte ordinati da Napoleone in Italia. 

Altro è naturalmente il significato del Dizionario, 
che insieme a De l'Idéal (1803) e all'.Essai sur la nature, 
les buts et les moyens de l 'imitation dans les beaux 
arts (1823), rappresenta il suo contributo più significati-
vo all'estetica del neoclassicismo. Le voci selezionate dai 
curatori di questa edizione si limitano al nucleo stretta-
mente teorico dell'opera, dove più conseguentemente 
Quatremère de Quincy si rivela erede del pensiero di 
Winckelmann. Il fondamento classicistico della sua teo-
ria si snoda sui reciproci richiami di alcuni concetti 
chiave come Antico, Idea, Proporzione, Imitazione, 
che legano l'architettura alle leggi di un Bello immuta-

bile ed eterno che ha il suo archetipo nel principio d'or-
dine universale della natura. In questo quadro va letta 
anche l'insistenza di Quatremère sul Tipo che, contrap-
posto al Modello, diviene una sorta di "disegno inter-
no", di forma guida ideale dell'immaginazione. Voci 
come Irregolare, Bizzarria e Abuso rimandano ai ter-
mini della polemica antibarocca, altre, come Colore, 
indicano il dilatarsi delle conoscenze sull'architettura 
degli antichi, ormai irriducibile ai puri e luminosi can-
dori degli orizzonti di Winckelmann. 

Ma non mi sembra questa la direzione di approfon-
dimento intrapresa dai curatori. Nonostante l'impegno 
filologico di Valeria Farinati, che ricostruisce nell'In-
troduzione la fortuna del Dizionario in Italia e, nel te-
sto, le vicende redazionali delle singole voci, l'estetica di 
Quatremère de Quincy sembra essere la grande assente 
di questa edizione critica. Anzi, il saggio di apertura di 
Georges Teyssot fa del Dizionario un momento di rifles-
sione sulla "perdita di centro"dell'architettura tontem-
poranea e quasi una dichiarazione di poetica del Post-
moderno. E allora il recupero della Regola classicistica 
(tanto più esplicito nella selezione delle voci prescelte) e 
il discorso sui suoi fondamenti metafisici, sull'architet-
tura come mimesis e ripetizione, si giustifica come ope-
razione di memoria, di riflessione su modelli storica-
mente impossibili; chissà, forse per capire meglio l'oggi. 

E. Pagella 
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Letteratura 

JURIJ TYNJANOV, Il sottotenen-
te Summenzionato, Sellerio, Pa-
lermo 1986, trad. dal russo di 
Giuliana Raspi e Renzo Oliva, 
pp. 161, Lit. 5.000. 

Molto più noto come esponente 
di primo piano della cosiddetta 
"scuola del metodo formale" che 
non come narratore. Jurij Tynjanov 
(1894-1943) ha lasciato di questa sua 
attività alcuni romanzi storici e tre 
racconti ispirati ad avvenimenti rea-
li della storia russa, di cui i primi 
due — Il sottotenente Summenziona-
to e II giovane Vitusisnikov — sono 
stati ora tradotti per Sellerio. Sul 
classico modello della satira gogo-
l'iana, Tynjanov offre al lettore mo-

LAURA MANCINELLI, Il fanta-
sma di Mozart, Einaudi, Torino 
1986, pp. 134, Lit. 8.500. 

In una Torino autunnale e lunare, 
ma anche buriana e conviviale, 
Mar^ in li ne «se i dialoghi di una 
coppia <tagraficamente indefinibile 
ma certo emblematica di un'urba-
nità ironica e paziente, che volentie-
ri indugia nei teneri anfratti rispar-
miati dalla civiltà dell'auto: i cortili 

derno una satirica e (per il tempo in 
cui scriveva) profetica rappresenta-
zione di alcuni tipici fenomeni di 
una società totalitaria, come l'iper-
trofia cartaceo-burocratica, il servili-
smo, la delazione, utilizzando nel-
l'architettura del racconto tecniche 
analoghe a quelle del montaggio ci-
nematografico apprese nella sua 
esperienza a fianco dei migliori regi-
sti sovietici. 

G. Spendei 

ANATOLIJ MARIENGOF, I cini-
ci, Sellerio, Palermo 1986, ed. 
orig. 1928, trad. dal russo di Fede-
rica Lamperini, pp. 164, Lit. 
5.000. 

Mariengof (1897-1962) fu negli an-

di Borgo Po, l'ombra smorente dei 
platani, le oscure volute della Tori-
no barocca. Lui è saggio e sentenzio-
so, spesso teso nel vano sforzo di ar-
ginare la malizia frizzante e impre-
vedibile di lei, che addirittura archi-
tetta il furto di un prezioso papiro 
greco, conservato nell'Abbazia di 
Novalesa. E poi c'è il fantasma di 
Mozart, il rovescio narrativo più in-
teressante di una città che scorre len-
ta e sinistra "come un blocco com-

f latto di auto": un anonimo che, ca-
ata la notte, fa squillare il telefono 

della protagonista per farle ascoltare 
i pezzi salienti del repertorio mozar-
tiano. E alla fine questo mite fanta-

ni Venti in Russia tra gli esponenti 
del movimento letterario d'avan-
guardia degli Immaginisti (con Ese-
nin, Chlebnikov e Mandel'stam) af-
fermando la sua notorietà soprattut-
to come poeta. Dopo lo scioglimen-
to del Gruppo, egli si dedicò alla 
prosa pubblicando tra il 1927 e il 
1928 ben tre romanzi presso un edi-
tore berlinese; uno di questi fu ap-
pun to /amo , dove in una successio-
ne apparentemente frammentaria 
ma viva e divertentissima vengono 
presentati al lettore alcuni tipici 
aspetti (dall'eroico al meschino, dal-
l'altruismo all'"antropofagia") della 
vita russa nel periodo immediata-
mente successivo alla rivoluzione 
dell'ottobre 1917. Dopo questi ro-
manzi, Mariengof non scrisse più 
nulla, travolto come fu in un vortice 
di condanne e riabilitazioni e disgra-
zie personali. G. Spendei 

sma non viene smascherato, resta in-
vece un'ansia d'attesa, una zona 
d'ombra, perché nella vita — osserva 
lei — "c'è posto anche per un po' di 
mistero". 

A. Chiarloni 

FRANZ KAFKA, Nella colonia 
penale e altri racconti, Einaudi, 
Torino 1986, trad. dal tedesco di 
Franco Fortini, pp. 290, Lit. 
14.000. 

Questa nuova traduzione dei Rac-
conti di Kafka appare nella serie Ei-
naudi blu, scrittori tradotti da scrit-
tori. La sua linea programmatica è 
già dunque chiara a priori, ma ancor 
meglio precisata nella Nota del tra-
duttore, in cui Fortini afferma di 
aver arrischiato "ad occhi aperti, 
proprio i deprecabili abbellimenti" 
che G. Zampa, il terzo dei sei tradut-
tori dei Racconti, escludeva invece 
dal suo lavoro, convinto che la natu-
ra stessa della lingua di Kafka richie-
desse soprattutto la massima fedeltà. 
Nella raccolta qui proposta, non 
completa, ma limitata all'edizione le 
cui bozze l'autore aveva rivisto, le 
libertà stilistiche ed interpretative 
sono effettivamente molte. Già all'i-
nizio della prima pagina, Bambini 
sullo stradale, leggo: "C'erano delle 
lavoranti, di ritorno dai campi; e ri-
devano che era proprio una vergo-
gna" (p. 5) quando l'originale dice: 
Arbeiter kamen von den Feldern 
ind lachten, dass es eine Schande 
war", dove il traduttore rende al 
femminile un sostantivo che non lo 
è in tedesco (e inoltre il fatto di ride-
re in questo modo mi parrebbe pro-

La lettera familiare, n. 1 di 
"Quaderni di Retorica e Poetica", 
Liviana, Padova 1985, pp. 232, 
Lit. 20.000. 

Il Circolo filologico linguistico 
padovano — nato negli anni '60 co-
me luogo d'incontro sui temi e sugli 
strumenti del lavoro filologico, e già 
attivo con saggi e studi diversi — ha 
creato una rivista semestrale, i 
"Quaderni di Retorica e Poetica", 
diretti da Gianfranco Folena, ora al 
primo numero. La rivista prevede di 
adottare un'attività monografica, e 
questo numero iniziale è dedicato ad 
una delle forme primarie della scrit-
tura, le lettere, e in particolare le let-
tere familiari. I saggi contenuti — 

prio presupporre la presenza di 
"braccianti" [trad. Schiavoni] dei 
due sessi). Anche per i racconti più 
noti (La condanna, La metamorfosi, 
Nella colonia penale ecc.) Fortini 
tenta spesso una resa personale e 
soggettivissima che invita certamen-
te il lettore attento alla riflessione, 
in quanto tentativo di interpretare il 
linguaggio "in bianco e nero" (Ma-
gris) di Kafka. 

S. Bosco Coletsos 

LORENZO CESARE, C'era una 
volta l'orco, Cappelli, Bologna 
1985, pp. 222, Lit. 16.000. 

Il ritorno di un intellettuale alla 
terra natale, abbandonata in età gio-
vanile — la terra friulana, "piccolo 
compendio dell'universo" secondo 
l'espressione di Ippolito Nievo — è 
il tema di questa prima prova narra-
tiva di Lorenzo Cesare. Nell'incon-
tro del protagonista, giornalista e 
scrittore, con le persone ed i luoghi 
della sua memoria si dipana una vi-
cenda legata alla composizione di un 
romanzo mai pubblicato. Sgranato 
in una prosa dai ritmi lentissimi, vi 
si legge il confronto fra l'autore ed il 
personaggio, collocati nella stessa 
cornice etnica e geografica, sottopo-
sti, attraverso forme diverse, ad ana-
loghe pressioni e lusinghe in un qua-
dro contraddittorio di sconfitta ed 
appropriazione — mai piena e sicura 
— delle proprie sorti; entrambi de-
stinati a giungere, per cammini di-
versi e con reazioni in parte oppo-
ste, ad un decisivo confronto con 
ciò che nella nostra epoca e in quel 

27, oltre alla premessa di Folena — 
seguono un ordine storico, dall'anti-
chità classica fino al Novecento (fi-
no alla variante del "colpo di telefo-
no", studiato come "lettura simulta-
nea" da G.P. Caprettini). Nell'insie-
me prevale la letteratura italiana, cui 
si accompagnano tre saggi sulle lette-
rature greca e latina, due sulla fran-
cese (del Cinque e Seicento) e uno 
sulla tedesca (dell'Ottocento); e si al-
ternano saggi teorici, specie all'ini-
zio, e poi studi specifici e puntuali 
su singoli testi, a cui talvolta si uni-
scono alcune varianti notevoli (quel-
la della lettera come "situazione tea-
trale", nel Bugiardo di Goldoni, per 
esempio). Sia per la varietà del tem-
po e dello spazio considerati, che 
per l'unità — e le varianti — del sog-
getto, il primo fascicolo appare mol-
to interessante e rende promettente 
il futuro della rivista. 

D. Dalla Valle 

contesto bene incarna il valore sim-
bolico dell'orco delle leggende loca-
li: la forza distruttiva ed inarginabile 
della natura nella sua manifestazione 
più pericolosa, l'uomo. 

L. Rastello 

PAUL VALÉRY, L'idea fissa, 
Theoria, Roma-Napoli 1985, ed. 
orig. 1932, trad. dal francese di 
Valerio Magrelli, pp. 122, Lit. 
15.000. 

Scritto su commissione di un la-
boratorio farmaceutico, nel 1932, 
L'idea fissa restava l'ultimo dialogo 
di Valéry a non essere stato tradotto 
in Italia. La sua natura "alimentare", 
come confessa lo stesso autore, che 
non rifiutava mai i lavori occasional-
mente richiesti ("Senza costrizioni 
esterne, non avrei fatto niente..."), 
non deve insospettire: si tratta di un 
testo denso di tesi diverse, e anche 
molto astratto nonostante la viva-
cità della forma dialogica. La dram-
matizzazione risulta efficace, e fa 
pensare a Diderot come modello. 
Due uomini, l'"Io" e "Il dottore", si 
incontrano in riva al mare, l'uno in 
preda a un misterioso tormento, l'al-
tro accanitamente intento a non fare 
niente. Massimi problemi e minime 
sensazioni entrano man mano in 
scena, costituiscono la conversazio-
ne, la fanno crescere e lievitare: il 
pensiero, la conoscenza, la scienza, 
si fanno strada tra botte e risposte. 
Al centro, forse, un'idea di idea: co-
me qualcosa che non può mai fissar-
si, perché non è altro che un "segna-
le di trasformazione". 

P. Tortonese 

Che libidine 
questa letteratura! 

Parl iamo della letteratura di Octave Mirbeau, eccentrico 
provocatore, scandaloso inventore di erot ismo "nero". 

11 Melangolo r ipropone II giardino dei supplizi, 
con illustrazioni originali di Ursula Ferrara, pagine 192, 

tiratura limitata. Buona lettura e n o n lasciatevi 
impressionare t roppo. 

Nelle migliori librerie o diret tamente presso il Melangolo 
Via di Porta Soprana 3/1 -16123 Genova - Tel. (010) 203802 

il melangolo 
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Fred Uhlman 
L'amico ritrovato 

Feltrinelli, Milano 1986, ed. orig. 
1971, 

trad. dall'inglese di Mariagiulia 
Castagnone, 

pp. 92, Lit. 10.000. 

"Un capolavoro", scrive 'Arthur Koestler di questo 
romanzo breve, che raccoglie altri giudizi entusiastici di 
eminenti critici ed è il tascabile più venduto in Francia 
nel 1985. Misteri del gusto e dell'editoria contempora-
nei: perché il libretto è proprio brutto. Il tema è quello 
dolentissimo del diffondersi della mentalità razzista 
nella Germania tra Weimar e il Reich, patita in prima 
persona dall'io narrante, un ragazzo ebreo che è legato 
da una profonda amicizia a un rampollo dell'alta ari-

W " 

stocrazia, suo compagno di scuola. L'amicizia è bella e 
felice finché non intervengono a comprometterla i pre-
giudizi della Germania ariana, e l'immancabile con-
versione del giovane aristocratico al nazismo. La trage-
dia universale coinvolgerà diversamente i due amici di 
un tempo: all'ebreo porta un esilio e un vuoto che anche 
il successo mondano non riuscirà a colmare; all'ariano 
una tomba, per essersi alla fine ribellato a quel leader e 
padrone un tempo tanto ammirato. L'amico viene dun-
que "ritrovato", ma come vuole questa tragica storia di 
separazione, non più in carne ed ossa, ma come un no-
me e un cognome, su un elenco di scomparsi in guerra. 

La narrazione è fatta con l'economia di chi vorrebbe 

lasciar parlare i fatti, gli incidenti inattesi e crudeli, le 
piccole-grandi crisi che contribuiscono a spingere un 
adolescente ai margini degli affetti, delle sicurezze, delle 
gioie dei suoi simili. L'intento è certo lodevole, purché 
quel mondo così ricco e profondo che viene intuito e su-
bito inghiottito dalla storia riesca poi in qualche modo a 
riemergere, a farsi vivere davvero come una perdita, 
un'occasione di nostalgia (come accadeva con II giardi-
no dei Finzi Contini). Ma niente di tutto questo: qui ci 
sono fatti troppo meschini per raggiungere un pathos 
reale; c'è un senso dell'adolescenza che vorrebbe essere 
magico e invece rimane del tutto convenzionale; ci sono 
felicità e incanti malamente traditi dal semplicismo e 
dalla prevedibilità delle espressioni. E c'è un necessario 
senso della giustizia — ma di una giustizia acerba e qua-
si cieca, che fa dire di un compagno di scuola, un ragaz-
zo di 16 anni, nazista in erba: "Se c'era qualcuno (e sot-
tolineo se) che meritava di morire, questo era lui" (p. 
91). Com'è vero che con il senso di giustizia non si fan-
no dei bei romanzi. Se questi sono i grandi successi di 
oggi, speriamo almeno che sia per le giuste ragioni civili, 
e non per le sbagliate ragioni letterarie. p ^ 
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RUDYARD KIPLING, Racconti 
anglo-indiani del mistero e del-
l'orrore, Theoria, Roma-Napoli 
1985, a cura di Malcolm Skey, 
trad. dall'inglese di Ottavio Fati-
ca, pp. 207, Lit. 15.000. 

Per ricordare Rudyard Kipling 
(1865-1936), di cui ricorre quest'an-
no il cinquantenario della morte, la 
casa editrice Theoria, specializzata 
sui temi dell'insolito, ha pubblicato 
una raccolta di racconti giovanili po-
co noti, apparsi tra il 1885 e il 1893 
sulla "Civil and Military Gazette" di 
Lahore e su altri giornali. I racconti 
sono poi entrati a far parte dei volu-
mi PÌain Tales from the Hills, We 
Willie Winkle, Life's Handicap, Ma-
ny Inventions, su cui si fonda buona 
parte della fama di Kipling del perio-
do indiano. La scelta operata da Mal-
colm Skey è ovviamente tematica e 

finalizzata a dimostrare la tesi di un 
Kipling fantastico e orrorifico, dove 
la tradizione della "ghost-story" in-
glese si fonde perfettamente con il 
senso di mistero e del soprannatura-
le proprio della civiltà indiana. Nei 
racconti ripresentati da Theoria, Ki-
pling è presente fisicamente; inter-
viene in prima persona, si fa prota-
gonista e testimone delle sue storie. 
Meglio che nelle opere successive 
(da Kim al Libro della Jungla), si re-
spira un'atmosfera autenticamente 
indiana "dal di dentro", così come la 
poteva vedere uno scrittore nato e 
cresciuto a Bombay da genitori in-
glesi. Ciò spiega l'atteggiamento di 
"osservatore illuminato" che Ki-
pling ama tenere; l'atteggiamento 
del "sahib" che raccoglie frammenti 
di folklore locale con grande parteci-
pazione, ma sempre nella lucida 
consapevolezza di essere "inglese", 
individuo della razza eletta che por-
ta il fardello della civiltà nelle colo-
nie dell'impero. 

C. Bordoni 

A A . W . , Autocoscienza e Au-
toinganno. Saggi sul romanzo 
di formazione, Liguori, Napoli 
1985, pp. 157, Lit. 15.500. 

Nato da un seminario interdisci-
plinare tenuto all'Università di To-
rino sul tema "Etica e tempo storico 
nel Bildungsroman", il volume rac-
coglie una serie di contributi volti a 
chiarire alcuni dei molteplici aspetti 
che caratterizzano il romanzo di 
formazione. Il vasto spettro di inte-
ressi da esso suscitati rende estrema-
mente differenziati i vari interventi. 
Si parla del patrimonio narrativo 
medioevale dalle cui correnti, reli-
giosa e cavalleresca, trae origine il 
moderno Bildungsroman (Manci-
nelli)e si analizzano le influenze che 
su di esso ebbero, soprattutto in 
Germania, l 'ambiente pietista 
(Chiarloni) e quello massonico 

(Giubertoni). Rivolgendosi ad altre 
culture nazionali, la Gigli e Cavaglià 
indagano rispettivamente sul ruolo 
che il romanzo di formazione ha 
svolto nella letteratura inglese e in 
quella ungherese, mentre la Bertini 
scorge nell'opera di Proust la lettura 
sommersa del Wilhelm Meister goet-
hiano. Dal testo emerge un'immagi-
ne assai vitale del romanzo di forma-
zione, in grado di giustificare l'in-
flusso da esso esercitato sulla lettera-
tura ottonovecentesca. 

F. De A lessi 

JOSEPH ARTHUR DE GOBI-
NEAU, Adelaide, Sellerio, Paler-
mo 1985, ed. orig. 1913, trad. dal 
francese di Maria Giulia Quarel-
lo, pp. 56, Lit. 4.000. 

Dopo le Novelle asiatiche tradotte 
da Guida nel 1984, giunge ora in li-

breria un raccontino di Gobineau 
che ha tutt'altro sfondo ed evoca 
ben altre atmosfere. Il diplomatico 
Gobineau infatti, prima di andare in 
Persia a coronare il sogno della sua 
giovinezza, era stato inviato a Han-
nover, a Brunswick e a Francoforte 
ed aveva avuto modo di conoscere 
gli ambienti dell'aristocrazia germa-
nica: piccole corti e grandi privilegi 
nobiliari e militari. Proprio in un 
granducato è ambientata Adelaide, 
scritta in un sol giorno nel dicembre 
1869, ma pubblicata per la prima 
volta soltanto nel 1913, a causa del 
soggetto un po' scandaloso e dei rife-
rimenti a persone reali. Si tratta del-
la storia di una violenta rivalità tra 
madre e figlia, che si contendono un 
giovane ufficiale non nobile e ricco 
come loro. L'alterno successo delle 
due rivali, tra astuzie, ricatti, scon-
tri, finisce per stritolare l'oggetto 
della rivalità e creare una sorta di 
sotterranea complicità femminile. 

P. Tortonese 

Thomas Bernhard, 
Il s o c c o m b e n t e 

Adelphi, Milano 1985, ed. orig. 1983, 
trad. dal tedesco di Renata Colorni, 

pp. 186, Lit. 18.000. 

Thomas Bernhard non si smentisce: padrone assoluto 
dei suoi mezzi espressivi, egli garantisce sempre un ele-
vato livello letterario. E tuttavia corre da un po' di tem-
po il rischio di diventare epigono di se stesso. 

Il soccombente arricchisce il repertorio dei suoi per-
sonaggi votati a un inarrestabile processo di autodistru-
zione di una variante originale, grazie soprattutto a un 
elemento "documentario " appartenente alla recente sto-

ria musicale. Oltre a discorso funebre per un artista fal-
lito questo romanzo assurge anche a monumento cele-
brativo di un musicista incomparabile come Glenn 
Gould. 

L'incontro con lui durante un corso di Horowitz a 
Salisburgo nel lontano 1953, sarà infatti per il giovane 
pianista Wertheimer un "colpo mortale", come dice il 
narratore, pianista anche lui e anello di congiunzione 
di questa costellazione fatale. Wertheimer, dopo aver 
sentito suonare da Gould le Variazioni Goldberg di 
Bach sentirà per sempre l'incubo di questo modello. Do-
po una lotta estenuante nel tentativo di eguagliarlo egli 
abbandona la carriera di pianista consumando il resto 
della sua vita in studi filosofici infruttuosi e nell'eserci-
zio di un tirannico dominio sulla sorella. Quando ella 
riuscirà a sottrarglisi attraverso il matrimonio Werthei-
mer perderà definitivamente il suo equilibrio interiore. 
Non meno fulminato di Wertheimer dall'esperienza 
musicale fatta con Glenn Gould, è l'io narrante. Ma 

egli si sottrae al ruolo del più debole, destinato alla scon-
fitta. Il suo processo di ricostruzione della lenta autodi-
struzione dell'amico non è tuttavia condotto con la for-
za chiarificatrice dell'analisi psicologica. Quei pochi ele-
menti ai quali egli riconduce la sua tragedia interiore 
entrano a far parte di un sapiente ed ossessivo gioco di 
variazione e ripetizione che attira il lettore in un vorti-
ce di cupa necessità. 

Del resto tutti i tre personaggi del romanzo hanno 
accettato la scommessa romantica sull'arte: la sua esi-
genza di assolutezza si rivela distruttiva per tutti i tre. 
Glenn Gould appare vittima di un bisogno di perfezio-
ne quasi disumana mentre sia Wertheimer che il narra-
tore appaiono transfughi decaduti di una borghesia che 
porta in se stessa i germi della sua disgregazione. 

A. Reininger 

RAMON SAIZARBITORIA, Cento 
metri, Memoranda, Massa 1985, 
ed. orig. 1976, trad. dall'euskara 
di Danilo Manera e Xabier Rinta-
na, pp. 108, Lit. 10.000. 

L'euskara è la lingua del popolo 
basco, una testimonianza culturale 
dal valore inestimabile riconosciuta 
ufficialmente come lingua della Co-
munità Autonoma del Paese Basco 
nel 1980. Sopravvissuto al franchi-
smo, l'euskara si propone in questi 
anni anche come lingua letteraria e 
in questa operazione la narrativa del 
sociologo Saizarbitoria svolge una 
funzione importante. Cento metri, 
che è il primo testo tradotto nella 
nostra lingua direttamente dall'eus-
kara, narra gli ultimi istanti di vita 
di un militante dell'Età crivellato 
dai colpi della Guardia Civil, i suoi 
ultimi cento metri percorsi nella 
Piazza della Costituzione a Dono-
stia (San Sebastiàn). La narrazione 
dilata la cronistoria di questo avve-
nimento utilizzando con sicurezza 
tecniche e suggestioni narrative mo-
dernissime. La scelta stilistica di Sai-
zarbitoria significa per l'euskara che 
i tempi della mera sopravvivenza nel 
parlato dei contadini, del basso cle-
ro, dei marinai, sono passati. 

D. Voltolini 

JURO KARA, L'Adorazione, Pi-
ronti, Napoli 1985, ed. orig. 1983, 
trad. dal giapponese di Franzo 
Mazzei, pp. 142, Lit. 15.000. 

Una studentessa uccisa e divorata 
per amore. Sembra un racconto 
d'orrore, e invece è un fatto di cro-
naca nera. Un giovane giapponese 

affetto da nanismo, Issei Sagawa, in-
contra a Parigi una studentessa olan-
dese, Renée Hartevelt, e se ne inna-
mora. Una sera del giugno 1981, in 
preda a un raptus che definisce irre-
sistibile, la uccide con una carabina 
calibro 22 e poi ne seziona il cadave-
re. Il folle omicida trasferisce in quei 
miseri resti l'oggetto della sua pas-
sione, fino a cibarsene. "Da molto 
tempo avevo una strana voglia, la 
voglia di mangiare una ragazza". Ar-
restato e giudicato incapace di inten-
dere e di volere al momento dell'as-
sassinio, Sagawa è trasferito in Giap-
pone, ma già la sua vicenda si era 
trasformata in qualcosa di più di un 
fatto di sangue: uno dei più noti 
scrittori giapponesi, Juro Kara, ne 

ha tratto un romanzo, L'Adorazio-
ne, che ha venduto oltre un milione 
di copie e ha ottenuto il prestigioso 
premio Akutagawa. 

C. Bordoni 

SHOLEM ALEICHEM, Mena-
chem Mendel, Marietti, Casale 
Monferrato 1986, trad. dallo jid-
disch di Daniela Leoni, pp. 170, 
Lit. 17.000. 

Sholem Aleichem, pseudonimo di 
Shalom Rabinovitz (1859-1916), è 

Pblitica Economia 
Rivista mensile della Fondazione Cespe 

Alvaro Debito pubblico, previdenza, assistenza 
Curi, Vacca Intellettuali e Pei 
Marramao L'ossessione della sovranità 
Interventi di Giorello, Bulgarelli, Rusconi, Parboni, Allum 
Ginebri Impresa e ambiente in un'area periferica 
Padoan Neomercantilismo e cooperazione internazionale 
Dal Bosco Spd, il governo dell'economia tra 1966 e 1982 
Piacentini Un confronto sulle performances dell'occupazione 
Sinibaldi II controshock petrolifero, ragioni ed esiti 
Erremme Dibbi Tasse per gli armamenti? Signornò 

Un numero L. 4.000. Abbonamento annuo L. 36.000 su ccp. n. 502013 
intestato a Editori Riuniti Riviste, via Serchio.9/11, 00198 Roma. Tel. 866383 

tra i più famosi narratori jiddisch 
del nostro secolo ed è considerato, al 
pari di Mendele Moicher Sfurim e 
I.B. Singer, tra i classici di questa let-
teratura. Il suo romanzo più famo-
so, La storia di Tewje il lattivendolo, 
(1894) è un riuscito di affresco del 
tramonto dell'ebraismo nell'Europa 
orientale, problema che troviamo 
anche al centro del Menachem Men-
del, breve romanzo epistolare che 
occupò Sholem Aleichem per quasi 
un decennio. Protagonista del ro-
manzo è il rev Menachem Mendel, 
prototipo dello shlimmazl, lo sfortu-
nato buono a nulla, che in una fitta 
corrispondenza con la moglie Shei-
ne Sheindl narra le sue tragicomiche 
avventure nei ghetti ebrei dell'Euro-

pa orientale alla disperata ricerca del 
benessere e del riscatto sociale. Al-
l'ingenuo fantasticare di Mendel, 
giocatore in borsa, mediatore di ter-
reni e matrimoni, scrittore fallito, fa 
da contraltare lo schietto buon sen-
so della moglie, rimasta ad attender-
lo nel piccolo villaggio di Kasrilev-
ke, la tipica shtetl misera e tradizio-
nalista, teatro di quasi tutti i roman-
zi di Aleichem. Sullo sfondo il so-
gno di un'America luogo della ric-
chezza e delle facili fortune, terra 
promessa alla quale approderà anche 
Mendel. 

G. Costa 

Mitteleuropa? 
Ancora uno e poi basta. 
La riscoperta della Mitteleuropa è diventata quasi una 

moda. Prima di chiudere con questo filone, concediamoci 
un u l t imo titolo: Adalbert Stifter, La selva, con illustrazioni 

originali di Paolo Giorgi, pagine 112, tiratura limitata. 
Poi, se volete, per un decennio, basta con la Mitteleuropa. 
Nelle migliori librerie o diret tamente presso il Melangolo 

Via di Porta Soprana 3/1 -16123 Genova - Tel. (010) 203802 

il melangolo 
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Filosofia 

FRANCO RELLA, La battaglia 
della verità, Feltrinelli, Milano 
1986, pp. 93, Lit. 12.500. 

Rella rintraccia nella Grecia del V 
secolo a.c. le origini della "antica ini-
micizia tra poesia e filosofia". Il sa-
pere "incerto" — di Omero e dei 
poeti tragici, ma anche di Gorgia — 
e la filosofia di Platone, indicano 
due distinte vie di accesso a due "di-
verse" verità: obliqua e sensibile più 
agli effetti poetici e retorici del vero 
che ai suoi fondamenti, la prima; 
orientata, la seconda, verso l'immu-
tabilità dei principi noetici dell'esse-
re e desiderosa di sottrarsi al fascino 

poetico delle immagini. La filosofia 
sembra giocare una mossa vincente e 
decisiva nella contesa sulla verità, 
ma l'alternativa continua in realtà a 
riproporsi: con la rivalutazione ari-
stotelica dell'arte mimetica, con Vi-
co, che fa spazio alla nozione di vera 
narratio come poetica via d'accesso 
al vero. La poesia torna a far valere 
il suo diritto alla verità con Goethe, 
e poi con Nietzsche; ma a questo 
punto i termini della contesa sono 
ormai spostati: a negare verità al di-
scorso poetico non e più una plato-
nica verità invisibile, assoluta e iden-
tificata col Bene, ma è il potere di 
una ragione metafisica svincolata dal 
Bene, che pretende di dominare il 
mondo come logica astratta. L'anti-
ca alternativa torna dunque a ripro-
porsi, in un senso assai diverso, in 
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Alexander Gottlieb Baumgarten 
Rif less ioni su l testo poet ico 

Aesthetica edizioni, Palermo 1985, a 
cura di Francesco Piselli, pp. 146, 

Lit. 15.000. 

"La materia che ho scelto molti la riterrebbero dap-
poco, e lontanissima dall'acume filosofico; mentre da 
parte mia la vedo abbastanza grave per la debolezza del-
le mie forze: e credo pure che per il valore dell'argomen-
to sia del tutto confacente a esercitare animi occupati 
nell'investigare le ragioni di ogni cosa": così scriveva 
nel 1735 Alexander Baumgarten nella premessa delle 
Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema 
pertinentibus, titolo originale di queste Riflessioni. 
Era il testo con cui Baumgarten si candidava all'inse-
gnamento della filosofia presso l'Università di Halle e 
che ci è ora presentato in edizione critica con testo origi-
nale a fronte da Francesco Piselli, impegnato in un più 
vasto lavoro filologico sui testi baumgarteniani, spesso 
difficilmente reperibili e di non facile interpretazione. 

Proust, Musil e Kafka: il confine tra 
poesia e pensiero filosofico sfuma e, 
in Kafka soprattutto, il discorso 
poetico difende le ragioni del possibi-
le e della vita non più dal vero filo-
sofico, ma dalla logica astratta e dal 
suo potere. 

A. Rabino 

MARIO PERNIOLA, Transiti -
come si va dallo stesso allo stes-
so, Cappelli, Bologna 1985, pp. 
245, Lit. 19.800. 

Domina l'intero testo la nozione 
di transito, proposta dall'A. in alter-

mi 

mitizzato, che si impone per la sua 
sola ritualità. Le relazioni, gli intrec-
ci, l'intermedio acquistano effettua-
lità e i transiti caratterizzano il mon-
do della telematica, connettendosi 
ad una romanità arcaica, tradizione 
di pensiero millenaria, sotterranea e 
dimenticata. L'A. ci indirizza nel la-
birinto della vita contemporanea de-
scrivendo le diverse forme che il 
transito assume nei più vari contesti, 
dall'erotica all'estetica, dalla religio-
ne alla politica e indicando i nuovi 
spazi che esso ci apre. 

F. De A lessi 

nativa ai concetti di tradizione e di 
innovazione come l'immagine più 
adeguata della nostra condizione 
presente. Il transito è un movimen-
to che non ha una direzione preme-
ditata né una meta da raggiungere, è 
un processo che va da una presenza 
ad una presenza, il passaggio dallo 
stesso allo stesso. Sua peculiarità è la 
ripetizione che, simile al rito, si pre-
senta ogni volta diversa, pur ripren-
dendo con rigore gesti ben noti e 
consolidati. In questo senso il transi-
to sembra imporsi come il tipo di 
esperienza oggi più diffuso: si ha 
l'impressione che sempre più il mo-
vimento, la trasmissione prevalgano 
su ciò che si muove e su ciò che vie-
ne trasmesso. Al rito che rimanda ad 
un suo contenuto ontologicamente 
pregnante si sostituisce un rito de-

La "materia " di cui parla Baumgarten nel brano citato 
riguarda il rapporto tra filosofia e scienza del fare poeti-
co: mostrare come esse possano essere congiunte da 
quell'amicissimo connubio solitamente negato dai dot-
ti del tempo è l'intento fondamentale delle Riflessioni. 
La stringata prosa del testo conduce attraverso l'analisi 
dell'idea di poema e dei "pensamenti poetici"fimo al me-
todo di composizione e all'esame delle "parolepoetiche". 
Ma la chiave di volta dell'opera si rivela nell'afferma-
zione contenuta nel paragrafo 92 — ricordato da Rosa-
rio Assunto nella presentazione — a proposito del carat-
tere cognitivo dei sensi: "(...) le gout dei Francesi, (...) i 
significati ebraici di "gusto" e "fiuto", (...) provano che si 
usa attribuire ai sensi la facoltà di giudizio, con estensio-
ne di tali locuzioni anche a coloro che parlano della co-
noscenza distinta. Noi però non vogliamo ora ascendere 
a tanto; e ci basta che si possa attribuire ai sensi (...) il 
giudizio confuso". Sensi e giudizio — sia questo confuso 
o distinto — non appartengono dunque a sfere contrap-
poste e irrimediabilmente inconciliabili, ma si combi-
nano secondo un misterioso dosaggio la cui illuminazio-
ne e decifrazione è compito fondamentale dell'estetica, 
per Baumgarten "scienza del conoscere sensitivo ". 

M. Rostagno 

GIOVANNI DI SALISBURY, Poli-
craticus. L'uomo di governo 
nel pensiero medioevale, Jaca 
Book, Milano 1985, trad. dal lati-
no di Luca Bianchi, pp. 298, Lit. 
25.000. 

Il Policrati us è stato, nella tradi-
zion- -VI m :divvo occidentale, il 
primo ìHnaad occuparsi della collo-
cazione delia politica nella società. E 
ciò avveniva a metà del XII secolo, 
prima ancora della traduzione lati-
na, e dunque dell'accessibilità, della 
Politica di Aristotele, fondamento 

delle successive valutazioni "natura-
li" dello stato. Giovanni di Salisbu-
ry, allievo di Abelardo ed educato 
all'umanesimo della scuola di Char-
tres, dedicando il suo scritto all'ami-
co Thomas Becket, tratta argomenti 
disparati, dall'educazione del princi-
pe alla moda dell'astrologia, dalla le-
gittimità del tirannicidio a un'analisi 
quasi sociologica della vita curiale. 
Questa mole di interessi, sostenuta 
da un costante riferimento alle auc-
toritates dei classici (è Cicerone ad 
esercitare la maggiore influenza sul 
pensiero di Giovanni) e della Bibbia, 
e forse una delle ragioni della man-
canza di traduzioni recenti e integra-
li dell'opera; unica e ammirevole ec-
cezione la traduzione spagnola a cu-

Milan Kundera 

LO SCHERZO 
Pagine 358, lire 20.000 

Il romanzo che ha rivelato 
Kundera . 

Adelphi 

ra di M.A. Ladero, Policraticus, Edi-
toria Nacional, Madrid 1984. Que-
sta edizione, introdotta da Luca 
Bianchi, è invece una scelta di capi-
toli (un terzo della mole totale del 
libro) più attinenti, a giudizio dei 
curatori, all'aspetto politico del pen-
siero dell'autore. Essa rende conto 
solo parzialmente delle molte di-
mensioni di un uomo così rappre-
sentativo della cultura medievale. La 
presentazione di M.T. Fumagalli 
Beonio-Broccheri, di taglio filosofi-
co, lascia un po' in ombra il quadro 
storico in cui l'autore operò. 

G. Castelnuovo 

MIMMO PORCARO, I difficili 
inizi di Karl Marx. Contro chi 
e per che cosa leggere. Il Capi-
tale oggi, Dedalo, Bari 1986, pp. 
112, Lit. 8.000. 

Come un pugile che si rialza dopo 
una terribile batosta, la riflessione 
ispirata al marxismo, sopravvissuta 
agli anni bui, riprende a muoversi ed 
a funzionare. In questo denso libro 
di Porcaro vi è, in primo luogo, 
un'analisi delle incertezze e delle 
ambivalenze concettuali presenti 
nello stesso impianto marxiano ori-
ginario, da cui sorgono poi in un se-
condo momento gli stravolgimenti 
ideologico-politici di cui siamo atto-
niti spettatori. In secondo luogo, 
pur essendo sostanzialmente interno 
ad una prospettiva di scuola ben de-
finita (che si ispira nell'essenziale al-
la corrente Althusser-Bettelheim e 
La Grassa-Turchetto), Porcaro solle-
va critiche acute e pertinenti all'im-
pianto talvolta unilaterale di questa 
stessa scuola. In terzo luogo, vi è in 

Porcaro una critica analitica di estre-
mo interesse al libro di Napoleoni 
Discorso sull'economia politica, visto 
come coronamento di una tendenza 
che riduce erronamente la teoria 
marxiana del valore a semplice filo-
sofia dell'alienazione. 

C. Preve 

BAS VAN FRAASSEN, L'immagi-
ne scientifica, Clueb, Bologna 
1985, ed. orig. 1980, trad. dall'in-
glese di Roberto Festa, pp. 272, 
Lit. 20.000. 

Realista in fatto di ontologia 
scientifica, Van Fraassen dichiara di 
simpatizzare con l'empirismo dal 
punto di vista epistemologico e me-
todologico. Sebbene espressioni che 
denotano entità teoriche devono es-
sere interpretate letteralmente (se la 
storia dice che ci sono elettroni, elet-
troni esistono nel mondo), scopo 
dello scienziato è però costruire teo-
rie in grado di "salvare i fenomeni"; 
chi accetta una teoria è tenuto sola-
mente a credere che essa sia empiri-
camente adeguata. Con il suo empi-
rismo costruttivo Van Fraassen in-
tende aprire una terza via. Agli em-
piristi ortodossi nega la distinzione 
fra osservativo e teorico: qualsiasi as-
serzione scientifica è impregnata 
sempre di teoria. In polemica con i 
realisti, rovescia argomenti che tra-
dizionalmente questi filosofi hanno 
portato a proprio sostegno. In parti-
colare, non è vero che l'idea stessa di 
spiegazione scientifica implichi il 
realismo. Al contrario, il potere che 
una teoria ha di spiegare i fenomeni 
è una virtù tutta pragmatica e nulla 
ha a che fare con la verità. Una spie-

gazione è una relazione a tre termi-
ni, non a due: alla teoria che spiega 
e al fenomeno da spiegare si deve ag-
giungere il contesto particolare in 
cui la spiegazione occorre. Per di-
mostrare questa tesi Van Fraassen ri-
prende e rinnova alcuni luoghi clas-
sici della filosofia del linguaggio, pri-
mo fra tutti la discussione dei condi-
zionali controfattuali. 

M. Gioannini 

ANGELA MARIA JACOBELLI 
ISOLDI, Perché Kant, Bulzoni, 
Roma 1985, pp. 261, Lit. 22.000. 

Che cosa significa oggi studiare 
Kant? Il tentativo di rispondere a 
questa domanda sembra essere il 
motivo conduttore del testo, che ri-
nuncia espressamente ad addentrarsi 
in questioni filologiche e di puro in-
teresse accademico, per andare a co-
gliere i legami con i temi più vivi 
della cultura filosofica contempora-
nea e capaci di interessare il più va-
sto pubblico dei non specialisti. Ri-
levante è la presenza degli stimoli of-
ferti dal pensiero kantiano all'inter-
no della trama della filosofia con-
temporanea, da Dewey a Wittgen-
stein. E, in particolare, pare ancora 
oggi essenziale il ruolo esercitato in 
ambito gnoseologico dalle idee kan-
tiane della funzione regolativa della 
ragione e della costitutività della co-
scienza: evidenziando la componen-
te produttiva del soggetto entro l'e-
sperienza conoscitiva, arginano ogni 
tentazione positivistica (o neo-posi-
tivistica) di assolutizzare il dato em-
pirico. 

M. Rostagno 
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Storia 

RICHARD J.B. BOSWORTH, La 
politica estera dell'Italia giolit-
tiana, Editori Riuniti, Roma 
1985, ed. orig. 1979, trad. dall'in-
glese di Maria Lucioni, pp. 494, 
Lit. 38.000. 

Il titolo originale Italy, the least of 
the great powers: Italian foreign poli-
cy hefore the first world war si rivela 
sicuramente più efficace nell'offrire 
la chiave di lettura di questa minu-
ziosa ricostruzione della politica 
estera italiana dal 1910 al 1914, di 
fatto della politica estera di Antoni-
no di san Giuliano. Attraverso l'ana-
lisi degli obiettivi e dei metodi della 
diplomazia italiana dalla vigilia della 
guerra di Libia alla vigilia della pri-
ma guerra mondiale, l'autore dimo-
stra come la classe dirigente dell'Ita-
lia liberale coltivasse l'ambizione di 
garantire all'Italia un ruolo di gran-
de potenza; un'Italia che si presenta 
peraltro come potenza in formazio-
ne, che non ha la statura per assume-
re il ruolo di grande potenza; che si 
configura di fatto come "la più pic-
cola delle grandi potenze", la cui po-
litica estera non può sfuggire ad una 
impostazione "tortuosa, mutevole, 
esposta al perenne rischio di sconfit-
ta e umiliazione", una politica "sem-
pre 'disonesta'". Uno degli aspetti 
più interessanti della ricostruzione 
consiste nella attenzione rivolta alla 
formazione intellettuale e politica di 

ROBERT PALMER, JOEL COL-
TON, Storia del mondo moder-
no, Editori Riuniti, Roma 1985, 
ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di 
Franco Salvatorelli, 3 voli. pp. 
409, 366 e 343, Lit. 20.000 cadau-
no. 

Scrivere, con taglio manualistico e 
sistematico, una storia del "mondo 
moderno" implica di per sé un'inno-
vazione: il superamento di un'ap-
proccio nazionale per attingere di-
rettamente a una dimensione plane-
taria, globale e integrata della tratta-
zione. E in effetti l'unità di analisi di 
quest'opera è senza dubbio super-
nazionale: essa narra, in realtà, la vi-
cenda della "civiltà occidentale", da 
La nascita dell'Europa (il primo capi-
tolo del primo volume) alla sua pro-
gressiva espansione spinta fino al 
conquistato dominio mondiale (l'e-
poca dell'imperialismo tra Otto e 
Novecento), per giungere, infine, al-
l'attuale unificazione e integrazione 
di un mondo dominato dal bipolari-
smo Usa-Urss. L'ottica attraverso 

Antonino di san Giuliano, e alla for-
mazione e ai criteri di selezione dei 
funzionari della Consulta: analisi 
tanto più importante se si assume — 
e qui si dimostra — che le leve della 
politica estera nell'Italia liberale so-
no azionate dal ministro con il con-
siglio dei suoi collaboratori funzio-
nari del ministero, eventualmente 
del presidente del Consiglio, mai dei 
suoi colleghi di Governo né tanto-
meno dal Parlamento. Il volume 
dunque, pur partendo da una rico-
struzione cronologicamente delimi-
tata si inserisce in una prospettiva 
più ampia e finisce per suggerire e 
consentire un giudizio complessivo 
sulla politica estera italiana dal 1860 
al 1945: una politica estera in cui gli 
elementi di continuità risultano as-
solutamente prevalenti. C'è diffe-
renza nei metodi, nello stile tra la 
politica estera degli anni trenta e la 
politica estera dell'età liberale; que-
st'ultima è più coperta, più esitante, 

! » 

cui la vicenda è descritta è tuttavia in 
un certo senso tradizionale: il pri-
mato della storia politica, della vi-
cenda pubblica, con i grandi fatti 
militari, le grandi rotture, le rivolu-
zioni e le restaurazioni a fare da tes-
suto connettivo entro cui elementi 
di storia economica, demografica, 
sociale si incastrano in forma, talvol-
ta, surrettizia. Ampio spazio è la-
sciato, invece, alla storia del pensie-
ro politico e delle idee. Un approc-
cio che garantisce certamente una 
sostanziale unitarietà alla trattazio-
ne e una indubbia godibilità narrati-
va, ma che in qualche passaggio la-
scia però aperta qualche smagliatura, 
in particolare nell'ultimo dei tre vo-
lumi, dove appena una ventina di 
pagine sono dedicate a fenomeni co-
me il fascismo e il nazionalsociali-
smo, e dove rimangono in gran par-
te ignorati processi di fondo come la 
massificazione, la nascita del razzi-
smo contemporaneo, la formazione 
di una inedita base sociale dei regimi 
totalitari. 

M. Revelli 

verbalmente più contenuta di quella 
fascista, più incline agli accordi ne-
goziati, alle vittorie conseguite con 
la diplomazia, piuttosto che con i di-
scorsi minacciosi o con la guerra; ma 
non è di tipo diverso. Ne risulta così 
ulteriormente smentita anche a li-
vello di politica estera la teoria pa-
rentetica del fascismo nella storia 
d'Italia. 

E. Mana 

ERIC J. HOBSBAWM, Lavoro, 
cultura e mentalità nella so-
cietà industriale, Il Mulino, Bo-
logna 1986, ed. orig. 1984, trad. 
dall'inglese di Mario Carpitella, 
pp. 292, Lit. 32.000. 

Come già in Labouring Men, tra-
dotto nel 1972 da Einaudi col titolo 
Studi di storia del movimento ope-

raio, Hobsbawm torna ora con una 
serie di saggi e di interventi a occu-
parsi — da un punto di vista rigoro-
samente di storia sociale — delle 
classi lavoratrici e della loro cultura. 
Delle classi lavoratrici, e non delle 
loro organizzazioni o della pura sto-
ria ideologica, giacché al centro di 
tutti i contributi contenuti nel volu-
me sta il rapporto tra la "coscienza" 
che la classe operaia maturò nel cor-
so del proprio articolato processo di 
formazione e di costituzione in en-
tità culturalmente e politicamente 
autonoma, e le condizioni materiali 
di vita in cui tale coscienza affonda-
va le radici. I primi due capitoli del 
volume (Storia e ideologia del movi-
mento operaio e Appunti sulla co-
scienza ai classe), di carattere preva-
lentemente metodologico e di bilan-
cio storiografico, possono essere 
considerati appunto un'introduzio-
ne programmatica a questo approc-
cio, mentre i saggi che costituiscono 
la parte centrale, dedicati al rappor-
to tra religione e ascesa del capitali-
smo, alla composizione "multina-
zionale" della classe operaia, ai ritua-
li operai, alla concezione del rappor-
to tra uomo e donna nella sinistra, 
hanno un carattere più specifica-
mente di ricerca (anche se, come nel 
discorso sulla religione, scontano a 
volte un certo schematismo). Con-
clude il volume una serie di inter-
venti sul movimento operaio ingle-
se, alcuni su temi assai controversi e 
dibattuti come la questione dell'"ari-
stocrazia operaia" e quella del "nuo-
vo sindacalismo". 

M. Revelli 

MARIA IOLANDA PALAZZOLO, I 
salotti di cultura nell'Italia 
dell'800. Scene e modelli, Fran-
co Angeli, Milano 1985, pp. 130, 
Lit. 12.000. 

L'autrice del volume, sulla scorta 
di attente letture di carattere biogra-
fico ed autobiografico, ma anche di 
epistolari editi e non, ha tentato di 
delineare ed individuare quelli che 
erano gli aspetti costitutivi del salot-
to italiano nel secolo scorso: quali le 
qualità necessarie ed irrinunciabili 
delle padrone di casa, quali i requisi-
ti essenziali per essere ricevuti, quali 
i rituali e i modelli di conversazione. 
Non si tratta certo di un vademe-
cum per quanti avessero oggi l'ambi-
zione di cimentarsi in nuove impre-
se lungo questa direzione. Il salotto 
dell'800 era infatti sì luogo di mon-
danità, ma soprattutto era luogo di 
aggregazione e di scambio culturale 
e politico, eretto totalmente in terri-
torio aristocratico ma aperto all'e-
mergente ceto borghese purché aspi-
rante all'assimilazione. Se i salotti, 
come l'autrice afferma, costituisco-
no il luogo di preparazione della 
classe dirigente del nuovo stato na-
zionale, ciò finisce per confermare 
la vecchia tesi di K.R. Greenfield 
che individuava non nel ceto bor-
ghese ma in una certa aristocrazia 
uno dei perni del Risorgimento ita-
liano. 

C. Ottaviano 

Lou Cannon 
Reagan. 

Biografia d i u n pres idente 
Longanesi, Milano 1985, ed. orig. 

1982, traduz. dall'inglese di 
Sergio Mancini e Carlo Brera, pp. 

511, Lit. 28.000. 

Lou Cannon, corrispondente dalla Casa Bianca per 
il "Washington Post", segue la carriera politica di Rea-
gan fin dai giorni in cui si candidò al governatorato 
della California. Conoscendo bene il presidente, ne for-
nisce un ritratto simpatetico: non manca di sottolinear-
ne l'impreparazione alle responsabilità di governo stata-
le e federale, e le contraddizioni personali, temperando 
però il quadro con l'insistenza sul buon senso, l'inte-

grità, l'ottimismo, la determinazione con cui Reagan 
persegue i suoi obiettivi e colma le sue lacune. 

Questa biografia non presenta analisi particolar-
mente acute, ma delinea con chiarezza il contesto sociale 
ed ideale in cui Ronald Reagan si è formato, comune a 
tanti suoi compatrioti: in questa "normalità" del presi-
dente — un ali American boy, college, football, carrie-
ra, famiglia — è forse una chiave importante per capir-
ne la popolarità. L'altra chiave è ovviamente data dalle 
sue capacità di "grande comunicatore", per cui, più di 
ciò che dice, è importante come lo dice. Essenziale è co-
munque il fatto che Reagan crede fermamente in ciò che 
dice, come testimonia il resoconto della sua transizione 
dalle fila democratiche a quelle repubblicane: l'ex-attore 
benestante, divenuto propagandista per la General Elec-
tric, assecondava il suo pubblico criticando l'espansione 
dei poteri federali. Questa esperienza lo cambiò "da un 
avversario della grande industria in uno dei suoi più 
ferventi portavoce ". 

Il libro, scritto per il pubblico americano, segue un 
facile stile giornalistico, cronachistico ed aneddotico. Il 

lettore italiano rischia di perdersi nelle minuziose de-
scrizioni delle campagne elettorali, o delle trattative con 
magnati del West che lo portano sulla strada della presi-
denza. Grande rilievo viene dato ai collaboratori, ai lo-
ro dissidi, alle loro carriere. La minuzia dei dettagli e 
delle testimonianze spesso non consente di formarsi una 
visione globale del significato di questa presidenza, al di 
là dell'implicito assunto che essa è un segno dei tempi, 
che risponde ad esigenze diffuse nell'elettorato america-
no. 

Brilla per la sua assenza la politica estera: l'autore, 
nell'epilogo aggiunto per l'edizione italiana, chiarisce 
che i problemi internazionali erano al di fuori degli in-
teressi e dell'esperienza di Reagan, almeno nel primo 
mandato, mentre il secondo sembra segnato da sforzi 
verso la pace. Tuttavia, sembra che per Cannon la poli-
tica estera si limiti alle trattative fra superpotenze sul 
disarmo, mentre Centro America e Medio Oriente me-
ritano solo un paio di accenni, ed Africa, Asia e Pacifico 
rimangono zona incognita. 

N . Venturini 
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1 grandi problemi 
= dal Medioevo all'Età Contemporanea 

10 VOLUMI = = 

= direttori Nicola Tranfaglia e Massimo Firpo = = = 

con la collaborazione eli 
= oltre duecento autori italiani e stranieri 

Sono usciti 
Volume secondo: Il Medioevo - 2. Popoli e strutture politiche 

Volume quarto: L'Età Moderna - 2. La vita religiosa e la cultura 
I Volume nono: L'Età Contemporanea - 4. Dal primo al secondo dopoguerra = 

= 
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Politica 

EMANUELE CASTRUCCI, La for-
ma e la decisione, Giuffrè, Mila-
no 1985, pp. 209, Lit. 14.000. 

L'età moderna è qui concepita co-
me frattura irreparabile col classico 
e come punto d'inizio di un percor-
so verso il nichilismo e l'"occasiona-
lismo etico" che ha nel decisionismo 
il proprio simbolo. Con essa, infatti, 
finisce l'"epoca della forma", l'epoca 
"in cui era ancora aperta all'uomo la 
possibilità di pervenire ad una sinte-
si complessiva, ad una comprensio-
ne etica del reale capace di "salvare" 
i fenomeni". Dopo di allora, con la 
caduta delle antiche "onto-teologie", 

Arte 

A A . W . , Luni - guida archeolo-
gica, a cura del Centrò Studi Lu-
nensi, Industria Grafica Zappa, 
Banana 1985, pp. 148, 253 ili., 
s.p. 

In occasi ne del primo convegno 
italo-!-.,ocese ai Stùdi lunensi e pro-
spettive .^l'Occidente romano, tenu-
tosi dal 26 al 28 settembre 1985 a 
Lerici, è stata presentata questa nuo-
va guida archeologica, nata sotto la 
direzione scientifica di Antonio 

la forma non potè più precedere la 
decisione, la «pale si presentò "posta 
ex nihilo". Ne fu più possibile — se-
condo l'autore — una definizione 
fondata e razionale dei fini: "per ra-
zionalizzare il regno dei mezzi" il 
moderno è costretto a irrazionaliz-
zare quello dei fini. Al punto d'ini-
zio di questo processo, al "Seicento 
politico europeo e la disgregazione 
della forma classica" è dedicata la 
prima pane del volume di Castruc-
ci, serie di saggi organizzati in di-
scorso. La seconda parte riguarda in-
vece il problema dell'"andar oltre il 
soggettivismo etico" ("la decisione, è 
in grado di creare nuova forma?") ed 
è dedicata in buona parte a W. Ben-
jamin e, com'è naturale, a Cari 
Schmitt, colto nella sua analogia col 
Naphta di Th. Mann. La terza parte 

Frova ed il coordinamento di M. Pia 
Rossignani, frutto della stretta colla-
borazione instauratasi, a partire da-
gli anni '70, tra la Soprintendenza 
Archeologica della Liguria e l'Uni-
versità di Milano. Nella prima parte, 
dedicata all'inquadramento topogra-
fico della città, dopo una puntuale 
sintesi storica, emerge la vivace im-
magine che Luni conservò nelle leg-
gende della tradizione popolare lo-
cale; quindi la cronistoria degli in-
terventi di studio e di scavo introdu-
ce agevolmente il lettore-turista al-
l'approccio con il territorio, aiutan-
dolo nella percezione ed appropria-
zione degli spazi geografici mediante 

infine è riservata, attraverso una se-
rie di capitoli su Musil, al ruolo della 
mistica come strumento di salvazio-
ne etica ed epistemologica. 

M. Revelli 

GEORGE SCHWAB , C a r i 
Schmitt. La sfida dell'eccezio-
ne, Laterza, Bari 1986, ed. orig. 
1970, trad. dall'inglese di Nicola 
Porro, pp. 234, Lit. 14.000. 

Strano libro, questo, in cui la Pre-
fazione (tratta da un volume giappo-
nese contenente altri scritti dell'au-
tore) è costituita da una stizzosa re-

il confronto tra cartografia antica, 
fotografia aerea e rilievi finalizzati; 
in questo panorama, particolare evi-
denza viene data al ruolo economi-
co-produttivo del porto, soprattutto 
in relazione all'attività di cava e la-
vorazione del marmo. La seconda 
parte comprende gli itinerari di visi-
ta che si succedono, concludendosi 
nel Museo, con ricchezza di plani-
metrie, rilievi particolareggiati e fo-
tografie, anche a colori, di ottima 
qualità; nel merito è apprezzabile la 
presentazione dei manufatti nel loro 
stretto rapporto con il luogo di pro-
venienza. 

C. Donzelli 

GUIDO DEVOTO, Geologia ap-
plicata all'archeologia, La Nuo-
va Italia Scientifica, Roma 1985, 
pp. 207, Lit. 24.000. 

L'archeologia stratigrafica mo-
derna deve molto alle metodologie 
geologiche, da cui prese le mosse 
nell'Inghilterra del XIX secolo. 
L'autore, professore ordinario di 
Geologia regionale presso l'Univer-
sità di Roma, non è nuovo ad espe-
rienze interdisciplinari e questo suo 
lavoro si configura come una sintesi 
di quelle branche, strettamente geo-
logiche, che possono, in qualche 
modo, trovare un'utile applicazione 
nella ricerca archeologica. Una pri-
ma parte, più descrittiva, si sofferma 
sull'esame dei materiali d'uso più 
frequente nel mondo antico: rocce, 
minerali, gemme e metalli. Geomor-
fologia, sedimentologia, paleontolo-
gia ed analisi dei manufatti ceramici 
sono affrontate, in un secondo mo-

quisitoria contro la politologia wei-
mariana dell'esilio (aa F. Neumann 
a O. Kirchheimer, privato per l'oc-
casione sistematicamente della sua 
seconda h), rea di aver conservato 
rancore contro il "collaborazioni-
sta" Schmitt e di averne occultato i 
meriti democratici, mentre l'Intro-
duzione all'edizione italiana, di F. 
Ferrarotti, contiene, senza occuparsi 
del libro, una peraltro legittima po-
lemica contro l'estrema sinistra ita-
liana voltasi a un ambiguo culto del 
gran conservatore tedesco, e di una 
concezione che, nell'annullare il 
"sociale" nel politico, cancella ogni 
istanza di controllo democratico. Il 
volume è costituito dalla tesi di PhD 
elaborata tra la fine degli anni '50 e 
l'inizio degli anni '60 alla Columbia 
University da quello che sarebbe di-

mento, nelle loro più strette impli-
cazioni archeologiche. L'argomento 
è trattato con un taglio decisamente 
tecnico, ma chiaro, che richiede for-
se un piccolo sforzo da parte dei let-
tori di formazione umanistica. Uni-
co neo da rilevare è la mediocre qua-
lità delle riproduzioni fotografiche, 
spesso di difficile lettura. 

C. Donzelli 

NININA CUOMO DI CAPRIO, La 
ceramica in archeologia. Anti-
che tecniche di lavorazione e 
moderni metodi d'indagine, 
"L'Erma"di Bretschneider, Roma 
1985, pp. 365, Lit. 60.000. 

Sono qui riuniti dei cicli di lezioni 
universitarie, tenute dall'autrice fra 
il 1981 e il 1983, nell'ambito dell'in-
segnamento di archeometria: i prin-
cipali destinatari risultano essere 
quindi gli studenti, ma l'impostazio-
ne data alla materia è tale da farne 
un libro utilissimo anche per chi sia 
già del mestiere. Il lavoro si sforza di 
chiarire tutti quegli aspetti tecnici, 
qualitativi ed oggettivi, spesso tra-
scurati da una pura analisi tipologi-
co-stilistica del pezzo, in una pro-
spettiva che considera i risultati del-
le indagini tecniche come ulteriori 
documentazioni in grado di facilita-
re il compito dell'archeologo-uma-
nista. 

L'introduzione presenta la disci-
plina come ancora in fase di forma-
zione e ne lamenta la scarsa diffusio-
ne presso gli atenei italiani, attri-
buendone la causa alla sua stessa po-
sizione intermedia tra due gruppi 
d'insegnamento profondamente di-

ventato, in un certo senso, il primo 
introduttore del pensiero di Schmitt 
negli Usa (Schwab tradusse in ingle-
se e curò nel '75 Le categorie del po-
litico). In esso si analizzano le "idee 
elaborate da Schmitt tra il 1921 e il 
1923" al fine di verificarne l'armonia 
con la Costituzione di Weimar e di 
accreditare l'immagine di uno 
Schmitt determinato a difendere la 
legalità weimariana dall'opposto as-
salto di comunisti e nazisti e, nella 
seconda parte, i rapporti tra Schmitt 
e il nazional-socialismo, interpretati 
alla luce del costante privilegio attri-
buito dalla filosofia politica schmit-
tiana alla "protezione" rispetto alla 
"libertà". Un atteggiamento — so-
stiene Schwab — condiviso d'altra 
parte con Machiavelli e Hobbes. 

M. Revelli 

versi. La prima parte illustra detta-
gliatamente tutte le fasi della lavora-
zione: dall'analisi geo-mineralogica 
dell'argilla e delle materie prime 
complementari alla preparazione 
dell'impasto; dai diversi tipi di mo-
dellazione ai delicati processi d'essic-
camento; dai vari rivestimenti alla 
loro applicazione ed infine tutti i 
passaggi della cottura, il momento 
più difficile, con le relative soluzio-
ni. La seconda, certamente la più sti-
molante ed originale, comprende le 
indagini chimico-fisiche di laborato-
rio: con un iniziale riferimento al di-
battuto problema del colore, nel 
tentativo di eliminare equivoci fre-
quenti nella pratica di catalogazione, 
il filo del discorso si sviluppa dalle 
analisi mineralogico-petrografiche, 
attraverso l'uso dei raggi X nelle lo-
ro più ampie applicazioni, la spet-
trometria e la fluorescenza, fino ad 
arrivare a chiamare in causa la fisica 
nucleare, con l'impiego dell'attiva-
zione neutronica. Una serie d'inserti 
di rapida consultazione, collocati tra 
i vari paragrafi, facilita rimandi a no-
zioni di carattere generale e biblio-
grafico. In appendice sono esamina-
te e proposte in modo sintetico fonti 
letterarie antiche, in cui si fa riferi-
mento, più o meno esplicito, ai siste-
mi produttivi fittili: solo per Vitru-
vio e Plinio è presentata una ricerca 
analitica completa sul tema dei ma-
teriali coloranti. 

C. Donzelli 
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Cari Schmitt 
Terra e mare . U n a 

cons ideraz ione sul la storia 
del m o n d o 

Giuffrè, Milano 1986, ed. orig. 1942, 
trad. dal tedesco e cura di Angelo 

Bolaffi, pp. 109, Lit. 10.000 

Dopo la pubblicazione da Giuffrè della massiccia 
Verfassungslehre e in attesa del sistematico Der No-
mos der Erde, annunciato da Adelphi, l'esplosione di 
opere schmittiane prodotta da una tardiva infatuazione 
per il "pensiero forte" della crisi prosegue con questa agi-
le operetta (un lungo saggio, in realtà, preparatorio del 
più impegnativo Nomos). In essa, l'intento è senza dub-
bio ambizioso: tracciare, sul modello della visione co-
smico-storica hegeliana, un abbozzo sintetico della sto-
ria del mondo, incentrata sulle categorie esplicative di 
"terra" e "mare". Un'antitesi non certo conosciuta alla 
tradizione geo-politica tedesca: da Hintze a Dehio la dif-

ferenza sostantiva tra i modelli statali e politici conti-
nentali e i modelli insulari, in particolare quello ingle-
se, e la loro tendenziale contrapposizione è una costante. 
Ma in Schmitt essa assurge al livello di chiave categoria-
le universale, acquistando un significato simbolico tota-
lizzante (quasi "cabalistico") e fondando una sorta di 
metafisica politica assoluta: terra e mare sono qui colti 
come poli di una contrapposizione "elementare" in 
quanto "contrassegni generali che rinviano alle diverse 
grandi possibilità dell'esistenza umana", a diverse e con-
trapposte "visioni del mondo "e ad antitetici scenari del-
la storia dell'umanità. Nell'una (che simbolizza poi la 
condizione continentale e, in ultima istanza, tedesca) 
vengono a sintetizzarsi le condizioni più proprie 
dell'uomo ("L'uomo è un essere di terra che calca il suo-
lo"); in campo filosofico la dimensione dotata di fonda-
mento, in campo politico la stabilità e l'ordinamento, 
in campo religioso il cattolicesimo, in campo militare il 
carattere limitato del conflitto. Nell'altro (simbolo della 
condizione inglese dal XVII secolo) si concentrano l'in-
fondato, la dimensione della libertà e dell'incondiziona-
to, il movimento e la volontà di potenza, il calvinismo, 
la guerra totale e lo spirito della tecnica scatenata. 

Ora, è proprio dal confronto non dialettico di queste 
due polarità elementari che si produce la storia del mon-
do: storia, per molti versi, del trasferimento del polo 

trainante verso una sempre più pregnante crucialità del 
mare, iniziato fin dal passaggio dalle civiltà "potami-
che" dell'antichità a quelle "talassiche" della classicità, 
ma accentuatosi in forma estrema con quella immensa 
"rivoluzione spaziale" avvenuta tra Quattro e Cinque-
cento e culminata col trionfo di una dimensione "ocea-
nica" della storia universale, e con l'improvvisa dilata-
zione dello spazio, fattosi immenso e "vuoto". È appun-
to questa "rivoluzione spaziale" che Schmitt pone 
all'origine del mondo moderno (così come Marx vi ave-
va posto la Rivoluzione industriale); questa nuova for-
ma di appropriazione e divisione del mondo (questo 
nuovo Nomos) da cui derivarono, con carattere di to-
talità, le caratteristiche del moderno universo storico e 
scientifico. Ed è appunto questa sintesi universale che og-
gi sembra cedere e dissolversi, di fronte alla duplice pres-
sione della tecnica scatenata e dell'emergere di un nuovo 
"elemento" centrale: /'aria (simbolo della nuova rivolu-
zione spaziale aperta dall'aviazione e dalla telematica) 
o, forse, il fuoco. Ancora una volta, intreccio di deca-
denza e di destino, di catastrofismo storico e di ottimi-
smo tragico, come si addice a un pensiero fortemente se-
gnato dalla congiuntura culturale tedesca tra le due 
guerre, il quale tuttavia mantiene un'indubbia forza di 
provocazione a "pensare in grande" le categorie della 
politica. M. Revelli 

• 



Economìa 

A A . W . , Quale lavoro, quale 
sviluppo. Problemi e politiche 
del lavoro negli anni '80, Il la-
voro editoriale, Ancona 1985, pp. 
199, Lit. 20.000. 

Il volume, diviso in due parti, na-
sce da un convegno promosso dall'I-
stituto Gramsci delle Marche sul te-
ma della crisi nella cosiddetta "eco-
nomia periferica". Nella prima parte 
le relazioni di Paci, Carboni e Garo-
falo costituiscono una ricognizione, 
rispettivamente: del legame tra legi-
slazione sociale, mercato del lavoro 
e forme culturali del lavoro; del si-
gnificato, ruolo e determinanti del-
l'economia informale; della struttu-
ra giuridico-istituzionale nel gover-
no del mercato del lavoro. Nella se-
conda parte la relazione di Burattini 
e Palmini, riguardante il caso dell'e-
conomia marchigiana, offre un qua-
dro empirico significativo della crisi 
che ha investito la struttura produt-
tiva della regione additata a modello 
verso la fine degli anni '70, crisi che 
sembra da ricondurre al prevalere 
dei settori tradizionali che fanno uso 
di una struttura dell'occupazione 
squilibrata verso i livelli bassi delle 
professioni. La piccola impresa sem-
bra giunta al limite delle sue possibi-
lità di sviluppo di fronte al processo 
di innovazione tecnologica in atto 
nel paese. Il volume si chiude con le 
conclusioni di Ingrao, il quale ri-
chiama l'attenzione sulla riluttività 
delle analisi del capitalismo emer-
gente basate sul tradizionale schema 
bipolare capitale-lavoro. 

R. Leoni 

L'eterogeneità del mercato del 
lavoro. U n confronto est-
ovest, a cura di Vittorio Valli e 
Paolo Santacroce, Lranco Angeli, 
Milano 1985, pp. 351, Lit. 
26.000. 

I saggi raccolti in questo volume 
documentano l'impatto della crisi 
economica e dell'accresciuta instabi-
lità ciclica nel mercato del lavoro nei 
principali sistemi economici occi-
dentali e nei paesi dell'est europeo. I 
fenomeni economici citati sembra-
no sortire nei due sistemi le medesi-
me conseguenze: aumento sia della 
segmentazione della forza lavoro sia 

della differenziazione del rapporto 
tra domanda e offerta di lavoro. 
L'instabilità si associa ad una esigen-
za di flessibilità della manodopera, 
esigenza che in casi di forti resisten-
ze da parte del mercato, alimenta 
una frammentazione della domanda 
di lavoro (Valli), e una "nuova disoc-
cupazione", la quale proprio per le 
sue specifiche caratteristiche struttu-
rali, non è in grado di esercitare il 
"classico" ruolo produttivo di aggiu-
statore del mercato (Garonna). Il 
saggio di Albertini descrive i muta-
menti di struttura del mercato del 
lavoro francese e le conseguenze sul 
funzionamento dello stesso delle di-
verse politiche perseguite dai gover-
ni di Giscard e di Mitterrand. Gli 
altri saggi del volume offrono una 
chiave di lettura dei fenomeni del-
l'instabilità e del profilarsi di una 
crescita zero nei paesi dell'est euro-
peo con implicazioni in termini di 
instabilità occupazionale, frammen-
tazione dell'occupazione e comparsa 
della "seconda economia" (Santacro-
ce). 

R. Leoni 

ADALGISO AMENDOLA, Merca-
to del lavoro e inflazione. L'a-
nalisi dell'offerta di lavoro in 
condizioni di incertezza, Liguo-
ri, Napoli 1984, pp. 233, Lit. 
20.000. 

Le condizioni di certezza e di per-
fetta informazione sulle caratteristi-
che dei mercati sono state la spina al 
fianco di tutta una modellistica svi-
luppatasi fino alla fine degli anni 
'60. Il dibattito su questi punti debo-
li ha dato luogo all'inizio degli anni 
'70 alla "nuova microeconomia del 
mercato del lavoro" (owerossia del-
l'occupazione e dell'inflazione), sfo-
ciata poi nella "teoria della ricerca" 
(search theory). Tale risultato viene 
conseguito adottando l'ipotesi che il 
processo di acquisizione delle infor-

mazioni sia costoso (in modo che ri-
sulti coerente con il principio delle 
decisioni ottimizzanti), e definendo 
l'incertezza in termini di rischio (in 
modo da assoggettarla al calcolo eco-
nomico). L'autore sviluppa in que-
sta monografia una ricognizione 
analitica del modello di base della ri-
cerca del posto di lavoro (job search), 
integrandolo con gli sviluppi più re-
centi. Ciò gli consente di ridefinire 
l'ambito di applicabilità del model-
lo, e di offrire una valutazione di 
sintesi della teoria stessa. 

R. Leoni 

GILBERTO ANTONELLA Risorse 
umane e redditi da lavoro, 
Lranco Angeli, Milano 1985, pp. 
256, Lit. 23.000. 

Il libro espone un interessante la-
voro di ricerca diretto a testare la va-
lidità o meno della teoria del capita-
le umano nel contesto italiano. Do-
po aver svolto un esame critico del 
modello di job-competition, l'autore 
passa a considerare i principali mo-
delli che tendono a spiegare la rela-
zione tra istruzione e redditi da la-
voro. I risultati econometrici da un 
lato evidenziano la dubbia applicabi-
lità della teoria del capitale umano al 
contesto italiano, dall'altro non con-
sentono di discriminare tra modello 
recursivo e modello di consumo del 
fattore istruzione. L'autore propone 
stimolanti linee di ricerca basate su 
di un modello interpretativo dei 
processi di formazione e accumula-
zione di capacità lavorative che 
"considerino esplicitamente la ripro-
duzione delle risorse umane come il 
risultato di un processo di sviluppo 
non bilanciato, in cui gli stimoli in-
dotti dall'ambiente sociale vengano 
a confrontarsi con i fabbisogni con-
nessi all'evoluzione dell'apparato 
produttivo" (p. 112). 

R. Leoni 

FRANCO F. FRANCIOSI, L'offer-
ta di lavoro nell'analisi econo-
mica, Lranco Angeli, Milano 
1985, pp. 170, Lit. 14.000. 

Da tempo si sente l'esigenza di un 
testo italiano di sistemazione della 
letteratura sull'offerta di lavoro. 
L'attesa è lunga sicuramente a causa 
della torrentizia produzione teorica, 
empirica e metodologica avvenuta 
negli ultimi dieci anni. Una rassegna 
dello stato attuale della ricerca è co-
munque importante per comporre 
un quadro analitico coerente dell'of-
ferta di lavoro che vagli alcune delle 
ipotesi teoriche recentemente avan-
zate, le quali rivendicano, fra l'altro, 
una natura nuova della disoccupa-
zione odierna. L'opera di Franciosi 
risponde a questa esigenza, ed offre 
in una prima parte un'analisi critica 
dei fondamenti dei modelli classico 
e neoclassico, mentre in una seconda 
parte svolge una indagine dei fattori 
che influenzano l'offerta di lavoro 
in termini di lavoratori. Una parti-
colare attenzione è rivolta alle ipote-
si del lavoratore scoraggiato e del la-
voratore addizionale. Il libro pur-
troppo si sofferma solo sulla versio-
ne naif dei modelli citati, lasciando 
scoperte tutte le ipotesi più recenti 
come i modelli di job-competition, i 
modelli intertemporali e i modelli 
interpersonali. 

R. Leoni 

DANIELE CIRAVEGNA, Aspetti 
teorici del mercato del lavoro, 
Giappichelli, Torino 1985, pp. 
512, Lit. 33.000. 

Il volume, concepito e sviluppato 
sotto forma di testo universitario, 
vuole porsi come opera di sistema-

zione di tutta una serie di analisi su 
argomenti specifici del mercato del 
lavoro sparsi qua e là nella letteratu-
ra teorica ed empirica. Il tentativo è 
quello di accreditare un modello 
neoclassico il più esteso possibile, 
capace di dar conto e incorporare 
nel suo edificio analitico gli sviluppi 
più recenti in tema di economia del 
lavoro. L'opera risente molto della 
tradizione manualistica anglosasso-
ne del settore e segue l'usuale strut-
turazione dei capitoli in domanda di 
lavoro, offerta di lavoro, determi-
nanti dei salari, aspetti non concor-
renziali e forme della disoccupazio-
ne. Mentre i capitoli relativi alla do-
manda e all'offerta di lavoro sono 
sviluppati in termini microanalitici, 
stranamente quello relativo al sala-
rio vede l'impiego di un approccio 
aggregato, quasi a conferma del disa-
gio di dover riporre troppa fiducia 
sulle basi micro-neoclassiche del sa-
lario. L'adozione di un approccio 
aggregato per altri argomenti avreb-
be forse posto l'autore in più eviden-
te difficoltà a tenere in piedi il mo-
dello neoclassico (si pensi alla do-
manda di lavoro e al dibattito sulla 
funzione di produzione neoclassi-
ca). 

R. Leoni 

MASSIMO D'ANGELILLO, Job 
creation, Franco Angeli, Milano 
1985, pp. 231, Lit. 18.000. 

Di fronte alle difficoltà che hanno 
investito la grande impresa a partire 
dalla prima metà degli anni '70, si è 
da varie parti affidato all'idea della 
job creation il compito di rinvigorire 
le strutture industriali obsolete ed 
incapaci di reagire adeguatamente 
agli stimoli della crisi. L'autore am-
monisce sulla troppa fiducia spesso 
riposta su linee di strategia che affi-
dano la creazione delle opportunità 
di lavoro, in presenza di politiche 
macroeconomiche restrittive, alla 
diffusione di nuove (piccole) impre-
se. Rigettata l'idea di succedaneità, e 
affermata invece la stretta comple-
mentarietà tra politiche di sostegno 
alla domanda e strategie di job crea-
tion, il lavoro passa in rassegna le 
esperienze in alcuni paesi europei 
(Inghilterra, Francia e Germania), e 
presenta poi alcune schede relative 
alle esperienze italiane più significa-
tive in questo campo. Il lavoro si 
conclude con il case-study della pro-
vincia di Ravenna. 

R. Leoni 

Il lavoro e il suo 
doppio. Seconda 

occupazione 
e politiche del lavoro 

in Italia 
a cura di Luciano Gallino, 
Il Mulino, Bologna 1985, 

pp. 165, Lit. 12.000. 

Il fenomeno della Inoccupazione è sta-
to generalmente trascurato, sulla scorta 
di una generale disattenzione all'econo-
mia informale, e più in generale alle con-
dizioni ambientali ed istituzionali che 
sottostanno all'operare del mercato e 
dell'economia emersa. Ad alcune ricerche 
della fine degli anni '70 (da segnalare in 
particolare quella pubblicata dalle edi-

zioni Book Store, Lavorare due volte), 
ha fatto seguito un gruppo di analisi pro-
messe dal Consiglio Italiano per le Scien-
ze Sociali e finanziata dal Consiglio Na-
zionale delle Ricerche. L'iniziativa, costi-
tuita da una inchiesta sul campo artico-
lata territorialmente effettuata negli an-
ni 1979-81, ha dato come frutti una serie 
di volumi pubblicati dal Mulino a parti-
re dal 1982, sulle aree torinese (a cura di 
Gallino), pisana (a cura di Barsotti e Po-
testà), casertana (a cura di Ragone), cata-
nese (a cura di Reyneri), anconetana (a 
cura di Paci), e barese (a cura di Chiarel-
lo) Il volume qui segnalato riporta alcu-
ne conclusioni più generali, che sottoli-
neano l'estensione inaspettata del feno-
meno, il suo carattere strutturale, la sua 
natura non patologica. Se certamente i 
ricercatori coinvolti hanno ragioni da 
vendere nel sottolineare la rilevanza del 
secondo lavoro, viene da chiedersi se sulla 
sua realtà attuale non influisce, per lo 
meno in alcune aree, la ristrutturazione 

e l'emergere di fenomeni di disoccupazio-
ne tecnologica. 

R. Bellofiore 

Maurizio Zenezini 
Salari, occupazione, 
mercato del lavoro 

parallelo 
Università degli Studi 

di Padova, 
Padova 1985, pp. 373, s.i.p. 

La tesi dominante circa la genesi del 
mercato del lavoro parallelo è, come no-
to, quella delle rigidità operanti nel mer-
cato del lavoro ufficiale. Il paradigma 
dell'economia parallela è anche alla base 
della scarsa attenzione rivolta ai proble-

mi della disoccupazione, in quanto consi-
dera solo apparente l'inattività ufficiale, 
la quale in realtà nasconderebbe un'am-
pia gamma di attività precario-margina-
li. L'autore passa in rassegna, in modo 
molto ben articolato ed efficace, i nessi 
causali della tesi menzionata, scanda-
gliando tutte le informazioni disponibili: 
dal ruolo dei salari assoluti e relativi a 
quello del progresso tecnico, dalle rigidità 
degli aggiustamenti al grado di utilizzo 
dei fattori, dalla selettività della doman-
da all'occupazione nelle piccole imprese, 
dall'accumulazione alla distribuzione 
del reddito. Zenezini raggiunge la provo-
catoria e stimolante conclusione secondo 
cui l'economia parallela non è frutto dei 
mutamenti prodottisi nel mercato del la-
voro nel corso degli anni '70, bensì è un 
fenomeno costante del sistema industria-
le e tende a riflettere le non risolte eredità 
storiche di arretratezza economica. 

R. Leoni 
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Scienze 

ROBERT BOYLE, Il chimico scet-
tico, Theoria, Roma-Napoli 1985, 
ed. orig. 1661, trad. dall'inglese e 
cura di Mariangela Chiapparelli 
Sbrana, pp. 297, Lit. 35.000. 

Il chimico scettico, una delle ope-
re più famose di Robert Boyle, viene 
presentato in un'elegante versione 
italiana corredata da una ampia pre-
fazione e da schede biografiche e bi-
bliografiche; note nel testo e un pic-
colo glossario aiutano la lettura di 
un testo non facile ma certamente 
interessante. Il volume propone an-
che altri due scritti di Boyle (Condi-
zioni per la validità di un'ipotesi e Su-
periorità e fondamenti della filosofìa 
corpuscolare o meccanicistica) che si 
ricollegano ai temi trattati nell'ope-
ra principale e in qualche modo la 
completano. L'opera originale, pub-
blicata a Londra nel 1661, prende 
spunto dal conflitto, sorto già nel 
XV secolo, fra aristotelismo e alchi-
mia; il Boyle, curioso indagatore 
della natura e attento e scrupoloso 
sperimentatore, si inserisce nella po-
lemica non per sostenere l'una o l'al-
tra delle due dottrine, ma per pro-
porre anche nella chimica un nuovo 
modo di fare scienza. La concezione 
della scienza in Boyle è profonda-
mente empirica tuttavia l'autore 
non è solo un valido sperimentatore 
ma è anche un fine critico del lin-
guaggio scientifico. Ed è proprio at-
traverso la revisione dei contenuti 
concettuali e linguistici del sapere 
che nasce la nuova scienza che con 
Lavoisier diventerà la chimica che 
noi conosciamo. Il testo fa parte di 
una collana, I Segni, in cui sono ap-
parse recentemente altre opere di 
scienziati del passato e rappresenta 
una interessante proposta rivolta 
non solo a un pubblico di specialisti 
di storia della scienza, ma anche a 
ricercatori e soprattutto insegnanti 
sensibili al problema degli sviluppi e 
della trasmissione del pensiero scien-
tifico. 

G.E. Andreoletti 

MICHELANGELO FAZIO, Dizio-
nario e manuale delle unità di 
misura, Zanichelli, ' Bologna 
1985, pp. 2*1, Lit 16.000. 

Uno dei primi strumenti che un 
fisico deve essere in grado di padro-

neggiare è il calcolo dimensionale. 
Ciò che si insegna già alle elementari 
e cioè che non ha senso eseguire ope-
razioni con unità di misura diverse 
(per esempio sommare litri con se-
condi) malgrado le apparenze è un 
fatto tutt'altro che banale, soprattut-
to quando ci si trova alle prese con 
un problema di fisica piuttosto com-
plesso e si deve verificare l'omoge-
neità dimensionale di due grandezze 
che figurano in un'identità; anzi, tal-
volta può addirittura capitare di do-
ver ricorrere all'analisi dimensionale 
per ricavare numeri con un preciso 
significato fisico come quello di 
Reynolds nella dinamica dei fluidi. 
Dunque Michelangelo Fazio, pub-
blicando questo manuale, mette a di-
sposizione sia degli studenti (dell'U-
niversità o del liceo) che dei profes-
sori uno strumento didattico valido 
e necessario. Il libro è articolato in 
tre parti: la prima consiste in una pa-
noramica sui principali sistemi me-
trici con alcuni cenni storici e con 
un'esposizione di alcune fondamen-
tali nozioni di calcolo dimensionale 
e dell'errore; nella seconda parte so-
no elencate in ordine alfabetico con 
una breve definizione tutte le unità 
di misura; la terza parte comprende 
una serie di appendici dedicate alle 
costanti fisiche, ai sistemi metrici 
fondamentali e ad alcune utilissime 
tavole di conversione. 

M. Lo Bue 

GUALTIERO PISENT, Nucleo e 
radioattività. Gli studi sull'età 
della terra e dell'universo, Edi-
tori Riuniti, Roma 1986, pp. 133, 
Lit. 8.500. 

Il testo di Gualtiero Pisent, do-
cente di fisica generale presso la fa-
coltà di scienze dell'Università di 
Padova, si inserisce nella miglior tra-
dizione della serie scientifica dei li-
bri di base; come si è già potuto no-
tare per altre opere pubblicate in 
questa collana, ci troviamo di fronte 
ad un esempio di ottima divulgazio-
ne di problemi scientifici molto 
complessi che vengono resi accessi-
bili a chiunque senza per questo es-
sere snaturati. In questo caso il volu-
me si divide in due parti: la prima, 
di carattere più generale, consiste in 
un'introduzione alla fisica nucleare; 
l'autore delinea brevemente ma in 
modo efficace le principali nozioni 
relative alle forze fondamentali, alla 
struttura della materia, al nucleo e 

alle tecniche usate per studiare il 
mondo microscopico. La seconda 
parte è dedicata al problema della 
datazione per mezzo di isotopi ra-
dioattivi; seguono tre appendici uti-
lissime per familiarizzare il lettore 
principiante con gli elementi e col 
sistema periodico di Mendeleev. 
L'ultimo capitolo caratterizza in 
modo particolare questo libro ri-
spetto ad altri del suo genere; l'auto-
re accenna ad alcuni problemi sulla 
scienza e sui suoi rapporti col resto 
della cultura. In queste poche pagine 
vengono fornite solo delle tracce, 
ma tutte molto importanti e soprat-
tutto molto difficilmente reperibili 
nella maggior parte dei libri di divul-
gazione scientifica. 

M. Lo Bue 

LEONIDA ROSINO, Gli astri. 
Dal sistema solare alle galassie, 
Utet, Torino 1985, pp. 569, Lit. 
78.000. 

Tra tante opere che hanno la pre-
tesa di abbracciare campi del sapere 
molto vasti, qualche volta capita di 
trovare quella che riesce, nei limiti 
del possibile, ad assolvere il suo dif-
ficile compito. È il caso di questo 
volume scritto da Leonida Rosino 
nel quale viene dato un quadro di 
ciò che si sa sull'astronomia, sia nel-
la sua forma attuale che nella sua 
evoluzione dal passato ai giorni no-
stri. L'autore riesce a dare una pano-
ramica sulle ricerche astronomiche e 
sulle tecniche su cui esse si basano. 
Naturalmente non manca una de-
scrizione degli strumenti e delle loro 
funzioni. Inoltre nei primi capitoli 
vengono delineate le nozioni di fisi-
ca più utili per lo studio dell'astro-
nomia. Passando di capitolo in capi-
tolo dal sistema solare ai vari tipi di 
stelle, l'autore allarga il suo campo 
d'azione fino a toccare alcuni princi-
pi di cosmologia fondamentali per 
10 studio dell'evoluzione del cosmo. 
11 libro si conclude con un breve ca-
pitolo sul controverso dibattito sul-
la vita nell'universo. Grazie alla 
chiarezza e alla semplicità il libro è 
accessibile ad un vasto pubblico sen-
za per questo perdere in completez-
za; inoltre l'indice analitico dà il 
vantaggio di poter usare questa ope-
ra sia come enciclopedia che come 
libro. 

M. Lo Bue 

Psicoanalisi 

MOUSTAPHA SAFOUAN, Jac-

?|ues Lacan e il problema della 
ormaz ione degli analisti, 

Astrolabio, Roma 1984, ed. orig. 
1983, trad. dal francese di Paola 
Salvi e Marianne Brauer, pp. 87, 
Lit. 8.000. 

Reduce dal fallimento dell'Ecole 
Freudienne de Paris, da Lacan stesso 
decretato poco prima della sua mor-
te, Moustapha Safouan si interroga 
sulla dissidenza lacaniana, le società 
psicoanalitiche e le modalità di am-
missione e di formazione degli aspi-
ranti analisti. Nella prima parte del 
libro, l'autore opera una ricostru-
zione storica della nascita delle varie 
società nazionali e della società psi-
coanalitica internazionale, l'IP A, ri-
conosce la necessità dei tre criteri su 
cui si fondano, selezione, didattica, 
insegnamento teorico, e non rispar-
mia sarcasmi sui tentativi di codifi-
carli mediante regole. Citando ver-
bali delle varie società e dell'IPA, 

l'autore mostra aspetti contradditto-
ri e qualche volta francamente esila-
ranti del percorso svolto dalle varie 
società, la forte tendenza alla buro-
cratizzazione, le definizioni in qual-
che caso stravaganti che stabiliscono 
le norme per l'ammissione. Lacan 
tentò una soluzione che è consistita 
nell'abbandono radicale di tutto 
l'apparato burocratico e nell'attri-
buzione di tutta la responsabilità al-
l'analista didatta: sarà lui a decidere 
tempi e modi di accesso del candida-
to-allievo-analizzato ai corsi teorici, 
ai seminari, infine alla professione. 
Ma tutto ciò si dimostrò poco prati-
cabile. Che fare? L'autore, nelle ulti-
me pagine, stende dei "Principi mi-
nimi per una società di psicoanali-
sti", norme in negativo, dettate dal-
l'esame degli errori precedenti ma, 
come lui stesso dichiara, l'adozione 
di questi principi non garantisce cer-
to il successo. Il pregio di questo li-
bretto colto e intelligente, sta nell'a-
ver sollevato il problema, indicando 
dei nodi, riconoscendo anche le pro-
prie sconfitte, senza rinunciare alla 
critica. 

A. Viacava 

Jacques Lacan 
Il seminario. Libro III. Le psicosi. 

1955-56 
a cura di Giacomo Contri, pp. IX-

382, Lit. 36.000 

Il libro raccoglie le lezioni del 1955-56, tenute da 
Lacan nell'ambito del seminario, terzo capitolo di un 
insegnamento che si è svolto ininterrotto dal 1953 al 
1979. Si tratta di un commento che, partendo dalla 
lettura delle Memorie del presidente Schreber, si arric-
chisce progressivamente di presentazioni cliniche, di ap-
procci linguistici e di citazioni freudiane, fino a mobi-
litare, intorno al tema della paranoia, assunto come 
exemplum metodologico, l'intera dottrina psicanaliti-
ca. Il materiale dell'insegnamento, raccolto dagli allie-
vi, funziona come matrice di successivi contributi teo-
rici di Lacan già noti; basti citare qui l'articolo Una 
questione preliminare ad ogni possibile trattamento 

della psicosi che contiene l'essenziale degli enunciati di 
dieci anni prima (cfr. Ecrits, ed. du Seuil, 1966, trad. 
it. Scritti, Einaudi, Torino 1974). 

L'interesse attuale che suscita il seminario non è tut-
tavia di ordine filologico: misurare gli scarti di stile tra 
il materiale originario e la sua formulazione definitiva 
è un 'operazione che la discorsività lacaniana mal sop-
porta. Lacan stesso dice del suo procedimento "... condu-
co il discorso in modo tale da offrirvi l'occasione di non 
comprenderlo del tutto... questo margine permette che 
restiate in una posizione problematica che lascia sempre 
la porta aperta a una rettificazione progressiva". 

Appare subito che non è possibile seguire lo svolgersi 
della dialettica lacaniana senza una precedente nozione 
delle Memorie e del lavoro di esegesi sul quale si è im-
pegnato Freud: dunque è innanzitutto un'occasione per 
mettere alla prova la costruzione freudiana là dove si 
è fermata. La tematica delle psicosi è articolata in una 
serie di domande: quale differenza di struttura tra psi-
cosi e nevrosi? cos'è una psicosi al suo inizio? come par-
lare delle ipotesi causali delle psicosi? 

Secondo la modalità che gii è propria, le risposte di 
Lacan non sono mai complete: si ripresentano sotto for-

ma di altre domande: quali sono i rapporti del soggetto 
psicotico con la realtà? quale desiderio ha da farsi rico-
noscere nel delirio? Attraverso il caso Schreber vengono 
esaminati i meccanismi e le difese che nella paranoia 
sono in gioco: la proiezione, la negazione, la rimozione, 
ma soprattutto la "preclusione" — così Lacan traduce 
Verwenfung, forclusion rigetto. La fantasmagoria al-
lucinatoria e la produzione delirante di Schreber vengo-
no ricondotte sistematicamente al loro riferimento edi-
pico, in una doppia filigrana di lettura linguistica e 
antropologica (Lacan non nega i suoi parziali debiti 
con Saussurre e Lévi-Strauss). Richiamandosi all'imma-
gine abitualmente usata da Freud per designare l'incon-
scio (ein anderer Schauplatz, un'altra scena) Lacan lo 
indica come l'Altro, Altro strutturato come linguaggio 
nei confronti del quale l'analisi ha il compito della de-
cifrazione. Nel lavoro di decifrazione Lacan scopre il 
senso della particolarità del soggetto psicotico in quanto 
segnato da una mancanza, da un non-accadimento psi-
chico, in esso è precluso un significante fondamentale di 
questo linguaggio dell'Altro: il Nome del Padre. 

A. Olessina 

RU 
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Musica 

AA.VV., Le Muse galanti. La 
musica a Roma nel Settecento, 
Istituto della Enciclopedia Italia-
na, Roma 1985, pp. 187, s.i.p.. 

Il volume raccoglie alcune delle 
relazioni presentate a Roma, tre an-
ni fa, nell'ambito di un Convegno 
internazionale dal titolo "Roma e il 
teatro nel settecento". Nell'indice fi-
gurano, tra l'altro, un saggio di Pir-
rotta sulla figura di Metastasio, 
un'utile ricostruzione dei rapporti 
tra papato e mondo musicale dovuta 
a Bruno Cagli, due ricognizioni sui 
"viaggiatori settecenteschi" e sui lo-
ro resoconti romani (Enrico Fubini 
e Letizia Norci Cagiano de Azeve-
do) e l'immancabile intervento di 
Celletti sulle grandi voci della Roma 
settecentesca. I testi non riservano, 

in verità, grandi sorprese: il clima è 
quello, tranquillizzante, da classico 
minuetto accademico. Per incontra-
re qualcosa di inedito bisogna spin-
gersi fino all'ultimo intervento, 
quello che raccoglie un'indagine di 
Giancarlo Rostirolla sul mondo del-
l'editoria musicale settecentesca. Il 
resto è raffinato e non inutile ripas-
so. 

A. Baricco 

ROBERTO PAGANO, Scarlatti 
Alessandro e Domenico: due 
vite in una, Mondadori, Milano 
1985, pp. 494, Lit. 45.000. 

A poco più di un anno dalla fon-
damentale e tardiva traduzione dello 
Scarlatti di Kirkpatrick l'editoria ita-

liana torna sull'argomento con un li-
bro che opportunamente allarga 
l'inquadratura e mette in campo ol-
tre alla figura di Domenico quella 
del suo celeberrimo padre Alessan-
dro. Con roboante ottimismo il ri-
svolto di copertina lo definisce "il 
punto accademicamente più avanza-
to della ricerca scarlattiana su scala 
internazionale": cosa che autorizza a 
un minimo di stupore quando, nel 
leggerlo, si constata l'assoluta man-
canza di una qualsiasi analisi delle 
opere in favore di un esclusivo ed 
appassionato interesse biografico. 
Sulle orme dei due Scarlatti l'autore 
riporta alla luce un seducente affre-
sco della vita musicale europea sei-
settecentesca: una certa encomiabile 
tendenza centrifuga lo spinge spesso 
verso le figure di contorno, portan-
dolo a collezionare ritratti bellissimi 
come quelli del Farinelli, di Ferdi-
nando de' Medici, di Cristina di Sve-
zia e di Filippo V. Ricco di puntuali 

e pedanti annotazioni biografiche il 
libro risulta nondimeno scritto con 
una certa furbizia che ammicca al 
romanzesco e si concede perfino un 
gustoso colpo di scena finale. 

A. Baricco 

Karlheinz Stockhausen. Inter-
vista sul genio musicale, a cura 
di Mya Tannenbaum, Laterza, 
Roma-Bari 1985, pp. 153, Lit. 
12.000. 

Il volume, suddiviso in otto capi-
toli, raccoglie una serie di interviste 
che il compositore ha rilasciato a 
Mya Tannenbaum nell'arco di due 
anni, dal 1979 al 1981. "L'estrema 
estensione del mio linguaggio — ci 
avverte Stockhausen — include due 
poli opposti: da un lato c'è il rigore 

strutturale, dall'altro la meditazio-
ne" (p. 7). Alla base di tale polarità 
vi è, da un punto di vista filosofico, 
il riconoscimento che, indipenden-
temente dallo strumento della ragio-
ne e da ogni attività pensante ad essa 
connessa, lo spirito umano ha un le-
game superiore con l'intelligenza 
dell'universo. Concetti di ascenden-
za pitagorica emergono nel corso 
dell'intervista: la musica è matemati-
ca, il principio della bellezza cosmi-
ca è l'armonia, il meticoloso equili-
brio dei pianeti. La predisposizione 
scientifica di Stockhausen è spesso 
ad un passo dall'astrologia, il suo 
impiego delle forze fisiche tutt'uno 
con il richiamo a forze soprannatu-
rali. Estranea a considerazioni meta-
fisiche è invece la geniale trattazione 
del problema dell'acustica e della 
spazialità, sostanzialmente ispirata 
alle esperienze nei laboratori fono-
logici. 

P. Cresto Dina 

Willi Apel 
Storia de l la m u s i c a per 

organo e altri s t rument i da 
tas to f i n o al 1 7 0 0 

Sansoni, Firenze 1985, ed. orig. 1967, 
trad. dal tedesco di Piero Neonato, 3 

voli., pp. 1165, Lit. 90.000 

"Questo libro, che pubblico all'età di oltre settan-
t'anni, ha occupato, posso ben dirlo, tutto l'arco della 
mia vita". È la prima frase del libro, l'unica, pacata, 
concessione autobiografica di questo grandioso esercizio 
di erudizione consacrato in ogni sua pagina alla fatica 
della chiarezza e al culto della storia. Willi Apel, che ne 
è l'autore, è una delle figure più significative della mu-
sicologia novecentesca: nato in Prussia nel 1893, trasfe-
ritosi negli Stati Uniti nel 1936, insegnante ad Har-
vard e Cambridge, ha pubblicato opere fondamentali 
quali /Harvard Dictionary of Music (1944), Il canto 
gregoriano (1958) e Notazione della musica polifoni-
ca (1942, trad. it. Sansoni, Firenze 1984). Nel mondo 
migliore corona tanto rigoroso e generoso impegno sto-

riografico questa Geschichte der Orgel- und Riavver-
tii usik bis 1700, accurata ricostruzione del lungo e spes-
so oscuro cammino d'avvicinamento che la musica per 
strumenti a Usto (organo, clavicembalo, virginale, cla-
vicordo) consumò nei secoli fino a giungere al grandioso 
spartiacque bachiano. Il raggio dell'indagine va dall'-
Hydraulis — il primo organo della Storia, invenuto 
nel terzo secolo a.C. da un ingegnere greco di nome 
Ctesibio e ciuto tre secoli dopo da Plinio come una 
delle meraviglie del mondo — alla maturità stilistica 
dei vari Buxtheude, Bóhm, Pachelbel, Couperin. Nella 
tratuzione, che sfoggia un'esemplare chiarezza, convi-
vono felicemente la puntualità di minuziose analisi 
musicali e il più ampio respiro delle enunciazioni che 
individuano le linee di tendenza generali del progresso 
tecnico e stilistico. ScritU con estrema dovizia di parti-
colari ma anche in modo funzionale e sintetico, l'opera 
si offre come utile e pratico testo di consuluzione: va a 
coprire, nel modo migliore, un vuoto che per troppo ha 
accompagnato la letteratura musicologica in lingua iu-
liana. 

A. Baricco 

• 
Cinema 

Il rosa e il nero, a cura di Filippo 
D'Angelo, Piera Detassis, Fabrizio 
Grosoli e Paolo Vecchi, La Casa 
Usher, Firenze 1985, pp. 129, Lit. 
23.000. 

Con II rosa e il nero si compie un 
appassionante viaggio attraverso le 
tendenze del cinema francese degli 
ultimi quindici anni, un cinema che 
nonostante la vicinanza geografica 
non ha mai avuto nel nostro paese 
una distribuzione adeguata. A col-
mare la lacuna ci ha pensato il Co-
mune di Reggio Emilia che ha affi-
dato l'organizzazione di una vasta e 
rigorosa rassegna — da cui è scaturi-
to questo volume — a un pool di cri-
tici italiani e francesi che si sono in-
terrogati sulle sorti del cinema d'au-
tore dopo la Nouvelle Vague (Piera 
Detassis), sulle strutture produttive 
degli anni '80 (in un'intervista a Hu-
bert Niogret) sul dibattito all'inter-
no dei "Cahiers du Cinema" (Char-
les Tesson) e di "Positif" (Michel Ci-
ment) per arrivare alla riflessione 
condotta da Alberto Farassino sul-
l'avanzato, coraggioso e fondante di-
scorso teorico affrontato in questi 
anni in Francia. A concludere il vo-
lume troviamo un dizionario degli 
autori più rappresentativi che hanno 
esordito a partire dal 1970. 

S. Cortellazzo 

SERGEJ M. EJZENSTEJN, La for-
ma cinematografica, Einaudi, 
Torino 1986, ed. orig. 1928-44, 
trad. dall'inglese di Paolo Gobetti, 
pp. 300, Lit. 18.000. 

Dopo oltre vent'anni, ecco final-
mente tornare in libreria un volume 
che, per gli appassionati di cinema 
più giovani, era ormai entrato nella 
leggenda. A leggere oggi questa rac-
colta di scritti ai Ejzenstejn, non si 
può non rimanere affascinati dall'in-
telligenza di un autore che, invece di 
rinchiudersi aridamente sull'oggetto 
del suo discorso, va alla ricerca di 
tutto ciò che col cinema ha in qual-
che modo una relazione. Di qui i pa-
ralleli con le altri arti in un gioco di 
aperture che inserisce il cinema al-
l'interno di un più vasto patrimonio 
culturale. Ejzenstejn non ha alcun 
timore a riconoscere i debiti con-
tratti con la tradizione culturale 
giapponese: la poesia haiku, il teatro 
kabuki, gli ideogrammi stessi vengo-
no considerati espressione di quegli 
effetti di montaggio che troveranno 
poi nel cinema la loro realizzazione 
più efficace. Di particolare interesse 
anche l'analisi dei rapporti tra cine-
ma e letteratura, che anticipa certe 
pratiche di analisi testuale a noi con-
temporanee, senza dimenticare i le-
gami dell'opera analizzata con la 
cultura che l'ha prodotta. Il volume 
è introdotto da un ampio saggio di 
Marco Vallora. 

D. Tornasi 

Fantascienza 

ARTHUR MACHEN, L'avventu-
ra londinese o l'arte del vaga-
bondaggio, a cura di Franco Bas-
so e Stefano Giusti, Trancbida, 
Milano 1985, pp. 109, Lit. 
14.000. 

Machen è noto ai culturi del fan-
tastico "anglosassone" (termine 
quanto mai inappropriato per que-
sto gallese di Caerleon, il cui vero 
nome era nientemeno che Arthur 
Llewellyn Jones) per il canard degli 
"Angeli di Mons" che avrebbero re-
spinto un'armata tedesca nel 1914. 
Ma scrisse anche romanzi e novelle 
di qualità, che a volte ricordano 
H.P. Lovercraft: sono disponibili in 
italiano II grande dio Pan (1894) e / 
tre impostori (1896), più vari raccon-
ti nelle antologie del genere. Non 
corrano comunque gli amanti del 
terrifico ad acquistare questa Avven-
tura londinese (1924) che piacerà se 
mai ad un altro tipo di lettore. E la 
cronaca della non-scrittura di un'o-
pera a cui Machen pensava da anni: 
un "saggio di fisiologia della grande 
città". L'esercizio di tale disciplina 
innovativa parte da un elogio dell'o-
zio, per proseguire con un girovaga-
re saltuario lungo percorsi spaziali e 
temporali che rivelano una dimen-
sione insospettata, forse un mondo 
parallelo, sulla cui natura l'autore si 

rifiuta di essere categorico. Non è 
privo di fascino, questo anti-turismo 
di stampo mistico e decadente, in 
cui i personaggi della storia o della 
letteratura hanno più importanza 
che non gli esseri viventi; ed è di una 
rara simpatia la nostra guida, sempre 
ferma a contemplare una fatiscente 
taverna dell'estrema periferia, un 
nodoso biancospino o un temerario 

fico sopravvissuti nell'ostile tessuto 
urbano. Ma il libro è, confessiamo-
lo, eccessivamente lungo, e sono un 
po' tante le cose lasciate in lingua 
originale; inoltre le note, per quanto 
abbondanti, non aiutano molto a 
chiarire le oscurità di un'opera inso-
lita e molto personale che forse pre-
sume troppo sulla complicità del let-
tore. M. Skey 

B O R I N G H I E R I 
N O V I T À ' 

ALBERT J. AMMERMAN 
LUIGI L. CAVALLI-SFORZA 

LA TRANSIZIONE NEOLITICA E LA 
GENETICA DI POPOLAZIONI IN 

EUROPA 
Saggi scientifici 

210 pp. 46 ili. L. 25 000 
U n archeologo e un grande genetista 

s ' interrogano intorno alla diffusione di 
popolazioni agricole nel l 'Europa 

preistorica dimostrando che in certe 
condizioni è la cultura a determinare i 

geni e non viceversa. 
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Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Con la collaborazione della Libre-
ria Campus e della libreria Stampa-
tori Universitaria di Torino. 

Libri usciti dal 7 febbraio al 3 

I) Narrativa italiana: 
— SCERBANENCO: Il fiume verde, 
Rizzoli (MI), BUR, pp. 196, Lit. 
6.000. 
— SVEVO: Novelle, Mondadori (MI), 
Oscar, a cura di G. Contini, pp. 354, 
Lit. 7.000. 
— SVEVO: Senilità, Rizzoli (MI) 
BUR, ìntrod. di G. Spagnoletti, pp. 
222, Lit. 7.000. 
— ZACCO: Nudo di donna con ca-
ne, Grandi Edizioni Italiane, (MI), 
pp. 131, Lit. 7.000. 

II) Narrativa straniera: 
— BOLL: Vai troppo spesso a Hei-
delberg, Einaudi (TO), trad. dal tede-
sco di I.A. Chiusano, pp. 109, Lit. 
9.000. 
— FLEISCHER: II paradiso può at-
tendere, Rizzoli (MI), BUR, trad. 
dall'inglese di B. Oddera, pp. 173, Lit. 
6.000. 
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M. BALDINI 
Congetture 
sull 'epistemologia e sulla 
storia della scienza 
pp. 88 L. 10.000 

R. CIPRIANI 
Legittimazione e società 
pp. 184 L. 16.000 

| L. C A D O R 
| Scuoia o apprendistato? 
| Due regimi formativi a 
t confronto 
I pp. 208 L. 20.000 

I AA.VV. 
| I programmi della scuola 
I e lementare 
t pp. 208 L. 16.000 

G. CROCETTI 
Il bambino nella pioggia. 
Il significato del d i segno 
infantile nel dialogo 
te rapeut ico 
pp. 168 L. 12.000 

| D. SHAFFER - J. DUNN I 
| Il bambino nel primo anno | 
| di vita | 
é Significato psicologico e 
1 med ico de l le pr ime 
| e spe r i enze 
| pp. 272 L. 20.000 

1 ARMANDO EDITORE 

— HLGHSMITH: Il erido della civet-
ta, Bompiani (MI), Tascabili, trad. 
dall'inglese di C. Pellisari, pp. 275, 
Lit. 6.500. 
— JONG: Paracadute e baci, Bom-
piani (MI), Tose., trad. dall'inglese di 
M. Caramella, pp. 486, Lit. 8.000. 
— LONDON: Sul ring, Sugar&Co. 
(MI), a cura di M. Maffi, pp. 167, Lit. 
8.000. 
— RIDER HAGGARD: La d o n n a 
eterna, Lucarini (Roma), pref. di R. 
Romani, trad. anonima dall'inglese 
del 1928, pp. 244, Lit. 12.500. 

Ili) Poesia: 
— GERALDY: Toi et moi , Mondado-
ri (MI), Oscar, testo a fronte, trad. dal 

francese di D. Menicanti, pp. 188, Lit. 
8.500. 
— PLERRO: Un pianto nascosto, Ei-
naudi (TO), a cura di F. Zambon, pp. 
175, L. 7.000. 

IV) Classici: 
— CLAUDIANO: Elogio di Serena, 
Marsilio (VE), testo latino a fronte, a 
cura di F. Eia Consolino, pp. 124, Lit. 
12.000. 
— FLAUBERT: Salambò, Mondadori 
(MI), Oscar, a cura di T. Cremisi, pp. 
276, Lit. 8.000. 
— KIPLING: Qualcosa di me, Einau-
di (TO), trad. dall'inglese di M. Vinci-
guerra, a cura di A. Cane, pp. 180, 
Lit. 9.000. 

& H f i f t .vVt 'tè 

— THACKERAY: Il fantasma di Bar-
bablù, Lucarini (Roma), trad. 
dall'inglese di R. Rein e P. Gessini, 
pp. 66, Lit. 8.000. 

V) Teatro: 
— MARIVAUX: Le false confidenze, 
Einaudi (TO), pref. e trad. dal france-
se di C. Garboli, pp. 70, Lit. 5.000. 

VI) Saggistica letteraria 
e linguistica: 
— A A W : Il punto su Goldoni, La-
terza (BA), a cura di G. Petronio, pp. 
211, Lit. 14.000. 
— A A W : Il punto su Verga, Later-
za (BA), a cura di V. Manilio, pp. 237, 
Lit. 14.000. 

• • • 
Bando del premio Italo Calvino 
1) Le riviste «L'Indice» e «Linea d 'Ombra» 

bandiscono per l 'anno 1986 la prima edizione 
del «Premio Italo Calvino». 

2) Possono concorrere al premio opere inedite, 
di narrativa o di saggistica, di autore italiano, 
che non siano state premiate o segnalate ad 
altri concorsi e che non siano tesi di laurea. 

3) Le opere devono pervenire alla segreteria del 
premio presso le redazioni delle riviste 
(«L'Indice», Via Giolitti n. 40, 10123 Torino; 
«Linea d 'Ombra», Via Gafurio n. 4, Milano) 
entro e non oltre il 1° giugno 1986, in plico 
raccomandato, in duplice copia, dattiloscritta, 
ben leggibile con indicazione del nome, 
cognome, indirizzo, numero di telefono 
dell'autore. Le opere inviate non saranno 
restituite. 

4) Saranno ammesse al giudizio finale della giuria 
quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (v. «L'Indi-
ce» settembre-ottobre 1985) oppure da una delle due redazioni delle riviste. 

5) La giuria per l 'anno 1986 è composta da 4 membri, scelti al loro interno dai promotor i del 
premio. In caso di parità dei voti, prevale quello del presidente. La giuria designerà l 'opera 
vincitrice attribuendole un premio per il 1986 di L. 4.000.000 (quattro milioni) e 
proponendone la pubblicazione. Essa potrà altresì segnalare altre opere. La giuria si riserva 
il diritto di non assegnare il premio. 

6) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 15 novembre 1986 con un comunicato stampa, 
e sui numeri delle due riviste immediatamente successivi a questa data. 

7) La partecipazione al premio comporta l'accettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. 

8) Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione di singoli, di enti e di società. 

Ricordiamo che i promotori del premio Italo Calvino sono: 
Luca Baranelli, Gian Luigi Beccaria, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Francesco Ciafaloni, 
Lidia De Federicis, Daniele Del Giudice, Goffredo Foft, Franco Fortini, Delia Frigessi, Cesare 
Garboli, Carlo Ginzburg, Natalia Ginzburg Claudio Gorlier, Giovanni Giudici, Massimo Mila, 
Tullio Pericoli, Nuto Revelli, Cesare Segre. 
Ultime adesioni pervenute: 
Marta Alba Ancona, Giovanna Astaldi, Roberta Baiano, Maria Carmela Barbiero, Marcella Bas-
si, Luigi Cornetto, Mimmo Cortese, Antonio Minieri, Licia Oddino, Orsola e Antonio Pastena, 
Laura Ricci Collepardi, Lia Sacerdote, Adriano Salvatori, Leonardo Sciascia, Renato Solmi. 

i ^H 

— — " A"-.!*. L ts, /. 

— CANEPARI: L'intonazione, Li-
guori (NA), pp. Ili, Lit. 11.000. 
— CAPPELLO: Invito alla lettura di 
Bontempelli, Mursia (MI), pp. 148, 
Lit. 6.000. 
— DEULEUZE: Marcel Proust e i se-
gni, Einaudi (TO), ed. aumentata, 
trad. dal francese di C. Lusignoli e D. 
De Agostini, pp. 167, Lit. 12.000. 
— GALLI: Invito alla lettura di Ca-
netti, Mursia (MI), pp. 166, Lit. 6.000. 
— GUGLIELMI: La prosa italiana del 
novecento, Einaudi (TO), pp. 263, 
Lit. 12.000. 
— LUPERINI: Storia di Montale, La-
terza (BA), pp. 261, Lit. 14.000. 

VII) Filosofia: 
— AYER: Wittgenstein, Laterza 
(BA), trad. dall'inglese di L. Sosio, pp. 
219, Lit. 14.000. 
— KIERKEGAARD: Timore e tremo-
re, Rizzoli (MI), BUR, a cura di C. 
Fabro, pp. 170, Lit. 7.000. 
— JANKÉLÉVITCH: La coscienza 
ebraica, Giuntina (FI), trad. dal fran-
cese di D. Vogelmann, pp. 120, Lit. 
10.000. 
— REALE.- Introduzione ad Aristo-
tele, Laterza (BA7, pp. 247, Lit. 
13.000. 

Vili) Storia: 
— CAROTENUTO: L'età della penu-
ria, Liguori (NA), pp. 108, Lit. 
10.000. 
— DULONG: La vita quotidiana 
delle donne nella Francia di Luigi 
XIV, Rizzoli (MI), BUR, trad. dal 
francese di R. Pelò, pp. 332, Lit. 
10.000. 

IX) Attualità e politica: 
— BERARDINELLI: L'esteta e il poli-
tico, Einaudi (TO), pp. 82, Lit. 6.500. 
— OTTONE: Le regole del gioco, 
Mondadori (MI), Oscar, pp. 200, Lit. 
6.000. 
— PORCARO: I difficili inizi di Karl 
Marx, Dedalo (BA), pp. 172, Lit. 
8.000. 

X) Scienza: 
— AsiMOV:, Civiltà extraterrestri, 
Mondadori (MI), Oscar, trad. dall'in-
glese di P. Cusummano e M. Parizzi, 
pp. 372, Lit. 8.000. 
— A A W : Lettere da vicino, Einau-
di (TO),pp. 135, Lit. 7.500. 

XI) Fantascienza e gial-
li: 
— AsiMOV: Abissi d'acciaio, Monda-
dori (MI), Oscar, trad. dall'inglese e 
introduzione di G. Lippi, pp. 259, Lit. 
6.000. 
— STOUT: Sei per u n o , Mondadori 
(MI), Oscar, trad. dall'inglese di A. Te-
deschi, pp. 223, Lit. 5.000. 

TRANSIZIONE 
bimestrale di cultura e politica 

Abbonamento annuale (6 fascicoli) L. 40.000 versamento su c.c.p. 
intestato a Nuova Casa Editrice L. Cappelli, Via Marsiii 9 - 40124 Bologna 

ir ARMANDO EDITORE ARMANOO Et 

B D i l i j o d 3 B j n i j r l D i p s j R J i s s m i q 

aNOIZISNYHX 

LIBRERIA 
BOOK STORE 

1 Q 1 2 4 T o r i n o « V i a S . O t t a v i o 8 T e l . 8 7 1 0 7 6 



Lettere 

Nel dibattito attorno ai problemi 
della traduzione scientifica, suscitato 
dal giudizio pesantemente negativo 
di F. Macaluso sulla traduzione ita-
liana di Autopoiesis and Cognition 
dei biologi cileni Maturana e Varela 
e dall'intervento di G. de Michelis e 
A. Iacono in difesa dei criteri che 
hanno ispirato la traduzione dall'in-
glese dell'opera, mi pare che sia pos-
sibile (ed in ogni caso necessario) 
precisare, al di la del caso specifico, i 
termini del problema, così come so-
no posti dalla scienza della traduzio-
ne, e ricordare i criteri in base ai 
quali si "misura" l'adeguatezza della 
traduzione in relazione all'originale, 
se non altro per sgombrare il campo 
da contrapposizioni improduttive 
("fedele/arbitrario", "scorrevole/il-
leggibile", con le varie combinazioni 
possibili). 

Tradurre un testo significa coglie-
re con esattezza, nella struttura e so-
pratutto nel significato, le caratteri-
stiche di un enunciato formulato in 
un determinato sistema di segni (L 
1) e produrre, entro un altro sistema 
di segni L 2, un enunciato semanti-
camente equivalente. Il difficile 
compito del traduttore consiste, ap-
punto, innanzitutto nella compren-
sione piena di tutti i dati che concor-
rono a realizzare il significato del te-
sto nella lingua di partenza e nel riu-
scire, poi, a formulare questo insie-
me di dati (nessuno escluso, ideal-
mente parlando) nella lingua di arri-
vo. È vero che raramente e difficil-
mente due enunciati formulati in 
due lingue diverse possono conside-
rarsi equivalenti sotto ogni profilo, 
specialmente se — come è giusto — 
si tiene conto non solo dei dati più 
prettamente informativi ed espliciti, 
ma anche delle caratteristiche idio-
matiche, storiche e perfino sociali, 
delle sfumature stilistiche e persona-
li, delle sottigliezze allusive o asso-
ciative del testo, — di quell'insieme 
di dati linguistici, per così dire, sub-
strutturali che, pur formando 
anch'essi un tessuto connotativo 
precisamente definibile, risultano 
spesso sottovalutati, se non addirit-
tura ignorati. Ma sta di fatto che l'ar-
te del tradurre, in un tale contesto 
decisamente complesso, si concreta 
nel realizzare nel modo più rigoroso 
possibile un'equivalenza di significa-
to fra i due testi. 

Ora, nel dibattito a cui ci riferia-
mo, i rilievi sulla diffusa "impossibi-
lità di intendere" il significato della 
versione italiana del testo, mossi dal 
recensore che mette sotto accusa la 
traduzione pedissequamente lettera-
le, vengono respinti da de Michelis 
che postula la necessità che ogni tra-
duzione sia "assolutamente fedele" 
non solo ai contenuti dell'originale, 
ma persino alla sua forma morfolo-
gica e sintattica. Ciò che preserve-
rebbe il traduttore da arbitrarietà sa-
rebbe il ricorso alla traduzione "pa-
rola per parola", anche al prezzo di 
inevitabili disagi sul piano della leg-
gibilità ("far un po' di fatica per ca-
pire..."!). 

Vediamo in primo luogo il proble-
ma della traduzione letterale. L'opi-
nione di de Michelis, che rispecchia 
le convinzioni in materia di tradu-
zioni di molti autorevoli (ma in que-
sto campo incompetenti) operatori 
culturali, accademici, editoriali, de-
nota poca consapevolezza della na-
tura e dei meccanismi del linguaggio 
umano. È fin troppo ovvio, infatti, 
che, essendo ogni lingua naturale un 
insieme strutturato specifico, diver-
so da tutti gli altri, fra una lingua e 
l'altra prevalgano, nell'espressione 
di concetti semanticamente equiva-
lenti, gli elementi di diversità (mor-
fologica, sintattica, lessicale, idioma-
tica, ecc.) rispetto a quelli di affinità. 
Per ogni gruppo di due o più lingue 
potremmo citare innumerevoli 
esempi di casi in cui solo il ricorso a 

forme strutturalmente diverse con-
sente di riprodurre invariato il signi-
ficato di un enunciato, o, viceversa, 
di casi in cui proprio la forma "fedel-
mente" identica e fonte di un illecito 
spostamento semantico. Direi di 
più: la mia esperienza di lettore (cri-
tico) di traduzioni scientifiche italia-
ne mi insegna ormai a diffidare siste-
maticamente delle versioni letterali, 
specie se risultano non idiomatiche 
nella lingua italiana, perché ho potu-
to verificare che, lungi dal rispec-
chiare un serio impegno di riprodu-
zione fedele del testo originale, esse 
costituiscono — quasi infallibilmen-
te — un comodo ripiego del tradut-
tore di fronte alla difficoltà di com-
prenderne e/o riprodurne compiu-

concepirlo come segno di ambi-
guità, come indice di poca chiarezza 
sul piano concettuale da parte di chi 
traduce. 

Temo, infine, che anche l'edizione 
di Autopoiesis and Cognition rientri 
nella schiera delle opere, di indub-
bio (anche se discutibile) interesse 
scientifico, ma difficilmente accetta-
bili né apprezzabili proprio per la 
cattiva qualità della traduzione, sia 
sotto il profilo linguistico che — ine-
vitabilmente — sotto quello del si-
gnificato. Poco importa sapere se le 
numerose incongruità risalgano 
all'originale (confermo senz'altro il 
cenno critico di Macaluso sulla ver-
sione inglese pubblicata dagli autori 
cileni) o se siano dovute ad inade-

blemi o dare indicazioni ai librai ai 
quali poche persone dedicano atten-
zione ma che tanta importanza han-
no nel contesto librario. 

Colgo l'occasione per augurarvi 
buon lavoro e invio saluti. 

Antonio Nobile 
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tamente il senso. A forza di (doloro-
se) verifiche di questo genere, ho fi-
nito per considerare la formulazione 
letterale, idiomaticamente "infeli-
ce", una sorta di campanello d'allar-
me, premonitore di probabili im-
proprietà. E questa un'area vastissi-
ma nella quale rientra molta parte 
degli scempi linguistici e concettuali 
più diffusi, o — per dirla con le si-
gnorili, ma incisive parole di Filippo 
Macaluso — di quella "casistica delle 
improprietà più comuni", triste-
mente note ad ogni lettore e cono-
scitore di lingue straniere. 

Esaminiamo brevemente anche la 
seconda parte del discorso, quella 
sulla presunta "fedeltà" della tradu-
zione in cambio, se necessario, di ri-
nunce sul piano della forma e dello 
stile. Ammesso (e non concesso) che 
una locuzione impropria sul piano 
linguistico possa essere rigorosa sul 
piano concettuale, non vedo il moti-
vo di un simile divario. La stessa 
unità del segno, con il suo legame in-
scindibile fra forma (signifiant) e 
contenuto (sigrtifié), implica, infatti, 
che se una comunità conosce un de-
terminato concetto o significato, al-
lora possiede anche una forma lin-
guistica adeguata, idiomatica, che lo 
esprima. E viceversa implica che 
ogni formulazione strutturalmente 
o stilisticamente inadeguata, insoli-
ta, non idiomatica, assume un preci-
so significato per il lettore-ascoltato-
re: può, in un testo letterario, inter-
pretarlo come segno di originalità, 
forza poetica, estro creativo dell'au-
tore; al contrario, in un testo scienti-
fico, proprio perché lo stile dell'au-
tore vi incide in misura minore sulla 
struttura di significato, non può che 

guatezze della traduttrice od a scelte 
errate di chi l'ha consigliata. Anche 
nella prima ipotesi è comunque do-
vere del traduttore offrire un pro-
dotto linguisticamente impeccabile, 
anziché imitare le negligenze espres-
sive dell'autore. 

Ma qui si apre un altro capitolo, 
estremamente interessante e com-
plesso, che riguarda la posizione del 
traduttore nella sua qualità di opera-
tore non solo linguistico-tecnico, 
ma anche culturale, di fronte 
all' opera da tradurre, capitolo sul 
quale non posso né voglio dilungar-
mi. 

Reinhard Schmidt 

Spettabile L'Indice, 
Felix Dahn dice: 

"Scrivere un libro è facile: 
occorrono soltanto 
una penna, l'inchiostro e la carta 
la quale con pazienza subisce 
qualunque sopruso. 

Stampare libri 
è già più difficile 
perché spesso il genio si esprime 
con illeggibile calligrafia. 

Leggere libri 
è ancora più difficile 
a causa della minaccia del sonno. 
Ma vendere un libro 
è il compito più arduo 
al quale un essere umano 
possa dedicarsi". 

Prendendo lo spunto e accoglien-
do il Vostro invito a proporre nuovi 
argomenti per L'Indice, si può esa-
minare la possibilità di trattare pro-

Spettabile redazione, 
Leggo l'Indice dal primo nume-

ro. 
In tale numero o nel seguente 

qualcuno, nella rubrica delle lettere 
aveva ipotizzato una breve vita al 
vostro giornale; parafrasando s'era 
augurato una vita di 2 o 3 numeri. 
Così non è stato, quel qualcuno non 
era dotato di quel fiuto da intellet-
tuale che le sue parole lasciavano 
presumere. 

Le lettere che pubblicate sono 
sempre in riferimento agli articoli, 
mai una considerazione di carattere 
generale. Non conosco la tiratura 
del mensile ma, per quanto mi ri-
guarda, il vostro giornale ha avuto 
successo. E andato a colmare uno 
spazio che, non senza motivo, era ri-
masto vuoto nella giungla dei perio-
dici. 

Non è un giornale di parte ed è 
accessibile, anche se bisogna essere 
interessati alla materia per amarlo. 
Questa lettera vuole essere un augu-
rio per il vostro primo anno di lavo-
ro. 

Un'idea per un migliore rapporto 
con i lettori: pubblicare delle schede 
da riempire in cui chi legge può indi-
care il titolo del libro preferito ed 
esprimere anche un breve commen-
to al riguardo; rimettendovele via 
posta vi consentirebbe di redarre 
una classifica interessante e, forse, 
indicativa. 

È solo un suggerimento che mo-
destamente mi permetto di darvi. 
Saluti. 

Sergio Ventrice 

Piccoli 

annunci 

"L'Indice" mette a disposizio-
ne dei lettori uno spazio per 
piccoli annunci. Spedite il testo 
dattiloscritto alla redazione di 
Torino, entro il 5 del mese per 
uscire sul numero successivo, 
allegando un assegno o una ri-
cevuta di versamento in ccp 
(N. 78826005) o di vaglia posta-
le. 

Il prezzo (per coprire le spese 
di composizione e stampa) è di 
L. 10.000 per le prime 5 righe 
— ognuna di 38 battute — e di 
L. 6.000 per ogni riga in più. 

Chi lo desidera, può indicare 
uno pseudonimo ed usufruire, 
come recapito, del nostro indi-
rizzo: "L'Indice", Via Giolitti 
40 - 10123 Torino. 

Archivio storico-sindacale to-
rinese cerca numeri mancanti pe-
riodici sindacali anni cinquanta e 
sessanta: "Conquiste del Lavoro" 
(1950/59 e alcuni numeri succes-
sivi); "Forze del lavoro" 
(1962/64); "Il lavoratore Fiat" 
(1952 e successivi a 1955); "Rasse-
gna sindacale" (1958). Disposto 
scambi/acquisti. Scrivere: Fon-
dazione V. Nocentini. Via Bar-
baroux 43 - 10122 Torino o tel. 
011-837734. 

Fondazione torinese cede an-
nate riviste: "Inchiesta" (1973-
81); "Il ponte" (1972-74, rilega-
to); "Il Mulino" (1972-75); "La ri-
vista trimestrale" (1972-75); 
"Tempi moderni" (1972-75) e va-
rie pubblicazioni di giurispru-
denza del lavoro. Scrivere: Fon-
dazione V. Nocentini. Via Bar-
baroux 43 - 10122 Torino o tel. 
011-837734. 

Sono in possesso di alcune let-
tere autografe (di argomento 
non musicale) di Giuseppe Verdi 
e di Giuseppina Strepponi. Fare 
offerte a "Giacomina di Varese" 
presso "L'Indice". 

Cerco disperatamente: Inge-
borg Bachmann, Malina, Adelp-
hi; e Poesie; Claudio Napoleoni 
(a cura di), Dizionario di econo-
mia politica, Comunità. Presso 
"L'Indice" - Hans. 

Cerco numeri gennaio-marzo-
aprile '54 e febbraio-marzo '55 
della rivista "Hobla". Scrivere a 
Marcello, c/o "L'Indice", via 
Giolitti 40, Torino. 

Regalo enciclopedia geografica 
"Tuttitalia", anni '60-'61, 30 vo-
lumi, ottime condizioni, a chi è 
disposto a ritirarla a Roma. Scri-
vere a Rocco presso la redazione 
torinese de "L'Indice". 

Vorrei completare le annate 
'64 e '65 di "Fabbrica nuova"; 
posso pagare un prezzo mode-
sto. Scrivere a Gianna, "L'Indi-
ce", via Giolitti 40, Torino. 



olivelli 

OUVETTIVIDEOSCRITTURA 

LA SCRITTURA NON E 
PIÙ QUELLO CHE ERA 

La videoscrittura Olivetti mette il futuro a portata di sguardo. Ve ne accorgerete non appena guardate lo 
schermo delle nuove video macchine per scrivere ETV Olivetti. E farvi vedere è proprio ciò che fa ETV. Perché tutto il 
documento, la lettera o il testo di. cui vi state occupando è fi da leggere, da impaginare, da riordinare o perfezionare 
prima di essere stampato. E non è tutto. Con ETV avrete tutte le prestazioni e i vantaggi di un vero word processor. 

ETV Olivetti vi mostra ciò che accadrà prima che accada. Semplici comandi per scegliere da video prestazioni 
di rubrica, di archiviazione elettronica, di ricerca dati o una qualsiasi delle prestazioni di word processing. 

ETV fa scorrere documenti lunghi fino a diciotto pagine, cambia una frase o un margine, evidenzia un participio, 
sposta un paragrafo o una pagina. Non batterete più bozze su bozze: indicati i cambiamenti, scelta la margherita, 

ETV fa il resto. 
E il silenzio? È la cosa più tranquilla di tutte. Quando avete 

bisogno di pensare mentre state redigendo un testo, ETV sta in 
silenzio; un piacevole fruscio di sottofondo quando sta stampando 
e voi magari siete al telefono e state facendo qualcosa di più 
costruttivo. 

Videoscrivere non è difficile da imparare. Potete far vostre le 
cose essenziali in un pomeriggio. 

È Olivetti: quindi ETV ha un design essenzialmente 
ergonomico. Voi potete adattarlo alla vostra altezza, alla vostra 
vista, alla luce dell'ambiente secondo angolazioni e spazi disponibili. 


