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Il Libro del Mese 
Spinoza nel ghetto 

MAREK EDELMAN, HANNA 
KRALL, Il ghetto di Varsavia, me-
moria e storia dell'insurrezione, 
Città Nuova, Roma 1985, ed. 
orig. 1983, trad. dal francese di 
Meriem Meghnagi, introd. di 
David Meghnagi, prefaz. di Pier-
re Vidal-Naquet, pp. 177, Lit. 
10.000. 

Marek Edelman fu uno dei diri-
genti militari dell'insurrezione del 
ghetto di Varsavia e ne è oggi l'uni-
co vivente superstite. Con un ritar-
do di quaranta anni si pubblica ades-
so in Italia la traduzione del diario 
che egli scrisse subito dopo la fine 
della seconda guerra mondiale e che 
consegna alla storia quell'evento me-
morabile nella nuda essenzialità dei 
fatti. Il volume contiene inoltre l'in-
tervista che Edelman dette nel 1977 
alla scrittrice Hanna Krall per rievo-
care quel lungo percorso attraverso 
la morte e il retaggio che esso im-
presse nella vita successiva del dot-
tor Edelman, cardiologo impegnato 
a salvare la vita dei suoi pazienti di 
fronte alle "meschinerie" dell'Eter-
no ("Arrivareprima del buon Dio"). 

Edelman, militante dell'organiz-
zazione giovanile socialista ebraica e 
poi del Bund, aveva diciott'anni 
quando i nazisti invasero la Polonia 
nel 1939, ne aveva ventidue, ed era il 
più vecchio delle poche decine di 
giovani che nel 1943 organizzarono 
la resistenza nel ghetto di Varsavia. 
Il ghetto fin dall'inverno 1940 era il 
serbatoio in cui i nazisti avevano 
ammucchiato in condizioni orribili 
di miseria, fame, malattia, la carne 
umana degli ebrei destinati alla de-
portazione nei campi di sterminio. 
Quando questi cominciarono a fun-
zionare in grande stile (1942), ogni 
giorno 10.000 esseri umani venivano 
trascinati nella piazza dove attende-
vano i camion. Un consiglio ebraico 
e una polizia ebraica, installati dai 
nazisti, dovevano fornire il carico: 7 
teste per ogni poliziotto ebreo. Edel-
man ne vide deportare 400.000, "ve-
dere 400.000 persone spedite al gas, 
può disfugcerti*: ma egli lottò ogni 
giorno , • salvare anche una sola vi-
ta umana, per convincere quegli in-
felici a resistere, per trovare le armi 
per combattere. Fu solo la dispera-
zione a spingere lui e gli altri? Ad un 
certo punto, sembra ammetterlo: 
"Si trattava sempre di morire, mai di 
vivere. Mi domando persino se pos-
siamo chiamare questo un dramma. 
Il dramma implica una scelta, biso-
gna che qualcosa dipenda da te. Ora, 
là tutto era fissato prima". Ma un 
giorno vedrà un piccolo ebreo issato 
su una botte, cui un ufficiale nazista 
sta tagliando la barba fra il dileggio 
dei presenti: Edelman non si lascerà 
mettere su una botte, "bisogna saper 
scegliere il proprio modo di mori-
re". La consuetudine con la morte 
stimola un modo nuovo di vivere la 
solidarietà fra gli uomini: sopravvi-
vere vale solo a lenire la morte al-
trui, morire solo a proteggerne la vi-
ta. Valori umani consueti sono stra-
volti, altri (più alti?) sorgono dal 
fondo dell'orrore. 

"Ero senza pietà", dirà Edelman: 
il presidente del consiglio ebraico si 
dà la morte; "non avrebbe dovuto" 
dice Edelman "era il solo uomo che 
avrebbe potuto gridare forte la ve-
rità. Bisognava morire, ma prima 
chiamare la gente a battersi. Lo 
avrebbero creduto. Ma egli si è suici-
dato. E la sola ragione per la quale 
noi gliene vogliamo, per aver fatto 
della sua morte un fatto personale". 

Ruth, una ragazza alta, magnifica, 
con una pelle di pesca, si è sparata 
sette pallottole prima di riuscire ad 
uccidersi... "ci ha sprecato sei pallot-
tole", dice Edelman. Ogni pallottola 
può uccidere un carnefice, salvare 
una vittima; anche nel darsi la morte 
non può essere ammesso alcun egoi-

di Aldo Natoli 

che bisognava restare. Così, quando 
la guerra è scoppiata e quelli sono 
rimasti e hanno vissuto quello che 
hanno vissuto, potevo forse partire? 
E poi, ho accompagnato 400.000 
persone sulla piazza della deporta-
zione... sono sfilati davanti a me... 
Come potevo partire?". 

Un uomo simile non poteva che 
vivere ai margini del "socialismo 
reale" polacco, fino a quando, aven-
do aderito a Solidarnosh, dopo il di-
cembre 1981, fu per qualche tempo 
internato. Nel 1983 si rifiuta di par-
tecipare, quaranta anni dopo, alla 
commemorazione ufficiale dell'in-

La rivolta dell'utopia 
di Anna Foa 

A A . W . , Gli ebrei dell'Europa orientale 
dall'utopia alla rivolta, a cura di Marco Bru-
nazzi e Anna Maria Fubini, Edizioni di Co-
munità, Milano 1985, pp. 241, Lit. 25.000. 

Utopia e rivolta nel mondo ebraico dell'Eu-
ropa orientale tra la fine del secolo scorso e lo 
sterminio nazista, questi i due suggestivi poli 
intomo a cui ruotano i contributi raccolti in 
questo volume, che rappresentano gli atti 
dell'omonimo convegno tenutosi a Torino nel 
gennaio 1984. L'utopia è qui quella del Bund, e 
del suo progetto politico che seppe congiungere 
istanze rivoluzionarie e istanze di autonomia 
nazional culturale, quasi ad indicare una terza 
possibile strada tra assimilazione e richiamo 
esclusivo all'identità ebraica in quanto tale. Ma 
oltre al Bund, questi saggi descrivono il mondo 
assai differenziato del sionismo nell'Europa 
orientale, ed ancora i dilemmi dei rivoluziona-
ri ebrei e la loro universalistica negazione 
dell'identità ebraica. Attraverso questi percorsi 
(si vedano i saggi di Frankel, Getzler, Bunzl, 
Diner, Finzi), si delinea il quadro di una vita 
politica ricca ed intensa, in cui un'intera gene-
razione di ebrei, per strade diverse ed anche 
contrastanti, si pose il problema di una sua pie-
na partecipazione alla storia ed alle sue trasfor-
mazioni, e del rapporto tra questo progetto di 
mutamento ed il suo essere, la sua ebraicità. 
Utopia, in questo senso, sembra essere non tanto 
la soluzione politica scelta in quanto tale, ma il 
rapporto tra assimilazione ed identità che que-
sta soluzione prospettava. E utopia, tragicamen-
te, diviene il progetto politico nel momento in 
cui l'imprevedibile, l'incomprensibile, lo ster-
minio, si abbatte su questa realtà travolgendo-
la. Ed ecco emergere l'altro polo del problema, 

la rivolta, (Vaccarino, Gebert, Levin, Kriegel) 
che è qui, naturalmente, quella del ghetto di 
Varsavia e degli altri ghetti che si ribellarono al 
nazismo, ma anche quella che trovò espressione 
nella forte partecipazione ebraica ai movimenti 
di Resistenza, che i saggi del volume analizzano 
a sfatare il mito della passività ebraica, ed an-
che — perché no? la resistenza quotidiana, co-
stante, l'attività di sopravvivenza, il richiamo 
alla vita nelle condizioni più tragiche, entro la 
morte stessa. 

Quanto, in questa esperienza, fosse stretto il 
legame tra utopia e rivolta o, se si preferisce, tra 
progetto politico e capacità di ribellione, è cosa 
che emerge con grande evidenza in tutti questi 
contributi. Più diffìcile definire i percorsi di 
tutto ciò, anche perché sappiamo che non si 
trattò di una strada trionfale verso la vita, ma 
di un modo più ricco e dignitoso di assumersi la 
morte. Quel che è certo, è che nella rivolta tro-
varono la loro espressione tutte le diverse utopie 
di quel momento tanto tragico e complesso. Co-
me sottolinea nella sua introduzione Primo Le-
vi, "solo nell'unica resistenza europea condotta 
fino all'estremo senza la luce della speranza, i 
fratelli nemici, bundisti e sionisti e comunisti, 
hanno trovato concordia nell'unità d'azione". 
Come sempre di fronte al passato, le domande 
che noi poniamo sono quelle dell'oggi. Scrive 
Meghnagi in uno dei saggi più densi di questa 
raccolta, riferendosi a queste diverse ed opposte 
scelte politiche, che "su tutti il cataclisma si sa-
rebbe abbattuto: e la sua violenza fu tale che an-
cora oggi l'anima ebraica cerca, infranta, un 
equilibrio nuovo, un luogo in cui radicarsi e un 
punto da cui tornare a specchiarsi nel processo 
di mutamento di cui è parte". 
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Poche centinaia di giovani del-

l'"Organizzazione ebraica di com-
battimento" si batteranno male ar-
mati dal dicembre 1942 fino alla 
metà di maggio 1943 contro i carri 
armati di reparti delle SS. Anche i 
boia muoiono; i nazisti cadono a 
centinaia nella lotta di strada e casa 
per casa. Solo il fuoco riuscirà a do-
mare la resistenza del ghetto, una 
pagina indimenticabile della nuova 
storia. Edelman e pochi altri riusci-
ranno miracolosamente a salvarsi. 

Edelman ritorna alla vita, "quan-
do si conosce bene la morte, si han-
no più responsabilità di fronte alla 
vita", dirà. Riprende i suoi studi di 
medicina, lavorerà come cardiologo 
in un ospedale di Lodz. Non ha vo-
luto lasciare la Polonia, così come 
aveva rifiutato di partire già all'ini-
zio della guerra. Dirà a Hanna Krall: 
"Smetti di farmi stupide domande 
come 'perché non sei partito?'. Pri-
ma della guerra dicevo agli ebrei che 
il loro posto era qui, in Polonia. 
Che sarebbe arrivato il socialismo e 

Ebreo e polacco, socialista, aveva 
festeggiato li 1° maggio del 1943, nel 
fuoco del combattimento, cantando 
l'Internazionale; cantando l'Interna-
zionale aveva seppellito cinque com-
pagni caduti, in una tomba, al nume-
ro 30 di via Franciszkanska ("Mi 
crederai? Bisognava avere un ramo 
di follia per cantare in un cortile di 
via Franciszkanska). E il suo rima-
nere in Polonia era come cantare an-
cora l'Internazionale con lo spirito 
"folle" di allora, affermare che gli 
uomini saranno liberi ed eguali, al di 
sopra delle frontiere e delle divisioni 
di classe e di razza. L'universalità del 
suo umanesimo farà sì che egli non 
consentirà ad emergere come rap-
presentante dell'ebraismo, né in ciò 
che rimane della diaspora polacca, 
né sulle vie del sionismo. D'altro 
canto il suo modo di concepire la so-
lidarietà fra gli uomini, il rispetto 
per ciò che appare sacro nel rappor-
to fra la vita e la morte, sembrano 
avere radici nel profondo dell'etica 
dell'ebraismo, spogliata dei riti, laica 
(si pensa a Spinoza). 

surrezione del ghetto. Non ebbe 
mai alcuna simpatia e comprensione 
per ì monumenti e i discorsi che 
idealizzavano gli eroi ("erano brutti 
e sporchi", disse una volta), come 
pure non indulse mai, anzi respinse 
il patetico nelle storie individuali. 
L'eroismo è una categoria che non si 
addice a chi vive la propria vita al 
più alto livello di partecipazione al 
bene e al male della vita altrui, come 
è accaduto ad Edelman. Nel suo es-
sere medico continua, dice, la lotta 
contro la morte, per la vita, iniziata 
nel ghetto di Varsavia. "La vita di 
una persona, uno su quattrocento-
mila. Assolutamente irrisorio. Ma 
poiché una vita rappresenta il cento 
per cento per ognuno, forse questo 
ha comunque un senso". "Si tratta 
unicamente di proteggere la fiam-
ma", conclude. 

Eroi e 
monumenti 

di Stefano Levi 
Della Torre 

L'eroica sconfitta del ghetto di 
Varsavia fu uno dei primi atti della 
resistenza europea al nazismo, il pri-
mo passo di risalita mosso dal fondo 
della catastrofe. La rivolta (dicembre 
1942/maggio 1943) di cui Edelman 
fu un dirigente ed un protagonista, 
non si faceva illusioni, fu anzi un at-
to contro l'illusione, un tentativo 
estremo di gridare la verità del geno-
cidio a cui il mondo e la stessa massa 
degli ebrei non riuscivano a credere. 

Non volevano credere. Le infor-
mazioni sulla progressione dello 
sterminio, che via via raggiungono 
faticosamente il ghetto isolato — 
dalle prime camere a gas di Chel-
mno del febbraio 1941, al massacro 
di ebrei tedeschi nella foresta di Lu-
blino, fino alle notizie da Treblinka, 
il campo di sterminio che ingoiò 
quasi tutti i cinquecentomila ebrei 
ammassati nel ghetto di Varsavia — 
stentano ad essere credute: "Tutti 
quelli che si abbarbicano alla vita 
non credono che essa gli possa essere 
strappata in questo modo". E nean-
che all'esterno del ghetto ci credo-
no. La ragione alimenta l'illusione: 
"cercano di convincersi reciproca-
mente che nemmeno i tedeschi pos-
sono massacrare senza ragione centi-
naia di migliaia di persone, specie 
nel momento in cui hanno così biso-
gno di forza lavoro". Questo era un 
modo dei nazisti: compiere il non 
credibile circondandolo di eufemi-
smi ("trasferimenti all'est" invece di 
"sterminio") o di indizi contraddit-
tori: "i tedeschi sono veramente ma-
gnanimi: essi permettono alle fami-
glie persino di ricevere lettere". 

Restava così uno spiraglio alle spe-
ranze illusorie, e la deportazione 
verso la morte procedeva senza attri-
to, sospinta dal terrore ma anche lu-
brificata dall'illusione delle vittime. 
Quell'illusione era l'alleata dei nazi-
sti; distruggerla è uno dei compiti 
principali che i militanti delle diver-
se organizzazioni politiche giovanili 
(bundisti, sionisti, comunisti) si 
pongono: "Il 22 luglio (1942), dopo 
l'affissione dell'avviso 'Trasferimen-
to della popolazione all'est', abbia-
mo attaccato nella stessa notte dei 
volantini che dicevano: 'il trasferi-
mento è la morte'". 

Di pagina in pagina si ripercorre la 
progressione dell'orrore: dalla costi-
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