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Da tradurre

L'Eden della frontiera

di Sergio Perosa

JAMES FENIMORE COOPER, The
Leatherstocking Tales. Vol. I: The
Pioneers, The Last of the Mohi-
cans, The Prairie, The Library of
America, New York 1985, pp.
1347, $ 27.50; vol. II: The Path-
finder, The Deerslayer, The Li-
brary of America, New York
1985, pp. 1051, $ 27.50.

Cooper non ha goduto di buona
stampa fra i contemporanei, i ro-
manzieri e i critici. Poe gli rimpro-
verava gli intrecci sconclusionati e le
improbabili coincidenze; Mark
Twain gli rinfacciava assurdita e in-
coerenze, un linguaggio impossibile,
figure di donne asessuate ed edulco-
rate (“piatte come la prateria”, le de-
finiva J.R. Lowell), ed il quadro
idealizzato di un West non corri-
spondente ad alcuna realtd. D.H.
Lawrence lo vedeva come epitome
del bianco americano terrorizzato
dal sesso e dalla maturita. Persino
Leslie Fiedler, che pure ne valorizza-
va |'immagine eroica del primitivo
ed il gusto per le antinomie, vedeva
in lui il pathos della repressione e I'e-
spressione (profetica) di un’infantile
amicizia fra uomini di razza diversa
che esclude di proposito la presenza
femminile e anela alla fuga dalla so-
cietd. Per tanti di questi motivi,
Cooper viene relegato al ruolo di ro-
manziere per ragazzi.

Eppure, la sua saga di cinque ro-
manzi su Natty Bumppo, ovvero
Leatherstocking (“Calze di cuoio®),
ora ristampata in una delle edizioni
della Library of America, crea ed ar-
ticola il pitt profondo e duraturo mi-
to americano: il mito della wilder:
ness, della natura selvaggia opposta
alla civiled e alla storia. Questa edi-
zione ha il merito di rendere unita-
riamente accessibile la saga, che an-
che in inglese si leggeva in testi non
sempre affidabili; e potrebbe costi-
tuire la spinta per una versione ita-
liana che ne valorizzasse il carattere,
sia pure problematico, di “classico”.

Cooper vi crea dunque il mito
dell’eroe che si identifica con la soli-
tudine delle foreste e dei luoghi in-
contaminati dall'uvomo, che stugge e
si sottrae alla civiltd: 'outsider non
integrato, che spregia la cultura e
non accetta regole che non siano
quelle della Natura o dell’imperioso
io naturale. Natty Bumppo non si
riconosce nella marcia della civilt, a
cul pure, per ironia drammatica (e
della storia), nel suo continuo spo-
starsi in fuga verso il West apre con-
tinuamente la strada: la strada di un
“progresso” che Cooper, con lui, ve-
de cosparsa di soprusi e violenze,
colpevole della distruzione dell’E-
den primigenio, ma inarrestabile.

La caratteristica precipua della sa-
ga di Cooper ¢ che I'uomo solo ed
1solato nel Nuovo Continente speri-
menta in primo luogo il conflitto ed
il rapporto di amore-odio con I'in-
diano — il primo possessore della
terra e della wilderness, 'uomo di
natura, che ora la civiltd brutalmen-
te spossessa o corrompe, 'unico col
qua.ﬁe ¢ possibile per Leatherstocking
(anch’egli un “nobile di natura®) un
legame profondo. Nella mitologia di
Cooper, Natty Bumppo ¢ a metd
selvaggio e a metd civilizzato, as-
somma sorprendentemente in sé le
qualitd, ma non i difetti, delle due
razze. Specularmente, il suo amico e
sodale indiano, Chingachgook, ha
in sé le qualit del nobile selvaggio e
il senso dei valori occidentali. Nes-
sun dubbio, e nessuna meraviglia,
che entrambi, cosi pateticamente le-
gati, soccombano all’avanzare della

civiltd; dopo infinite e nobili resi-
stenze, ma con malinconica consa-
pevolezza che la lotta non solo & im-
pari, ma destinata alla sconfitta.

La sconfitta, naturalmente, ¢é nella
Storia — mentre il Mito vagheggia e
convalida un trionfo sentimentale
ed ideale: questa ¢ la sottile e frut-
tuosa antinomia inscenata da Coo-
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fatti, cosi com'¢ gloria dei sensi e dei
sentimenti naturali, la wilderness & o
diventa anche luogo di solitudine e
di alienazione, di conflitto e di lotta:
giacché il contatto con la civiltd — a
parte la sublime eccezione del Mohi-
cano ha reso disperati, violenti e
usurpatori gli stessi natil. L’incontro
elegiaco fra Natty Bumppo e Chin-
gacigook non ¢ infauti destinato a
ripetersi, anzi risulta impossibile (o
Cooper lo rende impossibile) fra gli
altri personaggi: soprattutto per
quelle sue figure di donne dai capelli
corvini e irrequiete che, a differenza
dei “gigli” bianchi e slavati a cui so-
no sempre appaiate, sentono un'o-
scura attrazione per il selvaggio ed il
primitivo, ma non possono, ovvia-

IL DIARIO DI JANE SOMERS

L’ordine di composizione, che
grosso modo risale dalla vecchiaia di
Natty Bumppo e dalla sua stessa
morte alla giovinezza incorrotta del-
I’eroe, esprime il trionfo finale del
sogno e del mito. Si va dalla societd
che incombe su Natty Bumppo, lo
imprigiona e lo umilia, costringen-
dolo alla fuga nel fitto della bosca-
glia in The Pioneers (che & del 1823),
e che ne decreta la morte solitaria, in
piedi, con gli occhi fissi al sole al tra-
monto in The Prairie (1827), a due
romanzi come The Pathfinder (1840)
e The Deerslayer (1841) dove I’eroe,
letteralmente resuscitato dall’autore
vive la sua avventura incorrotta e
giolosa a contatto con la natura e
realizza la sua piena adesione e inte-

Una strana storia di donne, una scrittura
straordinariamente nutrita di forza e
sensibilita: il romanzo bellissimo che segna
il grande ritorno in Italia di Doris Lessing,
scrittrice di lingua inglese tra le maggiori
del nostro tempo. Un caso
letterario-editoriale di cui si é molto
parlato in Europa e in America.

VIERI RAZZINI
GIRO DI VOCI

Una storia di paura dai tempi e dagli
effetti infallibili che accorda
generosamente al lettore tutte le emozioni
di un vero, grande “thriller”.

HARRY MULISCH
L’ATTENTATO

Un sopravvissuto tra oblio e bisogno della
verita. Una ricerca avvincente e
inquietante nelle pieghe di un passato
doloroso.

RUSSELL HOBAN

DIARIO DELLA TARTARUGA
Una splendida favola dei nostri giorni in
cui due sconfitti riescono per una volta a
essere vincenti.

ANTONIO PRETE
IL DEMONE DELL’ANALOGIA

Illuminazione teorica e lavoro sul
linguaggio da Leopardi a Valéry.
Un’immagine della poesia moderna, dei
punti alti della sua storia.

PETER GLOTZ

MANIFESTO PER UNA NUOVA
SINISTRA EUROPEA

Con un saggio di Achille Occhetto
Un’analisi e una piattaforma
programmatica di grande respiro dall'luomo
nuovo della socialdemocrazia tedesca.

CARLO TULLIO-ALTAN
LA NOSTRA ITALIA
Arretratezza socioculturale,
clientelismo, trasformismo

e ribellismo dall’Unita a oggi

La prima, organica Storia d’Italia che
definisca in termini concreti la causa
strutturale e il tessuto connettivo dei mali
del paese.

ERVIN LASZLO
EVOLUZIONE

Da uno studioso di punta nelle “scienze
della complessita” una sintesi originale e
accessibile del paradigma dell’evoluzione,
per una visione sistemica della storia del
mondo dalle origini dell’'universo al futuro

PATRICK MAURIES
IL MONDANO

Un libro colto e sottile che da senso e
cadenza alla febbrile pulsazione delle mode
e dei "look” caratteristica del nostro
tempo.

delle societd umane.

per nella sua saga. Continuatore di
Walter Scott, intento a naturalizzare
in America il romanzo storico, Coo-
per lo fa in maniera profetica apren-
do a dimensioni mitiche e romanti-
che il luogo perfetto di quell’incon-
tro: appunto la wilderness, la Fron-
tiera, equivalenti del Border. di scot-
tiana memoria, ma con le caratteri-
stiche peculiari di un “terreno neu-
tro” dove civiltd e natura si incon-
trano e si scontrano, dove Storia e
astrazione, realtd e sogno, si intrec-
ciano e si confrontano.

La Frontiera dove si incontrano il
bianco e I'indiano appare cosi come
luogo di purezza edenica, anteriore
alla Caduta, ma anche come luogo
della violenza e dello scontro, terra
di conquista (per i bianchi) destinata
a subire prevaricazione e corruzio-
ne. Per un Natty Bumppo che vi si
muove naturalmente alla ricerca del
suo sogno e della sua integrazione, si
contano a migliaia le orde dei preda-
tori: onde la sua fuga di fronte all’a-
vanzare della civiltd &, com’egli sa
bene, un moto verso la morte. E in-

mente (date le repressioni del tempo
e del loro autore), nemmeno confes-
sarlo a se stesse, e devono morire col
desiderio inespresso; cosi come de-
vono morire i selvaggi a loro volta
attratti da quel richiamo.

Qui hanno ragione Lawrence e
Fielder; ma ha ragione, storicamen-
te, anche Cooper. Il quale scrive si
cinque romanzi dove le insistite de-
scrizioni degli sfondi sono spesso in
technicolor, e dove le avventure so-
no cosi aggrovigliate che lui stesso
(ed il lettore con lui) rischia ogni
tanto di perderne il filo, e dove
smancerie e sentimentalismi gridano
vendetta ad ogni dio o Manitou del-
la narrativa. Ma il suo ¢ uno dei casi
dove il disegno complessivo dei cin-
que romanzi ¢ superiore al loro sin-
golo valore: anche perché, come nei
drammi storici di Shakespeare, I'or-
dine di composizione ¢ inverso al-
Pordine dei fatti narrati, e in questi
due ordini contrapposti si manife-
stano e si valorizzano la coesistenza
delle sue antinomie e gli esiti con-
traddittori della sua narrazione.
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grazione alla wilderness. Nella tarda
etd, insomma, Cooper si abbandona
sentimentalmente (e programmati-
camente) alla celebrazione del mito
e del sogno, del beau idéal, tant’é ve-
ro che quasi abolisce quei riferimen-
ti e ancoraggi al tempo ed agli eventi
storici che sono determinanti nei
primi romanzi della saga, ivi com-
preso il suo capolavoro, L ultimo dei
Mobhicani, in ogni senso “mediano”,
che & del 1826. In questa prospettiva,
a predominare ¢ il tempo ciclico del-
la natura, a trionfare ¢ la fuga ¢ Ia
negazione della societd, il sogno del
contatto incorrotto con le sorgenti
dell’essere naturale.

Ma se guardiamo ai romanzi se-
condo P'ordine dei fatti narrati, & ve-
ro lopposto. Cooper presenta lo
svolgimento della vicenda secondo i
dettami, e quindi secondo la predo-
minanza, della storia e del tempo
cronologico. In quest’ordine, a vin-
cere ineluttabilmente, come si ac-
cennava, ¢ il “progresso” della ci-
viltd: Natty Bumppo & progressiva-
mente spinto sempre piu a ovest in
una fuga dalla civiltd che lo incalza,
e finisce per fare da battistrada invo-
lontario e incongruo (come vien det-
to esplicitamente alla conclusione di
The Pioneers) all’avanzata dei bian-
chi. Spinto sempre pitl verso il cuore
ed 1 confini occidentali del continen-
te, da cacciatore e nobile guerriero si
riduce a trapper, lascia 1 boschi e i
laghi per ritrovarsi fra le praterie do-
ve pure lo insegue 1’aborrito suono
dell’ascia che spiana gli alberi, o dei
carri che invadono confusamente il
suolo sacro. La sua morte celeberri-
ma ¢é dunque, come quella del Mohi-
cano, la morte di una scelta di vita e
di un tipo di esistenza, Iestinguersi
di un sogno nobile ma impossibile,
la resa del romance alle ragioni del
mondo e della Storia.

Penso che in questo Cooper sia il
perfetto capostipite, antinomico €
problematico, di tutta una tradizio-
ne narrativa — e non solo narrativa
— americana che, nel suo senso e nei
suol esiti migliorl, giocd tutte le pro-
prie carte sull’inestricabile compre-
senza di mito e storia, romance e fat-
tualitd, e che si ispira al contrasto, si
direbbe congenito, pit che paradig-
matico, fra Natura e Societa, wilder-
ness e cultura, frontiera in costante
movimento e insediamento che im-
briglia e reprime; fra io in assoluta
liberta e io in ceppi. 1l cuore, e la
stessa volontd, americani sono per i
primi termini del contrasto: ma pro-
prio perché il Nuovo Mondo ¢ stato
colonizzato e fondato, come negare
I’evidenza che ad averla vinta sono,
quasi in ogni istanza, 1 secondi ter-
mini, quelli restrittivi, del confron-
to? Il wish-fulfslment (desiderio del
compimento) del sogno si arrende
alla violenza della realtd, alle rovine
del tempo.

Bruce Chatwin

SULLA
COLLINA NERA

Pagine 290, lire 20.000

Due gemelli identici osservano stu-
pefatti il nostro secolo dalla loro
fattoria nel Galles. Un romanzo che
ci avvicina al mistero dell’identita.

Adelphi




