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Efficacia dell'empirismo 
di Attilio Bartoli Langeli 
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me a questo dramma contribuisca la 
divisione e specializzazione dei lin-
guaggi che è una caratteristica sem-
pre più determinante del modo di 
comunicare contemporaneo. In un 
saggio su questo argomento, Roland 
Barthes ha descritto una situazione 
del tu t to pinteriana: "Ci fissiamo nel 
linguaggio del nostro cantuccio so-
ciale, professionale, e questa fissazio-
ne ha un valore nevrotico: essa ci 
consente di adattarci bene o male al-
la frantumazione della nostra so-
cietà" (La division des langages, 
1973). Di personaggi linguisticamen-
te fissati, il cui rapporto con gli altri 
è fondato sulla difesa/offesa che 
consente la conoscenza di un gergo 
specialistico e settoriale, sono pieni i 
drammi pinteriani — dal Mick di II 
custode, che si impone macinando 
formule da manuale di arredamento 
e percorsi di autobus londinesi, al 
Disson di II té, che nasconde il senso 
del proprio fallimento dietro la no-
menclatura tecnica dei passatempi di 
una buona famiglia borghese. C o m e 
nelle fisionomie composite dell'illu-
sionismo barocco, la loro identità si 
costruisce, e si nega insieme, in un 
accumulo di stereotipi, frasi fatte e 
convenzioni proprie di un ruolo se-
parato, col risultato che a emergere 
e a brillare sono puri virtuosismi 
verbali, mentre si oscura sempre di 
più il loro contesto, la "storia" indi-
viduale e collettiva, di personaggi e 
di uomini, che li teneva insieme nel 
teatro tradizionale. 

Questo procedimento è bene illu-
strato in un testo come II bicchiere 
della staffa, cui ora limitiamo il no-
stro discorso, tralasciando il brevis-
simo Monologo che lo accompagna 
nel volumetto einaudiano. Il regi-
stro è politico, di una politica con-
notata in senso totalitario: dato l'an-
no della messinscena, il 1984, lo pos-
siamo considerare una messa a pun-
to dell'anti-utopia orwelliana — che, 
è il caso di ricordare, si rifaceva ai 
regimi comunisti solo come ai rozzi 
primordi della futura organizzazio-
ne planetaria. I personaggi sono 
quattro, ma solo uno di essi è sem-
pre in scena, una specie di poliziot-
to-inquisitore che ha di fronte a tur-
no gli altri tre — marito, moglie, e il 
loro figlio di sette anni. 

Si direbbero scene di interrogato-
rio, se a parlare non fosse quasi sem-
pre il poliziotto, che pone qualche 
domanda a caso, e aspetta la risposta 
come imbeccata per dar sfogo a una 
parlantina ansiosa e petulante, piatta 
rifinitura verbale dei ruoli di funzio-
nario, patriota, credente, uomo d'a-
zione e maschio nei quali ama pre-
sentarsi. Con un sobbalzo, ricono-
sciamo che egli parla secondo modi 
e generi a noi del tu t to familiari: il 

volantino, la circolare burocratica, 
la pubblicità elettorale, la predica 
dal pulpito, il brindisi al banchetto 
ufficiale, la lettera che chiede il voto 
e promette miracoli. E a fronteggia-
re questo muro di vacuità solo i vol-
ti contusi delle vittime, il loro muto 
isolamento, la loro voglia di morire: 
di una loro vicenda non esistono che 
tracce inessenziali — sono intellet-
tuali, e il bambino si è ribellato in 
qualche modo ai "soldati di Dio" — 
subito fagocitate dal flusso retorico 
e narcisistico del potere. Nulla essi 
hanno da rivelare, a nulla vengono 
forzati, e le parti dell 'interrogatorio 
si capovolgono nell'epilogo: a rivela-
re qualcosa è il poliziotto, ed è che 
il bambino è stato tol to di mezzo. 

Orwell non è lontano, ma è di-
ventato iper-realistico, a un tempo 
più banale e più sinistro; non abbia-
mo più, come in 1984, la filosofia 
del potere totalitario esposta in ordi-
nato, paradossale sistema dal capo 
della rivolta che è anche capo della 
polizia; abbiamo invece la distrazio-
ne continua, la fuga da ogni scambio 
reale, l'inutilità dell 'interrogatorio 
stesso; abbiamo l'organizzazione del 
consenso che esibisce i suoi ingre-
dienti più usuali, il suo linguaggio 
popolare, le sue tecniche dozzinali, 
il suo invito ad "adattarsi bene o ma-
le alla frantumazione della nostra so-
cietà", contro uomini isolati e ridot-
ti al silenzio, la cui sconfitta non 
può più tradursi in una storia. 

GIORGIO RAIMONDO CARDO-
NA, La foresta di piume. Manuale 
di etnoscienza, Laterza, Bari 
1985, pp. 198, Lit. 19.000. 
GIORGIO RAIMONDO CARDO-
NA, Antropologia della scrittura, 
Loescher, Torino 1981, pp. 244, 
Lit. 17.000. 

Cardona è specialista di molte co-
se, ma conviene presentarlo come 
specialista della scrittura. N o n solo 

nel senso che lo studioso si occupa 
dei fenomeni della scrittura (ne ri-
parleremo), ma, intanto, nel senso 
che egli possiede una capacità di 
scrittura che ne fa, specialmente per 
chi impiega una settimana per termi-
nare una recensione, un autentico 
fenomeno. La prolificità in sé non 
sarà caratteristica soltanto sua. Il fat-
to è che Cardona pubblica a getto 
continuo, con una progressione che 
fa prevedere ulteriori exploits a bre-
ve scadenza, non (solo) monografie 
o saggi, ma manuali, volumi di sinte-
si suTarghi settori tematici e discipli-
nari: un genere, questo, che dovreb-
be essere occupato da autori di anti-
co prestigio e matura esperienza, 
mentre Cardona è del '43. Dalla In-
troduzione all'etnolinguistica del 
1976 (Il Mulino), passando per An-
tropologia della scrittura (Loescher, 
1981), si arriva ora all'uscita quasi 
contemporanea di due libri, tra loro 
collegati: I sei lati del mondo, sul te-
ma dei rapporti tra linguaggio e per-
cezione, recensito qui da Dressler; e 
La foresta di piume. Manuale di etno-
scienza, nella Biblioteca Universale 
Laterza (n. 137) — definizione: 
"Quella che qui chiamiamo etno-
scienza è la somma teorica dei saperi 
pratici sul mondo posseduti da una 
comunità: saperi che abbiano valore 
di sapere e non di credenza, esplici-
tabili se necessario, verificati attra-
verso l'esperienza, resi coerenti" (p. 
36). Si dovranno aggiungere lavori 
di impegno e di ampiezza tematica 
non minori, come i due numeri mo-
nografici di "La ricerca folklorica" 
da lui curati, dedicati l 'uno a Antro-
pologia simbolica. Categorie culturali 
e segni linguistici (1981), l 'altro a La 
scrittura: funzioni e ideologie (1982); 
o come il cospicuo saggio su Culture 
dell'oralità e culture della scrittura 
pubblicato nel secondo volume della 
Letteratura italiana, Einaudi (quello 
su Produzione e consumo) del 1983. 

Tali operazioni, e specialmente i 
manuali, si giustificano per l 'umile 
proposito di riempiere dei vuoti, e si 
qualificano dunque per l'originalità 
del tema o dell'angolazione o della 
trattazione. Ma anche per un'origi-
nalità formale, di scrittura appunto. 
La maniera manualistica di Cardona 
non è sorretta da quei criteri che l'o-
pinione comune potrebbe ritenere 
intrinseci al genere-manuale: cioè si-
stematicità, completezza, progres-
sione espositiva e definitoria. Invece 
c'è un assai libero procedere per ac-
censioni spontanee (così appaiono) 
d'interesse, un seguire con uguale 
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ne (sui canti LXXII-III), Marilla Bartilana (sui 
primo cantos e gli ultimi frammenti), Bianca 
Tarozzi (sui rapporti con A.E. Housman), e 
Giuliano Gramigna (sui "volti tra la folla" del-
la famosissima In the Station of the Metro), e 
ancora (ricche) testimonianze di chi con Pound 
ha lavorato (o ha avuto ragione di conoscere): 
Giuliano Manera, Vanni Scheiviller, Giuseppe 
Santomaso. 

Due generazioni di poundisti (italiani), al-
cuni tra i nomi più prestigiosi dell'americani-
stica italiana, a confronto tra loro e con la cri-
tica intemazionale, un lavoro di specialisti, ma 
non un lavoro esoterico, anzi la possibilità per 
chiunque ami la poesia del novecento di coglie-
re di scorcio un bilancio sintetico del lavoro che 
si viene facendo su questa figura centrale. 

Rapallo, con una mostra e un bel catalogo, 
si è mossa verso una ben diversa sistemazione 
di un fenomeno complesso come quello dell'at-
tività di Pound poeta e intellettuale. E un col-
locare rivelatore di questo poeta internazionale 
dentro il paesaggio ligure, un rapporto elegante-
mente delineato nel saggio di apertura ma so-
prattutto reso tangibile nel teso contrappunto 
tra versi poundiani e foto. Una collocazione 
dentro un paesaggio intellettuale in fondo di 
provincia a cui la partecipazione di Pound co-

me critico letterario e musicale e organizzatore 
di concerti, che il catalogo largamente docu-
menta ristampando gli interventi al giornale 
locale, porta un soffio e una presenza interna-
zionali (una messa in prospettiva a cui contri-
buiscono anche alcune testimonianze famose 
come la ristampa del "pacchetto per E. Pound" 
di W.B. Yeats del 1928 e l'articolo di Montale 
per il Corriere della Sera del 1945, e di altre 
meno famose ma di grande interesse). 

I centenari sono inevitabilmente momenti 
di bilancio e di sistemazione; di questo riparla 
già da sola perfino la presenza tattile e visiva 
del raffinato volume mondadoriano dei Can-
tos, che completa le "gemelle" 1.400 pagine del-
le Opere Scelte pubblicate già nel 1970, segno 
entrambi di una antica e meritata fedeltà. 

Eppure non manca una nota di malinconia 
nella sensazione che di Ezra Pound si vada or-
mai tranquillamente facendo un "classico sor-
te sublime e disperante per un intellettuale co-
me lui, sorte che mi piacerebbe veder rimanda-
ta almeno fino al centenario della morte perché 
l'energia, le contraddizioni, la forza dei versi e 
degli umori, la tensione e lo sforzo verso un 
grande poema with history in it, che faccia i 
conti con la storia, che nutrono la poesia di 
Pound hanno ancora troppa vitalità di con-
traddizioni da offrire alla nostra pratica della 
poesia e alla nostra pratica della critica. 

za e la rappresentazione del b ru t to 
non sono antitetici". Perché è poi 
qui, tu t to il problema: che ì'indigna-
tio poundiana, nei confronti della 
"danarolatria", ha un conclamato e 
esclusivo fondamento estetico, e na-
sce, partenogeneticamente, dalla re-
ligione della bellezza. È un'incarna-
zione da manuale dell'anticapitali-
smo estetizzante, fascisticamente 
estremizzato. 

Pound è rimasto bloccato, per 
me, all'autocritica, mirabilmente 
ambigua e seducente, di Mauberley, 
la sua più autentica "persona": al-
l 'opposizione irresolubile di "alaba-
ster" e di "a prose kinema". Per que-
sto, se mi permetti la battuta, il ca-
polavoro di Pound doveva scriverlo 
Eliot, per forza: è la Waste Land. 
Nei termini dei Cantos, posso pensa-
re, allora, a due decisive "correzio-
ni" a Eliot: "shelved" contro "sho-
red" (Vili) e "bang" contro "whim-
per" (LXXIV). Il "Possum" seppe 

immediatamente situarsi, per così 
dire, al di là della "vita estetica". A 
Hugh Selwyn, invece, non è accadu-
to mai... 

Con questo ho forse già risposto 
anche alle tue due domande successi-
ve. La necessità di "muoversi conti-
nuamente", di sperimentare senza 
tregua, era comunque, agli occhi di 
Pound, condizionata dalla fedeltà 
uxoria al suo Flaubert, alla sua "trae 
Penelope", e insomma al "sublime" 
("in the old sense"), a "the classics in 
paraphrase". Comprendo benissimo 
che tu possa quindi preferire il pri-
mo Pound al Pound maturo: perché 
vedeva ancora con spietata lucidità, 
e con forte autoindignatio, il nodo 
che lo riteneva, disperatamente, e in-
valicabilmente, alla sua vera religio-
ne. Se adottassi l 'atroce ma decisivo 
test del testo da salvare, sarei co-
munque esitante: Provincia deserta o 
il Canto XL V? Ma c'è una soluzione, 
di astuto e onesto compromesso: 
puntare sopra il Propertius, dove il 
"grande reazionario" si manifesta 

meglio nella sua essenza di "grand 
rhétoriqueur". Perché la critica al 
"poetese", nella forma storicamente 
concreta e ineludibile della critica a 
Pound, occorre pure sottolinearlo, è 
stato Pound stesso a fondarla, per 
primo, in sé stesso. 

Quanto al vecchio Pound, deluso 
dell'Italia (e dell'Europa), che non si 
sentiva più "al centro delle cose", a 
Pound che discorre dell'"organicità" 
dell'America, penso che occorrereb-
be ritornare, al solito, al tema della 
"half savage country", e osservare 
che si chiudeva un cerchio, così, non 
soltanto personale, ma oggettivo. E 
che soltanto il "savage", finalmente, 
risulti "organico", per simili nostal-
gie, mi sembra perfettamente conse-
guente... 

Rimane l'ultima tua domanda, re-
lativa al "sodalizio" tra poeti, quale 
Pound ha potuto sperimentare e 
promuovere, e tanto intensamente. 
E tu mi chiedi se qualche cosa di si-
mile si sia verificato, o sia oggi pos-
sibile, in Italia. Io credo, in generale, 

che tutte le stagioni intense dell'arte 
(e non della poesia, soltanto) siano 
sempre state il f r a t to di "sodalizi", e 
se vuoi, modernamente parlando, di 
"ismi". Naturalmente, perché que-
sto accada, non occorre questo suf-
fisso, come non occorrono manife-
sti. N o n occorrono nemmeno rela-
zioni interpersonali particolarmente 
stringenti, direi. Pound avrebbe 
pensato intanto, alla luce del suo ca-
none, ai suoi "classics" parafrasagli: 
ai suoi Augustei, alla sua Provenza, 
al "circolo" dantesco (e Eliot ai Me-
tafisici inglesi, è ovvio). 

Penso che i "novissimi" abbiano 
rappresentato, da ultimo, in Italia, il 
caso tipico di un gruppo di poeti che 
scoprono di essere un "sodalizio" — 
e non saranno gli ultimi, a dispetto 
dell'apocalittica etichetta, anche se, 
per ora, r imangono gli ultimi, nel 
tempo, e forse sono destinati a rima-
nerlo, per un po' , ancora. Ma penso 
poi, soprattutto, a quegli esperimen-
ti di "renga", molto iperplurilingui-
stici, molto Weltliteratur, cui ho 

partecipato negli anni Settanta, a Pa-
rigi (con Paz, Roubaud, Tomlin-
son), a Rotterdam (con Amichai, 
Breytenbach, Popa) — e che merite-
rebbero di essere ripresi, e direi nor-
malizzati e istituzionalizzati, come 
la forma naturale di ogni poesia 
nuova. 

Del resto, anche tra i "novissimi", 
sul principio, ci fu un progetto lun-
gamente accarezzato di un 'opera 
collettiva, di un testo in cui confon-
dere le nostre voci, cancellando ac-
curatamente le tracce individuali. 
Oggi, i poeti sono una folla solitaria. 
N o n so se sia peggiore il sostantivo 
o l'aggettivo. Certamente, è una si-
tuazione "half savage". E il peggio, 
sicuramente, è quell '"halP... 

Sei d'accordo? 
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