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Ebreo viennese e psicoanalista, 
Bruno Bettelheim ha vissuto nel 1938 
l'esperienza della deportazione e del 
lager nazista. Sfuggì al campo di con-
centramento ed emigrò in America 
nel 1939, dove, in un libro divenuto 
famoso, Il prezzo della vita (1960), 
narrò la sua personale tragedia e l'or-
rore del campo di sterminio vissuto 
da milioni di deportati. Questo accen-
no ad un'opera sui campi di sterminio 
nazisti, fatto per recensire un'opera di 
riflessione pedagogica non è eviden-
temente casuale; in effetti è come se i 
problemi che Bettelheim affronta in 
questo suo nuovo libro, fossero anco-
ra i problemi e le domande che in 
quegli anni lontani hanno attraversa-
to la sua esistenza. Il lager è per Bet-
telheim un vero punto di svolta, è l'i-
nizio di una riflessione sul valore pro-
fondo della libertà e della soggettività 
umana. La situazione estrema in cui è 
vissuto gli ha insegnato che la com-
prensione di sé, delle proprie ed altrui 
emozioni, è un potente strumento di 
difesa della propria integrità, della 
propria autonomia interiore: nel lager 
comprende che la capacità di comuni-
care e la fedeltà ad un nucleo profon-
do di valori e di ideali rappresentano 
uno strumento fondamentale di so-
pravvivenza. 

I temi di cui stiamo parlando non 
riguardano solo l'antica esperienza 
del lager, li ritroviamo con altre mo-
dalità e contenuti nell'analisi critica 
che Bettelheim ha fatto e fa della con-
dizione di anomia, di frammentazio-
ne, di dipendenza e in ultima analisi 
di isolamento emotivo, che caratteriz-
zano le società di massa tecnologica-
mente avanzate in cui tutti noi vivia-
mo. Li ritroviamo infine in questo li-
bro Un genitore quasi perfetto (o me-
glio "abbastanza buono" per essere 
più fedeli al titolo originale) in cui gli 
stessi temi sono tradotti in termini pe-
dagogici e ripensati all'interno della 
relazione genitori-figli. 

II libro è il bilancio di una lunga 
esperienza psicoanalitica ed è una ri-
flessione sul valore e sul significato 
delle dinamiche affettive nella cresci-
ta umana. La maturazione emotivo-
affettiva (questo uno dei temi centra-
li) è un difficile, complesso, cammino 
verso l'identità e l'autenticità del sé. 
Motore di tutto questo sono le identi-
ficazioni profonde grazie alle quali il 
bambino accoglie nel mondo interno 
condotte, modi di sentite e di pensare 
dei genitori, del mondo familiare, del-
l'ambiente sociale. Si matura, ci dice 
Bettelheim, per la qualità di queste 
relazioni, per la forza della presenza 
dell'altro, per la stabilità del contatto 
personale, che si instaura tra adulto e 
bambino. Se pensiamo per un mo-
mento al problema dell'esercizio del-
l'autorità, del controllo di sé e del-
l'autodisciplina, scopriamo che ciò 
che ha peso e significato nell'impara-
te a vivere le regole comuni, non sono 
gli ordini e ancor meno le minacce e 
le punizioni. Ciò che conta è un siste-
ma di valori coerente, quell'insieme 
fatto di comunicazione affettiva e di 
fermezza interiore che crea le condi-
zioni per introiettare stabilità e auto-
controllo. All'obbedienza basata sulla 
paura e il conformismo, Bettelheim 
contrappone il primato della crescita 
attraverso identificazioni con chi sa e 
sa fare: questo è per lui il nucleo gene-
ratore della forza dell'io, quel nucleo 
che consente di affrontare poi le vicis-
situdini dolorose e i conflitti connessi 
alla condizione umana. Dobbiamo ag-
giungere che per Bettelheim i proces-
si di identificazione hanno questa 

qualità protettiva se la natura del rap-
porto genitori-figli è sempre meno 
quello che sembra essere divenuto 
nelle società industriali e postindu-
striali del nostro tempo, dominate 
dalla separatezza emotiva, dalla soli-
tudine di giovani ed adulti, dal con-
formismo di massa. Di fronte a questa 
condizione di vita si avverte con chia-
rezza, in Bettelheim, la sottile nostal-
gia per una società in cui i giovani 
imparavano a vivere e a lavorare gra-
zie a rapporti personali e ravvicinati 

na. Ebbene, anche in un libro di edu-
cazione familiare come questo, l'at-
tenzione al nucleo forte del sapere 
psicoanalitico riemerge e si ripropone 
come via maestra per comunicare (se 
questo è possibile) con il bambino, 
con l'adolescente. 

Nel libro non troviamo quindi un 
insieme di consigli pedagogici da for-
nire a genitori in difficoltà (anche se 
non mancano evidentemente i princi-
pi regolatori e i modelli di condotta) 
ma soprattutto l'indicazione di un at-

le vere qualità che danno forza e spes-
sore al rapporto pedagogico. 

Nella sua parte centrale, infine, il 
libro di Bettelheim può essere letto 
come un piccolo trattato di psicoana-
lisi del gioco infantile. Bettelheim vi 
riassume tutta una tradizione di pen-
siero che ha fatto del gioco una delle 
vie per attingere i significati inconsci 
dei comportamenti del bambino. Ma 
il gioco non è solo una esperienza da 
interpretare, è uno dei luoghi alti del-
la maturazione in cui le emozioni e la 
ragione si incontrano, in cui è possibi-
le vedere emergere in trasparenza 
uno degli obiettivi del lavoro analiti-
co: l'integrazione della vita emotiva e 
della vita intellettuale. Il gioco è dun-
que un luogo della mente, la stanza 

Naturalmente questa è una concezione molto 
riduttiva dell'ansia e un po' semplicistica che si 
basa su una idea ottimistica dello sviluppo della 
mente e delle emozioni e sentimenti del bambino; 
idea che conferisce alla conoscenza la possibilità 
di produrre emozioni capaci di consentire un 
comportamento flessibile. Su queste possibilità si 
basa quella relazione emotiva che il bambino sta-
bilisce con chi si prende cura di lui e che è stata 
chiamata attaccamento. La serenità del bambino 
sarà favorita da ogni situazione che produce o 
consolida l'attaccamento. L'ansia, al contrario, 
sarà prodotta da separazione o minaccia all'attac-
camento. Quindi l'ansia è per Kagan sempre se-
condaria ad una paura di perdita di una persona 
cara. Qui l'autore fa sua una affermazione di 
Bowlby che "gli attaccamenti profondi ad altri 
esseri umani sono il perno intorno a cui ruota la 
vita di un individuo, non solo quand'egli è anco-
ra un lattante o tenta i primi passi, ma per tutta 
l'adolescenza e la maturità, su su fino alla vec-
chiaia". L'attaccamento del bambino alla nutrice 
appare come il cardine intorno al quale ruota il 
genetico e l'ambientale, l'innato e l'acquisito. Al 
punto da affermare che "i teorici contempora-
nei...vedono nel bisogno individuale di un rap-
porto di fiducia e d'amore, e nell'urgenza di con-
trollare l'ansietà, le spinte più potenti del com-
portamento umano". 

Le tappe e gli eventi che hanno caratterizzato 
lo sviluppo della mente dall'età infantile all'età 
adulta potranno spiegare la organizzazione defi-
nitiva del comportamento umano come, in analo-
gia con il modello biologico, ogni cellula che nel-

| lo sviluppo embriologico ha raggiunto la sua de-
stinazione, assume una forma definitiva che sarà 
impossibile cambiare. Biologia e psicologia, natu-
ra e cultura sono così erubricati nel pensiero di 
Kagan da fargli affermare che anche lo sviluppo 
del senso morale segue un suo naturale percorso 
che lo avvicina alla "naturalezza con cui le tarta-
rughine di mare, appena rotto l'uovo, vanno ver-

so l'acqua". Questa concezione pecca di una certa 
ingenuità e giustifica alcune banalità come l'accu-
sa alla psicoanalisi di aver preso in considerazio-
ne solo il desiderio sessuale dell'uomo trascuran-
do il suo desiderio di mantenere il proprio Io 
moralmente buono. L'ingenuità di questa idea 
appare in tutto il suo spessore con l'affermazione 
che a fondamento dei principi morali sta l'emo-
zione, che a sua volta ha il compito di mantenere 
gli stimoli che danno piacere e allontanare quelli 
dolorosi. 

Il gioco qui diventa tautologico e denuncia 
un impasse che si evidenzia più chiaramente nel-
l'ultimo capitolo, dedicato al ruolo della fami-
glia. In questa parte Kagan non va molto oltre 
l'affermazione che la relazione tra il comporta-
mento dei genitori e le qualità del bambino è 
ambigua. Si domanda come sia possibile una con-
clusione così pessimistica. Forse nell'analisi di 
Kagan è mancato un microscopio più fine — per 
rimanere nella metafora biologica a lui cara — 
per evidenziare e riconoscere quei processi di scis-
sione, identificazione proiettiva e introiettiva, 
negazione, idealizzazione e imitazione che sono 
alla base della formazione del mondo intemo 
dell'individuo e che valorizzano e responsabiliz-
zano il ruolo dei genitori, senza sminuire quello 
della genetica, nel complesso processo che porta 
alla creazione della persona umana. 

( m.m.) 
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dei giochi (Spielraum), come è vista 
da Bettelheim, è uno spazio di libero 
movimento aperto al sogno e alla 
realtà, nel gioco il bambino può vive-
re emozioni ricche di significato e 
sperimentare un autentico esercizio 
di libertà intellettuale. Anche in que-
ste parti del libro dedicate al gioco 
torna il tema, caro a Bettelheim, che 
maturare è accogliete alcune parti di 
sé ed elaborarle in un tempo interio-
re, un tempo che varia da soggetto a 
soggetto, che coincide con un itinera-
rio di scoperta, un movimento verso 
la verità. Il gioco è appunto questo, 
per questo senso forte, per questo suo 
spessore psicoanalitico e antropologi-
co, serve a preparare gli apprendi-
menti futuri e la padronanza delle 
emozioni. 

Un'opera di teoria dell'educazione 
dunque, questa di Bettelheim, un li-
bro che si colloca nella sua linea di 
ricerca degli ultimi anni, una ricerca 
psicopedagogica da cui sono nate an-
che le opere sulla fiaba e sull'appren-
dimento della lettura. Non vi sono in 
questo libro che pochi accenni a quel-
le situazioni psicopatologiche intorno 
a cui ha lavorato a lungo e che ha 
narrato in altre opere molto note (si 
veda per tutte La fortezza vuota, Gar-
zanti 1976, 1979, 1987). In questo 
nuovo libro vi è, come si è detto, il 
tentativo di fornire una lettura dei 
rapporti tra genitori e figli, i rapporti 
di tutti i giorni, in situazioni di nor-
malità, un tentativo fatto alla luce di 
una idea di educazione che ci è sem-
brata di grande rilievo, animata com'è 
da un intenso desiderio di intimità e 
di stabilità emozionale, dal desiderio 
di una vita ricca di affetti e di forza 
simbolica, quale può nascere in chi ha 
avuto a lungo esperienza della soffe-
renza mentale e, insieme, il sostegno 
della "saggezza" psicoanalitica. 

con gli adulti e a sistemi sociali ricchi 
di appartenenza. 

Se il rapporto personale e la ric-
chezza delle identificazioni, la vici-
nanza e la continuità delle generazio-
ni, sono i luoghi della maturazione 
della mente, è soprattutto la cono-
scenza di sé che fa da catalizzatore di 
ogni relazione maturativa e di ogni 
vera crescita personale. Il tema della 
maturazione affettiva intesa come ac-
crescimento della consapevolezza di 
sé, tema così strettamente legato al 
pensiero psicoanalitico, può essere 
considerato un vero leit-motiv del li-
bro. Per Bettelheim la sostanza del 
procedimento analitico è nella cono-
scenza di sé. Egli sa molto bene che 
questa conoscenza è il risultato di un 
difficile cammino attraverso zone 
oscure della mente. In una sua recen-
te opera, Freud e l'anima dell'uomo 
(1982), egli ha sottolineato proprio 
questo punto, cioè che il senso del 
lavoro analitico è nella scoperta di 
una verità interiore e non certo nei 
facili adattamenti all'esistente come 
ha creduto certa psicologia america-

teggiamento interiore: la necessità di 
conseguire una consapevolezza di sé 
per arrivare alla conoscenza dell'al-
tro. In breve, le fantasie, i sentimenti 
di un bambino, ci dice Bettelheim, 
possono facilmente trovare il muro 
delle nostre difese, ma se riusciamo a 
calarci nelle nostre emozioni metten-
doci in certa misura in ascolto di noi 
stessi, se avvertiamo un contatto più 
profondo e comprensivo con le nostre 
esperienze passate, possiamo utilizza-
re tutto questo per ridurre le difese e 
creare uno spazio mentale più ampio 
che consenta all'altro di vivere e di 
crescere. Il rapporto con un bambino 
dovrebbe, in altri termini, poter ac-
crescere la nostra capacità di insight 
personale e tradursi nella consapevo-
lezza delle ambivalenze e dei conflitti 
che attraversano la condizione uma-
na. Un bambino cresce perché si sente 
compreso, ma un bambino è compre-
so se il genitore sa mettersi in ascolto 
delle proprie emozioni: nel duplice 
ascolto di sé e dell'altro nascono l'em-
patia, la capacità di identificazione, le 
spinte ad utilizzare risorse profonde, 
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