Adelphi

Bruce Chatwin
CHE CI FACCIO QUI?
«Biblioteca Adelphi=, pp. 452,

L. 32.000

La vita come «un viaggio da fare
a piedi».

Oliver Sacks
VEDERE VOCI

UN VIAGGIO NEL MONDO
DEI SORDI

«Biblioteca Adelphi», pp. 234,
L. 20.000

Con il suo straordinario dono di
empatia, Sacks esplora il mondo
dei sordi e insieme illumina il rap-
porto tra immagine, mente e
cervello.

Danilo Kis
CLESSIDRA

«Fabula», pp. 274, L. 25.000
«Pochi romanzi e - dird di pid -
poche opere d’arte di questi ul-
timi anni possono rivaleggiare
con Clessidra» (Piotr Rawicz).

Milan Kundera .
L’IMMORTALITA

«Fabula~, pp. 366, L. 26.000

«Nessuno, oggi, possiede la gra-
zia di Kundera: il suo tocco: quel-
la combinazione inimitabile di
ironia e amarezza, di malinconia
e leggerezza»

(Pietro Citati, /a Repubblica).

J. Rodolfo Wilcock

LA SINAGOGA
DEGLI ICONOCLASTI

«Fabula», pp. 224, L. 18.000
Un libro di irresistibile estro.

Massimo Cacciari
DELL’INIZIO

«Biblioteca Filosofica»,

pp- 702, L. 65.000

La piu importante - e lungamen-
te attesa - opera speculativa di
Cacciari.

Nina Berberova

IL GIUNCO
MORMORANTE

«Piccola Biblioteca Adelphi»,
pp- 79, L. 8.500

Un amaro, sottile apologo sull’a-
more e la liberta.

Ernst Jiinger

TRATTATO
DEL RIBELLE

«Piccola Biblioteca Adelphi»,
pp. 136, L. 12.000
«La liberta di dire no».

Douglas R.
Hofstadter
GODEL, ESCHER,
BACH

UN’ETERNA GHIRLANDA
BRILLANTE

A cura di Giuseppe Trautteur
«gli Adelphi», pp. XXVII-852,
154 illustrazioni, L. 25.000

Una «fuga metaforica~ nel varie-
gato mondo che si dispiega fra la
mente, il cervello e i computer.
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IDEI LIBRI DEL MESE

Alle radici fisiologiche della patola

di Giovanni Cacciavillan:

CarrLo Pasi1, Artaud attore, La casa
Usher, Firenze 1989, pp. 223, Lit
30.000.

.

Esiste in Italia un gruppo di stu-
diosi di Artaud di primissimo livello,
le cui ricerche, pur differenziandosi
nel punto di vista prescelto per I'ese-
gesi del “‘continente Artaud” (24
grossi volumi delle “CEuvres com-
pletes” finora usciti, di cui solo po-
che briciole tradotte in italiano), so-
no accomunate da una medesima
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posta in atto anche quella identifica-
zione empatica col testo senza la qua-
le non c’¢ apprendimento autentico.

‘Al di la del lungo silenzio classi-
co, la follia ritrova un suo linguag-
gio”, scriveva Foucault. E appunto
in Antonin Artaud (1896-1948) s’in-
scrive una delle pit estreme crisi dei
rapporti fra essere, pensiero e lin-
guaggio: I'essere manca alla vita (“'Io
non sono al mondo’’), il pensiero co-
me testimonianza dell’essere e la
stessa possibilita dell’espressione
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sue radici corporee, innervarla alle
matrici pulsionali”. “Perché scrive-
re? Vi & un linguaggio non stampato
con il quale mangerd cid che & stam-
pato. Questo linguaggio & inscritto
nel corpo senza lettere’.

C’e sempre in Artaud questa im-
pellente necessita di legare il simboli-
co, il linguistico al corporeo, come se
si trattasse di fermare un’emorragia,
di ritrovare una placenta contenente,
un sacco dermico che riunisca i con-
tenuti delle sue frammentazioni. Il
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Da Tradurre

©  Da una donna agli uomini-bambini
: di Giancarlo Calciolari
i

1990, pp. 460, F. 120.

M{i so del libro a un piccolo numero di iniziati. Ma
ﬁ'i"' I| sapendo che non si ricostruisce il. passato, come
I\ Kristeva stessa dice, il passo sino all’invenzione
{é{ romanzesca ¢ stato breve. “Quella che puo sem-
5] brare una maschera é forse il modo pia diretto di
W andare al cuore di cio che é stato vissuto, di fare
U di personaggi a chiave dei personaggi di un'epo-
-“r Y ca’. Julia Kristeva ha sentito la necessita della

&) finzione per scrivere sia il romanzo di una gene-
W razione, sia quello di un grande amore, quello di
P Olga Morena e di Hervé Sinteuil, che occupa un
"-i,1 grande spazio nel libro. Ma 1 samurai sono an-
a5 che il romanzo di altre storie d’amore e non solo,

| ci sono storie di morte, ¢'é Martin di cui si mostra
la ricerca infinita come anelito alla morte, c'é
Wurtst, epistemologo del. conflitto, che strozza

el
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passione per 'oggetto: passione che
si traduce — e questa & l'originalita
— non in'enfasi amplificatoria, bensi
in una felicissima adesione dall’inter-
no al mondo artaudiano, di cui sono
faticosamente e anche dolorosamen-
te sposate le spaventose dinamiche,
scosse dal vento del genio e della fol-
lia. Da queste vere e proprie discese
agl'inferi, da questi percorsi iniziati-
ci, Artioli e Bartoli, Streiff Moretti e
ora Carlo Pasi sono riemersi vincito-
ri. Quest’ultimo ci consegna, appro-
fondendo quattro momenti cruciali
dell’esperienza artaudiana (I’esordio
straziante, |'esperienza rivoluziona-
ria teatrale, il viaggio allucinato in
Messico, ’esperienza della parola al-
'uscita dall’internamento di Rodez),
uno dei ritratti piu attendibili e pre-
stigiosi a livello internazionale.

E bisogna subito aggiungere che
Pasi & fra quei pochi, in Italia, che
sanno usare lo strumento psicoanali-
tico non per distanziare I'oggetto di
studio, né per sottoporlo ad una ana-
lisi selvaggia, né per ricamarci sopra
I’ennesima teoria interpretativa: egli
si giova della psicoanalisi, si potreb-
be dire, non come strumento di lavo-
ro ma come abito mentale, modalita
di familiarizzarsi — dall’interno —
con 1 vissuti dell’autore incisi nel te-
sto, colti nelle pit sottili sfumature e
nelle pil tenui fibrillazioni, aprendo
poco per volta 'opera ad un ascolto
totale, stereofonico. Peraltro, viene

m. Juria KRISTEVA, Les samourais, Fayard, Paris
|

Julia Kristeva con 1 samurai ha scritto il ro-
Fl,l.i_" manzo degli intellettuali del ’68 e della rivista

N “TelQuel”. L’accoglienza che gli banno riserva-
to la stampa e il pubblico (edito il 1° marzo con
una tiratura di 30.000 copie, dopo un mese ne
erano gia state ristampate altre 5.000) autorizza
la sua lettura come autobiografia, obbligando al-
| l'uso delle “chiavi’’ che rivelerebbero ilvero sen-

mini-bambini’’.
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vengono meno (‘‘Una malattia che
tocca 'essenza dell’essere e le sue
possibilita centrali d’espressione”).
Nelle prime prove artaudiane, e fin
dalla nuda analisi che affiora nelle
lettere a Riviere del 1923-24, si assi-
ste alla ricognizione di questo tragico
scarto fra una parola erosa ed un pen-
siero che formula il proprio vuoto, la
propria falla costituzionale: ‘‘Io sono
colui che ha meglio sentito lo sgo-
mento terrificante della lingua nelle
sue relazioni col pensiero”. Artaud
comincia ad esporre il suo male, ad
esporsi: la sua urgenza di liberta inte-
riore lo spinge disperatamente a met-
tersi in scena, ad agire (come un atto-
re) il suo proprio dramma d’es-pres-
sione. E perd & questa stessa lacera-
zione inaugurante, spesso avvertita
come buco, parte mancante, che in-
nesta un’interminabile ricerca di ri-
composizione: ‘“‘Quando vivo non mi
sento vivere. Ma quando recito allo-
ra mi sento esistere’. Il progetto di
un ‘‘teatro della crudeltd’’ nasce da
questa infinita nostalgia di ri-genesi,
di ri-generazione: per questo, Ar-
taud, sempre diffidente verso I’alie-
nazione della materia nel simbolo
verbale, parte risolutamente dal cor-
po, come totalita di carne e di pensie-
ro. In questa direzione, quando agira
sulla sostanza verbale lo fara, come
dice benissimo Pasi, nell’intento di
“perturbare ed alterare la parola
stessa, nell’esigenza di aspirarla alle

la moglie, Brébal che si lascia morire dopo un in-
cidente d’auto, ¢’é un grande linguista che muore
afasico... A chi importa oggi di leggere I demoni
di Dostoevskij come un romanzo a chiave del-
Paffare Necaev? In tal senso 1 samurai non deci-
fra la realta degli ultimi vent'anni né offre rispo-
ste alle questioni teoriche che Julia Kristeva ha
lasciato aperte nei suoi saggi; piuttosto, ogni fat-
to e ogni resto del processo teorico banno trovato
nel romanzo la loro soluzione narrativa. 1 samu-
rai é il romanzo di un’esperienza viva, dove il
lettore si deve occupare lui stesso del libro, come
in certi libri per bambini da tagliare e incollare
per. completarli. 1l riferimento non é casuale.
Non solo ““I samurai”’ a un certo punto del libro
é il nome di un gioco che Hervé insegna al figlio
Alex, ma anche il titolo stesso di un libro per
bambini che Olga pubblica verso la fine del ro-
manzo. “‘Fare della letteratura per bambini dopo
tutte le sue pretese intellettuali!"’ esclama gelosa
Jessy, fighia della sua amica Joélle Cabarus, psi-
coanalista, il cui diario é un po’ I'ossatura del ro-
manzo. A questo proposito, scrive Julia Kristeva:
“In definitiva, forse tutta la letteratura é fatta per
i bambini. Non si dice che i romanzi sono com-
perati dalle donne? lo direi: per le donne e gli uo-

dramma del pensiero & visto essen-
zialmente come dramma fisiologico.
Se il linguaggio logico-discorsivo & il
luogo di un incolmabile mangue, bi-
sognera trovare, inventare, forgiarsi
una lingua corporea e corporante,
correlativa ad un corpo senza piti bu-
chi e senza pit dipendenze dall’ester-
no: & allora il famoso ‘‘corpo pieno
senza organi’’, su cui tanto hanno
scritto (con discutibile piglio apolo-
getico) Deleuze e Guattari nell’ Anti-
Edipo. Emerge quindi ['esigenza
(tensione utopica che sorreggera il
martire fino alla fine) di una ‘‘sintesi
superiore che riveli ’essere nella sua
totalitd: alto-basso, spirito-materia,
pensiero-corpo’’.

La stessa esigenza di ri-nascita (sia
pur sempre cercata nella morsa del
pitt ferreo autismo: illuminanti al
proposito le commoventi Lettere a
Génica Athanasiou, a cura di Edda
Melon, Archinto, Milano 1989) se-
gna il progetto teatrale artaudiano:
“Il teatro bisogna rigettarlo nella vi-
ta”, Egli cerca di elaborare la gram-
matica di una cultura che non sia pit
rappresentazione ma energia in azio-
ne, risveglio delle ‘‘forze che dormo-
no nella forma”. Bisogna spezzare il
linguaggio per ritrovare la vita, per
riconquistarne uno ‘‘concreto, desti-
nato ai sensi e indipendente dalla pa-
rola”, crudele perché attivo, anar-
chico come il riso, contagioso come
la peste (mirabilmente evocata quale
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metafora della palingenesi), esplosi-
vo e ‘‘genesiaco’’. E si comprende
che per Artaud, in un gioco dramma-
tico che oscilla fra la vita e la morte, &
in questione il reperimento non di un
‘“‘segno rappresentativo”’, ma del
“‘soffio stesso del corpo come matri-
ce del linguaggio: il respiro fisico che
si fa gesto presentativo’’ (V. Artioli,
F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso,
Feltrinelli, Milano 1987). I suoi ‘‘ge-
roglifici viventi” non saranno piii
monodimensionali, ma polilogici e si-
nestetici, diramati su diversi piani:
plastico-sonoroe-gestuale. Quasi
un’equazione: strappare la parola an-
teriore alle parole, per ‘‘estrarre la
carne, la radice fisiologica del ver-
bo’’.

Purtroppo, lo scacco del dramma I
cenci (1935) ripone tutto in discus-
sione: Artaud taglia gli ormeggi e
cerca in Messico altri supporti mitici,
sacrali, onirici, ove poter rifondare il
corpo a contatto con |'auteticita nati-
va di culture primigenie. Ma il viag-
gio allucinato non fara che sprofon-
dare Artaud nel gorgo della follia: &
la lunga esperienza dell’internamen-
to, in vari istituti e cliniche, termina-
ta poi a Rodez nel 1946, dopo nove
anni d’isolamento: da cui, peraltro,
Artaud esce con una valanga di note,
appunti, frammenti, che sono stati
resi di dominio pubblico solo in que-
sti ultimi anni. Un Artaud che non fi-
nisce di sorprendere, pur dentro il
suo delirio, per I'invincibile pulsione
a dire, a scoprire, a progettare corpo
€ anima, carne € pensiero, contro tut-
to e contro tutti (su questo periodo
ha scritto belle pagine la Streiff Mo-
retti in Itinerario Artaud, Edizioni
del Sud, Bari 1987).

Infine, il testo ultimativo, il testa-
mento: Pour en finir avec le jugement
de Dieu (1947). 1l testo, che doveva
essere una recita a quattro voci (Pau-
le Thévenin, Maria Casarés, Roger
Blin e I'autore stesso) radiotrasmes-
sa, e che pure fu registrato nel corso
di parecchie sedute fra il 22 e il 29
novembre, con intervento di rumori
e suoni (Artaud aveva a disposizione
tamburi, timpani, gong e xilofoni),
non superd 'esame del direttore ge-
nerale della Radiodiffusion frangai-
se, fu proibito e quindi non avrebbe
visto laluce — stampato — che dopo
la morte dell’autore. Come in molti
testi del periodo di Rodez, Artaud
giunge alla suprema osmosi fra orali-
ta e scrittura. E la Thévenin stessa a
testimoniare che, quando dettava, il
poeta praticava una sorta di scrittura
orale, lavorata sulle modulazioni del-
la glottide. Ancora il respiro del cor-
po come scena del linguaggio. Con-
clude benissimo Pasi: “Questo dop-
pio registro — oralita e scrittura —
sembra alternarsi secondo una dupli-
ce scansione che vede da un lato Ia-
zione del corpo — e sono i battiti, le
frequenze del respiro che assurgono
in primo piano, nel tempo diurno
dell’oralita — dall’altro lato & invece
la discesa nel silenzio, la concentra-
zione e l'assenza che cerca un suo
cammino notturno, solitario’’.




